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PHEFACE
Les deux questions réuuies par le lilre de cet ouvrage eu composent réellement une seule, avec ses principales dépendances. La première, enfermée dans le terme depersonnu/isz/ie, ou doctrine de la personnalité, nousdonne la iïicliededémontrer par des raisons, logiques d'abord, morales ensuite, que la connaissance de la personne en tant que conscience et volonté
cstle fondement de toutes les connaissances humaines. De cette connaissance |)rimordialc, qui est celle d'une certaine relation de relations impliquée dans toutes nos connaissances possibles, — le rapport du sujet à l'objet mental, — il s'îigit de déduire ce qu'il est possible de découvrir, au moins dans leur plus grande généralité, des relations constitutives des objets de l'expérience.
Les objets de notre expérience, en effet, ont pour facteurs ou coefllcients les lois delà conscience. Quand ils sont représentés à la conscience extérieurement, ils le sont sous les lois de la l'eprésentation externe, qui est une représentation en nous.
La seconde partie de l'ouvrage : Élude sur ki perception externe et sur la nature de la force, prend la question de la connaissnnce sous l'aspect inverse, en
Henoimeh. — Le l'crsoimalisnu' a
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considérant les objets externes comme donnés ponr eux-mêmes. Il faut alors envisagi^' des relations de dépendance mutuelle entre les modilications de soi, que perçoit la conscience, et les modillcalions propres de ces objets, qu'elle perçoit aussi, mais hors d'ellemême.
A ce point de vue, si c'est à l'objet lui-mùme que l'on pense, il s'agit de chercher comment il se peut faire que ses changements, quels qu'ils soient, qui sont représentés à la conscience par des sensations, et qui sont autre chose que ces sensations, soient suivis de ces autres changements, dans la conscience, qui sont pour elle les sensations: et de chercher, en conséquence, quelle peut être la nature, et en quoi peuvent consister les changements propres de cet objet. Cette double question est celle delà perception externe, dont celle de la nature des rorj)s est inséparable. Car cet objet est le Corps.
Et si c'est l'autre cùté de la relation de dépendance que nous considérons, la question est de savoir comment il se fait que des désirs et des actes de volonté, phénomènes inlernes d'une conscience, soient régulièrement suivis de certains changements de l'objet externe, perçus alors passivement par cette conscience. Le siège de ces changements, phénomènes externes, apparaît à la conscience, en premier lieu, dans un corps organifjue, également externe pour elle, mais partiellement et spéciliquement modifiable en rapport avec ses changements propres internes, de l'ordre mental des appétitions et des
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volitions. Ce siège apparaît, en second lieu, dans les corps extérieurs liés à ce corps organique par des lois qu'on appelle mécaniques, et les changements se propagent mécaniquement dans le monde extérieur. Qu'est-ce que ce mécanisme? La question de la force^ ou de la iiatiiro de la force, se pose à cetendroit. Car c'est indubitablement au senlimenl interne de la volonté, d'une part, et, de l'autre, à la constante exi)érience de reflicacité du vouloir pour donner lieu à la j)roduclion d'un mouvement de notre corps, que nousdevons attril)uer ce fait psychologique, — on ne peut le nommer autrement, — ce fait, que nous a[»pliquons spontanément le même terme à la désignation de deux lois de phénomènes entre lesquelles nous ne saurions trouver aucun rap[)ort, ù nous ne consultions (pie notre senl'nnent et no/f les faits. La première de ces lois est celle qui donne pour cause à tel phénomène de mouvement suscité dans un corps un phénomène mental, un désir; par la seconde nous supposons un rai)port de causalité analogue entre deux corps dont les états respectifs et successifs de repos ou de mouvement sont muluellement déterminés et varient suivant des modes que nous connaissons empiriquement et formulons mathématiquement. Le sens du terme de force appartient directement au premier cas, au cas de la volition ; son application àlaulre cas soulève une question si peu accessible à la mécanique ralioiinelle que les mathématiciens et les physiciens ont dû l'abandonner, ou du moins le réduire à sa valeur nominale, exprimant un rapport
PRKFACF":
défini (ranh'cédcnt à conséquent dans un ordre de causalité expérimenlal.
La question de la force soumet donc au philosophe, ainsi que celle de la perception externe, le problème de la nature des corps et de la nature des actions exercées par les corps, ('e n'est autre chose que la recherche du fondement i-ationiud des notions générales de la physique. Notre élude (jui comprend, avec la critique des théories ])sychologiques de la perception externe, l'esquisse des [)rincipaux systèmes de physique a prion qui ont place dans Thistoire de la science, a i)Our objet Téclaircissement de ce problème en rapport avec la doctrine personnaliste. Elle nous conduit, pour terminer, à l'examen de quelques cosmogonies scientifiques, ou hypothèses sur l'oriiiine et la tin du monde physi(iue actu(d, autant qu'on |)(hi[ Io conjecturer d'apiès la marche des phénomènes observables.
Le personnalisme est le vrai nom qui convient à la doctrine désignée jusqu'ici sous le litre de néocriticisme. Ce titre était tiré, non sans raison, des caractères par lesquels cette philosoi)hie se rattachait au criticisme Kantien, et cc^s caractères, c'était, pour le dire en deux mots, radoplion de la mé'lhode des concepts, et la substitution du principe de la croyance l'ationnelle au faux critère d(^ l'évidence en ce (]ui touche la recherche de cesconnaissanc(^s inaccessihles à TexpérifMice dont se composent loiit c(» (lu'on
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appelle métaphysique et les thèses de la psychologie transcendanle. Toutefois il v avait, sur chacun de ces i)oints, une ditrérence profonde, et sur laquelle on n'a jamais assez ap[)uyé, entre le néocriticismc et le criticisme de Kant. Le système des concepts a prion^ régulateurs de l'expérience, ne s'éloigne pas seulement [)ar les définitions et par la classification des catégories, dans le néocriticismc, des formes de lasensibilitéet de la table des catégories, telle que la présentent Xvsihéùque i)iV(Uta/f/ti(/ue transrendanlales Kantiennes; il s'y oppose radicalement en se fondant sur le |)rinci[)e de relativité, en répudiant le réalisme de la substance, en ramenant toutes les catégories à la relation, forme fondamentale de la pensée, etégale en extension à toute pensée possible.
^Lais ceci n'est encore que la moindre din'érence, el ne fait pas assez ressortir le personnalisme comme iidiérent au néocriticismc: tandis que la philosophie de Kîint est en très grande partie tournée à la ruine du |)rin(*i[)e de la personne. Elle intronise, à la place des anciennes substances, on ne sait quels êtres en soi, ou nomnrnes inconnaissables, et le pur iwnndiliofuié i)ar-dessus, comme réalité suprême; elle abaisse à une réalité emplnque peu difierente d'une illusion tout ce qui est phénomène, et, par conséquent la personne vraie, dont tous les modes sont phénonn'naux et relatifs. Enfin, par le déterminisme uni\erselct absolu des phénomènes, Kant infirme la [)artie de ses propres théories quicoiicerne la [)rati(]ue ; il nie rigoureusement la liberté dans le
PRÉFACK
monde phénoménal. Et cependant la liberté est, il le déclare, la condition de |)ossibililé de la morale du devoir, qui est la sienne même!
Le néocriticisme, dès son origine (Essffi.s de rritujne (jénémle, Premier essai, 1851. — Deffr/rnie essai, 1859) est en opposition décisive avec lous les points caractéristiques de la doctrine kanliiMine, un relativisme net, qui est en même temps le pcrsonnalisme. Vax voici les termes : toute connaissance est un fait de conscience qui suppose un sujet, à savoir, la conscience elle-même, el un objet représenté ; et toute rej)réseutation est un rap|)orl, ou un groupe de rapports assemblés par une loi. I ne loi est une relation générale. Lîi i)lus générale, que toutes les autres supposent, est la Helalion ellemême. Cette première des ra/é(jorics,cnn<u]rvrc, non plus abstrailemcnl, mais dans un vivant lliéàlre de représentations, est la loi de conscience, ou de personnalité, qui embrasse à la lois, comme ses instruments de connaissance et ses formes, le Temps el l'Espace, la Ouaiité, la Quanlilé, la Causalité, la Einalité. Le cercle dos catégories, constitué par la Helation, dans l'ordre universel abstrait, s'ouvre et se ferme pareillement, dans l'enceinte individuelle, qui est aussi la plus envelopi)ante à sa manière : la conscience, où lous les rapports possibles se trouvenl d(''linis et coordonnés.
C'est donc sous l'aspect de la personnalité que nous devons rationnellement nous représenter la svntbèse totale des pliénonu'ues et déliiiii" W monde
If
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réel, le monde vivant. L'Inconditionné, la Substance, les Noumènes sont des abstractions, de pures fictions intellectuelles.
La recherche d'une notion synthétique du monde phénoménal soulève la question métaphysique de r infini, que Kanl prétendait éluder par ses antinomies. Le néocriticisme, dès son origine, a réfuté les antinomies, et démontré par le principe de contradiction rimpossibililé logique de l'extension sans borne des phénomènes, soit dans l'espace, soit dans
le temps écoulé.
Kant affirmait dogmatiquement le déterminisme universel comme loi absolue du monde phénoménal. Le néocriticisme, dès son origine, a reconnu les thèses du déterminisme universel, et du libre arbitre réel comme dépassant. Tune et l'autre, la portée de la pure logique, et il a montré l'affirmation du libre arbitre réel comme engagée dans les notions morales de la personne. U n'a pas eu à sortir de l'expérience cl des phénomènes pour en assigner le siège, l'idée que nous en avons, sa définition, ne pouvant porter que sur leurs relations modales.
Le néocriticisme admettait donc la conscience comme fondement de l'existence, la personne comme premier principe causal à l'égard du monde, et posait la thèse métaphysique d'un premier commencement des phénomènes, à raison de l'impossibilité logique de leur rétrogression à l'infini. La doctrine personnaliste a été plus tardive à se compléter par la reconnaissance d'un acte de création comme
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fait iiiUial, el de riiuilé de la personne première el eréalrlce comme une vérilé im[)Osée à nolie asseiillmenl [k\v le caraelère d'unilé liarmoiiiqiie des lois(|ui régissent l'enlendement d(\s êtres inlellii^vnts, el ce monde, dont la représentation leur est donnée. Le concept du commencement premier ne se peut lixer sur aucun autre sujet ou matière que le sentiment du vouloir, fondement unique des concepts de cause et de force. La création est et doit être, ainsi que le commencement, hors de notre compréhension. L'hypothèse du monde existant par soi, éternel, n'est pas non plus celle d'un monde qui pourrait se rendre raison à lui-même de son existence.
Le dernier progrès que réclamait le personnalisme a été le nécessaire complément de ce théisme positif. Le néocriticisme laissait, en ell'et, l'étude ciitique de Dieu et du monde à l'état sceptique ou négatif, s'il ne l'étendait pas jusqu'à une théorie de la théodicée, ou de l'origine et de la lin du maL C'est une question qui s'attache iné\itahlement à la doctrine de Dieu créateur, parce que l'idée de Dieu est l'idée de la personne parfaite, et que le monde, œuvre de Dieu, doit être un monde paii'ait. Or k* mal régne dans le monde. La théorie cosmogonique et eschatologique du i)ersonnalisme, ahordée dans les Essais de cniiqiie (jênérale^ Troisième Essai (^^' édit.) et exposée dans la Xoace/ie monadologie est reprise à fond dans l'ouvrage que nous publions aujourd'hui.
CHAPITRE PREMIER
LES DEUX IIVPOTHKSES CONTRAIUES. — LA CRÉATION. LA SI ITi: LNTLNIE DES PHÉNOMÈNES SANS ORIGINE
L'hypothèse de la création du monde par un acte premier, origine des phénomènes, est plus intelligible, s'accorde mieux avec nos maîtresses notions logiques que rhvpolhèse d'une série infinie de phénomènes successifs sans origine.
La doctrine de l'éliTuité antérieure des phénomènes sncccsisirs s'appuie sur Tliypothèse de Téternité antérieure succcvssivi' des causes, en vertu du principe de causalité, c'ost-à-dire du jugement a priori, que tout ce qui comlatiiice (trxister a une cause. Mais rinterprétation de ce principe est vicieuse quand on lui fait dire que toute cause implique une cause antérieure dont elle est refîet. Ce dernier jugement n'est pas analytiquement lié à la notion de cause, et ne s'impose pas non plus a priori.
La nécessité qu\ine cause soit toujours causée est contradictoire à la nécessité d'une cause première des phénomènes ; elle est donc réfutée si celle-ci est prouvée. Or une démonstration logique de la nécessité que la séric^ des Renoumeh. — Le Pcrsonnalisme. 1
causes, prise l'é^j^ressivement, ait un pn^mier terme, sp tin* du coneept eat(''Oorique de la quantité nuniéri(jue, d'après lequel toutr suite dr elmcoc; nombraM**'?, réelles et distincti^s les un(*s des autres, formi» une somme donnée et détermin(''e, cpii ur peut éti'e n la lois infiuir et elT('clu<'e. Une somme d<' causes ou de phénomènes sueee^.sils, considérés à un mom<^nt quelc(uique du temps, s'ils sont ou ont été réels et distincts, doit donc ètr'e wm^ somme domiée et déterminée* à ce monn^nt, car une somme d('teimin(''e ne peut pas se composer de termes à Tinlini. Les irlc'es d'inlinité et de sommation sont des idées nnduellenient contradictoires.
Le système de réternité des [)hénomènes, éternité'' divisée en phases ou évolutions successives dont chacune a sa fin détcTminée par ses conditions initiales, est dans le m;''[ne cas qu(* le système de Tétei-nite'' sans divisions, en ce (jui concerne la suitc^ d(\s phases, (^diacune des [)ha^e< e^l un tout, mais, soit qu'on les rattache toutes ou non à une cause commun<\ on ne saurait achnettre sans conh-adiclion (jue leur succession dans le ternj)s n\a point eu d \)i'ii;ine.
Examinons de plus près ces diirérents [)oints.
L'idée du possible, par opposition à l'idée du réel, est Texpression d'un rapport : c'est ridé<' u"én(''rale et absf faite de Texistence (hi terme (pii peut èti-e lantécédent d'un conséquent pour un fait de devenir; et l'idée (bi (h'venir est ridée du cliangement qui sur\ient (hms (piehjiie chose qui est. Si on ne suppose pas Texistenct' de cpielque chose, si on dénie au fait du devenir tout antécédent, il faut (jue tout à la fois ce qui devient ne soit pas rt soi/, puisrpi'// (/('Vient. Le non-ôtre est donc l'être ! C'est vainemeFtt (pie Ton croit, en un tel devenir, éviter l'idée (bi pui' premier commencement.
La thèse du possible ne saurait donc se poser rationnellenuMit comme un antécédent réel d(* la thèse de ï('tre, et comme une manière d'expliepier rorio-ini* d<\s choses, parce que de l'idée du jtossihie on ne peut passer à celle du devenir qu'en pensant au rapport de certains phénomènes donnés avec d'iiutn^s dont ils renfermeraicMit la raison d'être sous une condition d(* temps. L'idée du possible n'oiïi'e pas le moviMi d'éviter l'option entre la thèse* du pur commencement et la régressi* ju à l'infuii des phénomènes.
Une idée vap^ue qui se^mldc* de nature à nous faciliter le passap* du concept du possildi* à la donnée du réel est celle d'une* se>rte* de* vii'tualih' tendancie*lle, asse*z bie*n rendue par l'imao-e' commune* du passé gros de* l'avenir, aspirant à l'avenir ; mais il e*st difficile de voir là que*lque chose de plus (pi'une imaoination, si ce n'e^st un e*fTe)rt d'ai)stractie)n enii. e'ie'vant le* prine-ipe* de* finalité au-de-ssus de* l'expérie'uce, l'e^nvisageant he>rs de* toute* inte*ntie)n cemsciente et même de tout suje't déterminé e)ù l'intention peuuTait avoir un fonde*me'nt. le* |)e)se'î*ait comme* une* e'utité supérie*ure au monde* e't ovnératrie'e* de l'être.
Quand nous ajoutons au concept du de*venir, le^ concept de la cause, qui en est, selon notre jugement, le com()lément, en cjuelque se)rte, et TexpUe-ation, et quand nous refusons d'entendre le principe de camalité e*n ce sens que toute* cause soit elle-même l'efTe't d'une cause antécédente en remontant une suite indéfinie de phénomènes, nous nions l'infinité réelle* de cette suite, c*t nous pensons une
cause* première.
L'argument à l'appui de cette* hypothèse, indiqué plus
TT
haut, est exactement le suivant : une démonstration pcr
absurdum :
La série des phénomènes passés qui n'auraient pas eu d'origine première, et que nous supposerions avoir été donnés réellement à leurs moments, distincts les uns des autres, par conséquent, et nombrahh's, cette série constitue, pour notre pensée, une somme en soi déterminée^ d'unités (hstinctes, c'est-à-dire un tout défini et un nombre. Mais, par hypothèse, ces phénomènes ne pourraient jamais former un tout et un noml)re déterminé : car auquel que ce fut de tous les nombres possih/rs qu'on supposerait ce tout (\xéy un nombre plus grand que ceUii-là devrait toujours èlre substitué, et des phénomènes antérieurs devraient s'ajouter au tout antérieur supposé, ce (|ui est eontradieliûre.
En d\autres termes, une même série de phénomèm'S, que nous savons actuellement venue jusiju'à nous, dans le sens descendant du t(*mps, et terminée, si nous l'envisao-eons dans le sens ascendant, est interminable, et se présente à la pensée comme sans fin. imj)ossible à épuiser. La succession des unités phénoménales iormait un tout, leur numération rétrospe<*tive ne peut [)his en faire un.
La contradiction est donc la |)lus formelle (jui puisse être. 11 serait logique, et il serait honnête que les philosophes partisans du procès régressif des phénomènes à l'infini déclarassent nettement (pie h principe de contradiction ne fait pas loi pour leur entendement.
Il peut paraître que Texpérience ne s'accord(^ pas avec la lo^nque pour nous mener à notre conclusion; car c'est plutôt un enseignement contraire que nous tirons de l'expérience, à cet égard, et qui a lui-même toutes les apparences d'une loi de l'entendement. H importe beaucoup d'éclaircir cett(^ dilliculté.
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Il n'est pas conforme à l'ordre empirique des phénomènes qu'un premier commencement soit possible en aucune chose, car cet ordre des phénomènes, matière de l'expérience, forme, en remontant, une chaîne de conséquents et d'antécédents (pii sont eux-mêmes des conséquents d'autres antécédents, et notre imagination, exclusivement instruite par l'expérience, est incapable de nous présenter la série des événements sous un autre aspect. La doctrine du libre arbitre nous autorise, il est vrai, à regarder certains de nos actes comme de véritables commencements, en ce qu'ils ouvrent des séries de phénomènes; mais, (pioiqu'ils puissent constituer des prolongements différents les uns des autres pour h's mêmes antécédents, ils ne laissent pas de subir ces antécédents comme leurs conditions nécessaires sous de très nombreux rapports. Mais l'enchaînement général suffit, malgré les ambiguïtés internes, pour que les actes libres ne puissent être assimilés à des commencements premiers. L'expérience n'en admet {)as de tels, la loi constamment vérifiée |)ar l'expérience est celle qui établit pour tout phénomène la nécessité des antécédents.
L'objection qui paraît si logique, et si conforme au principe de relativité de la connaissance, est pourtant trompeuse ; elle change le terrain de la question ; elle porte sur l'ordre de l'expérience, tandis que la question du premier commencement est celle de l'origine et de la cause des phénomènes qui ont été soumis à cet ordre, à cette loi. Il est donc logique que la thèse du premier commencement soit jugée |)ar un argument tout autre que celui qu'on tire du cours des choses une fois institué. Cet argument décisif est fourni par le principe de contradiction.
Si nous supposons l'existence de la série des phénomènes sans commencement, si nous regardons l'idée de cause
Ifi
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comme uni(iucmciil représentée et signifiée par l'idée de renchaînement empiricpie des phénomènes, conditionnés les uns par les autres en vertu d'une loi (pii les aurait ainsi liés sans iinplicpier un terme initial d.'la sérir venue jusqu a nous en traversant l'infinité du temps, nous embrassons une hypothèse inconciliable avec les concepts essentiels et l'undamentaux, les plus termes et les plus assurés de ceux qui régissent bmt exereiee de notre entendiMnent : les concepts de quantité et de nombre d'après le principe de contradiction.
Il n'y a (juiuie \oie ouverte au penseur pour échapper au principe de contradiction : c'est celle qui consiste à embrasser la contradiction elle-même, non comme une loi de l'esprit, mais comme une loi de hi nature. Seulement, si l'on prend ce |)arti, il faut en voir les conséquences. La loi du nomi)re ne s'a|)piique à la quantité qu'à la condition qu'on reconnaisse, dans la (piantité, des unités distinctes, des unités nombrables par la raison (lu'elles peuvent être distinguées les unes des autres. C'est le motif pour lequel, en démontrant rimpossihiliti' logique d'une série actuellement infinie de phénomènes successifs, nous avons eu soin de spécifier que ces phénomènes devaient être regardés comme distincts, et leur succession comme réelle, leur division dans le temps, réelle. De même, s'il s'agissait de l'étendue, au lieu de la durée, la démonstration de l'unpossibiUté de l'inlini actuel, supposerait que la quantité géométrique, ind/'finiment divisible, est composée d'éléments réels, sortes d'unités nombrables. Dans les deux cas, le penseur peut échapper à l'étreinte de la preuve en soutenant cette thèse : que la division des phénomènes dans l'espace et le temps est l'œuvre dt^ l'imagination et ne répond point à la réahté des choses ^ C'est la doctrine
1. La (iiiantilt' ^('îomôtriqMc irctaiit pas coinposrc» d'ôliMiMMits rt'cls et distincts, imitf's nonibrabU's. on ne saurait, en effet, démontrer l'inipossibilité d'un inlini aetuel formé par celte quantité, en sappuyant directement sur le principe de contradiction. On le peut seulement par
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de Spinoza, la seult^ qui soit logique, parmi les doctrines infinitistes ; mais elle réduit le monde pliénoménal à n'être qu'un système d'apparences, et toutes nos perceptions à n'être (jue des illusions. Il est douteux que beaucoup de ceux-mèmes qui acceptent du spinosisme les thèses théologiques et cosmologi(iues de la substance indivisible universelle, et la négation de toute individualité réelle, se rendent bien compte de la conséquence de ce dogme de l'unité absolue de l'être pour la véritable opinion à prendre de la nature. C'est celle de Schopenhauer, quoique si différente quant à l'idée de Dieu : c'est l'illusionisme universel.
Après avoir admis l'hypothèse de la cause première, il reste à i^echercher la définition de cette cause, ce qui la caractérise pour notre connaissance, et quels attributs doivent s'y unir pour répondre au titre de premier terme de la série des phénomènes, ou réalité première.
CHAPITRE II
DES DOCTRINES Ut t FONT DESCENDUE LE MONDE DE PRINCIPES ABSTRAITS
Les idées abstraites auxquelles la philosophie a presque toujours demandé l'expUcation du monde phénoménal à
cet argument : que l'étendue étant, selon sa définition reçue par les géomètres, un continu indétiniment divisible, ses parties vont, comme les nombres, à l'infini, ce qui est précisément le contraire d'être en noinhve infini, et ne jxMivent donc se sommer pour former un infini arluel. Leibniz lentendait ainsi (XI. note;. Il en est du temps abstrait, autre continu, comme de l'étendue. Mais pour les choses, pour les phénomènes positifs et distincts, soit considérés dans lespace. soit considérés dans le temps, rimj)ossii)ilité qu'elles forment ou puissent jamais constituer un inlini actuel se démontre directement par la contradiction ([ui existe entre l'idée d'une somme donnée, réelle, et un nombre indéterminé et indéterminable.
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litre de cause première sont ou de certaines (lualilés sensibles par lesquelles les corps nous sont représentés, et que le philosophe suhslantifie comme données hors de la sensation; ou ce sont des notions de rentendement, (ju'il porte à l'absolu, ou enfin des modes émotionnels de la
conscience.
Les qualités sensibles les plus saillantes des corps, réputées les plus fixes au fond, se sont toujoui's uiïertes pour la définition de la matière en soi, ou de ses éléments constitutifs. Cependant une notion lo<;ique, le rapport du phénomène objectif à son sujet représenté d'inhérence, puis des suggestions de Timagination d'après l'apparent témoignage des phénomènes, lait fait ajouter au réah^me des essences, ou qualités essinlielles, le réahsme de la substance, les transformations qualitatives de la substance, et la fiction des actions transitives et des forées génératrices. De là les systèmes divers, les uns atomistiques, fondés sur le réalisme de Yélendiw impénr trahie, les autres vaguement quahfiés de dij)iamiqui's, dont les vues générales, cpiand ils ont admis le procès à l'infini des causes, ont tendu souvent à ce qu'on a nommé le /uint/u'is/nr, encore bien cpi'ils pussent être indépendants de l'idée de Dieu, comme chez les anciens.
Les principes d'ordre proprement intellectif sont l'inité, rinfini, les Nombres, les Idées, la Substance, la Tuissance, rintelligence, le Moi pur, ou l'Idée pure (avant la conscience), la Volonté pure, la Force, et enfin l'Inconditionné, ou Absolu, auquel peuvent ou non s'ajouter les hyposlases, soit au sens néoplatonicien, soit au sens chrétien.
Les principes du genre émotionnel ont dans Tanlicpiité leur application la plus caractéristique, en ce cpii concerne l'origine et l'évolution des phénomènes. L'Amour et la Haine d(^ quelques philosophes antéplatoniciens, et le Feu artiste des stoïciens, agent sensible de l'évolution et de
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Finvolution d(^s phénomènes, ne sont plus guère représentés dans la philosophie moderne que par le principe de FAmour commi^ moteur universel du mouvement cosmique. Encore voit-on ce principe se réduire souvient à l'idée d'une certaine tendance universelle des choses, dont le penseur craint de préciser la fin, et (jui a chez lui sa source dans un vague optimisme esthétique.
Tous les principes mis en œuvre dans h^s systèmes qui érigent en réalités fondamentales des modes de penseur relatifs sont entachés de ce vic(^ commun : qu'ils ne remontent pas jusfiu'à la relation fondamentale, condition de tous les rapports paiiiculicrs possibles. Ceux fju ils posent comme premiers, ils voudraient les soustraire à la condition de relativité, à laquelle tout ce qui peut appartenir à la connaissance est assujetti.
Les philosophes qui élèvent au plus haut degré la réalisation de l'abstrait vont jusqu'à prendre pour principe de toute réalité un pur nom : V Absolu ; car ce mot, cpiand il est employé, non comme un terme qualificatif, et ainsi qu'il s'entend d'ordinaire en théologie, mais en manière de substantif, u/>soliimna, n'a point de sens. Les penseurs qui s'en servent, ou de son synonyme : VIncondition?ié, ne réussissent pas même à s'épargner le procédé iUogique des inventeurs d'hypostases. Ces derniers, en effet, font sortir les hvposlases des idées de relation que leur soumettent l'esprit et le monde; où les prendraient-ils ailleurs ? Ils prétendent ensuite en déduire l'esprit et le monde, en déduire l'ensemble de ces mômes rapports dont les hvposlases tirent leur signification. Et les inconditionallstes!^ eux aussi, sont obligés de recourir à des intermédiaires i)our établir un rapport entre l'Inconditionné et le monde, c'est-à-dire de chercher, comme les autres, des
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hypostases, s ils veulent que rinconditionné soit le principe de quekiue chose.
Le rapport fondamental m^ peut être log'iquenK^nt, pour notre intelliL»'enee, que celui que constitue par elle-niùme la consciiMice, puisque celui-là est supposé pai* notre représentation des objets quelcoufpies et du monde. Le philosophe réaliste, ne le présupposant pas, est ol)ligé de l'expliquer, de le déduire. Ce cercle vicieux ne se i)eut éviter qu'en posant la première réalité dans la relation première qui est la conscience.
Le princip(* loo-icpic de relativité est respeeti' par celte doctrin<', (jue nous nommons le persomialisme ; car la conscience est {)ar elle-même un rapport ; elle est, dans la pensée que, par elle, nous prenons d'elle, g'énérale et rationnelle, aussi bien qu'individuelle et empiii(pie ; et elle est le rapport du sujet à l'objet, universellement. Hors de ridée de ce rapport, l'idée de conscience s'évanouit.
Et selon qu'on suppose la conscience rt'duite à la plus simple expression des raj)[)orts(|ui s'unissent pour la constitution syntliéti(jue du rapport fondamental : — perception, prise de connaissance des objets extéi'ieui'>, communication avec des consciences autres (pi'elle-méme, — appétition, sentiments et désirs relatifs à cette connaissance et à cette communication, — énerj^'ie, action modificatrice de ces rappoi'ts objectifs et sul)jectifs, dans la mesure et à diffén^nts degrés d'une puissance individuelle limitée; — ou qu'on envisage la conscience comme élevée à la perfection des attributs définis par ces ditîérents rapports, et parvenue à l'entièn^ adérpiation de l'intelligence, du désir et de la volonté avec leurs objets et leurs fins ; — selon qu'on se forme l'idée générale de Fùtre réel à l'un ou à l'autre de ces deux points de vue, on a ou le concept de
la simple monade, être élémentaire de tous les ôtres de la nature, organisés ou inorganisés qu'ils soient, ou le concept suprême du créateur de la nature, providence du monde.
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LA CAUSE PKEMIi'lKE COMME VolJlMl': ET PERSONNALITÉ LA CONSCIENCE. LE MONDE EXTÉRIEUR
Nous avons posé l'hvpolhèse d'un acte premier, c<jmmençant les phénomènes. Ln tel acte est l'acte d'une volonté. (]ar nous n'avons aucune idée d'un pouvoir de suscitation de phénomènes qui ne soit la volonté, quand nous en clierchons un au delà du simple fait de succession et d'enchaînement des phénomènes de notre expérience ol)jective.
Poser la volonté première comme une entité pure, absolue, sans rintelligeiice et sans la conscience, telle que Ta conçue Schopenliauei*, ce serait imiter ces penseurs réalistes (ju'on a vu de tout temj)S prendre |)our principes du monde des concepts : l'Infini, la Substance, le Nombre, l'Un, ridéi', l'Atome, la Force, Tlnconditionné, l'inconnaissal)le. Mais toutes ces abstractions, ces modes univer-;els de penser imj)li(|uent rintelligence, impliquent la conscience. La volonté elle-même est, sans la conscience, un terme abstrait, aucpiel on donne le sens de force productive inter'ue, engendrant l'intelligence et la conscience : mythologie pure.
La volonté créatrice du monde doit être unie à la pensée, à l'intelligence, et à ce troisième principe d'action qui est le dé^ii', ou l'amour, alin de former une synthèse mentale semblable à la synthèse qui est notre être propre, la personne humaine, en la conscience qu'elle a de soi.
12 LA CONSCïENCi:. L'OBJKT I:T LE SUJET, LA PENSEE
Là conscience de soi se définit par le rapport d'un suj(>t à un objet. Le terme représentatif, ou sujet, en ce ra()purt, et le terme représenté, ou (►bjet, sont inséparal)les, c'està-dire indéfinihs(d)les autrement que par la relation de l'un à Taulre. Et il n\st pas possible de sortir de eelte loi, notre pensée n'y échappe pas, quand elle poseTobjet comme autre que le sujet, et extérieur au sujet; ce ne peut jamais être que par un acte de conscience, qui est une pensée, que Fobjet est ainsi repn'senté hors du sujet.
Une pensée est un acte particulier de détermination de la relation générale de sujet à objet qui constitue la conscience. Ouand lobjet est représenté comme extérieur au sujet, encore qu'il lui soit, d'autre part, intérieur et inliérent comme représentation donn(''e, cette connaissance de la chose, la pensée qui la pose, sont des actes de croyance, soit spontanée, soit réfléchie, tout autant qu'aucuii doute n'intervient. La connaissance et la chose connue, celle-ci en tant qu'externe, ne se peuvent rencontrer et joindre de telle façon que la première vérifie Texislence de la seconde.
Toute pensée est donc la repivsentation d'un rap|)ort qui lui-même en embrasse d'autres. La conscience est ellemême une relation, la relation essentielle et première du sujet à l'objet; l'objet, externe qu'il soit, aussi bien qu'interne, est un rapport à la conscience, et les objets en leur variété ne se définissent que par les rapports sous lesquels la sensibilité et l'entendement nous les représentent (V).
L'objet constitué extérieurement par une croyance naturelle est posé comme constituant un sujet pour luimême; mais la nature de ce sujet, aux yeux du penseur qui ne cède pas aux premières tentations naturelles d'affirmer, reste à découvrir et à définir, car cette nature doit
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ôtre distinguée de l'espèce des modes objectifs de représentation qui tiennent à la représentation elle-même, à ses formes, aux conditions que lui imposent les concepts à l'aide desquels ces sujets externes sont pensés, mais non pas définis en ce qu'ils sont eux-mêmes.
Indépendamment de toute philosophie, la croyance pose Texistence réelle des choses : réelle, sans poser la question de leur essence propre. Elle affirme seulement par là la réalité de la nature externe. Mais son affirmation morale, ou par excellence, est celle de la personnalité. La conscience qui pose l'existence de sujets semblables à elle, extérieurs à elle, se pose nécessairement elle-même comme extérieure par rapport à ces sujets, objective pour eux ; de là tout à la fois le concept de l'individualité, et le concept de la personne, en sa généralité, avec les attributs essentiels de volonté, d'intelligence et de désir qui supposent à chaque personne des fins propres, en tant qu'individuelle.
Cette conscience de la personne, cette notion de la personnalité, ne portent pas avec elles la certitude d'une « substance » du moi. La doctrine réaliste met une idée abstraite à la place du fait psychologique (et physiologique aussi, par sa condition) afin de tirer de l'idée de l'àmesubstance la preuve de la permanence de F « àme ». Mais le fait suffit comme fondement de tout ce qu'on peut atteindre de croyance. Sans doute, il existe une imagination de la substance : c'est celle dont est née la doctrine des métemppsychoses, et elle a son utilité pour le langage. Mais si Ton cherche vraiment à savoir, sans métaphore, à quoi pense, en se pensant, le sujet du Cogito ergo mm cartésien, voici ce qu'on trouve : il pense et il croit qu'il y a un passé, et qu'il y aura un avenir, comme il y a maintenant un présent, pour sa conscience, pour son moi, le môme
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dont il a et dont il avait tout ta riieure le sentiment. Pour la pensée, c'est là ce que c'est que d'e.ristrr : et c'est Tidentité du moi, et c'est sa permanence. L'Iiomme ne pourrait pas avoir ce sentiment actuel, s'il n'avait le souvenir du sentiment qui a précédé celui-là, et des autres, ant('Tieurs, qui se distinguent les uns des autres par les variations des rapports du sujet aux objets. La conscience et lîi mémoire sont inséparables, parce que la conscience ne saurait s'enfermer dans l'instant sans par là mémn '^'évanouir. La prévision entre également dans la conscience, à cause des lins dont la poursuite est attachée aux modifications ol)jeclives de la pensée. Cette extension et ce j)r*olono'ement dons les deux dimensions du temps sont, pour la pensée, considérée d'abord en son sentiment phénoménal actuel, l'agrancHssement auquel s'applique la notion intégrale de la persomialit(''. L'idée de la continuation do rette synthèse vivante au delà du lemj)s de rexpérience mortelle est celle qu^ ouvre la voie à la croyance en l'immortîdilé personnelle Et c'est juste autant (jue pensait pouvoir en gai-anlir Descartes qui, api'ès avoir posé l'être abstrait de la « chose qui pense », avouait ne pouvoir rien enseigner sur la vie future, qui reste une espérance. Le réalisme de la substance lui était donc inutile.
La personne humaine étant bornée en connaissance, et dans tous ses pouvoirs, dans l'accès de toutes les fins qu'elle peut se proposer, l'idée élevée et parfaite de la personnalité doit se prendre en la personne supivme dont l'intelligence embrasserait toute la sphère de 1 intelligible, dont la puissance s'étendrait sur tout le possible et sur la totalité de l'être, et dont los fins, relatives aii monde, seraient celles de son œuvre, la création. La crovancr à un tel être est essentiellement la croxnnce en nofrr objrt extérieur, au dessus toutes les existences individuelles que nous envisageons hors de nous ; car l'idée de cn^ation imphquant Texistence du monde hors du créateur, il faut
bien que nous posions réciproquement le Créateur comme extérieur au monde. Et c'est cà lui que notre pensée doit remonter comme à la cause première, de la façon dont TentiMulait Descartes; car c'est de la personne et de ses attributs comme être pensant, à meilleur droit que de toute cause définie j)ar un terme abstrait, qu'on peut dire avec Descartes : « Encore qu'il puisse ari'iver qu'une idée donne la naissance à une autre idée, cela ne peut pas toutefois être à l'infini ; mais il faut à la fin parvenir à une première id('e, dont la cause soit comme un j)ati'on ou un original, dans le(piel touti^ la réalité ou perfection soit contenue IbrmelleFnent et en effet, (jui se rencontre seulement objectivement ou |)ar représentation dans ces idées » {Mrdil. mrtaph., lll, 18 .
Ces idccs'rrpresrn/a/io/ts sont celles des attributs de la personnalité, ou elles en déj)en(lent. C'est donc dans l'esprit du Créateur qu'elles (>\istent formellement et dans leur j)lénitude. En aucuri temps la croyance aux dieux (ou aux êtres invisibles aucpiel ce nom s'est applicjué, élevés ou bas qu'ils fussent en leurs conce|)ts) n'a jamais été ni pu être autre chose que (h^s j)ersonnifieations de qualités ou di' j)Ouvoirs dont h s idéi s se tiraient de la connaissance des facultés des personnes. A mesure que l'idée de personnalité a grandi, ou s'est épurée, l'idée de Dieu est devenue celle de la personne à facultés accomplies, qui est la véritable. l]lle a été seuh^nent affaiblie et combattue par les doctrines de l'Infini el de l'Absolu, qui tendent toutes à remplacer la divinité par des abstractions.
DE LA PEILSÔNNALITÉ DIVINE CRÉATRICE
Si le Créateur est une personne, les théologiens ont mal parlé en usant de ce terme : la nature de Dieu. Dieu n'est
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pas une nature. Pour crécT le monde, c\^st-à-diro pour donner, en un acte de volonté, lorioine à cette suite des phénomènes qui constituent la nature, pour les lier entre eux elles disposer en vue de fins déterminées, ils faut, premièremi^nt, se les représenb^ en les voulant. Cet acte d'un sujet cpii se propose un objet implicpie la conscience de soi, que nous devons nommer hullciduellr, nonobstant ici Funiversalité de C(^ quY41e embrasse. Secondement, il faut se représenter les phénomènes objets du voidoir, concevoir les rapports suivant les(piels ils se déterminent à regard les uns des autres, établir les lois générales qui de leur assemblage dans l'espace A le temps composent un monde : c'est la fonction de rint(4lig«Mice, ou entendement. Et, troisièmemi'ut, il faut ètn^ anim/- du sentiment caractéristique de l'intention; car le rapport de la [)ensée i\ sa fin réalisable suppose l'amour de l'œuvns le désir de
raccomplii'.
La personni» première, ainsi défini(\ est créatrice, A non pas seulement déniiuru'ujue, en ce qu'elU: constitue par son acte un suj(4 autre qu'elle-même, et qui reste dans sa dépendance sans être ni une partie ni un développ(>ment, soit spontané, soit volontaire, de son être pro[)re, non plus qu(^ le produit d\mc opération eiïeetuée sur des éléments donnés hors de lui. Cette dcu-nièn- hypothèse démentirait celle d'un premiiM* commencement par un acte de volonh'^ imph(]uant unité et instantanéité. On est donc tenté d'appeler la création, ainsi entendue, un mystère. Mais c'est à tort, parce qu'elle s'impose à la manière d'un fait, et que le caractère de ce fait est de ne pouvoir s'(v\pli(iuer, parce qu'il ne se déduit point d'autres faits : il écjuivaut à Vapriori de rexistenc(% nécessairement inexplicable.
On demande Texplication des uns par les autres d(»s phénomènes renfermés dans la sphère de l'expérience accessible; on demande la preuve des relations et des lois qui se rattachent à des rapports supérieurs déjà démontrés ; mais
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la création est un acte qui, par hypothèse, porte sur cet ensemble de l'expérience, renveloj)pe et le régit; il ne peut (lune en subir les cinulitions. Cet acte ne peut pas être soumis au commun contrôle de la raison, parce que c'est la raison même qui en exige l'hypothèse; elle le pose comme la limite de la connaissance* possible, le terme supérieur de toutes les relations. Xous avons montré que la loi de causalité, en tant (|ue relatiim bilatérale entre antécédents et consécjuents, était logiquement inapj)licable à la cause première, et qu'on ne pouvait sans contradiction en poursuivre à l'infini l'application en niant la cause première.
Nous disons que l'acte créateur ne doit pas se traiter de mystèns à moins que le mystère ne soit l'existence ellemême, qui certainement est inexplical)le. Si nous considérons le fait de l'existence dans l'unité et le tout de l'être indépendamm(*nt du temps, il nous est impossible de concevoir comment cet être connaîtrait la cause ou raison de son existence, car il devrait pour cela connaître quelque chose d'antérieur à lui, cpii lui donnât cette raison, ce qui est contradictoires Et si nous considérons l'existence dans la diversité des êtres du temps, individuellement conscients, objets les uns pour les autres, et connaissant, mais d'une manière* inadéquate, une nature et des lois, ces êtres se cherchent eux-mêmes et cherchent leur auteur. S'ils pensent le trouver dans une de ces choses qui tombent sous leurs sens, ou dans un de ces concepts qui leur servent à assembler et à comparer les représentations qui leur sont données, ils ne parviennent jamais à s'expliquer à leur gré la cause de toutes ces choses, et principalement celle qui les a fait être cnix-mêmes, avec leurs idées ou concepts, leurs désirs et leurs volontés, ({ui sont aussi des causes. Renouvier. — Le Personnalisme. 2
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S'ils croient à la volonté première, créatrice du monde, c'est en vain qu'ils s'efTorcent de lui trouver néanmoins une cause (caifsr dr .sv>/. qui impliquerait alors Vanfrriorifr à soi^ contradictoin' ; et ce n'est qu'au prix d'autres contradictions iné\itîd)les, (jifils essuient de la eomprendr'r commi' au-dessus du temps, de res[)aec et de toutes les relations, et à la fois présent dans toutes, être et essence véritable et uniqu<' de toutes.
Il n'y a qu'une ressource rationnelle et clain^ laissée au philosophe qui entend maintenir sineèremf'nt le principe de la création, c'est de la reg-arder comme le fait rio^oureusemcnt prituordial de la suseitation hors do soi des consciences et volontés individuelles par Tacte de la Conscienc(^ et \'olonté suprême. Or, ce fait n'est ni j)lus ni moins explicable ou intcllij^ible que le fait de Texistence, pour qui la considère dans l'individuel et dans l'universel, dans leur union et dans leur* fondement.
Le pouvoir du Créateur de susciter non seulement en soi des |)hénomènes, comme fait la Peubee, mais, hors de soi, d'autres consciences, pour lesquelles existent aussi, représentativement, des phénomènes, et qui, sous des conditions données, sont aptes à en susciter, ce pouvoir n'est que l'expression parfaite et l'extrême portée de la puissance que possèdent les consciences incomplètes, extérieurement bornées, comme les noires, d'a<>ii« pour se modifier les unes les autres, modifier leurs objets respectifs, et se créer par là mutuellement des modes d'être, ou les suppi'iuK^r. L'efficacité de notre action causale nous paraît plus intellioiI)le que ne l'est la causalité divine donnant l'être à des consciences pour soi : c'est que nous percevons des intermédiaires entre cette cause qui est notre volonté, et ses effets externes ; mais ces intermédiaires ne
LA RELATIVITÉ ET LA CONTRADICTION
sont pas la cause ; l'efficacité externe de la cause phénomène interne n'est pas à proprement parler, ou en ellemême, intelligible : elle est un fait, en vertu d'une loi.
Le point unique et caractéristique de l'acte divin de la création, c'est que cet acte fait la créature capable d une volonté qui n'est plus la volonté du Créateur. L'absence de limites du pouvoir créateur est la puissance indéfinie d'agii' et de créer, non l'acte infini, éternel du vouloir immuable. Sa limitation actuelle est constituée par ses relations de connaissance et d'action avec son œuvre finie qui est le monde. Les doctrines de la création contimœ, et toutes celles qui attribuent au Créateur une éternité en laquelle Tavenir et le présent s'identifient, l'ubiquité dans l'espace sans bornes, et une action actuelle dont tout ce que les créatures ont d'être réel et d'action réelle serait fait, ces doctrines théolop^iques ne diffèrent d'une philosophie qui prête à la nature naturante et naturée les mêmes propriétés, qu'en cela, qu'elles ajoutent aux contradictions de cette dernière une contradiction déplus : la personnalité de cette nature divine infinie.
LA RÉALITÉ ET LTDÉE
L'hypothèse de la personnalité divine et celle de la création par l'acte de la volonté n'étant justifiées que par l'exclusion de rhyj)othèse de l'évolution universelle des phénomènes sans ori<^ine, et du système de la descendance des choses d'un pur |)rincipe abstrait, ou d'un principe inconditionné inconnaissable, dépendent de l'acceptation du principe de contradiction et du principe de relativité.
20 LiV RKLATIVlTi: ET LA CONTRADICTION
Ce sont des postulais, car ils sont indémontrables : il n y a pas d argumenls ca[)ables de vainere cette affirmalion : (\nunc proposition dont les termes sont contradictoires pour notre entendement peut cependaFit être vraie en soi; ou cette autre affirmation, que Texislence d'une chose impossible à connaître, et même à définir, est cependant une chose réelle et certaine.
En admeltant les deux postulais, on est sur le lorrain de la logique, on ne le dépasse pas. Us se rapportent exclusivement aux lois les plus générales, ou calégories, de Tentendement : à la Relation, à la Qualité, à la Ouantilé, au Devenir dans TEspace et dans le Temps, à la Causalité, à la Finalité, — mais à cette dernière, en tant seulemenl qu'il faut un but à Taction, et de quelque espèce que soit ce but,
à la Personnalité, enfin, mais indépendamment des
notions morales. Us n'impliquent donc nulle affirmalion sur la création comme bonne ou mauvaise, ou sur la nature, œuvre du Créateur, comme justifiable au point de vue du bien des créatures. Un tout autre poslulat est réclamé pour répondre aux voqui^ita moraux de hi métaphysique : un postulat de la Perfection, qui ne dépend d\aucune relation logique des phénomènes, d^uicun principe purement intellectuel apte à les gouverner. Mais achevons de nous expliquer sur les postulats logiques.
Quoique les philosophes n'aient guère coutume, et c'est un tort grave, de mettre leurs soins à dégager les postulats qu'ils ne peuvent éviter dans l'exposition de leurs doctrines, il est clair que celui qui assure pouvoir s'en passer, s'il en est de ceux-là, a mal étudié la logique de la preuve, ou doit prétendre à l'intuUion personnelle infaiUible de la vérité. Comme toute science a ses postulats, la métaphysique a les siens. Us sont cependant, contrairement à ce (ju'on serait disposé à penser quand on n'y a pas assez réfiéchi, en nombre moindre que ceux de la géométrie, et que ceux des sciences expérimentales. Ce qui trompe sur ce point,
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c'est qu'ils sont beaucoup plus disputés, et, par suite, aisément obscurcis ou travestis.
Le orincipe de contradiction, en apparence bien étudié, plus que cela, formulé sans op[)osilion en pure logique, n'est pas appliqué, ou même reconnu par les philosophes autant qu'on l'imagine. De grandes et iUustres doctrines en impliciucnt la violation ou en monti'ent la méconnaissance manifeste, encore que le plus souvent inavouée. Contentons-nous ici de cette observation, que nous avons ailleurs longuement développée.
Le principe d(^ relativité, dont la formule a beaucoup embarrassé des philosophes mêmes qui disaient l'admettre, n'a pas l'avantage dont jouit au moins le principe de contradiction depuis Aristote. Ce dernier est en possession d'une formule nette invariable ; l'autre ne nous paraîtra pas moins net, toutefois, si nous l'exprimons en ces
termes :
Nul ohjrJ de jjrnsre ne saurait elrc connu et dr/ini (juin iidre que nous en avons, et cette Idée énonce toujours un rapport à Cidée de quelque autre chose, objet ou sujet de pensée cf/ale/uent.
Ce [)iiiu:ipe est applicable, et le cas est capital, à Tidée de Dieu, qui n'est définissable, ou même pensable, que par rapport à l'idée du monde, et comme auteur, ou providence, ou essence et substance, etc., du monde, peu importe ici ; et cette idée est une croyance religieuse ou un concept philosophique.
On prend quelquefois pour la forme achevée de la constatation du caractèri^ relatif de la connaissance humaine cette simple remai'cpie : que la vérité de nos jugements dépend delà nature de notre intelligence, laquelle nous est donnée sans garantie, et pourrait nous tromper. Mais cette
QwJ
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observation inconlc.slablcesl plulùt faite pour nous éloio-ner de la vraie question de la relativité; car c'est de la na'îure de la connaissance en elle-même qu'il s'agit, comme essentiellement relative, et non ,ie sa valeur en soi. Toute notion définie est, ainsi que toute perception, la détermination d'un rapport. Or, nous pouvons Ijien douter <le la vérité du rapport en soi, .si nous doutons dr la nhadlédc nos facultés, mais non du jugement que nous de\ons poi'ter de cette vérité, daus n,!„.otlthc où il suf/irail des lois de noire cnlcndemcnt, (elles ,,u elles sont, pour la con- Irùler,
La vérité consiste, suivant sa définition justement réclamée par les croyances communes, dans la conforniilé de ridée à la chose, et la chose est bien le réel: mais le réel c'est le rai,injrt réel, c'est-à-dire le rapport externe vrai L'erreur de la méthode réaliste est de chercher une autre réalité que celte vérité externe des rapports pensés, c'est-àdire que leur conformité au.v représentations (p.e nous nous en formons, et l'e.xactitudc des termes dans lesquels nous les énonçons.
Le concept de la réalité ne diffère donc pas au fond du concept de l'e.xistence, si ce n'est qu'il in,pli,,,K. une distinction entre l'idée donnée en une conscience, comme représentative d'un rappo.t externe, el ce même rapport comme vrai, cest-à-dire tel qu'il faut qu'il soit pour être perçu ou conçu le même par une conscienc(^ capable d'embrasser l'ensemble «les ra],porls mutuellement dép.u.huits dont il fait partie. Si l'idée ne satisfait pas à cette condition, le raj)port est imaginaire, quoique réel et vrai encore, en ce sens qu'il est une représentation réelle en cette conscience qui s'abuse, et en ce s..ns, enfin, qu'il est donne dans 1 ensemble des rapports de noire milieu, avec d'autres unis entre eux, et cohérents, dans lesquels se découvrirait aussi sa raison d'ôtre, si, tous, ils étaient connus.
Une idée est le phénomène quelconque objet de percep-
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lion pour une conscience donnée, interne ou externe qu'il lui soit représenté. Sur Tidée, en tant que toujours représentative d'un rapport, un point est à éclaircir : la donnée du rai)poi'l ne suppose-t-elle pas celle de ses termes, et ceuxci ne doivent-ils pas être quelque chose d'absolu à la fin? Il est vrai cpie la perception, dans sa plus simple expression objective, peut ne pas paraître un ra[)port ; d y a, parexcmide, des sensations, ou des émotions individuelles, intransmissibles, qui sont des idées relativement simples ^liormis le témoii>naoe de la conscience toutefois, qui est un rapport), mais elles n'existent, et on ne peut les désio-ner, de même qu'elles ne viennent à la pensée, que grâce à des rapports. Vn son, une couleur, quant à la sensation pure, ne sont pas des rapports, mais cependant n'existent pour l'entendement que liés à leurs conditions de perception : lieux, temps, organes appropriés, et les divers autres phénomènes sensibles auxquels ils sont comparés, et dont les idées ne pourraient en être séparées sans qu'il cessât d'y avoir réellement connaissance.
Les phénomènes se produisent partout et toujours en fonction les uns des autres. Il faut donc bien que l'expérience nous les présente comme des rapports. Ils sont de plus soumis, par l'entendement, afin d'être perçus, à des lois, ce sont les concepts fondamentaux, (jui sont euxmêmes des conditions de la représentation et des rapports c^-énéraux. Et, définitivement, la conscience, ultime relation, est la condition universelle.
Le vrai sens, le sens rationnel de Tidéalisme, sans les altérations pi-ovenues des doctrines qui réalisent hors de la conscience les idées, ou encore de celles qui tendent à la négation du monde extérieur, nous est ainsi donné par le principe de relativité, par la définition de l'idée comme
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rapport, et de la réalité, comme vérité des rapports tanl internes qu'externes, tous objets de conscience et matière de jugement.
L'espèce d'idéalisme qu'on appelle subjectif absolu est cependant d'un sérieux intérêt pour la méthode : il a ce double caractère singulier, instructif pour la question logique delà certitude et de la croyance, f(ue sa thèse est [)arf[iit('ment inadmissible en même temj)S(pie logiquement irréfutable. Xulle représentation objective ne peut être quel(|ue chose de plus que subjectivement objective, de ([uelque nature que soit la perception, quelque forme (|u'elle affecte, de quelque jugement quelle s'accompagne.
L'affirmation de la réalité du monde extérieur est donc une croyance et un postulat moral. Mais gardons-nous de la confoncb-e avec le réalisme de Tétendue en soi et de la matière en soi, sujet brut des pnjpriétés géométri(]ues et mécaniques. Ce réalisme, réfuté par les principes de relativité et de contradiction, pose unecpiestion indéj)endante de notre affirmation des êtres, quelle (pfen puisse être la nature, qui nous sont représentés hors de nous, et dont l'existence doit à cette représentation intuitive spatiale son caractère d\''vidence, au sens propre et pratique de ce mot : évidence.
Malgré ce caractère qui lui appar*tient, notre affirmation réfiéchie de la nature externe se rattache au postulat moral, plus général, qu'on pourrait nommer postulat de la perfection, qui est la demande d^une adhésion philosophique au principe, que notre croyance spontanée siippuse, di^V accord entre le ténioifjnnr/e de nos facultés et tordre du monde.
CHAPITUL V[
LIDÉE DE PEKFECTIOX
Un ensemble de phénomènes coordonnés, dans lesquels le concept de finalité trouve d'autant plus d'applications que
leurs causes efficientes sont presque partout invisibles, aloi's que les effets s'unissent et concourent de toutes parts à la production d'admirables synthèses finales, est naturelliMiient propre à suggérer l'idée d'une œuvre d'art. La disposition esthétique de rinlelligcnce à considérer sous cet aspect tout assemblage remar(iuable par une adaptation de moyens à des fins, comme le sont ses propres œuvres, la porte à reconnaître l'existence réelle d'une loi de finalité dans la nature; et l'idée de la finalité, par une induction spontanée, amène celle de la personnalité, pour satisfaire au besoin de trouver la cause efficiente. L'ordination des piiénomènes en vue les uns des autres, et pour en produire de nouveaux, est la propriété essentielle de cette finalité vivante et en acte qui est une personne, dans tout ce qu elle produit. La genèse de la personnalité, en un monde tout mécanicpie d'ailleurs, serait entièrement inexplicable. La puissance du sentiment anlhropomorphique n'a pas eu d'autre source, dans l'histoire des religions. Il a obligé les nations les plus attachées par leurs traditions à la doctrine de l'évolution (c'est-à-dire de la descendance du monde d'un chaos ordonné ou fécondé par des principes physiques ou mythologiques vaguement personnifiés) à admettre, de sui'te après, des dieux nés, personnes immortelles, qui répondaient mieux à rexi)lication de ce qui apparaît d'ordre intentionnel dans le monde. Ni l'absolutisme divin de la docti-ine juive, à partir d'un certain moment, ni celui des gnostiques et des néoplatoniciens; ni la théologie catholique avec son infinilisme à outrance n'ont pu affaiblir la tendance des peuples à maintenir un règne sérieux du personnalisme divin, quoique avec le revêtement des symboles, des légendes et des superstitions. Le personnalisme, en son caractère le plus net, qm est son accord unique avec le principe rationnel de la création (opposée à l'éternité du monde et au système de l'évolution), et en sa connexion nécessaire, unique aussi, avec
26 L'IDl^E DE PERFECTION
le principe de finalité, ne devrait, si Ion y réfléchissait assez, étie rejeté avec une a|)parence de logique que par des philosophes placés formellement au point de vue du pur matérialisme. Aussi voit-on assez ordinairement les hommes d'un esprit vulgaire passer à ce matérialisme, doctrine à leur portée, et qui leur paraît nalurellement fort simple et facile à comprendre, quand une fois ils abandonnent franchement les croyances tliéistes. Les esprits métaphysiques on(, en pareil cas, la ressource de se faire des dieux avec des idées abstraites, avec des mots.
Linterprétation de Tidée de i)erfection a été Tune des principales causes de TaiTaiblissement de la doctrine de la personnahté divine, dans Tesprit des penseurs, quand ce n^en a pas été, comme chez les plus logi(|ues, le total al)andon. En effet, (juand on a pris l'Absolu, ou une essence qu on disait être au-dessus de Tetre, et innommable, puisqu'on renonçait à le définir j)ar quelque relation que ce fut; quand on a pris l'idée de ce néant pour l'ith'e de la réelle perfection, on a posé précisément le contraire du sens vrai, du seul sens intelligible de la perfection de l'être : l'être entier, accompli, qui réunit en une synthèse réelle et sans défaut tous les éléments de la |)ensée objective et subjective dont nous ne concevons que des idées [)artielles, imparfaites. On a du alors recourir aux hy|)ostases pour nHaljlir les attributs, qu'on supprinuùt, de l'être suprême : linlelligence et la vie; et qu'est-il arrivé ? c'est que le concept de personne n a pu s'unir, dans les théologies hypostatiques, au faux concept de perfection pour constituer un vrai monothéisme.
De ces théologies, l'une, qui n'a pas cru devoir nommer les hypostases des personnes, n'a pu aj)j)liquer l'idée de personnalité qu'aux dieux traditionnels du polylh(Msme, quoiqu'ils n'eussent déjà plus pour les philosoplies ({u'une valeur de symboles : cV^st le néoplatonisme. L'autre, qui a nommé les hypostases des personnes, a attribué la divinité
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intégralement à chacune d'elles : au Fils (consubstantiel au Père), à ÏEsprit saint (procédant du Père et du Fils, si ce n'est du Père seul) et au Pcre, qui, nonobstant la mvstérieuse trinilé, repi'ésente l'héritage du monothéisme israélite. Le concej)t de personne cA ainsi suspendu entre le Dieu des doctrines absconses, être infini et absolu, et la représentation personnelle et humaine, qui, donnée par Yorl/iodoxie à l'une des hypostases, est devenue le fondement d'un culte anthropomorphicpie à tendances polythéistes.
La fausse idée de l'infini, l'idée de l'infini actuel, a contribué plus encore que la doctrine de l'Absolu à l'alïaiblissement de la croyance en la [)ersonnalité divine, en même temps qu'elle était la négation de l'idée vraie de la perfection. En efTel, la réalité de la (piantité infiniment divisée, se substituant à la puissance de la quantité indr/innuent niulti pliable et dicisiblc, a rendu inconcevable et sans application possible à la perception des [)hénomènes localisés et successifs une intelligence divine qui devrait être à la fois simultanée et divisée en son acte pour les saisir distinctement, et pour les saisir tous, quoiqu'ils n'aient point de bornes. Nous n'avons pas d'autre idée des fonctions de perception, de conception, de mémoire et de prévision que celle (pii impliciue distinction, union et détermination des
objets.
L'opposition entre les modes de penser et de connaître humain et divin, a produit la doctrine théologicpie suivant laquelle le Créateur aurait prédéterminé, aussi bien que prévu éternellement, toutes les choses du temps et les actes humains, et à la fois les réaliserait, pour lui, dans l'instant de sa vie divine, et pour nous successivement. Cette contradiction des deux points de vue, accompagnée de l'idée bizarre que l'homme peut faire librement dans le temps, ce que, dans l'éternité, il fait nécessairement; et de cette autre idée, que Dieu n'est point Fauteur du mal, quoiqu'il
L'IDEE DE PERFKCTION ET L'IDEE DE CREATION
Tait prédctiTMiiné, a été la source de deux mille ans de controverses et de procès d'hérésie, dans TEcole et dans rÉglise, qui ne pouvaient, les prémisses (Haut immuables, avoir aucune issue philosoplii(|ue.
L'idét' d(' perfection reclirié(\ en son acception rationnelle, c'est-à-dire conforme aux lois de renlcMidement, devient un |)rincipe applicable à la création, considérée comme une œuvre, l'œuvre de Dieu, et permet de la définir. Le parfait et 1 imparfait, termes relatifs, se disent des œuvres d'une Nolonté qui se propose une fin, et selon que cette (In est jugée atteinte, ou aj)prochée plus ou moins, telle que l'auteur Ta conçue. Ce jugement appartient à Tentendement humain, puisque c'est rentendement humain (jui seul peut poser le concept de création comme le concept d'une volonté agissant pour une fin. Cet entendement doit (lès lors, et de ce |)oinl de vue qui est essentiellement celui de l'homme, considérer dans la lin dcyix choses : la coordination de tous les rapports dont se compose l'idée du monde : c'est la |)erfection intellectuelle, et le bien des créatures : c'est la perfection morale. Ce bien devra être défini.
Le concept de perfection, poui* être eomplel, (piand c'est à la création (pi'il s'applicpie, demande que la création soit envisagée comme pleine et entière, sans antécédents, ce qui d'ailleurs est une exigence du pur concept, connne nous l'avons expliqué (I\). Un démiurge qui aurait à mettre en œuvre des éléments domiés [)our faire un monde, s'ils étaient à l'état chaotique, et constitués en eux-mêmes d'ailleurs, de quelque manière que ce fût, n'aurait pas toute sa liberté; et s'ils étaient déjà régis par des lois (hypothèse au fond la seule intelligible), aurait devant lui une création faite.
LIDÉE DE PERFECTION ET L'IDÉE DE CRÉATION
Il faut que le concept de perfection s'applique à la personne du Créateur, pour se pouvoir appliquer à son œuvre, et (ju'il s'applique avant tout à TinteUigence comme synthèse créatrice et créée (double face et rapport interne de la conscience objet et sujet) de toutes les lois directrices de l'entendement, et des formes de la sensibilité et des qualités morales de justice et de bonté.
liapjM'lons que la perfection delà personne, essentiellement intellectuelle et moral(% n'est point une quantité; (ju'elle ne comporte pas la possession des touts du temps et de l'espace, parce que ces touts n'existent point; que rindéfini est ouvert à la puissance parfaite, puissance sans bornes en ce sens, puissance infinie, si l'on veut désigner par le mot //////// un attribut réel de Dieu, un attribut intelligible.
La nature considérée comme un cours de phénomènes sans origine et sans lin nous ofîre une idée contrains à celle de la perfection : partout suspendue entre des antécédents et des conséquents, elle n'a jamais rien d'achevé, parce qu'on peut dire qu'elle n'a jamais rien commencé; ce sont deux termes qui se tiennent l'un l'autre, dans le concept de finalité. L'hypothèse de la création permet celle de la perfection de l'œuvre, en supposant le Créateur parfait, et cette hypothèse se justifie comme rationnelle, à l'encontre des doctrines de l'absolu et de l'infini (de l'évolution, de l'émanation et des liypostases). Il reste seulement à expliquer l'existence du mal dans le monde, et pourquoi l'œuvre du Créateur parfait n'est pas, si l'on en juge par l'expérience, une œuvre parfaite. Il est vrai que les philosophes adversaires de la doctrine de la création ont eu affaire au môme problème fondamental, à un autre point de vue, dans leurs théories, et (ju'ils ont professé généralement l'optimisme dans les jugements qu'ils ont portés sur la valeur du monde ; mais on s'aperçoit, en les étudiant, qu'ils n'ont eu, pour défendre cette opinion, d'autre res-
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source que d'essayer de nous persuader que le mal est une sorte de bien.
C'est en ce point des spéculations cosmogoniques, que la question se pose entre Tinterprétation optimiste des philosophes partisans de la nécessiti', ou enchaînement nécessaire, uniqiip (>t universel ârs phénomènes (j)hilosophes déterministes, suivant le terme aujourd'hui prélV-ré, quoique ou parce que moins clair) et les penseurs qui rapportent l'origine du mal à Facte de la créature dans un moiide créé parfait.
CIIAPITUE Vil
LA PKKFECTIOX \)\' MO\|)R CWVA'] l'RfMITIP . nATIOWKL DE LA CIIÉATIOX
OBJET
La différence, qui est profonde, entre les cosmogonies tant de FOrient que de la Grèce, et celle du second chapitre de la Gm^sr, consiste en ce que cette dernière est entièrement démiurgique, et de plus (comme celle du premier cliapitre; aussi près de rendre Tidée de hi création pure que Fimagination de l'auteur était capable de l'aborder. En outre, elle décrit le monde comme rapporté à l'homme, excellemment disposé pour l'homme, qui lui-même est parfait en son essence, fait pour l'existence immortelle, et placé dans les conditions d une vie iieureuse et libre' cà la réserve d'une certaine abstention que son cnsnleur lui commande. Au résumé, c'est, pour le monde, la perfec tion, l'état de /w?ité des choses (amplement énoncé dans le premier chapitre), et, pour l'homme, le bonheur, sous la condition qu'il observera le commandement.
L'attention ne se porte jamais assez sur ces traits capitaux de la cosmogonie hébraïque, parce qu'on n'en sait pas généraliser les idées maîtresses, et qu'on n'en atteint pas
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le plus haut esprit, arrêté qu'on est par d'autres parties du récit, ou symboliques, ou légendaires, ou d'une certaine signification morale, intéressante assun'-ment, mais secondaire. (]e sont : 1" les traits d'un anthropomorphisme naïf dans la (•on(luit(^ de Dieu envers l'hounTie ; 2" le sujet du commandement, qui est l'interdiction de la science du bien et du mal, de sa recherche, et non point la défense d'un acte dont quelque sentiment de devoir aurait pu faire comprendre à l'homme la raison ; donc, un ordre inexplicable, ou injuste, en apparence, avec des menaces ; 3" le mythe obscur du tentateur. Mais, au-dessus de ces parties accessoires du récit, le concept de la création premièrement i)onne subsiste; l'idée de perfection attachée à l'œuvre directe et immédiate de Dieu est en conliwdiction formelle avec l'idi'e de l'évolution, qu'une école théologique, jadis attachée scrupuleusement à la lettre de la liible. voudrait maintenant v substituer, sans aucune raison lirée des documents. C'est de l'arbitraire pur.
Le caractère enfanlin dc^ traits d'antJH'opomorphisme est justement ce qui nous [)ei'met de douter que le narrateur ait pi'étendu faire prendre au pied de la lettre une légende où il ne nous est pas dilïicile de découvrir l'intention d'un haut enseignement moral. La défense de toucher au fruit de Y arbre de la scie/tce du bien et du }}ud sio^ni- ^\e assez clairement que l'homme, passant de la vie animale spontanée (étal (rinnocence) à la réflexion, à la conduite raisonnée, acquiert cette expérience savante des actes et de leurs suites qui est la connaissance formelle du mal, condition de la connaissance du bien, et qui est une chute et une peine. Quant au rôle personnel à donner à lavéh- Elohim dans le drame du pc'ché, il était n:iturellement indiqué à un auteur qui ne doutait certainement pas de la personnalité du Créateur.
Le mythe exprime une vérité en ce sens, que ia connaissance du bien et du mal est l'effet de la présence du
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mal dans l'expi rience humaine, et n\a point place dans ridée d'une vie de relation dont les modes seraient entièrement spontanés, naturels et innocents, si Ion v joint comme dans la Bible, la supposition cVun milieu parfaitement adapté aux besoins des vivants. En cette hypothèse, on peut poser la question de la nature et de lorio-ine du mal, du wa/ moral (le seul supposable en ce cas), c'est-àdire du /,n/tr, et trouver la raison de la responsabilité et de la peine. Le mythe de la Grnhe est sujet seulement à ce reproche, que Thumanité, qui s'y trouve représentée par un cou|)le unique, ne compose pas une société dans laquelle il soit possible de découvrir la source des maux de l'espèce humaine attribuables à la conduite des hommes. La possibilité de Tinjustice ne s'y comprend pas assez; le couple humain se montre uni de volonté jusque dans l'acte du péch('; le tentateur ne peut susciter, dans TAnie de la femme, qu'une passion naturelle, et très excusable en elle-même, de sorte que l'essence du péché ne se fixe que dans Tidée de la désobéissance cà un ordre du Créateur; la liberté de la créature ne ressort que par op[)osition à cet ordre, qui semble arbitraire. L'idée |)rincipale qui subsiste est donc celle de la perte de Tinnocence par ambition d'égaler le Créateur en acquérant la science ; d'où violation du commandement divin, corruption de la nature auparavant adaptée à l'homme, nécessité du travail, et douleur. Ainsi le juste et l'injuste ne pouvant, dans le récit biblique, se rapporter aux relations humaines, qui ne sont pas encore développées, se rapportent, pour le sentiment exigé de la créature, à la volonté du Créateur, exclusivement, et tout le devoir, à l'observation d'une loi positive émanée de lui. Cette fiction est d'accord avec rignorance où l'homme est supposé du bien et du mal, pj^r conséquent de la loi morale, et avec la spontanéité de ses déterminations dès lors toutes passionnelles (à la réserve du fruit défendu). Elle est accompagnée d'un trait qui existe parai-
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lèlement dans la mythologie grecque : la supposition de la jalousie du dieu qui entend garder pour lui la science : « Voyez! dit lavéh-Elohim, au moment où il chasse le couple humain du paradis, voyez ! L'homme est devc^nu notre semblable par la connaissance du bien et du mal. Pour qu'il n'étende pas sa main et ne prenne pas aussi de l'arbre de la vie et n'en mange, et ne vive indéfiniment.. .
— Et lavéh-Elohim le chassa du jardin de l'Éden... » Ce trait, en corrélation avec le mobile de l'esprit féminin, la curiosité et l'orgueil, définit toute la nature du péché, selon l'auteur de la cosmogonie de la Genèse, Le mythe du Serpent lui offre l'avantage d'un reculement mvstérieux, pour le fait psychologique de l'entrée de la révolte dans le cœur humain ; car ce profond moraliste a bien pu penser, comme Ivant a fiiit trois mille ans après lui, (|u' (( il n'est point de source intelligible pour nous d'où le mal moral ait pu venir primitivement dans la nature humaine » [La rrligion dans les /i/niles de la raison, 1, 4). Seulement Kant a fait cette découverte, d'une haute importance psychologique et morale : que les commandements moraux n'ont du être regardés comme des commandements de Dieu qu'après qu'ils ont été révélés à la conscience comme loi morale, et que la théologie est postérieure à la morale sous ce ra[)port.
Moïse, ou les auteurs de la loi mosaïque, s'ils avaient eu à traiter de l'histoire de la création, en admettant la perfection du monde créé, selon la Genrse^ auraient certainement prét(') à Dieu, au lieu de l'interdiction de la science, les commandements de justice et d'amour comme conditions du bonheur, selon la morale qu'ils ont enseignée dans leurs livres ; mais ils auraient du alors concevoir la création sous l'aspect intégral d'une société humaine, au sein d'une nature parfaite, — telle que les prophètes hébreux l'imaginèrent plus tard, mais en la plaçant à la fin des temps.
— Ce n'est plus à un couple humain primitif, comme l'au-
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leur de rantiquc cosmogonie, mais à la socif'f*' instituée divinement (ju'ils auraient dii su|)[)<)serla loi révélée, avant Abraham, avant le déluge des traditions sémitiques ; et cette hypothèse se serait trouvée la même cjui résulte, mvthologie à part, (!<' nos principes do pei'ftH'linn et de relativité, parce qu'elle aurait été inspirée pai* le principe fondamental de la Gcni'sc : la perfection de Tœuvre divine.
Nous devons concevoir la nature et Torche de la création comme des réalisations objeclives. par Tact»» de la volonté créati'ice^ des attributs dont nnus avons dehni le Ci'éateur comme le sujet éminent, ri dont il n'rxiste que d'imparfaites images dans les créaturt» suus in».> \*^'U\, les seules à notre connaissance directe. Xos l'aisonnements, pour en compléter l'idée, ne sauraient s'appuyei* ipie sur les rapports que les principes de la relativité et du bien nous permettent de définir synthéticpiement, et (jui (»nf dû être institués comme lois de la création vu son état premier.
Distinguons la nature de Tétre créé lui-même, et Tordre des êtres, c est-à-dire la loi générale et les conditions de Texistence collective. L'être créé n'a pu, d'après nos prémisses, être constitué qu'avec les altriljuts mêmes du Créateur, mais alors multiple, individuel, et ne possédant ces attributs qu'à T(Hat imj)arfait, à tel <>n (<>! d<'Li'r<'' de d(''veloppement. L'étal actuel des êtres iiilerieurs, vn une nndtitude de leurs espèces, nous est enseigne'' dans ses cai'actères externes sensibles seulement; nous ne pou\«)ns(pie par la spéculation métaphysique, et en écartant tout ce qui en eux ne nous semble pas conforme à l'idée (hi bien, définir ce qu'ils sont au fond, et l'état où ils ont été créés. L'état de Têtre supérieur nous est donné exclusivement dans le type humain, parce (pie c'est de celui-là seul, cUî ses attributs, (pie nous pouvons nous faire, en les ich'ali-
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sant, l'idée de personnes moralement et intellectuellement plus parfaites, et, en les supposant élevées à l'entière perfection, l'idée de la personne suprême.
L'homme, en l'état primitif où, suivant notre hypolhèsi^ il fut constitué par le créateur, est essentiellement Têtre par rapport auquel il nous est donné d(^ spéculer sur l'origine et les fins de notre monde, au point de vue moral. Nous n'avons nulleriienl i)esoin d'imaginer })oui* cela que l'univers ait été créé exclusivement pour les fins de l'homme, comme on fait à des penseurs (pi'on appelh^ anlJtropoceii' Unsles le repi'oche de le j)rétendre ; mais nous avons le droit, et nous sommes d'ailleurs forcés, faute d'en pouvoir approfondir d'autres, de spéculer sur ces seules fins. L'idée (pi'elles existiMit nous est naturelle, et si nous ne la regardons pas conmie illusoire, leur interprétation par le pusUdat de la perfection du Créateur nous oblige à tenir la création poui* bonne en ce (jui touche notre destinée. Il faut donc (|ue Thonmie ait été créé et établi par l'acte* créateur, tant en son caractère |)r(>pre qu'eu égard à la nature de son milieu, en des conditions bonnes. C'est au surplus de notre monde ^ que nous entendons parler ici. Il est vaste, car lasoli(Uu*it('' pliysique de ses {)arties nous oblige à lui supposeï* tout au moins l'étendue du s\stème solaire, mais il est petit comparativement à l'univers, dans lequel peuvent trouver [)lace autant d'autres créations cju'on en pi'ut imaginer, indépendantes de Thomm(% si l'anthropocentrisme parait une conception trop orgueilleuse.
CUAPITUE Vlil
CONDITIONS CÉNÉIIALES D'UN MONDE PAllFAIT
Le monde « sortant des mains de l'Auteur des choses », comme ne craint pas de s'exprimer Rousseau, et adapté,
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nous le supposons, aux besoins, aux facultés et à la destinée normale des êtres vivants devait réunir deux propriétés qui épuisent le contenu de l'idée du l)ien : Tune concerne les satisfactions de l'individu sensible, considéré dans ses rapports avec lui-même, Tautre les rapports des êtres entre eux et la loi de ces ra|)porls. L'une est le bonheur, l'autre la justice.
Le bonheur est Tétat de la créature (pii, olx'^issant spontanément à toutes srs impulsions mentales, n'é[)rouve jamais que des émotions ag*réables, ignore la |)eine et ne* rencontre aucune résistance à Texercice de ses facultés et à la satisfaction de ses désirs.
La justice est double, objective et subjective ; et le bonheur en exig(» la donnée, rol)servati(m, la conservation.
La justice objective est un ordre de la nature tel, que toutes ses parties, en toutes leui's uîodifications, soient adaptées aux fonctions des êtres organisés, vivants, tant de ceux qui agissent par le ressort de la pure spontanéité, que de ceuxcjui, capables de rélléchir* et (h* df'libi'i'er. j)(Mivcnt ne pas s'écarter des principes de la justice subjective.
La justice sid3Jective est un ordiT mental diiïéi-ent de Tordre intellectuel, ou entendement, et aucjuel convient le nom de raison morale, qui oblige les agents moraux à la reconnaissance de certaines lois de la vol<>nt<'' i t do Faction dont l'observance est nécessaire : non pas en soi, et de manière que l'agent ne s'y puisse matériellement soustraire, mais afin que ses actes ne soient point contiaires à l'exercice des fonctions normales des autres êtres. La juslice subjective comporte donc une limitation mutuelle des actes des agents moraux. Elle entraîne par là même des devoirs actifs de ces agents les uns vis-à-vis des autres, parce que, dans une société, c'est nuire que de ne point aider.
La justice subjective est la justice proprement dite. La
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justice objective est un ordre, une adaptation et une distribution des phénomènc^s de la nature qui ne dépend pas, pour son établissement et ses lois d'ordre universel, de la volonté des êtn^s créés. Dans un monde où cet ordre est troublé ou renversé, ilest dilïicile que la justice subjective règne, parce qu'il se produit des oppositions d'intérêt entre les pers(mnes, et des conflits de passions en conséquence. La justice sans le bonheur est précaire, et le bonheur, sans lajustic(% est imj)Ossible.
L'unique conception de la nature, et de l'ordre de la nature, qui rond logi(juement possible le monde parfait dansle(|uel la justice et le bonheur, ainsi définis, puissent être réalisés, et le seraient même nécessairement, si ainsi le voulait l'institution divine, c'est la doctrine des monades et de l'harmonie préétablie. Entendons par monades des êtres dont tous les modes de vie et d'action seraient purement spontanés ^^sans nous occuper ici de leurs autres pro])riétés^. L'harmonie préétablie est la loi par laquelle est établi (t priori, poui* toute la suite des temps, l'accord constant, invariable de toutes les déterminations spontanées corrélatives de ces êtres.
Le monadisme est, en effet, avec rharmonie préétablie, un système qu'on pourrait nommer l'idéalisme positif, qui résout seul le problème de la conciliation de la réalité du monde extérieur avec la réduction des phénomènes à la représentation et à la conscience.
Mais pour que ce système pût nous offrir la théorie d'un monde parfait, il faudrait (pie son auteur n'eût pas luimême introduit le mal dans les rapports des êtres; et il serait inexplicable que, créé parfait, il ne se fût pas conservé dans sa perfection, alors que, par hypothèse, les phénomènes y seraient rigoureusement prédéterminés.
La définition du bonheur a passé quelquefois pour embarrassante. C'est son extrême simplicité, à la portée de tout le monde, qui semblait en rendre le concept difficile.
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paFce qu'on craignait de le trouver i ['réalisable. Les léo;endes du paradis et les tableaux de l'élicité céleste, toujours très simplistes, étaient loin de favoriser Tidée d'une société parfaite entre de vrais hommes, en de vraies relations humaines, comme terme j)remier et dernier des destinées, encore moins comme origine de Thumanilé au sein d'une nature à la fois réelle et entièremenf harmonique. Et d'un autre cùté. les études d'histoire naturelle et les théories évolutionistes exchiaienl la possibilité d'une nature d'ordre (Hvin, adaptée à la vie parfaite et immortelle par destination ; tandis que les vues empiricpies, les seules compatibles avec le spectacle d'un monde où l'union et la lutte (l'amour et la haine) se conditionnent mutuellement, nous portent à regarder' l'état ou la stabilité du bonheur comme contraires à la nature du caractère humain et des choses.
Cependant cott*^ possibilité d'un accord antique, antérieur au svstème cosmique actuel, entre les conchtions nécessaires de la vie et de l'intelligence et l'état des forces mécaniques ut [physiques, défie toute objection tirée de la logique. L'hypothèse d'un commencement premier des phénomènes pai* l'acte de la volonté créatrice, hypothèse logique en (>lle-mème, intiM'dit toute* supposition d'antécédents et (]r moy(Mis par lesquels cet acte ait pu se prochiire. Il est donc licite de définir l'état initial du monde» parfait comme complexe : et c'est d'îiilleurs ce que le concept de sa perfection exige, au lieu (pic la recherche de l'oi'igine des choses dans l'unité et la simplicité, — fausse idée du parfait, — est la méthode des principes abstraits, l'illusion d(^s doctrines absolutistes, émanatistes ou évolutionistes.
La justice objc^ctive ne se peut comj)rendre j)leinement réalisée que par une nature dont toutes les forces sont en
Tl
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correspondance exacte o[ en i)arfait accord avec les modes de l'organisation, les impressions, les émotions des êtres vivants, et les actions qu'ils ont à exercer d'après leur constitution, de manière à composer un ordre universel dans lequel les fins individuelles sont toujours atteintes sans rencontrer d'obstacle, ni dans leurs rivalités, ni dans les lois générales. C'est, en un mot, l'harmonit» inté- <>-rale a iiriori des passions et des choses, c'est le préétablissement dun vaste système» de noml)r(\s proportionnels des movens, des besoins, des désirs, des aptitudes et des
produits de tous les genres de la terre et des hommes, tel (pi'il a été décrit par Charles Fourier. L'erreur de ce (>*rand socialiste fut de croire l'organisme universel combiné de la société humaine et du monde, en fcmction l'un de l'autre, réahsable dans les conditions physiques et morales du système solain^ et des passions humaines, — mov<'nnant un certain huitième d'excepti(>ns au bien gênérai, (pi'il y admettait dans toutes les sortes de rapports calculables (XII;. — Ln système semblaWe, non plus comme utopie, mais comme» hypothèse d'un monde primitif dont nous ne connaissons aujourd'hui que les ruines, réunit les conditions d'une conception possible. 11 offrirait un moindre contraste avec les doctrines philosophiques les plus hardies, qui sont aussi c^t très justement les plus illustres, s'il ne semblait, plus que tout autre, réclamer l'indépendance de l'esprit par rapport à l'expérience qui ne nous montre })ai'tout que l'antagonisme des forces dans la natui-e : la lutte pour l'existence entre les vivants, et la guerre des passions dans la société humaine. Les philosophes optimistes, et Leibniz plus qu'aucun autre, ont déployé leur génie à la recherche des moyens de faire passer le mal pour une espèce de bien. C'était une manière d'en admettre la nécessité et d'y assujettir Dieu, qui ne serait l'auteur que du meilleur des mondes possibles.
Et cependant la doctrine de Leibniz lui-même, quelque
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Opinion qu'on s'en forme d'ailleurs, est loin fr<'\'r'Iuro la possibilité d'une harmonie enlièn^ des choses. Les monades, d'après lui, auraient toutes reçu du Créateur, par une anticipation éternelle de leurs destinées futures, le don d'évoluer, par l'expansion de leur aetivilé spontîuiée, de telle façon que tous leurs actes ou états, prédéterminils pour toute la suite des temps, fussent en outi'e préordonnés h'S uns par rapport aux autres. La causalité de tous les effets est le simple résultat de cette coordination, chaque monade n'agissant jamais (pic par le fait de ses propres sentiments internes, et ne pouvant sortir d'(*lle-méme. La puissance du Créateur pour la constitution d'un tel système de l'univers est, pour notre esprit, la même idée que sapossibilité logique, et il sulïil que sa conceplion n'imj)li(pic rien de contradictoire. Si donc le Créateur est juste et bon, et il l'est par hy[)olhèse, ou par définition, il a du composer les svntlièses de monades dont il a fait la nature, établir les lois des mouvements des consciences, réuler les désirs et les entendements de tous les degrés, fixer enfin les rapports de détermination mutuels, en telle sorte qu'il ne put jamais exister que d("s êtres bons et heureux.
Ni le spectacle des misères de notre monde, ni le dogme du péché originel ne touchaient Leibniz. Le péché ne pouvait prendre, dans sa doctrine, une place sérieuse ; car le monde actuel ne pouvait y différer du monde créé, un seul monde ayant été éternellement prédestiné à Tétr-e avec tous ses phénomènes composants, enchaînés et prédéterminés dans les conseils divins: et celui-là était assez bon puisqu'il était le meilleur possible de tous ceux, en nombre infiniment infini, que Dieu avait pu penser. Etre bon ou être le meilleur possible, ce n'est pourtant pas la même chose, mais la nécessité était là : le mal, au din' de Leibniz, n'est qu'une privation^ et, sans celte privation, le monde eût été adéquat au Créateur, qui seul est parfait. Ici la théorie échoue devant les faits : la douleur est quelque
chose d'autre encore que la privation de quelque chose, et la douleur est dans le monde. Le monde pourrait d'ailleurs être parfait connue créature, c'est-à-dire accompli en tant qu'ordre juste et bon des relations des êtres créés, et rester imparfait en ce sens qu'il n'atteint ni lui-même, ni en aucune de ses parties, l'intégrité de la puissance et de la connaissance, attributs du Créateur. C'est la conception fausse du IKirfait qui a trompé le grand philosophe, c'est la confusion du parfait avec V infini, qui en est le contradictoire, puisqu'il est Yirrc))n''(iiahl('nwnt bnparfail ; et l'idée propre d'un monde, synthèse finie, intégrale des relations déterminées d'un ordre de créatures lui a échappé.
L'ne hypothèse vraiment positive de l'entrée du mal dans le monde, parce que seule elle est conforme à la fois au principe de relativité et à l'idée d'une origine possible du mal physique, c'est celle qui, dépouillant de ses traits fabuleux, la doctrine symbolicjue ou légendaire du péché originel, fixe hardiment la chute de l'humanité, comme événement réel, à une époque antérieure à l'état physique actuel du système solaire. Les choses de Texpérience actuelle peuvent n'être qu(^ la suite donnée par les lois les plus générales de la création à Tordre premier de la nature, que ces lois avaient institué, et dont la destruction fut elle-même la conséquence de la période la société humaine j)i*imitive. La contemplation philosoj)hique du monde actuel, si nous n'avions pas une habitude invétérée du rèu'ne du mal dans la nature et dans l'histoire universelle des forces et de la vie, ne serait pas faite pour nous donner à penser que notre habitation présente est quelque autre chose qu'un amas de ruines.
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CHAPITRK IX
L'KÏAT ACTUEL ET L'ÉTAT PKIMITIU DE LIIOMME
ET DE LA NATUUE
L\Hat actuel delà nature, le réo-imc des forces en activité sur les planètes, et les conditions d'existence de Tanimalitô et des hommes dénotent un grand écart du bien et peuvent, par opposition, nous enseigner ce que dut être un état initial conforme aux idées de Tordre et du bien.
Nous voyons ce qu'on appelle l'ordre de la nature se dérouler tout entier dans la discordance entre une loi morale de finalité universelle, qu'on voudrait croire, et la loi d'évolution de toute vie individuelle, qui est le fait. Les êtres organisés sortent d'un état germinatif potentiel, pour atteindre des degrés plus ou moins élevés de jouissance des facultés caractéristiques de la vie; et une loi inverse des phénomènes vitaux amène ces êtres à la désorganisation, et leurs facultés vitales, si ce n'est h ranraiiU^5>ement, à une involution dont l'issue est ignorée. (]ette destinée, la seule visible, ne peut pas être l'application d'un plan premier et normal de création. La vie doiniée a dii normalement impliquer la vie qui ne finit pas. La vie universelle n'a pas dii être une synthèse de vies mortelles, séparément négligeables, et comme nulh^s. Le régime universel de la mort pai'aît être le résultat d'une perturbation pi-ofonde.
L'état de la planète Terre, d'après lequel les analogies permettent de juger de l'état des autres phinètes, s'il en esld'habitables,est,enses conditions matérielles, auxquelles le travail de l'homme n'a pu apporter de changements que relativement faibles, tout le contraire d'un habitat ou d'un ateher qui auraient été préparés pour l'enti'etien de la vie, avec les ressources et les instruments nécessaires ù l'industrie humaine. La surface de la planète est elle-même, à
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proprement parler, une ruine. Ses beautés mêmes ne sont pas autre chose. Tout y a été à-fairepour l'accommoder un peu aux besoins des honnnes. Ils n'y sont arrivés que partiellement. Loin d'être préadaptée })ar sa puissance productive à subvenir à l'alimentation de l'espèce humaine future, s'il était permis à la j)Oj)ulation du globe de croître régulièrement suivant la progression géométrique des générations, la terre ne rend pas à un travail acharné les fruits qu'il faudrait pour j)réserver le plus grand nombre des vivants actuels de l'exténuation ou de la famine. De là la fatalité de la lutte pour la vie. Il y a d'abord la loi qui o])lige les espèces à se nourrir les unes des autres, et qui leur donne à cet eiïet des instincts prédateurs et des armes (les dents, les venins, les griiïes, etc..) de manière que les individus n'accomplissent même pas facilement et sans danger le cours de leurs é\'olutions vitales. Il y a ensuite, dans l'espèce humaine, habile en l'art de se créer des armes artificielles et à coml)iner des movens de destruction, une révolte fatale de la raison intéressée contre la droite raison, contre la justice. Cette loi de la nature porte les familles et les nations à s'approj)rier les moyens de subsistance, par la force ou par la ruse, par le meurtre ou par le vol, afin de vivre et se développer au détriment les unes des autres. L'occasion matérielle de cette perversion morale est le manque de ressources naturelles, l'inadaptation du globo à la loi de la population, à la multiplication des espèces animales et végétales, et à l'entretien de la vie.
L'état primitif du monde créé par le créateur juste et bon a du être, par opposition à l'état actuel, un séjour paradisiaque, à cela près qu'au lieu du tableau simpliste que nous a présenté la légende religieuse, il faut imaginer, conformément à ce que la science nous a appris de la
lm:ïat actl'fx i)i:s forces naturelles
L'HOMME ACTUEL ET LllOMME 1>ULMITIF
grandeur et de la varirté des forces naturelles, un ordre des choses où ces forces se déj)lovai('nl dans leur maj^nificence, toutes d'accord entre elles pour le bien des animaux et des hommes.
Les fonctions actuelles des forces oénérales nous offrent les mômes caractères de disproportion et de désordre qui se remarquent dans les lois de distribution, de conservation et de destruction de la vie. Elles sont toutes, ou par un jeu déréglé, ou par excès ou défaut dans leur intensité, les causes de beaucoup de maux, ou les obstacles fi des biens réels. L'homme ne parvient que lentement, difhcilement et très impai'faitement à découvrir les lois de la nature pour se les assujétir et les gouverner. 11 ne les tourne à son usage qu'en se créant des dangers nouveaux, des misères nouvelles, en se rendant lui-même Tesclave des forces qu'il croit dominer, et qui sont toujours au moment de se soulever pour le détruire, lui et ses engins, aux moindres manques de surveillance. La chaleur et Télectricité sont pour Tindustrie humaine d'admir-ables agents d'utilité prêts à se changer en fléaux, de même que nous les voyons, dans la grande nature, à la fois présider à la genèse et à révolution de la vie, et susciter des révolutions terribles. La gravitation et la chaleur entretiennent dans leurs sièges principaux, qui senties soleils, les étoiles, d'effr'oyables phénomènes de chaos et de mort dont les durées sont incalculables. Cette pesanteur, force d'attr'action et d'organisation universelle, agit, par Teffet de la distribution des densités entre les corps, sur le globe terrestre, de manière à produire des accidents et des maux sans nombr'e : les corps des animaux sont inégalement |)ourvus des organes de la locomotion, et le corps humain, un des [)lus lour-ds en s(>n milieu, et pour qui ses propres mouvements sont l'objet d'un long apprentissage, est exposé dans le simple usage de ses membres à d'incessants dangers.
La conception d'un ordre de choses dans lequel cet assemblage de maux ne serait pas une condition de ce qui peut s'y trouver de biens est celle d'un monde où les forces, toujours modérées, seraient et demeureraient d'accord avec les fonctions normales qu'elles doivent remplir pour le plus grand avantage de tous les êtres, et où, parmi ceux-ci, les êtres rationnels auraient la science et le gouvernement des lois naturelles, dans la mesure nécessaire pour la conservation de la vie et des biens de la vie. Cette raison créée qui est rilomme devrait être la conservatrice de la justice objectirc instituée par le Créateur, la directrice des mouvements et des forces dont l'ordre cosmique dépend.
La justice subjectioe, fondement de l'ordre social, a dû avoir, conformément à cette hypothèse de la création divine, son organisation et son règlement, mais sous la forme d'une loi morale vivante, donnée dans les consciences, et non d'un coinmaadeniciU de Dieu portant sur des [)oints dét(H'minés d'abstention ou d'action avec menaei's pour le cas où ils seraient violés. Ce n'est pas comme simple individu humain, ce n'est pas comme simple couple humain, (jue l'homme a du recevoir la connaissance de lui-même, hors de Dieu, par l'acte créateur ; la société humaine a du lui être donnée comme son miheu moral, ainsi que lui était donnée la nature, son miheu matériel : et il dc^vait posséder, avec la raison, la connaissance des lois de l'ordre social comme celle des lois de Tordre matériel, c'est-à-dire la justice de môme que les mathématiques, fonctions abstraites de la nature. L'homme en eet état premier, dans l'accord de sa conscience et de son expérience, de ses sentiments et de ses connaissances, ne pouvait avoir aucun motif pour se représenter les préceptes de la justice, non plus qu'il ne se représentait les
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idées ul les relations g'éométriques, sous la l'orme négative, ou à' impossibilité des contraires, ou niènic iV impératifs dans le sens d'une injonction : ces préceptes ne devaient pas être, pour lui, autrement catétjoriqucs que le sont les principes logiques. Ses pensées et ses désirs ne se trouvant en opposition avec le dictamen de la raison, ni dans les fonctions (ju'il avait à remplir, ni dans ses rapports avec ses associés pour la conduite du monde, ses résolutions et ses actes devaient étr*e, quoicpie ralionnellemi'nt délibérés au besoin, spontanés comme des passions, et irréprochables. C'était la condition du bonheur.
Cet état de la personne humaine était donc un état d'entière liberté de la volonté, parce que la puissance du vouloir était dirigée en un sens inécpiivoque, déterminé par la Connaissance immédiate et directe des relations et des fonctions noiinales, en harmonie a\ee les bentunents (jui étaient primitivement donnés à la [)ersonne humaine j)our leur correspondis. Mais celte entière liberté, cette totale absence de contrainte, et même de toute idée de contrainte, n'était pas, ne pouvait pas être le lihrc arbitre, dont le sentiment tient à la présence dans la pensée d'une certaine fin à atteindre, et de la fin contraire, comme pouvant être, lune ou Yaatrr, des motifs déterminants du vouIoIf-, alors que, Tune des deux ne s'offrant })as comme conforme au bien, le choix à faii'c entre elles met cependant en balance la conscience de Tagent qu'elles sollicitent.
Il en est du devoir moral comme du libre arbitre, et les deux idées sont logi(juement liées ; car une alternati\«', en un acte prémédité, ne se piKse pour l'esprit que joint à l'idée qu'une chose doit se faire de préférence à une îuitre, quand il s'en offre deux comme également possibles et facultatives, qui s'excluent mutuellenient. Le devoir, en cette acception générale, ne dépend pas des catégories logiques, et ne fait em[)loi d'aucune en particulier, mais de toutes, attendu que le problème de l'alternidive doit se
résoudn* par le choix réfléchi de celui des deux partis contraires qui sert le mieux l'objet (ju'on a en vue et par rapport auquel l'alternative se pose, de quelque sorte d'objet et de relation intellectuelle qu'il s'agisse d'ailleurs. Mais s'il s'agit du devoir moral, la question change tout à fait de face. Elle n'est pas positivement logique, et c'est pour cette raison qu'on ne voit point le devoir figurer dans les tables de catégories. Les catégories intellectives appartiennent à tout entendement, tant théorique qu'en exercice, et en sont inséparables, au lieu (jue le devoir moral peut être ignoré ou méconnu par tels ou tels individus, n'a nul caractère scientifique, ne s'impose pas comme détermination précise au même titre (pie les concepts, enfin ne constitue pas une relation nécessaire. Il résulte de là, et de ce (jue, dans notre hypothèse, la justice et les lois sociales n'ont point été un sujet de commandements divins, mais un établissement primitif de sentiment et d'impulsions spontanées, — avec les connaissances re([uises pour la droite conduite — que la cpiestion du devoir dans le sens (ïohlifjation ne se pose qu'après que des passions injustes sont nées dans le cœur humain, ont suivi leur cours, obtenu leurs effets. La notion de l'obligation, comme le formel sentiment du libre arbitre, et comme la connaissance du mal, ont été des suites du mal, des conséquences morales de la chute. Xous aurons à revenir sur ce sujet (Xll).
CIIAIMTRE X
DE LA PEUSUNNALlTi: ET DES LOIS DE L'ENTENDEMENT
L'essence intellectuelle de la conscience est le rapport du sujet à l'objet ^111^, et l'objet comprend les modes pro-
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prcs du su']v\ , — rapports objectifs de soi à soi-même, unité synlh(''ti(jue de ses représentations, — ri les modes extérieurs qut' le suj(4 pense comme étant des sujets pour eux-mèm(*s. Il les pense tels en tant qu'il les prrroil sous des formes sfitsihlps, tout en les soumettant inlellectuellement à des concepts^ fliute desquels ils ne seraient pour lui que de vagues images et des signes d'existence dont il ne pourrait préciser les modes constitutifs et les changements.
Ces concepts sont, pourrentendement divin, les rapports les plus généraux des choses créées, et s'étendent, pour Dieu, à rintégralité de la connaissance objective que le Créateur a de la création. Pour Thomme, à qui Dieu a donné un entendement semblable au sien en principe, ces concepts ou raj)ports s\aj)pliquent à uiu- partie seulement, soit en extension, soit en profondeur, de Tordre créé; ils le lui montrent soumis à des lois qui ne lui sont que très imparfaitement accessibles. Telle est la diiïérence entre la personnalité div ine et les personnes humaines, en ce qui touche rintelligence. L'entendement humain divise, assemble, limite, détermine, et n ap[)rochant jamais du terme de la connaissance, ni comme tout, ni comme pai'tie composante, se voit réduit à l'idée de Tindéfini pour lui tenir lieu de ce qu'il ne peut embrasser. Il est par là exposé à Terreur de prendre pour le tout cet indéfini nlniJ (|u'il nhilise comme actuel et qu'il appelle Vln/uii, y/^/ m est le contradictoire (VT. Mais Tentendement divin forme la synthèse réelle et finie des parties dans le tout.
Atteindre une connaissance ol)jective, éj)rouver une modification mentale qui exprime des rapports, être instruit des changements dans ces phénomènes, quand il s'en produit, c'est ce qu'on appelle percevoir. La percej)tion de tout ce qui arrive est donc une puissance divine, il faut l'accorder, ou déelariT de deux choses Tune : que Dieu ne connaît j)as les événements du monde (pTil a créé, ou que
ces événements ne nous sont, à nous, représentés qu'illusoirement, quand ils semblent Tetre comme distincts, successifs, effets ou causes les uns des autres. Or, dans les deux cas, c'est au fond, la thèse de la création qui devrait être abandonnée.
Si Dieu perçoit les phénomènes, il est naturel, il e-,t logi(jue de penser, et on ne voit pas pourquoi on craindrait d'admettre (jue les mêmes milieux et les mêmes forces nalurclles que Dieu a instituées pour servir aux l'clations mutuelles des êtres, et aux conmiuuications des esprits, par des sensations (jui sont pour eux des signes, il en a essentiellement et a dû s'(*n créer le premier l'usage [)()ur connaît r*e son œuvre eu ses parties et dans les modifications qu'elles subissent au cours du tt^mps. C'est là, sans doute, unir à l'idée de Dieu celle d'un organisme, mais intégral et, par consé(pient, impossible à assimiler aux modes et aux conditions de perception des personnes humaim^s, à leurs corps (pii ne sont sensibles (jue grâce à leur petitesse et aux limites si resserrées des forces qui concourent à la formation des organes. Le corps divin ne peut pas même être pensé comme obj( t de perception j)Ossible, [)uisque étant intégral j)ar hypothèse il y aurait contradiction à le considérer (ht dehors.
Mais dff dedans, il en est autrement, et New ton a \m écrire, dans le Scolie généra/ de ses Principes matJinnatiqurs de la Philosophie naturelle : « Dieu est partout et toujours, tout entier semblal)le à soi, tout œil, tout oreille, toutcerveau, tout bras, toute puissancede sentir ^.sY>/i//^/i6//\ de penser et d'agir »; et Newton n'a pas diminué la valeur |)ropre <pie possèdent ces termes pour rendre Tidée la plus complète (quoique insuffisante encore) (ju'il soit possible à l'homme de se faire d'un parfait organisme, quand il a Renouvieu. — Le Personnalisnie. 4
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ajouté : « Mais ce n'est nullement à la manière humaine, ce n'est pas à la manière des corps, c'est d'une manière qui nous est tout à lait inconnue. D.' nimir (luc Tavcuo-lo n'a pas l'icièc des couleurs, nous n'avons |)as Tidèe des modes par li'S(|uels Dieu (|ui sait tout [.^a/jifi/iliss{mt(s) sent etpensi^outes choses [smli/ r( InlrllK/it otnnid). D('s!ituè de tout corps et de toutr ligure corporelle, il ne jXMif être vu, ni ouï, ni touché, et il ne doit être l'objet dun cidte sous l'espèce d'aucune chose corporelle^ ». l^^t en elVel nos modes multiples de la perception exlerue et pai'tielle n'ont point d'apphcalion passible à la perception d'im or^-anisme universel. Nos représentations sensible^ prvunent nécessairement les formes ol)jectives de 1 enveloppé, limité par renvelop[)ant, et l'imagination se n^l'ese à Tidée de Tenveloppant intégral comme exlérieurenitMil st'nsd)le.
Si Leibniz s'était formé de la personnalité divine un concept positif, et non pas si ressendjlant à la substance universelle i\Q6 panthéistes, il ne se serait pas mi)ntré scandalisé [^Lellre inmurrr de sa correspondance avec Glarke) de cette pensée de Newton : que l espace esl lor- (janc dont Dieu se sert jnnu' sentir 1rs c/i(*ses. Les ex|)ressions [)ropres de Newton (en son O/ftlt/ue) sont les suivantes : « Ne résuUe-t-il pas des phénomènes (pTil existe un Lire incorporel, vivant, intelligent, partout présent, qui, dans l'espace infini connue en son sensorium, voit intimement les choses mêmes, les disc(M'ne juscpéau fond, et en lui-même les embi-asse totalement, lui présent, elles présentes, tandis que cela qui est en nous (pii s(Md et cpii pense ne [)erçoit et ne contem[)le de ces choses, en son petit sensorium, (pie des images qui y sont portées par les organes des sens? ».
L'idée de l'espace comme sensorium impli(|ue celle d'un organisme, et Leibniz ne pouvait l'accepter, parce (jifil m^ définissait l'espace que comme Yordre des coexistants. Il faut avouer d'ailleurs que l'idée, plus commune, que les phi-
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losophes se faisaient de l'espace, l'embarras où ils étaient de le réaliser, soit comme attribut soit comme substance, étaient des difficultés pour expli(pier ce cpie Newton pouvait entendre en lui prêtant la fonction d'un sensorium. Mais le point de vue de l'idéalisme objectif, le complément aj)porté par Kant à la définition de Leibniz, qui ajoute à la notion de tordre l'intuition du lieu universel des phénomènes sensibles, donnent à la théorie ne w Ionienne un sens et une valeur (jui ne pouvaient apparaître à l'époque de la c(''lèbre controverse de Glarke et de Leibniz.
Pour plus de clarté, omettons, dans la formule de Newton, le terme lV infini, inutile ou vague, que lui-même n'aurait j)as j)u mieux justifier rationnellement, en métapliysicjue, dans le sens d'infini actuel, qu'il ne l'a fait en géométrie, pour son calcul des fluxions. Ceci entendu, on comj)rend nettement l'espace comme l'intuition divine intégrale des choses en tant qu'externes, la perception externe de l'ensemljle des rap{)orts de position d'ordre et de grandeur extensive des objets sensibles. Le sensorium universel est ce même espace considéré sous l'aspect des forces naturelles, des mouvements et des qualités sensibles correspondantes (jui s'y déploient. Ces quahtés doivent être les mêmes, j)ortées seulement à leur perfection, aperçues dans leur fond, leurs origines et leurs rapports, (pie celles qui servent aux êtres sensibles de la création à se connaître, à comnumiquer entreeux, à percevoir, avec des impressions diverses, une petite partie des relations constitutives de l'univers dont Dieu a la vision totale.
Les théologiens de l'Ecole, en refusant à Dieu la sensibilité, sous le prétexte de l'incorporéité, n'ont pas assez réfiéchi qu'ils supprimaient pour l'entendement divin, tous les signes j)ar lesquels les phénomènes de la pensée et de la vie se manifestent et se distinguent, puisque ces signes sont des sensations. L'analogie de la personnalité suprême et de la personne humaine se démentant ainsi ])Our ce qui
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touche h) faculté perceptive, il ne reste aucune idée qu'on se puisse former de la connaissance que Dieu doit avoir des choses de Tespace et de leurs accidents.
Le cas est pareil en ce qui concerne le temps. Les théologiens ont voulu que la connaissance des choses du temps fut simultanée pour Dieu, tandis qu'i^Ueest successive pour les êtres temporels. 11 résultait de là, loo-iquement, ou que la loi de succession des phénomènes est une illusion attachée à la nature de ces êtres, ou que Dieu ne percoif pas proprement les phénomènes en leurs changi^nients, mais voit présentes les choses passées, présentes les choses futures, et jusqu a celles dont les conditions ne sont pas encore données.
Le ff^mps réel, c'est-à-dire la i-elation d'ordre universel des })hénomènes comme successifs, n'existant donc pas pour la nature divine, suivant ce svsième, Vespate rrel, c'est-à-dire la relation d'ordre universel des [)hénomènes comme mullipliés et divisés, contenants et contenus, distmgués en tant que parties et touts j)ar des signes sensibles, n existant pas non plus comme représenté, j)our cet esprit divin dénué de sensibilité, le devenir réel, catégorie de Tesprit lumunn qui réunit les deux j)récédentes, ne pourrait non plus afTecter la nature d'un tel être. Il ne saurait cependant sans éprouver lui-même un chanu'ement — car la perception en est un, — être informé des cliangements qui s'opèrent dans sa création. Et, si le devenir est étranger à sa nature, comment les causes et les fins d'ordre contingent pourraient-elles la toucher et l'atteindre ? Achevons de passer en revue les catégories de l'esprit humain. La (jualité et la y ^/rt;i//7r devraient être refusées à la connaissance divine, oommol^ causalité q{\[\ finalité, relations d'ordre général dont l'esprit divin n'aurait point
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les movens de suivre le développement, ou d'apercevoir seulement l'existence dans ce monde. Lui-même les aurait instituées, cependant, par hypothèse ! Si le Créateur n'avait pas connu, possédé et a})pliqué ces lois, ces mêmes lois, comme les siennes propres, en sa propre vie, comment aurait-il pu les créer et les introduire, en faire des formes de perception i)Our ses créatures? Faire (|ue l'êti'e créé ait une certaine représentation, et soi-même l'avoir d'abord, sont choses inséparables. Et si le Créateur l'a eue pour créer, comment ne l'a-t-il pas gardée pour percevoir?
ALais les théologiens ou philosophes qui ont défini la natui'O du Créateur de telle sorte que la connaissance de son œuvre lui fût inq)ossible, ont imaginé, d'une autre part, i\n\\ la connaissait si bien qu'il en étendait, en sa l)ensée, la connaissance sans limites, dans le temps et dans l'espace, dans l'éternité antérieure et postérieure, et (ju'il était lui-même partout et tout entier présent au tout et aux parties du monde, et agent efficace unique en tout ce qui se fait et devient. Cette doctrine peut sembler contradictoire à celle ({ui rend Dieu étranger au monde contingent; toutes deux s'accordent, au contraire, en concourant au renversement de l'idée de la création réelle et de la personnalité du Créateur'. Ce n'est pas que les théologiens en conviennent, ce qu'ils ne pourraient sans rompre avec la foi absolument imposée à l'Église, mais ils déclarent que la nature divine, telle qu'ils disent la concevoir, est inconcevable quand c'est de la nature de l'entendement humain, de ses propriétés et de ses pouvoirs, qu'on prend l'idée pour penser à des j)Ouvoirs et propriétés de rcntendcment divin qu'on désigne par les mêmes noms. Où la prendre cependant ? Le concept de la personnalité est un ; il ne j)eut se modifier que selon la mesure de perfection renfermée dans les attributs ; or, le sens vr^ai de la perfection exclut l'infinité dans tout ce quicompoi'te l'application des lois de nombr'c et de tout (VI).
o2 Li: TKMPS ET LES CONCEPTS POUR L'ESPRIT DIVIN
loiicho la faculté perceptive, il ne reste aucune idée cpron se puisse former de la connaissance que Dieu doit avoir des choses de l'espace et de leurs accidents.
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Le cas est pareil en ce qui concerne le temps. Les théologiens ont voulu que la connaissance des choses du temps fut simultanée pour Dieu, tandis qu'elle est sncnossive pour les êtres temj)orels. Il résultait de là, logiquement, ou que la loi de succession des phénomènes est une illusion attachée à la nature de ces ôlres, ou que Dieu ne perçoit j)as proprement les phénomènes en leurs changements, mais voit présentes les choses passées, présentes les choses futures, et jusqu'à celles dont les conditions ne sont [)as encore données.
Le temps rcel^ c'est-à-dire la l'elation d'ordre universel des phénomènes comme successifs, n'existant donc pas pour la nature divine, suiviuit ce système, Vespacp rre/, c'est-à-dire la relation d'ordre universel des phénomènes comme multipliés et (hvis(''S, contenants et contenus, distingués en tant que parties et touts par des signes sensibles, n'existant pas non plus comme représenté, j)«)ur cet esprit divin dénué de sensibilité, le devenir réel^ catégorie de l'esprit humain qui réunit les deux précédentes, ne pourrait non plus afrecter la nature d'un tel être. Il ne saurait cependant sans éprouver lui-môme un changement, — car la perception en est un, — être informé des cliangements qui s'opèrent dans sa création. Et, si le devenir est étranger à sa nature, comment les causes et les fins d'ordre contingent pourraient-elles la toucher et l'atteindre ?
Aclievons de passer en revue les catégories de l'esprit humain. La qualité et la quantité devraient être refusées à la connaissance divine, comme la causalité et la finalité, relations d'ordre général dont l'esprit divin n'aui-ait point
les moyens de suivre le développement, ou d'apercevoir seulement l'existence dans ce monde. Lui-même les aurait instifuées, cepenchmt, par hypothèse î Si leCréateur n'avait pas connu, possédé et apphqué ces lois, ces mêmes lois, comme les siennes propres, en sa |)ropre vie, comment aurait-il pu les créer et les introduire, en faire des formes de perception pour ses créatures? Faire que l'être créé ait une certaine représentation, et soi-même l'avoir d'abord, sont choses inséparables. Et si le Créateur l'a eue pour créer, comuKMit ne Ta-t-il pas gardée pour percevoir?
Mais les théologiens ou philosophes qui ont défini la nature du Cn'ateur de telle sorte que la connaissance de son œuvre lui fût impossible, ont imaginé, d'une autre part, qu'il hi connaissait si bien qu'il en étendait, en sa j)ensée, la connaissance sans limites, dans le temps et dans l'espace, dans l'élernilé antérieure et postérieure, et (ju'il était lui-même partout et tout entier présent au tout etauv parties du monde, et agent efficace unique en tout ce qui se fait et devient. Cette doctrine peut sembler contradictoire à celle (jui rend Dieu éti'anger au monde contingent; toutes deux s'accordent, au contraire, en concourant au renversement de l'idée de la création réelle et de la personnalil<' du Créateur. Ce n'est pas que les théologiens en conviennent, ce qu'ils ne |)Ourraient sans rompi-e avec la foi absiJument imposée à l'Église, mais ils déclarent que la nature divine, telle qu'ils disent la concevoir, est inconcevable (juand c'est de la nature de l'entendement humain, de scà propriétés et de ses pouvoirs, qu'on prend l'idée pour pensera des pouvoirs et propriétés de l'entendement divin qu'on désigne par les mêmes noms. Où la prendre cependant ? Le concept de la [)ersonnalité est un ; il ne j)eut se modifier que selon la mesure de perfection renfermée dans les attributs ; or, le sens vrai de la perfection exclut l'infinité dans touf ce qui comporte Tapplication des lois de nombre et de tout (VI).
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L\inité du |)rincipe de personnalité, on Dieu et dans rhomme, consiste essentiellement dans racle formel de la conscience, et dans le développement d'un ensemble de rapports objectifs, présentés au sujet conscient, dont Tensemble est un entendement. La nature de cet entendement étant constituée par les mémos concepts «^viiiraux des deux parts, puisque nous ne jugeons de l'un (jue par la connaissance de Tautre, ces concept^ «^'unissent dans le plus universel, qui est la Pxelation, c e»l-à-dire, sul)jectivement, la Conscience elle-même, liolation vivante des relations, parfaite en Dieu, imparfaite pour 1 homme ; et se présentent objectivement conmie lois oénéndes de la pensée et de la représentation, ou catégories. Ce s(uit le Temps, ou loi de succession, rÉfondue, ou loi d'extériorité et de position ; la Quidité et la (hianlité ; la Causalité, la Finalité et le Devenir. Les deux premières sont des formes de la perception interne et externe, de la onmmunication es êtres, en un mot, et de toute sensibilité.
CHAPITRE XI
LES iMONADES ET L HOMME. — HAI'PUKÏS Ol- LliUMME
A EA NATt liE
La nature cn'«'e est le composé universel dos monades, êtres conscients de tous degrés, dont nous devons envisager tout individu, (juolle qu'en soit respèce, comme défini par une synthèse des trois fonctions radicales de l'être smiple, ou monade : activité, perception, appétition. Toute monade est le sujet de ses perceptions, et nulle n'est donnée ni percevable à l'état isolé. Elles sont fonction les unes des autres et forment des suites de groupes, envelop|)és et enveloppants, à [)ropriétés distinctes et mutueilemonl
dépendantes. L'expérience méthodique et la mathématique, le rapprochement des sciences, de l'astronomie à la chimie et à la |)h\ siologie, nous initient à la connaissance de ces fonctions de fonctions. La logique et la psychologie nous font pénétrer au fond des choses et descendre aux rapports fondamentaux qui convergent vers la conscience et s'y
terminent.
Les plus élémentaires des rapports, vus objectivement, ceux qu'on ncwnme phvsiques et mécaniques, correspondent |)Our nos perceptions aux modes de haison des composés inorganicjues. Ils consistent, (piant à leurs sujets, on des attractions et des répulsions exercées aux petites distances entre les j)remières molécules formées par des lois d'action et de réaction des monades. Ces actions et affections, phénomènes internes pour les monades, se traduisent, en vertu du principe de Tharmonii^ préétablie, en des mouvements extérieurement perceptibles. Ces mouvements perdus sont |)our elles, selon l'étendue de leurs perceptions (et pour toute monade, en tant que passive, et placée dans des conditions convenables) des i)hénomènes liés h certains autres signes sensibles, auxquels se reconnaissent des changements de lieu dans Fespace, des successions de moments dans le temps, et se distinguent les corps ou leurs états, les uns des autres. La composition des mouvements, leur j)ro[)agation, leur rayonnement sur de orands es|)aces ont j)Our effet des sensations transmissibles aux grandes distances, h travers des intermédiaires, et perceptibles, en ce cas, pour des monades éloignées, grâce à des modes d'adaptation cpii déi)endent de lois autres que celles du pur mouvement, et qui sont les organes'.
1. Il est lU'cessiiire do romaniuer iri (juc rt^ qui est dit de la transmission du niouvenuMit et des aelions aux grandes distances diffC're profondément de la monadologie leibnitienne (lui. n'admettant pas de bornes à l'univers, n'admet non i)lus aucun terme à la pro|)agation des mouvements, aucune rupture possible dans la solidarité universelle iLa monad(jlu(,ie, 30, 37. (il) : « Gomme tout est plein, ce qui rend toute la matière liée, et connue, dans le i)lein,tout mouvement fait (pielque efiet
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Les gTandes forces naliirelles ont leur origine aux petites distances : cohésion, élasticité, frottement, choc, impulsion; la gravitation, la translation, la chaleur, la lumière, Félectricité, son! des effets de composition et de propagation des phénomènes élémentaires. Et c'est aussi dans les sphères d'action les plus restreintes que s'exercent les actions spécifiques d'où résultent les merveilleuses synthèses de monades, à propriétés variées iini(>ml)r"ahles, d'où naissent les molécules des sui)stances corporelles inorganiques.
(^)uand les composés ne sont [)lus simplement des corps distingués par ces actions pliysicjues et j)ar les mouvements, les uns moléculaires, les autres de translation, d'où résultent les états des corps, les vibrations et les ondulations éthérées, les grandes agglomérations et les grandes révolutions de masses, tout cet ensemble de forces dont dépend l'ordre mécanique de l'univers; quand les synthèses de monades que nous considérons dépassent les propri('tés d où procèdent les espèces chimi(pies, et se présentent à nous comme des composés de cellules, et non plus de simples molécules invariables dans chaque espèce, la loi des piiénomènes est comj)iètement ciiangée. Les cellules naissent, se propagent, et meurent. Leur existence, ou mode d'existence, ne nous est pas connue avant qu'elles tombent sous notre expérience; ni leur oi'igine. Avec elles commence le régime biologique, ou des évolutions vitales, qui, des j)lus simples, piissentaux plus composées, suivr.nt des lois de Ibrmation syntiiétique imj)énétral)les en leurs causes. Xous voyons ces composés, les êtres vivants, naître imperceptiblement, se créer eux-mêmes graduellement, par
sur les (•orj)s distants, à mosiuv i\v la distiincr. de sorU' i\\w (•ha(iii(' corps est atTecté non seulement par reux (|ui le touchent, et se ressent en quehpielavon de ce qui leur arrive, mais aussi, par leur moyen, se ressent de ceux cpii l(Uichent les prenners. dont il est louché* immédiatement, il sVnsuit (pie cette conununication va à (pielque distance que ce soit ».
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des productions simultanées, sur des points divers de la matièreaml)iante, dont les molécules se disposent suivant des modes d'organisation spéciaux et j)Our de certaines fins. Ces fins sont imprc'voyables pour nous, quand nous ne les comiaissons pas grâce à l'expérience de celles qui ont été atteintes sous des conditions pareilles. Crest donc la loi de finalité qui seule nous est connue. Ces élises suivent les phas(^s de lein*s évolutions vitales individuelles, ils se propagent, selon leurs esj)èces multipliées et variées, innombrables, et meurent sans qu'il soit possible de savoir ce qui subsiste après leur mort, plus que ce qui a précédé leur naissance, du principe potentiel de leur existence Comme individus.
Le caractère des .synthèses vivantes consiste en ce que leurs éléments de composition sont des orf/a?ics, dont la destination est de former des o/'f/anismes, où ils s'unissent et se centralisent en vue de certaines fonctions finales. Les degrés et la natiu'e de cette centralisation et de cette fonction mesurent la perfection relative de l'être. De là une hiérarchie (ii'S monades, parce (jue la théorie exige, au centre des organes, au centre des organismes, ens'élevant, la présence de monades su[)érieures, en pouvoirs perceptifs et actifs, i\ celles dont les fonctions leur sont subordonnées comme le .sont des movens à leurs fins. Ainsi le plan général de la nature comj)orte, dans l'ordre inorganique, l'existence de svstèmes de monades non celluliformes, en elles-mêmes étrangèri^s à la vii", (jui sont au service des mouvements d'où procèdent les grandes forces physiques, et ])ar ces forces, les movens de communication mutuelle et de sensation des êtres vivants, dune par:, et, d'une autre part, au service des cellules et de leurs composés pour fournir la matière fiuente du supjujrt piiysico-chimique de ces êtres à corps incessamment renou\elables.
Ces monades servantes étant placées au-dessous du lègne de la vie, nous pouvons après avoir traversé tous les
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deii:rcs asceiulants de ce règne, où des synthèses de monades constituent des organes pour des êtres vivants à fonctions plus ou moins centralisées, appeler des (unrs les monades centrales ou dominantes des animaux intelligents, c'est-à-dire doués de mémoire, d'imagination et d'association d'idées sensibles, et non pas seulement les monades dominantes de ceux (pii forment des concepts, j)ossè(Ient la raison. Et nous pouvons, avec Leibniz, «'tendre le même nom à r (( entéléchie dominante » de a chaque corps vivant », mais non dire comme lui que « les membres de ce corps vivant sont pleins d'autres vivants, piaules, animaux, dont chacun a encore son entéléchie ou ame dominante », et cela à Tinfini. 11 suffit, et il est plus conforme à la raison, conmie à Texpérience, en rejetant le dogme antique de la séparabilité de Tàrne et du corps, de regarder le corps connue composé d'organes vivants avec leurs monades dominantes, mais non point animales, au service de l'àme. L'organe a normaleniiiit la durée de la \ le ; le corps, en tant que molécules, est instai)le : « Tous les cor|)s sont dans un fhix perj)étuel, comme des rivières, et des parties y entrent et en sortent |)erpétuellement. 11 nV a jamais ni génération entière ni mort parfaite prise à la rigueur, consistant dans la sé[)aralion de l'àme. Et ce que nous appelons gé'uération sont des développements et des accroissements, comme ce que nous appelons morts sont d(^s envelo[)pements et des diminutions (Leibniz, la M(Hia(lologie, LXX-LXXllL.
En se tenant à la définition monadologique des êtres vivants, dans ces termes précis, si l'on ado|)te en même temps l'hypothèse suivant laquelle les monades dominantes enveloppées dans les germes que le sort des naissances appelle à se développer dans le monde présent ont été les
monades dominantes des organismes des hommes qui vécurent dans le monde parfait primitif; on peut admettre qu'elles sont demeurées à l'état airclojtpé pour traverser les phases de l'entière subversion du Cosmos, et recevoir un drvi'lo lapement nouveau avec des formes et des fonctions nouvelles dans le monde actuel, où la génération sexuelle leur donne des corps sujets à la loi de l'évolution vitale. Dans cette hyj)olhèse, la contradiction caractéristique des conditions de notre monde et des besoins, des désirs et des sentiments mor-aux des moins abaissés des hommes qui y prennent naissance leur révèle, sous le seul aspect où ils osent l'envisager, et qu'ils nomment Idéal, l'idée de la perfection, [)our eux inaccessible, qui fut leur ra|)j)orl normal à la nature et au bien, quand la nature elle-même était à l'état normal de la création première.
Le rapprochement qui nous permet, grâce au renversement du point de vue, de regarder comme une inconsciente réminiscence de la réalité passée un idéal ordinairement représenté dans l'avenir, et qui passe pour chimérique quand on ne craint pas de l'envisager dans sa plénitude, ce rappr^ochement n'est en somme qu'une induction tirée du plan de l'or'dre universel et des rapports harmoniques de la vie, considérés dans ce (pi'il en reste debout, à l'état de choses (pre cet ordre [)i"imilif intégral a du constituer pour* l'humanité.
Le plan de la nature et de la vie, en la partie demeurée sans changement dans l'or'dr'e actuel, a pour fondement physique la constitution des monades servantes qui exécutent les œuvr'es du mécanisme, ibr'ment les synthèses destinéesà composer les éléments inorganiques des corps des monades supér*ieures, créent les grands milieux qui servent h la Ir'ansmission des signes sensibles à distance, et aux pei'cepti<nis lointaines, — les atmosphères, les éthers, — et prêtent par les actions et liaisons des molécules, —
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coliésion rt gravitalion, — les moyens de coiistitiier et de mouvoir des masses à parties solidaires. Les cellidcs, êtres vivants radicaux, se font (h^< eorps avee dr.^ monades servantes, puis se eomposent elles-mêmes en des corps vivants rpii sont des oriianos, et ces organes en or«>'anismes. Lis véiivtaux se distrii)uent en d'innombrables espèces au service de la vie animal»'. Los animaux allrioii,>n( divers degrés de sentiment, (rinîollinenco et d'activité, et les hommes, monades dominantes de corps mieux conformés pour rhénvmoniecMMifrale, se créent des forces artificielles, grâce à plus de eonnaissanee des forces naturelles, rpTils adaptt'nt à l<^urs fins. Ils s'essaient à attcMudiv la conception de l'ensemble de ci'S forces, de la natm-e de TuniviTs, et de leur propre» natur(> : ils s'efforcent sin-|oiit de tourner à leur usage tout ce (ju(^ la terre a de ressources pour l'entretien et les plaisirs de la \ic, et de donner à riimnanité conquéranle, cpi(»ique divisée contre elle-iiieme, l'empire de la jdanète.
Il ne faiidrail, s(»mble-l-il, (|u'un {)rogrès naturel de puissance et de génie, chez ces êtres |)erfectibles, j)Our achever de soiim -ttreet de discipliner les forces naturelles; a) )ntoii^ t,n pt u d esprit de concorde et le pouvoir, qui jusqu'ici leur a manqué, de se discipliner eux-mêmes. De la vuegénéi-ale du monde, sous cet aspect, il vient (juelquefois à des penseurs, — qui lU) consultent (jue l'histoire naturelle (l<> l'homme, (pii ne supposent d'esprit que resj)rit humam, ni de progrès dans le monde que le progrès du monde lui-même, parvenu à la longue à faire naître cet (>sprit dans la matière, ~ une idée hors de jjroporlion avec les faits : c'est que ce progrès universel pouirait se continuer et s'accomplir par l'œuvre de l'humanité, dans sa propre existence collective arrivée à terme, grâce au travail des innombrables individus sacrifiés à sa croissance. L humanité résumant la nature et la vie disposerait à son gré des forces, et peut-être aussi, le Iransformisme aidant,
deviendrait le corps universel où toute (existence s'organiserait, — et qui serait Dieu î
Ces sortes d'imaginations naissent d'un aveugle <»j)limisme — contraire à toute méthode rationnelle. Ceux qui s\ livrent, sans pouvoir d'ailKuirs donner à leurs vues un caractère précis, ni le moindre fondement, placent avant tout l'affirmation du progrès, sans justifier d'une cause finale, comme si la (juestion de fin pouvait se décider avant la question d'origine. Cependant, s'il existe un mouvement du monde vers le bien, il faut que le bien soit au commencement, et que Vi/ilcnliojj civc la direction. Poui-quoi les phénomènes se dévelopj)eraient-ils d'eux-mêmes dans un sens déterminé pai' la raison du bien? Si leur cours forme une évoluti()n proprement dite, allant d'im premier à un dernier état de choses, le premier a du renfermer moralement la raison de la fin, puis(|ue la fin est su|)poséc morale. Il faudrait l'assigner. Kt si ce cours est infini, sans commencement, il répugne (ju'il ait une fin ; car, s'il avait pu en avoir une, elle serait atteinte depuis l'infinité des t(^mps. On imagine donc arbitrairement que la direction d'une suite d'efîets de la nature, dont la cause [)remièr(» est indéterminée, vient d'une aspiration universelle des choses au bonheur de l'humanité, tandis que les phénomènes orio'inaires de notre svstème du monde sont, pour la science, des produits des lois de la thermodynamique, et que, en regard de ce que la science peut prévoir pour un avenir lointain, les phénomènes de l'animalité à la surface du globe sont de simples efilorescences.
Il est assurément concevable, mais nullement rationnel, que la portée (Mupirique des vues et l'étroitesse d(^ resj)rit retienne les hypothèses cosmogoniques dans l'c^nceintc^ des phénomènes physiques qui ont causé le chaos incandescent de la nébuleuse, et de ceux epii en ont procédé par le refroidisse ment. La création ree^oit ainsi le caractère d'une révolution [)hysique. Si l'horizon de la pensée, touchant
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riiistoire universelle du Cosmos, n'était pas borné par celte position d'origine que rien ne justifie; si la pliilosopiiie, celle qui ne se croit pas matérialiste, était plus attentive h ne pas laisser passer sans protestation dans les théories riiypothèse imj)licite de rantériorité des phénomènes de la gravitation et de la chaleur aux phénomènes de la pensée, c'est-à-dire de Yantr/'iorUr dr linfrrlrïir, on ti'ouverail qu\41e a, selon la raison, une vraisembhmee réelle, hi doctrine qui ne re|)Ousse pas Tunique moyen (ju'il y ail, en Tétat présent de la scienc(% i\v placer le su/jcrirur n ror'ujinr. Celte doctrine considè'-e le plus ancien état de notre système comme Félat d'un me»nde d<Hruil i^t d'une nature en décomposition. Elle permet ainsi à la spéculation d'aborder Thypothèse d'une nature anlé['i«Mu*e har'moni(pie parfaite, et d'une humanit('' pi'imilive (jui en aurait eu le U'ouverncmcnt et aurait été ensevelie sous ses ruines.
CliAriTUK \II
LA SOCIÉTÎ: PAUrAlTE ET LA |m isSliULITK DE LA CHUTE. L'OlUliLNE DU DÉCNÉ. LOllDiLNE Dl DEVOlK
Comment l'homme établi par le Créateur dans un milieu physicjue paiTaitoment adapté à ses besoins, Liiomme en pleine [)Ossession de la raison et [)ourvu de toutes les connaissances requises pour diriger les forces naturelles confiées à sou gouvernement a-t-il pu user de sa liberté pour faire le mal !'
LlionmK* que nous considérons ici n'est pas l'Adam de la légende, être unique de son espèce, resj)onsable envers son seul créateur, auteur d'un péché d'un Li"em*e mystérieux dont il devait éti'c puni dans sa descendance encore à venir. C'est, au conti'aire, l'homme social dans la société
primitivement partViite par hypothèse. Le péché origiuel est l'entrée de l'injustice dans la société humaine par la volonté de l'homme.
Il importe, avant d'aborder ce sujet, d'écarter une diiïïculté métaphvsique portant sur la donnée du problème . On peut nous objecter qu'il est impossible de concevoir l'acte créateur, acte premier, comme nous le posons, instituant (bi même coup une nature, oi)jet immensément complexe, et une société toute faite d'êtres inleUigents en rapport avec cette nature. Ce sont deux choses dont l'idée, autant que nous pouvons nous en former une, imprupie en tout cas une suite de mesures à prendre dans le teinps pour conduire les choses au point voulu. Xotre thèse fondamentale sur la notion du premier commencement, et sur l'idée de Dieu, le Créateur, serait complètement incomprise ou méconnue, si une objection qui semble au premier abord insoluble n'était [)as clairement jugée comme sans portée. C'est en cette (piestion que se concentre la raison [)our laquelle le nom de crilicisme convient encore à notre personnalisme, doctrine essentiellement organique. Cette raison c'est, on peut la dire en un mot, le princi[)e de relativité. Ivant n'a point compris ce principe, et en imao'iuaut rineondilionné comme être réel, et les noumènes, il a manqué son entreprise, cl versé dans la philosophie de l'absolu.
L'objection ne didere qu'en apparence de la difficulté o-énérale qu'on a coutume de soulever contre la doctrine de la création, et à laquelle on ne se soustrait que par celle du progrès régressif des phénomènes à Tinfini, contradictoire en elle-même (I). Si nous cimsidérons réellement, non pas dans les mots seulement, la création comme un acte preiiurr, si nous renonçons, en conséquence, en ce qui touche la nature divine, la vie de Dieu, à réclamer les antécédents de cet acte, la moindre réfiexion devra nous
a[)prendre que nous devons logiquement poser 1 état pri-
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?)iitif des choses comme un ciat vomitloxp. C'est une e\io-eiice du principe de relativité. Les mo\cii^ de la création ne pourraient se connaître cpie comme antécédents de la création, laquelle, par sa définition, nie les antéc(>dents. La création est un ensemijle donné de relations.
Le dernier mot sur la question, c'est que la création, comme telle, n'est ni plus ni moins C()mi)réhensiljle, qu'on la prenne pour un lait réputé simple, ou |)Our' un ordre de faits; mais ce n'est (|ue comme un ordre de faits qu'elle peut être conçue quant à sa matière. On n'a (jue le clioix entre deux [)artis : admettre l'ordre de faits vvv(\ eonnnc une donnée originaire que l'entendement réclame, ou embrasser la contradiction du recul des causes à Tinlini. Notre lîvpothèse est l'ordre créé parfait. S'il est parfait, et «pie l'humanité en soit la partit» capitale, il d(»it être une liarmonie de la nature et une liarmonie sociale, en rap[)ort l'une avec l'autre.
Un ordre social, avec les forces de Li natui'e mises à la disposition de l'homme, suppose une distribution de pouvoirs et de fonctions relatifs aux diverses paities de l'œuvre, une division du travail, et, par conséquent, une société elle-même régie au moyen d'une organi'-ation hiérarchique (pii soit en même temps une harmonie entre des autonomies individuelles. 11 faut que le terme de Itirrarchie, emplové ici, perde sa signification sacerdotale ou impériale, et qu'on en éloigne toute idée d'une autorité qui ne serait pas simplement fondée sur la nature et l'étendue des connaissances, sur les aptitudes et les vocations, sur la raison et le dévouement des agent-;:, tant dVxérMition que de direction, en toutes choses et à tous les degrés.
Une juste conception d'un tel état social, le seul qui put mériter le nom de parfait, se tirerait aisément du rap-
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prochi^ment, si, par miracle, il était possible, des utopies opp(jsécs dont le rêve a charmé les deux plus profonds penseurs humanitaires du xix*" siècle. 11 faudrait supposer réalisée l'hypothèse incluse dans leurs systèmes, qui n'était autre pour tous deux, à leur insu, que Télévation du caractère humain, chez l'individu, à un degré de perfection morale capal)le d'assurer dans ses désirs et dans ses actes, la constante prééminence des mobiles qui tendent au bien connnun sur les passions qui ne se peuvent satisfaire chez les uns qu'au préjudice des autres ou de la société.
La doctrine sociale de Henri Saint-Simon, telle que la formulèrent le plus systématiquement ses principaux disciples, consistait dans un plan de répartition des membres de la société à venir en trois classes distinguées et définies par la prédominance de leurs (|ualités mentales rapportées à une trinité psychologique : amour, intelligence, puissance, et ainsi caractérisées pour déterminer les individus en leurs rapports à la société comme prêtres, savants ou industriels. Le fondement de la hiérarchie, ou classification, et de ses subdivisions était une institution d'éducation universelle sous la direction des prêtres; et la fin de l'éducation, une distribution des grades et des fonctions à raison des vocations et des mérites : l'avancement et les récompenses selon les capacités et les œuvres, le tout, au jugement des supérieurs. Toutes les forces sociales devaient être dirigées vers les travaux de la paix, tous les privilèges de naissance abolis, et l'activité des plus aimants^ des plus intellifjents et des pttis forts employée à l amélioration inorale, intellectuelle et physique de la classe la plus nonibreuse et la plus pauvre. Par hypothèse, et en vertu de l'excellence de la doctrine elle-même, une fois appliquée sous la direction des Pères, les supérieurs devaient être à la fois les plus capables, les mieux instruits et les plus dévoués, sans aucune responsabilité d'ailleurs envers leurs subordonnés; et les subordonnés, Renolvieu. — Le Personnalisme. 5
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pleins cramour et de vénération, toujours disposés à Tobéissanco.
La doctrine de Charles Fourier, plus intéressante comme moins éloig'née du véritable idéal, fpii ne saurait être envisagé sans Tautonomie de la personne ; plus profonde aussi, parce (pfelle reconnaît la nécessité d'une hypothèse métaphysique, pose deux points fondamentaux de sociologie, qui ne vont point Tun sans l'autre : le premier, la possession et le ph^in usage de hi liberté d'action des sociétaires, que Fourier nommait des ha/'f/ionifuis , cjui doivent se déterminer cliaeun sous l'impulsion de ses p(i?>sions^ sans admettre que jamais aucune considération de raison ou de devoir ait à iniluer sur leur conduite; le second, hyj)Cthèse dès lors très nécessaire, une préordination divine de toutes les productions de la nature et de toutes leurs propriétés, d'une par't, et des caractères, d^'s aptitudes, des vocations et des actes des hommes, d'une autre part, de telle manière que, nécessairemenl. il se produisît à chaque instant, pour chaque circonstance, la meilleure adaptation de chaque libre détermination de chaque sociétaire à ce que l'intérêt social et le bonlieur de l'individu demandent. Cet universel accord des choses de l'homme et du monde, tel que Dieu, selon Fourier, l'a prédisposé, réclame seulement pour point de départ un premi(T établissement que les hommes auraient à fonder, et dont le révélateur apj)ortait le j)lan détaillé. C'était le pJialanstcrf^ mécanisme social adapté à un nombre d'hommes convenable, et dont le fonctionnement, une fois donné en exem[)le, entraînerait par imitation l'humanité tout entière. L'harmonie providentielle, une fois réalisée, serait seulement soumise, comme tous les rapports calculables de l'univers, en leur application, à un écart possible, ou huitième d exception, environ. Cette proportion lui rendait raison d'une part laissée au mal, telle qu'il l'estimait, dans tous les ordres de phénomènes, et à Terreur dans toutes les lois. C'est par là qu il s'expli-
ri
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quait le retard de l'histoire depuis l'époque de la civilisation hellénique, et l'éloignement, où il voyait la civilisation actuelle, de l'établissement de l'harmonie destinée à lui succéder. Un seizième seulement de la durée providentiellement assurée au cours de la vie humaine terrestre étant écoulé, un second seizième devait se placer à la fin de ce cours, afin de compléter la mesure accordée selon la loi d'exception du huitième aux périodes subversives de la création. L'intervalle, — TUOOO ans — était promis à l'ère de l'harmonie.
Si le premier de ces penseurs socialistes, Saint-Simon, avait corrigé son utopie autoritaii'e en y laissant pénétrer la liberté, et en se garantissant contre ses écarts par l'hypothèse d'un accord divinement préparé entre les passions individuelles et l'ordre social scientifique une fois établi; ou si le second, lourier, avait envisagé l'harmonie future, providentielle, dans le rapport exact des actes spontanés des harmoniens, non plus avec des [)assions impulsives sans règle, mais avec les lois de la raison, une fois le pfm/an^tf'rr orrjanisé , ils auraient, chacun de son côté, rencontré une conception analogue à celle d'une société créée parfaite en un monde parfait, à cela près que Saint- Simon, athée, croyait l'autorité indispensable, et que Fourier, théiste, créationiste, introduisait l'exception, c'est-àdire faisait une part au mal dans le plan de la création . Saint-Simon tombait dans un cercle vicieux manifeste, encore (jue commun dans les écoles sociahstes, en supposant l'autorité capable par elle-même d'instituer la société parfaite et d'en assurer le règne, — (juoique l'autorité ne puisse être exercée que par des hommes généralement semblables aux autres hommes parleurs idées, leurs vertus, leurs erreurs et leurs vices, — ou supposer les institutions douées en elles-mêmes d'un pouvoir de rendre justes et bons les hommes dont leur établissement et leur durée dépend nécessairement. Et Fourier calculait arbitrairement,
Ml
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d'après des lois numériques de son invention, les riip[)orls harmoniques ou désharmoniques de Tordre naturel des passions et des choses. Tous deux croyaient que le caractère humain, tel (jue nous le connaissons, constitué par les naissances et par Thisloire, oiîre une matière susceptible d^organisation pour le règne de la justice et de la paix.
« L\age dor, qu'une aveugle tradition a placé jusqu'ici dans le passé, est devant nous » ; c'est l'épigraphe que se donnait la première revue publiée par l'école saintsimonienne {Lr Productrnr, lSl>:; , et qui oiïraitle résumé, avec de naturelles inductions, de la doctrine du prof/rès indéliai de f/tiimanitc, propagée avec tant de succès par des penseurs du xvnr^ siècle, en renversement de la crovance à peu près universelle dt^ tous les temps à une ère antique de moralité et de bonheur antérieure aux civilisations. La doctrine du progrès fut d'un grand s(^cours au mouvement révolutionnaire de 1789-171^**); car c'est un effet réel des fortes espérancos de faciliter le succès des œuvres de réforme, jusqu'au point où se produisent les révoltes de la coutume et des intérêts contre les innovati(ms. Quand vint la fatale réaction de l'esprit monarchique et catholique, il se trouva des penseurs qui ne consentaient point à abandonner les plus hautes vues d'avenir humanitaire et d'institutions de justice sociale, mais cpii, répugnant aux scènes d'anarchie dont s'accompagne toujours le renversement de l'autorité, constatai(*nt l'impuissance de la liberté à créer des institutions stables. Ceuxlà furent à la fois des indifférents, pour ne rien dire de plus, aux efforts des partis qui entendaient continuer la lutte, au nom des principes révolutionnaires, et des novateurs tout autrement radicaux, à la recherche d'une doctrine qui permettrait la reconstruction sociale sur des fondements certains. C'est dans de telles dispositions d'esprit que Saint-Simon et Fourier se tinrcMit éloignés des écoles libérales : l'un n^prenant le principe d'autorit('' dans toute
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sa force, à condilion de lo transformer, en vertu de la loi du progrès, et conformément à une certaine théorie des phases historiques ; l'autre, au contraire, promettant la liberté sans limites, mais rendue possible seulement par une loi providentielle de l'histoire, formulée « /ymn, dont il annonçait la vérification prochaine.
Les projets d'organisation sociale apriorique de Saint- Simon subirent d'intéressantes variations. Ce fut d'abord l'idée, fort malsaine, d'une religion imposée au peuple, pour son bonheur, au nom de la Science, sous le titre de neli'jioii de Newton. La loi des trois élaU successifs de l'esprit humain, proposée par Turgot, ouvrait à l'imagifwn du réformateur la perspective d'un futur sacerdoce de savants à instituer, qu'on accompagnerait des autres chefs de la civilisation, à la tôte des autres groupes principaux de l'activité humaine. La loi de la gravitation devait ôtro le principe sous lequel se rangeraient, selon ce plan, toutes les connaissances humaines, une fois le travail scientifique mené à bonne fin.
Celte première phase de la doctrine saint-simonienne fut l'origine du positivisme d'August." Comte, et d'un plan de religion nouvelle et de société reconstruite, que le disciple et continuateur de Saint-Simon dans cette direction élabora, en s'inspirant de la politique de l'Église dont il rejetait au reste tous les mystères et les dogm(>s. L'ardent esprit <lc Saint-Simon ne s'était pas arrêté à cette conception. U était passé à d'autres tentatives de réforme sociale en prenant pour mobiles les intérêts industriels, ensuite le dévouement à la classe populaire, et avait trouvé de nombreu.x discipl.'s. N..us avons dit, en abrégé, à quel plan de société s'arrêtèrent ces derniers. Mais nous ne voulons ici considérer que les doctrines maîtresses, par opposition à notre hvpothèsc de l'humanité intégrale et parfaite, envisagée à l'origine du monde, ou à la fin des destinées historiques et de la vie humaine terrestre.
L'IDÉE DE LA SOCIÉTÉ PAIUWITE SELON LE SOCIALISME
Les systèmes de Saint-Simon et de Comte sont des syslèmes sans Dieu. Ne sortant pas de Thistoirc naturelle de l'homme, et voulant tout ignorer des origines premières, leurs auteurs ne pouvaient poser logiquement un principe de finalité dans le monde ou hors du monde; ce nest qu'empiri(juem(*nt et grâce à des raj)proehements sans exactitude, et à dvs raisonnements sans pi'écision, (pi ils crurent démontrer les institutions de la société future en les déduisant, comme des tei'mcs nécessaires h venir, de certaines séries historiques. (Tétaient des grouj)emenls de faits du passé, interprétés et disposés de fa^on à faire ressortir des lois imaginaires, (prils voulaient fair-e passer pour expérimentales. Fourier connut mieux la vraie nature du problème et posa sa série historique a priori en em|)runtant seulement à l'histoire quekpies éléments de classihcalion saillants. Aussi est-ce un plan de création divine qu'il se flatta de révéler en décrivant les phases du dévi'loppement humain sur la planète, et en les di'finissant d'après ce que nous possédons em[)ii'iquement de connaissances des différents genres de société. Après une période à'enfance de riuimanilé : état à peu près édénique [sectes con/ffsf'S, ornhn' du bonheur], il distinguait six phases qu'il se représentait comme successives, Iroi- de recul suivis de trois cYéla/i, qu'il nommait : saurarjrnr, palriarcat, barbarie. — civilixtilioii, f/aran/is}jie, sec/es rbauchecs. — Cette dernière, (pialifiée daube du bonheur^ et encore à venir, comme au surplus le garaiilisme, dont nous voyons seulement se dessuier fjuehpies essais, correspondait à la première. De là le mut en /uirnionie, huitième phase : soixante-dix mille ans iVunlté sociale cl de félicité terrestre ; finalement, une période de caducité ou incoJiérence descendante^ analogue et parallî'le à la première ou à^ incohérence ascendante, et de durée égale, formant avec elle ce huitième d'exception à l'ordre général dont Fourier croyait reconnaître la présence dans toutes
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les parties et dispositions du plan du monde conforme aux deux grands atlril.uts de Dieu, la Justice et les Malliémaliques? Au bout de quatre-vingt mille années, au total, rinimanilé et la planète seraient mises à la refonte, appelées à d'autres destinées.
Les Inpollièses d'avenir social de récole sainl-simoni.nnc sont bien mesquines auprès du monde ingénieusement imaginaire n.'- du cerveau de Fourier. Mais nous n'avons à considérer, des deux cotés, que l'esprit général et l'inspiration métaphysique secrète des vues touchant l'origine et la (in des choses. Elles sont plus élevées chez Fourier, elk'S ne sont pas moins arbitraires chez Comte, ni moins lhvolo,,h,He^. avec une théologie sans Dieu (l'hu- .nanilé divinisée) une religion et un sacerdoce qui ne veulent rien savoir de l'o.igine et des fins de l'univers. A tout prendre, ces svstèmes qu'on regarde comme optimistes, et qui le sont en' effet, quant aux jugements sur l'avenir de nos sociétés, se Irouv.'nt être profondément pessimistes si l'on considère ce que ces jugements ont de positif, c cstà-dire l'appréciation morale de nos sociétés et de la valeur d.' h. C vilisalion. Fourier prenait pour épigraphe de son ^ommu Monde industriel et sociétaire cette exclamation d.. Rousseau dont Rousseau lui-même, premier adversaire de la Civilisation, ne sentait pas la [.ortée métaphysique ' : « Ce ne sont pas là des hommes ; il y a quelque l)oulevers. ment dont nous ne savons pas pénétrer la cause ! » Les ouvrages de Fourier renferment l'étude approlond.c avec la satire de la Civilisation et des mœurs des Cimhses, au moins autant «pie de leurs doctrines économicpies, tandis que les socialistes actuels, qui ont abaissé la science à un communisme simpliste, ne s'occupent plus guère que
™;;;s=;;::-r; r;;£xr,:rr ; f « ï;"-. -.
au cciiliain'. les signes de sa siiperiuiile morale.
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(les inlérôts malériels et visent grossièrement à rég-alilé (les jouissances.
Mauvais disciples de Proudhon qui, lui dt'jù, abordait exclusivement la réforme sociale par le cottî des relations économiques, mais dont les théories de la vali^ur et de ^'échange étaient, à vrai dire, des doctrines de justice a jn^'iori, — si l)i('n (ju'il tombait dans le commun cercle vicieux du socialisme, en supposant les hommes moralement capables, avant d'avoir subi un changement profond dans leur caractère et dans leurs passions, dinstituer d'un commun accord le régime industriel et commercial qu'il désignait sous le nom de nanf/ue cféc/Kun/p, c'est-à-dire de créer Tordre économique où seraient abolis la rente, l'intérêt, le lover, le bénéfice, \auhainf\ eniin tout contrat permettant \\\\ gain à l'une des parties, — Ic^s socialistes ont donné leur confiance à la méthode révolutionnaire, source de haines, d'injusticc^s et de douleurs, contradictoire à la fin poursuivie de justice et de paix, et dont Tissue historique la mieux éprouvée est de succomber à ses pro[)res eiîorts ou aux réactions.
Les saint-simoniens et Comte n'ont pas cncom-u ce reproche. Ils n'ont, au contraire, que trop péché, dans leurs |)lans d'organisation, par l'imitation des principes d'autorité du passé. Sans doute, leur vue principale, l'amélioration (( physique, intellectuelle et morale » de la classe pauvre a contrasté avec l'enseignement de l'Eglise, qui passant pour la plus haute représentation de cette autorité du passé, n'a rien fait de sérieux, dans tant de siècles, pour élever la moi'alité du pc^uple, abaisser les fausses grandeurs, diminuer TinégaUté des classes, et (pii, sous le couvert des formes de la charité et de la paix, n'a cessé d'être, dans Thumanité, un ferment de haine et de guerre, et non le moindr(% par sa criminelle intolérance et son esprit de domination. Le socialisme pacifique a le mérite d'avoir donné suite à la piiilosophie sociale du wiif siècle en opposant
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Yhumanitarismr au nalîonali^me. Mais les faits donnent un cruel démenti à leur optimisme.
Le spectacle offert, de notre temps, au philosophe, est celui du plus grand effort qui se soit jamais vu peut-être pour armer les p(nq)les et exercer les nations rivales à la lutte pour l'existence. Le monde, d(^puis un demi-siècle, opère à grands pas un retour à la barbarie, et les penseurs siMnblent n'y point faire attention. Il règne un étrange contraste entre les signes précurseurs des catastrophes et la confiance qu'ils sont [)arvenus à donner au public en un avenir inévitablement meilleur que le passé.
L'idt'al de la i)erfection himiaine et sociale, irréalisable avec le caractère humain actuelK^ment donné, dont la transformation radicale, qui serait nécessaire, ne peut raisonnablement être espérée quand on consulte l'expérience et l'histoire entière de l'homme à travers les siècles, cet idéal, inspirateur du socialisme doctrinal optimiste, doit, selon nous, S(^ déplacer et passer hardiment à l'hypothèse transnaturaliste de la perfection initiale du monde et de la soci(Hé des êtres au sein d'une nature aujourd'hui en ruines, et qui doit se reconstituer ai)rès que la loi des phénomènes astronomiques aura conduit notre système à son terme. La nature primitive ayant été corrompue, comme s'expriment les théologiens, par la chute de l'homme, l'introduction du mal dans la société humaine parfaite est notre
premier problème.
La société est une sohdarité. Les relations de la vie et les affections entre des égaux s'altèrent nécessairement par la division entre les particuliers des travaux ou fonctions dont les objets sont pour eux d'utilité commune et, par conséquent, mettent certaines fins de l'un dans la dépendance de certaines actions de Tautre et que l'autre
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fait ou ne fait pas. Notre liypothèse du gouvernement j)rimitif des forces de la nature par Thomme, et la supposition de la connaissance qu'il doit posséder des lois de la création pour éviter de les violer en les majiiant afin dVn tirer toutes les jouissances quY'lles com|)ortent, l'ont une seule et même question de cet usage des forces et du devoir envers la sociéti'. Xi Tune ni l'autre irimpliquent à lorigine, ainsi comprise, lobligation, telle qu'elle résullerait d'un commandement divin. Le devoir n'est posé cpie dans Tacception scientifujue de la notion de ce qui est à faire, dans un cas donné, pour atteindi'e une liu proposée qui n'est pas mise en question ; et ce n'est pas là ce qu on nomme devoir moral. L'obéissance à son diclumen, quoique due cà la raison, non à la passion, ne diffère point, pour le mobile, de celle qui naît de rimi)uLsion passionnelle, et qui est à peu près instinctive, étant presque exempte de réflexion, tant cpie n'intervient pas une passion apportant un mobile en sens inverse, (jui balance le |)remier.
Tout acte à faire est naturellement l'objet d'une imj)ulsion passionnelle, quand il est pensé par une lin jugée bonne; et toute fin poscV par la raison est, en cela, juo-éc bonne; toute fin condamnée par la raison, mauvaise. Il faut donc admettre une déviation derimj)ulsion passionnelle par rapport à la raison, pour explicpier l'écart de la loi naturelle, ou scientifique, — les deux termes sont équivalents pour notre hypothèse, — dans la conduite de l'homme qui est su])posé la connaître, et qui, par son acte, introduit dans le monde le mal social, l'injustice, j)riiici])e de la déchéance sociale. Mais cette déviation elle-même, quelle exphcation peut-elle recevoir? Comment comprendre que la science étant en lu't^ (pielque chose soit survenu qui ait dominé F homme et l'ait fait pour m'/tsi dirr p^clave ? C'est Socrate qui parlait ainsi, ne pouvant croire (|ue la science du bien, la raison, soit vraiment là, présente, quand ce fait se produit, qui serait monstrueux, de l'acte dérai-
sonnable; et K;\nt, après tant de siècles, a exprimé le même sentiment; et les moralistes n'ont cessé de se plaindre de la servitude des passions, sans savoir, le |)lus souvent, lui opposer rien de mieux (pic la servitude de la raison : au profit du j)elit nombre de privilégiés.
Si c'est l)ien la nature normale de l'homme qui admet cette déviation, comment ne pas douter de la bonté du Créateur, ou de sa puissance? A-l-il \m regarder comme une perfection, chez sa créature, une loi psychologique des passions comportant la possibihlé, si ce n'est la certitude, de l'écart des passions et de la raison, et, par suite, de la ruine de ce monde dont il confiait la direction à des êtres qui pouvaient se trouver incapables de le conduire ? C'est là que réside la difficulté réelle.
La psychologie des passions repose, en principe, sur l'individualité de l'action chez les êtres animés. L'action individuelle répond à des possibilités diverses pour des circonstances pareilles, et c'est là une condition essentielle de la création, qui autrement n'aurait pas différé de l'application de la puissance divine elle même à la production des phénomènes, en apj)arence remise à des intermédiaires. L'essence de cette individualité, intellectuelle et morale, comme elle est chez l'honune, est la conscience personnelle de ses actes en rap|)ort avec les perceptions et les émotions qui lui viennent de l'ordre externe, et son premier caractère est l'amour-propre, passion de la conservation du moi et de sa liberté, sentiment d'une puissance propre de penser et d'agir, recherche des jouissances attachées à l'usage des .sens, à l'exercice de la force, au commerce de la société et de l'amitié, à la poursuite du Beau. Cela posé, quelque bonnes originairement qu'on suppose les relations établies des personnes entre elles, et pour la jouissance des biens
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naturels, et en supposant de plus, selon notre hypothèse, les hommes pourvus de toutes les connaissances adéquates à leur position et à leurs fonctions dans la nature et dans la société, il arrive toujours, parce que telle est la loi synthétique de individualité et de la communauté (et Ton n'en saurait concevoir une autre), qui Hiit que Tintérét de la communauté, c'est-à-dire de la société dans les choses dlntéret commun pour les individus, peut se trouver à tout moment distinct de l'intérêt de l'individu (de son attrait présent particulier), et en exiger le sacrifice. Mais il arrive surtout que tel bien ne peut (Mre partagé, auquel plusieurs individus dans leur liberté peuvent prétendre, et il y a lieu pour certains à renoncement volontaire. Le (c droit de chacun sur toutes choses », regardé par llobbes comme la cause de V « état de guerre perpétuelle » dans r « état de nature », et comme le mobile du contrat social, qui est, selon lui, la stipulation de l'abandon total de leurs droits par les individus, doit être, en vertu de ce droit naturel, l'origine de l'état de guerre dans une société supposée primitivement à l'état de paix, si le sentiment de l'éffalité essentielle des personnes vient à dominer chez les individus, tentés d'éloigner leur vue de cette connaissance rationnelle, que l'état donné primitirimpli(|ue chez eux, des conditions forcées d'un état social et de sa conservation. Or ce sentiment s'insinue par l'effet des passions contrariées auxquelles donnent lieu les renonciations nécessaires et les rivalités. L'individualité subversive ne peut cependant se donner carrière sans s'opposer elle-même à la raison, qui est antérieurement donnée par hypothèse ; il y a donc nécessairement comparaison, doute, délibération. C'est dans la condition psychologique ainsi définie (luese produisent pour la conscience l'idée nette de l'alternative des possibles, le sentiment du libre arbitre et les notions formelles du devoir et de la justice.
Toutefois la connaissance de la justice n'est vraiment
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acquise, ne prend le caractère de l'obligation pour la conscience que par l'expérience de l'injustice, d'où naissent à la fois la réflexion sur la solidarité des hommes dans les conséquences de leurs actes individuels où ils ont un intérêt commun, sur la nécessité, qui s'ensuit, des règles <»-énérales de la conduite indépendamment de l'idée du bien telle qu'elle s'offre en sollicitant l'activité de chacun, et sur l'égalité rationnelle des personnes, dérivée du rapport fondamental que la société établit entre elles. Le choc de l'individualité violée, l'atteinte portée à ce que Tindividu ref'-arde comme de son enceinte propre, est ressentie comme l'inégalité affirmée, même quand l'auteur de l'injustice est mù par l'idée du bien ; car il n'est rien de si ordinaire que des actes injustes motivés par les bons sentiments envers le prochain, et souvent envers celui-là même à qui l'injustice est faite.
En d'autres termes ; l'idée du mal n'est pas simple. Ce n'est pas la seule contrariété du bien et du mal, la nécessité d'opter entre eux, qui donne son caractère à la déhbération ; c'est toujours l'opposition de deux biens en perspective, qui ne peu^'ent s'obtenir que l'un à l'exclusion de l'autre. Il ne saurait être question ici des devoirs envers soi-même, qui ne se dessinent que dans un mibeu de bien et de mal déjà complexes ; et nous pouvons considérer tous les biens comme des satisfactions individuelles bonnes en soi, et les diviser simplement en deux classes selon que leur obtention [)ar l'individu est indifférente ou utile pour d'autres individus (tous ou quelques-uns), ou qu'ils ne sont obtenus, au contraire, qu'au détriment des satisfactions d'un ou plusieurs autres individus, ou de la société entière. Il résulte de là que le bien naturel de l'individu peut toujours s'opposer au bien des autres, dès l'origine, en une société normale. La personnalité qui est l'individuaUté morale, a donc à se garder contre l'usurpation possible d'autrui ; mais cette personnalité d'aulrui est dans le même cas à
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regard de la première. De là, pour chaque personne, des contraintes à subir ou à s'imposer, et la raison de tenir la personne d'autrui pour son égale, la sienne pour Tégale d'une autre : le tout indépendamment des aiïections qu* peuvent les lier ou non entre elles ; car c'est un ordre qui commande aux sentiments. Cette égalité des personnes, à la fois dans leurs exigences et dans leurs limifes mutuelles, est la justice, quand elle est observée, quand il n'y a pas usurpation. Elle a deux faces logicjuenienl iiL^eparables, qui s'apj)ellent le droit et le devoir. La justice est la condition de la société des personnes. L'injustice est la violation de cette égalité faite de doit et d'avoir. Mais les passions rendent la justice litigieuse, ensuite odieuse à ceux qui l'ont violée. De là la possibilité du mal, et la justification de la possibilité du mal dans l'ordre social créé.
L'individualitt'' persoimelle ne serait (pTappaivute, si les movens de l'usur'pation lui étaient refusés. L'homme n'aurait été que le premier en rang des animaux domestiques de Dieu, destiné {)ar le Créateur à des fonctions régugulières, invariables, et à des jouissances fixes, obtenues par l'abandon de Tàme à de purs instincts, si la personne, — en ce cas bien dilTérente de celle que nous nommons ainsi en la distinguant de la bètc, — eût été assujettie par sa nature à faire une chose, toujours la même, en chaque rencontre possible des autres [)ersonnes et des choses. Ce devait être une consi'quence, un attribut inséparable de l'autonomie, que cette puissance propre donnée à la personne de se faire elle-même loi, contre la Loi, car, en cas contraire, elle n'aurait pas pu posséder cette autc^iomie, en avoir le sentiment réel, alors qu'elle en aurait eu Tapplicalion gouvernée. Or, commandant à soi, la personne commande au dehors (dans les limites, qu'on suppose ici respectées, de son droit) puisque, dans ces limites, le pouvoir sur soi est l'intermédiaire et l'organe de l'action externe. L'acte injuste est l'acte de ce pouvoir en violation de ces
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limites, et, par conséquent, de la raison donnée, avec l'autonomie, à la personne, afin qu'elle garde l'accord entre Texercice de sa volonté pour des fins individuelles et l'observation des lois de la société, le respect de l'ordre universel.
L'injustice est donc, ce que la dit une formule usuelle, le vice de l'individu qui ra[)porte toutes choses à soi, comme s'il était le centre du monde et que le monde fût tout à son service. Mais on a dit aussi, renversant les termes, que l'individu n'existait que pour le monde et devait sacrifier sa [)ersonne au tout. Ici est l'erreur, erreur même contre la logiepie de la création ; car le monde est créé précisément pour les phénomènes, et, les phénomènes ont l'individualité et la personnalité pour leurs plus hauts caractères; et comment aurait-il été créé pour eux, si chacun en particulier ne devait être rien pour le monde qui est pour tous î Le Créateur n'aurait donc eu pour fin que lui-même, et c'est alors à Dieu que le saci'ifice des individus devrait être rapporté. Mais cette interprétation, favorisée par l'absolutisme théologicjue, est contradictoire à la loi qui reconnaît aux personnes des fins pour elles-mêmes.
Le don de l'autonomie à la personne, justifié par son accord avec l'idée de la création, ne nous laisse plus que la tâche de définir le caractère psychologique de l'acte de déviation de la raison, et à comprendre ce qu'ont pu être les effets du jjéc/ié dans le monde tel que nous l'avons conçu en son état de perfection. Sur le premier point, les moralistes qui se sont servis, pour nommer la racine du mal, des termes d'amour-propre, ou égoïsme, quoique le premier ne reçoive qu'à tort un sens odieux, et que le second soit faible et n'embrasse pas les grands caractères du mal moral, ont eu en vue la disposition vicieuse constante à pré-
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férer le bien personnel à Tuniversel. Mais c'est là seulement un vice acquis et passé en liabilude sous Tempire social du péché, tandis que la passion d'usurpation et de conquête est plutôt celle qui a dû tenir la plus grande place dans les phénomènes sociaux subversifs, à l'origine, de môme qu'elle est restée le mobile éclatant des yriutds hommes de Faction violente, à toutes les époques. Peutêtre le terme iVorr/ueil, et, mieux, iVo/'f/ueU de la cir, en usage dans la théologie morale, est-il le plus heuivusement trouvé pour désigner l'état d'ame de l'homme qui, enivré du sentiment de son moi, refuse de porter le joug de Taltruisme, môme sous la forme de raison, et ne peut s'y soustraire qu'en pliant toutes choses à son vouloir.
Le principe de l'envie et de la révolte contre l'autorité, le môme, en lui paraissant op})Osé, que celui de la tyrannie, a peut-être été mieux compris des anciens mythologues que des psychologues modernes. Ils ont traduit dans leurs récits le sentiment de haine contre les puissances insurmontables, sentiment naturel dans le cœur de ceux (jui pourraient tout aussi bien s'être trouvés, il le leur semble, les heureux possesseurs de cette situation souveraine. (]'est ce qui ressort des légendes dans lesquelles s'énoncent plus ou moins clairement des accusations contre les dieux, ou certaines rivalités de la part des hommes. C'est que l'anthropomorphisme passionnel met entre les uns et les autres une similitude avec laquelle le pouvoir absolu des premiers est hors de proportion. D'un coté, la piétc' porterait le poète à condamner la révolte ; mais, de l'autre, le double aspect de la divinité, à la fois anthropomorphe et assimilée aux forces naturelles, souvent sans raison et malfaisantes, peut la lui présenter comme du genre des pou\ oirs humains arbitraires et tyranniques.
ORIGINE DU DEVOIR ET DU DROIT
L'imputation de crime, ou péché, n'atteint justement la révolte que si l'autorité attaquée est légitime, c'est-à-dire moralement fondée, et il v a autorité morale dans deux hvj)othèses, (juand c'est à l'origine du monde, après la création, que nous nous plaçons : on peut supposer, avec la théologie, sauf à dépouiller la version théologique du mélange de mythes ou légendes dont elle a été chargée par la tradition religieuse, que le Créateur, maître des conditions auxquelles il a soumis sa créature lui a enjoint d'observer certains commandements. C'est le fond du mythe bibli(|ue de la défense faite à Adam, et de sa désobéissance, d'où la perte de l'Eden. La supposition d'une loi divine se retrouve dans l'entreprise de la tour de Babel et dans ses suites, dans la légende du déluge, dans les révélations faites aux patriarches, éminemment enfin dans la loi mosaïque, dans la doctrine de Jésus, dans la loi chrétienne, dans la loi musulmane. Et on peut supposer, avec la philosophie morale de l'obligation, dont Kant peut être cité comme le plus haut représentant, que la raison, avec Yif))/)cra/if catégoriqiip^ était présente à Y être noumémily dont la nalure nous est inconnue, et qui par l'effet d'un incompi'éhensible écart, origine de la sensibilité et de la passion, est tombé dans le péché. La notion de l'oblio'ation, la loi morale, nous resterait dans le monde des phénomènes, où nous sommes plongés, tout en étant des noumènes encore par notre liberté, qui est nulle en tant que nous sommes phénomènes. Cette doctrine est étrangère, en sa mystérieuse transcendance, aux idées de personnalité divine et de création. Schopenhauer a du s'en inspirer pour sa conception de la Volonté antérieure au vouloir vivre, lien a exclu la notion formelle (non pas peut-être implicite) de l'obligation et de la liberté dans l'ultime fond de celte volonté pvnv.
Dans notre hypothèse, doctrine théiste de la création et de la chute, mais suivant laquelle la chute est un événe-
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ment rûel du monde et dv la société, primitivement parfaits, le Créateur ayant institué cette société de personnes autonomes et douées de raison dans les conditions voulues et avec les connaissances recpiises |)Our l'usage et la direction normale des forces naturelles, l'autorité morale résidait dans la raison elle-mùnie et dans les idées di'oites des fonctions que chacun avait à remj)lir pour le maintien de Tordre de la nature et le bien commun de la société et de ses membres. Cette initiation a priori était la loi et le commandement ; toute injonction divine, obligatoire ou irdnbitoire qu'elle pût être, aurait ajouté la menace et fait injure aux lionmics. Telle était l'autonomie dans son am[)l(Mn". La personne, en violant Tordre du montle, n'a j)as maïujué à une promesse, à un engagement j)ris; elle a péché contre elle-même et contre la société, deux choses connexes ; contre la nature aussi, par les suites fatales de ses actes, et des actes qu'ils ont provoqués. Elle s'est donc d('truile elle-même. Les conflits inévitablement soulevés entre des honmies à Tétat de solidarité j)arfaite. cjuand les passions de quelques-uns ont eu des eifets subversifs, et les séditions qui ont du s'ensuivre pour le renversement des défenseurs autorisés de l'institution normale, ont comluil nécessairement la société primitive à cet état qui e.>t Tétat de la notre sur notie globe : Tétat de la connaissance du bien et du mal, le règne du droit [)ositif et la violation du droit natui'el. les propriétés et les conlr-ats, dos lois et des sanctions [)énales, des gouvernenienls et des révolutions j politiques. Mais la constitution de la nature |)rimiti\(' et la grande puissance de Tliomme primitif sur les forces naturelles ne permettaient pas que les choses en demeu[*assent là.
CIIAIMTUE XI il
UE LA NÉlJULEt SE ET DE SUN UAIMMUIT A LA CUIIATION
11 faudrait savoii* comment la société primitive était constituée, alors (jue nous ne pouvons pas môme conjecturer la constitution pliysiologique de Tliommi^ primitif, pour pouvoir nous faire une idé(^ précise des causes et des événements à la suite desquels, sous Tinfluence de la passion antisociale (jue nous avons essayé d'ex|)liquer psvchologi(luement, la société dut descendre de son organisation rationnelle à cet ordre de connnandcment chez les uns, de subordination et d'obéissance, même obtenue par la force, chez les autres, (jui, dans It^ monde déchu, s\\st appelée une hiérarchie, et ([ui se termina elle-même dans iiii désordre mortel pour le monde, à cause des puissants movens de destruction dont disposaient les hommes. Et il faudrait savoir avec exactitude (|uels étaient ces moyens de mc^ttre en jeu les deux forces radicales, la pesanteur et la chaleur, qui étaient cai)ables de l)Ouleverser la constitution du mond(% à la (in de cette guerre antique de Titans (pie nous imaginons, où h 'S forces de la nature, employées à romî)i'e leur propre équilibre, causèrent la destruction pjivsique des agents qui les maniaient.
Heureusement, il nous est facile, en ce qui concerne ce dernier point de notre hy[)olhèse, de la limiter au strict indispensable pour l'objet cpie nous avons en vue. Cet objet est la destinée humaine, qui est comprise, quant aux éléments i)hvsiques de l'humanité, dans la destinée de la Terre, et celle-ci dans la destinée du système solaire. 11 n'est nullement besoin, pour l'hypothèse, que nous étendions notre vue au delà de ce système, à' Tunivers, dont les bornes sont inconnues. La nature entière, en ce qui
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nous louche, est loule renfermée dans les dépendances du soleil, et Tunivers, indéfini pour notre connaissance, ne nous offre, au delà de ces dépendances, que des phénomènes lumineux sans aucune autre aclioa sensible pour nous, sans que na> observations et nos inductions sur la constitution et les propriétés de ces grands corps iimonibrables conduisent à une unité de conception avec notre propre cosmogonie, c^est-à-dire à rien de plus qu'à des analogies entre choses séparées. Quehjues indices (ju'il v ait là pour nous d'œuvres ou de desseins de la création, notre monde est le point de l'univers où tout ce qui nous intéresse est concentré, en remontant jusqu'à l'origine de la vie que le soleil y l'ait naître et y entretient. Soit (pie la terre ait été détachée de ce soleil à l'état incandescent, suivant la théorie le plus communément suivie, ou cpie, originaire d'une nébuleuse distincte, elle ait été ensuite entraînée dans le toui'billon du soleil, c'est toujours à une nébuleuse comme origine que la science nous l'ait remonter, c'est-à-dire à une masse dilîuse d'une densité jKJur ainsi dire infiniment petite, animée d'un mouvement tourbillonnai re.
On peut concevoir une nébuleuse particulière comme avant elle-mènn^ son origine dans un chaos j)rimitir universel qui se concentre* et se divise suivant des lois mécani([ues plus ou moins clairement explicpiées. Mais à la Ncbtilcusc ^si nous applMpions ce nom, comme terme général à une agglomération de matière chaotique ainsi définie) l'astnmomie, aidée des lois de l'attraction universeUe et de la thermodynami(iue, ne possède ni moyens ni ressources pour assigner des antécédents. Nulle science ne peut faire plus qu'imaginer des phénomènes de même sorte, remontant des uns aux autres autant qu'on le voudra avec des concentrations, des divisions, des collisions, des effets d'incandescence, des phases de refroidissements, des produits des forces réglées des éléments sous les lois de la
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physique et de la chimie, une nature vivante, dont cette série de phénomènes est la condition (non l'explication), enfin des conjectures sur la fin d'un tel monde, telle que la pourraient permettre de prévoir et de discut(T ces mêmes lois étudiées dans les évolutions de la matière qu'elles gouvernent.
Alors (jue la métaphysique aurait à prendre les questions à ce point où la physique les amène et les laisse, nous la voyons demeurer presque toujours sur son propre terrain (où elle a d'ailleurs un point de départ indépendant) comme si la physi(pie n'existait pas. Si la métaphysique n'admet pas la création dans ses doctrines, il faut qu'elle en prenne le fondement en des idées abstraites, et c'est le réalisme (la substance, l'absolu, les hypostases, les essences spirituelles, etc.), ou (pi'elle subisse pour le fondemi^nt du monde la matière physico-chimicjue imposée parla science; et c'est le matérialisme. Si elle admet la création, elle est impuissante à découvrir, dans ses théories, une voie pour la cosmogonie. Entre les données mécaniques et physiques, ramenées par la science à la plus grande abstraction, et le principe de la vie et de l'inteUigence, — dont le développement est le fait capital de la période pendant laquelle s'étabht sur le globe terrestre une température modérée, — il faut que cette métaphysique laisse une lacune, comme si ce monde de l'expérience ne la regardait pas.
Avant que l'origine de la terre et celle des espèces se fussent imposées à la spéculation, comme elles font aujourd'hui, on portait un regard direct sur l'acte de la création, sans tenir compte de ce grand ensemble de phénomènes qui sont les précédents et les conditions nécessaires de la production des espèces et de l'homme sur cette planète. Il était alors possible d'abréger, dans une énorme proportion, l'intervalle de la création et de l'histoire humaine; il n'y avait pas de paléontologie. Cet intervalle,
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on le déguisait par riiivcnlion des mvthes et des Ic'-vndes, au travers desquelles on se tlattait de rattacher, presciue immédiatement encore, Thumanité à Tauteur dcvs choses, cl de comprendre leur ra[)port. Les philosophes qui repoussaient le concept de création se trouvaient, eux aussi, dispensés parle vide (pie la physique et Thistoire naturelle de leur temps laissait subsister entre Tétat présent et létal orioinaire de la planète, de donner leur attention aux orin-ines physiijues réelles. Rapportant directement ce qu'on sav^ail alors des corps et de leur histoire à des notions qualitatives, dites matérielles, dureté, divisii)ilitt', résistance, impénétrabilité, posaient ce genre d'abstractions, sans aucune évolution naturelle, pour principes du monde. Enjoignant à ces philosophes ceux qui recouraient à l'autre genre^rabstractions, Ames, esprits, idées, formes, essences, on fait un seul corps de toute la suite des doctrines acréationistes, depuis la haute anticpiité grec(piejus(prau néoplatonisme (et aux doctrines modernes du type germanicpie) sauf une exception à peu près unique, constituée par Tévolutionisme stoïcien. Mais celle-là encore construisait l'évolution a priori d\mG substance, et n'approchait pas du caractère d'une histoire positive de la nature. Il n'est plus possible aujouid'hui à la philosophie de fournir une théorie sérieuse du monde en laissant à l'étal séparé, d'un côté, les notions, soit de l'ordre dit matériel, soit de Tordre dit spirituel, qu'ellr a coutume de mettre à contril)ution pour définir la nature et l'origine des phénonua..'., et, d'un autre cùté, cette vraie nature, cette vraie histoire des êtres à laquelle la science nous oblige de donner d(vs millions d'années pour tliéàtre, et qui s'arrête, en remontant, à un certain éiat positif et bien connu de la matière sensible des corps. Si la métaphysique ne veut pas continuer à jongler avec les mots, il faut qu'elle fasse quehiue part se rejoindre ses principes et le fait de la nél)uleuse incandescente que le monde physique a pour origine.
Il est devenu tellemenl visible que ceux des penseurs théistes qui ne se paient pas d'abstractions pour rattacher l'homme à la fois à la nature et à Dieu sonl tenus d'imaginer quelque manière d'expliquer l'éclosion de l'humanilc' au cours d'un développement des phénomènes, sans pour cela abandonner la doctrine de la création — sauvegarde unique contre l(^ matérialisme ou le panthéisme, — que nous voyons les théologiens d'une Église plus hbre que ne croit l'être le catholicisme de transformer ses dogmes Iradilionnels, en venir à l'acceptation du princi[)e de l'évolution de la matière, sous le prétexle de mettre la doctrine au couranl de la science. Quelques auteurs catholiques ont, il est vrai, passé condamnation sur la chronologie de la Bible, et ne sonl pas condamnés par leur Église (que nous sachions) , mais comment combler ainsi le vide creusé entre la créalion et le péché originel ? eloù placer le paradis, el les lieux et les temps où vi'curenl les patriarches antédiluviens dans une période géologique antérieure h la notre ? Des penseurs protestants, évolutionistes, tranchant dans le vif, mettent à la place de la doctrine de la création, dite ex nihilo, le concept métaphysicpie d'un certain être de néant, ou puissance pure, que Dieu aurait établi hors de lui pour se développer spontanément en un monde de prodnelions successives, minérales, végétales, animales, au cours desquelles, l'homme, apparaissant à son rang, se serait élevé à la conscience du mal régnant, et se serait reconnu pécheur en prenant pour la première fois connaissance du péché. C'est au moins d'après le plus éminent métaphysicien du protestantisme de langue française, Charles Secrétan, que nous risquons cet exposé sommaire, et fidèle, nous le croyons. Il est aisé de voir avec quelle facilité un savant, sans théologie, peut bannir d'un tel système l'idée du Créateur, en remarquant que c'est assez de la puissance du monde, ainsi reconnue à l'origine, sans y ajouter Dieu, qui n'en est, dira-t-il, que la vaine personni-
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fication. L\action, qu'on attribue à Dieu, de création de la puissance au lieu de crralion de Vêirp, est un détour inutile et une fietion incompréhensible, si ce n'est pas Dieu lui-même qui est cette puissance progressive, auquel cas son développement signifie le panthéisme. Et Tidée de création est éliminée.
Ce n'est pas là le seul vice de celte doctrine; car elle est incompatible avec le libre arbitre \, ainsi (jue son caractère, au fond panthéiste, le rendait inévitable : cet évolutionisme chrétien, en même temps qu'il sui)pose verbalement l'entrée du mal moral dans le monde, et qu'il l'explique par la reconnaissance, comme tel, de ce mal, auparavant tout piiysique, suppose ({u'il est l'œuvre matérielle, inconsciente, de la volonté humaine, ainsi déterminée par la nature, et n'a donc pas pour cause le péché. Le Créateur lui-même en est matériellement l'auteur, au même titre que du mal physique, inhérent à la puissance qu'il a créée, progressive sans doute, mais mauvaise à son
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origme.
Quand la science, l'astronomie, la première des sciences des choses, la mécanique rationnelle, qui lui donne ses lois, la physicpie ramenée en principe et dans ses fondements à cette mécanique conduisent forcément notre esprit à prendre l'origine de notre monde dans la nébuleuse, que nous demande-t-elle cette science, si nous ne voulons pas quitter sa méthode et sortir de son sujet ?EUe demande que nous regardions tous les phénomènes : physiques, chimicpies, biologiques, et ceux (jui dépendent de ces derniers, la vie, rinl(41igenee et ses œuvres, comme des produits ou des effets nécessaires des propriétés données avec la matière et les mouvements internes des éléments constituants de la nébuleuse. En accordant à la science le droit d'opérer un tel dépouillement de la matière du monde de tout ce qui intéresse l'humanité, [)Our atteindre, en sa plus haute abstraction possible, la défini-
lion c.t la forme originaire des i.hénomènes du ressort de la physiqu.-, la mcMaphvsique se condamnerait donc a fa.re descendre pur.ment et simplement de ceux-là toi.s les nutres? C'est à quoi se résit;nenl en elTet, d'aceord en cela avec le matérialisme, les penseurs qui transforment 1 idée de création en une idée d'évolution. Si pour le métaphysicien, au contraire, la méth.Kle applicable à une cosmogonie (lu'il veut qui soit adé.juate à son produit, c està-dire à Tacte total du monde, ne peut pas être celle qui place l'inférieur el le privatif au commencement, pour y être la source du supérieur et du parfait, qui lui sont logi- (■uemcnl irréductibles, - car toutes choses supposent la pensée, ella pensée ne se déduit d'aucune ; - s. le vice de ce renversement des termes ne saurait ôtre corrigé, par lintroduclioM, dans la théori.., d'un supérieur qui ne serait <,uc nominal, ([ui serait non h- créateur du monde, mais le créateur de la puissance du monde enfermée dans un néant primitif appelé à en être la matière transformable et progressive; si, en un mot, admettant la création sans détour el sans équivo-iucs il faut envisager, à l'ongnu^ des choses, une œuvre digne de leur auteur, au heu d une puissance de développement dont les premiers actes sont du ovnre négatif ou destructif cp.and on les rapporte a ceu^qui doivent en procéder (au lieu de cette nébuleuse que toutes les sciences de la nature nous présentent comme le milieu dans le.p.el tous les phénomènes organiques et chimiiiues sont devenus impossibles par la réduction de toutes les forces à la gravitation et à la chaleur, ; el si néanmoins la science nous force d'accepter cette môme „.-.buleuse comme l'élat matériel du monde à son origine _ cl ceci est le fait, - nous devons regarder la nébuleuse comme la fin d'un monde pour pouvoir l'expliquer en qualité de commencement d'un autre. Et, entre ces deux mondes, il y a le rapport à trouver.
Quand Uescarles exposait sa théorie ^physique, c est-a-
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dire mécanique, selon sa niélliode, de l'ori^'ine du monde, il n'entendait nullement y comprendre la partie de l'œuvre du Créateur concernant la sensibilité et Tintellio-ence, mais seulement détailler au point de vue scientifuiue l'opération cosmoo'onique des premiers jours de la Gnirsr. Pour lui, pour ses lecteurs, il allait de soi que la création de Tesprit, en la personne de riiomme, demeurait telle qu on pouvait la prendre dans la théolo-ie, dans les mvlhes ou légendes que la théologie consacrait. La situation c^l changée pour le philosophe cpii accei)te la nébuleuse, état physique orioinaire, des mains de la science, et doit la mettre en ra[)port, de quelque manière, avec la créalion considérée intéoTalement, et avec Tordre des phc'nomènes que sa définition, toute physique, ne touche pas. Lliypothèse de la création nous interdit de prendre, comme dans le stoïcisme, et comme Tévolutionisme moderne ^ y trouve conduit, la nébuleuse pour la phase initiale et finale (fune simple période de révolution périodiciuc du monde éternel. Cliaque p(''riode se iormerait du développement et du réenveloppement de la substance, ou forcematière, dont les transformations déterminées pai* Ja loi d'une causalité invariable engendreraient les pliénomènesde toutes les espèces. Ce système exclut, par la thèse du procès à l'intini, contradictoire, le commencement réel des phénomènes et la cruation. 11 rapi)orte l'origine de la vie et de la pensée, dans le cours du reh'oidissement de la nébuleuse, aux propriétés d'une matière, inorganique en son origine. En d'autres termes, il expliciue les j)hénomènes par la supposition d'une vertu de les produire. Le transformisme n'est pas une méthode philosophicpie, ni scientifique, mais mvtlu)logi(jU(\ On ne saurait découvrir aucune idée physique, non plus (jue rationnelle, (jui permette de faire traverser la nébuleuse au monde de la vie et de l'esprit sans y joindre un principe de continuité. La continuité, pour une méthode telle que le monadisme, (lui ne
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sénare pas la puissance inlellcclive, siégeant dans a monade, d'u.. enveloppement organique, fondement de la vie de relali.m, doit ôlrc assurée par rnnm,)rtal.le des ..vnnes ulliines des êtres vivants, dans l'attente des condiiiions .|m permettent leur rentrée dans Tordre sensible. Et c'est ainsi «p.e la eonscrvalion de l'humanité, des indixidus humains eux-mêmes, p.'ut être conçue dans la traversée de la révoluli..ii cosmique, après la perte du premier monde créé.
CHMMTUi: XiV
LA RUl.Nt: DU MONDt: l'IU.MlïU'
L'unité mélaphvsique et morale du monde primitif tel que nous le conc..vons, conduit naturellement à 1 hypothèse de son unité phvsique, et nous n'apercev.ms aucune raison cul put nous le' fair.. supposer divisé entre plusieurs globes situés .^ de grandes distances les uns d.-s autres eomparalivement à h-urs pr-.pres dimensions. Nous ne voyons pas davantage pourquoi l.-s effets de la force attractive universelle des corps, la gravitation, auraient dû être repartis entre eux avec les énormes inégalités de distribution qui proviennent des agglomérations de matière inorganique, ;„,i„tenues dans l'isolement; ni dans quel but la production <rune elTi'Ovable quantité de chaleur aurait ete menacée en un seul lieu, dans un amoncellement unique de ^.ntes les substances chimicpies possibles, en puissance seulement, pour de là rayonner avec excès sur certains pomts insuffisamment sur d'autres, et se perdre enfin par le ravonnemcnt dans d.'s espaces vides indéfinis.
'si les forces de la nature ont été mises à la disposition de rhonnne afin qu'il les régit, conformément à notre hypo-
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thèse, et tous les êtres placés dans les conditions les plus favorables au mouvement et i\ la vie, la gravitation a dû se régler par une loi différente de sa loi actuelle. Mais ceci d'ailleurs était déjà une consé(juence mathématique du plan ofénéral et de Tunité du svstème du monde : les états des corps et leurs densités ont dû être déterminés, les éléments distribués selon les lieux et les parties de ce système, et leurs destinations, de telle manière cpie l'action mécanique de rhomme fut aisée, son corps lil)re; tandis (pie sous le régime des lois actuelles, il n'y a pas jusqu'à la simple locomotion qui ne lui impose l'apprentissage de l'équilibre, apprentissage long et difficile d'abord, ensuite et toujours, malgré l'habitudi^ acquise, accompagné de dangers. L'emploi industriel des for-ces naturelles, le travail, source lui-même de peines et de maladies, multiplient les causes de dépérissement des organes et d'accidents mortels, à mesure que, grâce à l'invention d(*s machines, on pense obtenir de ces forces do plus considérables services. Les progrès immenses de l'application des sciences expérimentales à l'industrie, dans le siècle dernier, ne nous avancent pas jusqu'à concevoir une espérance raisonnable de dominer jamais et de manier les forces de façon à nous les rendre partout disponibles dans toute l'étendue de nos besoins, et dans la mesure, et avec une adaptation exacte et sans danger de leurs propriétés à Texploitation du globe; ces progrès nous permettent seulement de comprendre cette hypothèse, et de l'admettre, après que nous en avons admis une autre : celle d'un monde unique où il n'existe rien (jue d'harmonique et où l'homme et la vie sont eux-mêmes en harmonie d'être et de connaissance avec les lois de la nature universelle.
Et il est aisé de comprendre que, le pouvoir donné à l'agent intelligent pour radniinistration de l'ordre étant nécessairement proportionné à celui que, dans sa liberté, il peut exercer en sens inverse pour empêcher ou nuire,
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les passions mauvaises succédant aux bonnes, la guerre à la paix, dans les relations sociales des hommes chargés de <>-ouverner en commun les forces naturelles et de pourvoir aux intérêts mondiaux, la perversion de l'homme ait dû conduire à la subversion de la nature, à la suite du détournement des propriétés des éléments à des œuvres de destruction. Il n'est mêiiK^ pas aussi difficile qu'on pourrait le croire d'expli^pier, sans sortir des notions cosmologiques les plus positives, la manière dont a pu devenir inévitable la ruine du monde primitif, et s'opérer son passage, à travers une nébuleuse, de l'état cosmique, intégral ou unitaire, à l'état astronomique, ou divisé, des corps dont se composait le système. C'est, quant à la physique, une affaire de divisions et d'agglomérations des masses, par une dérogation criminelle à l'ordre dans lequel elles étaient données à l'origine ; et c'est, quant à la puissance nécessaire pour amener de tels changements jusqu'au point de causer une révolution dans la loi de la gravitation, la même cause, avec plus d'intensité et d'amplitude seulement, (|ui est à notre disposition et dont nous connaissons les effets, quoique infiniment amoindris, sur notre globe.
Il résulte des théorèmes de la mécanique rationnelle, que l'action de la force de gravitation universelle, proportionnelle aux masses, si on la considère comme s'exerçant sur d(^s points situés soit à la surface, soit à l'intérieur d'une sphère de matière homogène, si d'ailleurs ils ne sont soumis à aucune action exercée sur eux par des corps extérieurs à cette sphère, est simplement proportionnelle pour chacun à sa distance au centre. Cela posé, nous partons, dans notre hypothèse, d'un premier monde créé, fini, sphérique, sur lequel aucune force extérieure n'agit, et dont les points matériels sont uniformément attractifs. Supposons que ni les différences de densités des corps formés intérieurement, ni les différences spécifiques des éléments ne troublent l'homogénéité mathématique de
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cette sphère du monde, abstraitement considérée, dans une mesure suffisante pour amener un changement sensible dans la loi de la gravitation. Nous pouvons alors regarder le svstème comme stable : car ne renfermant pas de vastes parties agglomérées, capables d'actions de masse sur des assemblages de matière divers, situés à de j)lus ou moins grandes distances, il ne comportera pas ces mouvements de cor[)s séparés immenses, ces récolulioiis célestes de mondes partiels, dont les collisions possil)les, eiïet final des attractions des centres prépondérants, causent la dissolution par le développement inverse des forces calorifiques répulsives.
Imaginons maintenant que ce globe formé' de couches concentriques intérieiuvment homogènes, constitué |)our la durée indéfinie, soit modifié [)ar Tintervention de volontés qui changent Torfii^e interne (h' distribution des densités en amoncelant, en divers lieux très chstants les uns des autres de la sphère cosmique, la matière inorgani(pic industriellement transportée. Ce serait «rétablissement, d'une part, de masses concentrées, de Tauh'e, de gi'ands milieux intermédiaires, demeurés des sièges de matière diluée au degré nécessaire pour ne plus offrir de résistance sensible aux mouvements de ti*anslation des corps solides. Un tel changement serait le passage de Fautif jue loi de la gravitation au sein d'une sphère Jorce proportionnelle, pour chaque point, à sadistanceau centre unirpiej, àlaloi actuelle de Fattraction (inversement proportionnelle aux carrés des distances, entre des masses éloignées les unes des autres). Et la puissance de la volonté dont nous avons à imaginer Tapplication au monde primitivement donné, pour y causer une semblable révolution, n'est pas autre en princi[)e que la puissance de la volonté humaine. Ce n'est nullement à
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im miracK' que notre hypothèse a besoin de recourir ici, ni à rien de pareil à l'acte de création comme acte de commencement.
La volonté de l'homnK^ (mi effet, meut la matière externe j)ar Tenl remise d'oiganes qui ne diffèrent pas eux-mêmes de celle matièie, en tant que capables de donner le mouvement ou de le recevoir. En d'autres termes, il n'y a nul intermédiain^ entre l'acte interne conscient du vouloir, et l'acte externe peryu de l'objet qui se meut. Il suit de là que toute la différence entie les travaux que les habitants d'un globe seml)lal)le au nôtre peuvent exécuter pour créer, dims une mesure très limitée, des remblais et des collines artificieUes, ou (h' vider de matière sensible de petits espaces resserrés, et les entreprises que les directeurs des forces d'un cosmos unicpie peuvent mener à ^\\\ pour en transformer le système sphérique unitaire en un système de grandes masses séparées, dans le même espace, par des intervalles sensiblement vides et de dinuMisions relativement très grandes, consiste^ dans la supériorité tliéorique et prati(pie des moyens attiibuc's par iiypothèse à ces honnnes du monde primitif. On les suj)[)Ose ca[)a])les de tourner les forces moh'culaires en éniM-gie cinétique dans des [)ropoi'tions suffisantes pour opérer toutes les accumulations et les transports àc matière qui conviennent à leurs vues, et de modifier à leur gré les états des corps par la production des hautes ou basses températures.
Il ne reste à demander à l'iiypothèse que l'explication des mobiles passionnels auxquels ces liommes ont dû ol)éir, dans la gigantomacliie cosmique que nous imaginons avoir été la suite de la déciiéance morale de l'humanité et de la corruption de la société primitive (\if . Mais ces mobiles se conçoivent aisément, en rapport direct avec les passions communes de la guerre et les moyens naturels d'attaque et de défense qu'elles suggèrent. Ce sont la prise de possession des territoires, la fortification des lieux les mieux
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choisis pour tenir dans la soumission les régions circonvoisines et défier toutes les attaques. Nous n'avons qu'à consulter notre propre expérience et toute la suite de Thistoire des hommes, depuis ce que nous savons de l'orij-me des nations, qui est aussi Torigine de la guerre. Fondation de cités rivales, bientôt ennemies, progrès des cités qui deviennent des emi/ires, luttes des (^mpires pour l'hégémonie, ruine et dissolution des empires (|ue remplacent des États divisés prêts à recommencer entre eux les mêmes jeux de la force i)our s\approprier les territoires, et de leurs princes, pour augmenter le nombre de leurs sujets et accroître leur f/loirr : cVst Thistoire de la planète Terre, et c'est celle de la passion humaine de domim'r ; il sutïit d'en transporter les effets dans un cosmos unitaire dont quelques chefs se disputent le gouvernement, qui est pour eux à la fois celui de l'ordre social et celui de Tordre naturel, ou des forces cosmiques. Visant chacun à un pouvoir de monopole, et n'obtenant que la division et la décomposition des pouvoirs, ils doivent se séparer matériellemcMit, se cantonner, traverser pendant un temps plus ou moins long le régime féodal, et arriver, en verlu de la loi de coircentralion politique, à former de puissants empires rivaux. Enfin, le [)oint de départ commun quant à la loi physique fondamentahs ayant été la direction centrale de la gravitation detoush's points du système, proi)orlionnelle à leurs distances du centre, on peut imaginer que les chefs des empires éloignés du centre ont réagi de divers cotés contre C(4te attraction qui rattachait les hommes à Tordre général de la nature primitive, et, ahn de s y soustraire, entrepris de grands travaux, élevé des constructions immenses, essayé de lier leurs sujets à des mondes indépendants par une loi de la gravitation qui créât pour eux des centres séparés.
LA RUINE DU MONDE PRIMITIF
Une telle entreprise poussée à bout, si elle eût pu Têtre, n'était rien de moins que la transformation du système unitaire en un système astronomique, mais désordonné, parce que les mondes auraient été ainsi constitués séparément par des volontés arbitraires, et non par Tapplication d'une loi propre à les lier entre eux en des mouvements relatifs rén-lés. En effet, si les auteurs de cette dislocation du globe uni(pie pouvaient constituer des centres d'attraction séparés, et s'ils donnaient lieu [)ar ce moyen à d'inévitables mouvements de translation des masses les unes vers les autres, il v a une chose qu'ils ne pouvaient, c'était de leur donner des impulsions capables de balancer les attractions, et calculées de manière à établir un système de révolutions et d'orbites invariables. Dès lors les rencontres et les collisions devaient se produire, et la concentration universelle des masses s'effectuer. Dans notre hypothèse, la séparation des mondes ne pouvait évidemment être atteinte par le travail humain, avec quelque puissance de moyens qu'il pût y être procédé, mais la dissolution du monde unitaire devait en résulter. A mesure que la distribution nouvelle des densités constituait, en divers heux, et à des intervalles occupés par une matière très raréfiée, des centres d'attraction séparés, l'action de la gravitation entre les masses distantes donnait nécessairement lieu à des mouvements spontanés de translation ; et il ne fallait pas que ces mouvements prissent un grand développement pour que les forces devinssent ingouvernables, et que des bouleversements d'une issue incalculable en fussent la suite, entraînant la destruction des hommes. En effet, sans avoir besoin de chercher jusqu'à quel point pouvait se poursuivre un travail humain entrepris pour modifier gravement Tordre établi des densités des couches sphériques ou de supposer, ce qui ne serait pas invraisemblable, que la haine, la passion de nuire a pu porter des hommes à s'exposer sciemment à leur propre ruine, pour en détruire d'autres en
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provoquant des catastrophes, il suffit de remarquer qucs mathématiquement, l'introduction artificielle de quelques masses prépondéranttvs, au sein d\ui système de forces attractives qui se font équilibre, est nécessairement lorigine d\in mouvement de concentration (jui ne s'arrête plus avant la formation d'une masse unique.
Kant, en cette partie de son Uhlolre nalnrollv du ciel qui concerne en particulier la formation du système solaire, prend pour donnée première la ciuanlilé de matière qui est actuellement répartie entre les astres, dans ce syslèm(\ et il la suppose à Tétat d'une nébuleuse de densité extrêmement faible. 11 part de là pour rendre compte de l'origine de notre monde. Les ag-ents qu'il admet sont l'attraction universelle et les forces répulsives élémentaires, mais il ne donne pas la rai^un de rétablissement, (pril suppose, des densités iné<n\les, progressivement formées pour constituer des masses distinctes dans le miheu conmmn. Si ecs densités étaient inhérentes aux éléments, comment n onl-elles pas toujours produit leurs elTels? On reproche enct^re à Kant de n'avoir pas expli(jué j)ar des lois nïathenialiques exactes (à l'aide des forces répulsives), les révolutions de certaines de ces masses les unes autour des autres, non plus que leurs rotations sur elles-mêmes. Mais Tobjeetion capitale contre sa théorie porte sur ce point : que l'alli-nclion universelle devrait conduire, d'après les préniisses de la théorie, à la formation finale d'une masse uni(|ue, un amas de matériaux sans vitesse initiale. Et, en elïet, si Tattraction newtonienne toute seule pouvait faire d'im système homogène de molécules un système astronomique de masses tournant sur elles-mêmes et transportées sur des oi'biti'S, sans que des impulsions primitives fussent entrées en composition des mouvements dont elles sont animées, il est
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mdubitable que le terme de ces mouvements serait leur retour à la nébuleuse (incandescente cette fois, en vertu de la loi thermodynamicjue, que Kant n'a pas connue). C'est d'ailleurs parce que la loi de l'attraction serait la fin de ce système, qu'elle n'a pas pu présider seule à sa formation. La fin de tout système où n'agit que l'attraction universelle comme énergie cinétique, aussitôt qu'il s'introduit des différences de densité dans ses parties constitutives, est justement celle qui, dans noli'e hypothèse, attendrait le monde dans lequel la distribution première des forces entre les couches concentriques aurait été troublée. S'il était permis de sup[)oser l'œuvre de décentrahsation, entreprise par les hommes, assez avancée pour constituer des masses considérables très éloignées les unes des autres et situées dans des milieux peu résistants, l'hypothèse conduirait à des mouvements de translation de ces masses en divers sens, dans la vaste étendue du monde, selon l'importance des centres d'attraction. De là des collisions, et, conformémentaux lois généralesdes forces de directions quelconques, des mouvements, les uns de translation, h's autres de rotation pour les masses de formation distincte, et, comme rés(dlat définitif, après des espaces de temps plus ou moins considérables, le retour à un seul corps de toute la matière gravitîmle, la nébuleuse, l'incandescence.
Le même résullal, beaucoup j)lus rapide, a dû être atteint à la suite d'une perturbation de l'équilibre intérieur suffisante pour amener graduellement les réactions des masses divisées, d'énormes productions de chaleur et les cataclvsmes.
Ainsi notre hypothèse nous donne, pour la conséquence dernière delà ruine du monde primitif, cet état primitif du soleil qui, suivant l'hypothèse de Laplace, a été le point
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de départ des phénomènes de division, par r.-fT.I du refroidissement et de la condensation dont c-st sorti notre système planétaire. Laplacc ne pouvant, à son époque, expliquer le phénomène calorifxp.e par des collisions d astres, a cherché l'origine de la nébuleuse solaire dans quelque nébuleuse plus ancienne, à noyau lumineux, t.41e ([.."..n en voit dans les .-spaces slellaires ; et de celle-là d ne se demandait pas l'origine, non plus qu'il ne rechercha.t la cause de l'essence lumineuse du noyau :
« La considération des mouvements planétaires nous conduit, dit-il, ^ penser, qu'en vertu d'une chaleur excessive l'atmosphère du soleil s'est primitivement étendue au delà' des orbes de toutes les planètes, et .luelle s'est resserrée successivement jusqu'à ses limites actuelles.
« Dans l'état primitif où nous supposons le soled, il ressemblait aux nébuleuses que le télescope nous montre comp..sées d'un novau plus ou moins brillant, entoure d une nébulosité qui en se condensant à la surface du noyau le transforme en étoile. Si l'on conçoit, par analog.e, tontes les étoiles formées de cette manière, on peut imagmer leur ùlat antérieur de nébulosité, précédé lui-même par d'autres états dans lesquels la matière nébuleuse était de plus en plus diflusc, le novau étant de moins en moms lunnneux. On arrive ainsi, en remontant aussi loin qu'il est possible, à une nébulosité tellement diffuse que l'on pourrait à peine en soupçonner l'existence ».
Laplace, par ces conjectures dont on ne semble pas avoir assez remarqué toute la portée, n'arrivait à rien de moins qu'à poser le fondement d'une cosmogonie de 1 univers entier, en tous ses systèmes stellaires, et non plus seulement de la formation du soleil. L'imporlan.-e physique de cette vue s'est accrue au delà de ce que son auteur lui-mômc pouvait prévoir, grâce à une théorie thermodynamique due à des physiciens de notre temps, d'après laquelle la condensation d'une nébuleuse extrêmement diffuse et
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froide, prolongée à travers les âges sous la seule action de la gravitation, doit suffire pour élever la masse à une température comme celle du soleil, même en tenant compte, dans le calcul, des pertes de chaleur par rayonnement. Si nous sup[)Osons la température initiale au zéro absolu, et la nébulosité, à ce moment, à un point de diffusion tel « que Ton pourrait à peine en soupçonner Texistcnce », — ce sont les termes de Laplace, — nous nous rapj)rochons singulièrement du concept métaphysique des philosophes qui prennent Tétat premier du monde dans un certain néant en puissance de devenir. Seulement, la cause première reste inconnue, et la puissance est une force de la nature : la ij:ravitation. La « condensation des nébuleuses à plusieurs noyaux » produit les groupes d'étoiles multiples, dit encore Laplace, et on doit penser, quoique il ne le dise pas, que les noyaux sont eux-mêmes des effets de condensation, en de certains points, d'une matière diffuse imperceptible. Cette conclusion serait donc le résultat des derniers travaux des purs physiciens, confirmant la vue du grand astronome. On n'y pourrait guère mettre en parallèle que Thypothèse de la formation des grands corps incandescents par la rencontre et le choc, dans Tespace, de masses sohdes et froides de grandes dimensions, ou peut-être très multipliées, et à l'état météorique. Mais ce sont là des moyens de reculer la question cosmogonique et non de la résoudre.
On peut, ce nous semble, opposer sans crainte à ces théories physiques pures la doctrine de la création, et à Tidée d'un monde originairement constitué par une matière diffuse, insensible, et une force de condensation inexpliquée, rhypothèse du monde créé à Tétat parfait, dans une forme unitaire, dirigé par les créatures intelligentes premières (jui foi'maient une société une et harmonique, décomposé par suite de la dissolution de celte société primitive, et ruiné par la main des hommes.
(il
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CHAPITRE XV
L\ CONSICKVATION KT LA KITUOIKCTION DK I/OIIOA- NlS.Ml'. m MAIN SOUS UK NOLVKLI.KS LOIS
Il n'est pas ditlicilc de concevoir (luc la vie animale prenne, sous des conditions physiriues dillVrenles de celles du -lobe terrestre, des formes dilîérenles de celles que nourconnaisso..s, et les partisans des « mondes habités » n'ont pas manqué d'en faire la su|)position. Mais d'miaginer précisément des formes très nouvelles, et, encore plus, celles qu'ont pu revêtir les hommes du monde prim.til, c est ce qui est impossible, par la raison que l'imagination travaille toujours sur les données de l'expérience, et reuss.t tout au plus à en former des combinaisons vraisemblables. .Mais, en ce qui concerne ces hommes auxquels nous attribuons par hypothèse les perfections organiques doiil l'idé,' nous est accessible, nous pouvons, tout en nous contentant d'idées vao-ues sur des points positifs, obtenir des affirmations plus nettes sur les points né-atifs. Les premiers regardent les sensations, que rien n'empêche de concevoir supérieures en leur portée, et multipliées, en rappori avec des propriétés des corps qui aujourd'hui nous son! imperceptibles; puis, les moyens de comiiuinicalion et d.' transports matériels, siirs et sans risques, du centre aux confins de l'immensité cosmi(|ue, et les organes locomoteurs adaptés, ainsi que les fonctions vitales, au milieu universel fluide que réclament la conception première dr la loi de la gravitation et la distribution des densités. Cette dernière disposition, certainement la plus favorable à la liberté, des mouvements, a pour correctif idéal, (piand nous songeons à ceux des avantages que présente la solidité des fondements matériels de notre existence organique actuelle et
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de nos fonctions, Thypothèse d'un pouv^oir humain de modifier, [)ar des moyens de production fiiciles et rapides des réactions chimiques, et le maniement de la chaleur, les états des corps ambiants, de manière à créer les objets nécessaires aux usages industriels et aux fins decommodifé ou de [)laisir.
La constitution physique de Thomme demeure, dans cette hypothèse, et conformément à Tétat général du milieu, — qui est une sorte d'atmosphère univ^erselle à couches concentriques dont chacune est en elle-même sensiblement homogène, — beaucoup moins assujettie à l'action de la pesanteur qu'elle ne l'est à la surface d'une planète. L'homme peut se transporter en telles ou telles des régions de cette sphère cosmique où l'action de la gravitation est régulièrement décroissante de la surface au centre. Lu, elle devient nulle. Dans toutes les régions suffisamment excentri(|ues où les organismes sont soumis à la pesanteur et prédisposés pour l'exercice de la fonction locomotrice, on pourrait dire que, toute nécessaire qu'elle soit pour les réactions, la pesanteur est nulle, comparativement au degré où elle s'exerce sur l'iiomme dans les conditions terrestres. Le sentiment du poète est donc juste, quand songeant seulement à la lourde chaîne que notre poids est pour le corps, et non pas à l'indispensable office que la loi de la gravitation rem[)lit dans la nature vivante, il jette l'anuthème sur la matière^ siège de ce poids que nous traînons, fait d'elle une personnification de tout ce qui alourdit et abaisse, et finalement, à l'exemple des anciens ascètes, ridentifie avec le mal, la présente comme la conséquence de la faute :
Or, la première faute
Fut le premier poids. Dieu sentit une douleur. Le poids prit une forme...
Le mal était fait. Puis tout alla s'ag^^ravant; Et l'éther devint l'air, et l'air devint le vent, ...
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L'âme tomba, des maux multipliant la somme,
Dans la brute, dans l'arbre, et même au-dessous d'eux,
Dans le caillou pensif, cet aveugle hideux...
Et de tous ces amas des globes se formèrent.
Et derrière ces blocs nacpiit la sombre nuit.
Le mal, c'est la matière, arbre noir, fatal fruit.
L'erreur des ascètes, en leurs idées sur la nature de la matière comme en soi mauvaise, est, au fond, une erreur de physique non de sentiment. Leur science, leur philosophie, n'allaient pas jusqu'à leur faire com|)rendre le service des organes et des milieux matériels pour la vie et pour les relations mutuelles des êtres. Leurs malédictions s'adressaient au corps, au lieu de porter sur (K^s défauts et sur des assujettissements du corps, qui ne sont point essentiels à lorganisation, sur des propriétés mal ada{)lées à ses fonctions telles qu'on les voudrait, et sur certaines de ses fonctions aussi, qui ne sont [)énibles ou viles que parce qu'elles ne peuvent qu'être en rapport avec une nature anormale des choses, conséquence delà chute. Le culte de rimmatérialité est le résultat de la méconnaissance de l'organisme parfait, ou idéal.
Pour changer en biens les maux de la gravité, en particulier, il ne faut qu'imaginer son intensité et ses applications en harmonie avec les fondions des êtres. Cependant, toutes les perfections imaginables d'un organisme huniain exempt des pires assujettissements de la imitivre, corps de mort du théologien et du poète, n'ont |)as encore l'importance de celles qui ne se peuvent guère définir que par la négation des conditions actuelles de la vie. C'est de l'immortalité, que nous voulons parler maintenant; non pas simplement de l'immortalité de la personne, dont on a coutume d'établir la thèse sur le fondement métaphysique des communes doctrines de Famé, mais delà vie organicjue indestructible, en un corps qui est une synthèse variable de monades. L'âme humaine réelle est une monade douée
d'aperception distincte et de mémoire, et la monade en général, ou entéléchie, est l'être élémentaire, la substance simple, en termes leibnitiens, qui se définit par les trois qualités de perceplion, (Wijfprlition et iVactivité. Cette substance est donc une synthèse de qualités, dont la conception n'a rien de matériel, ou même de quantitatif. Les corps sont des composés de monades. « Le corps ap[)artenant à une monade, qui en est YEntvlrchie ou l'Ame, constitue avec l'entéléchie ce qu'on peut appeler un vivant, et avec l'amc ce qu'on appelle un animal... Chaque corps vivant a une entéléchie dominante, qui est l'âme dans l'animal... 11 n'y a jamais ni génération entière, ni mort parfaite prise à la rigueur, consistant dans la séparation de l'âme. Et ce que nous appelons (jéw'ration sont des développements et des accroissements; comme ce que nous appelons morts sont des enveloppements et des diminutions )) (Leibniz, LaMonadolorjie, ()3, 70, 73).
Xous avons à éviter, dans l'application à faire à notre théorie de ces notions fondamentales de la métaphysique leibnitienne, ce que nous regardons comme deux écueils pour la saine intelligence du cosmos au point de vue monadologique : l*" nous ne devons pas nous représenter les corps en eux-mêmes sous l'espèce des images et des qualités sensibles d'étendue, sohdité, dureté, etc., que nous leur rap- [)ortons, si ce n'est que nous pensions seulement aux sensations que nous-mêmes, en tant que monades, nous éprouvons par l'entremise des organes que d'autres monades constituent pour nous et qui sont nos corps ; 2'' nous ne devons pas regarder les développements et enveloppements comme des phénomènes décroissance et de décroissance, comme des changementsde proportions géométriques des organismes. Leibniz, imaginant, conformément à sa
doctrine de rinfini, la diminution sans bornes de la grandeur des parties des oro-anes, considérait les formes oro'aniques comme conservées et matériellement transmissibles elles-mêmes, pour être les germes des reviviscences, dans les générations successives, sauf exception pour un certain nombre de cas de changements (respèces, et d'élévation du i\Qg;rc de Fespèce, « par le moyen de la conception )). Mais la conservation et la transmission des formes n'ont certainement pas lieu de cette manière, dans une espèce donnée. La vie et la mort correspondent, pour la monade dominante d'un organisme, à des états aussi différents entre eux du corps, ou composé monadique, dont cette monade est enveloppée, que le sont entre eux ses propres états internes dans les deux mêmes conditions. Or, l'état interne de la monade dominante, ou ame, dans la mort, est très probablement, — et c'est dans l'hypothèse de l'immortalité physique que nous nous plaçons, — un état de conscience sourde, ou suspendue; il est donc probable que son corps n'est pas un organisme à vi*ai dire actuel, car des organes vivants correspondraient ù des fonctions effectives, mais un composé monadique simplement conservateur, une puissance de développement en de telles ou telles formes spécifiques futures.
La doctrine de l'infini, aj)p[iquée au concept des proportions indéfiniment diminuées des organes, a suggéré à Leibniz sa doctrine physique, d'après laquelle chaque [)ortion de la matière serait « sous-di visée actuellement sans fin, chaque partie en parties, dont chacune a son mouvement propre ;... par où l'on voit, ajoute-t-il, (ju'il y a un monde de créatures, de vivants, d'animaux, d'entéléchies, d'âmes dans la moindre partie de la matière » {La mu/iado/of/ip, 65, 6G, 74, 75). Leibniz semble rejoindre ainsi, par l'infiniment petite j)articule matérielle, la conception de la monade, que cependant il ne peut logiquement atteindre puisque la monade est immatérielle et que la particule est
pleine d'êtres vivants. Il arrive à ce résultat singulier, de nous faire envisager une matière divisée à l'infini, formant le plr/n d'une étendue réelle, alors que l'espace ^si purement relali/\\\nordredcscli(f^rsienlantrjo'ellesexiste}Ucnsembl(', et que Tespace ahsolu, ou réel en soi, n'est qu'une imagination ou une fiction [Lettres de Leibniz à Clarke^ S"" lettre, n"^4-5, et 4% n" 7sq). Et il faut que l'infinité des êtres vivants forme ce plein, ce continu matériel, quoique les substances simples ou monades, dont ils sont composés, soient sans extension et sans parties. Enfin, l'étendue, ordredes coexistants, exige une division, des parties, puisqu'il y a des intervalles; et toutefois la division réelle de cet infini est impossible, parce que \ infini nest pas un tout, et que les notions de tout et de partie sont corrélatives et inséparables'.
1. « L'infini, à proprement parler, roinposé de parties, n'est, selon moi. ni un. ni un tout, ni t'on(.'u comme cpiantité, si ce n'est par une notion de l'esprit » [Senlio prnprie lor/ueudo intlnitiim ex pnviilnis constans ne</ue un uni esse, ne(/ue fi)funi. nec nisi per nolionein mentis concipi ul quanfifu/euf) (Leii)niz. Leilres au P. Des liasses, éd. Dutens. II, p. i*7i2). Cette déclaration est celle, (pii aux yeux de Leibniz, met fin à la controverse sur la (piestion de l'existence de l'infini actuel. C'est la même (jue nous retrouvons, pour le fond, chez les partisans actuels de cet intini. Elle lève, d'après eux, la contradiction implicpiée par l'infini actuel, etcpii consiste en ce que cet infini serait, s'il existait, la somme efTectuée, ternunée d'une sommation, ou compte de parties, qui. par définition ou hypothèse, est interminable. Mais si l'on peut dire que cet infini n'est pas une somme, à savoir le tout de ses parties, l'objection tombe.
Selon nous, les notions de tout et (ie partie étant incontestablement corrélatives, on ne peid poser lo_i,'>quement ce concept de Leibniz : un infîni composé (le purties.Qi qui cependant nesl pas un tout, (pi'à la condition de regarder en ce cas les parties comme n'étant pas des parties distinctes, des i)arties réelles, mais seulement des parties imaginables, parce cpi'alors on ne peut plus tirer argument de ce (ju'elles ne peuvent ôtre conçues comme il le faudrait, c'est-à-dire formant un tout iiumérifpie, une sonmie d'unités. Et nous croyons que c'était là. au fond, l'idée de Leibniz, ainsi (pie c'était la thèse déclarée de Spinoza. L'im[)ort^mce pres(jue sans égale de la (|uesfion et lintérèt toujours grand de l'interprétation du leibnitianisme valent bien que nous nous arrêtions un moment à définir par des textes précis cette théorie du tout et de la partie, de la (piantité et du nombre chez Leibniz.
Sur r « existence de linfini actuel ». quoique « incompréhensible à l'esprit humain », raflii'mation est absolue, la formule posée en termes nets, sans hésitation. Elle s'applicpie à la nature ; « la nature peut réduire les corps à la petitesse que la géométrie peut considérer. —
Revenons à notre concept de riionimedu monde primilif, considéré comme un corps vivant avec une monade dominante, ou encore une monade, avec des organes qui sont des composés de monades; l'état de tlrvcloppemcnt de ce corps n'est autre chose que l'état normal de l'accord, en vertu de l'harmonie préétablie, entre toutes les monades constitutives de cet organisme, entre leurs fonctions et les propriétés des divers ordres de monades formant le milieu des êtres vivants et servant à leurs actions et à leurs communications. Rien ne pouvant, après la création accomplie, ni s'engendrer absolument sans précédents, ni j)érir entièrement, l'enveloppement de ces corps ne pourra être que leur rentrée de Factuel dans le potentiel, une sortie du système des phénomènes actuels, et une absence de ces derniers, jusqu'à ce qu'en de nouvelles circonstances, et sous cer-
Un espace divisible sans fin se passe dans un temps divisible sans fin. »
« Je (Tois (piil n'y a aucune i)artie de la matière (pii ne soit, je ne ne dis pas divisible, mais actuellement divisée ».
« Cum ubifpie monades, seu principia unitatis substantialis sint in materia, conse(piitur hinc quoque infinitum actu dari ; nam nulla pars est. aut pars partis, (pue non monades contineal » (Leibniz. Op. Dutens, t. II, pp. 238-i>3'.K 241, 1*43. 26G).
Le nombre infini actuel existe-t il en conséquence ? Il le semblerait ; car aussi luin va la division de là matière (telle (pie la pose Leibniz), aussi loin va le nombre, la numération n'ayant pas de fin, de même que la division de la matière [)eut toujours être poussée aussi loin cpie le nombre des parties demandé cpieUjue grand (piil puisse être. Cependant Leibniz n'admet pas cette parité ; il lait voir en toute occasion, dans ses ouvrages et dans sa correspondance, tout spécialement dans une polémique suivie avec son disciple Jean Bernouilli, (pie le nombre infini, absolument, ou le dernier terme dune série infinie, ou Vinfinitième ou les iitfinilièmes, sont des concepts contradictoires en soi. et (pi'il en est de même des infinitésimaux géométri(pies. ou des infinitésimaux du tenq)s ; (pi'ils n'existent et ne peuvent exist(;r (pi'à titre de fictions, par cette raison tpie le caractère de la série infinie consiste en ce (pi'elle peut toujours être prolongée : (piainsi. à un nombre donné, on peut toujours en faire suivre un plus grand, et (pie ces nombres et ces termes sont toujours des nond)res. toujours des termes finis, et ne deviennent jamais infinis, ii queUjue point ([ue la série soit prolongée en pensée. Cet argument revient, on le voit, à la distinction entre l'infini actuel et l'indéfini, qui est seul applicable à la définition positive des séries dites infinies, et à celle des notnbres naiurels, éminenmient. Pouiïpioi Leibniz veut-il (jue la suite des divisions possibles de la matière et des monades non seulement ne se termine point, mais ne nous présente pas pour cela la loi des séries infinies dont la
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taines conditions, il puisse s'en reformer d'autres où les monades dominantes reprendront la connaissance et reviendront à l'action. Quand nous posons l'homme primitif immortel, nous entendons créé pour l'immortalité, c'està-dire organisé pour une vie indéfinie, non pour une évolution vitale allant d'une naissance à une mort nécessaire. Nous ne voulons pas dire pour cela que cette vie primitivement donnée ait été celle d'un organisme de nature à résister à tous les accidents possibles du milieu; car, étant harmonique avec lui, il doit se désorganiser s'il se désorganise. Toute autre supposition nous ferait sortir de la doctrine des monades, suivant laquelle la monade n'existe pas seule, sans l'organisme, sans le corps, ni le corps indépendamment de son miheu et de ses relations normales. Seulement, si un organisme est détruit, sa puissuite des termes finis possibles ne s'arrête jamais, et doit atteindre, plus loin que toutes les parties possibles de la division, un infini actuel (jui n'en serait ce[)en(lant pas la somme ? Son disciple ne comprenait pas comment il se pouvait faire que les parties élant toutes (tonnées, aussi bien (pie l'est leur nombre, (pii est infini, il n'y eût pas le nombre inflnitième. — et les suicnnts, ajoutait-il, entraîné par la bizarre logi(pie de l'absurdité. Leibniz reprenait alors et répétait son argument, et se tirait de la contradiction en soutenant à la fois et qu'il y avait un infini actuel, et que cette espèce d'infini n'était pas uninn totuni iii. Cl. Leifjnitii et J. liernouilli com)nerciuni epistolicum, t. I, p. 404s(|. et 4 il).
Mais Leibniz pouvait-il bien réellement penser k l'existence de cet infini actuel (pii est la matière du monde, et ne la considérer (pie comme un amas, ou une multitude, impossible à unifier et totaliser"? Nullement : mais c'est en Dieu (pie la sommation, selon lui. était réalisée : « Solum absolutum et indivisibile infinitum veram unitatem habet, nempe Deus. At(pie huH' sufficere puto ad satisfaciendum omnibus argumentis contra infinitum actu... Ne(iue enim negari potest omnium numerorum possibilium naliiras rêvera dari.saltem in divina mente. adeo(pie numerorum mullitudinem esse infinitam... Solum infinitum impnrtibile unum est, sed toliun non est. Id infinitum est Deus {Lettres à des Bosses, t. Il, p. 267, 2Ti'. Dutens). Il y a donc cette opposition entre l'esprit divin et l'entendement humain, (pie l'un embrasse indivisiblement en son unité les nafitres de tous les nonifires dont la multitude est indéfinie, tandis que l'autre n'en peut faire une unité et un tout. Pourcpioi cette différence n'est-elle i)as, touchant l'objet lui-même, une contradiction? C'est ce que Leibniz trouve bon de ne pas expli(iuer. mais c'est bien sa pensée : c'est qncVindivisifjilité est le vrai ; c'est que la division n'étant pas réelle, mais imaginaire, la numération ne portant pas sur des unités réelles et distinctes, les objections contre l'infini actuel, tirées de limpossibilité de leur sommation, ne concluent pas légitimement.
L'HOMME AVANT LA FAMILLE
LE GERME INDESTRUCTIBLE
sance de reproduction, avec des organes plus ou moins modifiés, doit subsister pour un nouveau développement de la monade dominante immortelle, au moment où s'en retrouvent les conditions sutïisantes.
C'est ainsi que, sans pouvoir conjecturer quels élaient les organes de ces premiers hommes, et non pas même en quoi ils pouvaient être assimilables, hormis pour le visage, à ceux du monde présent, alors que Tabsence de sexe et une loi d'alimentation et de nutrition nécessairement (hllerente de celle qui conditionne notre vie exclut la ressemblance des viscères et des formes qui en dépendent, nous pouvons poser des faits négatifs et dire ce (pi'ils n'élaient point: avant tout, que leur or(!re social ne re[)osait pas sur l'ordre familial. La loi de famille, en eiïet, est une loi phvsiologique, avant de devenir', par la force des choses, une loi de la société, à laquelle elle fournil, j)Our ainsi dire, ses molécules intégrantes. Et cette loi physiologique est essentiellement TiH-olution vitale, qui, ne donnant à Tinthvidu humain qu'une carrière limitée à parcourii-, un temj)s de progrès, une apogée (pour les j)lus heureux,, et un temps de déclin, que suit son enlèvement du milieu vital actuel, institue un régime directement contraire à celui de rimmortalilé individuelle. Il est donc raisonnable de penser que cette vie mortelle est un état li*ansitoire pour la personne humaine considérée dans l'ensemble de sa destinée, si Ton croit à son immortalité fondamentale; et dès lors c'est elle, cette personne, en ra|)port avec son existence antérieure et sa destinée intégrale, que la méla[>h\sique doit considérer, beaucoup plus que ses relations avec la famille, la société et les états politiques du monde présent, auxquels elle est attachée par des devoirs tenq)oraires, mais dans lesquels elle n'a ni son origine ni sa fin. Mais,
existant en ce monde, et devant lui survivre, il faut que ses rapports de préexistence et ses conditions de restauration y soient à la fois donnés, indépendamment des formes de sa vie présente. Il faut que les germes de rej)roduction des organismes primitifs détruits, de ceux d'entre eux qui ont déjà reçu le développement relatif à notre monde et v sont morts, et de ceux qui leur succéderont, soient tous conservés et existent de quelque manière dans la nature, enveloj)pés suivant une loi impénétrable aux recherches physiologiques.
L'hvpotlièse du germe immortel se présente sous cet aspect métaphysique, et l'aspect physique du germe s'impose en même temps à noti'e imagination. Cependant l'expérience et la science ne peuvent soumettre à l'observation l'état le plus élémentaire d'un sujet matériel qui a les qualités nécessaires et suffisantes, et toutefois absolument imperceptibles, pour effectuer une évolution dont l'œuvre est la constitution progressive d'un organisme animal très complexe et par avance défini. L'organisme primitif était asexuel : ne subissant {)as la loi de la naissance et de la mort, complet en lui-même, il n'avait j)as plus à porter en lui les moyens de sa mullij)lication, (jue sa i)ropre création n'avait supposé de données imtérieures pour le rendre possible. C'est au travers des phénomènes de la déchéance, que la monade centrale de la personne dut recevoir Tenveloppe animale qui devait être le germe animal de sa reviviscence dans le monde succédant au monde primitif détruit. Grtice au nouveau corps à naître de ce germe, au moment propice, la monade de la personne devait passer de son état de dé()en(lance des lois physiques d'ordre universel, auxquelles elle est nécessairement soumise par le corps or^-anisé dont elle est inséparable, à la condition commune de
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la nature vivante telle que nous la connaissons, et telle quelle était déjà sans doute, en dehors de la personne. C'est la loi de la g-énération, la loi de la division organique des corps pour former des individus nouveaux allant du simple au complexe, et des simples cellules aux organes (scission, gemmation, accroissement, et enlin, loi de sexualit»').
La métaphysique nous place, [)our comprendre ces choses, au point de vue des forces j)otentielles et des lois des phénomènes, point de vue rationnel unique de la science de la nature. La monadologie met à notre disposition une formule précise : la puissance de la monade dominante, prédéterminée en chaque espèce, dans ses rapports avec la synthèse monadique composant le corps. Lliarmonie préétablie donne la raison de la constitution, ou reconstitution du corps atïerent à la monade, avec les conditions concomitantes. Quant à la physique, il faut d'abord écarter les hypothèses matérialistes, qui ne sont jamais que des hypothèses métaphysiques inconscientes, r(^i)ellos à toute définition vraiment rationnelle de leurs concepts fondamentaux. Gela fait, si nous supposons (jue le naturaliste admet la préexistence des germes individuels pour Tœuvre de la <^énération, et non la formation première des ovules par une fonction des organes des parents, — sans pour cela nier Tépigénèse dans la forme de révolution, puisqu'elle est d'observation, — la physique ne peut, en termes de science, que nous conduire à une manière d'envisjiger les phénomènes embryogéniques, fort semblable à celle que définit le monadisme : une disposition potentielle des molécules vivantes ou cellules, à eilectuer des mouvements, exercer des actions par rapport à quelques autres qui sont assimilables à des monades dominantes, |)Our arriver progressivement à des assemblages d organes, et, en dernier lieu, à la constitution d'un organisme qui est la fin prédéterminée par la nature, selon les puissances du germe donné.
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On ne doit jamais, physiquement, considérer la molécule vivante séparée, non plus que la monade séparée, en monadologie. Une certaine synthèse, indivisible pour nos perceptions, mais qu'on peut imaginer composant un corps organique, sera donc la forme physique attribuable au germe de quelque être vivant dont elle possède la puissance de développement sous des conditions à réaliser, et c'est elle, si elle est un germe en effet, que l'on regardera comme devant conserver sa forme interne, et l'activité propre à son état d'involution même, et ses virtualités, invariables dans la nature, sans que nulle cause externe puisse amener sa décomposition.
Le concept de puissance est tout ce que l'esprit peut entendre de plus rationnel dans cet être radical, et dans les rapports de causalité et de finalité, qui se développent au cours de son évolution vitale seulement. Le concept physique de corps appliqué à ce même être vivant élémentaire, et de puissance définie, n'y introduit intelligiblement rien de plus : il ne fait qu'y ajouter l'imagination, mais réduite à la plus sim[)le expression possible, des qualités sensibles qui nous afîectent à la rencontre de l'être développé quand, dans son évolution, il atteint des dimensions qui nous le rendent perceptible dans l'espace.
Aucune métliode ne peut parvenir à nous rendre sensible, et définissable en sa nature propre, l'ovule, forme physique première du milieu de laquelle doit ressortir un être vivant spécifique. Nous ne percevons l'ovule, aux plus petites dimensions perceptibles, que sous enveloppe, car on doit regarder comme une enveloppe toute portion de matière qui renferme les conditions de développement d'un organisme, sans que nous puissions y distinguer ni forme, ni })ropriété qui se rapporte à des organes et à des fonctions, ni aucun signe indiquant ce qui doit se produire, si ce n'est que nous savons par expérience quels phénomènes doivent paraître et se succéder, et dans quel ordre, pour
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quelle fin, et encore même ambiguë, ne se découvrant qu'à mesure. Tel est le cas d'un ovule, avant cl encore après sa fécondation : nous n'en savons rien de j)lus, qu'autant que nous connaissons sa provenance. El, pour de là descendre aux laits les plus élémentaires de l'oroanisation, nous n'avons aucun mo\ en de découvrir, dans une cellule, la raison de sa multiplication spontanée, pas plus que dans un bourg-eon l'ultime fondement du j)Ouvoii' qui l'éside en lui de se déveloj)per en d'autres bourgeons dont une certaine svnthèse doit former un ^rand arbre.
La pliysique ne pouvant donc pas, sans abandonner sa méthode, renoncer à envisager une matière donnée au-dessous des pliénomènes perceptibles, et (pii en porte en soi la cause, |>uisqu\jn ne la voit j)as ailleurs, tous les phénomènes perceptibles dans les(]uels cette cause ne [)eut se découvrir sont, pour l'observation, comme nous le disons, dea enveloppes. Or, s'il en est ainsi, comment le savant, voyant qu'aucun germe sensible ne |)eut conserver la vie sous certaines conditions de temjx'ralure, ou de milieu, peut-il conclure h'gitimement que le germe profond, le vrai germe, est nécessairement détruit dans ces mêmes circonstances, et qu'il n'a pu en exister aucun dans la masse terresli'e à réj)oque où elle étail incandescente ? Cette erreur a été, pour la science, l'origine du pi'oblènie qu'elle se pose, cl (jui est tout auti'emenl embarrassant que celui de la conservation d(\s germes : Si la vie des germes est incompatible avec une lemp(''ratur(» comme celle qu'avait notre planète avant son l'cfroidissemeni, ou même beaucoup moins élevée, connnent a-t-il pu y naître j)ar reHet des réactions chimiques entre les éléments de la matière lelroidie !' ces réactions ne produisent r-ien de semblable aux organes du mouvement spontané et de la sensibilité, fonctions caractéristiques de la vie.
11 est, au contraire, pai'faitement intelligible que les germes de la vie, dans leurs variétés, dans ce qu'ils ont
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de spécifique et dans ce qu'ils renferment de virtualités, et les germes humains, qui sont des corps avec leurs monades dominantes à l'état envelo|)p(', aient existé dans le milieu incandescent de la nébuleuse du monde détruit. Les germes humains ont du, selon notre hypothèse, être inclus et prédisposés pour de certaines éventuahtés dans les organismes primitifs, parce que ces organismes étaient créés immortels, mais non pas affranchis des risques de destruction actuelle en des cas possibles de violation des lois fondamentales de la nature première. Ils ont du être conçus tels, en leurs enveloppements, qu'ils fussent aptes à se développer en de nouveaux corps, et sur de nouveaux plans, en de nouvelles conditions prévues; et enfin ils ont du être individuels, par la raison que la personnalité et la conservation des personnes étaient la loi fondamentale de la création. La coutume aujoui'd'hui la plus commune des philosophes, dans les questions d'origine première, et même dans celle de la composition ultime des corps, où ni l'atome, ni Tintiniment petit ne sont pour eux des notions faciles à définir, est de prendre le reculement indéfini du j)roblème pour sa solution. Car c'est bien un reculement systématique de la cause demandée, que cette docti'ine du procès à l'infini des phénomènes : vice logique éi'igé en méthode, aux yeux du logicien, méthode précieuse pour le métaphysicien absoluliste, à qui la définition de l'absolu est inaccessible à raison des conditions mêmes de l'intelligence, mais qui évite par ce moyen llih'e de création qui lui répugne, et se satisfait d'une idée négative. Les physiologistes ont cru s'attacher aux faits lorsqu'ils ont abandonné l'hypothèse de r « emboîtement des germes » et ne se sont pas aperçus qu'ils s'obligeaient ainsi à admettre, pour chaque génération, la création d'un individu nouveau de l'espèce donnée, tout en ne pouvant désigner l'auteur ni le moyen de la coordination des éléments empruntés au corps de l'individu parent. Quand la loi ou plutôt le fait, car c'est bien un
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fait) du développement épigvnésique s'est imposée, et qif on a renoncé à suivre la filière des générations en remontant (lu descendant au germe du i)arent, — quoique l'ovaire de l'enfant renferme déjà bien positivement les germes (Fune nouvelle génération, et que cet ovaire ait été par conséquent en germe dans l'ovaire du parent O'Fuinin ', — on a dû considérer la formation spontaïK'e de l'end^ryon comme un résultat d'actions exercées par les cellules, tant sur elles-mêmes, pour se multiplier en leurs semblabli'S, que mutuelles afin de constituer certains éléments organiques et déterminer les rapports de ces éléments entre eux, finalement, des organes établis en fonction les uns des autres; et c'est dans les propriétés chimiques ou biologiques de la matière du corps de l'individu parent qu'il a fallu considérer le siège de toutes ces actions spécifiques diverses dont on ne connaît rien de plus (jue des effets successivement observés dans le développement de l'embryon. Et ce que l'épigénèse soumet à l'observation, c'est l'apparition spontanée, en divers points, respectivement situés, des premiers éléments des organes multiples, chacun avec ses caractères biologiques propres, et moyennant la coordination de ces caractères en tous leurs rapports de heu, de temps et de devenir respectifs. Or, le physiologiste n'a nulle explication à foui'nir sur les propriétés d'où naissent, dans le corps du parent, la puissance de produire les organes par l'adaptation mutuelle d'organes plus simples, et enfin des organismes individuels grâce à la coordination statique et dynamique de ces organes amenés à la plus merveilleuse uniti' dans une diversité qui délie l'analyse. Le savant, en cela logé à la môme enseigne que
1. Notre arfîniriPntation est indépendante du fait de la division des sexes, qui donne |)our condition au développement de l'oMif la féeondation. L'intervention nécessaire de l'individu mAle pour tout acte de propap:alion réelle ne nous empoche pas, en effet, de suivre la condition corrélative, la lignée nécessaire des germes, d'ovaire en ovaire, de matrice en matrice, en ordre ascendant.
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le métaphysicien, n'a que la notion de puissance (forces ou qualités virtuelles) et l'idée d'harmonie à invoquer pour l'explication de phénomènes dont il ne connaît que des rappoi'ts de faits, immédiatement observables. En renonçant à suivre la donnée de la puissance organisatrice dans les générations antécédentes, où, visiblement, elle remonte, le physiologiste se trouve en face de la création d'un individu par l'interaction et l'ajustement de certaines molécules du corps d'un autre individu — sous la réserve d'on ne sait quel apport d'action des spermatozoaires, — et il a la prétention d'expliquer la formation progressive de l'embryon à l'aide de propriétés biologiques spéciales des éléments, dont rien n'est connu, ou par des propriétés physico-chimiques supposées, qui ne sont pas assez définies pour rendre compte de l'évolution vitale du moindre organe. C'est là du matérialisme auquel tous les matériaux manquent, et qui ne peut être qu'intentionnel.
La question une fois posée dans le sens de notre hypothèse, il nous reste à essayer de comprendre comment les personnes du monde primitif peuvent être amenées par leurs germes à l'existence dans le monde actuel, alors que la plus grande partie des germes humains sensibles, les ovules, périssent et n'arrivent pas à se développer. Ils ont traversé, de génération en génération, une suite de matrices animales remontant jusqu'à des ovaires d'espèces dont les individus ont pu naître et s'élever sans assistance de parents, puisque l'individu humain ne le saurait; ils ont éprouvé, dans ce déroulement de vies, les révolutions physiques qui ont fait, à certains moments, apparaître les enveloppes avec lesquelles ont émergé diverses espèces, et, à la fin, les caractères spécifiques de la personne humaine. Ils se sont multipliés, dans la suite des générations
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propres des hommes de plusieurs races, en des nombres immenses, et la [)lupart ou n'ont |)as rté fécondés, ou sont morts avec les ovaires qui les contenaient. Car une lois rentrés, par la mort de ceux-ci, dans le torr-enl commun de circulation des éléments, et ne trouvant pas de voie de retour aux conditions de la o-énéralion, on peut considérer leurs puissances comme éteintes. Est-il possible que l'énorme déperdition des o'ormes, ainsi liée à la loi de la oénéralion, ne rende pas vaine, ou du moins incertaine, la reî)roduction des êtres dont ces germes sont ce[)endant descendus?
CIIAPITIU: XM
D'UN MODE 1>0SSIBLE DE RESTA lUATlOxN DES I*EUSON.NES IMMOliTELLES
Le problème paraît ardu, d'expli(juer comment il se pourrait que, le nombre des [)ersonnes dont s'est composée l'humanité du monde primitif étant limité et fixe, le nondjre des personnes appelées à une vie restaun'e pour le monde subséquent dût être le même et composé des mêmes, — nous n'avons à envisager ici que la question physique, sans la compliquer de la question théologique de Vr/rrfion ou de la répro/jalioit ; — conmient disons-nous, cette espèce d'équation est-elle sup]:)Osable alors que, dans cet intervalle des deux mondes qui est le monde actuel, la loi physiologique appelle à Texistence un nombre en quelcpie sorte indéfini de personnes, données virtuellement dans leurs germes, dont rimmense majorité périt sans atteindre son développement, dont quekpies-uns seulement échappent à la destruction par reflet de causes qui [)euvent passer pour accidentelles.
Ardu certes serait le problème, et beaucoup trop pour
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nous, s'il s'agissait de dogmatiser, mais il devient accessible, si nous cherchons seulement une hypothèse compatible avec Tordre delà nature, tel qu'il se présente pour la nouvelle monadologie, et qui permette l'identification de deux nombi-es si difficiles à rapprocher. Il ne faudrait que concevoir la possibilité de la destination de monades humaines multi[)les, égalemcMit aptes à constituer la personne finale unique, identique à la personne |)remière, et, par contre, la possibilité qu'un nombre quelconque de monades humaines demeure à l'état d'enveloppement, ou perde sa virtualité, durant tout le cours de la période terrestre, sans qu'il s'ensuive aucun préjudice pour la reconstitution finale de la personne |)remière. Or la définition de la monade pure, d'un coté, et, de l'autre, la thèse que la monade n'est jamais incor|)orelle, mais que son corps, sa forme développée, répond à la nature et à l'étendue de ses j)erceptions, c'est-à-dire de ses rapports avec le monde, ces deux vues réunies établissent la possibilité dont nous [)arlons. Il suit, en efîet, de là, P que la monade i)ure peut être imaginée multipliée en tels nombres (jue Ton voudra sans qu'il en résulte une constitution de j)ersonne, pour aucune, tant (pi'on n'y joindra pas la considération du corps qui est pour elle une condition de ses relations et, par conséquent, de ses perceptions et de son existence réelle ; et:2' (pi'une même monade humaine, engagée comme germe, et transmise à l'état d'enveloj)pement dans une certaine suite de générations depuis l'origine, peut ou périr comme <'-erme si les accidents et les actions externes subies par son envelopj)e en rendent le dévelo[)pemcnt vital impossible, ou se développer en quelqu'une des formes physiques humaines compatibles avec la nature actuelle et sous les conditions et infiuences génératrices qui déterminent en grande j)artie les phénomènes physiques et moraux d'une vie individuelle sur la terre. Expliquons maintenant notre hypothèse.
HYPOTHKSi: 1)1-: LINDEFINITi: DES GERMES
Il s'agit do montrer que le nombre des germes n'est pas subordonné au nombre des personnes dont la conservation doit être garantie j)Our une résurrection dans un monde futur ; qu'il peut môme le surpasser dans n'importe quelle proportion ; que le nombre des individus issus de ces germes sur la terre peut aussi être beaucoup plus grand que celui des personnes à reproduire dans ce monde futur, loin d'être insuflisant |)our assurer la reproduction de toutes; qu'enfin le nombre des personnes présentes à la fin des choses peut se retrouver tel cjue l'acte créateur l'a constitué, sans que l'identitt' de conscience, en chacune d'elles, soit troublée dans le rapprochement qu'elle devra faire de son état initial et de son étal final à travers les intermédiaires que devra restituer sa mc'moire.
Appelons, j)Our abréger les explications, un nombre indéfiniment grand tout nombre donne'' et déterminé dans la nature, qui est, nous ne disons pas infini, ce qui serait contradictoire, mais tel qu'on puisse le supposer arbitrairement aussi grand qu'il le faut pour satisfaire à une certaine condition qui ne dépend que de sa grandeur. C'est une définition analogue à celle que Leibniz donnait des éléments infinitésimaux de la quantité en géon^Hrie, poui' la démonstration parfaitement logique et que ses disciples ont si mal comprise, de l'exactitude de son calcul infinitésimal. Rappelons, de plus, que les dimensions des germes, ou enveloppes de monades dominantes, au dessous- de toute grandeur sensible, n'ont pas de limites de décroissance qui s'imposent à notre hvj)othèse. Leur limite unique est la monade elle-même, qui n'est pas une quantité ; on peut donc supposer leur division poussée jusqu'à un degré où elles échappent à l'action des forces déveloj)pées entre les moindres molécules physiques, et demeurent indestructibles aux très hautes températures qui ne laissent subsister aucun organisme sensible.
Cela posé, nous pouvons imaginer que tout résidu con-
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serve de l'organisme d'une personne primitive est composé d'un nombre indéfiniment grand de ces enveloppes de monades dominantes, — aj)pelons-les rlémcnlii germinatifs^ — dont chacun renferme la puissance de reproduction de l'organisme de cette personne sous des conditions à venir, plus ou moins lointaines et en partie fortuites, pouvant ne pas se rencontrer pour tels ou tels de ces éléments en très
grands n(>mbres.
Observons, avant d'aller plus loin, que la perte, c'est-àdire le manque de développement de quelque nombre que ce soit de ces éléments germinatifs, si seulement un ou quelques-uns d'entre eux obtiennent leur plein développement au cours de la période terrestre, ne préjudicie en rien à la conservation de la personne et à sa reviviscence sous un organisme appartenant à celte période, puisque la monade dominante relative à cette personne est alors présente à cet organisme. Et, d'une autre part, le sort des éléments germinatifs, qui périssent par la destruction de leurs enveloppes n'intéresse nullement la monade dominante placée en puissance seulement dans l'élément germinatif, |)arce que cette monade, alors sans enveloppe, ou non développable, perd son existence virtuelle à l'égard de la nature. La monade réelle est toujours pourvue d'un corps. C'est un principe pour la monadologie.
Xous admettons, comme une probabilité aujourd'hui admise en histoire naturelle, la descendance physique de l'homme d'une espèce animale antérieure à la sienne, sur le globe terrestre, mais non la continuité des changements dans les espèces par une transformation graduelle des organes, à quelque cause qu'on la rapporte. L'existence des espèces naturelles est, à nos yeux, manifeste, et encore plus visiblement psychologique que physiologique. Xous
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admettons^ seulement, dans les limites de Texpérience et de certaines inductions modérées, la possibilité de variations de caractères mor[)hoIo<;iques plus ou moins f^^raves, qui avaient toujours passé pour spécifiques, au sens généalogi(jue de Tespèce ; mais il ne nous est pas permis de nier, sur la foi d'un prétendu principe de contimiité, la plus palpable et la plus considéraI)le, ri tous les éo'iu'ds, des difl'érences à constater dans l'ensemblo des êtres vivants. La transition continue, ou par degrés insensibles, du mammifère qui n'a pas la puissance des concej)ts (princij)e du raisonnement, de la signification et du langairej à un autre mammifère, Tliomme, à qui apj)artient cet attribut, même quand on en \nvm\ le représentant dans les plus basses familles de l'humanité, cette sorte de transition est une hypothèse entièrement injustifiable : les degrés n'en peuvent pas être assignés logiquement et définis. Les tentatives faites pourles assigner partent de nK'tliodes incorrectes, avec des notions mal éclaircies.
La conciliation de la descendance animale deriiommeet de la révolution survenue à un certain moment dans la puissance mentale de la monade dominante de l'animal, et la liaison éviflenle de ce progrès psychologique avec des perfectionnements physiologiques imj)ortants, nous obligent (Padmettre que ce ne sont pas des germes simplement ou directement humains, ou du type achevé de riiumanité actuelle, qui ont survécu aux organismes des personnes pnmilives, mais bien des germes animaux, destinés à un développement animal, et dont les monades dominantes humaines n'étaient encore qu enveloppées, pour ne venir au jour qu'après des suites de générations.
Le mot f/fnnc j)oun*ait faire équivo(jue. lorsque nous l'appliquons, faute d'un terme plus général, moins spécialement physiologique, à l'énoncé de cette loi : que la destruction des organismes des personnes primitives n'atteint pas certaines synthèses monadiques, ou organismes latents,
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insensibles, germes immortels de reproduction de ces organismes primitifs, mais d'une reproduction dont ils sont séparés par hi piiase des dévelojipements animaux de la vie terrestre. Or, malgré l'unité fondamentale de Tètrc en ces états successifs, unité qui, en vertu de la théorie monadologique, doit être considérée comme physiquement réelle, en môme temps (jue métapjjysique (X\'), l'état terrestre, le seul des trois auquel convienne l'idée de l'animalité sous la forme généalogique de l'espèce, est aussi le seul [)Our lequel le terme de fjvrmc soit applicable en son sens propre et usuel. 11 est applicable aux autres, et à leur continuité pour exprimer leur puissance de reproduction sous des formes diverses coordonnées entre elles, et moyennant la conservation de la monade humaine dominante. Celte dernière demeure latente, en puissance seulement, durant la période où son existcMice terrestre est enveloppée des formes purement animales de l'animal humain encore à naître.
Ces foi'mes inteimédiaires sont en rapport avec la déchéance de l'honmie, qu'il fiiut sup|)Oser descendu moralement par sa chute à l'état animal, et physiquement, en son gxMU'e terrestre futur, à la forme de la séparation sexuelle et de la génération. Ce résidu de la décomposition de l'organisme humain premiei' aura à se développer sous les conditions d'origine et de dévelo|)pement de l'une des espèces de vertébrés, puis de mammifères terrestres, jusqu'au moment de l'émergence de Y a ninud rationnel en puissance dans les générations successives de l'animal physiologique. La suite des générations est celle du dévelopment des éléments i>-erminatifs inclus les uns dans les autres. C'est une préordination qui appelle, à leurs rangs, à la suite d'une longue [)ériode, les éléments germinatifs, enveIopj)es de monades dominantes humaines. L'homme n'ayant pu naître cpi'en des familles de mammifères, c'est dans une série de germes d'animaux de celte classe que son apj)arition a du être préparée en rapport avec des mo-
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difications des propriétés embrvogéniqucs des enveloppes. La révolution par l'efTct de laquelle s'est développé le germe spécifiquement humain, ou renfermant immédiatement la monade dominante humaine, n est d'ailh-urs point la seule que la logique nous oblige à reconnaître, en histoire naturelle, dans la suite delà production des espèces anmiales à la surlace terrestre. Des révolutions analogues sont à supposer à d'autres points d'origine (à celle°dcs mammifères, notamment, de ces espèces dont la doctrine de l'évolution contimie cherclic à former un seul corps aux embranchements g<'néalogi(|ues nombreux, dont les divergences ne seraient qu'apparentes et devraient s'expliquer pa.' la disparition des intermédiaires. Les analogies générales de l'organisation, et les degrés de sin.ilitudc,''sans l'existence des.p.els nulle classification ne serait possible, se prêtent à une certaine vue de coiitinuil,-., quand on' se permet de supposer au besoin des intermédiaires perdus. Mais, petits ou grands, les écarts de propriétés .sont ,)artouf, et l'explication du changement par la continuité est un concept illusoire qui nous fait croire un acte de devenir expliqué (|uand nous i)arvenons à l'imaginer composé d'actes plus petits du môme genre, ou approchants.
Dans notre hxpothose, la révolution embryogénique amenant la gestation de l'animal humain à un moment donné, est la venue à son rang de l'élément germinatif approprié, dans le déroulement des germes enveloppés les uns dans les autres depuis l'origine. L'espèce de l'animal géniteur a du pé.ir et faire place à l'espèce humaine, en vertu de la loi connue de concurrence meurtrière entre les tribus les plus rapprochées. L'initié tue l'initiateur', suivant la parole résignée d'un philosophe mvstique.En fait, l'histoire de l'homme a commencé ainsi qu'elle se continue, par la chasse et la guerre, mais commencé avec la raison, quoi que prétende l'école de l'évolution.
Après cette révolution survenue au sein d'une espèce de
mammifères, maintenant éteinte, en laquelle apparut riiommo, les germes successifs portèrent la monade dominante humaine immédiate. Ceux qui périssent, et c'est de beaucoup le plus g*rand nombre, au cours de la vie terrestre de Tespèce, ne constituent |>oint une perte de personnes, parce qu'ils ne sont tous que de ces puissances indéfiniment mullij)li(''es dont la lin, possible pour tous, est atteinte, si seulement un seul o])lient son développement dans la suite entière des o-énérations.
Mais ce n'est point une seule fois que chaque personne doit revivre sur la terre à la faveur du passage à l'acte d'une de ces puissances séminales, c'est un certain nombre de fois, nous ne savons lequel, la multitude des germes similaires assurant le développement de plusieurs d'entre eux, mais ne eom|)ortant pas de détermination fixe. C'est ici une seconde partie de notre hypothèse, qui semble pécher par excès dans la solution proposée du problème de la reviviscence terrestre, mais qui nous place, au contraire, à un point de vue nouveau où la nature et la destinée de la personne vont nous paraître à la fois mieux expliquées et agrandies.
Les germes sont parfaitement similaires en leur origine pour ce qui prépare le retour à la vie des personnes, c'està-dire le mode de composition des enveloppes, ou éléments germinatifs, emboîtés les uns dans les autres, et contenant leurs monades dominantes respectives, tout animales d'abord, ensuite humaines. Us peuvent seulement différer d'une personne à l'autre, en tant qu'ils conservent des traits de caractère acquis des personnes primitives, au moment de la ruine du monde primitif, et renaître, à cet égard, dislribuables en un certain nombre de classes morales distinctes. L'hypothèse nous soumet donc, en rela-
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lion avec chaque personne primitive, en la(jiielle ils ont leur oi'ig'ine, non pas un seulement, mais un certain nombre trindivitlus lerresli-es de caractères et de lemptTaments natifs divers, modifiés par la loi de riirrédilé psvcli(>phvsiologif|ue, nés et élevés dans des conditions 1res variables, enfin soumis, pendant le tc^nps cju'ils ont à vivre, à des partages inégaux des l)i!^!is et des maux, selon que se fait la combinaison de leurs caraclèi*es ut de leurs aptitudes avec les rencontres de la \ie.
Ces individus que la mumoirc ne relie pas les uns aux autres, et qui n'ont entre eux aucun rapj)ort gém'-alogiquc terrestr(\ n ont [)as davantage le souvenir de la personne que chacun d'eux vient continuer sur la terre. Cet oubli est une condition de toute théoi'i(^ de j)réexislence. Ils uo laissent pas d'être identiques en veitu de la loi de personnalité, aussi i)ien qu'on les lient pour tels, dans les doctrines subslantialistes; caria personne, rcinb'grée (huis le monde dc^, fins, y retrouve à la fois la mémoire (h* son étal dans k' nionde des origines, et celle des vies chv erses cprcllo a traversées, au cours desquelles elle a riM;u les enseignements et subi les épreuves de la \\r d(juloureuse. Il faui supposer (pie F unité physiologique de 1 èli'e multiplié se •constituera dans une ti'ansformation cosmiiiue (h' notre monde phénoménal, corrélative de celle cjui fut la chute du mon(k^ primitif, et nécessaire pour la r'(''int«''gration de Tordre du bien, (^uant à l'unité de con?.cience en tant que fonction de la mémoire, c'est dans la pivorchnalion divine par laquelle le«^ r'apj)orls et les oi'dres de composition des éléments gei-minalifs et des monades dominantes ont été arrêtés dans le j)lan de la création, (ju'il faut en envisager les conditions [)hysi(pies. La reconnaissance ou constatation de cette unité par les souvenirs réveillés de l'être réintégré est la réelle « immortalité de rame >-», dont les pliilosophes « spirituali.^tes » se llattenl de trouver la preuve dans l'existence d'une substance simple, impérissable,
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qui aurait pour attribut le sentiment et la pensée. Cette substance, déguisement, sous un terme abstrait, de l'idée de matière indécomposable, et pourvue de qualités fixes, n'est point ce dont la donnée iiypothétique assurerait par ellemême la conservation de la mémoire. Le substantialisme est obligé de réclamer cet attribut en plus, sans démonstration. Le principe de personnalité, au contraire, conduit logiquement à la généralisation de la loi de mémoire.
Notre liypotlièse, malgré l'aspect assez compliqué que lui donne son exposition, ne laisse pas d'aboutir à un apei'çu de la vie futui*e aussi clair qu'ont pu le fournir les religions les plus favorables aux vues anthropomorphiques; car les parents, les amis et les contemporains se retrouvent et se peuvent reconnaître en hiuv état final à travers les a[)j)arences qu'ils ont successivement revêtues, ainsi qu'on se reconnaît, au cours d'une même vie, au souvenir des lieux, des temps, des événements et des rapports anciens entre les personnes. La doctrine des reviviscences, ainsi com[)rise, serait comparable à l'hypothèse platonicienne des métensomatoses, mais avec un caractère bien dilîérent, tant de la conce[)tion en elle-même que de la méthode qui y conduit. Le changement de point de vue est complet i)Our ce (pii regarde la finahlé des âmes immortelles, qui demeurent essentiellement des personnes en toutes les conditions qui peuvent leur échoir, et essentiellement individuelles dans leurs fins mêmes, ainsi que le veut toute doctrine viaimcnt humaine de saluL Le platonisme, au contraire, auisi que le braiimanisme, n'envisage la (in réelle et dernière que dans la réunion de l'individu à l'universel et à ral)S(Ju, étabht un hen de suhslance seulement entre les vie s qui échoient à une même âme à l'issue de chaque carrière ou méritoire ou criminelle, dont les mt'moires sont à chaque fois abolies ; de sorte que si Ydjne est immortelle, Ixpcrson/w est mortelle. A chaque vie, c'est donc une personne qui naît, une autre est morte, et les
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vicisssitudcs (le l'existence consciente n'ont de terme que là 011 rillusion de Tindividuel se dissipe, à la rentrée de Tame dans l'universel. Le mode bouddhique de cette absorption difl'ère peu du mode brahmanique; car ranéantissement n'est pas plus réel pour le premier que pour le second. Il s'aa'it toujours de la rentrée des âmes dans l'unité d'où elles sont sorties, et où rien n'existe réellement, parce que rien ne se distingue. Mais l'hypothèse que nous exposons, plaçant à l'origine une société d'êtres humains parfaite, reconstitue à la fin la même entre les mêmes, et stable à jamais entre les personnes qui se retrouvent après les longues épreuves dont s'est composée |)Our chacune sa longue pérégrination au travers des écueils de la vie.
DU COMMENCEMENT ET DES PUEMIEUS ÉLÉMENTS
DE L'ÉTAT SOCLU.
L'histoire de Thumanité, depuis ses origines connues, semble bien vérifier expérimentalement cette doul)le thèse : que la raison de la vie de l'homme sur la terre est l'apprentissage de la justice, et que la fin de cet apprentissage ne peut être atteinte individuellement, par la personne, au sein de la société humaine. Ce dernier point est déjà logiquement présumable, si nous réfiéchissons que la justice ne saurait se trouver pour l'individu hors de la société, parce que la matière de la justice réside dans les rapports donnés ou supposés de l'homme avec ses semblables ; or, au sein d'une société, l'altération du devoir modifié par les réactions passionnelles fait que la justice n'est réalisable que par un concours de personnes, la conduite de l'une étant toujours une fonction de la conduite des autres. Cette solidarité est la cause des continuels mécomi)tes dont se compose l'histoire de l'homme à la poursuite de la justice sociale.
C'est un fait de simple observation psychologique, que Thomme possède la notion générale et indéterminée du
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juste (liHis SOS relations, qurlquos écarts et quelques contradictions (juOn trouve dans les applications qu'il en lait. 11 nVst pas moins certain, d'après l'expérience et riiistoiro, en confirmation de cette notion, que la queslion de ce qui se doit ou ne se doit pas faire est le contnnirl sujet deï> débats entre les hommes, et, du pelit au «^rand, loccasion des disputes, des ({uerelles, des <;'uerres. La notion est ind('pendante de la queslion de savoir ce qui est juste on soi, indépiMidiunment d(vs opinions et des prétentions dos disj)utanls, en un cas donné, puisque c'est précisément sur le ju<>-ement qu'on en (hf'it j)orf<MMpie s'c'lahlif loujours la div«M' 'vnce. Va il ne faut |)as contondri' l'idi'-e <pj'on se forme de la jusiice. quand <»n se croit capal)le de la connaître en sa pureté, dans sa perlrclion, avec le l'ail mcnlal patent, cIk^z tous les hommes, pai-lout et toujours, (jui consiste a eroire. de manière ou d'autre, (pif errtaine chose, certain acte conviennent, et doivent être ou se taire, en telle occasion, pour telle (in : cette chose-l:.. cet acte-là, et non point d'autres. Cette confusion viciruse explique l'erreur des psveliolo;^"ues qui n'admellent pas Tidi'c (hi devoir ^conscient et rélléchi; connue un des caractères de l'esprit humain.
Toule coutume et toute loi, dans les sociétés humaines, sont inspirées ori<;inairement par \me telle idée du devoir, et sont (l('!e!-minées selon (piécette idée se d termine chez les initiateurs, et cjue d'autres y donnent leur assentiment. L'impuissance à assurer le rèj^ne v{ la duîV't» de l'idée ainsi ('tal)lie, dans les espi'its et les actions di-s hommes, dans les sujets d'importance à quoi tiennent leurs bonnes relations, est lu source tles dissensions et des ivvolutions sociales. Mais l'idée de société, (juand nous considérons les hommes dans l'état social, implique déjà par ille-mème une certaine détermination, quoique plus ou moins imparfaite et limitée, de l'idée de justice, dans le sens où nous l'avons définie quand nous en étudiions la notion pliiloso-
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phique pure (VllI-ÏX) ; car il n'y a pas de société possible, si ce n'est qu'elle soit purement instinctive et invariable, comme cliez certains animaux, qui ne suppose un certain sentiment de la lui morjde, ime certaine notion des obh- (vations des associés. Examinons donc, dans leur plus o-rande oénéralité, les conditions faites à l'homme ])ar son caractère passionnel à l'éo-ard de cette loi morale, alors que se pose pour lui la question de vivre en société avec dos semblal)les.
Le sujet est dominé, puisque cVst de l'iiomme déchu qu'il s\ii;it. par la contradiction de l'homme individuel et de l'homme social. Xous reconnaissons en ce point l'antinomie si bien nommée j)ar Kant Yinsoriahlf soctahd'iti' : contradiction apparente, mais correctif nécessaire apportéà l'une des communes qualifications de l'homme, animal soc'whli'. Le problème est à la l'igMieur insoluble, de faire passer l'être individuel, dont les mobiles sont principalement indi\i(luels aussi, à l'état de l'homme social, pourvu dos qualités requises pour le service de la société; et c'est à lui-même, à l'individu, qu'on demande de subordonner lo^ ^satisfactions, qui pouri'aient être à sa portée, de ses besoins et de ses désirs propres, à l'utilité du corps social, laquelle peut lui paraître, i)Our lui individuellement, une utilité faible, et cela encore, sans én^ard à ses liens particuliers d'amitié et de sympathie (XII).
Le principe du Lrria//fa/i, hypothèse du jM^mitif état de «nierrc eiUre les liommes, est faux, parce que Hobbes exclut de sa donnée psycholo<>*ique, outre les passions esthétiques et sympathi<pies. tout concept dY'galité et de justice qui a pu appartenir* ori<;inairement à la nature humaine et se manifester là où les conditions matérielles de la vie ont été favorables aux premières familles. Hobbes a vu, grâce à une sorte d'al)straction dans le sens du mal, la « guerre de tous contre tous », suite du «droit naturel de chacun sur toutes choses », la « haii e de l'égalité », chacun « juge
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de soi-même » et « enclin à ntlarjuer et à provoriucr les autres ». Mais ni la guerre n'a été naturelle, ni la paix ne Ta été et n'a pu, dans le sens sérieux el pi-ofond du mot, être la conséquence du contrat social, de (juel(|U(^ maniéi'e ((u'on l'entende. Ce qui est vrai, ce qu'on peut accorder, et ce qui conserve le fondement du i^rand fait iHunaiii de la o'ucrre, c'est que la <^ucn\^ i\ dû, dv:^ luiigine, éti'e ce qu'elle est encore, ce qu'on Ta toujours vu(\ nous voulons dire en puissducp (htran/ la ptiix : (jue toujours elle s'est déclarée entre des groupes sociaux, grands ou petits, quels qu'ils fiissenf, qui laisaient suite aux lamilles, et dans les familles elles-mêmes, alors que désintérêts rivaux ou des |)assions rivales faisaient naître des haines et suggéraient l'emploi de tous les moyens par lesquels les hommes se peuvent assujélir les uns aux autres.
La fondation des sociétés régulières, c'est-à-dire dans lesquelles une part de raison et de convention entrait avec une grande part de coutume (Ha!)lie, n'a nullemiMil mis fin à la guerre, ni entre des groupe-, (jui se sé})araienl [)res(pic toujours pour s'opposer, ni dans Tintérieur des grouj)es, où elle s'amendait et se Iraiisformaif, dimimiait en intensité, mais subsistait toujours. r(^|)r('sentée par des luttes d'intérêts individuels, d'intérêts de classe et d'and)ilions de u'ouverner. On peut, en partant d'un étal diMiature analogue à celui que Hobbes envisageait, mais psychologiquement reclin<''. trouver la place d'un certain contrat social impliqué dans res|)rit humain j)rimitif et (jui ne dill'ère pas en dernière analyse de celui qui est encore aujourd'hui le soutien de toute société constituée. La divergence pratique des idées, des vues et des opinions sur tout objet que des hommes se peuvent proposer en commun est un fait universel qui nécessite, pour l'exécution ou pour la chjcision, le clioix d'un directeur, d'un chef, d'un arbitre. La constitution d'un gouvernement est une œuvre cofnplexe où de très nombreux facteurs interviennent, mais la nature et la
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nécessité d'un gouvernemeul reviennent toujours au fait d'une convention implicite dont on ne peut se passer, à raison de rintéi'êt de chacun, engagé dans la chose de tous, et dont la violation est aux ris(|ues et périls de celui qui s'y aventure. 11 est vrai que celui-là n'a pas contracté personnellement. Les liens de nation et de coutume représentent les obligations que l'individu est mis en demeure de se reconnaître et d'acce[)ter aposlrriorl. L'essence du contrat subsiste, au point de vue personnaliste, pour toute philosopliie qui ne regarde pas la personne comme la propriété de l'État. Elle se découvre avec éclat lors des entreprises des chefs qui tentent d'exercer une autorité usurpée pour renverser les inslitulions existantes, ou créer des assujellissemenls nouveaux pour les citoyens.
Le contrat social est donc non [)as l'acte, — ce serait une erreur historique et psychologique d'imaginer l'acte réel et positif d'une nation piimitive passant de l'état de nature à l'état de société, — mais un règne donné de conventions. Les unes sont implicrites, les autres plus ou moins formulées entre des hommes qu'on peut se représenter comme s'étant autrefois accordés à reconnaître certains d'entre eux comme juges de leurs diltérends peur maintenir l'ordre et la paix da'^is leurs relations, et à se donner des chefs pour les guider dans leurs entreprises. Quand celui qui représente F'arbitrage nécessaire la justice et celui qui commande l'action sont le même homme, et quand cet homme est investi, de cpielque manière que ce soit, du crédit ou du pouvoir nécessaires pour faire exécuter ses desseins et forcer l'obéissance à ses décisions, ou à la loi de la société politique instituée, on a le contrat social formel, de la seule manière dont il puisse exister entre des hommes qui n'en ont point délibéré, ni pris d'engagements personnels en déclarant le connaître et i)romettant de l'observer, mais qui, venus à la vie sous un régime donné de la coutume, à peu près comme s'ils ne devaient jamais s'appartenir à eux-mêmes
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[suijffri^ rssp, selon rcxcellente expression latine) reçoivent par les leçons de la famille et l'action du milieu une empreinte foreée qui se eombine avec l<'iir- tempérament et leur caractère natifs. Devenant peu à peu des aj^cnts j)ersonncls, en possession de sentiments pi'opres, et aptes au raisonnement, ils sont juij;'es de la situation (|ue leur fait la société. L'individu doit reconnaître alors (pie son droit naturel ne wi quejusqu où va son pouvoir de fait, — • lecpjcl est une puissance de la nature, fort dillej'ente de la raison, connue dit Spinoza, — et cpie « tout iiommi^ est da d/'uil dautnit allrrius esse ju/'iSj aussi lon^iemj)s (ju il est sous le pouvoir d'un autre, et de son propre droit autant seulement (\{i\[ peut repousser toute violence, faire ju.>5tice du toi't cpi'il estime lui avoir été causé, et, absolument, vivre selon son penchant » (Sj)inoza, Trait. poL, 11, 4 et D).
Cet état de choses ne se modifie jnstjaà un certain point, pour rindividu. (pi'au moment, cpii vient poui* certains peuples, sur des théâtres tiès limités, de j)orler l'exercice de la raison au de<^'ré nécessaire j)our fonder leurs institutions politiques sur un contrat social foiniel, soit en remettant à un législateur le soin de le formuler, et en engageant d'avance leur consentement, soit en se réunissant eux-mêmes pour délibérer et donner lein-s sudrages. Mais alors commencent, dans les cités elles i^tats, entre ces privilégiés de la lai^on, les luttes passioiniees pour linterprétation de la raison et de la justice. La règle des relations sociales et politiques se trouve imj)ossible à établir ou à garder d'un commun accord. Le nombre fait la loi, quand ce n'est pas la force, il y a des majorités qui sont des fictions de la colonté yntéralc, et des minoritc's oj)pi*imées, puis des fartions et des sé'ditions. les révolutions violentes et les coups d Etat; 1 harmonie ne s établit jamais qu imparfaitement et passagèrement entre le libre jugement de l'individu sur ce (pi'il doit et les obligations qui lui sont imposées. Dans les meilleures hypothèses d'avenir
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social qui pussent pratiquement être réalisées, 1 anlonon.e de la personne demeure toujours une vue philosoph(,ue.llne paraît pas possible au psychologue, exact observateur des faits (lue la condition terrestre de l'humanité puisse, en auciine des races existantes, s'élever moralement beaucoup au-dessus de ce niveau de civilisation, suppose même qu'il soit accessible à celles que nous en voyons encore si éloignées. Avant d'étudier cette question de plus p,v.. remontons aux origines humaines et essayons de ;.ous rendre compte de la marche smvie par le caractère l,,,ain dans la suite des épreuves et des vicissitudes qu il a traversées.
Nous pouvons regarder comme inaccessible, ma,s .nul.le pour nous, la connaissance des dispositions morales des premiers honunes venus su.' la terre a,:ec les caracleres \nentaU spéci/i,nes de HunuanUé. Elle ne saura.t en oiïet, se déduire de leur origine animale, si ce n es qu e le les rattache à une espèce frugivore, on ne .a.l laquelle, ao..l rien ne prouve que la vie ait été nécessau-oment prédatrice, et dont les n.œurs fan.iliales ne sont pas douteuses ; el d'une autre part, dans n.ypothèse, assez plaus.ble, ou la' raison, à son origine, aurait eu pour compagne 1 umocence des mœurs, nous savons trop par notre ex,.enence actuelle avec quelle facilité, el combien vite en eertames circonstances, Ihomme est sujet à passer, de 1 e a moral pour ainsi dire de nature, à des mœurs basses et leroces. On n-a pas besoin de remontera l'animalité ancestrale de l-homme pour expli<iuer la dégradation des habitudes humaines, non plus qu'il n'est logique de recourir à un progrès au sein de l'espèce humaine elle-même pour rendre compte de sa supériorité intellectuelle sur les espèces parentes La chute, en partant de l'origine morale neutre, nous est
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connue dans ses eflets i)rompls, et niùnie extrêmes, et dans ses suites, à raison de la lui de solidarilr dans la famille et dans les g-énérations successives. Et la supériorité mentale, variable (juant au degré, se maintient dans ce qu'elle a de spécifique, de môme qu'elle est et a été le partage de toutes les tribus et de toutes les races humaines, en tout temps, dont il est possible de juger par expérience ou par induction, quelle que soit Télévalion ou la bassesse de leurs facultés dtuis tapp/icalion.
Gh. Darwin, observateur éminent en histoire naturelle, s'est cependant laissé conduire à une psychologie radicalement illogique, en essayant de faire rentrer la dilï'érence spécifi(juc de Tesprit iiumain dans la simj)le intelli<»'ence animale. Celle-ci a ses traits généraux, qui sont Timagination, la mémoire et Fassociation des idées ; celle-là est la compréhension par conce|)ts, d'où la raison et le raisonnement pi'0[)rement dit, et le langage. 11 n^est |)as possible de définir les concepts originaux et indivisibles de la pensée, les catégories, comme des sommes de dilftM'ences graduellement acquises, diniinuées jusqu\'i s évanouir dans lanimaliti'^ inférieure, sommées à la manière des (|u;mtités mathématiques pour comj)osei* les facultés intégrales de riiomme. Ce n'est là qu'une imagination sans aucun fondement logique encore plus qu'historique. C'est dans l'histoire humaine qu'il faut se placer, non dans l'histoire hypothétique des espèces naturelles, pour traiter du progrès, soit moi'al, dans la justice, soit intellectuel et, en ce cas, dans l'extension et dans les résultats acquis, non dans le propre caractère des facultés rationnelles appliquées au développement de la connaissance.
L'hypothèse de F « état sauvage » des premiers honunes apparus sur le globe serait fondée sur les faits physiques les plus positifs si Fon ne songeait qu'au genre de vie auquel ils ont du être matériellement astreints par Finsullisance ou la précarité des ressources que le milieu leur ollrait; mais
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elle ne repose absolument sur aucune donnée, si l'on veut dire fiu'élant « sauvages » ils ont dû par là même être placés à un dc-ré d'inleUigcnce infime et à peu près nul, comparativement aux hommes de nos jours ; car il est avéré, depuis que les races inférieures nous sont mieux connn'ucs. que les <.- sauvages » actuels, en toute région du globe, déploient dans leurs rapports avec les « civdisést le même genre d'intelligence et sur les mêmes sujets de vie courante que nos concitoyens de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, à savoir ceux qui demeurent au plus bas degré de culture, sans parler des malfaiteurs. Les hommes de cette classe reçoiveni, il est vrai, des principes de conduite et des informations de choses, que leur transmettent d'autorité ceux des classes cultivées, mais si nous leur ôtons cet acquis et ces influences, nous ne voyons plus en quoi leur intelligence resterait d'une nature supérieure à celles des « sauvages ». On observe que les enfants des races inférieures sont incapables d'atteindre par l'éducation le développement des enfants des races civilisées, mais les expériences n'ont pas été fréquentes. Les mêmes différences d'aptitudes, et fort graves, sont observal)les aussi entre des sujets appartenant à des races parentes entre elles, et civilisées ; de considérables transmissions anceslrales de caractères doivent toujours être admises au sein d'une race quelconque : elles peuvent aller fort loin sans qu'il soit louché aux traits mentaux caraclé risliques de l'humanité.
Les dilîérences essentielles des i)lus basses sociétés et des sociétés civilisées consistent dans les idées morales corrompues et les praticiues superstitieuses ou cruelles imposées par la coutume; et l'origine de la perversion des idées et des mœurs se découvre sans supposer d'autres origines en liisloire, et de plus anciennes, que celles où remontent nos connaissances certaines. Prenons la donnée de quelques familles relativement initiales, puis des tribus et des
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clans l'ormés [)ar la descendance de ces familles. Ce n\\sl pas une Iiypothèse : les Etats n'ont jamais pu naître (jue de groupes sociaux analo|j;*ues à des clans ; et des nations, mèmi^ importantes, sont restées longtemps ou restent encore à Tétat de clans. Dans la supposition où certaines fjunilles, relativement initiales, auraient été placées dans des conditions (rinnocence ou de pureté dont il n'est nullement impossible de se rendre comjUe, avant r(''preuve de^ maux à provenir* de la natui'e extérieure et de rinsatisfaction des besoins de la \ i>\ avant celle qui naît du clioc des passions, nous compi'endrons, tout aussitôt, et ces épreuves et leurs suites fatales, les premières injustices, les jiremiers ci'imes, la corruption du cœur par le renouvellement et par Thabilude du mal, les maximes vicieuses, et linalernent les mauvaises coutumes dont la guerre au sens philosophique et le j)lus compi'éhensif du mot i^endémique et extc-rieure^ est, au lieu de la paix entre les hommes, le liviit dominant. Et deux cas se présentent alors connue possibles : ou (pie la vie de clan se prolon^'e en des péi'iodes pour .linsi dire indéfinies, dans quelques régions, sous un rc^^ime de guerres continuelles, (pii n'est point incompatible avec un ordre de sentiments nobles, et avec tles crovances religieuses fixes (|ui ne manquent pas non plus de noblesse; ou que des tribus se dispersent et cherchent |)ar le monde des aventures qui finissent bien ou mal pour elles.
L'hypothèse contraire, celle où les familles relativement initiales, — nous voulons dire aux(piellesdesinductionssùres nous permettent de remonter sans atteindre les origines premières, — auraient étécaractérisées par lessentiments les plus brutaux, l'égoïsme féroce et l'inlii-mité intellectuelle, n'est pas sérieusement soutenable en présence de ce qui est maintenant bien éclairci sur le plus anti(jue esprit des races égyptienne, chinoise, indienne, hellénique, italique, Israélite. C'est donc aux premières familles humaines apparues sur la terre qu'il faut atti'ibuer le plus bas degré
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d'intellii^ence etde moralité, noui* trouver le droit d'affii mer une certaine loi de perfectibilité naturelle comme attachée au développement de l'humanité, et cela, non certes pas à tili'c de fait universel dans la suite de ce développement, cai'l expérience est loin de la vérifier régulièrement et partout, mais enfin à titre de fait à rechercher dans la marche de l'hisloii'e tracée par une cniainr suite de puinis yna.runa seulnuciil de sa Irajecloire^ à travers toute sorte d'époques, de nations (;t de religions. L'étude de cette courbe ne peut être dirigée que par des postulats moi'aux, puisque il s'y agit de définir ce qui est progressif et ce qui est rétrograde dans les institutions et les mœurs : sujet plein de diflicultés; et l'hypothèse du commencement au [)oint le j)lus bas, ce point se trouvant reculé hors des limites de l'histoii'e, est arbitraire.
Si cet état de la (]uestion est exact, pourquoi éloignerions-nous 1 idée, que, dès Toi'igine, il ait pu naître des hommes de caractères moraux différents et opposables. C'est une suj)position qui a contre elle les vues simples et absolues (ju'on acoutumedaj)poi*ter sur ce sujet, en un sens ou en l autre ; elle devient natui'elle, si l'on croit que les personnes humaines ont leur véi'itable origine première en d'autres conditions que nos conditions présentes, et qu'elles |)euvent en conséquence apjjorter en ce monde, individuellement, des dispositions innées et variables.
\'ovons maintenant comment une théorie de l'état sauvage découle de nos principes. Si le sens du mot se prenait d'après l'étymologie, sans impliquer rien de relatif à l'intirmité de rintelligence et à la bassesse morale, il serait applicable aux premières tribus composées d'un nombre restreint de familles et vivant sur une terre encore inappropi'iée à l'habitation de l'homme. Les tribus, en se divisant^
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s'éloig'naiit les unes des autres pour des causes diverses, apportent dans leurs établissements, instables ou fixes, les imaginations et les idées qui les ont sé(biites, les mœurs qu'elles se sont faites, au cours îles impressions et des épreuves de la vie, et gi'âce aux initiatives dc6 g'énies inventifs qui ont pu naître dans leur sein. Après un certain temps écoulé, elles nous donnent à considérer de petites sociétés qui se sont formé des coutumes diverses et <:,vnéralement intolérantes. Elles sont entre elles, là où elles viennent à se rencontrer, et souvent maluivleur parenté, à l'état de guerre toujours nnminent, par suite de rivalit('S ou de dissidences, d'intérêt ou de religion, et par and)ition de dominer. Ceci est indépendant des dispositions morales oriu'inaires de chacune, et conforme aux lois empii*i(|ues de rhisloire en tous lieux et en tout tem[)s. Le résultat des o'uerres, dont le succès constate la force ou la laiblesse, l'énergie ou la mollesse, les vertus ouïes vices qui en sont des coefficients chez les peuples, est tôt ou tard la conquête ou la perte d'un territoire. Le vaincu est réduit en esclavage, ou extermint', ou obligé à (juitter la place, à chasser à son tour d'autres occupants devant lui, et à chei'cher des établissements où il trouve plus de sécurité. C'est de l'histoire.
On peut aisément conclure du fait de la concurrence vitale des tribus, dans les régions du monde ancien, à mesure qu'elles se j)euplèrent, et des guerres nu)livées pai* les besoins d'expansion de quelques-unes, ou par Tardeur militaire des chefs, et leur désir d'exploiter de nouveîuix sujets, ce qui dut advenir des [)lus faible-;. Les unes, matériellement hors d'état de résister, mais animées d'un esprit vivant et opposé à celui de Tenvahisseur. entreprirent sans doute ces migrations aiinees, les unes (pii se fixaient en des colonies à leur [)ortée, d'autres, (jui, de proche en proche, de station en station, portèrent tant de peuplades, et de races si diverses, jusqu'aux régions h)intaines où leurs
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descendants devaient former un jour de grands peuples. Mais il yen eut aussi, de moins énergiques ou de races moins douées, qui, échappant à l'esclavage où leurs pareilles étaient réduites, ti'ouvèrent asile dans les montagnes et prolono-èrent une existence indépendante et misérable dans la suite des âges et même jusqu'à nos jours, sans communications, régies par des coutumes très stables, généralement basses, quelquefois relativement morales. D'autres enfin, les plus infortun('es, errantes, méprisées et partout repoussées, soit à cause de vices abjects, soit par suite d'habitudes d'insociabilité violente, devinrent par rapporta toutes les sociétés établies ce (pie sont, pour une société particulière, les réfraclaires, les bannis, les out-law. Quelques-unes de celles-là pur-ent n'être <pie matériellement trop faibles, d'humeur douce, quoique indépendante, et trouver des lieux de refuge difficilement accessibles aux conquérants. On en rencontra de telles dans les îles de la Polynésie, quand elles furent découvertes. Bref, les tribus inadaptables à l'oi'dre soeial d(^ nations puissantes en possession des bons territoires durent être rejetées de lieu en lieu, à mesure du progi'ès des |)opulations sédentaires, et jusqu'aux extrémités des continents, ou dans les îles écartées, ou sous les climats tropicaux les plus malsains, et peut-être aussi, o-râce au hasard des navigations, dans le continent américain, s'il est vrai que l'Amérique n'ait pas eu d'habitants autochtones. N'est-ce pas dans ces lieux que les exi)lorateurs modernes ont trouvé ces tribus qu'on a nommées sauvaf/rs? Quehpies-unes seulement, en Amérique, purent <>-randir, s'étendre et prendre la forme d'empires, mais un grand nombre habitaient des lieux, et il s'y en trouve encore, où l'on ne peut supposer, ni que leurs premiers ancêtres ont vu le jour, ni que les descendants de ceux-ci ont choisi librement de i)orter leurs établissements.
L'état de dégradation intellectuelle et morale de ces tribus .souffre deux explications entre lesquelles le choix
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est incorlain. Pouvons-nous les tenir pour de simples prolongements (le tribus mal nres, ce qui ne serait admissible que dans riiypoliièse des naissances primitives de certains hommes à dispositions mentales prédatrices dominantes, en dépit des (jualitrs intellectuelles sjM'ciliipies de riiumanitc? Nous devons jKMiser, en ce cas, (pi'il n'y f^ point eu de pro<»'rès moral sensible dans toute la suite des ovnérations de ces races inférieures, et qu'elles ne difîèrent i)eul-ùlre pas beaucoup, en leur ('tat actuel, de leur état nîilif, qui dut être Tobstacle à leur an-ré^'ation sociale àdes tribus mi< ux douées. Nous ne savons que trop combien [)eu de succès les races civilisées obtiennent aujourd'hui dans leur i)rélention (Faméliorer Ta^^sictte nKM'ale des races africaines, auxquelles elles conmiunHpient sans peine leurs vices et Tusage des instruments de destruction les [)lus perfectionnées. Si, au contraire, nous re<;-ardons ces j)euplades abaissées comme issues de races primitiv( r. j.liis nobles, entraînées au mal par la d(Vdiéancc des ancêtres, et descendues jus(prà rinn,)uissance de* loriner des sociét'''>^ '^tai)les, et de raisonner leiu's institutions, on conçoit comnKMît elles ont subi le sort de celles auxquelles Faptitude aurait manqué oriiiinairement pour s'élever à un état social d'ordre supérieur.
Le défaut de ces basses sociétés n'est pas, comme on pourrait h^ croire, si Tobservation et la rédexion ne nous enseiii'naient le contraire, Tinaplitude à se créer des coutûmes. La coutume est Tindispensable fondemi^d de Tordre, en dehors de la raison et de la convention : de la convention qui elle-même tient de la raison. Aussi la coutume rèji^neet sirn[)ose plus ri{j,oureusement aux individus, dans l(\s tribus sauvag-es, que dans les sociétés civilisées. Ce qui peut tromper, c'est la variation de la coutume, contradiction apparente, dont Tarbitraire est la source. Le roi ou le sorcier peuvent à tout moment introduire une mode nouvelle. De là une instabilité, que les imauinalions
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fétichistes favoi'isent o-racc à Tabsence de règles dans l'application de l'idée de cause, mais (pii n'ote non au caractère absolu des exigences (pie l intérêt du groupe fait valoir contre la liberté de l'individu. La société sauvage est à la fois la moins fixe et la plus absolue, la plus livrée au caprice individuel et la plus oppressive pour l'individu.
Le sièa-e de la coutume stable et conservatrice est établi de la manière la j>lus ferme chez l(\s races nomades, profondément dilTérentes des sauvages, quoique l'état de guerre, de tribu à tribu soit à peu près le même des deux ciMés. L'op[)ression et la contrainte sont peu nécessaires, et radaj^lation des jeunes est facile et tenace, chez des peuplades dont le genre dévie est, comme on dit, le plus près de la nature, exempt des assujettissements créés par l'agricultute et l'industrie, fort dilTc'rent de la vie misérable de privations et d'esclavage rc'cl du sauvage sédentaire adulte. Contrairement aux sauvages, qui n'ont point d'histoire, rim()ortance historique a clé grande de ces peuples pasteurs, scythiquc^s, mongoliques, sémiti(pies, qui ont vécu, qui vivent encore, aux limites des établissements civilisés, animés contre eux de sentiments en partie bari)ares, en partie non dénués d'élévation, et les menaçant, les envahissant en vue du butin, quand ils trouvent des voies ouvertes. Leur rôle d'anticivilisation a tenu un caractère relativement moral de sa vivante opposition aux emj)ires fondés sur* l'esclavage des masses agricoles et industi-ielles. La rivalité de la vie libre et de la vie de servitude, les haines qui en ressortaient sont inscrites dans la Bible, depuis la légende du meurti'e d'Abel, pasteur, par Gain, îigriculteur et fondateur de villes, et depuis la légende de la tour de Babel, jusqu'aux imprécations de TApo-
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calypse joanniquo contre la Xoiiv^lle Babylone. La haine des empires eut là sa dernière explosion éloquente, et les sentiments démocratiques des pi'emiers chnHiens descendaient de cette source, — sémitique, non plus hellc'nicjue, — à une époque, où les disciples de TEvangile étaient loin de penser que leurs successeurs se rendraient les sujets d'un nouvel em|)ire, ajouté à celui de César pour le gouvernement des esprits.
Quel qu'ait été le caractère natif des hommes des tribus primitives, on ne saurait douter cjue la g-uerre ne soit née entre elles des mêmes passions, étendues seulement de rindividuel au collectif, d'où naissent les inimitic's des individus. L'action militîiire a dû jx'udant longlenïps être attendue de tous les liommes valides intéressés, de chacjue coté, à la cause commune ; mais, à l'époque où se sont fondés lesemj)iresde la liante antiquité, l'ardeur l)elliqueuse et le prestiue de certains conducteurs de petits peuples furent la force motr*ice des g'uerres de conquête, et l'origine de l'autorité liérédilaire. Les premiers sujets des conquérants s'attachèrent passionnément à leur* gloire ; plus tard, ce n'est que servilement et sous le fouet que leurs descendants servirent les maîtres fastueux, successeurs des génies fondateurs de dynasties. A des moments anti'ï'ieurs à rhistoire positive, se formèrent en Egypte et en Asie des Etats dans lesquels des tril)us en grand nombre, souvent de races et d'esprits divers et 0[)posés, étaient forcées d'entrer et se voyaient réduites par la force en un seul corps, sous la domination d'un souverain qui ne les conservait unies que tout autant que des révoltes ou les armes d'un prince rival ne venaient pas les d(''meml)rer. Alors commença l'emploi des grandes armées, et l'art militaire devint l'agent principal des révolutions du monde, chaque
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fois que le talent de l'organisation et du commandement se rencontrèrent chez un chef, et créèrent, chez les sujets, le composé de passion et de discipline, ou obéissance passive, qui fait gagner les batailles. Ce double talent fut en tout temps fïivorisé dans son œuvre par l'entraînement poi)ulaire dont la psychologie nous révèle le princii)e. Les effets en sont |)artout manifestes, chez l'enfant d'abord, ensuite chez les âmes enthousiastes, sans instruction, sans critique, de moralité exclusivement passionnelle, et qui n'ont point un principe d'action en elles-mêmes. Au plus haut degré, c'est un ravissement qui, parti de l'admu'ation, s'élève à l'adoration ; au plus bas, une fougue aveugle ajoutée à l'instinct des animaux domeslicables qui suivent naturellement des ciiefs. Nous pouvons nous faire une idée de l'adoration, au sens propre du mot, en remontant à une époque et chez un peuple où régnait une sorte d mstinct religieux de divinisation. Les prédécesseurs du roi M.'na en Éo-vpte, et M(''na lui-même, auteur de la pi'emière dynastie, quatre mille ans avant notre ère, en furent les oi)iets. Tout pi'ès de nous, le dévouement napoléonien des soldats de la Grande Armée nous montre un exemple du même sentiment réduit à sa nudité psychologique. Mais il faut substituer aux idées communes de ces soudards, sur Dieu ou la nature, celles que se formaient les Égyptiens d'Ammon-lla, Soleil naissant et mourant chai (ue jour, de rOcéan céleste où naviguent les dieux, des âmes divines
inc(U'nées, etc.
L'opinion qui eut longtemps cours, d'après laquelle les premières institutions humaines auraient porté le caractère théocralique, est née d'une confusi«»n entre les réelles sociétés élémentaires, par lesquelles ont commencé les établissements humains, et les civilisations matérielles de l'Orient dont l'éclat ébhuiit l'historien pendant les trente ou quarante siècles des annales humaines qui lui sont accessibles. Les peuples initiateurs des civilisations libres n'étaient pas
Ri:nolvii:r. — Le Personnalisme. '^^
iiG
LA GLI-RRK KT LA TlIÉoCllATIL
les descendants des liabifanLs de ces enipiivs, mais bien des hunniies (\c<, lril)us an(i(|iies, qui avaient conservé, dans cerfaines re^^ions, vers lUecid(Mit, leur liberté à Tabri des entreprises des j)otentats. Leurs reliiiions nVtaienI j)as du ^•enre théoera tique. Leurs prêtres ji riaient pas iiors des laniillrs, ne o-onvernaienf j)as et ne d()|j,inalisaient pas. Ils nV'taientque les conservateurs des Iradilioiis relij^ieusesel les ao-eiils des cultes nationaux. Les institutions théoeratiques durent.au contraire, s'inipiant^M* darw l-^s Ktats nés des - uerres de contiuùte, et forrnés de vastes a<;olo[nérations de tribus dont chacun apportait ses dieux, ses cultes, ses superstitions particulières. 11 l'allut, dans un intérêt d'organisation, de police, et aussi de spécidation sur les choses divines, en ce niélan-;e dr croxancis pi)j)ulaires variées, former de leurs rapj)i'ociien)ents une certaine iusion. sous riié^émonie religieuse et la prépondérance du (lieu de la nation dominante et de son roi. Ce syncrétisme constituii la [)uissance des j)rétres. dont il l'ut l'œuvre, et qui luidui-ent une existence distincte, dans l'État, et une autorité pour composer des mvllioloi-ies, enseio-ner des dogmes. Ailleurs, les sacerdoces eurent une autre ori^'inc mais dont le [)oint de dé|)art se prit encore dans la libertéde culte des tribus. Le service divin devint professionnel par la remise des pouvoirs des |)ères de famille à certains d'entre eux, et une caste sacerdotale se forma ixvùce au monoj)oIe des rites du sacrifice. C e^t la théocratie brahmanujue qui fut dès lors en rivalité de pouvoir avec la caste milltaliv, constituée parallèlement.
Le concept pollli(jue, ou idée de gouvernement, qui, sous le régime des tribus, consistait dans une entente entre leurs membi'es pour régler leurs relations et se reconnaître des guides et des chefs, devint un accord spontané-, exposé toutefois à des ruj»tures, entn^ })rinces et prêtres, pour assujétir une masse donnée de populations aux travaux nécessaires de la vie commune et au service de la
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classe sup(-riourc. Ce <\n\ rcsla de li!)Ci-lé aux honnn.- qui n avaient pas accès à la pn.priélé, source iini.iue diiulépenflanee pour l'individu dans une société, ne lïit plus maintenu que pour le l.alancementde deux autorités : celle de la force l)rulale et celle des révélations divines qui, par la nature des clioses, n'aurait rni triompher enliéremenl de la première sans s'en emparer cl en user à son profil. On est ol,lij;é d'avouer (|u'en tout temps, en face des préhMitions ll.éocrali.iues. les hommes représentatifs de h, forc-e ont été l<-s agents de préservation contre la domination des consciences et l'esclavage de l'esprit. En revae.- (•h(> les sacerdnrM.s „nl dû former les premières classes .riu.inmes. supérieurs par linleUi-ence, cp.i, dispensés, sans être des n»,l.les, de ces travaux qu'on api)elle scrvdes parce qu'ils sont rendus sans réniproeilé, i)cuvcnt mener une vie exemple de privations et de contrainte. \U consacrent leurs loisirs aux étu<les désinté.-essées ou aux exercices dont l'ol),iel est la perfeelion inteilecluclle et morale ; de quehpie manière qu'elle soit comprise.
Ce qui met une distinction essentielle entre les hommes de -uerre et chefs d'Élat des a-es les plus lointains, c'est que les uns n'ol)éissaie.r qu'à des passions de domination brutale etde jouissance, et que les autres, j.lus rares, avaient le sentimeni de l'intérêt des peuples et de leur propre o-randeur eomn.e choses liées. Ccu.v-ci pensaient à la postérité qui deNait admirer leurs travaux, et à ces dieux terribles de la natur.'. a.loivs des nations [lour leurs bienfaits, sources de toute vie. Us voyaient en eux de grands modèU-s à imiter. De tels hon.mes ont du être les fondateurs des empires renonmiés pour leur ciNilisation malér.elle. Car ce ne sont pas des caractères de prêtres, mais des esprits absolus et violents, qui accomi-lissenl de telles
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œuvres : non pas des ravageurs etdcsdcstructeurs, comme il n'en a pas mancpié non |)lus, mais leurs contraires, les génies constructeurs, qui nivellent pour bàlir, les mêmes qui sont aptes aux conceptions d'ordre et de discipline, capables de combinaisons rapides et justes, et ne connaissant pas l'incertitude et les hésitations. Ces sortes d'hommes ont représenté le plus haut idéal, communément recomiu, de la vie humaine d'ambition et d'orgueil. Ils sont très dano-ereux quand ils se produisent en des sociétés constituées où leur action s'exerce contre la justice.
On peut observer Tombre de ce liant caractère chez des gens qui n'ont ni l'étendue ni lunité d'esprit nécessaires pour le connnandemênt sur un grand théâtre d'action, et pour le jugement des choses. (Quelques traits seulement en paraissent imitables, de loin, parles hommes qui apportent dans leurs relations les apparences des (jualités militaires d'honneur et de courage, et (jui peuvent être doués de cette ardeur impulsive qu'on appelle du C(vhi\ sans que pour cela la justice ait beaucouj) (Tempire siu' leur âme, mais souvent aussi ne brillent que par le iaiix courage et le faux honneur: amour-propre constamment en éveil qui ne souiïre pas sans révolte les déni'gations ou les contradictions et prétend sauver Thonneur par un combat singulier. Ces formes de réaction de la persomialité ont ap|)artenu aux classes supérieures des anciens empires. Absentes ou transformées dans les républiques de ranli(|uité, on les retrouve dans la chevalerie du mo\en âge, elles se prolongent dans la noblesse des monarchies modei-nes, et leur imitation se montre vivace dans les armées et dans certains rangs des bourgeoisies actuelles et de la j)olitique militante. Elles représentent en somme ce que la barbarie affecte de noblesse par opposition au règne de la force brutale et des appétits sans déguisement. Elles ne pourraient disparaître que dans une société où le sentiment et le respect de la personnalité vraie seraient plus communs.
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Tout autre est le caractère des hommes des castes sacerdotales, héréditaire que soit la prêtrise (caste proprement dite), ou cléri<-alc, c'est-à-dire élective de ses propres membres. Le prêtre de la haute antiquité, dans les empires, tenait encore beaucoup de ce qu'avait pu être le sorcier dans les tribus dont les empires étaient formés, et sa Ibnc- Uon primitive avait consisté certainement à fournir les recettes dont on lui attribuait la connaissance, et dont il pouvait lui-même se croire en possession, pour obtenir des succès ou conjurer des maux dans les évcnluahtés de la vie, détourner les. so;7s, guérir les maladies. Quand la paix et la dionilé des sanctuaires, au sein des civilisations imperialer, eut élevé le prêtre à un rang plus noble que celui du sorcier dans les tribus, misérablement adonné aux imaoinations et aux pratiques fétichistes, et dépendant de l'arbitraire brutal d'un petit roi, il dut s'entendre avec ceux de sa profession. Par l'œuvre des collèges de prêtres, les rites de la prière et des sacrifices durent se fixer, les formes spontanées de l'adoration se soumettre à la régularité d un cullc Les sacerdoces inclinèrent les notions de la divinité, par une élaboration plus précise, dans le sens des croyances populaires spontanées, encore confuses, dont les lormes .nvtliuiues, nalurcUement multipliées, pouvaient se ramener à quelques types fixes, et cette œuvre de réllexion ne nul manquer d'épurer plus ou moins les idées religieuses cl de favoriser ceux des sentiments pieux qui s'attachaient, dans le polythéisme antique, à certaines forces naturelles
divinisées.
Il importe beaucoup de distinguer des sacerdoces, ou de leurs membres, ces hommes de religion isolés, ascètes ou prédicants, libres contemplateurs du divin, et ordinairement vitupérateurs de la coutume. Ceux-là sont des fondateurs de .sectes rehgieuses, des révélateurs d'idées capitales, des initiateurs de sentiments moraux. 11 arrive toujours, quand leur œuvre est continuée, que le fanatisme
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OU rintérèt, les interprétations vicieuses corrompent l'enseignement (pfils ont laissé. Mais, comme les phil«)soplies, avec une autre métliode et pour (faulres esj)iits, ils sont, et leurs successeurs demeurent des ou\riei's de Télévation des j)ensées du conmuui (h'<> liommes au-dessus de 1 intellig'ence j)uremiMit animale et des aspirations bornées cFuno o;rossièrc vie. Ces u'énies relii»'ieux sont les premiei's de ces mafjrs dont le caractère natif surpasse la mesure ordinaire des naissances :
« Dieu (le ses aiains saero des hoiniiK^s Dans les ténèbres des l)erceaux. »
A coté d'eux, (|uel(|ues j^^rands |)oèles et rjuel(jues rares philosoplies montent au ranji,' des u e^piit.-^ eond licteurs des êtres » ; mais ce ne sont pas là ào^ prêtres, et on ne les voit guère avoir raj)pui des pouvoirs (Hablis. Le pivire d'une religion positive, imbu de doctrines traditionnelles et portcnu'de conunandementscpji n'admellenl pas l'examen, est fait pour s'entendi'e avec l homme daclion et d'admini.^^lration don! la préoccupation principale, en matière d'oi'dre social, est d'encliainersolidemeid,auxoi"di-esdela volonté ipii eonniiande, des groupes disci[)linés d'obéissants agents d'exécution. Le prêtre, mettant les esprits sous sa discipline, dont il r'a[)poite le principe à des volontés célestes, pivpare pour le prince des sujets plus adaptables à une discipline matérielle, et le prince [)eut doimer l'appui matéi'iel à un sacerdoce menacé par riiérésie des sectes. C'est du moins ainsi que des dmix cotés semble se présenlei* l'avantage pour le pouvoir. Mais l'alliance nécessair'C couvre une inévitable ri\'alilé; car le prince, ou l'autorité civile, quelle qu'elle soit, ne peuvent pas consentir à se d(''mettre, ou à s'avouer privés de l'autorité mor-;de, qui seul(\juslili(^ tout commandement, seule peut être le londiMiient d'im droit de rendre la justice; et, d'une autre part, le pi'être, à raison du [)rincipc sup<''rieur, principe (li\in, au(]uel il fait remonter son
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enseignement et ses ordonnances, est conduit à regarder son jugement comme de dernier ressort en ce qui touche le vrai et les mœurs. Cette rivalité, qui est au fond, se fait sentir et éclate à certains moments, selon (pi'un sacerdoce est animé de Tesprit théoeraticjue ; el les populations penchent d'un coté ou de l'autre, selon que le pouvoir spirituel conserve et mérite de conserver son prestige, au moins relativement aux errements des pouvoirs temporels, ou que ceux-ci maintiennent plus eiïicacement les droits de l humanité.
Le pouvoir temporel, quoique essentiellement militaire en ce qui concerne l'oi'igine et le fondement matériel des États, est nécessairement aussi, par un grand coté, un pouvoir moral. En eiîel, les civilisations matérielles, dont il est le premier agent d'établissement, sont des civilisations morales à l'éuard des intérêts de la vie humaine autres (jue ceux qui portent sur la justice dislributive des conditions, ou sur les droits attribués aux personnes. Ce nom d'États qu'elles portent à bon droit compoi*te dans sa signification un fait capital : c'est (ju'en dépit des guerres et des révolidions qui le troublent et le menacent incessamment, un État est par sa stabilité relative le théâti'o du développement d'un nombre immense de vies humaines et le moven des o-fandes œuvres de communauté pour Texploitation du globe, (pie les sociétés de bas ordre ne permettent point. De plus, des Etats barbares ne laissent |)as d'assurer ù leurs membres, grâce à l'établissement d'un certain régime civil et à des lois pénales, de passables relations sociales et un degré de sécurité, qui doiment satisliiction à la partie, rudimentaire, sans doute, mais fondamentale aussi de la morale. 11 arrive souvent que le fanatisme des coutumes religieuses, plus que l'absolutisme des pouvoirs [)oliti(pies, est l'obstacle aux progrès moraux, dans les civilisations matérielles vieillies, quand les races qui les ont créées se survivent, pour ainsi dire, à elles-
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mômes, dans les contrées où elles fleurirent, et où plus tard elles traversent les âges, dans un état de dépendance et de corruption irrémédiable.
Les consi(l( «rations précédentes reg*ard(Mif les origines sociales, les lril)us qui partout précédèrent l(\s anciens empires, et les caractères primordiaux des civilisations impériales. Eloignons-nous un moment de ces der*nières, en continuant notre brève revue histori(pie, et mellons-nous en face du plus grand événement de Thistoire. Xous voulons parler de la fondation des citrs par diverses ti-ibus qui, descendues des mêmes régions de TAsie où d'auti'es, de races parentes et de langues similaii-es, avaient aussi leur origine, et d'où elles prenaient, en (jniltani le haut pays, (rautr(\s directions, échappèrent à la double servitude des empii'cs et des religions de forme th(''0(!ratique. Celles qui lestèrent dans le continent asialique, créèrent les empires aryens, ou bien y furent absorbées et participèrent à leurs luttes, à leurs divisions, à leurs vicissitudes. Les plus hardies émigrantes tournèrent l'Hellespont et fondèrent de nombreux établissements ou des colonies, en Grèce, en lonie, dans Tltalie. Ces petits Élats, qui, les premiers dans le monde, eurent le caractère de cités, obéirent d'abord à des rois, dont Tautorité émanait de la coutume, comme chefs militaires, descendants de familles dominantes, sacrificateurs pour le peuple. L'âge des /t/mns, alternant avec des gouvernements électifs, à la suite de conspirations aristocratiques ou de révoltes populaires, fut partout amené par la lutte des plébéiens contre les patriciens, ou des pauvres contre les riches, et pour la possession du pouvoir législatif à exercer en faveur des uns ou des autres, à partir de Tépoque où les cités se trouvèrent clairement divisées en deux ordres de familles libres dont Tun
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était tenu dans la dépendance de Tautre, ses membres étant exclus de certaines fonctions politiques et religieuses, et de la propriété, quoique citoyens, et dévorés par Fusure. Malgré cette fondamentale cause de discorde, de factions et de séditions, qui ne cessa d'agir, ou latente ou déclarée, à rint('rieur des cités antiques, et malgré le continuel état de guerre entre elles, où elles épuisèrent leurs forces et trouvèrent à la fin Textinction de leurs races, la civilisation commence avec elles dans T histoire, si Ton a égard à la signification profonde de ce mot, qui est aussi la seule conforme à son étymologie. Elle implicjue le droit de la personne dans la société, la participation de la personne à rétablissement et au maintien de l'ordre social, la liberté politicjue, la loi consentie, à la j)lace de la coutume qui perpétue indifféi'cmment le bien et le mal. ]^]lle signifie donc l'application de la raison à la vie humaine, pour autant que la vie individuelle doit être régie pour une fin commune, et elle embrasse, grâce à Textension du même esprit rationnel aux autres poursuites intellectuelles de rhonmi(% le culte de la science et de Tart, la philosophie, la critique du monde, en quelque sorte, et celle de la société : hunorale et la politique. C'est dire que le développement de la personnalité et la poursuite d'un idéal de la société des hommes libres devaient ou auraient du être la fin de l'œuvre de la civilisation, à mesure qu'elle se serait étendue. Etudions maintenant la nature, les conditions et les modes d'un tel progrès.
La liberté politique étant, par ses applications, une reconnaissance du contrat social, dans le sens où nous en avons exj)li(pié la notion, et une sorte de travail continuel institué pour en formuler, ou en réformer et perfectionner les clauses, qui ne sont autre chose (jue les institutions et les lois d'une cité, d'une république, la capacité morale du citoyen et, plus généralement, l'aptitude de l'homme à juger selon la raison, sont les conditions du progrès dans
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les Etats libres. Or, nous savons que, si la notion du devoir, en son essence et en sa foi'nio, est un enraclère de Ictrè menlal humain, elle varie bcaucouj^daus sesdéterniinalions et dans sa iiialirro, et donne lieu par ses liaisons avec les passioMsj.oiines ou mauvaises, par le conllil des lins (|u"ell(« pose avec celles de ruiililé et du plaisir, à des contra.lictions continuelles, l'n devoir empirique se trouve preseril selon les lieux, les temps, les sujets à r.'-ler, comme un.sorte de résullanle d'intérêts communs, de passions partagées, «ridées conventionnelles, daprés un sentiment qu'on a, et dans lequel on se confirme miiliieilement, sur ce (|ui est bien ou mal dans la conduite de l'individu, eu é<,^^r(l surtout aux eonsé(piences des actes. Tel est toujours, au fond, le motif bien ou mal enten.lu d'une couluuie. L'idé,' <|J devoir ain-i compris est tn^s impérieuse dans les .sociél.'s exclusivement ré-ics par la coutume : elle se modifie dans les sociétés .,ù régne un ord.v L^aj, .selon cpie les li„mmes reconnaisseni plus ou moins v.jlontairemei.l l'empire des lois en vigueur, en souhaitent et en poursmvent par des moyens, légitimes ou non, le mainlien ou la réforme. D'une part, il existe alors, dans les e.spi'ils. quoi(|uc très iné^^alement partagée, une idée du juste et de l'injuste, indépendante des intérêts particuliers ; mais, dune autre part, les questions (pii les passionnent le pl.is dans les déî.als ouverts sur les mesures Législatives (les cousiitulions et les réformes^ sont celles qui touchent ces intérêts, et .pii les divisent le plus. ( Juand une soeiét.' retombe de la libe!'!,'dans le despotisme, c'est ordinairement que les citoyens ont échoué dans la poursuite d'un régime de justice odieux aux plus puissants, mal compris du plus grand nombre, et dont la revendi.-afion par des honnncs ardents fait craindre l'anarchie aux homm.-s paisibles. La paix troublée se rétabli! par le retour à la coutume sous l'autorité d'un seul.
, Il faut distinguer, dans la considération du mouvement
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aseoiulaiil ou dcsccndani (Func sociélé vers un ordre de justice, entre la justice naturelle et la justice positive. Identiques en leur racine menlale, elles diflV'rent tellement par la matière desdiflicultéset des drhats qu'elles soulèvent, que la prvmière ne lait plus yy/y///<//^^vy/r/^/ question pour la m»»i'ale, dans une sociélé |)olicée, tandis (jue les questions disputées de la seconde contiiuicnt de former en quelque sorte le tissu de la ()olilique vl de Hiistoire, pour autant que les pi'incipes y réclament un rùle.
Les sentiments natui'els élémentaires du juste et de Finjiislo sont simi)les, ils ne dépassent pas les premières donnces de la raison. Au deoré près de leur intensité, très varial)l(', il est vrai, selon les personnes, ils sont bien plus cummuns, dans le cai'actère humain, que le droit raisonnement, et presque autant que Tusage instinctif des catéj^-oiies de TenltMidement. ('ar leur matière se réduit essentiellement à celle des deu.v préce|)tes (jui constituent la partie morale du Décalog'ue, et dont tout homme éprouve la force, non sans doute quand il les viole, mais quand il a à souil'rir de leur violation. L'observation de ces préceptes, — une observation approximative, car, exacte et entière, elle ne Test jamais — est la condition absolument nécessaire du maintien de toute société, parce qu elle justifie la confiance cpie l'individu peut avoir: T de ne subir point la violence dans sa [)ersonne ; 2'' de n'être pas troublé dans les [)ossessions ou ti'ompé dans les attentes dont la sécurité lui a été promise, ("est à ces deux termes, en effet, que revient en dernière analvse le contenu des commandements sous leur forme énergique et brève : Tu ne tueras point; Tu ne voleras point.
Cette société qui ne se conserve que grâce à lobéissance d'un nombre suffisant d'hommes à ces points fondamentaux de la loi morale, ou à la crainte des j)Ouvoirs établis pour en punir la violation, cette sociélé n'est pas réellement organisée sur un plan qui dépasse de beaucoup l'idée
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la plus sommaire des devoirs : elle conlimie hien j)liitot à se r(''g'ir par la coutume, et grâce à des jugements habituels et pour ainsi dire convenus par les(|uels les liommes font des comproiiiis avec la morale. Ses lois varient, dans la suite des temps, selon le succès ou Téchec des initiatives individuelles d'où naissent les jugements cpii ont cours et qui dominent dans le monde, ou selon les réactions (jui se produisent à la suite de la corruption même des institutions et des mœurs et en exigent le ivdrcssement.
Les points capitaux des institutions sociales issues de la coutume, et confii'mées puis réglées par les lois, portent sur les relations des personnes selon qu'elles conunandent le travail ou (ju'elles le fournissent, sous certaines conditions, et sur la propriété ou Tusage des instruments de production des richesses (de la terre, spécialement, (pii est le premier de tous'. C'est à peine si les coul urnes i-eligieuses ont moins d'importance, à cause des j)rivilègos réclamés par les prêtres et des dissensions suscitées par l'injuste passion des hommes de s'obligera l'unité de sentiments par voie de contrainte, quand ils ne le peuvent autrement. De là la haine et jusqu'à la guerre entre ceux, concitoyens ou étrangers, que divisent leurs notions de l'ordre surnaturel.
Quelles que soient ou la coutume, ou la législation établie qui la consacre, sur l'inégalité des droits civils ou poliliques et sur l'inégale accessibilité de l'individu à la propriété ou à l'usage de l'instrument du travail, il se trouve toujours, dans une société donnée, des hommes capables de reconnaître l'injustice d'un tel état de choses, (|ue l'idéal de l'humanité condamne. Si cette société est de celles oiî la coutume a des racines assez profondes pour que la possibilité d'un changement total des mœurs sociales
ne se puisse présenter à Tesprit de ces hommes, le refuge de leur idéal est dans la solitude, dans l'ascétisme, dans les espérances ultraterrestres, si ce n'est enh'n dans Taspiralion îui nirvana, dernier asile de la pensée souffrante. Si nous considérons, au contraire, une société libre, dont les institutions sont ou semblent être à la disposition de leur's mend)i*es, certains de ceux-ci, plus ou moins ardents ou éclairés, conçoivent la possibilité de remédier aux vices sociaux. Ils ci'oientà leurs semblables la Acrtu de réformer, s'ils le voulaient, leui's coutumes condamnables, quand ceuxci seraient une fois instruits de la vérité et du bien. Ils usent eux-mêmes de ce (ju'ils ont de libert(' et d'inlluence pour les enti-aîner, renverser les obstacles. Mais quand, dans leur imj)alience, ils suscitent des révolutions violentes en lançant les intéressés à l'assaut des pouvoirs (Hablis, ils ne peuvent, une fois commencées, les gouverner, en prévoir les incidents et les suites. Et ce[)endant ces entreprises, ou l'esprit (pii les inspire, sont la condition du progrès social, parce qu'il y a des résistances à vaincre, et d'où viendraient, si ce n'est de l'initiative des hommes qui voient le mal et cherchent le bien, la volonté et rim[)ulsion des graves changements sociaux? Mais les conséquences réelles des pei'tuibations sociales échappent à leurs premiers auteurs, subissent des coefficients de toutes sortes, et deviennent à la fin des œuvres communes, des résultantes où des responsabilités sans nondjre sont engagées.
Un progrès social n'admet de mesure, s'il y en a une de possible, que l'estimation de la distance diminuée entre les institutions et les mœurs empiriques, et celles dont les prescri])lions seraient dictées par la raison et la morale pure : justice et amour. Or, il est visible que les progrès sociaux, ainsi estimés, quand ils se produisent, sont toujours, d'époque en époque, sujets à des réactions. Les passions qu'il a fallu vaincre ou détourner, les habitudes qu'on a réussi à changer, demeurent en puissance dans le caractère humain;
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elles ont un s(>li(lo foiKlemcnt dans les condilions matérielli's dij ia \ie;lctj circonslances, (jui vaiienl, en ramènent la pression plus ou moins foi'le. Les cliani;emenls politiques d'imjwrtanee moyenne éprouvent de continuelles fluetualions dans les Etals lil)res, et les grandes rôformes subissent ti>ujours, dans la suiie des âges, une corruption, — c'est le mot très justement consacn'', — dont ia gravit»'' se mesure à la j)rorondeur de la rèlormalion morale que le premier ou It > premiers g'i'ands initiateurs avaicid pensé atteindi'e. La loi de corruption est parliculièi'ement facile à constater dans les grandes religions, rpii toutes témoigiu'ut. à leurs origines, d'un grand elVort vers un idéal cpi'elles sont impuissantes à soutcMiir cpiand s'iU'croît 1(^ nond)i*e de leurs adhérents. On les voit idoi's (»l)(''ir à des tendances (ju'elles avaient condanmées et qui passaient j)Our abandoniiues, s abaisseï" à iU's superstitions nuu\ ulics, s'atlachei" au subtil et intoléi'ant foi'malisme des points de foi irrationnels et (les pi'atiques machinales.
Les oi'iu'ines iiumaines nous sont, il faut FaNOuer. totalement iFicomiues en ce qui concerne la moralit('', parce que, si nous pouvons aisément juger de la misère des condilions (jue Tétat des milieux naturels ci'éait pour celles de» picmioi'cb sucicir.-^ (pii ont laiss.'- sui" la t(M*re des traces de leurs j)auvres établissements, et nous faire une idée de la diUieull»'' (pie ces conditions opposaient aux hommes qui auraient voulu, suj)[)osons-le, vivre en paix U:s uns avec les autres, nous ignorons complètemeid si. et en cjuels lieux, les plus anciens de nos piopres race.-, trouvèrent de sulfisantes facilités de \ivre sans meurtre et sans rapine. ()uelle que fût leur organisation animale, (pii cependant n'était [)oint de Tordi-e des carnassiers, et quehpie intimes que fussent l'industrie et les connaissances des humains contemporains de T « ours des cavernes », nous ne saurions y trouver aucun indice de la partie des mceurs dont il n'est pas permis de juger d après le peu de ressources dont ils
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disposaient. Notre ignorance ne nous laisse pour mcHIiode sûre, dansFc-tuch^ des lois de \ariation progressive ou régressive des sociétés, que de prendre la question i/i mrdias rcs^ et rhoriime. avec ses connnunes données morales, en relation avec des semblables. Autrement, nous raisonnerions SUI* un suj(4 didV-rent de l'homme qui nous est connu, nous chercherions l'explication du cai-actèi'e spécifique del'homme et son origine morale, que ni la psychologie ni les origines histori(pies ne nous donnent, dans des hypothèses empiriques (pli n'atteignent pas l'origine première, nécessairement mt''taphysi(pie.
Au sein d'une société humaine quelconque, il y a à distinguer trois classes de caractères moraux natifs, en rapport avec le milieu moi'al où ils viennent prendre jdace. Appelons-les, selon les dis[)ositions que leurs caractères leur cr(''ent, les adaplahlrs, ics rebelles, les f/r/urs. Ces caractères se forment de trois éléments : 1" un certain faisceau d'aptitudes intellectuelles et morales et de qualités atîectives, très \aiiable quant au degré de raison et au genre des passions : 2" des traits de constitution psychique (de même (ju organi(jue ) importants, mais en grande partie; indiscernables, qui sont de tradition ancesti'ale; *V' Faction, familiale d'abord, ensuite sociale de l'éducation, poui* modifier en une plus ou moins grande mesure les (pialités natives et j)rincij)alement leurs aj)plications selon les événements et les circonstances. L'éducation, dans le sens large où il convient de l'entendre, comprend le cercle des actions qui s'exercent de tous C(jtés sur l'individu, dès sa naissance, pour ainsi dire, et jusqu'à Fage qu'on aj)pelle mûr, pour Y'ni/onucr des sentiments et des jugements des auti'cs, principalement dans le milieu où il s'élève et vit, et })0ur lui créer des habitudes de penser et d'agir ton-
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formes à celles qui sont renies dans ce milieu. Le caractère natif de Tindividu a donc à se plier, et ses notions naturelles ont à s'altérer plus ou moins, pour s'accommoder aux exio'cnccs ambiantes.
Le principe de Féducalion, — quoique on prétende, en une société donnée, lui en reconnaître un plus absolu, — est le conformisme. Son l)ut et son plus commun résultat est Tadaptation de la personne à l'esprit et aux pralicpiesdu milieu. Il faut seulement distinguei-, dans cette idée générale de Féducalion, la |)art d'acfion que TÉtat quel (pFil soit réclame, et (pf il exerce par Técole, la loi et les tribunaux, d'avec celle qui revient nécessairement à Tensein^nement de Texpérience, aux exemples de conduite que donnent les hommes, aux maximes courantes dans le monde, enfin aux fréquentations, dont décide souvent le hasard. Les États modernes renferment, dans le milieu commun, des milieux particuliers inadaptés, (pie rédncalion j)ublique n'atteint pas, où régnent des mœurs et des maximes contraires à Tordre oiïiciel, ou même entièrement subversives de tout ordre social. De là, pour le bien ou [)Our le mal, selon les rencontres, les écarts du conformisme et les obstacles à l'adaptation des individus.
Les rebelles, pour revenir maintenant à notre classification, sont ceux des hommes dont le caractère natif, modifié par les circonstances, s'est développé d'une manière décisive dans le sens de l'éloignoment des devoirs sociaux, tels qu'on Tes entend selon les idées régnantes. Cet éloi- Q-nement est de deux o'onres fort différents.
Le rebelle proprement dit est l'insoumis ou le révolté, non qu'il juge ou soit capable de juger de l'ordre établi, et des droits que cet ordre lui refuse peut-être, mais parce que son égoïsme et ses vices, dont les plus communs en pareil cas sont la paresse et l'ardeur de jouir sans acheter la jouissance, lui rendent odieux les services que la société attend de l'individu en échange des biens qu'elle lui
assure. La violence ou la ruse sont les seuls moyens de vivre de celui qui refuse le travail. Il devient donc un malfaiteur pour la société. Ou, si l'homme de ce caractère se trouve riche de naissance et peut n'être qu'un oisif, il ne vit pas moins aux dépens d'autrui, dans le fond, et la société ne pourrait subsister si elle ne se composait que de ses pareils, puisque elle ne vit que du travail de ses membres.
L'autre sorte de rebelles se compose des hommes qui n'ont point, en général, d'autres idées sur la vie et le devoir, ou d'autres goûts que les plus ordinaires d'entre les adaptés, mais que des passions d'ordre commun et les circonstances ou la misère portent à des actions criminelles, et [)lacent dans une situation analogue à celle des précédents envers une justice pénale positive. Ni l'étendue ni l'espèce de la responsabilité n'est la même des deux cotés. Ce n'est point une question à examiner ici. Ce qu'il y a à dire, c'est que, de ces deux classes d'individus qui sont ou deviennent des inadaptés pour elle, les sociétés dont on vante le plus les progrès ne réussissent ni à se délivrer de la première, ni à prendre, à l'égard de ceux qui tombent dans la seconde, des mesures qu'on puisse nommer efficaces et justes pour eux et pour elles-mêmes. Et ces derniers deviennent, comme les autres, des rebelles.
Parallèlement à ces rebelles, mais en sens inverse quant aux motifs de leur opposition à Tordre social établi, viennent les génies que leurs caractères natifs y rendent relativement inadaptables, non pour cause d'infirmité morale, ou défaut de sociabilité, Tùn de là, mais parce que cette société emj)ir'ique où la naissance les fait entrer les heurte en ce qu'elle a de contraire à la justice et au bien. Si les lois et les conditions de ce milieu social étaient eompati-
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bles avec une suifisanle liberté, avec de particulières œuvres sociales pratiques des individus, qu'en réalité elles enchaînent, on |)Ourrait voir divers systèmes sociaux s'élaborer, sans préjudice du régime commun, et chercher leurs libres applications et la véi'ification des j)lans que le gvnie socialiste constructeur aurait con(,'us, de même que les œuvres indusliiolles vérifient les théories scientifiques. En fait, ce que nous voyons, c'est la spéculation d'un petit nombre de génies, les Saint-Simon, les Owen, les Proudhon, les Tolstoï, voués à la recherche des lois d'une société a priori^ ainsi que Tétaient, à l'époque la |)lus libre et la plus inventive du génie grec, les Platon et les Zenon, disciples de Socrate, premier initiateur de la recherche de l'ordre social parfait fondé sur la psychologie. ()uelqui's rares esprits pratiques tentent aussi de réaliser, par des associations volontaires d'adhérents, les conceptions des théoriciens, mais ceux-là trouvent d'insurmontal)les obstacles au succès de leurs entreprises dans le manque de hberté et de ressources matérielles, dans la puissance des liahitudes, qui font verser les hommes du coté des vices mêmes auxquels ils voudraient remédier, et surtout dans la nature de la matière sociale vivante, qui a besoin d'entraînements, et qui n'en subit guère que dans ses masses, par relîet de certains j)restiges, non des théories. Xous sommes ainsi obligés d'envisager le progrès social dans l'œuvre des (Icmi-f/rnies qui travaillent, dans la sphère politicjue active, avec ardeuiet conviction à l'avancement moral des institutions; mais comme cette œuvre, qui ne peut, d'apru-^ ^a méthode, être considérée que dans les Etats libres, est sujette à de continuelles llucluations, à des itus et rcdiltis sur la liirne de la justice et de la bonté, nous sommes d<''finitivement forcés de reporter nos vues sur les génies d'action qui, doués de grands talents et d'une volonté énergique, s'emparent du pouvoir aux moments de révolution des États, et fondent des régimes nouveaux.
D" tels génies se distinguent les uns des autres, comme font, en de moindres sujets, les plus ordinaires des hommes politiques, par l'inégale rectitude de leurs vues, l'inégale moralité des fins qu'ils poursuivent. Xous ne parlons pas de l'égoïsme et de l'ambition, qui, sans être leur mobile unique, ne leur sont apparemment pas étrangers ; mais nous ne saurions omettre le reproche qu'ils ont mérité dans touslestemj)s : celui d'appliquer hardiment la maxime, que la (in justifie les moyens. L'injustice est ainsi le prix auquel le progrès se paie, si tant est qu'il y ait progrès. Ces génies sont les agents des changements les plus graves (jui s'opèrent dans les sociétés pour l'élévation ou pour l'abaissement de la moralité commune et pour la marche progressive ou régressive de la raison, — en dehors de l'inlluence des religions, qui doit être estimée à part ; — mais, durant tout le cours de la vie d'un peuple, ce sont encore des génies, moindres seulement et de qualités plus spécifi(|ues, qui sont les agents modificateurs des idées ou tendances populaires, et, par voie de sommation des petits effets, les auteurs des lentes mais quelquefois importantes modifications de la coutume en tout genre : modes reçus de sentir et communes façons de juger.
La loi psvchologique de la mod(\ dont la notion doit être ainsi généralisée, est l'imitation ; son champ d'application s'étend, dans l'histoire de la vie humaine collective, par la répétition des pensées, des paroles et des actes, depuis les initiatives des chefs, dans les familles, dans les tribus, dans les cours, et depuis les impulsions données par les meneurs^ ou gens qui obtiennent crédit ou autorité par une qualité quelconque dans un groupe d'hommes réunis pour un but commun, jusqu'à l'elîet des œuvres de propagande entreprises par les habiles manieurs d'idées, d'intérêts et de passions. Ces derniers arrivent à se faire écouter d'un peuple en surmontant l'opposition des préjugés ou de la coutume.
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Xolre sujet ne concerne que les génies de Taclion sociale et politique. Mais nous devons remarquer le caractère qui leur est commun avec les ornies scientifiques. Le novateur dans Tordre des idées morales doit échapper à rinfluence de la coutume et des jugements régnants dans son milieu, de même que le savant se soustraire aux vues reçues sur les rapports des [)hénomènes, afin d'en découvrir peut-être de nouveaux. Ce dernier, s'il réussit, n'a pas les réactions à craindre ; aussi ne résout-il pas des questions de droit et de devoir, et de gouvernement des hommes î
Ceux des penseurs qui imaginent une loi historique inverse de la loi d'invention et d'imitation, et qui regardent les gra/ids Jio)iuncs connue des ho}?iniPs rn/jrrsmialifs des sentiments ou de la volonté des multitudes dont ils eml)rasseraient, suivant celte théorie, et dont ils amèneraient à l'état de résultantes les états d'esprit formés et accumulés pendant certaines périodes, confondent, et même assez visiblement, selon nous, la nature de la transmission des sentiments des masses aux individus avec le caractère de la transmission des sentiments des individus aux masses. Rien de plus différent : la première est le moyen de l'adaptation sociale de l'individu, le contraire d'une action novatrice ; le conformisme en est le résultat. La seconde est provoquée par le fjrand homme ^ ou génie auteur d'une direction nouvelle de l'esprit en quelque chose : ou luimême est l'inventeur de l'idée, ou elle lui a ét('* suggérée par quelque autre influence particulière au temps de la formation de son intelligence ; en tout cas, l'écart par rapport à ce qu'on pourrait appeler l'i^quilibre des notions ou directions antérieures et ambiantes est démontré par le fait de la nouveauté, et il serait contradictoire (jue cet esprit
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régnant se fit représenter par un individu qui serait justement la manifestation de l'opposition du milieu à luimême. Le princij)e du changement ne peut être que l'individu, l'action des milieux est conservatrice. La théorie des hommes représentatifs prend la cause pour l'efTet, elle ne peut cesser d'être contradictoire qu'en posant dogmatiquement la thèse que tout phénomène social est la résultante nécessaire, et l'unique possible, de pliénomènes antérieurs, connus ou inconnus, et que, à parler net, il n'est rien et ne se fiiit rien de réellement individuel; il faut la regarder comme l'expression de ce sentiment, et c'est le fatalisme. L'individu étant, comme nous le disons, le principe du changement, un milieu social se conserve, tout en éprouvant des vai-iations en un sens de progrès ou de reculement, par cette unique raison, que la loi des naissances fait entrer dans une nation déjà ^wdo^ en quelques points principaux de son esprit et de ses mœurs, une sufïisante majorité de sujets adaptables. La loi de génération des génies, d'un coté, des rebelles, de l'autre, loi dominée par le caractère constant de l'état social, qui, plus ou moins éloigné de la pure justice, n'a d'ailleurs pas les moyens de satisfaire pleinement les aspirations et les besoins, est la cause d'une instabilité profonde, manifestée par des dissensions intérieures et par les révolutions du pouvoir. Des génies sont les auteurs des œuvres progressives qui deviennent coutume quand l'imitation en est durable, et il faut qu'il existe, en contrepartie des efforts des novateurs en divers sens, une masse de caractères malléables dont l'éducation, prise en son acception la plus générale, assimile les crovances et les tendances aux sentiments communs et aux idées régnantes. Mais ces caractères passifs dont la réceptivité n'est modifiée que par des aptitudes ou des vices héréditaires deviennent, quand ils sont une fois adaptés à un ordre donné, très actifs dans la résistance à tout changement, et c'est là que réside essentiellement la
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force de conservation sociale. L'homme n'étant pas, à un degré siiHisant, agent original de justice et de bonté, doit être agent de coutume, sous peine de devenir entièrement insociable. C'est là une condition misérable de Thumanité, une sorte d'esclavage de l'individu et une suite de son infirmité morale.
Il importe d'observer que l'œuvre de conservation est à double sens. S'il s'exerce constamment pour l'aire obstacle aux innovations, soit justes en soi, mais que des passions intéressées repoussent comme contraires à l'ordre, soit avantageuses pour l'avenir, mais qui imposeraient des sacrifices actuels, l'esprit conservateur maintient, d'une autre part, la résistance aux entraînements passionnels auxquels les peui)]es sont sujets (juand ils cèdent au prestio-e de certains oénics oro-ueillcux et dominateurs, lout ceci pourtant n'est a|)plicable qu'aux sociétés qui disposent plus ou moins d'elles-mêmes, tandis que la plus grande partie de riiistoire est pour ainsi dire occupée par des États dans lesquels la conservation ne diiïèi'e pas de la pure passivité de la coutume, tandis que les révolutions politiques s'y produisent exclusivement dans une sj)hère d'ambitions et de compétitions de princes qui touchent peu, dans leurs crovances et dans leurs mœurs, les peuples dont ils ne sont connus que par la nécessité de payer l'inqMjt
et de servir.
On peut juger de la puissance de conservation passive de ces États, quand ils entrent en décadenee et ne peuvent plus d'eux-mêmes se régénérer, pai* la condition actuelle de deux nations très considérables, matériellement très vivantes, dont les origines, qui remontent plus haut que nos connaissances historiques positives, et n'ont entre elles nul rapport, ont été bien certainement constituées par des
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œuvres de haute initiative et de grande portée religieuse, militaire, sociale. Ces deux races, l'indienne et la chinoise, dont lune est à la lin tombée sous la domination d'un peuple de civilisation entièrement étrangère à la sienne, et dont l'auti-e se débat dans les convulsions d'une difficile indépendance à garder contre cinq nations mieux armées, n'admettent nul changement dans leurs idées sur le bien et le mal, les puissances célestes,les obligations de l'homme. Elles se croient fidèles à leurs maximes anti(|ucs, devenues lettre morte, et se livrent avec ardeur à des pratiques dont l'esprit ipii les créa s'est envolé ; dont la partie de superstition seule est enracinée. Elles gardent leurs sentiments propres en matière d'autorité morale et subissent l'empire de la force sans se laisser aller à de nouvelles directions de croyance qu'on prétend leur imprimer.
Les missionnaires, voués à l'œuvre ingrate de converlir ces esi)rits très ancrés dans leurs habitudes mentales, ont eux-mêmes l'esprit possédé par des légendes de miracles et par les dogmes d'une métaphysique irrationnelle et bizarre, dont t.nit le fondi'ment est aussi dans une autorité antique et, par conséquent, dans la coutume. Ils observent machinalement des rites pour la conservation desquels beaucoup d'entre eux donneraient leur vie, s'il était question de les leur interdire ; et ils s'exposent, pour les propager, aux supplices et à la mort. A peine peut-on dire que là où ils réussissent, — et ce ne sont que de faibles succès, — à faii'c accepter des infidclc>> des cultes de tradition étrangère pour ceux-ci, et difficilement compris, ils leur conimuniciuent, de cette religion nouvelle, une partie idéale, inspirée par des sentiments d'ordre commun de l'iiumanité, et accessibles à tous les hommes : ceux des sentiments chrétiens qui ont ce caractère sont inséparables du milieu moral où ils ont pris naissance et de celui à travers lecpiel ils se sont perpétués et transformés. Les Hindous et les Chinois convertis par les mis-
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sionnaircs ne deviennent pas plus des hommes de notre société, ou nos contemporains, qu'ils ne peuvent être les contemporains des hommes auxquels fut, pour la j)remière lois, prêché TEvangile.
A la cause générale de conservation des coutumes, à la puissance des moyens d'adaptation des esprits, dont dispose tout ordre social où la religion, la famille et le pouvoir politique sont fortement constitués, et à ce fait, que la loi des naissances introduit dans la race un nombre prédominant de sujets adaptables, il faut joindre maintenant deux actions exercées pour arrêter Tessor du génie, dès qu'il se manifeste avec des vues inquiétantes j)our les pouvoirs établis. La première est l'intolérance des prêtres, (pii ellemême a sa source dans le vice commun d'intolérance des hommes, et dans l'esprit de domination ; la seconde est celle des princes qui embrassent et d(''f(^n(lent contre toute innovation les formules de foi et de morale (ju'ils jugent les plus autorisées dans leurs Etats, afin d'éviter les troubles qu'engendre la rivalité des sectes et de s'éviter à euxmêmes des difficultés et des dangers, — quand ce n'est pas plus simplement pour imposer à leurs sujets leurs propres croyances. — L'intolérance, a, plusieurs fois, dans les temps modernes, comme dans la liante anticjuité, ap[)orté aux destinées des nations et à la marche générale des idées dans le monde, les déviations les plus importantes et dont les conséquences, portant les unes sur les autres, sont incalculables. Des révolutions rétrogrades, dans les États, sont souvent des sacrifices, mais criminels, faits à la coutume par les puissants, avec la connivence de la partie dominante ou adaptée des populations dont les passions sont animées contre les hommes hardis qui secouent le joug de l'esprit commun. D'elles-mêmes, les nations, à mesure que
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les siècles s'ajoutent à la dun^e de la coutume, semblent s'immobiliser dans la totale imj)uissance de produire des initiatives semblables à celles dont sont sorties les civilisations libres. Les Indiens et les Chinois, deux races si diversement douées, que nous pi'cnons pour exemples de la force de conservation des coutumes, ont traversé quelques crises internes, ou de religion, ou par suite de compétitions de princes, mais les fondements de leur vie morale et de leurs institutions civiles, comme de leurs croyances, sont restées inébranlables, tandis que, durant ti'ente siècles, comptés des or-igines helléniques jusqu'à nous, les régions situées à leur occident voyaient les empires se former et se détruire en une grande confusion de rehgions et de mœurs; plus loin, des États libres et de nombreuses colonies, des républiques, se constituer, entrer en lutte les unes contre les autres et, intérieurement, contre elles-mêmes, et subir leurs destins; des royaumes, puis un grand empire occidental les englober et tout soumettre à sa discipline militaire et administrative ; cet emi)ire tomber en décadence et devenir à la im une proie à se partager pour des tribus barbares demeurées indépendantes, à ses confins; de nouveaux rovaumes se faire et se défaire en ce mélange de vieilles et de nouvelles populations, sous des rois ou des empereurs, imitateurs plus ou moins habiles ou heureux des méthodes de gouvernement de l'Empire ruiné et décomposé ; |)en(laiit ce même temps, une religion d'origine étrangère et d'esprit nouveau s'engendrer au sein des traditions d'un peuple original que l'Empire avait ruiné et dispersé, naître et grandir par l'œuvre de génies que l'Empire affaibli n'avait pu empêcher de fiûre la conquête des âmes; cette religion, quelque temps persécutée, mais intolérante ellemême et cruelle i)Our ses dissidents, se rendre par une discipline mi-partie de grâce et de terreur, maîtresse des crovances et des mœurs, viser à changer le caractère humain et ses passions incoercibles, non pas toujours dans
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le sens de la justice et de la paix, mais, au contraire, verser elle-même du cùté de la ruse et de la violence pour étendre sa domination sur les sujets des princes, et par là sur les princes eux-mêmes; les pouvoirs polirujues entrer dans une longue phase d'anarchie, dVxtivuK* division et de g'uerres perpétuelles, entremêlées de solennelles alliances et de perfides violations de traités ; des Etats plus réguliers se constituer peu à peu, selon (|ue se formaient des groupements et des tassements de populations homogènes, là où des simihtudes d'esprit et de langue favorisaient les efforts des princes pour centraliser leurs possessions; ces Etats, parvenus à une suffisante cohésion, lulter entre eux pour s'arracher mutuellement des |)ro\inces ou pour prétendre à la prééminence, à Thégémonie, (juand ils ont eu des chefs entreprenants et des sujets dociles ; enfin les guerres de religion sujouler aux guerres d Intérêt territorial ou commercial, ou d'ambition, et les nations passer par des convulsions réitérées, tantôt |)our se soustraire au régime théocratique, tantôt pour se l'imposer*, ou aider à l'imposer à d'autres, comme le plus favorable à l'unité factice des esprits et au despotisme.
A travei's ces longues phases historicpies, les nations chrétiennes sont parvenues à constitue^' (\c> Etats, de forces et de civilisations très inégales, mais dans lesquels les classes cultivées, qu'on distingue avec l'aison sous le nom de classes dirKjcantcs^ j)résenteraient une sensible unité de principes et de mœurs, si ce n'était la division profonde qu'entretiennent entre leurs membus des opinions et des intérêts politi(|ues, ou soi-disant religieux. Les classes inférieures, mal dirif/('cs, vivent en grande pailie sous la coutume, avec ce qu'il leur faut de raison seulement j)our justifier à leurs propres yeux le bon droit des réclamations
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de leurs besoins mal satisfaits contre l'égoïsme des classes suj)érieures. De là partout une guerre sociale sourde. Entre les États, la communauté des bonnes intentions, des sentiments de justice, et même de dccoucment dit-on, aux principes de la civihsation et au bonheur de l'humanité, — car c'est là ce que les chefs politiques mettent aujourd'hui en avant pour justifit^ leurs prétentions, — n'empêchent pas que leurs actes ne soient des actes de guerre, ou de préparation à la guerre. L'attitude défensive est essentiellement celle de chaque nation qui a pu conserver son indépendance. Les plus petits États ne la sauvegardent que grâce à la rivalité des grands, et parmi les grands, au nombre de six ou sept maintenant, qui sont ou qui voudraient être des empires, terme politique rentré en faveur, de tous cotés, l'objet des alliances nVst guère que la d('fense des uns contre d'autres qui pourraient viser à les dominer. Les efforts de tous en vue de soutenir ou d'accroître leurs armements dépasse la proportion que les peuples aient jamais donnée à la partie de leurs ressources qu'ils sacrifient à leur puissance militaire.
Tel est le niveau de civihsation où les nations chrétiennes se trouvent parvenues, après tant d'errements et de traverses, en face de ces nations de l'Asie dont les coutumes ont si peu changé pendant l'intervalle, en face aussi des vieilles races du continent africain qui sont ou sauvages ou barbares et profondément dégradées, et des peuples musulmans dont l'hostilité à la civihsation dite chrétienne semble irrémédiable. L'ensemble de ces populations est presque le double du total de celles de l'Europe et de l'Amérique réunies. La question, pour ces dernières, est d'apporter la civilisation aux i)remières, mais, en présence des faits, et de ce que réellement on leur apporte, elle n'est pas sérieuse. Leur imposer par les armes la domination étrano'ère, les conduire, dans les cas les plus favorables, à l'imitation des travaux d'art ou d'industrie relevant des
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connaissances scicnlifiques qu'ils ne possèdent pas, voilà ce que 1 on peut pour des peuples dont les idées morales elles habitudes ne sont [)as les nôtres, et au plus, après la conquête de leurs territoires, les doter d'une administration plus savante que celles dont ils avaient Tiiabitude sous leurs princes. Pour ce progrès, la guerre étant le moyen, les effets, pendant longtemps, ne j)euvent que ressembler beaucoup, en ce qui concerne les tribus faibles, à ceux qui suivirent, il va quatre siècles, la découverte et loccupation européenne de l'Amérique : rivalités et guerres entre les envahisseurs, destruction des indigènes ; et, pour ce qui touche les peuples nombreux et robustes, on peut s^itlendre, au contraire, à de nalurelliN fusions d'idées et de pratiques, si ce n'est même à la formation d'une nouvelle moyenne de mœurs, faite d'orientalisme et d'habitudes européennes; et le résultat, vu l'absence de moralité rationnelle et ferme, d'un coté comme de l'autre, pourrait n'être pas heureux. Il est difficile d'imaginer comment une haute civilisation morale et le commencement de l'ère définitive de justice et de paix viendraient clore une période en tout conforme à celles dont les plus communes passions empiriques de l'espèce humaine déterminent les événements.
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Nous avons pu nous rendre compte de l'origine et des conditions générales de formation des sociétés, des causes passionnelles de leurs changements, de leurs destinées dans le cours de l'histoire, et en particulier de cette cause essentielle de leur conservation et de leur durée, qui est la
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coutume. Xous avons vu que la coutume pouvait, en certains cas, donner à un ordre social fondé sur une communauté de sentiments et de notions d'ordre et de devoir une stabilité indéfiniment prolongée, mais sans le préserver de la décadence morale, ou de cette corruption qui gagne les institutions que cesse d'animer le même esprit vivant d'oiî elles sont nées. Xous avons insisté sur le contraste que forment avec ces sociétés stationnaires, en dépit des plus graves événements de leur propre vie dans ce qui ne concerne que la succession des bons ou des mauvais gouvernements de leurs |)rinces, les sociétés occidentales, si agitées, qui naissent et qui meurent, sans cesse remuées dans leur profondeur par la lutte de l'esprit novateur et de l'esprit conscrvatenr, en religion, en poHtique, en institutions sociales, et qui, en regard des premières, traversent une si longue suite de siècles coupée par quinze cents ans de réaction contre l'esprit rationnel et libéral qui les a précédées et qui les suit. Xous avons maintenant à regarder de plus près la succession et les rapports de ces grands événements historiques, pour nous rendre compte de la nature et des formes diverses des progrès qui se peuvent démêler à travers les cro/ulions, ou gi'âce aux révolutions, àes sociétés et des Etats, et pour juger de la possibihlé d'une fin de ces progrès ramenés à l'unité, s'ils peuvent l'être, qui donnerait satisfaction à l'idéal d'une société humaine et d'une destinée de l'humanité.
Les siècles, si obscurs pour les historiens, dans lesquels se placent les seules origines accessibles de riiellénisme, en Grèce, puis en Asie Mineure, nous offrent deux nations en rapport avec les tribus grecques à la recherche de leurs établissements : la Phénicie et l'Egypte. Plus loin, en Asie, dans les vastes contrées situées entre les régions occidentales et cet extrême Orient, comme nous le désignons aujourd'hui, qui fut et resta de tout temps étranger aux nations de l'Occident et sans infiuence sur leur culture.
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c'était le siège des empires de haute antiquité et de civilisations matérielles illustres, à populations très mêlées, chaldéennes, sémitiques, aryennes, qui funMil constamment en lutte entre eux, conquérants et conquis, et ne résistèrent pas aux armes des Grecs. Ils disparurent de riiisloire, après Fère des successeurs d'Alexandre et des conquêtes romaines en Orient, ne laissant sur leurs ruines que des tribus barbares et ce royaume persan, cent fois fait et défait depuis les Acliéménides, qui est uîi remarquable spécimen des Etats incessamment composés et décomposés dans le cours de Thistoire, au hasard des races victorieuses et de rhabileté des princes. Les anciens empires asiatiques sont les premiers au sujet desquels se pose la question de Fhéritag'e des nations, dans l'humanité, ou des apports qu'elles ont [)u faire à la civilisation hellénic[ue, et par là à la civilisation romaine et à la notre.
On a cru longtemps, comme à un fait historique, à la tradition des sciences et des arts de l'Orient à l'Occident ; il a fallu abandonner cette thèse, et reconnaître que les connaissances d origine assyrienne, phénicienne ou égvptieime, chez les Grecs, furent de l'ordre niîitéi'irl, ou pratique. Des transmissions telles que celles de ralpliabet phénicien, des observations astronomiques de Babylone et d'Egypte, et probablement des éléments empiriques de la géométrie, sont ibrt importantes mais ne touchent pas encore aux théories. La science quant aux niétho(l<*s r-ntioniK^lles, Fart quanta la beauté formelle, qu'il ne faut j)as conlondre avec l'habileté technique, la littérature esthétique, enlin la spéculation philosophique libre, indépendante de toute tradition sont des créations intellectuelles dues au génie et à l'initiative des Grecs.
iS'ous sommes obligés d'admettre pour les seules données morales d'origine orientale introduites en Occident par lintermédiaire de la Grèce, ou plus tard, à Rome, et dont quelques-unes passèrent de Rome à tous les peuples civili-
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ses : r une- partie grossière de la théogonie et du mythe des Kronides, le culte de la Grande Déesse, et ses analogues , tous inhérents au sémitisme polythéiste \ et les cosmogonies matérialistes, dont l'une des formes, la moins symbolique, l'évolution progressive de l'animalité au sein de la mer, est encore maintenant à l'usage de quelques savants naturalistes; 2' les doctrines anti-scientifiques de la magie, de la sorcellerie et de l'astrologie, qui sont des dégradations de la rehgion et de la |)hilosoj)hie, fléaux populaires qu'on dirait indestructibles; 3 "la doctrine des incarnations, passée des mythes égyptiens dans la partie mythologique du christianisme, et qui sert aujourd'hui à défrayer les superstitions spiritistes; 4" la déification des princes, dégénération grecque du culte des Héros (ou Ancêtres), qui remonta, sous les Césars romains, à peu près à ce qu'elle avait été au temps des rois d'Assyi'ie. Le génie hellénique était antérieur à ces aberrations de la raison. Ce génie ne fut point un progrès de l'iumianiti' par rapport à des idées antérieures, parce qu'il n'était pas plus l'effet d'une réaction contre ces sortes d'imaginations, qu'il ne pouvait être la suite d'une élaboration de la pensée sous leur rèo-ne. Ce génie était original. Ses erreurs et l'esprit irrationnel lui vinrent du dehors, et des mêmes influences qu'il avait ignorées ou nié[)risées à l'origine. Ce fut alors le contraire d'un progrès.
En définissant sommairement cet héritage des empires d'Orient , nous ne devons pas omettre un grave chef d'accusation de la postérité contre ces civilisations matérielles. Il s'agit de cette tendance obscène des cultes qui les porta à l'annihilation de tout ce que l'esprit sémitique monothéiste, d'un coté, l'esprit iranien, de l'autre, essayaient de produire ou de conserver de croyances plus
I. On siiit (lue les principaux mythes grecs sont d'antique origine aryenne. Us ont revu du génie liéllénique les lormes si connues, anthroponiorphicjues, éloignées de l'esprit panthéiste assyrien, ainsi que de l'esprit brahmani(iue d'ailleurs.
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nobles que colles dont Tancicn sacerdoce chaldéen, allié du sémitisme polythéiste, exerçait Tempire sur les masses populaires. Contre les cultes de Xinive et de Bahylone, et leurs similaires de Svrie et de Piiénicie, il existait en Asie deux centres religieux d'une élévation et d'une moralité hors de toute comparaison. Le premier était, vers TOccident, la petite enclave dans laquelle le monothéisme sémitique, réduit et resserré, en danger continuel d'anéantissement, ne se conserva que par des miracles répétés de foi, de patriotisme et de dévouement, jusqu'au moment fatal où il devait périr, mais comme nation seulement, par les armes du grand empire aryen, Noitcciîr Halu/lunt\ et en lui imposant sa fondamentale croyance, et, [)our dieu, son dernierprophète.Le second centre religieux était le mazdéisme, cette antique doctrine iranienne (jui vivait encore à Bahylone au temps de la captivité des juifs, mais qui, pénétrée peu à peu par les idées chaldécnnes ou sémiticpies, se corrompit de siècle en siècle, alla en s'an*ail)lissanl, (^t ne transmit au christianisme, à l'époque di* rdaburaliun de ses dogmes, (jue des traditions altérées. Elle vit, plus tard encore, ses adhérents réduit» à un pulil nombre de fugitifs, désignés comme adorateurs du //"//, persécutés et chassés de leur contrée native par Tintoléranco musulmane. Le mazdéisme n'entra et ne se [)erpétua chez les nations européennes que sous le nom devenu assez vague de manichtisme, dans un mélange d'o[)inions sectaires et de piété indépendante, en de petites églises partout vouées à la persécution la plus atroce, parce que leurs règles de vie s'écartaient de la discipline ecclésiastique, et leurs croyances des dogmes conciliaires sur l'origine et la fin du mal.
Cette vue rapide du destin d'une religion dont l'origine remonte jusqu'à l'époque de la scission survenue entre les plus antiques tribus aryennes nous fait enibrasser d'un coup d'œil une suite de siècles et de révolutions d'états, de coutumes et de croyances, qui ne contiennent rien de
moins que la naissance, la grandeur et la décadence des cités grecques, la naissance, la grandeur, la décadence de Rome et de l'Empire romain, la formation des Etats européens, la grandeur et la décadence de la seconde Rome, Rome théocratique, enfin toute la suite des luttes des nouveaux Etats pour obtenir la suprématie et réaUser l'unité politique du monde, si elle est possible. Ce sont trois grandes phases, dont la troisième est en cours d'évolution, incertaine quanta sa fin. Les deux premières sont des phénomènes sociaux historiques très caractéristiques, témoins accomplis d'une certaine loi du cours des choses humaines. Considérés en eux-mêmes, ils sont d'un enseignement certain. La troisième phase, encore peu avancée, si Ton en juge par comparaison, semble se trouver en progrès matériel sur les précédentes, en ce sens que les vues d'unité et d'impérialisme portent cette fois sur l'ensemble du globe. Mais ceci ne pn'guge rien sur la question du progrès moral, ni même sur celle de la stabilité possible d'un Emj)ire sous la domination duquel tous les Etats et toutes les races seraient réunis, non plus enfin que sur la possibilité, autre hypothèse, de rétablissement d'une fédération universelle et immuable des nations.
La Crèce, mère de la philosophie et des sciences, commence le cours de son destin par la piraterie, la colonisation îÀ main armée, les rivalités et les guerres de tribu à tribu. Elle se fait de la guerre un idéal esthétique dont l'admirable tableau peint dans Tlliade doit rester pour elle une Bible nationale. Elle crée un autre idéal, celui de la cité libre; mais la cité libre veut être aussi la cité indépendante, et l'indépendance imphque la guerre quand Tesprit de domination et de conquête règne partout. Le panhellénisme fut, un moment, l'espérance des politiques Renolvier. — Le Personnalismc. 12
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sages, mais resta toujours à Tétat de sentiment ineiïicace, même au temps des plus grands dangers. A Tintérieur de chaque cité, à Athènes principalement, où se posa de la manière la plus complète et la plus instructive la question du gouvernement démocratique et des droits po[)ulaires, la paix civile et un régime stable demeurèrent le but inaccessible. A Sparte, où tout était sacrifié à l'étabUssement militaire, la vie morale fut nulle ou pire que nulle, et Sparte écrasa Athènes qui, de son coté, pesait durement sur ses colonies ou villes sujettes. La désunion cl ralViublissement des cités préparèrent leur soumission à Alexandre de Macédoine. Ce conquérant put se poser en représentant de l'hellénisme, en son expédition d'Orient, réaction victorieuse contre les entrepr-ises des monarques asiatiques à Tc'poque des guerres médiques.
Si Alexandre, mort à 33 ans, avait assez vfk'u pour revenir en Europe et tourner les armes réunies du monde o-rec contre Rome et contre les nations italiques, encore loin d\Mre soumises à Rome, — et à la fois contre les Carthaginois, — il eut été dans Tordre des possibles que la centralisation de la puissance miUtaire de rUccident s'opérât sur un autre point que Rome. C'est ce double résultat d'hégémonie grecque et decésarisme anticipé que [)Oursuivit le roi d'Épire, Pyrrhus, mais trop tard, h une époque OÙ les anciens lieutenants d'Alexandre, ses successeurs, avaient partout créé des centres de domination rivaux et se disputaient l'influence dans le monde grec. La plus grande vitaUté était à Rome, l'empire de la force devait s'y constituer.
La décadence de la Grèce est un précédent et un diminutif de la décadence romaine qui ne devait commencer que plus tard et préparer l'usurpation de Jules Cœsar. La
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vraie décadence de Rome, qu'on a coutume d'envisager après l'ère des Antonins, si ce n'est plus tard encore, remonte à j)lus de deux siècles avant le dernier empereur de cette famille, et jusqu'à l'époque où celte usurpation avait ses causes fatales réunies : la |)erte de la réelle autonomie démocratique et de la moralité polilique du peuple, les victoires de l'aristocratie, les compétitions de ses chefs, les guerres civiles, sanglantes et démoralisatrices, le besoin d'une autorité centrale unique pour la préservation de l'Etat contre l'anarchie, et j)our le gouvernement des provinces où les proconsuls tendaient à se faire des satrapies. Au-dessus de ces phénomènes politiques régnaient les faits sociaux profonds : la ruine de la petite propriété, l'envahissement de la grande [latifundia)^ l'enrichissement démi^suré de la classe supérieure, Favilissement de la multitude privée de ressources propres, l'immense développement de l'esclavage, qui, modéré à l'origine et presque tout domestique, finit par comprendre tout le réel monde du travail. Le bas peuple des citoyens était tombé dans rabjcclion, et, au lieu des liommes de sang noble, se constituait peu à peu, grâce aux afTranchisscments, une classe d'enrichis, issus de races étrangères, dont les pères avaient été autrefois vendus sur le marché, et qui v(Miaient remplacer les familles grecques ou romaines successivement éteintes |)ar la guerre.
La décadence morale fut le principe de cette décadence matérielle dont les fins ne devaient être atteintes que sous l'empire romain. La Grèce conquise demeura, pour ainsi dire, le quartier des lettres et des sciences de cet empire, tant qu'il put y avoir des sciences et des lettres cultivées par des esprits libres. Le déclin des anciennes races et des aptitudes géniales allait croissant, le goût général repoussait les méthodes rationnelles, parce que la mode, en philosophie, s'était éloignée des sujets spéculatifs des débats des sectes : stoïciens, épicuriens, académiciens, scepti-
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qucs qui alimentaient la vie de Tesprit. Le néoplatonisme, après Plolin, s^était abaissé fi une sorte de polythéisme allié de la religion populaire des sacrifices d'animaux et des superstitions théurgiqucs. Le sentiment esthétique des anciens était remplacé par la passion des jeux sanglants, des spectacles infâmes ou cruels, excitants de la déi)auche et des basses pensées. Enfin la totale indifférence politique était inévitable, dans les provinces, où la voie était fermée h toute initiative possible, la bourgeoisie municipale ruinée par le fisc, les campagnes peuplées par les esclaves, ou serfs attachés à la glèbe des grands propriétaires absents ; et, dans Rome môme, où les choses en vinrent h ce point que les insurrections militaires et les chances des compétitions de prétendants à Tempire décidaient du choix du maître auquel il faudrait obéir. GV'lait la naturelle justification du titre iXimperator, ou chefd\^rmée, qui, entre tous ceux qu'on avait réunis sur la tète du dictateur Cœsar : tribun, consul, pontife, avait été choisi pour désigner spécialement son autorité. Et il ne fi\ut pas être étonné de ce que le principe de guerre régissant une civilisation tout entière et en gouvernant les principaux phénomènes, conduise à ce résultat. Il est fatal.
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Jamais, certainement, Thistoire n\a pu présenter dans tout son cours une révolution des souverains principes sociaux aussi radicale, et une contradiction aussi violente,
s'il eût été possible que s'accomplît dans les faits
ce qui était dans les désirs et dans la volonté de ses grands promoteurs, — que l'aurait été une conversion n'cllr du monde romain au christianisme. Mais quoi (ju'il en soit des concessions et des pactisations auxquelles la nouvelle relioion fut oblio-ée pendant plus de trois siècles qu'elle mit à s'imposer officiellement, et quelques influences qu'elle-
même ait naturellement subies, il est manifeste qu'elle porte tous les caractères d^une réaction et non d'un progrès. Elle a beaucoup détruit, et des choses qu'il a fallu recommencer contre elle, mille ou douze cents ans après; et ce qu'elle a apporté d'excellent n'a pas été sans un abominable mélange, œuvre de ses sectateurs, si bien que la question de i)rogrès, posée, cette fois, absolument, dans le rap[)ort du mal au bien, ou vice versa, est loin d'être simi)le et facile. Assurément, les critiques qui ont i)ersonnellcment foi au messianisme, et à la qualité messianique de Jésus-Chrisl, ne peuvent que i)enser (pie la religion chrétienne, considérée sous ce chef religieusement sérieux, et, dans le fait delà prédication d'une telle croyance, demande grâce pour les crimes dont TÉglise qui avait la tâche de la prêcher s'est rendue coupable contre l humanité et le bon sens. Mais cVst sous un autre point de vue que le philosophe peut en soumettre l'examen à ses méthodes.
Le premier des re[)roches mérités i)ar TEglise, au point de vue de l'histoire, rn écartant pour un moment Texamen du piincipe de sa morale théocratique, doit porter sur l'anarchio temporelle à laquelle son enseignement voua le monde par la substitution de la doctrine du salut à la doctrine de l'État, dans les esprits. Car il n'arriva pas seulement, comme on bc l)orne d'ordinaire à le constater, que l'enseignement chrétien, en condamnant et en avilissant les antiques croyances, en les détruisant, dans leur ultime fondement, inséparable de celui de la société et de la vie civile, fut pour l'empire une grande cause d'affaiblissement ; cela ne touche, sous l'apparence d'un changement de foi, que le fait matériel de la ruine des institutions impériales, et des forces défensives de la civilisation contre les Barbares; mais il y eut plus que cela, car c'est le principe de la civilisation, et non la civilisation romaine simplement (jui périt. Le Barbare devenait l'égal du citoyen pour la seule chose qui importe, disait-on, en ce monde : travailler à son
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salut en observant la loi de l'Ég-lise. L'Éi^'llse usurpait la loi morale et s'emparait de la règle des mœui's au j)rolit de ce qui n'est pas de ce monde, pniscju'elle déclai-ait que son royaume n'était pas de ce monde. Ce monde était donc laissé à la lui de la force, si rÉglise n'en ])renait pas la direction, contrairement à son principe. Aussi aspira-t-elle toujours à la prendre, mais elle ne pouvait y réussir, ni même l'essayer, sans mettre en œuvre ce qui ne lui appartenait point, le />/v/.s- séculier, la force brutale, dont disj)osait le prince, et que le pi'ince ne mettait généralement à son service qu'autant qu'il y trouvait son intérêt tonporel. C'est ainsi que l'Eglise, apportant, selon son dire, la juslice et la paix dans le monde, prenait parti dans les luttes de races, dans celles des rois, pour la conquête des territoires, ou pour le gouvernement des peuples, et vouait autant que jamais le monde à l'injustice et à la guerre.
L'erreur politique se rattache à l'erreur dogmatique et morale. La justice étant |)our lÉglise, non point une loi pure de la raison, donnée dans la conscience, mais bien Tobéissance à la volonté de Dieu, à ses commandements, tels que l'Eglise les a libellés, le principe propre, essentiel et direct du règlemenl des relations humaines et de Tordre social se trouve infirmé ou subordonné. L'autonomie, fondement moral de tout droit et de toute liberté, est anéantie. L'Eglise, au nom de la révélation, dont elle disposait en la continuant par seb cunciles, a du étendre l'intolérance et la domination des esprits jusqu'au for de la eonscience, inclusivement, ce que les rehgions civiles de l'anticpiité n'avaient jamais prétendu, et elle a donné, quand elle Ta pu, pouisanction à la foi connnandée les suj)|)lices, |)réliminaires temporels de l'enfer éternel qu'elle annonçait aux infidèle-.
L'anarchie est le seul nom qui convienne moralement à la société du muyen-âge, non seulement à cause de la guerre de tous contre tous, entre les pouvoirs de grande ou petite dimension, sans que le peuple fut jamais consulté ou
écouté, mais encore dans l'ordre spirituel, parce que les hérésies incessamment prêtes à jaillir de l'élude des textes sacrés n'étaient conjui'écs que par la terreur. Rien ne prouve que l'athéisme, bien que latent, n'ait pas été plus commun qu'on ne le suppose, en des esprits perdus au mdieu de l'inextricable réseau des dillicullés que se créait la scolastique pour trouver un sens rationnel à des dogmes mintelho-ibles. La formule en élait si loin, — beaucoup le sentaienl certainement — de remonter jusqu'à des textes évano-éliques et qu'on put croire divinement révélés î
C'avait été une grande, très grande et très heureuse révolution pour le monde occidental, que celle qui lui api)orta, d'une part, le pur monothéisme personnaliste, hérita<'-e de la tradition phrophétique d'Israi'l, à la place d'un nolvthéisme entièrement ruiné dans les esprits, ou réduit à de vains et incohérents symboles, et, de l'autre, la morale toute de bonté et de dévouement de Jésus, avec la foi en un monde de paix et de bonheur sous le règne du Messie. La philosophie de l'ap.^tre Paul, esprit très positif, autant qu'homme d'un ai'dent amour, fut fidèle à ce double enseignement ; mais, dès le second siècle, les levains de corruption étaient à l'œuvre dans le sein du christianisme, et l'œ^uvre devait s'accomphr conformément à la loi fatale d'altération du primitif esprit des religions à mesure qu'elles gagnent dans le monde. Le premier de ces levains est l'irrationnahté dans la doctrine, le second est l'usurpation d'autorité spirituelle, — et temporelle, autant qu'il se peut, — sous prétexte de ministère religieux. Le troisième est la haine des dissidents.
Nous ne voudrions appeler irrationnelles ni des idées simplement mystiques, ni les croyances messianiques et la foi en des prophètes, ou même en de certains miracles, ceux qui ne représentent que des erreurs sur l'expérience, ou en matière de faits et de témoignage. Ce qui est proprement irrationnel, c'est l'illogicité, la contradiction voulue, l'ab-
LA Rl^VOLCTION CHRKTIENNl::
surdité systématique introduite dans les concepts; ce sont les théories imaginaires, opposées à toute méthode du savoir : les ficlions magiijues, l'action matéiielle des rites et des paroles [opus oprratiim), les incarnalions et les métamorphoses, pures imaginations (jui dénotent le dégoût de la raison. La doctrine chrétienne s'est surchargée d'une théologie et d'une métaphysique entaciiée de ces vices logiques. Ils la rendent aujourd'hui ou intolérable ou du moins très gênante pour les esprits droits.
La prêtrise et l'épiscopat avaient la mission de présider à des rites spirituels, d'administrer des communautés religieuses, d'en déclarer la foi ; mais les évéques fondèrent un empire des consciences, ils se posèrent révélateurs en second, sous la dictée de l'Esprit-Saint. Ils prétendirent au gouvernement de Tordre civil en tant qu'ordre moral, ce qui revenait à (h'-nier aux citoyens, à l'Etat (jui les représente, la connaissance du droit ; et il est résulté de cette prétention du sacerdoce, que les guerres de religion se sont ajoutées, dans le monde, à celles qui naissent des autres modes d'ami)ition et d'usurpation, entre les |)i'inces, entre les nations. Le |)ouvoir spirituel, longtemps aristocratique, nous voulons dire partagé entre les évèques réunis en concile, a été rendu, de notre temps, de leur plein consentement, monarchique, et on ne peut savoir ce (]u'il adviendra de cette réforme, dans les faits, ou pour la conciliation des décrels de ce pouvoir autocraticpie, réclamé par un seul sur les Ames de tous, avec les libertés civiles, politiques et de conscience, que le Pape et le Concile ont précédemment condamnés en bonne forme. ( Hioi qu'il en soit, le nom de pouvoir, tant qu'il n'est pas abandonné par l'Eglise, dénote la conti'adiction de principe entre elle et l'Etat ; car l'autonomie personnelle, l'institution civile, délégation de la i)ersonne, ne sauraient, sans se démetti'e, reconnaître un commandement externe, de quelque titre qu'il se prévale, usurpatoire à leur égard.
LA RÉVOLUTION CHRÉTIENNE
Malheureusement, la question n'est pas si simple que nous la présentons ici par abstraction. Le pouvoir exercé sur les consciences, sur la fol et les mœurs, emprunte sa vertu du consentement de ses sujets de cœur, partout réj)andus dans les États chrétiens, et abdiquant leur propre liberté, hostiles à la liberté de leurs concitoyens. La source de ce mal endémique des Étals, dont nul remède efficace ne se fait pi'évoir encore, n'est autre que la renonciation que firent, il y a dix-huit ou dix-neuf cents ans, les déserteurs de la civilisation antique décadente, à leur libre arbitre spirituel en faveur des successeurs des apôtres qui leur avaient apporté l'Evangile.
Le troisième des levains de corruption de la religion romaine, la haine, est fort lié au second : il fui le produit des naturelles dissidences dans les opinions, les jugements, les interprétations de la tradition, entre les conducteurs de conscience, entre leurs adhérents, et au sujet des titres à reconnaître aux premiers pour faire foi qu'ils disent vrai. La haine mutuelle des sectaires est un fait commun de passion humaine, dans l'Église comme ailleurs [odium theologicum], mais que l'Église a cruellement érigé en système par les excommunications, par les persécutions, et plus encore, par une exorbitante théorie, en vouant ses dissidents, auxquels elle a apphqué en un sens odieux, en opposition avec elle, le nom grec des sectaires (hérétiques), aux flammes éternelles î On ne saurait imaginer une plus horrible conti'adiclion à la loi d'amour enseignée par l'Evan-
oiîp
Et cependant il est vrai de dire que le christianisme a introduit dans les sentiments humains un idéal de bonté et de charité dont, à peu d'exceptions près qu'on peut citer, chez des poètes et des philosophes, la dure antiquité était fort éloignée. La religion nouvelle condamna des mœurs et des spectacles dont les religions anciennes avaient souffert l'invasion. Mais l'influence des sentiments chrétiens sur la
société et sur la vie, d'une manière générale, ne s'est exercée que dans un domaine idéal, parce que la charité sans la justice n'entre pas facilement dans les institutions, et que la loi évang'élique de la bonté pour le prochain n'a pas plus signifié dans le monde (dn'(Hien (ju(^ dans le monde bouddhique Tentreprise de corriger l'injustice de la coutume et des lois. Le mondr irélant pas beaucoup mieux traité par le moraliste et le j)rédicateur chrétien que par le bouddhiste, les hommes à qui ce monde a paru trop mauvais ont eu recours, d'un coté comme de l'autre, à la \'w monacale. Dans le lait, les institutions de charité elles-mêmes, l'assistance publique et l'hospitalisation, encore aujourd'hui si insufiisantes, ne sont sor'ties du régime honteux et cruel du moyen i^ge que sous l'inlluence de la morale ralionmdle et d'une philanthrojiic philosophique. Le christianisme a beaucoup [)lus qu'il n'était nécessaire regardé la souffrance comme le lot natui*el des humains en ce bas monde, et les prêtres voyaient moins d'intérêt à relever la condition des pauvres qu'à leur prêcher la résignation.
La décadence de la science, de l'arl, de la philosophie pure et du droit est le dernier trait à rappeler, et le plus frappant, de la discontinuité qui caractérise le millénaire du moyen âge par rapport à la culture hellénique et au génie politique de Kome. C'est un fait patent, ifupossible à déguiser pour les théoriciens de la continuité historique, que la perte de l'esprit scientifiq-ue et de la liberté de l'esprit, et que la reconnaissance, rendue obligatoire, de principes irrationnels pour servii* d'explication et de lien à l'ensemble des lois de l'entendement et de la nature. Remarquons de plus que la conservation des éléments du savoir, ou de la partie de ces éléments qui a été indispensable
pour la succession matérielle de la conscience de l'histoire, si nous pouvons parler ainsi, et de la possibilité de cette grande réaction de l'esprit qu'on n'a pu nommer autrement que renaissance^ a été subordonnée, à l'époque des grandes invasions, à des événements qui ne nous paraissent nullement avoir été nécessaires. Si la ruine de l'Empire d'Orient avait été aussi complète et profonde que celle de l'Empire d'Occident, si la langue grecfjue, d'un coté, la langue latine, de l'autre, n'avaient pas gardé leur emploi nécessaire en qualité de langues sacrées pour la lecture des Uvres saints et pour la liturgie, et ne s'étaient pas ainsi trouvées à la |)ortée des clercs pour l'étude de l'antiquité, et si la destruction des bibliothèques, la poursuite des anciens manuscrits dans les lieux où ils se cachaient, — il y en a eu peu d'é|)argnés, mais très importants, — avait été poussée encore un peu plus loin, il ne serait pas resté assez d'ouvrages de poètes, d'historiens et de philosophes pour servir à l'instruction du petit nombre des clercs, évoques ou moines qui ont mis en question les principes de ci'ovance, ou cherché la conciliation de la raison et de la foi. 11 se joignit un jour à ces écjart'S de l'Eglise, dont cpielques-uns, des génies, comme Roger Bacon, tentaient courageusement d'ouvrir des voies nouvelles, une élite d'hommes éprns de la culture littéi^aire des anciens pour son mérite e^sthétique. D'autres, des philosophes, s'écartèrent de la scolastique et de l'autorité, son principe, comme ne pouvant r'ien sur la r'aison, et d'autres, les derniers venus, écartant même cette partie de l'autoi'ité que les. docteurs scolastiques avait embrassée comme rationnelle en son fondement, les en-eurs d'Ai-istote, créèrent les sciences expéi'imentales, avec la mathématique pour méthode : grande nouveauté. Somme toute, ce fut pour la cultur-e occidentale, {dus qu'une renaissance, un recommencement.
L'analogie principale de ce recommencement avec les
origines helléniques, — réunissons à riiellénisme toutes les fondations de cités, de colonies, de petits Etats politiques, qui sortirent du sein de la royauté patriarcale en luttant contre les monopoles ou privilèges familiaux, — consiste en ce que la coutume, dans les clans ou tribus anlicpies, était loin d'avoir, en tant qu'obstacle aux innovations du génie de la liberté, la puissance que devaient posséder trois mille ans plus tard les deux institutions de caractère universel : d'une part, les droits positifs des princes, issus delà coutume féodale et du régime du servage; de l'autre rautorili' sacrée de TEglise, consacrant Tautorilé du prince comme de droit divin, tout autant qu'il ne gouverne pas lui-même contre les lois de TEglise. Il nous parait plus que douteux que les peuples modernes eussent pu écliapper à la double étreinte d'une coutume ainsi consolidée, si Fanliquité classique n'eut pas conservé des fondements traditionnels : le dr'oit romain et l'organisation municipale, dans le midi, mais surtout l'histoire et la littérature de Fanticpiilé, comme tableau d'une société qui exista jadis pris pour modèle de la société (jui devrait être. En fait, une partie considérable de l'Europe est encore soumise, en tout ou en partie, à la coutume issue de la féodalité et de Forthodoxie religieuse (occidentale ou orientale). Des autres parties, il n'en est aucune qui n'ait encore à lutter pour étendre ce qu'elle a pu concjuérir de libertés, ou simplement pour le garder.
L'analogie des conmiencementsdes libertés antiques et des recommencements de la civilisation libérale dans l'Europe moderne se continue dans le destin des soci('t«''s libres. C'est que les difficultés créées par les passions et par la notion du juste, dont il s'agit de délinii* d'un conmiun accord les applications empiriques, sont aussi les mômes. Les luttes des classes, les privilèges des riches, les ambitions politiques s'opposent à l'établissement d'un ordre civil stable en chaque cité; et, dès qu'il y a des cités.
elles sont rivales. Les républiques italiennes reproduisent sur une plus basse échelle quehiues-uns des mérites avec les vices des anciennes répubhqucs grecques ou itahques, et se terminent en des tyrannies, puis sont absorbées par des États j)uissants qui s'en disputent entre eux la conquête. Les principautés du midi de la France, qui, sous leurs princes féodaux, ne laissaient pas de posséder certaines institutions démocratiques, et qui tendaient à se constituer en Églises libres pour déclarer des croyances, pour formuler des règles de mœurs conformes à leur génie, sont écrasées sous les masses de la chevalerie féodale du Nord. L'inquisition s'établit, les bûchers flambent, Fextermination d'un peu[)le s'appelle une croisade, pour être comprise sous le titre général des guerres que depuis un siècle il est de mode d'entreprendre au dedans et au dehors contre les infidvle^. Tandis qu'au Midi Finitiative morale était étouffée j)our trois siècles, au sein de la féodalité du Nord, les Villes libres et les Gonnnunes qui, grâce au commerce et à l'industrie de leurs habitants enrichis, obtenaient pour un temps, contre leurs seigneurs, des libertés qu'on appelait des privilèges furent tôt ou tard réduites par les armes, et absorbées en conséquence des progrès de centralisation des pouvoirs politiques. Il devait arriver que toute question de droit ou de liberté se posât un jour entre un prince et des sujets, par l'intermédiaire d'une représentation réguhère et [)lus ou moins réelle et constitutionnelle de ceux-ci; mais ce résultat fut obtenu très inéo-alement, à différents moments, anciens ou tardifs selon les lieux. Une charte, et, plus généralement, les promesses des rois, ne purent jamais être pour les sujets qu'une garantie précaire, instable, disputée, violée, restituée ; et partout les guerres des États entre eux, à mesure qu'ils se constituaient, et des princes contre leurs vassaux o'ouverneurs de provinces, dominèrent les intérêts des peuples, qui n'y entraient guère que par leurs souffrances.
iOO GUERRES DE RELIGIONS. GUERRES POUR L'HÉGÉMONIE
La guerre de Cent ans, suivie en F'rance des rèf^es de Charles VII et de Louis XI qui fondent le régime royal centralisé, despotique, et, en Angletf^rre. par la guerre des Roses, elle-même terminée par lavènement des Tudors, sont les grands traits caracléribtiqucs de cette phase d'anarchie.
AMBITION PAPISTE. AMBITIONS IMPÉRIALES
La réforme, reprise tardive, incomplète, mais cette fois moins malheureuse des vieilles libertés albigeoises, donne une physionomie nouvelle aux guerres des pnncps. enfin plus liées aux passions réelles des peuples. Les guerres deviennent gnrrres de rclnjion^ en même temps que poursuivies pour ou contre Thégémonie ambitionnée par celui des princes qui représente les intérêts de la (hsciplinc papiste. Depuis ;)()0 ans, depuis Tépoque ou le Saint Empire Romain, ressuscité avec une sorte de reconnaissance morale de la part des rois, avait [)Oursuivi contre la papauté une lutte prolongée à travers des succès variés, et depuis Tapogée de la puissance de l'Eglise, au xiiT siècle, jusqu'à son ébranlement par la Réforme, au xvi , le plus grand événement d'un intérêt général euroj)éen fut Téchec définitif de la politique de Charles-(^)uint et de Philippe II, et des efforts de ce dernier pour réaliser une monarchie alliée de la théocratie catholique. Cependant on n'n pas le droit d'affirmer, comme le voudrait le postulat (hi |)rogrès, qui a trop de crédit parmi nous, que la question de la civilisation morale soit nettement et profondément changée par les événements des xvii% xyiii*" et xix* siècles, ni en ce qui touche le droit religieux, ni [)our les questions de politique extérieure ou intérieure. Essayons de dé^'oirer les leçons de l'histoire sous ces difîérents rapports, afin de définir la question du progrès universel infaillible, si ce n'est de la résoudre.
La politique extérieure nous ofTre, comme premier fait comparable en importance au précédent, refïbrt militaire ,de la France et la prétention de Louis XIV à Fhégémonie eui'opécuine. C'est, après les gueires civiles de religion, après les crimes de la rrlifjion cfElat, après que Henri IV, forcé parla rais(m dlhat d'abjurer la foi de ses corehgionnaires, leur a garanti j)ar édit perj)étuel les droits civils et la liberté de leur culte, aj)rès que le protestantisme, hors de France, il est vrai, a encore reçu des secours de la politifjue française, c'est alors que Louis XIV, en même temps qu'il se croit appelé à dicter la loi à l'Europe, persécute odieusement les protestants, et les bannit de France, avec applaudissement de la majorité de la nation, qu'il ramène pour plus d'un siècle à la fidélité du vieux titre que les papes lui donnaient au xi^ siècle, celui de tille autre de rÉ(/lisc. L'Angleterre et Guillaume 111, chef de la coalition contre la France, sauvèrent alors l'Occident de la souveraineté catholique. Cet exemple et ceux qui vont suivre montienl la force de connexion de la question politique universelle et de la question religieuse, en conséquence de la nature d'une religion qui prétend, comme son nom ledit, à l'universalité : le calhohcisme.
Un grand cas histori(jue, analogue, malgré beaucoup de difTérences trompeuses, au cas des prétentions dominatrices du Grand Roi, est celui du Grand Empereur aventurier, qui commença le xix" siècle, et changea totalement ce qu'on aurait cru devoir en être le cours. Le catholicisme venait de traverser quelques années de persécution, qui lui avaient rendu une infiniment petite partie des maux dont il avait accablé pendant quinze cents ans les hérétiques. Napoléon, traitant avec le Pape, reconstruisit laUiance des deux pouvoirs. Ce crime contre la vérité et la conscience
AMBITION PAPISTt:, AMBITIONS IMIMCRIALES
LES AMBITIONS IMPERIALES
fut rorig'ine d'un progrès constant de l'Eglise et de sa politique en France, progrès dont les interruptions temporaires (en 181^0, par exemple) firent illusion, mais dont on a mesuré [)lus que jamais Télendue après la chute du second empire fran(;ais, qui ne fut un échec réel que pour le Paperoi. Que l'intérêt catholique, que les infhiences catholiques aient été des coefficients importants de la déclaration de guerre de la France à la Prusse, en 1870, on peut le croire. Ce qui est certain, c'est que l'issue de cette gueire doit être regardée comme un coup sensible pour les prétentions papales, en môme temps qu'elle a été la ruine de l'empire français, dont il était douteux que les jours fussent comptés sans cet événement. La fondation de l'empire allemand est le complément de l'épopée napoléonienne et de la journée de Waterloo, au bout de cinquante-cinq ans et de quatre régimes polili(jues divers traversés par la nation qjii a fait la Révolution. Les prétentions ou du moins les tendances hégémoniques changent de côté, comme la puissance militaire, que l'Eglise voit passer décidément du monde latin aux nations non catholicjues. L'Italie, qui doit sa Rome au vainqueur, s'éloigne de la France, naguère protectrice de la Rome des prêtres. 11 est vrai que l'Eglise ne renonce pas à rétablir un jour son empire spirituel sur ces nations. Et ce spirituel Qsi un vrai toHporel indirect, qu'elle garde plus puissant que celui qu'elle perd, et plus libre, affranchi de tous liens matériels. Les peuples catholiques ne doivent pas se dissimuler que Tennemi de leurs libertés a son siège dans leur âme, dans une partie de leur âme, et non pas à Rome. Et il est constant que la puissance cléricale, comparée à ce qu'elle était à la fin du xviif siè(de, s'est accrue formidablement partout, hormis en Espagne, où la sélection à rebours exercée par l'Inquisition l'avait élevée â un point d'où elle ne pouvait plus que descendre. Le caractère le plus fâcheux de la situation actuelle consiste en ce que cette puissance est devenue surtout poUtique, a perdu
presque tout caractère religieux, si nous la considérons dans cette partie des classes cultivées et dirigeantes qui, dans chaque Etat, 0{)pose une résistance presque toujours victorieuse, au fond, ou en dernier résultat, aux réformes réclamées pour le bien-être du j)euple. A cet égard, il n'est que juste d'étendre aux Etats protestants, aux aristocraties de ces Etats, ce qui est dit ici du vrai motif de raj)pui qu'elles donnent à l'enseignement confessionnel et au cléricalisme. La \ ieille théologie dogmatique, en ses [)oints irrationnels, demeurés des plus consacrés, ne peut être admise sérieusement par un esprit éclain'*. Il faut d'autres motifs à ceux qui veulent imposer à leur nation une foi qu'ils ne pailagent pas, et le plus souvent même ne connaissent pas bien*. Ces motifs se résument dans l'intérêt des classes riches.
Si la chute de l'empire spirituel de Rome avait pu, si ce n'était [)as seulement la prise de possession de Rome par les Italiens, qui devait accompagner l'écroulement de l'empire naj)oléonien, ce double événement aurait été de ceux (jue Thistoire n'enregistre ni dans un jour ni dans un siècle. ri(''duit à la fondation d'un nouvel empire militaire, qui remplace le fantôme du second empire français, le fait est de grande importance encore, mais il marcjue le conti'aire d'un progrès de la civilisation. L'abaissement de la plus militaire des nations latines, déclin (jue la loi de la population, lavorable aux nations ses ri\ aies, rend d'ailleurs inévitable, ne lui donne pas la paix, mais l'obhge à
1. Une stricte psycholu^'ic morale nous obIi<re à admettre ici une exception importante en faveur dune classe d"esprils honnêtes qui accej)tent la religion et ses formes traditionnelles à titre de principe d'ordre social et de soutien de la moralité commune, sans vouloir ou sans [)ouvoir la soumettre eux-mêmes à un examen rationnel. Mais ce ne sont pas eux (pii gouvernent la polili(iue cléricale.
Ri:N«»rviKU. — Le Perse nnilisme. J3
LES VUKS DE PAIX PERPETUELLE
s'rpuiscr en aiinomonls, sans autre objet (|iie de pouvoir se défendre. L'ambition liégémonif|ue, svnon\niL' do la passion des conquêtes, autant qu'elles j)araissent |)Ossii)les, est natui'ellement transférée à renij)ire allemand. Une autre nation, qui déjà occuj)ait par ses colonies ou tenait sous sa domination de grandes n'gions des cinq parties du monde sans paraître s'apei'cevuir que c'était là posséder un empire, a fait récemment cette découverte, et un homme d'un i^'énie plus large que le simple génie brilaiini(jue, mais également inspiré ])ar rethnologie, a suggéi'é à rem[)ereur allemand la grande pensée d'unii'rAnglo-Saxon et le Germain dans une alliance^ capable de gouverner le monde. Troisième allit', ou r*i\'al, le Xord-Américain se découvre, lui aussi, une vocation impérialiste. D'une autre part, remj>ire russe à la fois s'cMend et se resserre, et le voisinage de l'empire chinois lui oll're les chances les plus favorables, au moins à longue échéance^ j)om' le [)artage (le celte \ a.^le curi c que se |)rometlent les autiv.-) empires. Enfin, la Fr.ance, sous la protection de Tempire l'usse, le seul di'^ empires, en r]in^)pe, qui soit inté-ressé à la conservation des Etats latins, la France ne renonce j)as à toute ambition impérialiste; elle porte, ne [)ouvant mieux faire, ses vues sur le continent africain. Le champ est inculte, mais vaste.
On voit (juelle large carrière s'ouvre aux rivalités, aux guerres, en consé(juence. ainsi (juc cela s'est fouj»)urs vu; (piels dangei's menacent les j)etits Etats, (juelles misères si)nt suspendues sur tous. Contre la suite des maux à prévoir* en raison des commune.^ probabilités fondées sur rhistoire, et de Tordre commun des j)assiuns humaines, avant que se constitue Tunité impériale du globe, — si ce n'est qu'on n'ait pas plutôt à craindre le prolongement
LES VUES DE PAIX PERPÉTUELLE
indi'fini des œuvres de composition et de décomposition des empires, semblable à celui que nous révèle l'exploration des antiquités impériales de l'Asie moyenne, durant les deux ou trois mille ans qui précèdent l'histoire régulière, — l'unique hypothèse à faire valoir est celle que représente, en philosophie, V Essai philosophujac sur la paix perpèlarllr de Kant. Dans l'ordre |)olitique, nous avons l'action morale des hommes d'espérance et de progrès, membres des sociétés de la [)aix, et, grâce à eux, l'établissement, mais dépourvu de sanction, contredit |)ar les faits à riieure même, d'un Congrès international destiné à prévenii" l(\s guerres [Confrrcncr de la Paix, de la ilai/e). Ces phénomènes de désii* et de bonne volonté sont loin d'être indiiïérents ou sans utilité. Us ont le degré de force et d'cfïicacité limitée cpii peut appartenir à une conception idéale; mais, dans leur opposition générale à l'empirisme des passions, ils ne sauraient motiver un jugement sur l'aven il- de la société en tant qu'adéquat aux bonnes intentions d('T^ honnnes. L'histoii-e nous montre j)ar de frappants exemples, tels (jue celui de l'Église chrétienne primitive, ou encore dans la pliase ascendante de certaines révolutions qui changent la forme constitutionnelle d'un Etat, la distance qu'il y a des sentiments de l'élite d'un peuple à ceux d'une muUiludt; bien ou mal entraînée. Et les premiers initiateurs ou acteurs de ces grands changements ne prévoient pas les actions rétrogrades, ni quelle pourra être un jour, apiès rétablissement de la coutume, la bassesse du nouvel état, religieux ou social, comparativement aux espérances actuelles.
On compare cpielquefois Xétat de nature des nations, en leurs relations insociides présentes, à Vélal de nature des individus, tel (jue l envisagent les doctrines du contrat social, comme antérieur à ce contrat supposé qui, par l'institution des tribunaux et d'une force publique, donne une sanction pénale à la défense d'usurper sur la chose d'au-
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Iriii, et fait régTicr la justice par la craint (\ 11 semblerait qu'en vertu d'une conception semblable, étendue des particuliers aux États, un tribunal international (qu'on n'aurait plus qu'à instituer, puisque peu de personnes reg'ardent la guerre comme un bien) devrait j)ouvoir assuier le règne de la jKiix en rendant des jugements sur les litiges à survenir entre les nations, si du moins il disposait d'une force sufïisante pour faire respecter ses arrêts. Mais la comparaison pèche en tous points. La force suffisante^ aux mains d'un tel tril)unal, prononçant en dernier ressort, est quelque chose comme la |)uissance impériale donnée à une commission. Si la commission a un président qui après délibération juge et prononce, ce président sera un empereur ou un pape. Si la commission n'a pas un chef absolu, elle se divisera, et ce sont les nations qui se diviseront, |)arcc que ce sont elles qui seront représentées par* les meml)res de la connnission. La [)remière difficulté viendra avec la première délibération, parce que c'est celle où il s'agira soit d'accepter le statu quo^ pour point de dé[)art du di'oit international, soit d'établir une définition, un ordre et un règlement nouveau des relations présentes des nations. Or, du statu quo^ plusieurs croient avoir à se plaindre, et, en dehors des intéressés, il est admis que les injustices no manquent pas : le droit du plus fort s'exerce assez visiblement en plus d'un lieu. Et quant au règlemenf, il est enfantin d'avoir à remarquer que les passions et les intérêts, non la justice, sont le fondement ordinaire des prétentions de chacun. Il sera donc im[)ossible d'obtenir l'unanimité d'une décision du tribunal intei'nalional, tant qu'il y aura des nations qui se diront lésées. Celles-là devront être réduites par la force, dans les cas où elles se jugeront capables de résistance, et dans le cas surtout où elles trouveront des alliés; et c'est ici, enfin, que paraît la différence capitale du contrat social et du contrat international : le révolté contre le premier de ces contrats, l'indi-
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vidu, est un réfractaire, ou un criminel, qui n'a rien à attendre de sa rébellion ouverte, que des maux ; le second, une nation, peut se croire capable de maintenir son droit contre la force, par la force. La conclusion à tirer de ces arguments, c'est qu'un tribunal international jugeant à la majorité des voix ne pourrait être logiquement autre chose qu'un gouvernement fédéral universel des nations consentantes'.
Une conclusion j)lus générale, qui d'ailleurs ressort immédiatement de la nature de la question, c'est qu'une assemblée fédérale universelle a des fondions à remplir, semblables à celles d'une assemblée nationale investie de tous les pouvoirs pour discuter des intérêts et i)rononcer sur des droits, avec les complications et les difficultés en plus qui tiennent à ce qui doit être laissé d'autonomie aux nations ou provinces fédérées ; et l'une comme l'autre de ces assemblées est com|)Q3ée de représentants d'o|)inions et de passions diverses, lesquels, indépendamment de leurs mandats, n'apportent pas dans les délibérations plus d'esprit de concorde et des jugements plus droits qu'on n'en voit partout dans les relations intéressées des hommes, à |)artir des débats qui surviennent dans les familles, et des moindres procès que les tribunaux ont à juger. Mais on oublie toujours cette vérité, de la plus simple pyschologie pourtant, que le principe de la guerre réside dans le différend de deux individus^ et dans les passions qu'il suscite. Le passage de l'individuel au collectif ne change pas la nature de ce fait social fondamental.
1. Le but (le notiv aFialyse cxij^e (luc la question soit élevée à cette ^'énéralité. La (|iiestion de larbilrage est différente et infiniment plus facile. L'arbitrage international suppose que deux nations en procès choisissent dun commun accord des arbitres, dont elles j)romettent d'accepter la scfitence (pielie quelle soit. C'est dire que nul enq)loi de la force n'est préparé ni prévu ; autrement la question reviendrait à celle que nous venons d'examiner. Tout ce qui se fait aujourd'hui pour encourager l'arbitrage est excellent, et ne peut produire que de bons effets. Il n'y a pas là plus de question philosophiciue que dans l'entreprise de décider un différend (pielcoïKjue entre des parUculiers qui s'en remettent d'avance à la décision d'un arbitre.
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Les nalions niodornes n'ont pas dépassé, elles n'ont pas même atteint, la plupart, le degré d'autonomie au(piel s'étaient élevées les nations libres de Tauliquité avant les phénomènes de décadence cpii les vouèrent, à travers leurs guerres, à l'absorption impéi'iale, forme basse de l'unité que l'infirmité de la moralité commune ne [)ermet pas d'atteindre par la fédération. Tous les grands Etats sont gouvernés par les héritiers des princes qui les ont autrefois constitués par rusur{)ation et par l unification des pouvoirs féodaux, pouvoirs qui avaient ou.\-mrines leur origine dans la conquête ; et ces rois ou ernpeieurs sont fidèles à l'esprit de leurs ancêtres, et entretiennent de leur mieux le culte de la puissance militaire. Les Etats qui se sont affranchis passagèrement de leur autorité ont recouru à des dictatures, qui ont du ensuite céder la j)l:u'e aux prétendants à titre héréditaire (Angleterre et h'rance, KîiH-KjGO, 171)3-1814, i8i8-l8ol). Les assemblées se sont montrées partout, aux moments critiques, incapables de gouvernement, et les électeurs de discernement et d'es|)rit politique. Nous ne poursuivrons pas nos observations jusqu'à l'époque présente, autrement que pour constater d'une part, le caractère anarchique des assembléos j)olitiques,
tiraillées plus ou moins, selon les Etats, entre ces quatre mobiles : intérêts régionaux ou de nationalités, — passions religieuses, réelles ou affectées, — intérêts oligarchiques ou ploutocratiques, — droits populaires et réformes sociales ; et, d'une autre part, la faible moralité |)oliti<pie et l'absence de sentiments démocratiques réels et de vertus, chez les électeurs plus encore que chez les élus. Ajoutons ce trait général chez l'homme du peu[)le : rinter()rétalion de la liberté en son acception de pouvoir, mais non de restriction,
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quoique les deux points de vue soient moralement inséparables. Il n'y a que difficilement un sérieux progrès moral à attendre de l'esprit populaire. Les lois, comme les mœurs demeui'ent injustes ou basses en matière de droit civil et de droit pénal, notamment en ce qui concerne le régime de la famille. Les rapports entre les partis politiques, dans les assemblées, ont pris le caractère de la provocation et de l'insulte.
Le socialisme qui, avant et même pendant la Révolution française, ne touchait guère à la politique en est venu, pour ainsi dire, à l'absorber tout entière, en pr'incij)e, quand le démenti donné par Fissue de la Révolution aux espérances du xviii' siècle a suscité de nouveaux penseurs : ce sont ceux qui, ne reconnaissant plus à la liberté la puissance édificalrice des institutions, ont demandé à la science la solution du proi^lème de la société. Mais la science ne ])eut oflVir de ce problème une solution qu'en réclamant le double postulat de la vérité du système qu'elle propose, et de l'autorité qui serait capable d'en imposer l'application. Et connnent éluder la nécessité d'une lente évolution sociale, et les difficultés de l'éducation morale d'un peuple ou sans religion, ou mal dirigé par une religion irrationnelle, qui passe pour intangible.
Le progrès du socialisme dans l'esprit populaire, son entr(''e dans la politique militante ont été malgré tout inévitables, parce que la fonction du travail ouvrier a subi une crise douloureuse après l'abolition, en faveur de la pure liberté, des garanties que comportait l'ancien régime. Les promesses des économistes optimistes, les bienfaits du laisser faire ne se sont ])as réalisés. La concurrence conduit, phénomène imprévu, par l'association au monopole des grandes industries, et les producteurs isolés ou les commerçants voient se fermer leurs débouchés. L'ouvrier séduit par le. principe de l'organisation du travail, donne la préférence au monopole universel de l'État (jui lui
VICES KT ESPÉRANCES DE LA DÉMOCRATIE SOCIALISTE
garantit régnlité, il y compte du moins, tandis que l'aristocratie du capital lopprimc et l'avilif. Le système socialiste le plus simpliste, celui qui abolit la proprii'lé, est ainsi entré le plus aisément dans le cœur du peu|)le ; Tesprit (rorganisalion a lait alliance, chez un grand nombre, avec Tesprit révolutionnaire qui, de son cùté, était le résultat iatal de Tinjustice des classes dirigeantes et des espi'rances populaires invariablement trompées après ciiaque révolution. La réaction des intérêts ploutocratiques contie toute réforme politique favorable à la classe la plus nombreuse et la plus pauvre est aussi fatale que Tout été, en tout temps, les causes de ces révolutions elles-mêmes, toujours imputables à Tégoïsme des riches et au refus des réformes.
La question sociale est ainsi ramenée à ses termes uénéraux de tous les temps où la démocratie a régné avec la lutte des classes. Les dangers en sont par cons(''quent les mêmes; il est difficile qu'ils soient évités sans un progrès dans l'esprit de justice des populations et dans les mœurs, surtout dans le progrès moral (jui mettrait les classes ouvrières à même de se rendre maîtresses de leurs instruments de travail et, par conséquent, des prix de leurs produits. Elles auraient à établir les prix j)ar des conventions délibérées entre elles, et pour leur intérêt comnnui, (pii est aussi rintérêt des consommateurs. L'évolution coo|)érative, si jamais elle s'accomplit, sera comparable à ce que furent l'abolition de l'esclavage, et plus tard l'abolition du servage, et moralement supérieure, parce que les j)remières furent en grande partie spontanées, ou nécessitées en divers lieux par les circonstances, et que celle-là serait le triomphe de Tautonomie, la constitution de Tinternalionalisme, et la paix des nations, exigée par la solidarité mondiale des intérêts économi(]ues organisés.
Ceux des socialistes qui, définissant ainsi leur id('al, en comprennent ra[)plication comme compatible avec la garantie de la propriété indi\ iduelle, limitée par les lois.
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sont d'accord, en leur point de vue social cconomir/f(f\ avec le principe social jurliUrjuc, fondement de VEssaf sur la paix prrjH'luellr de Kant. ^lais les socialistes révolutionnaires compromettent la cause de l'humanité en essayant de la servir par les passions subversives, qui la déligurent, et dont leurs adversaires tirent argument en faveur de ror(n-e brutal (ju'ils leur opposent. Nous ne voulons pas ici chercher les obstacles, calculer les chances de la réalisation de l'idéal de paix tel que nous le comprenons ; c'est assez de constater que, de cela même que cet idéal est une fin morale, de même il suppose un progrès moral chez les hommes qui deviendraient capables d'atteindre cette fin.
Si l'on regarde aux sources de la doctrine du progrès nécessaire de l'humanité et à l'œuvre de ses plus illustres vulgarisateurs :Turgot, Gondorcet, Saint-Simon et Comte, on s'apercevra que l'idée de cette doctrine est née du fait du progrès des sciences, et que la méthode en a été cherchée dans l'élude des principaux faits sociaux, dont on a tenté de composer une série continue de termes caractérisés par le progrès en matière de connaissances positives. Cette construction théorique de la loi de l'histoire a fait illusion à ceux qui frappés de sa vérification à certaines époques, chez certaines nations, sur de certains sujets, n'ont pas n'flf'chi à ce qu'il y avait d'incorrect à vouloir déduire le progrès de l'humanité du progrès d'une partie des nations occidentales. Par le même vice d(^ raisonnement, on a conclu du rapprochement de certains faits temporaires de l'aire moderne, à la démonstration de la fin d'ordre et de paix de la société humaine. On s'est aveuglé sur le caractère réel de discontinuité des phénomènes moraux, dans l'histoire de cette partie même de l'éUle du monde, et jusque
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dans riiistoire de IVsprit scicnlififjiie ou positif; car cet esprit a subi Téclipse du grand milk'nair'e rétrograde appelé le moyen âge. Il faut ajouter ici à Téclipse de l'esprit scientifique celle de Tesprit politi({ue, socialement [)liis important, dont le déclin et la ruine end)rassèrent un temps [)lus considéral)le encore. Les théoriciens du j)rogrès les plus dogmatiques et les plus profonds, — Técole saintsimonienne et Comte, — n'ont pu se mettre au-dessus de cet argument, pour asseoir la théorie du progrès nécessaire et ininteri'ompu, qu'en endjrassant le principe de l'autorité religieuse et politique. Ce princi[)e posi'' leur a permis d'attribuer au moyen âge une supéi'iorité urfjdiiiqfie^ comparativement au désoi'di'e des (''[jofjiirs crili/jacs, où toute vérité est mise en (piestion, et de considérer les pertes éprouvées comme des |)hénomènes subalternes. Mais c'était là répudier les doctrines de liberh' et d'autonomie, et perdre le droit de présentei* la théorie du progrès comme démontrée par Hiisloire, c'est-à-dire fondée sur Fexpérience, indéj)endan(e de tout postulai moral. Le postulat moral de Comte, et les re[)roches si justifiables en apparence dont, à la suite des saint-simoniens, il accable le vice des civilisations libres qui ne savent pas mettre des vérités consacrées et des devoirs au-dessus de l'examen et de la critique nous suggèrent seulement cette réflexion : c'est qu'en etï'et, pour le penseur qui observe le phénomène social des controverses sans fin, sur toutes choses, entre tant de personnes ignorantes, et toutefois toutes légalement admises à faire valoir leurs opinions, — phénomène scandaleux qui caractérise les époques appelées critiques dans les écoles saint-simoniennes, — il est fort difficile de comprendre comment l'accord des intelligences pourrait jamais s'opérer spontanément. Faut-il donc chercher le moven de fiiire taire les uns et de donner l'autorité aux paroles des autres? Il n'y en a qu'un, c'est la crainte, c'est la force. Ce fut la méthode du moven àg*e, et comme
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cette méthode n'a |)ar elle-même ni la vertu d'être aux mains des plus dignes, ni c(4le d'assurer à jamais l'autoi'ité dont elle est le soutien, la liberté demeure au fond incompressible, et les théories du pi'ogrès doivent com[)ter avec elle.
A[)rès tout, le nondjre des personnes qui ont examiné ces théories et qui y ont [)uisé leurs opinions est extrêmement limilé. La croyance au progrès naturel et nécessaire des sociétés modernes est entretenue par le |)reslige des|)i'ogr'ès des sciences expérimentales et de leurs applications, sui'tout venant à la suite des vives espérances de mai'che ascendante de nos inslitulions libres et d'accroissement du bi(Mi-ètre populaire, éveillées par nos révolutions successives, en dépit des réactions. Mais le bien-être est chose relative, elle luxe augmente plus que ne diminue la misère, toujours grande et toujours j)lus sensible par l'efTet du contraste. La science ne commande pas. 11 n'existe aucun rapjmrt entre l'ordre social, impliquant la justice et les mœurs, et l'ordre scientifique, dont les découvertes sont exclusivement instrumentales, prèles à tout emploi, et fournissent indifféremment l'instrument du bien et du mal. Telles (l('COuv(Ttes sont utiles ou agréables, sans qu'on puisse dire, autrement que par un très bas jugement des conditions du bonheur, qu'elles sont capables d'en donner. Telles autres vont à la destruction et à la mort ; et la création ou le maniement des engins sont aussi une source d'assujettissements, de misères et d'accidents moi'tels. Au demeurant le progi'ès dans la connaissance et dans le maniement des forces naturelles est indubitable; il ne peut rien pour la justice, il s'emploie à merveille à la violer. Dans le champ des théoi'ies, l'esprit scientifique a si peu de puissance sur les esprits ordinaires et médiocrement savants, qu'il ne les préserve pas de tomber dans les plus sottes superstitions dites sj)iritistes, sous le prétexte de forces inconnues qui pourraient exister dans la nature, et produire les miracles
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dont ils se disent témoins. CVvst \c profères de la déraison. Si c'est de mœurs qu'il s^igit, on par-le volontiers de radoucissement des mœurs ; le tei-me est consacré, niîiis le fait est démenti par la marche aciuelle de la criminalité et de certaines de ses causes (alcoolisme, ahnndon des enfants) : par les fureurs et les crimes qui accompa-nent nos o-uerres civiles et que les crimes célèbres des nations antiques ne surpassaient pas ; par lardeur du pid)lic à se porter aux spectacles cruels ou honteux ; par le g-oùl qui encourage la littérature pornographique, ou même safihjur et satanlquc ; par les actes des Européens dans les contrées incivilisées où ils ne se sentent pas exposés à rapj)licalion des lois positives. 11 est clair, à considérer ces diverses classes de faits, que les honnêtes gens qui n'en sont [)as responsables, — beaucou() le sont un |)eu cependant, (jui n y ])ensent point, — confondent avec la réalité des choses un certain idéal du ])rogrès qui s'est formé sous rinfluence de la croyance même du progrès, et à la suite des tentatives qui, depuis la Révolution, ont été faitcvs. ou h sont de temps à autre, pour la justifier. .Alais (piand viendra le jour où les plus optimistes auront à se rendre compte des conditions fatales de Tesprit impérialiste, et de cette lutte des empires qui s'annonce visiblement aujourd'hui, comme j)our constituer Tunité mondiale d'un gouvernement césarien, au lieu de la fédération universelle des nations libres cpie réclame la philosophie, les yeux se dessilleront et le vingtième siècle verra peut-être s'éteindre les derniers croyants du progrès naturel et spontané des sociétés humaines dans la direction de la justice et de la paix.
Sempcreadem scd aliter, cette formule, vOsyimé de l'histoire selon Schopenhauer, est Anisse, s'il faut l'entendre en ce sens qu'il ne se créerait jamais rien de nouveau
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dans la conscience et la pensée humaines, ou dans les faits qu'elles engendrent ; que les phénomènes de surface seraient seuls changeants. Ce qui est vrai, c'est la loi de l'action et de la réaction dans ra[)plication de la liberté humnine à toute conception, à toute institution. C'est donc le progrès par la liberté, ou c'est la décadence ; et cette loi, qui s'îipplique continuellement aux mille produits partiels de linitiativeet de l'imitation, dans tous les ordres d'activité où les hommes s'influencent mutuellement et produisent des œuvres communes, cette loi porte également sur les grandes phases de civilisation, de directions diverses, au cours des- (juelles les peuples naissent et périssent, comme périssent et naissent les individus dont la vie s'emploie à propager ou combattre les idées partielles, les œuvres partielles de chaque moment : la plupait pour en recevoir seulement la marque et en suivre la coutume avec plus ou moins de probité, s'y conformant, ou l'altérant en bien ou en mal quelque peu. Corrigée de son vice capital, le déterminisme, interprétée par le libre arbitre, la formule de Schopenhauer est vraie : l'œuvre de la liberté, cette loile de Pénélope, les fondations et les ruines, c'est cela qui est toujours la même chose. L'humanité ne finit jamais rien, mais monte, descend et se relève en des gestes variés, ou s'endort, selon les stations où la paix et la guerre conduisent ses membres dispersés. Elle n'a [)oint, sur la terre, une fin pour elle-même, mais seulement pour les individus dont l'éducation est à sa chariie. La discontinuité est le point essentiel à reconnaître dans la succession des phases historiques de la partie de l'humanité la plus muable. 11 y a des lois, il n'y a pas une loi de l'histoire. La liberté le veut ainsi, dont la doctrine de la continuité des phénomènes est une négation, et ce n'est pas le progrès, qui est vrai, mais la possibilité du progrès, comme de la rétrogradation, ici ou là, selon les siijets du changement, et les lieux, les nations et les hommes. On peut en juger, à chaque époque, en observant l'état des
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scnlimenls, des idées et des tendances, en un milieu social donné, et les rappoi'lant à des normes morales. Le jugement de Ta venir est incertain, s'il s'appliciue aux moments critiques de la vie d'une nation. S'il s'agit de savoir ce qu'on peut attendre d'un peuple, indépendamment des circonstances dans lesquelles on le supposerait placé, deux cai'actères moraux dominent toute autre considération et nous placent aux* pMes op()Osés du génie et de l'habitude, en ce (jui touciie l'étal présent des races humaines. 11 n'y a rien à dire des races inférieures, que rintii'initc'' intellectuelle et riiu-'vjiirîistance de rimaginatiun. chez l'individu, ont rendues inci\pal)les d'élever leur's infimes sociétés jusqu'à l'Etal et mémo juscpi'à la Religion, si C(^ n'est qu'elles paraissent vouiVs falahMnent à l'exploitation, — c'est le seul mot fjue rexj)érience autorise, — de la pari des races supéiieures. Mais les grands |)euples dont l'histoire remonte à l'origine des civilisations, et qui ont traversé les âges en qualité d'Etats, avec des religions, se di\ isent en deux branches d'esj)rit et de muMU's profondément opposés. Les uns, qui forment la majorité des habitants du globe, croupissent, depuis bien des siècles, dans l'étjit déchu (\nv caractérise la d(»seente d(2S scnlimfMits orii»"inaux d'où procédèrent autrefois leurs créations sociales et leurs croyances dogmatiques, aux basses superstitions et à Timmobile coutume, dans l'imjiuissance de ivgunerer leurs anciennes conceptions de la vie ou de s'en foi'mer d'autres. Leur faible rationalité' ne permet pas à leur conscience de se fixer par elle-même sur les [)rincipes du droit, et le [)0uvoir absolu d<\s chefs leur est imposé. Les progrès d'ordre matériel qui dépendent des connaissances scient ificjues et de l'activité de l'esprit leur ayant été refusi'S, les peuples du caractère opj)osé, qui ont accompli ces progrès, se sentent appelés à leur faire la loi autant qu'ils en ont la puissance, et que 1(mi rs rivalités mutuelles et l'iniiiortance des masses popuhiiresà remuer n'y mettront pas empêchement.
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Ces derniers sont les descendants des races libres passées du continent asiatique en Europe, et dont les classes dirigeantes ont toutes possédé, ou reçu et transmis la culture hell»-ni(pie et latine, c'est-à-dire le don des applications de la raison à la science, à l'art, à la loi et au gouvernement. Leur sentiment dominant est celui de la personnalité et de la justice, ils s'y confient dans les ordres abstraits de la pensée, et ils possèdent aussi l'activité d'esprit qui les porte à la réalisation politique de leur idéal. Mais la contradiction interne de leur nature déchue est l'infirmilé qui les arrête toujours à un certain point dans la voie du progrès et leur défend rî»|)proche des fins de la loi morale.
L'humanité semble parvenue à une époque décisive de sa carrière; elle contemple pour la première fois les hmites de son domaine collectif, prend la conscience de la possession et de 1 administration de la terre. L'emj)ire romain devait nécessaii-ement songer à la défense des frontières de l'Empire, et c'était la guerre. Au dedans, c'était la paix roniautc. Cette paix n'était elle-même qu'une illusion, l'Empire n'existant pas à proprement parler comme maître et sûr de lui-même, avec ses Césars, dont chaque succession amenait le risque et souvent les horreurs d'une <>'uerre civile et ouviait les chances entre des gouvernements de hasard. La p<>rspective n'est pas, au fond, bien difïerente quand on se re])résente un petit nombre d'empires en état de défense vis-à-vis les uns des autres, toujours à la veille d'une <>-uerre entre eux, menacés, à l'intérieur, de divisions et de scissions possibles, soit d'intérêt, soit d'ordre politique, et changés en outre du gouvernement des races assujetties, qu'ils doivent nécessairement se disputer. Les passions humaines demeurent les mêmes, le mirage de l'unité, de la fédéra-
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lion universelle el de la paix perpétuelle les fait oublier. On est charmé par la vision du globe intégral, administré, exploité dans Fintérét humain unifié. On s'en remet d'ailleurs au progrès qui ne peut l\\iHir, et on compte sur les découvertes de la science. C/est une séduction de hi niison théorique, dont un vain 0[)timisme est le fruit, rénorgie pratique ne raccompagnant pas. En regard de ropCmiisme n'gnant, la nécessité de la conservation de soi se fait ^tiilir invinciblement à clia(]ue nation, et elles rivalisent d\nrdeurà se mettre sur le pied militaire anli(jue des cités où le citoyen était essentiellement le guerrier. Les mœurs public pies et privées en souffrent, parce que réduc.ilion mililaiie n'est pas ce qu elle était dans ranli([uité pour l homme libre, mais un odieux et brutal esclavage, et une école de brutalité ; et le revenu net du travail du peuple, le bien-être des hommes sont partout sacrifiés à des œuvres de destruction ou servent à les préparer.
( Hielles que puissent être l'explosion prochaine, que l'on craint, ou les atermoiements d'une situation si critique des nations armées, il est manifeste que l'équilibre instable actuel ne peut que faire place, en se rompant par la guerre, à un nouveau système d'équilibre analogue aux anciens; car de supposer (pi'un congrès général des nations trouverait cette fois la solution ferme et durable de tous les problèmes sociaux et politiques du monde actuel, c'est ce qui ne comporte aucun calcul de prol)nbilité sérieux. Le règne empiricjue éternel des guerres succédant aux traités de paix, comme les traités aux guerres, doit se prolonger aussi longtemj)s que toutes les questions ne seront pas résolues à la salisfaction de tous les peuples et de tous les partis, ou encore les hommes assez changés pour aimer mieux souffrir que recourir à la force pour se faire rendre justice. Ou bien croirait-on plus volontiers qu'un jour viendra où leuis iuoements sur les di'oits d'autrui et les leurs seront invariables et surs ?
LA personm: i:t l'hlmanite terrestre
En présence du problème des fins de l'histoire, tel (ju'il se présente aujourd'hui, le philosophe doit se transporter par la pensée à l'époque où le choc et le mélange des anciennes nations et des empires européens, les actions et les réactions des races, des langues et des religions auront conduit le monde social et politique à un certain état sur lequel on puisse asseoir un jugement plus fixe (pion ne le peut au milieu de l'anni'chie actuelle, La question est alors de savoir laquelle est la plus probable des hvpothèses à faire sur les relations mutuelles des liai ions à cette époque future et très éloignée : La résultante des intérêts, des passions et des idées sera-t-elle Tunité, avec des diversités nécessaires mais réglées par la raison, ce<pii exige aussi que la constitution de chaque Etat soit conforme à la même loi morale qui formera et maintiendra l'unité de tous ; ou bien cette résultante ne pourrat-elle être qu'empirique, et le monde ne formera-l-il jamais (jue le tout des divisions et des unités factices et variables, déterminées par (f.iutres mobiles que la raison et les affections svmj)athi(pies .' Xous excluons une troisième hypothèse, celle de l'unité obtenue et assiu'ée par la force, sous une autorité despotique ou aristocratique, parce qu'elle est contradictoire en elle-même. Des deux autres il n'y enaqu'une (pii soit compatible avec le caractère humain de l'individu. Ce caractèi'e est celui de l'homme en tout temps, dans la familK% dans le clan, dans la tribu, dans la nation et dans toute alliance de nations.
Il ne nous reste plus qu'à nous demander ce que peut être l'individu, dans cette conception indéterminée d'une humanité dont l'unité matérielle, qui est indéfinie, et l'unitc' moi'ale échappent également à nos prises. La personne y est tout, ou n'y est rien, selon qu'elle a elle-même une fin, Renouvier. — Le l'cr.s( iinalisiiio. 14
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OU qirellerren a aucune. Mais si elle n'en a aucutie, comment celle de riiumanilé terrestre conserverait-elle un intérrl ?
pour (\u\?
Llionime, Tindividu, qui de tous les temps et de tous les lieux de la terre n\a qu'un point et un niomr>nt m lui. instable et fugitif, s'il ne cruit pas à sa vie immortelle, dont sa vie présente ne serait qu'une brève aj)parilion ; Thoriune iuavant rationnellement dr l'être tle llaunanitr en v-orps, c'est-à-dire la tenant pour une pure collection, et n'attacliant pas plus d'importance à l'être individuel, ^-n ^'-nd)lable, qu'à lui-mrme cpii n'est qu'une ride vite elVacée sur l'océan de l'existence, riiomme devrait IraitcM* «rillnsion et de faiblesse d'esprit l'idéal du soi-disant amour (ju'on réclame de lui pour l'être collectif. ( Urest-elic en somme, citt(^ humanité qui, individu [)ar individu, a a se perdant dans le rien? et qu'est-ce qu'une espérance en un avenir de bonheur pour cet être sans unité réelle, ni j)ermanence eomme sujet poursoi, autpieU'individu auï'aità se sacriliiM*. C(^t idéal de félicité est une illusion l)àtiosnrune autre illusion.
C'est dans Tindividu, par la conscience, par la coimaissance etpai* l'amoui*. f[ue se rvalisiMit tout être et tout l)ien, et que peut se réaliser le bonlieur, avec les conditions moi'ales nécessaires pour y [)ai'venir. Le collectif n'est (jue par l'individu et l'association. Si nous crovons (juo l'individu, membi'o d'un coi'[)s d'iumianité réel (pii est, en principe et dans sa lin, une -;oeiété r<'elle, que ect indi\idu n'est sur la terre (prun [jassant, venant d'autre paît, et d'un lieu où il retoui'uera a|)i'ès avoir tiré de ce mondi' mallieui'eux ce (péil contient pour son instruction et son perfectionnement, si nous croyons cela, nous devons penser ce que, fl'un point de vue analog'ue, (Vi'ivait il y a dix-huit cents ans un apôtre d'une reli<^'ion nouvelle, alors occupée à rélal:)oration de son dogme :
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Ce n'(\st pas seulement l'ijK'galilé dc:^ chances dans le cours de la vie, indéj)endamment desméi'ites que l'individu peut s'acqu('F-ir, c'est aussi l'inégalilé première, provenant de la loi naturelle des naissances, qui était devenue matière à scandale pour l'Israélite i)ieux, de tout temps pénétré de la croyance en Jéliovali comme auteur du bien et du mal de cliacun, depuis que les docteurs avaient commencé à discuter la question de la justice de Dieu. La légencie de l'aveuglc-né, dans l'évangile joannique, soulève la dif/iculte, et Jésus, qui ne dogmatise point, l'élude. L'Église en a enseigné, au fond, et non pas seulement dans une de ses sectes. la solution odieuse du prédéterminisme sif/jm/apsatrc. Xulle doctrine ne iiixuvi\i[ Ji/sli/icr le Créateur, si elle ne nous fait comprendre que tous les hommes puissent être punis jusUnuml dans cette vie mortelle, et punis {'(jcuemenl, en dépit des apparences. C'est le résultat atteint par notre théorie, d'après laquelle la vie actuelle de chaque personne n'est que l'une des vies que réclame le travail ('e sa reconstitution morale après La chute. Elles équivalent,
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par reffet de leur réunion, à une vie uni(|uc, semée des accidents, des épreuves et des enseio-nemenls de toutes les sortes, dont la nature bouleversée et la société déchue peuvent composer les lots les plus divers des individus, ù raison de leurs qualités et circonstances natales. La vie terrestre et intégrale, envisa<''ée sous ce jour, est une éducation poursuivie sous toutes les conditions possil)les, en un monde où le bien est enseigné par rexpérience du mal.
L'idée morale de la punition n'est autre chos(^ que raffii*malion de cette vérité : que le mal moral engendre le mal, et se guérit en prenant conscience de sa nature, en son origine et dans ses eiïets. C'est pourquoi la j)unilion, dans Tordre universel, est inlligéi^ \)i\v un(* loi natuiclle. encore qu'émanée d'un créateur, et non par la st^nleiKc d'un juge. C'est seul(Mnent dans une société déchue, lomlamentalement vicieuse, pai' conséquent, que le !)i('n î)eut être cherché et obtenu hvpothétiquement i)ar le mal, par des peines infhgées, (pii sont des maux expressément voulus. Le principe de la loi dr craiiiU', la crainte empl(»\tc cunmie instrument de j)révention du d(''lil, n'est autre chose qu(^ le mal préparé et organisé pour la [)unition de l'autre mal qui est le délit. En vertu de cette loi, Thomme élevé dans une lamiUe, gouverné par une coulume. enchauK' dans une société de contrainte, dans un l^tat, est destiné à s'instruire des nécessités, des périls et des [)eines de vr inonde de privations et de devoirs, où il renaît après la chute du mondt; i\c liberté, et à [)Oursuivre, à travers mille (Mid)ùches, ce ([ui se [)eut trouvei' dans l'amour de joies et de douleurs.
La théoloti'ie du christianisme a rendu la doctrine de la solidarité du mal moral odieuse en donnant une confirmation de théorie à l'injustice apparente du tait irrécusable. Le dogme du jugement dernier est lui-même inadmissible en sa si.uplicité. en cette vue eschatologique (trop naïvement am iidée par la liclion d'un purtjaluirc où l'épreuve
d'une vie terrestre unique est mise en correspondance avec la perfection de la personne primitive et finale. Au pomt de vue physiologique de limmortalité, toute théorie est sujette à la difficulté créée par la superfiuité des germes, en grande partie voués à la destruction, là où la conservation et la destinée garantie d'une seule monade suffirait, comme sutlit la snhslancr spirituelle dans la commune imagination de Vinnuorlalitr de lame. Et comment expliquer l'existence, outre celle des germes non fécondés, de cette multitude d'avortons physiques ou moraux, et d'individus tellement misérables, ou sacrifiés dès l'enfance, que leur vie ne saurait être raisonnablement chargée d'aucune responsabilité personnelle, ni compter [)our une épreuve au regai'd d'une vie future à gagner ou à perdre sous le poids comnum du vice de l'espèce ?
Dans notre hyi)othèse de la pluralité des individus afférents à une personnalité identique en son premier et dernier fondement, appelés à reconstituer l'unité de cette personne après avoir été solidaiûsés avec leurs semblables, à travers toutes les conditions et sous toutes les infiuences, clKupie vie partielU^ de la même personne entre comme coelficient dans cette reconstitution finale, selon la nature et l'importance des épreuves subies et de l'enseignement api)ort(''. S'il en est, de ces vies, (lui peuvent être comptées pour nulles dans le résultat, ce ne sont, d'après l'hypothèse, que des puissances mortes, des éléments germinatifs en nond)re indéterminé, demeurés à l'état potentiel sans déti'iment i)our la personne à lacpielle ils se rapportent.
De même que, pour rendre accessible à l'imagination la reviviscence de la personne primitive en des individus temporairement séparés de son essence unique, il a fallu,
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dans riiypothèse, supposer des éléments germinalifs niiillij)les qui restent, par leur origine et pour hur (in dernière, organiquement attachés à cette personne ; de même, il faudrait maintenant, semble-t-il, pour la période du F'(^tour, imaginer cpic les individus terreblru» laissent aj)rès liuir mort des résidus indécomposables de leurs organismes, corps infinitésimaux, aptes à reconstituer par leurs assemblages l'organisme de la personne finiile. Mais Timaginalion, d'ordinaire employée à faciliter TefTort de la conception, trouve trop difTicile, en ce cas, la tache (pfon lui demanderait, |)arce que la fonction imaginative a coutume de s'appuyer sur Texpérience. et non de la précéder ; nous devons donc regarder à la nature de n(>tre conception, et réfléchir à Tétat de clioses où nous puisons le droit de créer des relations poui* satisfaire les besoins supérieurs de notre esprit.
Nous n'avons ni l'explication, ni la moindre intelligence des moyens par lesquels il se fait que d'un nombre immense d'organes élémentaires, harmoniquement unis pour en constituer de plus complexes et de fortement centralisés, qui, à leur tour, synthétisent leurs fonctions pour correspondre à la fonction d'une conscience, — alors que, si nulle conscience n'existait, nuls corps non plus ne pourraient être représentés dans l'existence ; — que d'un tel agencement, disons-nous, dont toute raison nous échaj)|)e, et dont nous ne comprenons que les lins, il résulte un corps humain et un esprit humain, les choses du monde les j)lus faciles à imaginer parce que nous en tenons les idées de l'expérience. Rien donc n'est si simple pour la pure intelligence qu'une hypothèse dont l'objet est de lui soumettre la possibilité d'une comi)inaison du môme genre, (|ui sei'ait oi)tenue par des moyens de la même nature, pour atteindre un l'ésultat semblable, (juoique supérieur. Cc:^ combinaisons ne sont jamais, pour unemonadologie, que des composés de monades, et la loi des composés de monades, du petit au
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o-rand, est l'harmonie préétablie, uniiiue expression intelligible des causes physiques.
L ne durée comparable à celle du système actuel de la nature n^est sans doute pas exigée pour la période pendant laquelle doivent se constituer les organismes synthétiques destinés à unir les mémoires des individus dont les vies auront composé les carrières terrestres des personnes déchues. On conçoit cependant qu'une révolution cosmique doit être nécessaire pour apporter les moyens de la nouvelle distribution des organismes. Notre hypothèse générale sur l'état des forces naturelles dans le monde primitif, état qui doit être restauré pour le règne des fins, et rendre à l'homme sa puissance sur la nature, exige de son coté l'(^ntièrc transformation du système solaire et une distribulion harmonique de la pesanteur et des actions vibratoires, qui doivent être placées sous le gouvernement de la volonté
Les vues cjui ont été proposées de notre temps sur un progrès de l'humanité cpii, indépendant de tout changement dans les conditions piiysiques du gloi)e cl dans le caractère humain, gratifiei'ait l'homme de l'empire sur les éléments et lui assurerait la paix dans la justice et le bonheur, sont contredites par le spectacle de l'univers. La constitution des choses et celle des passions et des caractères sont visiblement vicieuses. Elle doivent clianger, ou la douleur n'aura pas de fin. Les espérances des utopistes trrrirns sont celles d'hommes non pas qui, dans l'ardeur du sentiment portent trop haut leurs espérances, mais bien qui n'atteignent pas à la profondeur de sentiment voulue pour y trouver la source du concept de la vraie vie, dans sa perfection et dans sa plénitude.
II y a donc quelque chose de plus à supposer que d'mcertàines phases d'existence sur d'autres globes après
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celui-ci, comme quelques-uns en imaginent, ou sans fin, ou bien en vue de prolonger des épreuves qui, subies sous des conditions analogues aux conditions actuelles, ne présenteraient pas de nK'iFIcures garanties pour aboutir à l'amendement du caractère luunain. L'hypotlièsc ne remédierait pas au principal vice inhérent à la commune doctrine théologique du jugnnent dcrniei'. La difficulté provient de l'épreuve incomplète, ou de rinsuffisanl('préj)aral ion de lYmie sortant de ce monde, pour motiver un jugcnKMit de vie ou de mort à j)orter sur elle. Soif, en effet, qu'on admît cette doctrine, ou quelque théorie écjnivalenic à cet égard, soit que Ton adoj)tat roj)inion de Xunnuji'lalhi' conditionnelle, assez répugnante en elle-même, mais qui dél)ai'rasse, si le mol rst permis, le problème de la destinée d^m poids incommode, le sort des inhhants im/jrnitenls à définir, on est toujours en peine de comprendre (juel signe assez décisif ])ourrait permettre de juger si un homme né et élevé dans un monde par(>il au notre est, (piand il le quitte en mourant, capable ou ineiipable de donner en sa personne un digne membre à la société des justes, dans le /rf/ne des fins ^ ou s1l n\'st pas plutôt resté simplement ce qu'il était : l'homme qui peut user de sa liberté pour \v mal comme pour le bien. Est-il [)ermis à quelque hy|)othèse de diminuer la formidable diffieulté d'un tel problème, qui n'atteint le di^rnier fond de Tèlre moral que i)Our le voir en suspens? Celle-là du moins peut, plus que d'autres, approcher d'y réussir, qiii ne permet à Thounne de (juiltcr le séjour terrestre qu'après y avoir traversé, connu toutes les conditions, et désiré le bien, ressenti le mal en toutes ses espèces, (^t dans toute sa profondeur en chacune, jus(|u a devenir, j)ar la réunion des diverses déterminations de son individualité, Thomme plein de rexpérience de Thunianité entière, et virtuellement pénétré de cette vérité : que l'injustice est le chemin de la mort, que la justice est la vie.
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Elle doit être, cette vérité, une illumination soudaine dans l'acte du souvenir collectif donné à la réelle unité de la personne restaurée, de ses vies successives, de ses sentiments et de ses volontés passées, de sesjoiesetde ses peines, de ses erreurs, des fins diverses qu'elle s'est proposées et qu'elle a l'arement ou vainement atteintes, et de celles des autres hommes, également manquées, dont il voit maintenant runiijue et définitive. Le théâti*e d'une telle révélation ne j)eut être qu'un monde différent du notre, et dont la possibilité ne se conçoit bien qu'après la ruine de celui-ci, c'est-àdire après le retour de notre système à l'état nébuleux, que foutes les conjectures astronomiques rendent d'ailleurs probable. Les phases nécessaires d'une nouvelle création, fin et accomj)lissement de la création proprement dite, échappent à toute spéculation actuellement possible, mais dont les moyens, impénétrables |)our nous, ne le sauraient être plus que le sont demeurés ceux auxquels nous devons les formes de la vie et de la pensée, développées depuis des milliers d'années sur la terre. C'est donc à notre hypothèse que nous demandons de nous représenter le monde des fins comme une restitution des lois physiques primitives, des relations normales des forces naturelles, de leur adaptation aux fins humaines et de leur caractère maniable |)Our le gouvernement de la nature, que l'homme a perdu par sa déchéance.
La nature monile |)i'imitive de l'homme est restaurée par l'éducation int(''grale qui est la résultante des vies multiples, sauf en ce point que l'expérience du bien et du mal et l'intelligence du devoir ont transformé la primitive spontanéité d'innocence en science inaltérable du bien et vertu indéfectible. La doctrine du jugement des morts est inutile, tant sous sa forme chi'étienne, inapj)licable, incompréhensible, (pie sous la foi'me brahmanique qui établit, entre deux vies successives, un rapport de |)eine ou de récompense. L'ordre établi par la création s'appli(|ue; Dieu n'a
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pas à intervenir clans les lois qu'il a insliluées. C'est Faction de la loi elle-même qui détermine à la fois, par la suite des vies, le jugement total et la correction finale.
L'hypothèse métaphysique, en ce qui concerne la nouvelle monadologie et son a{)j)hcation au concept de la conservation et de la reviviscence des germes, est la loi par lacjuelle doit s'opiier Tintégration, en un seul organisme enfermant sa monade dominante un'upic, de toutes les puissances qui, dans le cours du dévelo[)pcmenl de respèco humaine, ont été réparties entre des enveloppes séminales, ou éléments germinafifs. et ont obtenu leurs dT'veloppements. C'est Tareane de toute vie mentale a mettre en raj)port avec des lois physicjues, pour lotit |)hilosophe exempt des illusions matérialistes, s'il n a recours à la loi de riiarmonie préétablie, unicpie explication rationnelle de la causalité et de son rapport avec des fins.
La causalité et la finalité sont des lois indissolublement liées en pnnci[)e, comme dans le monde empii-i(|ue, d'ailleurs. Il n'y a des causes que pour des fins, et la relation des unes aux autres, considérée en général, est riiarmonie préétablie elle-même. La doctrine opposée est Cille qui voit dans le monde un développement spontané, éternel, infini, d'une matière incessamment transformable de phénomènes continus et continuellement déterminés les uns par les autres. ^lais le terme de cuffse est un j)ur mol, pour cette doctrine, non seulement s'il sagit de la cause première, mais encore des causes considérées dans le cours des phénomènes (pii se suivent inséparablement ; car la relation de causalité, non plus que de finalité ne s'y peut distinguer de la relation mathtîmatique de l'antécédent au conséquent, fonction nécessaire enveloppant l'ordre entier des phénomènes successifs.
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Notre hypothèse ne peut donc que nous transporter, sans autre justification, à la fin que la doctrine de la création . la cosmogonie et la théorie morale de la terre présupposent : à l'époque de l'achèvement de la création seconde, et au moment où l'homme, reconstitué par Tintéirralion des vies divisées de son existence indi\'iduelle terrestre, doit s'initier à la connaissance du monde nouveau et des lois de la vie sociale nouvelle. C'est j)eut-ètre en imaginant, niutalis mufandis^ quelque chose de semblable^ au dévelo[)pement, physique et intellectuel à la fois, dont nous vovons se succéder les phases en rapport avec les âges de la vie, chez l'homme actuel, que nous pouvons nous représenter le moins imparfaitement l'accès progressif de l'homme aux fins de l'intelligence, à la possession, à la direclion de la nature, son domaine; car il faut sans doute que les naissances se produisent physiologiepiement, et suivant un certain ordre du temps, pour effectuer le transport des monades dominantes des anciens organismes de vie évolutive, aux formes organi(pies qui conviennent à la vie immortelle; et des fonctions vitales, esclaves des forces naturelles, à celles que la volonté administre en pleine connaissance de leurs relations normales.
En supposant (jue les personnes qui appartinrent au monde j)i'imitif n'entrent que progressivement, suivant un ordre pr-éordonn-', dans le monde où de nouvelles lois phvsiologi(pies les inlnxlnisnit , les Tkmis sociaux de hiérarchie et de fraternité à la fois, différents de ceux de l'ordre familial et de l'ordre civil, ou de contrainte, de la vie humaine antériiMU-c, devi'ont s'étendre progressivement aussi jusqu'à la prise de possession entière de l'administration du Cosmos par l'humanité restaurée. La double organisation, définiti\('ment obtenue, sera le terme de l'éducation de rhonnnc.
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Ainsi, au cours du rrtablissomt'nl de la socirir univcr-sellc de CCS hommes immortels, quels qu(» soient les modes. actuellem<'nt imprévoyables, de leur naissance et de leur intégration organi(|ue, en harmonie avec les lois du m<»ndo parfait, ils viendront au jour pour se recoimaître en retrouvant la mémoire de leurs vies passées, de leurs irhitions, des événements, et de l'histoin^ de la Terre et des Trrriens, tous ceux (jui ont été liés par lo sang. Tamitié. hs idées et crovances communes, ou contraires, la paix ou la guerre. Cette révélation j)ar le souvenir et celte reconnaissance sont l'entrée du rlrl, avec la contemplation dvs beautés des nourpini.r rirux et de la iioiivcllr tm-c, avec la libre expansion de la vie, le sur maniement des lorcr^ dont les hommes n'avairnt possédé depuis la chute (pi une connaissance superficit'lle. ru partie douloureusement acquise, et Fusage toujours restreint et pénible. Voilà le ciel physique, mais le ciel du cœur est au-dessus : nous sommes moins capables d'en prendre directement l'idée que d'en approcher le sentiment par voie de contraste, en songeant aux amours aveugles, inconstantes ou troublées dont l'antagonisme des sexes et Tanarchic di^s relati;)ns sexuelles sont la cause en wiAvv monde, et à nos vagues désirs, à nos volontés ignorantes, à nos fins manipiées, ou cpic toujours tranche la mort, à l'impuissance de la personne mort«'lle de régir pour le bien son entourage et ses relations, et enliii, c<' qui est le fond de tout, de se régir elle-même et de se satisfaire.
Le résultat de ses vies terrestres, pour cette personne Immaine, la préparation qu'elle en aura reçue pour la vie dans le monde des fins, n'est autre chose que cette connaissance du bien et du mal dont l'écrivain bibllcpie a eu sans doute le sentiment, par opposition à l'idéal de l'innocence
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qu'il croyait être le Ixudieur. Cette connaissance, S(*lon notre hvpothèse, ce sera l'expérience multiple acquise par chacun de ceux qui, tous, ont, sur la terre, souffert et fait soullVir. Us recoimaîtront. grâce à elle, qu(^ la victime et h' l}()}irreau sont le même homme, ainsi ([ue nous l'a dit Sciiopenliauer : non pas, comme le pensait ce philosophe^ (jue toutes les personnes ne soient (pf uni» seule volonté, une conscience imiipie, dont Tillusion S(»rait le monde ; mais parce (pie chac[ue personne a été fatalement tour à tour le bourreau et la victime. Us comprendnmt qu'il n\a j)u en être autrement, dans ce monde qu'ils ont fait, et dont ils sont responsables, où la loi de solidarité fait de la r(»cherclu> du bien de l'un, à travers le mal de Tautre, une œuvn^ nécessî\irement néfaste pour le bien commun, ri vaine pour chacun. Car il se condamne, par son injustice, au partage de la douleur, nécessairement multiphée par les réactions passionnelles dont cinupie injustice individuelle est la source, et dont la forme de la société déchue dépend. L'établissement de Tordre civil, avec la loi de contrainte, en est la suite inévitable. La conviction de la loi morale sous cet asp(H't pratique doit s'inscrire ineffaeablement dans la conscience de riiomme que nous su[)posons av(»ir traversé les vies d'é[)reuve et connu toutes les péripéties d(^ la vie individuelle et de l'histoire des nations. Il pourra désormais acconqdir le d(»voir sans Topposer à la passion, et goûter le b(»nheur, sans que l'attrait puisse devenir pour lui un principe de déchéance. U sera l'agent de la loi de Dieu, comme ce ^lessii^ u assis à sa droite », que les Prophètes ont imaginé, par qui et pour qui le monde a été créé, et qui devait le gouverner à la fin des jours. Seulement ce Messie est Thumanité elle-même (^n sa multiplicité des personnes, à la fois, et son unité de volonté.
Le nom de la loi de Dieu est la justice. Elle fut donnée à la société initiale, cette loi, comme la forme du gouvernement de riiomme et du m jndc^ par Thomme (autonomie,
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eosmonomic) ; elleaété pi^rduc parrinjuslicc des hommes; elle est prédestinée pour* le n^l<»nr des hommes sous l'autonomie de leur consLitulion primitive, à 1 issue du monde de la chute. Ce dernier, le nôtre, est le monde de la guerre universel!*', du sentiment du l)ien et de Timpuissance du bien, de For'dre incohérent dos forces jï-énératriées, et de leurs d('veloppements impju'l'nits sous Tompiro de la mort. Notre Monadologie^ avait {)Our sujet, cij)rès la définition de Tétr-e et du monde, après la création du monde comme pariait, l'explication du rapport de la perfection à la chute, delà chute à la perfection retrouvée et confii'mée. C'était riiisloire de la monade supérieure, de la monade humaine, à conduire juscpTà sa fin providentielle ; le drame de l'humanité à rattacher à riiistoirc de la nature ; et c'était la démonstration de la justice de Dieu pai* l'exposition d'un plan qui pût concilier la l)onté et la beauté de l'univers avec rint(dligence et la liberté de la personne, sujet de toute connaissance, fin de toute spéculation.
\. Ce passage est extrait de la Nouvelle monadolofjie par Cli. Reii(iU\ ier et L. Prat (libr. Annaiid Colin IsyO), ouvrage aïKjuei fious [irions le lecteur de se reporter pour le dé\ elo[)penient de celles de nos vues qui concernent spécialement les parties morales du problème de la tliéodicée, et. en général, la métaphysiciue et la psycluilogie du monadisme. Il y trouvera une théorie dilTérenle de celle (pie nous exposons ici sur la relation générale des vies humaines terrestres avec le corps souffrant de riiumanité, d'un coté, avec Ihumanité futuri', ou restauiée. de l'autre, et sur la conservation et la destinée des germes dont la puissance de développement assuri» la permaneiu'e des [)ersonnes à travers les âges de la création. On voudra bien considérer (pie celte importante variante de notre hypothèse nest pas pour nous une contradiction. Nous ne dogmatisons |)as: nous cherchons à comprendre. Notre objet réel, dans l'audace de nos conjectures, est de mettre en lunu-rc de hautes possibilités ; la portée de nos argumeids. serait de fandliariser le lecteur avec cette conclusion : tpie la véiilable explication du monde, si elle n'est celle que nous proposons, pourrait l)ieïi en être uni^ autre, moralement j)eu dilTérente, ou cjuil faut chercher dans le même* esprit. Nous mettons notre hypothèse sous la protection d'une pensée, éminemment i)hilosophi(pie et lihénde, exprimée par Platon en son Timve, qui nous ouvre l'intelligence du dessein ([u'il avait en l'écrivant, et qui (^st la clé de sa méthode en (pielques autres parties de ses ouvrages. C'est celle qui sert d'épigraphe au nôtre ; nous y revenons pour le conclure.
CONCLUSION DU PERSONNALISME
La philosophie, c'est-à-dire la raison analysée et synthi'-tisée dans une conscience, avait seidc à nous foiu-nir les éléments de notre composition. Une religion demande autre chose. Une religion a besoin, pom* la vérité qu'elle annonce, d'une tradition et d'une révélation. Le christianisme, qui parallèlement aux principes (h' la civilisation rationnelle et de la philosopiiie, hériiage de l'iiellénismi^ gouverne en grande |)arti(^ l'âme des nations occidentales, beaucoup moins éloignées que les autres de la connaissance de la loi morale, le christianisme recourt à la grâce de Dieu pour sup[)léer à la justice, dont il déclare l'homme incapable par soi. 11 y a un domaine de mystère et de foi, auquel la philosojjjiie doit rester étrangère. Xous sommes loin de réclamer, pour la doctrine (pie nous exposons, les qualités d'une religion, mais nous pensons qu'elle peut se donner potu* ime philosophie de la religion en général, philosophie* moralemc nt ainsi cpie logiquement siq)érieure, dans les matières qu'elle traite, à la religion (juelle qu'elle puisse être. Car la loi morale et les croyances d'ordre rationnel ( t imiversel, que cette loi elle-même confirme, revendi(pient la prééminence et le droit de contnjle sur tout ce (ju'ime théologie spécidativi* emprunte nécessairement à la raison poiu- l'c^xplication logique de ses points de foi pro[)rement religieuse. Les continucds essais de « conciliation » d'une certaine foi et de la raison ont été l'aveu implicite de leur discordance. La théologie scolastique, qui s'impose encore, abusivement, à la foi chrétienne, s'est tristement éloignée de la justice en sa doctrine de la Piovidence, et n'a su se donner ni unité ni méthode, en cett(* philoso[)hie prétendue aristotélique qu'elle a compilée et mutilée, pour la réduire à n'être que sa servante. Le christianisme pourrait, sans abandonniT pour cela l'idée messianique, où réside sa réelle et primitive essence, trouver dans une théodicée rationnelle, à la fois élois^née des crvements du froid optimisme philosophique, et affranchie des
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confmdiclions mvthologiques de la Ihéulogie orthodoxe, une ressource dont TEglise devrait mieux sentir le besoin [XKir remédier à la caducif»'^ de ses dogmes et rendr-e la vie à son enseignement.
Mais la hardiesse des vues, pourtani mVessairr en métaphysique, est sujette à un gi'ave ineonvcnienl. (^)uel ne serait pas, en eiïet , la stupéfiiction (hi public si. dans hi supposition où Tœuvre des Pères de l'Eglise, dis conciles œcuméniques et des (l()ct('urs seolastiques sérail elTacéedc rhistoire,un |)ensc'ur(ju'on aurait cru jus(jue-là sérieux venait invitei* ses contempoi-ains à croire (ju'un dieu a été crucifi<* sur la terre, dont le père, auquel il e<t <i>niifi^i(Uiù(-l^ est demeuré au ciel et n'a point soullert; que ces deux di(UL\, avec un troisième sont le ci'éateur du ciel et do Li teiTo; qiio le dieu fds a étc' /aif homme, et que son corps osLconlenn tout entier, vivant et matériel, dans chîujuo Crnurnont d'un pain multipliablo à volonté, qui garde 1. > .jpparenccs du pain, mais qui a été /rdusubstanlir [>ar des parolrs sacramontelles; cpic tous les hommes unissent coupables de la faute de leur premier père, et sont condamnés à des peines ét(Tnelles, à moins rpi'ils ne reçoivent un baptême qui efTace le péché dans 1 àme de reniant ; et cpie le pi-ètre a le pouvoir (roj)érer ces merveilles! 11 est à craindre que nos thèses sur Dieu, l'homme et sa destinée ne paraissent pas moins extraordinair-es, à une épocjue telle (|ue la notre, où ridée de l'immortalité semble avoii- son dei-nier asile dans rÉglise, que le pai'aîl raient les articles du catéchisme que nous venons de» rappeler, si quehpi'un en produisait aujourd'hui pour la premièie fois les foi-mules. Mais ces dernières sont une vieille momiaie de croyance dont Tusure a rendu les a^pérités insensibles. Vous demandons pour nos extravagances, s'il plaît à la routine religieuse de les iKjmmer ainsi, — (juoiqu'elles puissent défier Taccusation d'irrationalité, ce que ne peuvent pas les siennes, — unpeu del'indulgence queThabitude et la tradition portent
ri
les incrédules à montrer pour les absurdités des dogmes consacrés.
Nous disons extravagances ; mais si ce mot pouvait être pris dans son sens propre et matériel, ne s'appliquerait-il pas légitimement et sans reproche^ à la méthode d'investigation des vérités qui échappent logiqu(Mnent aux prises de rexpérience, bien plus, qui doivent embrasser Y explication de Ira pêrience, à moins qu'il n'y enait aucune de possible? L'hypotlîèse, sans autres contrôles que la logique et la morale, est alors la ressource unique du philosophe. 11 a le droit, s'il est en règle avec les formes d(^ la raison pure, de proposer comme vraisemblables des thèses sur l'origine iA la nature de notre monde, conformes aux lois de son entend(^ment et à son sentiment de la vie. Il peut dire, avec le J/wcV de Platon, dans le stvle d'un vieux traducleur, qui nous plaît fort :
(( Si, o Socratès, après tant d'autres qui ont parlé des dieux et de la création du monde, nous ne pouvons rendre raisons de ceste matière du tout certaines et assez perfettes, je vous pri(i ne vous en énKTveiller, ains j)lus tost vous contenter si les trouvez autant probables que celles d un autre, réputant que moy qui parle, et vous qui en jugerez, estes hommes, à fin qu'en trouvant mon propos vravsemblable, ne demandiez rien plus. »
Renouvier. — Ll' Persunnalisme.
ETUDE
STR LA PERCEPTrOX EXTERNE
ET sni LA FORCE
CIIAPiTUE IMIKMIEK
LA l'KKCI-PTlUN E\TI'!î\E DANS LES DOGTUIXES
DU XVIL^ SIÈCLE
La critique de la nolioii dofnrce et Tanah se de la fonction mentale désignée sous le nom de percep/ ion externe soni des questions étroitement liées, parce qu'elles dépendent Tune et Tauti'o de rinterj)rétation donnée au principe de causalit(', et (jue Fexemple capital de Faction des causes se trouve dans la communication du mouvement, avant tout dans Faction motrice de la volonté sur les organes, et dans Faction que, réciproquement, les organes, mus extérieurement, exercent sur les modes divers de la pensée.
Cette douljle action a été nommée par les philosoplies du \\\f siècle la coniinnnkalion des subsianccs, parce que la métliode de Descartes établissait entre l'esprit, d'une part,
— entendre, vouloir-, imaginer, sentir, — et le corps, d'une autre part, — chose étendue, divisible, figurée et mobile,
— une division, une séparation de nature, en termes tels, (pi'il ne ^e pouvait trouver nulle manière de concevoir connnent les modifications de l'une de ces substances seraient les causes des modifications de Fautre, et réci-
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proqiicmcnt. De là vint rhypolhèse des causes occasionnelU's. Dieu étant regardé comme la cause éminenle de toutes choses, on pensa que, par son action de créateur, par l'acte d'une création incessamment continuée, Dieu opérait dans l'ordre des corps, dans Tétendue, les changements correspondant aux pensées et aux vouloirs que nous avons à leur sujet, et, dans nos âmes, les modes de sentir et de connaître (jui s'y doivent produire à l'occasion des mouvements des corps.
Partis de cette conception générale, Malel)ranche et Leibniz, en deux doctrines ditîérentes d'ailleurs, repoi'lèrent en Dieu toute la causalité de la nature. Malebranche, pour sa doctrine, adecta la forme, quelcpie peu bizaire, de Toccasionalisme. Leibniz découvrit, pour la sienne, le système rationnel du parallélisme des deux ordres de mochtications, et le sul)stitua à rininlelligible imagination vulgaire des actions réciproques de deux substances (jui pai* définition n'ont rien de commun. Spinoza définit Dieu par ridée d'une nature naturante, éternelle et nécessaire en ses modifications infinies, cpii ne Taltèrent point en elle-mùme, et qui se distribuent en elle suivant deux lignes jKirallèles, dont Tune est un développement des modes de la p(Misée, et l'autre un développement des modes de l'étenduts sans que les causes des rapports et des successions des choses prennent jamais un autre sens (pie celui de rindéleclible loi des liaisons nécessaires, c'est-à-dire prédéter*minées de de chaque coté.
Xous pouvons dire, sans nous éloigner de la plus parfaite exactitude, que cette philosophie dogmati(pie du xvii'' siècle s'est arrêtée, chez ses grands rej)résentaiits, (hins les termes d'une formelle négation de ce qu'on a nommé la fcrccpllon cxlcnie, toutes les fois que, depuis ce temps, on s'est posé la question de savoir comment l'homme prend connaissance des choses extérieures, et comment il peut obtenir la certitude de leur existence.
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Et nous ajouterons que non seulement la perception était, selon ces philoso[)hes, suggérée à l'esprit, sans que l'esprit subit une action réelle de la part des phénomènes extérieurs, mais encore que ceux des penseurs qui s'attachaient au souverain principe delà méthode de Descaries, dans l'explication du Cot/ifo crt/o stfm, professaient que l'existence de resj)rit, immédiatement témoignée à soi, n'implicpiait point l'existence réelle de la sul)stance de l'étendue.
Malebranche n'était empêché que par un scrupule d'interprétation de la Bible de réduire, en sa doctrine, nos perceptions de l'ordre de l'étendue à la connaissance des rap- |)orts de cet ordre, laquelle nous est donnée par la vision de Vr/f'fu/ue nifcUif/ihle en Dieu. Et il ne serait peut-être pas facile de découvrir ce qui se trouverait changé réellement dans VKt/ii(/f/c, si Spinoza avait déclaré que les modes de l'atttribut divin de VK/c/tf far composent un simple système de formes représentatives, adaptées terme à terme, en la double série de la substance développée, aux modes de l'attribut divin de la Prnsce, pour leur servir d'objets et (h} signes; et que c'est en cela seulement que leur réalité consiste, ajustée aux sensations de l'àme.
Enfin le génie de Leibniz envisagea les modes de la Pr/isre, non dans la nature du Dieu sans conscience de Spinoza, mais dans la création, œuvre d'un Dieu conscient. Elargissant en une mesure immense l'étroit parallélisme de deux substances, ou de deux attributs, jusqu'à l'harmonie d'une infinité de substances, les monades, il définit les perceptions de ces êtres delà nature comme leurs modifications propres, spontanées, toutes déterminées, par institution divine, en raison les unes des autres, en toutes choses et dans tous les temps, sans aucune action transitive du dehors au dedans de chacune. Leibniz dut en conséquence regarder les |)erceptions de rapports dans l'étendue comme des modes de penser réellement internes, externes comme fonctions représentatives seulement.
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Si Locke eût j)0ssédé de la philosophie du Conlinenl une connaissanc»^ autre que sommaire et inexacte, son Essri' sur n'nlviiilcnirnl , (jiii marqua le début de la|)sycliologie emj)ii-i(|ue, nous ferait Teiï't d'un sinL;'uHer recul sur les principes de [)hilosophic première de Tccole cartésienne : singulier, et inexplicable, parce que Tauteur n'appoi'ta aucune vraie raison pour les réfuter, non plus qu'aucune thèse [)Ositive pour les rem[)lacer. Il paila de lame sans la mieux définir en elle-même (jue pai* un ctu-aclère né^-atif, après quoi il ne laissa pas de lui l'apporter des fonctions détermin(''es.
« Suppu.^ons qu'au commencement Tame est ce qu'on appelle une /('/^^ ^'rtv^, vide de tous caractères, sansaucune idée quell'^ qu'elle soit. Comment vient-elle à recevoir les idées?... iJoù puise-t-elle tous ces matéi'iaux qui sont comme le fond de tous sv'.s' i*aisoimements et de toutes ses connaissances. A cela je réponds en un moi : L)e l'expérience... Les ol)servations (pie noici faisons sur* les objets extérieurs et sensibles, ou sur les opérations intérieures de 7}otrc ômr, que nous apercevons et sur lescpielles nous réfléchissons nous-mêmes, fournissent à notre esprit les matériaux de toutes ses jtensres. Ce sont là les deux sources d'oi^i découlent toutes les id(''t^s (pie nous .avons ou que nous pouvons avoir naturellement ^^lissui, 1. Il, ch. i). Nos observations sur les objets sensibles, les opérations de noire àme, lioire aperceplion de ce:> opérations, enfin nos réflexions, ne peuvent être que des fonctions de cette môme àme, table rase j)Ourtant avant qu'elle fonctionne, et ce sont ces fonctions qui fournissent Aa^ matériaux à
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rcvsprit, — à l'àme encore, apparemment, — pour ses |)ens('es, pour ses idées. Ce petit galimatias logique est oiïert, pour la position de la question de Vorif/i/fr des ir/reSy au lecteur qui voudi'ait savoir ce que l'auteur entend par Vf/mr, Vesjfrit, ou le mol, sujet de ces idées. Xi dans l'hypotlu'se où ce sujet serait d'une nature spéciale, ni dans civile, — qu'on s:iit que Locke ne rejetait pas a /wiori — où ce sujet serai! une matière douée par Dieu de la propriété de penser, on ne saurait comprendre qu'étant tuhle rase^ elle i)uisse (( aussitôt qu'elle rer-oit des id(''es par les sens, à son gn' les réj)éler, les composer, les unir ensemble avec une variét('' infinie, et en faire toutes sortes de notions comi)lexes ». Ce seraient des tablettes qui travailleraient d'elles-mêmes sur les notes éparses que certains agents y viendraient graver du dehors, et qui en feraient de savants
ouvrages.
Mais de qui est le fond de cette critique? De Condillac^ A l'en croire, « si Locke eut pu prendre sur lui de recommencer son ouvrage, on a lieu de conjecturer qu'il eût beaucoup mieux développé les ressorts de l'entendement humain. Pour ne l'avoir pas fait, il a passé trop légèrement sur roriirine de nos connaissances ».
Afin donc de ne point s'exposer au même reproche, celui d'avoir supposé Ydiur et le moi sans les définir, et de leur avoir prêté d'inex[)lical)les opérations sans le pouvoir de les l'aire, Condillac imagina de remplacer cet incapable agent de transformation des phénomènes, par les phénomèn(\s eux-mêmes, par les sensations, chargées de se transfornuH* elles-mêmes et de s'élever, passant spontanément de forme en forme, à l'état accompli de cet agent qu'on cherche, qui sait à la fin ce qu'il fait. Prenant donc le sentiment le plus ('élémentaire, qui a pour objet la plus pure des impressions {\ç< sens, soit une sim{)le odeur, pour servir de matière première à la constitution d'une stalue sensible,
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destinée à devenir un homme pensant, — notons bien qu'il n'est point ici question d'un corps avec des or<^anes,
ce psychologue transporte sa donnée : une faculté de
sentir à l'état naissant, d'une sensation à une autre, rapproche les sensations, raisonne sur les rappr'ochements, use, pour cela faire, des ressources acquises d'un (Urc déjà pensant, et même fort sul)til, et conclut que « le jugement, la réflexion, les passions, toutes les opérations de l'a me ne sont que la sensation même qui se transforme différemment ». 11 lui faut donc, à lui aussi, n?ie dnie, et qui opère; seulement la nature de Tâme est al)sorbée dans la génération de l'Ame, et cette génération est une sorte d'évolution de la sensation.
Locke, suivant sa méthode, qui ne fait point descendre la critique de la connaissance jusqu'au fondement, n'avait pas à mettre en problème la perception externe. Il n'entendait pas dépasser le point de vue de l'expérience, pour laquelle l'objet s'offre comme extérieur : ce serait douter, dit-il,de la vérité des perceptions que Dieu nous fait donner par les corps î et il déclarait ignorer néanmoins ce que c'est que le corps, son étendue, sa cohésion et comment la pensée peut le mouvoir [Essai, II, 1), :>3, 32). Mais Gondillac, partant de la sensation [)ure, unique organe de la genèse mentale, doit mettre en question la réalité propre de l'objet : « D'un coté, nos connaissances viennent des sens; de l'autre, nos sensations ne sont que nos manières d'être; comment donc pouvons-nous voir des objets hors de nous? En efîet, il semble que nous ne devrions voir que notre âme modifiée différemment ». — Mais il semble, au contraire, que c'est /tors de nous seulement que nous pouvons voir! Comment verrions-nous notre ame, et qu'elle est modifiée? Malebranche, ce grand spirituahsle, avouait luimême que nous ne la connaissons pas.
« Je ne connais point de philosophe (jui ait résolu ce problème », ajoute Gondillac, — le problème de la percep-
tion externe. — « Aucun n'en a fait la tentative. M. d'Alembert est le premier qui l'ait proposé. » Gondillac écrit ces mots plus (le quarante ans après la publication des Duilof/ffes dUt/las r/ de Philono'ùs^ cinq ans après qu'en a été donnée une traduction française, dix-huit ans après la publication du Traité de la nature huntaine delJume! Et il croit pouvoir sans peine résoudre le problème qui embarrasse d'Alembert^ Toutes les sensations réunies, sans le toucher, ne lui paraissent pas, il est vrai, forcer l'homme i\ sortir de lui-inrnie, mais la sensation de solidité, suite du mouvement et du toucher, produit ce phénomène : « Forcés par le sentiment de solidité à rapporter nos sensations au dehors, nous produisons le phénomène de l'espace et des corps. »
Les termes singulièrement idéahstcs de cette affirmation n'empêchent j)as que l'intention évidente de Gondillac ne soit de fournir la preuve de l'étendue réelle et de la solidité de l'objet du toucher. Mais en développant sa thèse, dans le Traité des sensations, en prétendant tirer de l'analyse des jugements liés à l'expérience des contacts d u corps de la statue par ce corps lui-même, et de ce corps par d'autres corps, les perceptions de résistance, de dureté et de grandeui", et obtenir ainsi la distinction qui, pour la première fois, fait dire à la statue : Cest moi, Gondillac ne prévoit pas une diiïiculté : c'est que les sensations formellement attachées à ces contacts n'ont aucune ressemblance avec les j)ro|)riétés qu'on a coutume de définir comme extérieurement perçues. Un philosophe, partisan lui-même de l'existence du sujet en soi de ces propriétés, mais qui avait été disciple de Berkeley, Thomas Reid devait bientôt faire cette importante remarque, et réduire le rôle des sensations proprement dites à servir de signes pour la connaissance réelle qui est en question.
1. Ej'Irail raisonne du Lva'dé des sensations (ApiJCMidice du Traité des animaux', 17ù5).
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Outre la drmonstration de lexistence du sujet matériel, Gondillne orovait trouver, dans le développemeul de celles des idées qui sontorig'inaires du toucher, le commencement de la rr/lr.rin/f chez la slnhi(\ tandis (jue Texercicc des autres sens iiain*ail pu, selon lui, la conduire {dus loin que la simple (iNrtt/i<ut. Mais la rrflr.rton ne |)eut pas naître de la seule pp'^^ence de rohiet sur Icqind il \ a p()-;sil)ilité de réflécliir, non j)lus, d'ailleurs que ne le [)eul Viil Icnlum , du fait qu'il v a quelque cliose à quoi la pensée pourrait se tenir ap[)h»iuée, s'il n'existe pas, corrélativement, une puissance doimée de réaliser les |)hénoménes que ces mots désio;nent. Nous pouvons, àc:^ le déljut, coup(u* court à ranalvse des sensations de la stafHc : c'est au moment OÙ, après la i)remière sensation, suit une odeur, naît la mémoii-e. « L'odeur quelle sent Ja sfaluc ne lui échappe pas entièrement aussilùt que le corps odorileranl cesse d'auir sur son oru'ane. L'attention qu'elle lui n donnée la l'etient encore, et il en reste une impression plus ou moins Forte, suivant que l'attention a été plus ou moins vive. Voilà la nH''ttii)irr. Lorscpie noirr slalKc rs/ mir itnnvclli' ()<h'fn\ elle a (loin* encore pnVsente rrllc (nfvilr n vlr le moment précédent. Sa capacité de sentir se partai»(; entre la mémoire et l'odorat, et la j^remière de ces facultés est attentive à la sensation passée, tandis cpie la seconde est attentive à la sensation présente. )> (^ondillac ne [ai/ /tas altcutioti que l'attention suppose la nn'moii'e el ne saurait servir à l'expliquer.
La conscience elle-même, à vrai dir(\ est déj:i mtc /nnnntre enfermant la suite des pensées et de leui's rapports représentés sous la loi du temps ; car que serait-(4le, réduite à l'instant |)résent d une représentation invariable? C'est à quoi ne son^-ent pas assez les auteurs de liiéories de la mémoire. Aristote, le jiiemier de tous, paraît ne s'en être pas rendu compte. Aussi, l'intérêt du système de Condillac ressort-il surtout de son par*ti [)ris de tenir la
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roN^cicNCC hors d'emploi dans la suite des transformations de In ^on^ation, aux(iuell(vs il donne pour fin de constituer /« nmsru'jirr. Un cercle vicieux continuel lui est imposé par cette méthode, la même au fond que t(jutes les écoles empiristes uni été obligées de suivre, en diiîérentes manières, pour composer des synthèses d'idées, — Técole associationiste, par exemple, — parce qu'il n'y a que l'intellioence qui puisse explicpier l'intelligence, ce qui fait qu'elle ne s'explicpic pas réellement. Condillac achève la description de sa statue [)ourvue de tous ses dons, en ces termes : (c O^ moi qui prend de la couleur à mes yeux, de la soliditr sous mes mains, se connaît-il mieux pour regarder aujourd'hui conmic h lui toutes les parties de ce corps auxquelles il s'inléress(^ et dans lesquelles il croit exister. Je sais qu'elles sont à moi, sans pouvoir le comprendre : je me vois, je me touche, en un mot, je me sens, mais je ne sens pas ce que je suis, (^t si j'ai cru être son, saveur, couleur, od(^ur, actuellement je ne sais plus ce que je dois
me croire. »
La statue n'est pas plus assurée de ce que sont les oi)jets qui se sont découverts, croit-elle, à sa perception externe, mais elle s'en contente et se dit satisfaite : « Vn corps (iu'elle touche n'est à son égard qifr les percrptiom de (jrandrur, de dmr/r, de soUdilr. tiurlle jtKje rêniiies ; c'est là tout ce que le tact lui découvre, et elle n'a pas besoin pour former \m pareil jugement de donner à ces qualités un sujet, un soutien, ou, comme parlent les philosophes, un substrat um. // //// suf/U dr les sen/ir ensemble. » Et ailleui-s : « Lorsque elle a le sentiment du loucher, qu'aj)ercoit-elle, si ce n'est encore ses propres modifications : Le toucher n'est donc pas plus croyable que les autres sens; et puiscpie on reconnaît que les sons, les saveurs, les odeurs et les couleurs n'existent pas dans les objets, il se pourrait que l'étendue n'y existât pas davantage... La dépendance où elle est des objets auxquels elle
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est obligve de rapporter les qualitrs sensibles ne lui permet pas de douter qu'il existe des elres hors d'elle. Mais quelle est la nature de ces êtres ? Elle rignore, et nous rignorons nous-mêmes. Tout ce que nous savons, c'est que nous les appelons c(>/yv.N. »
Le dernier mot de Condilhic est que « nous n'a[)ercevons rétendue que dans nos j)ropres modifications », mais (juc « n'y eût-il j)oint d'étendue » tout ce (ju'on pourrait et devrait en conclure, c'est que « les corps sont dc^^ êtres qui occasionnent en nous des sensations et qui ont des propriétés sur lesquelles nous ne saurions rien assurer » '.
Cette conclusion est, a[)rrs tout, Fondamentalement réaliste et bien faite pour ôter toute valeur à des traits de ce philosophe, souvent cités comme idéalistes, et d'apparence paradoxale. Beaucoup de matérialistes l'accepteraient, n'était le doute, mais ce n'est qu'un doute, exj)rimé sur la réalité d'un sujet de l'étendue en soi, et du mouvement, par conséquent. L'impuissance de Gondillac, d'un côté, à définir ce (|u'il faut entendre |)ar cette àme dont il ne cesse de ])arler; son échec, de l'autre, en l'entreprise de faire passer une évolution de la sensation pour l'équivalent de ce qui s'appelle une substance dans les écoles, n'ont pas permis à sa [)sychologie d'atteindre le caractère sérieux d'un empirisme idéaliste, que devait revêtir l'associalionisme des disciples de Hume. Les condillaciens h/ro/or/ifcs durent verser dans la physiologie, et demander à cette science un sujet d'inhérence des phénomènes (jue leur refusait un scnsalionisme dépourvu d uspril scientifique.
i. Traifé des sensations. i>o partir, cliap. mi: l-^ i>:irli(\ rUu\). v .«f cha|). viii ; note tlii cliap. \.
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LA PLKCLPTION IvXTEl^NL Clli:/ DESTUTT DE TliAGV
Destutt de Tracy ne sortit pas cependant du terrain de la psvchologie pour essayer de démontrer l'existence de ce monde externe, étranger à l'intelligence, que la physiologie doime pour sujet à la pensée; et sa tentative est très digne de considération, parce que la méthode en est demenn'e le fond de toutes les démonstrations prétendues du sujet en soi de l'étendue et du mouvement, et aussi parce que cette méthode présuppose l'existence du pouvoir de la volonté, appelée à s'exercer pour la prise de connaissance de cet autre sujet, la matière, qui lui est opposé. Mais le rôle de la volonté a son importance diminuée, dans ces démonstrations, leurs auteurs, Maine de Biran excepté (en sa seconde manière), étant déterministes.
Après avoir déduit les raisons que des penseurs, de grands hommes, dit-il, ont pu avoir de mettre en doute l'existence des corps, Destutt de Tracy déclare que, suivant lui, c'est seulement à Faidr de la facullc de vouloir que nous pouvons nous rendre compte de cette existence.
Nous devons ici relever, pour n'avoir pas à y revenir, une équivoque qui règne presque toujours dans les débats sur ce qu'on appelle l'existence des corps. Il s'agit du corps briif, l'éalisation, comme sujet en soi, du sujet abstrait de la géométrie et de la mécanique ; et il ne faut pas en confondre la question avec celle des corps, nos réels objets dans un monde extérieur, en un sens où Berkelev les a également niés, il est vrai, mais qu'accepte toute doctrine nionadiste dans laquelle on n'admet pas l'existence sans la conscience.
« Lorsque je me meus, dit Destutt de Tracy, et que je
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perçois une sensation en me mouvant, et que j'éprouve en même temps le désir de percevoir encore cette sensation, si mon mouvement s'arrête, mon désir subsistant toujours, je ne puis méconnaître cpie ce n'est pas là un efTet de ma seule vertu sentante; cela impliquerait... Quand j aurai fréquemment épi'ouvé que très souvent cette sensation se piolonge autant que je veux, et que, dans d'autres cas, elle cesse subitement, en tout ou en partie, malgré moi, il est impossible (jue je ne vienne pas à souj)çonner (jftp cr (lernirr f'ffCt a xf'f causi\ et fi faire dr rrllr i tiusp tm rtrr tjiti n'i'si pas moi. » Je peux bien ne pas distinguer, dans rignorance où je me suppose, si mon mouvement est arrêté [)ar la faute de mes organes, ou par 1 opposition d'un corps étranger ; « mais, dans les deux cas, je porte un jugement également juste en sentant (jue la cessation de ma sensation est TelVet d'un être diiïér'ent de ma volonté ».
Le moi possède donc la notion de cause, rien ne saurait s'accorder mieux avec la supposition de la volonté, et nous sonnnes avec Tracv, on le voit, dans les termes du Cofjilu cartésien, à cela [)rès que le désir locomoteur remplace le désir qu'a la Pensée chez Descartes, de s'assurer de sa propre existence, dont elle a l'idée; mais quelle idée positive l'agent volontaire, selon Trncy, peutil [)ren(lre du })liénomène externe qui s'oppose à son phénomène interne ? Ce philosophe avait soutenu, (huis un premier écrit, « que notre volonté ne peut naître tant que nous ne connaissons pas l'existence des corps ». ReviMiant de cette première opinion, il admit qu' « il n'v a |)as sentiment de résistance proprement dite, quand il n'y a pas auparavant sentiment de volonté », mais que « le sentiment de quelque chose qui résiste à une action que nous voulons nous prouve invinciblement la réalité d'une autre existence que celle de notre vertu sentante; que nous savons donc avec ceititude qu'il y a des corps, et que la première
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proj)riété que nous leur connaissons est la force à^incrlir ». Et plus loin : « Quand un être organisé de manière à vouloir et à agir sent en lui une volonté et une action, et en môme temi)s une ri- sis faner à cette action voulue et sentie, il est assuré de son existence et de celle de quelque chose qui n'est [)as lui. »
Xe nous arrêtons pas à Tallusion faite ici à V organisation du sujet de la volonté; elle est illogique, [)uisque l'existence du corps organisé est nécessairement en question, avec celle du corps en général; mais reprenons plus sévèrement l'aniilyse des faits donnés pour preuve de cette dernière. Il v a trois points de vue à examiner :
1'' Le point vue de l'agent volontaire, en lui-même, dans sa condilion la plus stricte, sans aucun rapport à autrui : il sait positivement, cet agent, que quelque ehose fait empêchement à la réalisation de son désir. C'est un fait limitatif en ce qui concerne sa volonté;
2" Le point de vue de la clios(% telle que l'état le plus avancé de ses connaissances en insti'uira l'agent volontaire : c'est que, en corrélation avec son désir de produire un certain mouvement, ses sensations l'informent d'une rencontre entre ce (ju'on appelle des corps, les uns qui sont |)lus ou moins les instruments de son intention, les autres non, mais étrangères à son moi et à l'essence de sa volonté, et entre lesqui'ls s'établit un échange de modifications soumis à de constantes lois naturelles. Ce conflit ne se prête à des représentations que nous nous donnons sous les noms de force, inertie, résistance que pour les besoins de la science, à laquelle il faut des notions abstraites; ce sont de pures idées de mécanique rationnelle, en dépit de la grande habitude qu'on a prise d'en user pour représenter les phénomènes, mais qui n'expriment pas (Destutt de Tracy lui-même le sait et le dit) la vraie nature des rapports physiques des corps;
3'' Enfin le point de vue de la relation entre l'acte
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mental de l'agent volontaire et Texercice entier, partiel ou nul de sa volonté, pour la production du mouvement qu'il se représente et (ju'il désire. Qualifier de résisfance du mobile le fait de Tobstacle, quel qu'il soit, et de force d inertie la raison de cette résistance, par la simple raison que son état ne se modifie pas sans cause suffisante, c'est ce qui ne se justifierait (|ue si le raj)port de la volonté à l'opération voulue était celui de la volonté à une volonté opposée qui, dans ce cas seulement, serait correctement nommée une résistance.
La reconnaissance de l'étendue ne vient, chez Destult de Tracy, qu'après celle des propriétés ivunies de molilité, d'inertie et d'impulsion. « La propriété des êtres appelée étendue consiste, dit-il, à ce qu'ils peuvent élre parcourus par le mouvement, à ce qu'il faut faire du mouvement pour aller d'une partie à l'autre. » La pétition de principe est manifeste ; car on ne saurait songer à parcourir les parties d'un corps, à moins de se les représenter pour cela comme des étendues |)lacées à la suite les unes des autres, et coexistantes par l'eflet de cette relation : représentation (jui est l'idée môme de r<''lendue, une idée au défaut de laquelle on parcourrait ces parties d'un corps sans que le mouvement tout seul pût rien pour la suggérer.
Destutt de Tracy décrit nos impressions, qui ne démontrent qu'elles-mêmes, lorsqu'il nous dit : « Quand je passe ma main sur la superficie d'un corps, en ayant toujours le sentiment du mouvement de mon bras et de la résistance de ce corps, je découvre en même temps que ce corps est étendu, et que mon mouvement consiste à le parcourir. Ces deux idées sont essentiellement et absolument corrélatives... Nous ((usons ces deux idées en même temps,,. Pour un être sentant (jui n'aurait j)as la faculté d'exécuter ces mouvements, il n'y aurait pas d'étendue. » La résistance j que Fauteur lui-même ne craint pas d'appeler c( la propriété de résister à notre volonté », est, comme
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nous lavons dit, relative à nos idées, non point à la nature des corps. 11 n'est pas vrai que les corps résistent; ils agissent et réagissent par des mouvements, par des mmlifications du mouvement, et c'est t(Kit. hlmpénétrahilité est à tort regard(''e comme une propriété physique, car elle n'existe pas pour l'expérience : Destutt de Tracy en fait dé'pendre la n'-alilé de la réalité de l'étendue, par celte raison, que, de cela qu'un corps est étendu, ce il faut abs<,hnnent qu'il soit imp('.iétrable, c'est-à-dire qu'mi autre corps ne puisse pas occuper la portion d'espace (pi'il remplit, à moins (pi'il „o la lui cède; car s'ils occupaient tous ^^s deux le même lieu, ils ne seraient plus que comme un; l'un des deux serait anéanti; il n'y aurait pas coexistence ». Il est visible que cet argument s'applique au corps en tant (ju'étendu, puisqu'on ne le définit là que sous ce rapport, et que c'est bien à l'étendue qu'appartient essen tiellement le caractère de se composer de parties qui ne peuvent se superposer, si elles sont égales, sans s'identifier, de sorte qu'elles se réduisent alors à l'unité. Mais l'étendue' séparée du corps, est, selon Destutt, on va le voir, un pur néant; sa démonstration de l'impénétrabilité, portant sur l'étendue, se trouve contradictoire, parce que l'étendue est essentiellement pénétrable. Au fond, il doit avoir en vue (luehjue hypothèse atomistique. La vraie question porte sur la nature de l'espace.
(( L'espace est la propriété d'être étendu, considérée séparément de tout corps à qui elle puisse appartenir : c'est une idée abstraite; c'est h^ néant personnifié par la faculté que nous avons de nous mouvoir quand aucune chose ne nous en empêche, ^/uand le rien nous b permet...,, S'il en est ainsi, on ne voit pas en quoi l'opinion de l'idéologue qui, apparemment, ne nie pas la géométrie, s'éloigne de la définition leibnitienne de l'espace : ordo cnexisîentium ; mais on se demande comment il fait pour concilier le réel de l'étendue du corps avec le néant de la portion
Renouvieh. — Le l'crsoiinalismc. jg
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d'éleiuliie quil occupe? « Le néant est étendu «, dit-il quelque |)art : formule hardie^
En résunn' la théorie idéologique de la perception externe consiste à expliquer la connaissance de Tétendue par Texpérience du mouvement volonlaiiv, à ramener la relation de juxtaposition et Vovdvc spiilial à la relation de succession, enfin l'inluilion de Tespace au sentiment et à Tidéc de la durée, u (jui n^est elle-même autre chose (pi'une succession d^impressions », et [mur laquelle <( noire seuU^ existence^ sulTil ». Cette théorie, née en France d^me tentative pour donner à la niétliode de V « oi'ij^ine des idées » un fondement mieux ({«Hermine que chez Locke, et moins imao-inaire que chez Condillac, devait bientôt se rencontrer avec une théorie semblabU', en se rattacliant à d'auli'es suites d'analvses, dans le lieu (forij^ine de cette méthode. (Test ce que nous verrons j)lus tard; suivons maintenant en France la marclie de l'idéologie.
CllAlMTUF IV
LA PEIICE1>T10N EXTERNE ( IIEZ MALNE DE BIRAN
Maine de Biran. en son premier ouvrage : Influence de l'Iiahifudr sur la facullv de penser, se rattaclie à la thèse de Destutt de Tracy : il achnet que la faculté locomotrice est le point de départ d'où, par Texercice et par Fexpérience, le moi |)rend connaissance de lui-mèFue. Et d'abord, toutes les facultés intellectuelles dérivent, dit-il, de celle de sentir, ou recevoir des inijjressions, et il ne se propose que de les analyser, c'est-à-dire d'analyser des effets^ la nature des forces nous étant inconnue. La faculté
1. Dostutt de Tracy, Elcmenls (ridcolofjie chcip. vn-ix, et Principes l){j'niiicsou recueil de faits {>ur Vinleliiyeiicelnunaine, cliap. vi.
de recevoir des impressions est donc la première de toutes (•eUes qui se manifestent dans Fètre organisé vivant, et elles ont pour causes les objets quelconques exerçant une action sur une partie animée. Les impressions sont actires ou passlres, selon qu'on a le sentiment de pouvoir soi-même les produire ou les modifier, ou qu'elles sont des modifications produites en moi sans moi. Toute l'activité dépend immédiatement du mouvement. X^effort naît du mouvenKMît, quand quelque cliose le contraint. S'il n'y avait pas vouloir, et résistance à ce vouloir, Findividu ne connaîti'ait rien, n'aurait aucune idée de l'existence; i)as même de la sienne. Ces propositions sont formelles.
Maine de Hiran note lui-même un cercle vicieux, dans la théorie (Faprès laquelle il ne pourrait y avoir ni effort ni volonté, sil n'y avait pas résistance, alors que cependant (( lîi résistance suppose le mouvement volontaire ». Il pense pouvoir levier cette difliculté en considérant que les premiers mouvements du sujet sont instinctifs et, par consé- (juent, in(l(''pendants de toute connaissance acquise et de la volonté proprement dite. Quand ils deviennent vraiment volontaires, c'est (juc Findividu, averti par « l'impression j)ar*liculière que nous nommons effort », sent, en l'éprouvant, qu'il peut la reproduire, et « c'est delà conscience ou du soutenir de ce pouvoir que naît la volonté ».
Les nuls souliu'ués par Fauteur dans cette dernière j)hrase pi'éludent au sens idéaliste qu'il doit donner plus tard à la volonté, en même temps qu'il suppose, dans le cor[)S, et comme sa propriété, ainsi qu'il le fera plus tard également, la résistance, qui n'est pourtant qu'une idée : l'idée contraire de celle que, en pareil cas, a le moi luimême, avec le désir de la production du mouvement. Il confond d'ailleurs, sous le nom iX effort, suivant une erreur très connnune, le sens mental de Feffort de volonté, et le sens physicjue des sensations provoquées dans l'organe moteur, ou mû en correspondance avec le maintien mental
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du vouloir. Somme toute Técart est peut-cHre moindre qu'on ne Ta estimé généralement, entre le premier et le dernier point de vue de Maine de Biran sur ce sujets
La méthode des idéologues est, au contraire, celle qui lui dicte des passages comme celui-ci, dans lequel la volonté n'est pas séparée de sa cause, dans l'organisme, siège de toutes les impressions qui nous viennent des objets :
(( La volonté (ou, pour substituer le fait à la cause) la réaction du centre s'applique d'abord et immédiatement aux organes mobiles, comme ceux-ci s'appliquent secondairement aux objets. L'organe résiste d'abord à la volonté; l'objet résiste à l'organe... Les mouvements de l'organe tactile devenant extrêmement faciles en se répétant, retïbrt musculaire disparaît, ou n'est plus senti que dans son produit, la rrsisfance extérivure. C'est donc elle qui attirera désormais toute l'attention... Bientôt l'individu, méconnaissant sa force propre, la ti'ans|)ortera tout entière à l'objet, ou /crnip rrsislan/, lui attribuera les qualités absolues d'inertie, de solidité, de pesanteur. Il sera d'autant plus porti' à considéivr la résistance connne subsistante hors de lui, par elle-même, qu'il la retrouve toujours invariable au sein de toutes les autres modifications fugitives qu'il lui attribue ou dont il se sent le sujet- ». Ce langage est en apparence celui d'un psychologue qui soutiendrait que la résistance est une simple idée du sujet de la sensation, et nullement une propriété de l'objet senti ; tandis que la thèse de Biran est précisément le contraire : effet singulier de la fausse position créée au philosophe par une méthode qui, attachée au réalisme matérialiste en principe, l'oblige cependant à n'accepter pour faits de perception, dite ealerne, que des sensations qui sont chose interne. La volonté suscitée par une sensation est au fond
1. Maint' de Biran Influence de V habitude sur la faculté de penaer p. 9-28 (édit. urig.).
Jd., ibkl, p. 128-13J
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pour lui, le fail, qu'il substitue à la cause, ainsi qu'il le dit naïvement, le fait de la réaction du ce /tire, quoiqu'il ne puisse éviter de parler de cette faculté comme étant proprement la cause, en même tem[)s que le siège de la force est dans l'organe.
La perception de l'étendue est nettement rattachée par Maine de Biran à celle de la résistance, ou du tact, par l'entremise du sentiment de la succession. Il s'opère une extension de la faculté perceptive, qui devient imaginative, une tranformation du successif en simultané. Comment Taveugle-né pourrait-il comprendre un théorème de géométrie « si, pendant qu'il touche successivement les faces d'un solide il n'en embrassait pas simultanément l'ordre, ou si les parties ne se développaient pas, ne s'arrangeaient pas, dans son cerveau, sous une sorte de perspective tangible. C'est l'organe intérieur et central qui, recueillant à mesure les produits successifs de l'action externe, peut seul les fixer, les conserver, et réunir, pour ainsi dire, dans un seul et même cadre les impressions qui frappent actuellement le sens et celles qui viennent de lui échapper dans sa course ^ ».
Le procédé décrit pour rendre compte de l'intelligence géométrique de l'aveugle-né conviendrait bien comme explication de la nature des images, danx un esprit qui posséderait, sansort/ane visuel, ri/nagination des rapports de coexi>itence et de pasititui, indépendamment de la couleur, l^our le réalisme matérialiste, c'est une pétition de principe. Quant au fond, cette théorie de la réduction de l'intuition s[)atiale à la notion de succession est celle que nous avons notée chez Destutt de Tracy et que nous retrouverons chez les [)rincipaux représentants de l'école anglaise empiriste.
L'idée capitale des Nouvelles considérations sur les
i. Maine de Biran, Influence de V habitude sur la faculté de jyenser, \). 136-139.
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rajj/nh/s f/if jj/(/jsi(ji(e cl du moi al, — uiivmo-e de Maine de liiraii qui était pi'et à paraiti*e, avec une préface oroueilleuse au Ibiid, Faniu^e où son auteur mourut, — cette idée qui, si elle était juste, eut ajouté à la réforme de la méthode philosophiciue opérée par Descartes une réforme de la pensée de Descartes lui-même, et par là mis le sceau à la métaphysique, consiste à poser en fondement de la connaissance, au lieu de la jH'nsrr, la volonir. Ce ne serait plus la volonté dans la pensée, qu'il faudrait considérer, mais la volonlé cause immt'diate du mouvement, et démontrant, en conlreparlie, Fexistenee de la matière, objet extérieur et opposé. Cette malencontreuse imagination élait le renversement delà métiiode que Biran croyait améliorer et confirmer, j)uisqu'elle l'enversait la thèse essenlielle du carlésiaiusme et le principe de tout idéalisme, la légitimité logique d^une doctrine immalérialiste, et par suite, la recherche spéculative de la véritable natuir. de la rn'lb' matièic du monde exierne. Au lieu (hi système des monades et de Tharmonie pi'éétablie, c'est le banal spiritualisme qui était restauré, et, comme il fallait à la volonté une âme pour la poitei*, Tancien élève des idéologues se voyait rejeté dans la vieille question de la substance. 11 ne parvint jamais à s'y retrouver. La déllnilion de Tâme lui échappait.
Biran commettait un véritable contresens en voulant rattacher son idée à la doctiine de Leiljniz, dont il retranchait seulement un point, qu'il s'avouait incapable de comprendre, et qui n'était rien de moins que le leibnilianisme lui-même. 11 aimait à invoquer certain passage remarquable de Tun des écrits du grand méla[)hysicic^n, où s'annonça pour la première fois la doctrine des monarics. et où Ton peut adniirer justement, et formulée en termes d'une sullisante clarté, une thèse sur l'essence de la force et de la matière, qui est le propre renversement de la sienne. Il n'était pas possible de plus mal rencontrer :
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« La force active contient en elle un certain acte eu entéléchie [actunt (jacmdaat sirr ivTiXîyiiav ronfinrf) et tient le milieu entre la faculté d'agir et l'action elle-même. Elle impli(iue relîort {coiialuni lnvolrit) et se porte d'ellemême à o[)érer sans avoir besoin d'aide, si seulement IVm' pêchement est otéV Et je dis que cette action virtuelle [af/vmli virfalvni rs/ inhi- renie à laalc s/fljsfa/tcc, et qu'il en naît toujours (juelque action, en sorte que la substance des corps elle-même, pas j)lus que la spirituelle, ne cesse Ja/nais d (u/ir. C'est ce que ne paraissent jias avoir assez compris ceux qui (mU mis l'essence corporelle dans l'étendu(ï seule, ou encoie dans l'impénétrabihté, et ont cru pouvoir considérer le corps comme tout à fait en rej^os. Ce sera un résultat de nos méditations, de montrer que la substance créée ne reçoit j/as d nneaairc sahsiance créée la /nnss(fnce d\i(/fr na-tne^ mais bien les limitations et les déterminations de son propre effort préexistant, ou de sa propre action virtuelle; — pour ne rien dire des autres facilités (pii en ressoi'tiront, pour la solution du problème dillieile de l'opération mutuelle des substances- ».
La correction que Leibniz apportait à la philosophie première, et qui a été si peu comprise, consistait donc à envisager toutes les substances sous un même jour et comme essentiellement actives, la force comme inhérente au corps (parce qu'il est esprit dans son ultime essence, ou monade), le corps comme toujours mouvant, en acte ou en |)uissance, et toutes les forces comme spontanées, mutuellement limitées. Cette doctrine est la mieux adaptable (jui ait jamais été proposée à l'état actuel de nos connaissances physiques. Elle exclut formellement la thèse du
1. Loibiii/ rapporte, à cet ondroil, des exemples de forces polenlielles, ou énergies la lentes, qui se déploient par le seul fait d" un obstacle levé et d'une rupture dïuiuiiihre : arc bandé, poids suspendu, etc. (^e sont les formes eniniayuainces de la j)hysique et de la chimie mécanique njoderne.
t. Ue priinœ ph'dosoplùœ emendalione et de notione subslanliœ [ad, evud. Lips. 10'J4).
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carps cssontiollement résistant, et de la volonté force transitive, physirjurment réalisée pour imprimer le mouvement aux organes. Et c est sur une telle théorie (|ue Biran jetait son dévolu pour renouer la sienne à la tradition philosophique du xvii'' siècle, dont le premier principe lui rrslail incompréhensible j)ar rciïet de ses anciennes habitu(hs d'esprit /V/Vo/oy/y//rs ! A ce contresens il en joignait un autre aussi grave : il voulait trouver sa doctrine du libre arbitre, rattachée à celle de la volont*'* locomotric(% telle qu'il Tentendait, dans la théorie de la/0/77' artive de Leibniz, hupielle n'est certainement que la doctrine de l'uni ver'sclle spontanéité ' .
La doctrine des monades exige, et il est d'ailleurs conforme à toute \ uc ()hysiologique sérieuse, cpic l'orgrunsme soit considéré comme e.rfernc pour la conscience, encore bi(Mi (pie ses modifications soient int<'rmé'diaires enti'e celles des corps inorganiques du commun milieu, et celles du moi. Xotre volonté n'est ni en tout, ni en par'lie, l'agent de ce cpie nous sentons quand, par une consécpience de notre état mental volontaire, et en vertu d'une loi naturelle, audessous de laquelle nous ne saurions pénétrer, des mouvements se produisent dans nos organes et se connu uniquent au milieu inorganifiue. C'est, au contraire, dans ces mouvements (pi'est la sour*ce de ce que nous sentons et qui est scnsiblemejit sirmdl;ui('' avec notre effort C(>nsid(Té psychologiquement. Quand nous cuiiloiis im c<'rtain mouvement, c'est-à-dire (piand nous nous le représentonscomme en acte, sans (ju'aucun mi>tif d'inhibition de notre part, se montre à l'horizon de notre pensée, tandis (pi'un désir de
1. Cousin, (jui avait Inmvr bon de classer liiran parmi ses maîh'es, afin (le ivnfortHM- son (M-U'ctisine. un \w\\ fail)lc en inrtaphysiciuc. par rinlusion de ce leibniliarnsme lalsidé. (piil disait avoir été aussi, en son femj)s, le produit duiu' (/i/rr/ion ecleclit/ue de Leihni/.. rrpaïK/uc ilitns loiis ses ouvrages, Cousin, cilafit le passât,^', en onu'ttail rexpiicali(»n essentielle, relative à la force active propre et indépendante, inhérente (Ml son fond à toute substance créée. Pouvait-il n'en pas comprendre le sens? (Cousin. Préface de son édition (183i) des SoHvclles considérations de Maine de Diran, p. xix-xxv).
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degré quelconque de le voir se réaliser se lie à l'imagination que nous en avons, nous pouvons bien dire que nous posons une condition de sa futurilion, condition nécessain* et snlîisaiite pour de n(dnbreuses classes de cas; mais (juand ce mouvement se produit, nous n'avons pas le droit de le regarder comme notre œuvre simple et exclusive, attendu quo son accomplissement n'a eu lieu que parce cjue nos organes ont les disj)osilions voulues à cet effet, avec les limitations et les déterminations dont parle Leil)niz : choses (pii ne sont connues de notre conscienci^ que par expérience, et qui p(Mivent manquer, même entièrement, car elle ne se connaît aucun rapport nécessaire avec elles.
-hr
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LA VOLONTÉ LOCOMOTUICK DE MAINE DE lîlHAN
« X(Mis trouvons, (ht Maine de i>iran, profondément empreinte en nous la notion de cause, ou de force, et ce sentiment n'e.st autre (]ue celui de notre existence même, dont celui de l'activité est inséparable; car nous ne pouvons nous connaître comme personnes indivicbielles sans nous sentir causes relatives à certains effets ou mouvements produits dans le corps organique. » On ne saurait mieux dire ; nous pouvons même aller plus loin, et remar- (pier, en observant les premiers mouvements de l'enfant, quil a parfaitement l'impulsion à l'acte et le sentiment d'agir sur des corps qui ne sont [rdsliii, avant desavoir que son action ne les atteint qu'à travers ses organes comme intermédiaires. Et quand la réflexion est venue,, on ne se sc/i/ pas être cause en sentant les effets ; on se sait cause, parce qu'on a, outre la conscience de la force active, ou puissance, la connaissance acquise de l'eilicacité et des
lVjO
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limites de ce pouvoir sur les org-anes, par eux, sur les corps extérieurs, et enfin Tinformalion actuelle de la j)roduction des elTels qui se trouvent actuellement possibles.
« La cause, ou force actuellement appliquée à mouvoir le corps, est une force agissante, que nous a|)j)elons volonté ». — Xon, la force appiiquvo et at/i^sdulr est une image de ce que nous voyons sommairement (piand un corps extérieur donne Timpulsion à un autre corps extérieur : [)!iénomènc dont les modes d'opérer intimes et la cause complexe nous sont d'ailleurs cachés; et cette apullcafion pr*étendue est l'imagination réaliste de la rohmfr sortant de Tordre de la pL'usée pour s'adapter à (jueLjue mécanisme.
« Le moi > identifie complètemcMit avec celte force agissante » : — expression mythologique, à lafjuelle on ne saurait dumui* aucun sens positif, parce cpie les idées ainsi rapj)rochées sont hétérogènes.
(( Mais l'exis{(Miee de la force n'est un fait j)oui' le moi qu autant (ju elle s exerce, et elle ne s'exerce cprautant qu'elle peut s\aj)j)li(juerà un terme résistant ou inerte » : — continuation de Tiniage gj'u^aière, et abstraite cependant, du mobile inù qui entraîne le mobile pris à l'état de repos et supposé n'sistant ^
^lais, sur ce point, le (Hsciple de iiiran, éditeur de ses œuvres, avoue «pT « on ne r-cnconlre pas dan- ses écrits, toute la précision désirable. Le second terme de Teiïort est désigné tantôt comn)e mouvement ou nto/ion acfivp. tantôt comme sensation musculaire, tantôt ndin ronnne n'-sistance. Il faut, dit-il, pour entrer dans les vues de l'auteur, élaguer toute notion objective ou représentative du mouvement considér('' dans res[)ace externe , le fait du sens intime ne pouvant contenir un élément de cet ordre ». 11
1. Essai sur les f'ondemenls de la psyc/iolo'jie, inlroduction p'Mrrale, p. 47, t. 1 (II' l'ùtlition di^s Œucres niédUes de Maine de /i<iv//i publiée par Erni'st Naville,
Œiiuvros inédites, t. H. p
faudrait cela î mais alors c'est T^jf///^//;' lui-même qui n'entrerait plus dans ses proj)res vues, car il aurait à séparer de la volonté la sensation musculaire et l'action dans V espace e.rferne, comme l'appelle ^L Ernest Xaville. La résistance lui est, d'autre part, indispensable j)our j)oser le terme antagoniste du moi, unique et véritable moteur.
« La force, dit en eiïet Biran, continuant, n'est déterminée ou actualisée que dans le ra[)|)ort à son terme d'application, de même que celui-ci n'est déterminé comme* résistant que dans lerappoi't à la force actuelle qui le meut ou tend à lui imprimer le mouvement. Le fait de cette tendance est ce que nous appelons effort, ou action voulue, ou volition, et je f/ls nue cet effort est le véritable f ad primitif (In sens Intime,
« En plaeant ainsi le j)iincipe de causalité, ou le fait pr'imitif dont il déi'ive immédialemeni, à la source même de toute science, et le sul)stituant à la notion de substance absolue, qui a oucpii avait servi juscju'à présent aux philosophes, nous devons donc avoir une autre philosophie, une autre analvse des sensations et des idées, un autre svstème de vénération des facultés. »
Ainsi la [)hilosoj)hie aurait à se constituer sur ce fait primitif : le rap|)ort de deux entités corrélatives : une tendance à mouvoii-et une résistance au mouvement. \j^ fait primitif de la doctrine cartésienne, dont la portée embrasse tout le domaine intérieur de la pensée, devrait se réduire à l'élémenl volilif, (|ui, non seulement ne renferme pas la pensée, mais la suppose ; et le principe universel de causalité, ori- U'ine des idées de Dieu et de création, dans la doctrine de Descartes, ne serait plus envisagé primitivement que dans le phénomène du mouvement, et impliquerait la donnée de la matièi-e inerte ou résistante. Ce spiritualisme abaissé, dont rap[)arente absoluité faisait illusion à Victor Cousin, ne pouvait, au contraire, s'expliquer ({u'en remontant à son origine, à l'empirisme idéologique. 11 n'avait pas de réponse
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possible à la criliquc néoalive du principe de causalité, fondée sur la lolale absence d'indice réel pour l'action prétendue d'un pur acte mental sur des modifications organiques, œuvre visil)le de la natuiv. ijiran pouvait répondre avec succès aux objections de Hume, quand il s'attachait à montrer dans le moi la ce conscience de lorcc ou de causalité )), lasource des applications que nous faisons du principe de causalité au dehors ^; mais il perdait cet avantag'c contre l'adversaire, en jdarant reiîoit vouhj dans Tacte locomoteur sensible, qui est un phénomène physiolo«;i(pic dont nous avons seulement la sensation externe comme nous l'avons de tout événement survenu dans le corps.
Porter l'esprit, rpprrsnild/if (fu moffrnfffjff, hors de luimême, lui faire constater son action dans le phénomène, qui est cepcndîuit. pour lui, /e rcjtrrsrufé, à l'égard ducpiel il est passif; extérioriser et réaliser à cet efl'et l'idée de force, dont on a posé l'essence toute mentale, s'imj)oser i)ar suite l'obligation de constituer au dehors une autre abstraction, l'objet inerte, pour l'opposer à la première, c'est l'entreprise désespérée du disciple de Tracx-, n'solu d'abandonner la thèse de « l'objet externe suscitant la volonté ddns la /racllo/f de Fon/anistnv )),etn'y parvenant qu'à Taidede la fiction de la volonté cause transitive et matériellement opérante pour mouvoir l'oroane. Et ce n'est autre cliose, au fond, que le parti pris de séparer la volonl(' sans al)andonner pour cela le préjug-é de l'union organique. Lw farce du vouloir et la /o/Tc du mouvoir sont réalisées et identifiées. La différence entre ce système et celui de Tracy, que Hiran avait d'abord embrassé, comme nous l'avons vu, c'est que, par le nouveau système, on échappait au déterminisme. La volonté, affranchie de l'organisme, quant à l'origine, puis adaptée à l'organisme, peut se présenter comme un lil)re arbitre. Et cette différence est grande ; mais elle se donne pour démonstrative et ne saurviit l'être.
Notamment dans son Examen des leronsde Laromhjiiière
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« Jv tiic scjts ou in aperçois ccuise lihrc, donc je sfds rrel- Icnicnl caitse. L'activité proprement dite, ou la liberté, est un sentiment, une aperception immédiate interne... Quand on s'informe si l'agent est libre et comment il l'est, on demande ce qu'on sait » : cette fière formule de Biran est déplorablement arbitraire. On y confond le sentiment avec la vérité de l'objet du sentiment. Si la vérité de l'objet du sentiment était d'aperception immédiate, on n'en disputerait pas.
(c ^'eut-on savoir de plus quels peuvent être les instruments, ou les ressorts organicpies, (ff(.r(ji/cls twnnettt les volitions, on ne sait pas ce qu'on demande. » — Mais qui donc cherche cet introuvable : l'instrument auquel tient sa volition? On pourrait bien j)lutot se poser la question : pourquoi la volition n'est-elle pas toujours suivie du fonctionnement des organes , mais cela, l'expérience ne nous l'apprend que trop pour la théorie de la volonté de Biran, qui aurait à découvrir les rcssoris immédiats de son application là où il n'en existe point.
Il semble qu'à une théorie nouvelle qui supposait une sorte de rapport d'identité entre la cause volitive et l'effet organi(|ue, une théorie particulière delà perception externe aurait du se rattacher. Mais apparemment la difficulté s'est trouvée trop grande. II a fallu se renfermer dans les idées communes sur la prise de connaissance du non-moi par le moi. Biran admet que les premières sensations de l'être humain sont accompagnées d'une certaine \mii\cj/crccjj/icc, d'une intuition, comme il la nomme, mais « à un état de simplicité native, avant même son union avec le moi ». Le visuel elle tactile en forment deux éléments unis dans une même impression générale, et comme en une sorte d' « intuition tactile )) qui étant sentie indépendamment de l'effort actuel « peut se rapporter d'abord et par une induction très précoce à une cause indéterminée non-inoi )). Après cette exposition préliminaire, qui serait conciliable avec
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une théorie aprioristc des premiers éléments de l'expérience sensible, et dont certains termes peuvent môme se dire très heureusement trouvés, Bir-an passe à une explication delà perception externe, où ses vues propres se combinent avec la théorie de ses anciens maîtres, les idéoloo-ues; il demande aux cx[)érionces associées de hi pr^\ssion et de la résistance des corps de « compléter le rajjjjorl (/\'jLi('riorilr, en tondant la connaissance oi)jeclivc ou représentative «les corps étrangers :
« La pression du touclier, associée d'une manière immédiate à un sentiment de résisttmce absolue, est bien piu'ticuhèrement le signe de Texislcnce d'une cau=.e ou force positive déterminée qui j)resse Toi^-'ane en même temps (ju elle résiste à relîort... Les autres signes sont secondaires et dérivés ou traduits de celte langue primitive... Connue le j)remier jugement personnel, énonc- dans la formule affirmative : frxislc. se fonde sin* Taperception immédiate d'un elïbrt libre (pii a pour terme une simple résistance organique, le rapport, ou jugement d'extériorité énoncé parla formule négative : Ce nés/ pas moi, se fonde sur la perce|)lion d'un elïbrt contraint (pii a pour terme médiat une résistance absolue, invincible, étrangère*. » La résislance orya/i./</fi'' c.^l une fiction pure. Nous avons ap})récié plus haut l'idée d'une yr.s/.v/^mcr ahsolae, terme médiat de l'action locomoti'iee volontaire ; elle n'a aucune réelle signification physiipie, elle n'est qu\me curréhilion mentîde avec le désir et le vouloir poui* la satisfaction desquels il V a empêchement dans l'état actuel du corps. Supposé que le sentiment de cet obstacle fût l'origine réelle de la croyance au non-moi, le jugement qu'en |)urterait en ce cas^ le 7noi serait erroné, puisqu'il lui re|)résenteiait l'essence du corps sous l'aspect de ces i)ropriétés d'étendue et d'impénétrabilité dont la réalité externe est à tout le moins contestable. Biran regarde cette réalité comme
1. Fondements de la psycliologie, t. IL p. 4ô et luG sq. (édit. Naville^
démontrée j)ai' la sensation. Il nomme, à la vérité, les qualités sensibles, des sigties de l'extériorité, mais il combat l'opinion de lleid, suivant qui ce ne sont point les signes comme tels qui fondent la croyance, attendu qu'à les prendre strictement dans ce qui afîecte les sens, ils ne représentent point, même celle du toucher, ces qualités auxquelles nous croyons naturvllement. Xous exj)liquerons tout à l'heure cette curieuse opinion de l'adversaire des i.drr^ reprrsenfalires. Mais Biran croit, en vertu de ce qu il appelh^ le r(if)j)ort simple ou subs/anlicl (\u toucher, que les (juali/rs itrcmii'rcs, distinguées par Locke sous ce nom, constituent l'essence du corps, l'entité résistante ; qu'elles se résument dans la ivsistance à notre effort ; que même l'étendue n'est là qu'un;^ qualité accessoire ; « car nous pouvons très bien concevoir 1 unité de résistance concentrée dans un point mathématique, et l'être que Ton supposerait touchant avec an omjle ai^^a aurait ï'idco très nette de cette unité séparée de l'étendue, qall connaîtrait plus tard par succession de moucements. Il en est de même de la motiHtr, (\\\\ ne serait point attribuée aux corps, s'il n'y avait que des résistances invincibles ^ )>
L'appropriation que le métaplwsicien fait à son système de hi fiction du point matériel, c'est-à-dire d'une abstraction convenue qui n'est à l'usage que de la mécanique mathématique, met follement en relief le caractère exorbitant de cette théorie de la percej)tion externe, dans laquelle ridée j)ure du corps brut, portée à l'absolu, d'une part, et, de l'autre, l'idée originaire de la conscience, définie par le sentiment d'une force active à l'encontre de cet objet que sa résistance lui fait reconnaître comme non-moi, et extérieur, indépendamment même de la notion de l'étendue, sont prises pour les deux pôles de la philosophie première.
1. Fondemenls de la psucliolo'jle, L II, p. 110 s(}. et 12G-128.
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Les théories dont nous avons ma'mlcnaiil à nous occupei* supposent comme antécédent la doctrine de IJeikclev, qu'elles combattent, ou qu'en partie elles acceplenl. Nous avons donc à prendre d'abord une idi'-e de celte doctrine en ce qui concerne la thèse de Ximma/rrifdtsNK'.
On tirerait, pour la clarté des exj)licali(>ns, un gTand avantage d'une terminologie qui j)ermettrait, en aiVectant un nom nouveau et spécial à l'opinion désignée vulgairement par le terme de mafrri(iHsinf\ d'employer ce terme (et rien ne serait en soi mieux indicpié dans le sons général de la thèse à^exi^lencr dr la jnalihc. On entendi^ail, en ce cas, poser cette existence comme entièrement indépendante de celle de \ esprit et de toute conscience donnée, quelque opinion qu'on entretint d'ailleurs sur l'existence, qu'on pouri'ait admettre ou non, de resj)rit lui-même, ou sur le rapport de l'esprit avec la matière en le sup|)Osant existant.
Il va de soi que l'idée à se faire du corps, dans le malrrialismc, demeurerait celle d'une substance avant j)our attributs les qualllrs premirres de Locke, les mêmes dont on a coutume de placer la mention à l'entrée des traités de phvsique, sans avoir là à les approfondir, parce ({u'eilcs expriment, en toute hypothèse, des abstractions utiles pour
la science.
lisant pour un moment de cette terminologie, d'un tout autre sens que celui dont on a l'habitude, nous dirions en deux mots : la doctrine de Berkeley est vi'aie, elle est même la seule défendable eii méla[)hysique, aujourd'hui, en tant que réfutation du malvrkUismc ; elle devient paradoxale et fausse, par suite de la confusion (jue lierkeley,
LA THEORIE DE LA PERCEPTION DE BERKELEY ^r.u
induit lui-môme en erreur par une vicieuse application de la croyance qu'il combat, fait partout entre la matière et le monde extérieur réel. Pas un seul de ses arguments ne po te, en effet, contre l'existence réelle d'êtres immatériels^ qui nous sont présents sous des représentations matérielles^ c'est-à-dire à la fois donnés pour soi et donnés pour nos perceptions, indépendamment des signes sensibles attachés à cette existence et aux rapports de ces êtres entre eux, — CCS signes étant toujours des sensations du percevant et non des qualités du perçu, ainsi que cela est entendu dans un système de monades, — Berkeley n'a point fait la distinction, non plus que ne la faisaient avant lui des philosophes, ses précurseurs, qui ont contesté aussi la connaissance de l'extériorité par la sensation ; et ses critiques, après lui, ne l'ont pas faite, retenus qu'ils ont été par la force du préjugé de Verisfenee matérielle. Ils n'ont pas remarqué qu'on pouvait accorder à Berkeley ses premiers principes : à savoir, que les e hases sensibles sont celles-là seules que les sens aperçoivent immédiatement ; — que de telles choses ne peuvent exister dans une chose qui serait elle-même jf rivée de la faculté d apercevoir ; — et que la conception d'un substrat um, ou soutien matérifl îles qualités sensibles^ duquel on ne saurait assiqner aucune idée positive, serait la conception de quelque chose djitt on n\i point la conception ; — qu'on peut, disonsnous, accorder ces propositions, et nier celle-ci, que Berkeley entend conclure : à savoir, quil n tj a rien de sensible qui puisse exister hors de tout esprit. En effet, Berkeley prend le ter'me cï esprit dans le sens le plus entier, qui est d'ailleurs le sens ordinaire, ou même le seul qui ait cours, et alors toute sa doctrine est en germe dans cette formule, puisque il en résulte que des perceptions n'existeraient que pour des personnes humaines, ou pour Dieu, personne suprême, qui serait en ce cas l'auteur des qualités sensibles, et qui nous les donnerait à percevoir. Mais on Ren'ouvieu. — Le Poràoniialisme. 1"
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échappe à la conclusion en remarquant qu'il peut exister des êtres capables de percrp/wn, et (jui ne soient i)as des
esprits.
Les raisons vraies de rinvinoible croyance à Texislence réelle des êtres extérieurs ne sont seulement |)as mentionnées dans les Dialogues d'ilylas et de Pliilonous, toute la place y étant réclamée par la discussion des raisons factices qui se résument dans la j)uissance de Timage inducment réalisée de la substance étendue, ligurée et mobile liurs de Tesprit. Les raisons vraies et légitimes sont les lois constantes observées dans la cuniposition naturelle des phénomènes, dans les groupes spécifiques qu'ils forment, dans les modifications de ces groupes, de leurs prui)riétés et de leurs rapports, toutes variations qui ont une relation i)arfaitement évidente à leur constitution pF*opre et aux évolutions que leur constitution peut subir, indépendannnent des sensations que des circonstances quelconques, de celles qu'on nomme accidentelles, nous amènent à percevoir à la rencontre des ol)jets. Ces propriétés cpii caractérisent des êtres sont, les unes, inorganiques, les autres, gouvernées par des évolutions vitales, et ce sont celles qui portent le caractère le plus indéniable d'une existence pour soi. d'une destinée indépendante de ce fait : (|uo la |)eiveplion de leurs |)hénomènes nous est ou ne nous est pas donnée.
Berkeley ne paraît j)as avoir nié, conuiiu Duscartes, que les animaux aient des perce|)tions de la figure et de retendue ; car ces perceptions lui fournissent un argument pour démontrer la relati\ ité de la grandeur. Une simple mite et des animaux plus petits encore, ne sont [)ourtant [)as, sans doute, des esprits {sjnrits^ à st.'s yeux; et il [)arle sans hésiter des dimensions sous lescpielles les corps à leur portée doivent leur apparaître ^ ; or il suffit de supposer l'échelle de grandeur diminuée autant (ju'on le voudi'a pour mettre les êtres vivants élémentaires hors d'atteinte
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de nos perceptions, et il ne reste plus aucune difficulté à concevoir des corps, sans organes sans doute, mais composés d'éléments actifs, capables de perception en leurs actions mutuelles. Ceux des êtres que la croyance commune envisage connue inorganiques, au fond, autant qu'ils le sont dans leurs propriétés perceptibles |)Our nous, ofTruht, en ces propriétés elles-mêmes, de sérieux motifs analogues de leur attribuer l'être propre. Le nondjrc considéi'able des groupes donnés et distincts de phénomènes de cet oi'dre, et le nombre immense des composés stables que peuvent former les éléments, ou par retîet des actions naturelles, ou par notre opération et à notre gré, dans nos laboratoires, éh/igne ab.solument de nous la pensée qu'ils pourraient n'être cpie formés de qualités dont toute l'essence serait un jtercipi, en telle sorte qu'elle ne donnerait lieu à perception possible qu'aux moments et selon les occasions où les esi)rits, seuls doués du jjcrciperc, se trouveraient dans le cas de recevoir communication de certaines sensalioris de la part de l'esprit divin qui a la puissance de les
produire.
Si la conviction de l'existence propre des êtres naturels inoro-anisés et de toutes les combinaisons, transformations et j)roduits plus ou moins stables cpii en dérivent spontanément, ou à la fa\eur de l'industrie humaine, pouvait avoir besoin d'être cori-oborée, elle le serait aujourd'hui par l'ouverture du monde iidini des connaissances chimiques, dont l)erlvele\ put à peine observer les premiers indices; car l'analyse a découvert des éléments réels et des actions spécifiques des corps, à la place des vagues assemblages de qualités que les anciens désignaient sous le nom d'éléments, et appris en conséquence à composer des corps nouveaux, à propriétés définies calculables en rapport avec les conditions où ils seraient placés. De tels corps, multipliables à volonté dans les laboratoires, puis dans les usines, ne sont eux-mêmes rien de moins que des êtres naturels
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dans leur fond, et, à notre égard^ des puissances de itcvcipi, qui leur demeurent attachées pour agir sur les ôtres qui possèdent la réceplivité corrélative, sans même qu'aucun de ceux-ci perçoive actuellement leur existence et soit aCfecté par leurs qualités.
La gloire de Berkeley est dans la réfutation des motifs fallacieux de la croyance au monde extérieur, quoicju'une certaine combinaison intellectuelle de la mélhoile emi)ii*iste et delà doctrine théologique lui ait fermé les yeux sui* les vrais motifs rationnels de cette croyance. Il a réfuté les faux molifs, par la critique de la substance matérielle étendue, mobile et résistante. Les arguments qu'il a développés contre Texistence externe des qualités sensibles, surtout des qualités secondaires, ne peuvent sans doute que ressembler souvent à ceux que les sceptiques ont de tout temps fait valoir, mais ils n'en partagent pas la tendance agnostique, parce qu'on ne perd jamais de vue avec lui cette proposition fondamentale : que les qualités sensibles sont des perceptions immédiates qui, n'étant j)as séparaljles de leur être perçu, ont toute leur existence en des esprits. H n'aurait fallu fpi'étendre l'idée de \ esprit à des sujets de j)erception, d'ordres inférieurs à la personnaliti'. «i des monades.
Mais l'argument décisif est celui qui se tire du principe de relativité, et dont l'emploi est capital dans la question des qualités primaires. Elles dépendent toutes de l'étendue, en nos actes de la reconnaître : la divîsiôi/ilé, son premier et essentiel caractère; la /if/ffrr, dont elle est le propre sujet; la niotiUlr^ parce que l'idée du mouvement est un rapport de Tidée de l'étendue à l'idée de la succession; enfin, Yunjn'nrlrdhilitè^ la cohrsiojt, la s<dldi/r, la rrsistance, parce que ce sont des noms d'impressions reçues à l'occasion de certaines expériences, actes du sujet percevant, dont l'objet concerne toujours la propriété de quelque chose d'étendu. Cela posé, il suffit d'observer que la perception
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de rétendue est inséparable de celle d'une certaine grandeur, — une étendue perçue étant toujours limitée et déterminée par une autre étendue suivant une certaine figure. — Or la grandeur est essentiellement une relation ; on ne dit, on ne pense que quelque chose est grand ou petit, que par comparaison à quelque autre chose qu'on envisage sous le même ra|)port; et quand c'est de l'étendue, spécialement, qu'il s'agit, dont l'homogénéité et l'exacte mensurabilité permettent le choix arbitraire de l'unité de mesure, le chanuement de l'échelle des grandeurs, suite de la détermination de cette unité, ne peut apporter aucun changement à l'objet des perceptions qui ne sont jamais que des perceptions de relations. Il résulte de ces considérations que l'étendue em[)irique, ou perçue, étant inséparable de la grandeur, et ne pouvant être déterminée en soi comme grandeur, ne saurait être donnée absolument et exister hors de la perception ; elle existe seulement comme rapport perceptible pour un être capable de percevoir.
Telle est, en la forme précise et résumée qu'elle peut recevoir aujourd'hui, la thèse que Berkeley a exjmsée avec des arguments de forme plus familière, qui ne laissent pas d'être rigoureux. Si les savants eussent assez réfléchi à la portée du j)rincipe de relativité, dont la philosophie leur ;q)prenait ainsi à voir l'application logique à un sujet dont les traditions réalistes de l'Ecole leur imposent encore des définitions logiquement indéfendables, il y a longtemps que la malivre des physiciens aurait rejoint la force des auteurs modernes des traités de mécanique rationnelle, dans le domaine des abstractions, nécessaires, ou utiles, au moins jusqu'ici, pour la constitution des théories scientifiques, mais qui n'expriment pas les vivantes réalités.
Il est ta peine besoin de dire que la thèse de Yimmatèria- Usine portait a fortiori contre l'opinion matérialiste^ au sens courant du mot. Berkeley lui donnait l'expression la plus radicale, en ce sens, par une simple observation :
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(( Tout ce quo vous connaissez ou concovez cVautre que des esprits, dit PhilonoCis à llylas, nï^st que vos idées ; lors donc que vous dites que toutes les idi-es sont occasionnées par les impressions laites dans le cerveau, ou vous concevez ce cerveau, ou vous ne le concevez pas. Si vous le concevez, vous parlez donc d^idées imprim^-es dans une idée qui cause cette même idée, ce qui est idjsurde. Si vous ne le concevez pas, vous parlez inintelligiblement ; ce n'est pas une hy[)otlièse raisonnable (jue vous formez 1. » Comment serait-il raisonnable, demaiule-t-il encore, de penser que le cerveau, chose sensible, idée, par conséquent, qui n'existe que dans l'esprit fut la cause de toutes nos autres idées:* — On sait cpie Scho[)enliauei-, matérialiste d'une certaine manière en son idéalisme, fut obllgv, en ciï.'t. d'identifier le principe de Causalité avec celui de l'univi^rselle illusion de la Matière, i)Our avoir le droit d'attril)iior au cerveau, cpii est une [)artie de la matière, la procbiclion de rintcUig-ence î
Après la crititpie de Hume, qui opposa à l'existence de Ti^sprit, considéré comme substance, une aro-umentation analoo-ue à celle de Berivclev contre la substance matérielle, et en général contre le concept d'un substratum de phénomènes, Berkeley, parut avoir manqu('' dr logique en ne suivant pas dans ses conséquences la méthcKle cjui lui avait fait en rpirlque sorti- dissoudre le sujet matériel porteur de ({ualités sensibles, i'ourcpioi avait-il laissé à Tesprit, uu substance spirituelle, une réalité (lu'il refusait à la substance matière ? L'obstTvation n'est pas entièrement juste. Berkeley, dans ses Principes, ne refusait pas moins au sujet humain, comme substratum, la propriété des idées intellectuelles que celle dc^s idées sensibles, car il n'en admettait point d'innées, ou données a /wliu'i avec l'entendement, et il réduisait l'entendement humain à la perce[)tion, autant du moins qu'il pouvait se llatter d'y
Three dlalorj iies , etc., éd. Fraser, I, p. ;iU
L\ TIIKORIL: Di: L\ perception de BERKELEY 263
parvenir, et d'éviter l'em[)loi des notions dans le fait de percevoir. Quant au [)rincipe d'action, « je n'ai, disait-il, aucune notion de quelque action que ce puisse être qui soit distincte d'une volition, et je ne puis concevoir qu'une action soit ailleurs que dans un esprit... La volonté et l'entendement constituent, au sens le |)lus strict, une intelligence ou un esprit {a nûnd or spinl.) La cause eiïlcace de mes idées est, dans la plus exacte propriété du terme, un csi)rit [a sjjirif] ^ )> Ce dernier, cause des idées, est Dieu. Mais, qu'il s'agisse de Dieu ou de l'homme, le sens d'un concept de substance spirituelle se trouve notablement changé, quand même on garderait le mot de substance, alors'^que l'esprit est ainsi défini, et que la définition est si proche de ne désigner qu'un sujet purement logique de
ses attributs.
Une criticpie sérieuse du Berkeleyisme doit se réduire à signaler les vices de la méthode empiriste, qui refuse au pliiLophe les moyens de trancher la question de la subslance, et de déliiiii' les êtres, leurs propriétés et leurs rapports, par la méthode scienlifique des lois : lois de l'esprit, lois de la nature. Et cette méthode. Hume, la portant à ses extrêmes conséquences logiques, n'ai)erçut plus aucun moyen de constituer les synthèses de la connaissance et de l'existence. Berkeley avait cru [)Ouvoir remplacer ces synthèses par un incompréhensible ordre universel, institué divinement pour odVir aux esprits créés des signes de leur existence, et de tout ce qui leur est nécessaire, sous la foi'ine d'une nature qui ne serait tout entière que les idées sensibles dont Dieu est l'auteur, et qu'U leur fait percevoir. Hume, lui, ne vit les idées qu'à l'état délié.
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Thomas Reid qui, c'est lui-mrme qui nous Topprend, avait d'abord embrassé tout le système de Berkeley, jusqu'ù la non-cxislence de la matirrv^ et qui ne s'en éloig'na qu'en voyant les conséquences tirées par Hume de la doctrine des idres, conserva cependant toujours, et regarda comme une grande découveite du maître, la thèse, « que les qualités d'une chose inanimée, telle que la matière ne peuvent ressembler à aucune sensation, — c'est ainsi qu'il la formulait, — et qu'il est impossible de concevoir rien de semblable aux sensidions ou aux idées d'un esprit, si ce n'est les sensations ou les idées d'un autre esprit. » Or ces thèses, rapprochées de cette autre : « que nous ne pouvons concevoir que ce qui a de la ressemblance avec une sensation ou avec une idée présente à noire esprit », conduit à la conclusion forcée : « que nous ne pouvons concevoir que des sensations, des idées et des esprits ». Il faut donc nier la mineure du syllogisme, si l'on admet comme concevable l existence d'un monde matéiiel indépendant des sensations, des idées et des esprits ; il fau t nier, et Heid nie résolument la doctrine des idées, qui a. dit-il, été universellement rc^uie en pliilosophie depuis Descartes, Locke et Malebranclu\ Ces idres, doni il veut défendre l'emjjloi aux philos(i|)hes, il les (juahlie (jnelqucfois de rejtrésenlaùces, et, dans ce sens, il les fait remoider jusqu'à l'origiiie de la [)hilosoplHe. S(ui disciple Dugald Slewart, les a entendues de cette manière, c'est-à-diie définies comme des espèces^ ou images, dont notre esprit aurait la perception, et qui seraient ainsi des intermédiaires entre l'objet réel à percevoir et la perception elle-même ^
P/iilosophie de l'esprit hinuain, chap. i. sf». t
Celte interprétation a motivé la réclamation des critiques qui ont nié à Reid le règne, universel, selon lui, de la doctrine des idées dans la philoso[)liie moderne ; et, en effet, elle marque, à l'interpréter ainsi chez Descartes, une complète inintelligence du principe même de sa métliode, d'où sortit la théorie des cdKscs occdsionnelles. Mais Reid a donné une bien autre extension à cette doctrine des idrrs^ qu'il combat, et qui est la doctrine de resjtrit tout coui't, fornudée (hms les termes suivants : « Il est évident, pour qui considère les objets de la connaissance humaine, qu'ils sont ou des idées imprimées actuellement sur les sens, ou d'autres qui sont perçues en applicpiant l'attention aux modifications et aux opérations de l'esprit, ou enfin qui sont foi'mées à l'aide de l'imagination et de la mémoire, en composant, divisant ou ne faisant que représenter celles qui ont été ainsi originairement
perçues. »
Celte excellente formule, citée par Reid, et qui est de Berkeley, n'exprime pas seulement une vue de Berkeley, qui la j)rend pour la [)i-emière proposition de ses Principes de la connaissance ; elle est la vérité sous-entendue par toute recherche rationnelle ; car il n'en est aucune dont Tauteur puisse supposer Yohjet déterminable autrement que sous la condition des données de ses sens, et des modifications et opéi-ations de son esprit. Reid, niant Tévidence de cette affirmation : « que tous les objets de la connaissance humaine sont des idées de notre esprit », et regardant, au heu de cela, « comme « les propositions évidentes par elles-mêmes celles dont la vérité frappe toute personne de bon sens qui entend la signification des termes, et qui est libre de préjugés », ferait aussi bien de renoncer pour lui-même au titre de philosophe. Car c'est là admettre a priori comme vraies des idées ou croyances vulgaires dont la philosophie n'a jamais fait autre chose que mettre en doute le fondement, ou discuter les termes; et c'est
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montrer qifon ne sait pas ce que c'est, et ce que cela implique, d'rntenlre lasl:/ni/icafion des tcrnvs, — comme aussi iVrfre sans pn'juf/h. Et lleid, liabihi.' (ju'il est à donner aux idées ce sens de représentations r^nv ressemblance, ou imag-es des objets, dont il reproche la supposition aux philosophes, ne s\aperçoit pas cpie ce sont aussi des idées, en un sens général du mot, (pie ces modes de connaissance, qu'il prétend avoir, de cei-laines qualités rêdle>^ des corps. En eiïel, la nature, si elle nous force à croire à Texistonce hors de nous des corps, ne nous force pourtant pas de croire que ces qualités ap[)artieanent à Tessence du corps, qu'elles sont de la malière en sui, et non pas des formes d'intuition et des concepts (pie la nature aurait mis en nos esprits pour nous re[)résenter les êtres extérieurs, le non-moi, tandis que l'essence de ces êtres appartiendrait à un certain oi'dre inférieur de la conscience. La nature ne nous interdit pas celle interprétalion du monde extérieur. Si elle nous linterdisaiL Heid n'aurait pas besoin d'usurper l'autorité de la nature poui- nous en
détournei'^
La prétention de 11-id de faire i)asscr l'existence de la matière comme certaine pour nous indéi)endamm ont de nos idées, a du lui faire attribuer ro[)inion de la perce|)tion de la chose externe comme ne supposant l'existence d'aucune sorte de moyen pour Taltuindre, ce (pii est bien près de paraître absurde, et ce qui est pourtant l'opinion de Mamdton, et (pie Hamilton a prêté à Ueid, et non sans raison; car Ueid lui-même a parlé de jK'rccjj/ion uiiini'diaie, en quelques passages, et affirmé (pie lr< c/io^c^ (/m r.rt^/enf rcellem^nf sonf /es c/io^es nihu"^ qw lon^ j^mevons-. Mais on a coutume aussi de présenter l'opinion de Ueid comme étant un jugement fundé, selon lui, sur le sens
1. Rfiil, Recherches sur l'entendement, chap. v. sect. vu cl viii, et Essai sur les facultés intellectuelles, Essai ii, rliap. x.
t. l'assatïe allégué par llamilloii (voir la Philosopliie de Uamdton par St. Mil!., U-ad. de M. E. Gazelles, p. 207).
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commun, ou encore une crof/ance ; et cette manière de l'envisager, qui j)eut aussi se justifier par de faciles citations de ses ouvrages, serait et ne pourrait être que la vérif.Ml'1.\ s'il n'avait i)as ajouté qu'il s'agissait d'une crovaiiee invincible : affirmation peu sérieuse en Tétat de la question après Ijerkeley.
Enfin, une dcM'nière formule de la nature de la perception externe, selon Pieid, consiste à la caractériser comme une intuition direrlr d.'s qualilés primaires de la matière^ et c'est celle-là, non moins exacte que les précédentes, qui rcnul compte de rinvincii)ilité prétendue de la croyance. Elle serait assui'ément la meilleure, ou la seule bonne, si rinluilion portait avec elle la preuve de la qualité intrinsrqur (le lobjet. au lieu d'être simplement la forme sous laquelle son exl('Tiorité est représentée à l'esprit en vertu de ses lois et des lois de la nature.
L'expression la plus exacte de la théorie de Reid est celle à lacpielle on a j)rêté la moindre attention, parce qu'elle se rattache étruitemiMit à cette théorie même de Berkeley, dont il se propose de renverser la conclusion. Reid accède de la fa(;on hi i)lus formelle à la négation de tout rapport entre les sen.sations et les qualités des corps, qu'il croit être des qualités réelles de cori)s réels, et par là il se sépare absolument des psycliologues de l'école empiriste qui, presque tous, ont cherch.> dans quel élément de la perception sensible, et à l'aide de (piel raisonnement, il leur serait possible de prouver que l'objet externe nous est vraiment présent avec son étendue, son impénétrabilité, etc. 11 admet que la démonstration donnée par Berkeley et par Hume de l'imi)Ossibilité de tirer une conclusion de nos sensations à la réalité des choses extérieures est exacte, et que m le raisonnement, ni l'expérience, l'éducation et l'habitude ne sont la cause d'une conviction qui naît pourtant de ces sensations. « Ce phénomène est l'effet de notre constitution. » Nossensationssont dessignesqui nous la suggèrent.
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C'est spécialement « une certaine sensation du toucher qui nous révèle la dureté des corps, quoiqu'elle n'ait /// ressemhiance lû connrxion nccpssairc avec cette qualitt'^ autant que nous sommes capables d'en juger... Cette sensation entraîne naturellement et nécessairement avec elle la notion et la croyance de la dureté^ qu;dité confondue jusqu'ici avec la sensation par les plus habiles observateurs de la nature humaine, quoique ces deux choses ne soient pas seulemei»t distinctes aux yeux d'une réflexion attentive, mais encore qu^m dissenihlablcs (fue la douleur (lune blessure et la jjoi/tte de Cèpée qui l'a eausre... La classe des sig'nes naturels de cette espèce est Ir jondement du sens commun^ partie de la nature humaine qui n'a jamais été bien (Hudiée^ ».
On voit ici le lien de la thèse du sens commun et de celle de la prétendue jtercejttioit immédiate^ (jui est très médiate. Ce qui est immédiat, c'est la notion que « par une sorte de suggestion soudaine, par une espèce de magie naturelle » nous obtenons de hi qualité de dureté; et c'est Il persuasion que cette qualité existr dans 1rs cor/ts : (( notion et persuasion qui nous viemient ensemble, liées à la sensation du contact, en vertu d'un pri/tcijje constitutif de la nature luanaine. Il est clair que Reid prend sur lui de confondre un premier jugement porté- spontanément, sans philosophie, sur la vraie nature des objets sensibles, avec un arrêt imposé par la constitution de Tentendement. Il veut mettre à la place de la philosophie ce sens comnnin, auteur très certain, et ni plus ni moins autorix' sur un point que sur un autre, de toutes les erreurs que les sciences ont dévoilées depuis l'c'poque où, soumis à la réflexion, les phénomènes ont cessé d'être interpréti's d'après les suggestions soudaines et cette magie naturelle des sens, auxquelles Reid invite les philosoplies à se confier.
La théorie des qualités dites secondaires n'est peut-être
liecherclies sur l'eiitenilc/nent, chap. v. sect. iv.
pas bien conséquente, chez Reid, au principe de la spontanéité de l'aperception du vrai ; car il ne conteste point la tlièse généralement admise depuis Descartes et Locke, d'après laquelle ces qualités sensibles : odeurs, goûts, sons, couleurs, le froid et le chaud supposent un sujet sentant, et, quoiqu'il admette aussi la croyance commune à quelque puissance ou vertu, dans l'objet, qui cause ces sensations, il nie (ju'elles donnent lieu à des idées qui soient des re[)résenlalions de quelque chose d'extérieur ^ Cependant le sens commun ne paraît pas bien éloigné de la pensée confuse, que, dans un objet chaud, il y a quelque chose qui ressemble à la chaleur, comme, au surplus, dans le corps dur, quelque chose qui ressemble à la dureté, mais conti'airement, cette fois, à l'opinion de Reid.
Le clioix de la dureté^ comme qualité éminemment propre à suggéi'ei* ridée du corps extérieur-, n'est pas un choix heureux, parce que- les corps, depuis les plus cohérents jusqu'aux plus fluides, var-ient dans ce rappoi't à nos sensations, juscpi'à devenir tout à fait insensibles. C'est une connaissance née de l'expérience, et non point une sensation, celte idée que les j)arties divisibles des corps tiennent |)lus ou moins, selon les cas, les unes aux autres ; elle suscite les idées d'im|)énétrabilité et de résistance : l'une, quand le fait de la divisibilité sans terme aperçu, joint à la distinction du corps occupant et du lieu occupé, donne à penser à une propriété qui rendrait le corps lui-même absolument im{)énétrable, s'il était pris dans son état d'mcomposition (particules dernières, atomes) ; — l'autre, dans la sup{)Osition que le corps n'est pas naturellement mobile mais inerte, en telle manière que les impulsions qu'il reçoit doivent trouver quehjue chose à vaincre pour qu'il se meuve. Ces vues hypothétiques qui impliquent toutes deux la notion de l'étendue sont des applications de l'idée générale àa force, que nous lirons de son siège inteUigible unique, la volonté,
Rechercher aur l'entendenienl, ciui]). ii
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pour l'envisager clans Tacte du corps, selon qu'il résisterait ou qu'il se prêterait plus ou moins au mouvement (|ue nous voulons obtenir de lui. On est encore dans Tenfance de la philosophie et de la physique, quand on ai)orde les questions de ce ressort par les images qu'on a des choses comme directement perçues en leurs (jualilés.
Reid jeta donc son dévolu, pour se figurer l'entilé matérielle appelée matière, sur celle des qualités, dites sensibles, dont la nature et la cause physicpies sont des ol)jels d'hypothèses scientiliiiues, d'une part (cohésion, alli*actions et répulsions), et de spéculation métaphysi(iue, d'une autre part, pour la définition de la force envisagée dans les phénomènes inorganiques. Et il mil au second r-ang celte autre qualité (jue Descartes avait id(Miiifi«''e toute seule avec la matière : l'étendue. Ce n'est pas que luld ait fadU à reconnaître que les autres quahtés primaires, sans excepter la (lurvli', implitiuenl l'étendue, mais il y aurait réciprocité, pense-t-il ; nous n'aurions jamais accjuis la connaissance de lilendue, si elle ne nous eût été suggéi'ée avec celle de la dureté, en un même sentiment, dans l'acte du touchei'. VA cependant « l'origine de la notion de l'étendue est tout à lait inexplicable », selon lui ; il a lait tous ses efforts et pris toutes les peines imaginables, dit-il, [)Our trouver comment le toucher peut nous la suggérer; il n y est point parvenu î La sugg^^stion o[)érée i)ar les sensations, signes naturels, est si rapide, cpie le signe est de suite oublié. <( Les sensations du toucher (jui nous révèlent les qualités premières n'ont point de nom dans aucune lano'ue, et n'attirent jamais notre attention... Elles ne ressemblent pas plus à l'étendue qu'elles ne ressendjlent à la justice ou au courage. » D'autres, comme la chaleur, ne tiennent qu'à des qualités obscures et occultes, et, de ce qui les concerne, nous ne connaissons que nos impressions; au lieu que, de celles qui se rapportent aux qualités primaires, nous inférons l'existence d'une qualité parfaitement
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claire et distincte, savoir la dureté du corps touché* ».
Les progrès de la })hysi(jue durant le siècle dernier, en soumettant universellement les conditions externes des sensations aux lois de l'étendue et du mouvement — ré\'olution que le génie de Descartes avait anticii)ée, — ont réduit la distinction des qualités premières et des qualités secondes à celle des phénomènes d'ordre mécanique, empiri(juement observables, et définis comme tels, et des phénomènes mentaux qui leur correspondent. Les propriétés des corps, sujets purement empiriques du mouvement, la nature et les relations de leurs parties constituantes, sont défhiies en dernier foiulement, ou pour ce qui échappe à l'observation, par des hypothèses dont se trouvent j)resque toujours bannies les anciennes (jualilés primaires, de caractère absolu : impénétrabilité, dureté, résistance. La notion de l'étendue s'élève avec celle du temps au-dessus de toutes; elle n'a donné lieu qu'à de vaines tentatives de réduction, a|)rès comme avant re\|)lication de lleid, qui est, de sa part, un aveu d'imj)uissance, et dont les considérants, ainsi (jue certaines analyses intéressantes aux- (pielles il s'est livré sur la (jvoinùtrlc des visibles^ l'auraient aisément conduit à une théorie aprioiiste de l'intuition spatiale, s'il n'avait pas conservé au fond la méthode empiriste d'origine des idées, dont il a passé pour l'adversaire.
L'espèce particulière du ])erceptionisme léaliste de Reid fut pour lui la cause de deux erreurs singuHères, et qu'on peut bien dire énormes ; elles portent sur les définitions de la conscience et de la mémoire, et achèvent de nous mettre au point de vue de ce philosophe pour le bien comprendre. Tout ce qui serait représentation ou image devant être exclu du fait de perception, l'objet étant saisi, non pas sans doute innnédiatement en soi, — comme le langage de Reid le donnerait quelquefois à penser, — mais
Recherches sur VenlendemenL, chap. v, sect. v
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parce que noire constitulion mentale nous foiec à le voir tel qu'il est, quand les signes en sont ofltM-ts dans nos sensations, il faut (jue nous ayons une faculté spéciale (jui nous permet d'en prendre connaissance. Cette faculté est la m(>me en vertu de laquelle nous prenons oénrralement connaissance de nos connaissances et de nos opérations intellectuelles, non de leurs ol)jets ; et cVsl la conscience, selon Reid. La conscience nesl donc pas le moi lui-même avec la perception interne et la mémoire de ses percej)tions ; elle nV'^t pas la condition de toute intellii^-ence, ainsi que Tentendent ordinairement les philosophes, mais bien une faculté comme les autres facultés. CVst par cellelà que nous savons que nous [)ercevons les objets externes. Jusqu'à quel point lîeid aurait pu se défeiidr-e de rétablir, par celte voie détournée, ces idées represt^ntalives qu'il avait à cœur de remplacer par leui's orii;inaux, nous ne nous chargeons pas de le dire. Au fond, rol)jel de la pensée ne peut se distinguer du sujet mental sans prendre la forme d'une représentation de quebjue espèce.
L'Iiorreur des idées représentatives a conduit lleid à ado[)ter une opinion rare et qui doit paraître plus incompréhensible que la {)récédente, car, si iHc n'est j)as une contradiction /// /erniinis, elle implicpie la négation de la succession comme réelle. La mémoire est, selon lui, la (( connaissance immédiate du passé », connue la conscience est la « connaissance immédiate du présent ». S'il en est ainsi, comme la diiïérence du |)i'ésent au passé est une difTérence de ce qui est actuel à ce qui a cessé de l'être, il faut que la perception du passé, pour être immédiate, et par conséciuent, actuelle, ait aussi un objet actuel en quehpie manière. Mais il n'y a pour cela qu'un moyen : il consiste à concevoir le temps [)assé comme une sorte de durée régressive conservée, subsistante et réelle, (pii renfermerait les événements, comme des faits donnés et présents, quoiipi'ils ne soient plus cl que d'autres leur
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aient succédé. Reid, il est vrai, ne voit pas avec faveur la spéculation théologique sur l'éternité nanc slans, mais alors à quoi pense-t-il, quand il dit* que la mémoire est une fticulté non moins inexplicable que la prescience des futurs contingents? N'est-ce pas regarder leurs objets respectifs comme tout pareils [)oui' l'existence?
CHAriTRi: vil!
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Disciple et successeur de Dugald Slewart à Edimbourg, Thomas Brown rejeta et combattit vivement les thèses de sa pliilosophie, c'est-à-dire de la philosophie de Reid, et, avant tout, l'argument qui déniait toute méthode rationnelle, sous l'apparence de ne faire rien de j)lusque de dénoncer la doctiine des idées i-eprésentatives comme responsable de la conclusion scepli^iue des analyses psychologiques de Hume. Brown réhiblit le véiitable sens attaché aux idées dans la philosophie moderne, et formula ncltement le principe de la primauté et de la soliladv lo(jique de l'esprit, tel que l'avait [)0sé le co(/ilo, point initial de la méthode de Descaites :
« L'idée, (ju'elle soit perception, souvenir ou conception, n'est jamais autre chose que Yesprii a/f'ecté (fa/œ certaine inanière, ou, ce qui revient au même, Vesprit existant dans un certain état. L'idée n'est distincte ni séparable de l'espi'it en aucun sens ; elle est positivement l'esprit lui-même, lequel, même dans sa croyance aux choses
1. Lasai sur les facilites inlellecluelles, Essai HT, chai), i-ii. Renol'vieu. — Le Personnalisme. 18
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extrrieures, ne fait que reconnaître une des nombreuses formes de sa propre existence^, »
Brown, se tonclaiit sur ce que la perception ne peu! jamais être qu'une idée en ce sens, un état de res[)ril, concluait que, parmi ces états dont nous avons conscience, et dont nous ne pouvons faii'e plus, pour ce qulls sont, que d'avoir conscience, « il y en a quelques-uns qu'il nous est absolument impossible de ne pas rapporter à des causes extérieures et indépendantes de nous : et /a crofjance à un ■ ensemhle it^'tres extérieurs est elle-mnne un de ces étais de i esprit ». Brown était, d'après celte déclaration, de l'opinion que llamilton s'est plu à appeler un idralisme cosmot lié tique (par op[)Osition aux psychologues qui admettent la perception connue une prise de connaissance immédiate de l'objet en ses qualités proi)res). Il soutenait que Hume lui-même avait admis cette croyance comme invincible, —- ce qui est exact, mais ne contredisait pas à son scepticisme de théorie, — et que lleid ne pouvait pas en avoir eu, au fond, une différente, j)uisqu'il avait parlé, lui aussi, de l'impuissance de la logique à la détruire, sans prétendre pour cela ([u'elle put être établie par le raisonnement, ou seulement justifiée par la ressemblance de son objet avec les sensations qui la suggèrent. Et ceci aussi était exact, mais lleid avait lait tous ses efforts pour mettre au compte de la nature la suggestion immédiate, dite invincible, des notions de certaines qualités qui, d après lui, auraient appartenu à la matière en soi. C'est cette innnédiateté qu'il a bien i)u prendre pour un F'apport de la connaissance à l'objet saisi, alors qu'elle ne i)eut être qu'un rapport de la conscience à la suggestion, la suggestion n étant elle-même que l'effet d'un préjugé, d'une habitude d'esprit. Brown, sur qui n'opérait pas cette suggestion de ({ua-
1. Leçons sur la philosophie de l'esprit humain (Leçon XXV) citation prise des extraits traduits et publiés i)ar Louis l'eisse dans ses Frofjments de ^V. llamilton.
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lités abstraites : dureté, impénétrabilité, recourut à l'idée générale de cause pou»* expliquer l'origine em[)irique de la croyance au monde e> térieur. Le sentiment de la résistance éprouvée dans les impressions du loucher susciterait l'idée de cette cause inconnue : non j)as que l'existence réelle d'un sujet externe des qualités sensibles soit [)rouvée par les sensations, qui en seraient les signes certains, comme le pensait Reid, ou qui en seraient les représentations certaines, selon d'autres opinions [)lus communes, mais parce qu'elles constituent un état externe de l'esprit, une projection objective, accompagnée de l'irrésistible croyance à la réalité propre de l'objet (jui les cause.
Le sentiment de la résistance n'était donc pas employé, dans cette thi'orie, à faire connaître la nature du corps extérieur, et c'était là une grande supériorité sur l'explication, toute pareille en apparence, que donnait vers le même temps le disciple de Gondillac^ en Oi)posant à la volonté de mouvoir, chez le sujet de la perception, l'inertie du corps rencontré au contact. L'idée de cause efficiente, considérée comme intervenant au moment où le sujet sensible éprouve un sentiment confus qu'il ne peut reconnaître comme issu de son être propre, exclusivement autocinétique jusque-là, par hypothèse, est une vue philosoj)hique plus profonde que celle de D. de Tracy, dont Maine de Biran fit sortir, par un tour imprévu de son imagination réaliste, l'idée de la volonté cause motrice transitive. Nous irons plus loiîi, et nous remarquerons que si Brown eût complété le contenu de l'idée de cause (qu'il voyait tout entière dans la résistance de l'objet) par l'action du sujet, sans les préciser ni l'une ni l'autre, il aurait {)u représenter
1. La théorie de D. de Tracy sur la résistance des corps, comme preuve de l'existence de la matière et fondement de la connaissance de ses propriétés essentielles, lut exposée dans les Mémoires de lancienne Académie des sciences morales et politicpies t. III, 18UI \Di.sserlation sur quelques points d'idéoloyie]. puis dans les Éléments d'idéologie, dont la première édition est de 1804. Les œuvres de Brown sont de peu postérieures.
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avec vraiscmblonco les premiers senlimenls de eausalilé, unis aux i)remiers efforts de réaction sur le dehors, et aux premières perceptions vagues qu'on peut croire i\\o\v (Hé Torigine, ou avoir constitué les premiers progrès de la conscience distincte chez le petit enfant, ou chez le jeune animal. Une théorie psycho-physiologique de ce genre, dont il ne serait [)as impossible de faire remonter le sujet jusqu'aux sensations les [)lus élémentaires de Tètre organique et mental en voie de formation, serait plus confoi'uie à la réalité des faits que ne |)eut l'être la recherche idéologique des motifs sur lesquels se fonderait l'affirmation du monde extérieur, chez le sujet adulte ramené par Tabstraclion d'un |)svcholoi;ue à l'iii^norance de toutes choses. Aucune tlié(»!-ie de la perception, fondée sur les quidités sensibles de Tordre du toucher, ne peut fournil' la genèse de l'idée de l'étendue sans pétition de principe, c'est-à-dire sans un recours à l'idée du mouvement, qui suj)posc celle de l'étendue ; mais on a cru pouvoir éviter cet inconvénient en suivant une voie indirecte, en recourant au temps, dans le mouvement, et en imaginant un pai'cours de l'organe du touclier sur (h^s parties successives du corps tangible. L'espace se présente; ainsi comme une soile de succession, et l'intuition spatiale estescamot('e. De là la curieuse théorie de D. de Tracy que nous cuimaissons (ci-dessus chap. m). Le même procédé devait venir naturellement à l'esprit de Brown : « Je suis porté, dit-il quelque part, à prendre l'inverse du procédé coiîimunéinent suivi, et, au lieu de demander' à TcHendue la mesure du temps, de dériver du temps la comiaissance et la mesui-e oriuinaire de l'étendue » ^ — Le mot ovKjinairc est heui'eusement joint au mot tjiesun\ quand il s'agit du temps, pour faire entendre qu'il ne s'agit que d'une mesure appi'oximalive et toute pratique. La mesure proprement dite, ou directe,
1. Citation de Hrown cmpruiitre ùux Principes de psychologie de W. James, t. Il, p. :27l.
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est impossible pour le temps. Elle n'est applicable à l'espace qu'à raison de la propr'iété de sftjjrrjjoslfio/i f/f'Oj/irfri(/ffc, propriété absolument unique, qui permet la détermination directe de deux étendues égales et celle d'une étendue fixe. Ce fait capital devrait suffire pour* réfuter les ingénieux psychologues qui, de notr'c temps, ont donné suite aux idées de Tracy et de Brown à ce sujet ; car* l'aveugle-né |)eut s'assur^er qu'il met arbitrairement des temps plus ou moins longs à parcoui'ir un espace linéaire dont il a constaté la fixité par des opérations du toucher, et cela prouve indubitablement que le genre géomcHi'ique des grandeurs et de leurs rapports n'est point réductible au genre dynamique. Ce sont des catégories mutuellement irix'ductibles, dont le rapj)rochement fondamental établit en même temps la différ-ence radicale, [)ar la genèse d'un rapport original : la vitesse. Ce rappor't lui-même n'est mesurable qu'indirectement, l'étendue parcourue pouvant seule fournir l'unité de mesure, et le temps écoulé ne tir'ant jamais la sienne que de celle-là, dans un mouvement que l'on croit pouvoir suj)poser unifoi'me *.
1. On trouve dans les FniqniPnls des leçons de Hoyer Collavd, pid)!iés par Th. Jouffioy à la suiti' de sa traduction des œuvres de Reid. la thèse du caractt're absolu d»' la durée. v\ celle de sa mesure direcit\ soutenue contre l'autorité de Laplaciv Le professeur croit que Laplace s'est expiimé un peu légMH'uu'ut sur la (juestion î Sa démonstration à lui. fort lofii^iic. est un pinnloixisme d'un bout i\ l'autre, parce qu'il n'a pas l'idée e.\a<'te des conditions cpie doit riMiq)lir l'uinté démesure d'une (piantité conciéle. Il allirme (|ii.' la ttwsurc d'une quanlilè ne peut se prendre f/ue dans la quanfite elle-même : donc celle de la durée dans la durée. Or il n'y a pas. en j)liysi(pie. une seule théorie de mesure de quardités. dont l'uidté sînt autre (luindirecte. et prise de l'unité linéaire, en derrdére analyse. Les philosophes fiançais de la réaction spiritualiste, disci|)les des écossais, s.' distingiiaiiMit malheureusement de leurs rivaux, les idéologues. p;«r l'absence d'esprit scientifi(pie.
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liEIl), IMî()M\\ ET HAMILTON
Dugald Stewart, vantant la réforme que, suivant lui, Reid avait accomplie en philosopliie, vovait son mérite éminent en ceci: fpfil avait montré (mr 1rs seasa/ions ne rrpoiulent pas plus aux quaUlvs de la malu've fjiif les mofs ne ressemblenf aux choses tju'/ls (Irsif/uf/i/, et que, niant le rapport de la perception à la sensation, renversant riiypotlièse universellement reçue des idées représentatives, il avait fait voir rjue c'esl des objets exiêrirurs eux-mnnf's rt hou de l('U>'< psprces ou nnaqrs que uotve esjH'tt a la pei'cephou^ , Or la première j)i'oposition appartient en principe à Berlveley, et sa véi-itable jx^rtée est d'établir qu'il n'existe [)uint une matière en soi, définie j)ar les qualités qu'on a coutume d'imai»iner extt'i-ieurement réalisées d'après les sensations; et la seconde ne pourrait recevoir un sens sérieux que si Reid avait en effet révélé la vraie nature de ces objets extérieurs dont il nf(i*il)uait à notre esprit la perception. Mais si Reid eût fait cela, il eût mis le sceau à la pliysique, et même fi la métapliysique; car les pliysiciens savent bien aujourd'hui (pie la connaissance de la matière est l'objet dei'uier, la fin de l'étude des corps et de leurs propriétés, au début de laquelle on ne peut placer que l'énoncé de quelques faits ou notions; et les métaphysiciens n'ont à leurdisposition, dans la question, que des définitions a priori ou des inductions tirées des découvertes de la pliysique. Tout ce que lîcid a fait, venant après Berlveley, n'est (ju'un essai de restitution, à titre de réelles, de ces qualités primaires des corps dont Berkeley avait réfuté l'être en soi, et qui ne sont réellement que des concepts. Comme il pouvait bien les dire, mais non pas les
1. D. Sti'warl, Philosophie de l'espril luimain, cliap. i. -.et. m.
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prouver directement perçues, c'étaient des Idêes^ malgré qu'il en eût, qu'il rétablissait ainsi, et, de plus encore, des idrrs reprrsenfuflces^ puisqu'elles représentaient pour lui
la uui/lère!
Brown avait donc voulu mettre fin à une véritable aberration de la méthode philosophique en corrigeant la fausse interprétation des idées. Il revenait d'ailleurs à un lieu commun de la méthode sensationiste, qui reconnaît dans la matièi'e une cause, mais inconnue en soi, de la sensation; et Ilnmilton, successeur de Brown, à Edimbourg, fit une œuvre rétrograde en reprenant le système de Reid, qu'il soutint avoir été mal entendu parBrowu. Le véritable sens qu'il prétendit rendi'e à l'opinion de Reid était loin d'en présenter une rectification qui {)ei-mît de discuter les arguments immatérialistes de Berkeley, et d'essayer d'y répondre, — ce dont Reid, au surplus, n'avait jamais paru sentir la nécessité. — Ce véritable sens était, au contraire, une confirmation et une exagération de la plus insoutenable prétention de lleid, de celle qu'il n'avait pas exprimée en termes rigoureux et constants, et qu'il avait d'ailleurs démentie lui-même par le fait d'une explication toute différente exposée en termes précis. Cette dernière consistait, on l'a vu, à regarder la perce[)tion externe comme le produit de nofre ua/ure, c'est-à-dire de l'organisation mentale, qui suscite en nous la connaissance de l'objet réel, quand la sensation nous en offi'e les signes. L'interprétation de liamiîton exige quelque chose de plus métaphysique, à savoir que l'objet, ou ses qualités, soient perçus immédiatement en eux-mêmes : opinion qui n'a pu, à aucune époque, passer pour intelligible autrement que dans la supposition de l'identité du percevant et du perçu, laquelle fait disparaître la perception externe et, par conséquent, supprime la question.
Sluart ]slill a consacré un chaj)itre de sa Philosophie de llauùUon à l'éclaircissement du litige. Il a montré que l'opi-
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nion (le Picicl et celle de Brown avaient nux yeux de la critique la même si^nifiealiun : celle de la croyance au monde externe, sans aucunr pussibililé de la l'cndi-e rationnellement démonsti'alive; et qu'il n'y a\ail là chez les deux philosophes que deux diiïéientes expositions de l'/VAv/lisnie cosnwlhil'KjHe ; mais que néaimioins Brown n'avait point admis la perception {\r^ (jualitrs primairc^s. Seule, cette dernière difïei'ence a de limportanee; mais la diiïérence de l'opinion de llamillon r\\ a davantag-e, cpioiipi'il n'ait pas voulu le reconnaître, car elle se donne pour quelque ciiose de plus qu'une opinion, pour la conscience d'une connaissance immédiate. Son intérêt tient à sa discussion qui est singulièrement subtile.
<c Dans l'acte de la perception sensible, j'ai conscience de deux choses: de moi, sujet jiercevanl, et d'une réalité externe (mi rapport avec mes sens, objet perru. Je suis convaincu de Texistence de ces deux choses, parce (}uc j'ai conscience de connaîti*e chacune d'elles, non pas médiatement, dans (juehpie chose cpii la n^présente, mais immédiatement, en elle-même, comme existante... Je les appréhende, chacune hors de l'auti'e et en opposition avec l'autre. »
Une distinction, (juc Ilamilton ne fait [)as, est aisée à rétablir: des deux choses définies (huis cette formule, il y en a une, \ct sujet pcrcevanl, (jui end)rasse l'autre, l'o/yyVv perru, par le fait de le reconnaître, et (pii est certain de lui-même comme [)ensée actuelle, pliénoménale, mais cjui c^t moins cer-tain de se fair*e une juste idée de l'auti'i^ en lui prêtant une existence propre. Il est clair (pie Ilamilton n'avait pas assez réfléclii à l'argumentation (pii accompagne l'exposé du prineipe cartésien : Çorjilo. C'est, au l'esté, le cas des philosophes anglais en général, (pii ne veulent guère connaître (pie les auteui's de leur nation.
Au sujet des qualités sensibles qui dépendent de la perception de l'étendue, « Toutes les sensations, dit Ilamilton,
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doni nous avons con.-'CicMice conmie de l'une en dehors de l'autre nous appoitent eo ijtso la conviction d'appréhender immédiatement et n('cessairement l'extension ; car la conscience de rextéi'iorité récij)ro(pie implique en fait la perception de la diiï(''rence de lieu dans l'espace, et, ])ar consétpient, de la chose comme étendue. » Ot argument se réfuter par la th(''orie de l'espace comme forme de la sensibilité, la perception de l'objet externe comme étendu n'étant pas moins nécessaire, en cette tliéorie. que dans l'hypothèse n'aliste de l'étendue en soi. ^Nïais la réfutation n'en est j)as plus malaisée au point de vue de la j)sycliologie emjiiriste. Bain, citant Ilamilton à cet endroit, lui oi)jecte, en effet, qu'il suppose ce qui |)our lui. Bain, est en question : à savoir q le, indépendamment de l'expérience acquise par nos mouvemenis, nous pouvons percevoir entre deux sensations diiïérentes (celles de deux chandelles allumc'cs, par exemple; une diiïérence de lieu\ La vraie question n'est pas où la place Ilamilton, mais elle se pose entre la méthode empirisle, rpii pari de la table rase de l'esprit et prétend expli(pier toutes les perceptions par l'expérience, et la méthode aprioriste, qui n'admet pas que Tinlerprétation des sensations soit possible autrement que par l'application de notions logiquenK'ut antécédentes. La position de Hamilmiton est indéfendal)le.
Il est aisé de voir que la tentative est illusoire, de faire passer la conviction (ju'on a de l'immédiateté |)our la certitude de l'immcMliateté. C'est la rendi-e sophistique, que de réduire finalenuMil la thèse à ceite proposition: (pi'encequi concerne le momhi extériinu', il y a idenlilé entre Incroyance ù rej:i>itenre et la croi/nucr ù lu connaissance. « Les philosophes, dit llamillon, ont sidji presque tous la j)uissance du fait, en reconnaissant la première ; il est étrange qu'on les trouve d'accord pour abjurer la seconde. » Il n )us semble, à nous, que les deux jugements s'unis-
QQ
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sent à merveille, et (\u\m peut répoiulrc à ridentité qu'allèg-ue Hamilton |)ar une autre ideutitr plus logique : croire que Ton connaît l existence du monde externe, ce ne peut jamais rtre rien de plus que de croire à son existence, et à rrxccllence des raisons (jue Ton se reconnaît pour V croire. Mais c'est toujours croire; et (piruit aux raisons de croire, il est de fait (pie d'autres pliiloso[)lîes ne les jugent pas rationnellement dirimantes. C'est encore une croyance qui est appelle à les appréciera
La (piestion, assez claire dans ces termes, prend encore un aspect plus probant, quand on substitue, pour la traiter, ridée ou crovance du monde matériel à l'idée on .-royancc universelle, et infiniment [)lus simple, du monde extérieur, considéré à part (\c toute acception philoso[)hifpie de sa nature. La confusion de l'existence de la nature avec Texistence de la matière, définie par les qualités primaires, était favorisée par le système de Beikeley ; on en a profité pour assimiler la perception de la réalité externe, qu'il fallait rétablir, avec la perce})tion de la matière de Démocrite, et de ses qualités (moins les atomes seulement, «pii sont imperceptibles). Les abstractions les plus vulgaires des pi'opriétés des corps inoiganiques devaient ainsi passer pourlesobjets d'une fidèle intuition, sur la foi du sens conunun.
Vuiluiltun est, en effet, le vrai mot de la jtrfcc/ihofi 'nnmrdialc, qui, prise à la lettre, unirait deux idées contradictoires. Hamilton s'en est servi comme caractéristique de sa doctrine propi'e et de celle de lleid, à (|ui il a reproclié, non sans sévérité. (V n'y avoir j)as songe- bii-mème, outre la faute qu'il a aussi relevée chez lui, sur ce (ju on doit entendre en philosophie par la coit<clvnct\ Ce sont
1. Nous croyons i)oiivoir ivcluire n ce^s Irrnu's la jvfulalioii mimititnise de la thèse cic llamilUtii \n\v --i Mill (Voy. lie'ul el Broim dans les Frd f/menta de philosophie par \V. lla/nilton. \r[n\. \Vi\v L. Vv'ism. \). \o9), ci >tiiarl Mill, La philosopliie de llamillon. tiad. dt' E. Cazi'ik's, p. 187 sq.). Gesl lidée de croyance, comme dominant t(»ul le débat, qui nous semble devoir être dégagée mieux (jue ne la su faire Mill.
deux erreurs graves: « une erreur défait, en distinguant la conscience comme une faculté spéciale, et une erreur d'omission, en ne distinguant pas la connaissance intuitive delà représentative (distinction sans laquelle sa pliilosophie jiarticulière n'est rien). Elles ont contribué à rendre sa doctrine des facultés individuelles prolixe, vacillante, indécise, et r|uel(juefois même contrachc foire ».
Que, dans ]'ol)jel de l'intuition, Hamilton confondit la inalirvc avec Ir uiondv vxlvrleui^ cela n'est d'ailleurs point douteux : « Si, dil-il. le scepticisme auquel aboutit la philosophie du D'' Hrown », — par la proposition que Irspril nr raHitaft rien (/ne ses jn'ojtrr^ rfafs^ — « se réduisait à la négation de la matière, le résultat serait matériellement peu imj)ortant. La réalité transcendante d'un monde extérieur, considérée absolument, est pour nous parfaitement indifl'érente. Ce n'est pas l'idéalisme luimême qu'il nous faut déplorer, mais le mensonge de la conscience qu'il implicpie. La conscience une fois convaincue de fausseté, un al)solu scepticisme à l'égard de la nature de ni>tre être moral en est le triste, mais seul raisonnal>le résultat... '. »
Ces derniers mots de Hamilton rappellent une sentence de notre illustre l»oyer Collard: « On ne fait j)as au scepticisme sa part; dès qu'il a pénétré dans l'entendement, il lenvaiiit fout entier. » C'est aussi la « réalité de la connaissance » que Royer Collard entendait démontrer dans son cours. Mais l'apiiorisme, à l'examen, se trouve n'avoir pas de sens; car on n'oserait pas lui prêter celui-ci : qu'il n(^ faut lien examiner ni mettre en doute de ce qui passe conmiunément pour une connaissance réelle. Il en est de même de cette « conscience convaincue de fausseté »
1 lieid el lirowii. dans les F/ af/inetds de philosophie par W. llamillon, trad. jiar L. Peisse. j). tJi-TT- et '."il. — llamillon réiablil par une ample discussi(>n. contre Reid. le sens ])syclioI<»gi(iue de la conscience et la définition de la mémoire en tant (pie connaissance immédiate tlu jirésent seulement.
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dont Ilnmillon redoute les suites funestes. Si la conscience paraît éprouver ce malheur, c'est qu'elle n'est pas vraiment la conscience, ou (ju'elle a pris quelque autre témoignage pour le sien; et, s'il faut renoncer à la critique de ses apparents témoignages, alors c'est la négation de la philosopliie.
CIIAPITHE X
HAMlLTdX ET IIERHEUxT SI>KN(.Eli
Après Ilamilton, si nous ne prenons la |)hilosophie de la Grande-Bretagne que chez ses plus éminenfs représenlanis, au XIX- siècle, nous voyons l'école emj)iii.sli', (ju'on peut dire régnante, et débarrassée des anciens princij)es d'ordre moral, dont les écossais avaient fait di^s applications trop [)eu scientifiques, trop peu métaphysiques aussi, nous la voyons partagée entre d(Mix directions dont nous désignerons Tune comme réaliste, matériahste, et l'autre comme plus essentiellement psychologique, associationisie et id(«aliste. A la première se rattache la question de révolution delà nuilii'rc, dont nous n'aurons à nous occuper que dans ses rapports avec la notion de fnrc(\ et ce sera dans une autre partie de notre étude. Ici, nous avons affaire à la perception externe telle qu'elle est expliquée dans l'hypothèse réaliste de II. S()encer.
Sj)encer, disciple de Ilamilton en métaphysi(pie — à Fexclusion de la théologie ce[)endant, dont il relègue l'objet dans la région du pur inconnaissable, — admet comme lui le principe de relativité, et, comme lui encore, il ne laisse pas d'admettre l'existence et la démonstration de l'Absolu. Stuart Mill a fait ressortir surabondamment les
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contradictions renfermées dans les formules très [)récises que Ilamilton a données de la thèse du relatif comme seul connaissable, et de l'existence, (pi'il soutient en même temps, d'une faculté intuitive en vertu de la(juelle nous connaîtrions les qualités primaires comme elles sont dans la substance matérielle.
D'une paît, a l'inconditionnel ne peut être ni connu ni conçu, la notion (pi'on en a étant une pure négation du conditionnel, (pii seul peut être positivement connu ou conçu » ; — Xous ne pouvons concevoir ni un tout absolu, ni une partie absolue... Xous ne pouvons nous représenter ni un tout inlini, ni une division infuiic de parties... La même impossibilité se présente dans la limitation en temps, en espace et en (\('o;^\v ; — La [)ensée suppose nécessairement des conditions, |)enserc'est conditionner, etla limitation conditionnelle est la loi fondamentale de la possibilité de la pensée; — L'infini est inconcevable aussi bien que l'absolu ; nous ne pouvons en concevoir la possibilité, ni en l'homme, ni même en Dieu, sans contredire la nature de l'intelli-
gence .
Mais, d'une autre part, l'espace et le temps ne sont pas seulement des formes ti priori de l'esprit, suivant Ilamilton, mais des réalités extérieures, perçues empiriquement; nous percevons la solidité et l'étendue réelles, dansres[)ace réel, données en dehors de leurs relations; et nous pouvons et devons croire à l'infini et à ral)solu, attributs du Dieu que nous ne j)ouvons connaîti*e ni concevoir. Xous sommes cei'tains de ces inconnaissables, en vertu d'une crovance qui ne dépend pas de la connaissance, mais qui la domine".
Il sera bon pour la clarté de noter le trait principal de
1. Par uifinl nous iMitt'ndoiis. ici et dans la suite, riiifiiii (juaulitatif actuel, en (U'Iîors de toute idée de perfection, et pai- ubsoln le non relatif, a l'exclusion du sens i\c parfait, ou accompii. (juLloinde s'allier à Vinfini, en est la contradiction.
2. Philosophie de l'ahsola : Coi/sin-Schelling, dans les Fraf/ments de la jihilo.soidtie de Hainilton (trad. L. Peisse), p. 17-19, et U-i5. — Stuart Mil), l'hilusophie de Ilamilton (trad. E. Cazelles), p. 57-o9 et 70-73.
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la plillomphle du condUlonw'^ ainsi que Ilamillon appelle cette méthode par laquelle il démontre qu'une chose peut être vraie sans (jue la possibilité en soit concevable. « Toute pensée positive? se trouve placée entre deux extrêmes dont nous ne pouvons concevoir la possibilité ; et pourtant, comme ils se contredisent mutuellement, il faut que nous reconnaissions (selon le principe de Talternative' ou l'un ou l'autre comme nécessaire. » C'est en partant de là que Hamillon entre diuis un examen, analog'ue à hi théorie kantienne des antinomies de la raison |)ure, portant sur les idées de l'espace et du temps au [)oint de vue du tout et de la partie. A sur l'idée de la volonté comme libre ou déterminée, et pense pouvoir conclure de son analyse que Tesprit est tenu de choisir entre deux propositions dont les objets sont rrjalemenf inconcrvahlcs. ^lais la conclusion de Hamilton est fausse, parce que les inconcevahihh's ne se rapportent pas à de pareilles dilTicultés de comprendre. Hamilton a eu le tort de ne pas soumetti'c à la seule log'ique la décision de questions essentiellement logiques de leur nature.
L'inconcevabilité est, en eiïet, de plusieurs sortes : il v en a une qui tient à ce que notre expérience ne nous a jamais fait voir réalisée la relation que nous ne comprenons pas; et celle-là peut souvent n'avoir pour cause que notre ignorance. Une auti*e n'est qu'un nom de nos haljiludes d'esprit. Telle est. par exemple, celle qui provient du {)réjugé réahste de l'ùti-e en soi de l'espace. Une autre, mieux nommée, est attribuable, d'une manière cette fois générale, à notre condition d'ùti'cs intelligents situés dans un milieu d'expériences et de relations dont notre entendement n embrasse pas les termes premiers, en sorte que nos jugements sur l'existence de ces termes s'imposent à nous sans que nous les comprcnwns. 11 y en a une enfm, et c'est la seule qui nous oblige logi(juement à déchu'er fausse la proposition reconnue inconcevable en ce sens ;
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c'est celle dont l'objet afiirmé imj)liquc contradiction dans ses rapports. 11 n'y a pas logiquement d'autre empêchement dirimant à une possibilité d'aiïirmer, que celui-là, parce qu'on s'y verrait en dernière analyse obligé d'afïirmer et de nier la même chose, en même temps, sous le même raj)port. comme le dit la formule consacrée du principe de contradiction.
Oi' qujuid on considère les antinomies, celles de Hamilton comme celles de Kant, on s'aperroit toujours que, entre les propositions qui s'excluent l'une l'autre fia thèse et l'antithèse de ces antinomies; il y en a une qui, bien examinée, implique conti*adiction dans ses propres termes ; l'autre non ; celle-ci donc étant la néi^-ation de l'autre doit à la fois nous la faire rejeter (selon le pi'incipe de contradiction), et demeurer seule vraie (selon le principe de l'alterna livt';.
H. Spencer admet, comme Hamilton, le principe de relativité, et, comme Hamilton, l'existence de l'Absolu, mais non |)as du jurmc absolu, ni pour les mêmes raisons. Celui de Hamilton, est l'absolu d'une doctrine que nous avons nommée ailleurs le panthéisme théologique ^ Pour y accorder sa foi, Hamilton se donne à opter entre des propositions qu'il juge également inconcevables, et il choisit mal, suivant ce que nous venons d'cxphquer; car ce sont cellesqui sontcontradictoires dansleurs proprestermes, qu'il regarde comme vraies. L'Absolu de H. Spencer est autre chose, nous pouvons l'appeler l'Absolu abstrait, une idée pure; car ce philosophe en prétend démontrer l'existence par l'existence du Relatif, qui en serait, suivant lui, le corrélatif ; or ce raisonnement est une application de la méthode réaliste, à l'aide de laquelle on démontrerait tout aussi bien l'existence du non-être par l'existence de l'être, les idées étant inséparables de leurs contraires. Le Relatif est, comme
1. Illstolve et aoUd'ion des problèmes mélaphysiques (F. Alcan éciit). p. IGO.
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l'Èlre, un ternie universel et abstrait, et leurs corrélatifs, ou contraires, n'ont qu'une sii^Miidcation loj^ique. Dans le sens le plus strict des mots, un terme universellement comprchensif ne saurait avoir de corrrlalif réel.
L'inconcevabilité de l'Absolu, pur nounirno, est une conséquence du princi[)ede relativité, mais n'em[)éche pas 11. Spencer, qui admet ce principe, de (h'clarer « que notre connaissance de rexistencc comme nouménale est d'une certitude dont pas une connaissance d'existence comme phénoménale ne peut approcher ; ou, en d'autres termes, que, jugé iKjiqufmrnt, aussi bien que jugé Instincfivemcii/, le réalisme est l'unique croyance rationnelle, et que les croyances adverses se détruisent elles-mêmes {are self-dc^tnidivr \ 11. Spencer ne songeait pas, en écrivant ces lignes extraordinaires, que, jugé niatt'riellemcnt, le fait donné de la pensée phénoménale est une condition de la possibiliti' de j)enser l'existence nouménale. Et c'est le même philosophe cpii regardait toute connaissance comme se ramenant originairement à Icxpérience ! On sait d'ailleurs que, d'une manière générale, Yinfrruc, suivant lui, |)rocède de ïc./icrne, par une sorte d'ad:\[)talion qui est le mode de formation de res[»ril. Il est permis de se demander si 11. S[)encer a jamais lu le Uiscmirs de la
méthode.
Quel est ce réalisme ilonl il dit la certitude incomparable? Ce n'est pas celui des grands réalistes, les Plotin, les Spinoza, les Hegel, qui élèvent, il est vrai, le principe de l'être et du connaître au-dessus de toute condition ou détermination, mais ne renoncent pas [)ourlant à le rendre concevable par certaines explications sur le nom et les qualités qu'ils lui prêtent et le sens où il peut être regardé comme la source des phénomènes. Ce réalisme n'est pas, quoiqu'il semble à certains égards \ouloii' [»abs.er pour l'être, le réalisme de l'école empiriste la plus commune,
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le réalisme opposé à l'idéalisme, le réalisme de la matière, en un mot ; car il ne soustrait pas seulement à nos conceptions le souverain principe des choses, mais l'essence réelle des objets généraux des études et des connaissances scientifiques. C'est le réalisme que son auteur aurait nommé plus justement /iy/z/v' que Iransfiyurr, comme il a fait, parce (pi'il réduit ces objets à n'être que des symboles de l'Inconnu. Sa théorie de la perception, dont nous verrons tout à rheure le sens réaliste, suivant l'acception la plus vukaire du réalisme, devient alors une chimère.
Les notions scientifiques ultimes : l'espace et le temps, la matière, le mouvement et la force, objets i)our nous, suivant 11. Spencer, d'une a croyance invincible en leur réalité objective », si nous tentons de nous rendre un compte rationnel de cette réalité, nous devons renoncer à nous la représenter; car nous n'avons pour cela que le choix (( entre des absurdités opposées... entre d'alternatives impossibilités de penser ». Mais à quoi tiennent ces impossibilités ? Le philosophe qui professe le principe de relativité doit le savoir : elles tiennent pour lui à ce que, ne se soumettant pas, comme le font cependant les savants, à considérer ces notions comme des relations fondamentales, il rencontre, pour les réaliser, les contradictions dans lesquelles se débattent les philosophes substantialistes et infinitistes. La conscience elle-même lui devient quelque chose d'ininteUigil)le, et ce n'est pas merveille : étant toujours, de sa nature, une relation d'un sujet à un objc4, la conscience devrait, pour être la réalité que II. Spencer demande à se représenter, être le sujet sans l'objet, ou l'objet sans le sujet, ou l'identité du sujet et de l'objet ; et, dans chacun de ces trois cas, la relation s'évanouit, et, avec la rehition, la conscience.
Comment se fait-il que les hommes croient invinciblement à des réalités dont la condition est si négative à Téo-ard de la représentation possible? Leurs croyances
Renouvieu. — Le Pcrsunnalisme.
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sont, croprèsla doctrine de révolution, des produits graduels de la nature, dans l'organisme animal et dans l'ajustement de l'esprit à l'organisation, depuis l'origine et dans tout le cours des œuvres de la Force-Matière, ce svmbole l'ondamental de la souveraine réalité. Et elles deviennent, |)ar l'eiï(4 de cette formation nécessaire de rentend^mcnt, tellement inébranlables, que le A'éi'itable critère de la vérité d'une {)roposilion est YiiiconccvahiUlr ilv sa nrf/ativr. Et cependant leurs ol)jets sont inconcevables! (Juel est donc au juste cette réalité dont la conviction est authenlicjuée par la nature? Est-ce celle-là même cjui est inconcevable? Il le faudrait, mais le i)hilosoplie n'est pas fixé, et le pcniplc est dans l'ignorance de la question. C'est donc l;i r.'nlilé des signes, mais le peuple est au plus loin de penser (juc les choses qu'il croit réelles ne sont que» les signes de quelque autre chose ! L'œuvre de l'évolution serait donc pour lui une trom[)erie?
Il ne nous reste plus qu'à montrer comment la théorie du monde extérieur et de sa nature, d'abord toute pareille, chez II. Spencei', à celle des psvchologuos qui posent la réalité de la matière, donnée en elle-même et prouvée par les sensations, est ensuite transformée par la docli'inc de l'évolution. Voyons d'abord la question de l'espace, qui est préliminaire.
(( Le dernier élément dans lequel peut se résoudre notre notion d'espace est celui d'un rapport enti'e deux positions coexistantes. Et pour que ces deux positions soient pn'sentées à notre conscience, il (\st nécessaire qu'elles soient occupées par quelque chose de capable de faire im|)ression sur notre organisme, c'est-à-thre par (piehpie chose de résistant ». Cette proposition est contraire au sentiment universel touchant l'espace, puisque nous en avons, et (jue nous ne pouvons pas ne pas en avoir, et ne pas en gai'der la représentation, indépendamment des corps occupants ou non occupants ; ce qui fait que cette représentation est la
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condition de la leui-, et non réciproquement. L'n tel renversement de l'ordr-e des idées de quantité et de conlenance, inhérentes à l'extension, est destiné par le philosophe empiriste à donner, dans la perception, la priorité à certaine sensation particulière sur la j)uissance intuitive (qu'elle est cependant incapable d'engendrer), et l'antériorité à une action de la matière sur l'ordre entier des perceptions :
i( Notre [perception du corps a, pour derniers éléments, des impressions de résistance... La résistance est l'attribut prinjair-p rlu corps. l'cMendue un attribut secondaire. Nous ne coiHiaissons l'étendue que par une combinaison de résistances; nous connaissons la résistance en elle-même, inmiédiatement... On ne peut penser à une chose comme occupant un ceHain espace qu'autant qu'elle oiïre de la résistance ». A ce comj)te, on ne saurait j)enser à une image comme occupant un espace, et la géométrie pure n'aurait jamais pu naître!
Selon II. Spencer, on peut concevoir, et l'enfant conçoit le mouvement, grâce à l'expérience qu'il en a, sans qu'il doive avoir à cet effet l'intuition préalable de l'espace. L'apprentissage a lieu par une série de sensations tactiles et musculaires qui finit [)ar se traduire mentalement en l'idée d'une série de positions occupées. Mais cette explication paraîtra manquer de tout fondement imaginable à quiconque cherchera à déduire, du fait d'une suite d'impressions, l'idée d'une dislance franchie en les percevant successivemeni, à moins de supposer une vision spatiale interne, laquelle enferme alors deux choses : T l'étendue imaginée, ^^Tacle volontaire de la parcourir.
H. Spencer admet et veut démontrer par un même raisonnement que l'idée du mouvement se forme avant Fidée du temps, et sert à la révéler, ainsi qu'elle révèle^ selon lui, l'idée de l'espace. Mais il est faux qu'elle révèle celle de l'espace, car elle l'implique. Il en est autrement du temps. Il est très vrai que l'idée du mouvement n'implique nulle-
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ment Fidée du temps, <iu(jique le moiivemenf hnpUqur le temps. C'est que rorigine et le siège essentiel de Tidée du temps est intei'ne : nous la transportons du mouvement de res|)rit ^changement interne, ou de pensée) au mouvement proprement dit (changement de lieu) ; elle est alors le fondement des notions d'accélération, de retardement ou d'uniformité (modes de la vitesse^ ; mais il n'est pas moins vrai qu'il est facile de se représenter deux points ou lieux séparés, dans l'espace, et d'imaginer le transport d'un mobile de l'un de ces points à l'autre, sans pour cela penser, au même instant, que ce [)hénomène comporte un temj)s écoulé, correspondant à l'étendue parcourue. Cette loi est une relation fondamentale entre deux catégories mutuellement irréductibles. Elles permettent des représentations séparables, l'une interne, l'autre externe : la première, (jui donne la numération, la seconde, l'imagination du continu, toutes deux se prêtant, par conséquent, à l'application d'une troisième catégorie, la quantité, et toutes deux psychologi(jucmentet logiquement antérieures, comme conchtions, à toute perce[)tion qui ajoute un jugement à des sensations.
Les sensations du touclier, celles de \i\ résistance conmic les autres, en tant qu'im|)ressions des sens, sont en ellesmêmes exemptes de jugement. Le jugement de résistance implique la notion du mouvement, celle de l'espace, que suppose la représentation du mouvement comme possible, et enfin la volonté de mouvoii*, sans huiudle on chei'ciierait en vain un suns à donner à ce mot : nsistcmic. Nous savons que celte dernière condition avait été apcM'çue par plusieurs psychologues. 11. Spencer s'attache à l'opinion contraire :
« La résistance, telle (|ue nous la révèlent nos sensations de tension musculaire, forme la substance de notre conception de la foi'ce... ^Matière, espace, mouvement, force, toutes nos idées fondamentales naissent par généralisation et abstraction de nos expériences de la résistance...
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L'action par contact est celle dont toutes les autres actions ne sont que des représentations... Nos idées d'action, force et pouvoir en dc'coulent, et par conséquent découlent de la tension musculaire... La résistance qui nous est ainsi révélée est la seule espèce d'activité externe que nous soyons obligés de considérer comme la même, objectivement et subjectivement... Il est impossible, pour nous représenter l'action mécani(jue, d'avoir recours à quelque autre état de conscience que celui qu'elle produit en nous, de penser la force objective connne différente de rimj)ression subjective que nous en avons. Quand on dit qu'elles diiïèrent en réalité, cette pi'oposition est intelligible verbalement, mais par ailleurs elle est absolument inconcevable, et il doit toujours en être ainsi. )>
Si la différence est inconcevable, remarquons que l'identité ne l'est pas moins, d'après H. Spencer lui-même, à titre de vi'ritr ul/ime, ainsi qu'il le reconnaît ailleurs ; et il semblerait, à s'en tenir là, que ce philosophe ne se chargerait pas, en définissant le rapport delà volonté au mouvement, de donner une solution à ce problème de la cornmuttIcatioH f/rs siiùs/a/tces, comme on l'appela dans l'école cartésienne, duquel procédèrent les doctrines des causes occasionnelles et de V harmonie prêéfahlie , Mais nous n'avons pas encore là sa pensée tout entière. Il ne confond pas précisément, comme il a semblé le dire, l'activité subjective avec Yobjecfice, la volonté avec l'action musculaire ; il identifie la volonté avec la sensation de cette action, en se rapportant pour cet effet à l'œuvre de l'évolution physiologique :
« La connaissance de la résistance est résoluble en celle de la tension musculaire, et celle-ci constitue la matière brute de la pensée sous ses formes primitives, si l'on considère qu'elle constitue la seule mesure valable des phénomènes externes. Dès son commencement, l'acquisition des connaissances est expérimentale... Le sens de la tension
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musculaire forme, dans la nature des choses, l'élément [)rimitifde notre intelli<5^cnce... Il reste encore à montrer que la perception de résistance, <• esl-à-dire de tension musculaire, consiste dans rétablissement d'un rapport de coexistence entrt' la sensation musculaire et cet état particulier de la conscience (|ue nous appelons volonté. La sensation musculaire seule ne constitue pas une perception de résistance. »
11 n'est pas exact que la itercepfion de rrsisiaficc soit la perc('i)l'ion ilr Icnsion /niisufilaire, puis(pril v Faut ajouter le lait de la volonfr aj)j)li([uée à la tension musculaire. Et la coexistence entre la sensatioti niNscuiaire et la volonté n'est pas tout le j)hénomène, [)uis(pfil sy ajoute le sentiment d'être la cause de cette tension parla volonté, le sentiment de refîort, Tidée propre et [)remière de la force. 11 faudrait donc montrer comment, soit chez l'inihvidu ^sans supposer de données a priori^ mais à Toi-igine et dans le cours de rexp(''r!ence), soit par révolution, dans l'évolution des espèces, l'établissement de la distinction s'est fait dans le rapport de coexistence. Mais II. Spencer tranche la question en niant la (h^tinction, comme il l'avait fait tout d'abord en définissant la force une et identiciue, objective et subjective, inconcevable. Et aloi's c'est là très neUement nier l'existence de ce que tout le monde ai)pelle la volonté :
« Lors(ju'a[)rès qu'une masse complexe d'émotions et d'idées s'est élevée en lui, un homme accomplit une action, il affirme communément qu'il s'est déterminé à accomplir cette action, et, en s'exprimant comme s'il y avait un moi mental yv/r'sYV// à sa rnn<rien( e^ et poiu'lant distinct de cette masse d'émotions et d'idées, il est conduit à cette erreur de supposer que ce n'était pas celte masse complexe d'émotions et d'idées ijuia déterminé l'action ; mais s'il est vrai...» — Achevons à la place de l'auteur :
S'il est vrai que l'ensemble des phénomènes de l'univers
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se compose de la suite des transformations de la Force-Matière; si l'histoire naturelle de la formation de l'intelligence est écrite dans le cours de l'évolution déterminée par cette suite de transformations; et si l'enchaînement est indissoluble, depuis l'origine, entre un état des phénomènes de toutes les sortes et l'état qui le suit, il certain que ce qu'on appelle la volonté n'est jamais que la constatation, en un lieu, en un point, et chez un individu donné, du fait particulier dont la production est exigée par les faits actuels ou ant('rieurs de tous les lieux et de tous les temps en rap[)ort avec celui-là.
Quoique la Force-Matière de ce système soit, au dire de l'auteur, quelque chose d'inconcevable, dont ce qu'on appelle communément la matière est un })ur symbole, il est manifeste que c'est la notion de cette dernière, de celle qui est la réalisation de l'objet abstrait de la mécanique et de la [)h\si(jue, de celle dont Berkeley a réduit démonstrativemenl les cjualités, les primaires comme les secondaires, à des formes sensibles, exclusivement mentales, c'est, disonsnous, celle-là (pii est, j)our ainsi parler, responsable des conséquences que 11. Spencer a tirées de l'évolution qu'il lui prête. C'est elle, en effet, ce n'est plus sa notion comme inconcevable, qui lui fournit le sujet et la cause des phénomènes. Si, au lieu de la réahser, ce qu'il fait indubitablement, toute symboHciue qu'il la dit être, il eût reconnu, dans l'unique idée rationnelle qu'on doit s'en faire, la principale application du i)rincipe de relativité (qu'il professait), il eût compris, ce qui est clairement ex[)Osé dans le premier des Dialofjnes d' !ti/!ff'<et de Phifo/ions : que la chose dont les dimensions peuvent subir des changements sans limites, tandis qu'elle reste semblable à elle-même, et qui, admettant ainsi l'application d'une unité arbitraire, n'a d'unité réelle ni en elle-même, ni en aucune de ses parties, n'est pas une grandeur en soi. La grandeur étant une relation, l'étendue, qui est toujours une grandeur, est donc une
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relation aussi, et le mouvement de môme ; et Tespace, qui est ridée d'un agrandissement indéfini d'étendue où toutes les étendues possibles se j)lacent et se limitent les unes les autres, ne peut pas être conçu indépendamment de ces rapports. Enfin, la solidité, la dureté, la résistance sont des qualités sensibles qui ne sauraient s'extérior'iser sans supposer Fétendue et le mouvement, (jui sont des relations. Si H. Spencer se lut rendu scientifiquement compte, comme son pr'incipe avoué l'y obligeait, de la nature relative de ces notions iiUnncs de la science, il n'aurait j)u les juger inconcevables, il n'aurait j)as demandé sa doctrine de la vie et de Tesprit à une j)ropriété de ti'ansfoi'malion de la Force, unique et véritable inconcevabilité qu'il y ait dans cette étrange physique, et (jui est l'œuvre de son imagination.
ciiAnTiii: XI
LA PEUCEPÏIOX EXTERNE CHEZ ALEXANDRE BAIN
La branche rigoureusement empiriste de la psychologie anglaise suivait, au siècle dernier, dans une sorte de paralléfisme avec l'invention et le développement de la méthode évolulioniste, les traces déjà anciennes de l'idéalisme de Berkeley et de Hume, mais en écartant jusqu'au souvenir de l'hypothèse théologique delà perception, du priniier de ces philosophes. On évitait le franc aveu de rinq)uissancc où l'on était de faire la svnthèse des éléments de l'étude de l'esprit, que l'analyse dispersait. C'est dire que l'école de Hume, c'était bien la sienne pourtant, semblait ne le guère suivre, ne le citait pas volontiers, et donnait à la |)sychologie les apparences d'une recherche de la théorie achevée de l'intelligence. La méthode de l'association des idées,
l'eprise par James Mill, et envisagée essentiellement dans la liaison qui s'établit spontanément entre les sensations que l'expérience a fait apparaître contiguës, soit dans le temps, soit dans l'espace, et puis entre leurs images, qui sont les idées, était ap|)elée à rendre compte des perceptions et des facultés au moyen de l'abstraction et de l'emploi des signes. Un service encore était demandé à l'association : celui de poser le fondement des croyances et des convictions qui passent pour des jugements nécessaires, mais qui ne seraient au fait que des associations insi'jtarablcs^ formées par les habitudes.
Sur le premier point, James Nlill tombait dans le piège facile d'inventer des explications qui ne sont comprises et ne semblent acceptables qu'à la fiiveur d'une convention non justifiée : nous voulons dire, en usant des notions que l'intelligence possède, préalablement à tout éclaircissement qu'on prétend lui donner sur leur origine, et en supposant fictivement un certain état où elle aurait dû se trouver avant de les posséder. En somme Y esprit étant partout implifiiié, dans les théories proposées, pour rendre com[)te de la formation de ses notions fondamentales, c'est une grande illusion d'imaginer ces théories capables de reconstituer ïesprit dissous par les analyses de Hume.
Sui' le second point, c'est-à-dire en ce qui touche les associations insrjjarabics, il faut peut-être chercher l'idée première chez Hai-tley, (|ui avait beaucoup moins étudié l'association au point de vue de l'explication des facultés (où ellr pi-enait pour lui l'aspect physiologique de la doctrine des esprits a/fi maux de Descartes), que dans la pensée de l'utiliser pour un but moral d'éducation de l'homme. On sait la suite donnée par l'utilitaire James Mill, et par John-Stuart Mill, plus sentimental, ainsi que plus profond, aux vues associationistes appliquées à l'œuvre du progrès de l'humanité. Nous n'avons à nous occuper que des théories de la perception. Elles ont pour commun
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caractère, en cette école, d'être ou de paraître aussi ainrniatives que celles dont rintention est (rétal)lir avec le j)lus de certitude et de lermeté les réalités externes, tant (ju'il ne s'agit que d y prendre Torigine des connaissances par les sensations, et la formation de rintelligence par l'association et par rex[)érience, et puis de se trouver à peu près négatives de ces mêmes réalités, quand elles nous les montrent toutes suspendues au fait empiriijiie de la représentation mentale. On ne sait s'il faut les dire fmalement négatives ou sceptiques à l'égard de l'esjjrit lui-même, pai'tout supposé, dont la nature écliap[)e aux analyses de ces psychologues, comme à celles de Hume un siècle auparavant.
Le plus précis, dans le double sens, nous paraît être Alex. Bain, et cependant il est [)eut-être moins dilïiclle chez lui que chez Stuart ^lill d'entrevoir, à la fin des analyses de psychologie pure, l'entrée d'une métaph\si(jue dont, faute d'accord (on n'en imagine aucun de |)ossible), le désaccord au moins serait le moinfh'c avec leurs conclusions psychologiques.
Alex. Bain a, selon nous, cette supériorité de vues sur beaucoup de psychologues, en ce qui louche les premiers éléments de la perception, qu'il ne sépare pas les deux sens principaux (jui y prennent part, et qu'il les envisage tous deux dans les premiers mouvements spontanés du sujet. L'étendue est, dit-il, un sentiment [fedinfj) dérivé en premier lieu du mouvement de nos organes moteurs. Ce mouvement s'associe avec le parcours, l'ajustement et les autres modifications de l'œil, et quand la notion se développe, elle est un composé de tact et de vision qui se rappellent mutuellement. « La grandeur n'est pas grandeur, si elle ne signifie l'extension et le mouvement des bras et des jambes qui serait nécessaire pour embrasser [compass] Tobjet; et la tentative, pour cela, doit en être faite. L'étendue, la grosseur, ou la grandeur doivent non scu-
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lement leur origine, mais leur entière signification ou valeur à une combinaison de ces différents effets des mouvements associés. L'union des sensations de la vue et du toucher, avec les énergies motrices ressenties (/>// mottvc rnerr/irs]^ exphque tout ce qui concerne notre notion de la grandeur étendue, ou espace. »
Alex. Bain n'admet donc nullement, comme H. Spencer, l'identité fondamentale des idées de l'espace et du temps, mais bien leur origine commune dans le mouvement, leur distinction, et, avec cette réserve seulement, Tingénieux rapprocliemenl des deux idées, moyennant le concept du renversement [)Ossible du sens du parcours successif d'une étendue donnée, pour obtenir le concept de la coexistence ^ L'adhésion de Stuart Mill, en ce dernier point, a été plus réelle : on peut citer comme une singularité que, i)Our nolie compte, nous appellerions volontiers idiosyncrasique chez lui, son affirmation que, « en dé[)it d'une ligne de partage entre deux couleurs sur la rétine, Il ne voyait nul fondement à penser que nous pussions, à l'aide de l'œil seulement, arriver à comprendre ce que nous voulons dire à présent en disant que l'une des couleurs est au dehors de l'autre. »
Le principe de l'idéafisme absolu est déduit par Alex. Bain avec beaucou[) de lucidité et de rigueur. Répondant à la cpiestion de ce qu'il faut penser du monde, et s'il faut croire (ju'il s'évanouirait avec la matière, l'espace et le temps, au cas où tous les esprits seraient anéantis, — en admettant la doctrine psychologique suivant laquelle le monde n'a point une réalité externe indépendante de nos sentiments musculaires, des sensations et de leur interdépendance, tous faits témoignés au cours de notre expérience, et qui appartiennent à nos esprits : — ces faits, dit ce philosophe, sont bien réellement tout ce que la conscience peut révéler ; il ne conçoit pas ce qu'une réalité
Bdiii, T/ie sensés, etc., p. 198-0, 2« édit
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externe, indépendante, pourrait sig-nifier de plus. Il pouf, sans doute, imaginer ce monde sans lial)i(an(s? Mais ce ne peut jamais être là cpie concevoir la conscience supposée d^m habitant que ce monde pourrait avoir. Il ne peut en somme concevoir que des riais de furcv tu use hlairc unis à des se Jisa fions,
« L'existence passée et la persistance à venir de Tunivers-objet ne saurait signifier pour nous (\u\inc chose : c'est que, si des esprits existaient dans le passé, ils (lovaient, et, s'il doit en existei* dans l'avenir, ils devront rire affectés d'une certaine façon. Ma conscience-ol)j('t est aussi bien une partie de mon être que ma consciencesujet. Seulement, quand je ne suis plus, d'autres êtres reprennent et entretiennent la i)artie-objet de ma conscience, tandis que la |)artie-sujet a disparu. L'objet est ce qui est permanent, commun à tous; le sujet, ce qui est mobile, particulier à chacun ; mais rien ne nous autorise, dans le fait de la communauté d'e\périenc(\ à séparer l'expérience d'avec l'esj)rit, ou l'objet du sujet...
« La conscience-sujet est l'esprit objet de la science mentale), et la conscience-objet est l'autre partie de notre ôlre, en laquelle tous les êtres sentants participent in w/uc/i ail ot/ivr svnlivnt In'inr/s participale) et qui nous donne l'univers étendu et matérier. »
Nous proposerons de ce système une interj)['étation hardie. Elle est toute de raisonnement, mais il n'est |)as possible, comme Alex. Bain l'a peut-être imaginé, d'airiver aux grandes généralisations sans trouver, dans la psxcliologie, la métaphysique.
Entre la conscience-objet et la conscience-sujet de son système, ily a une différence capitale. La première est constante : en tout monde dont on peut se figurer, — comme il est clairement expliqué ci-dessus, — l'existence, sous la condition qu'une conscience-sujet, une au moins, s'\ trouve,
The sensés, etc.. AppendU, p. tiJO
LA PERCEPTION CHEZ lîAIX
avec les sensations musculaires et les mouvements représentés, la conscience-objet est donnée constamment parla même, et il y a perception de l'espace, du temps et de la matière. ^Nlais la |)remière partie, la conscience-sujet est individuelle. Comme notre point de vue est tout empirique, nous ne sommes [)as fondés à supj)oser, — ce serait une hy|)othèse transcendante, — que les consciences-sujets vivent au delà du temj)s où fonctionnent leurs organes ; par consé(|uent, elles sont des modes de sentir et de percevoir, individuels et transitoires, mais toujours en rapport avec ces modes constants de représentation de l'espace, du temps et de la matière, qui sont donnés en correspondance avec leurs mouvements spontanés, j)uis réfléchis, avec la conscience de ces mouvements, qu'ils impliquent. Il faut observer que les mouvements en eux-mêmes relèvent de l'oi'dre constant, mais que les sentiments et les représentations appartiennent aux consciences-sujets individuelles.
Tout se passe donc comme s'il existait une conscience, sujet et objet, universelle, dont l'être se diviserait en deux développements parallèles de propriétés indissolublement liées d'un orch'e à l'autre : d'un coté, l'ordre des sensations, des mouvements représentatifs, de leurs conséquences pour la perception et pour la conception du monde : c'est la conscience-sujet ; de l'autre coté, l'ordre des phénomènes représentés de l'étendue et du mouvement : c'est la conscience-objet.
On arriverait à un résultat identique, si l'on définissait, dans le monde de Spinoza, ceux des attributs de Dieu, les les deux seuls selon lui, dont la connaissance soit à la portée de l'homme, {)ar un attribut unique de l'Être à deux faces : l'une, pour la Pensée elle-même, pour ses modes re[)résentatifs, qui sont les idées intellectuelles et les idées du corps; l'autre, pour l'Etendue en tant que représentée, avec ses modes, et toutes les choses en tant que perçues, et
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toiijoui's en corrélation avec leurs perceptions. Le système psychologique dWlex. Bain, ari'ivant à poseï' la queslion niéta{)hysiquc de rcxistence du monde, qu'il ne saurait admettre hors de la pensée, est cela môme, et ri'|)ond ainsi au spinosisme réaliste par un spinosisme idéaliste, auquel rien ne maiicjuc, excr[)té Tidée de Dieu, ou son nom.
Mais si le psychologaie empii'iste s'est cru (lisi)ensé de considérer l'idée du monde exh'rieur, et d'en clierrlirr Torio'ine hors de la sensation de Tindividu humain acluellenienl donné, il s'est certainement exposé au reprociie d'élre resté au-dessous de ce (jue réclame la tlu-oric Ou bien \\ ne fallait pas la pousser si loin. Le dualisme des sensations musculaires et de leurs conséquences pour la représentation d'un monde externe est insuffisant. Les sensations, avec les organes qui sont à la fois leurs conditions ot huirs objets, font partie de ce monde et réclament leui* explication ; elles ne peuvent pas être traitées connue des données premières, à titre de sujet corrélatif de lobjet uniNci.^el, parce qu'elles tomijent elles-mêmes sous notre observation comme liées indissolublement à une masse immense de nature vivante, divisée entre d'innombrables èti*es caj)ai)les desensibiUtéetde mouvements, et que cette nature inipli(iue à son tour l'existence des conditions matérielles de tous les modes de vie et de sentiment de ces êtres. Les questions d'origine et de cause ne sont pas plus évitables [)0ur le philosophe em|)iriste que pour l'aprioriste. Emanation, panthéisme évolutif ou panthéisme statique, procès àTinfini, ou monothéisme et création : il faut choisii", ou s'arrêter avant que nécessairement la question se pose.
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CnAlMTUE Xll
LA I>ERCEPTIOX EXTERNE CHEZ STUART MILL
La théorie de la perce j)tion externe de Stuart Mill })art, comme celle d'Alex. Bain, du principe de l'association, mais ne saurait v trouver la même fermeté, à cause de la loi des associ((/io/is inscparahles, qui possède la propi'iété paradoxale de perdre sa valeur comme critère dans la mesure même où elle se fait reconnaître comme l'agent foi'mateurdescrovances. XuUe sensation nnmvdialc, intiillice, ne peut être logiquement prise pour la preuve certaine de l'existence réelle du monde extérieur, par cette i-aison ([ue. quand même un tel monde n'existerait pas, les associations, nées des sensations et de la mémoire des sensations, auraient inévitablement engendré non seulement la crovance à un tel monde, mais encore la ferme conviction (ju'il e>t l'ol^ji^t d'une perception intuitive. Il faut, selon ^lill, j)<»ur faire droit à cette difficulté, remplacer notre foi comj)liquée à l'existence réelle des ol)jets visibles et tangibles par « l;i foi à la réalité et à la permanence des pi)ssil)ilif('s (le scnsa/io/ts visucl/es et tactiles liulrpen- (1(1 nies <lc toute sensiitioit actuelle )).
La première ne peut jias même, au fond, être différente de la seconde, si la « t hèttrie psfjcltolog'tqae » est vraie. 11 est démontré, ce monde des sensations possibles qui succèdent les unes aux autres d'après des lois, par le fait de ses données en des êtres autres que moi, qui ont leurs sensations propres, différentes des miennes. 11 est indépendant de nos présences individuelles, ou de nos absences, et la connaissance que nous avons de sa composition, au moins en partie, devient ainsi pour nous la représentation d'une nature et de ses jjroductions^ qui sont les modifications en rapport des unes aux autres, de ses groupes de
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possibilités. Nous transportons Tapplication de la loi de causalité, loi universelle de notre expérience des choses particulières à Tensemble des choses considéré comme leur antécédent commun et leur cause. Enfin l'extériorité est le caractère général de ces possibilités qui demeurent, hors de notre présence, réalisal)les pour d^autres, quand nous nous éloignons, et pour nous quand nous revenons. « C/est donc bien un Monde extérieur », dit Stuart Mdl, et il ajoute : « La croyance en ces possibilités i)ermanentes me paraît renfermer tout ce qui est essentiel et caractéristique dans la croyance à la substance' ».
A If, sHhsfaHCi', qui n'est qu'un terme abstrait, nous n y contredirons pas, mais à la rra/i/r /H'rmaHrNfi' dr lonlrv des rrra/H/rs^ cela n'est point admissible. Comment Stuai-t Mill, logicien, a-t-il pu penser un instant que la croyance au possUole lut substituable à la croyance à l'être, alors que di'jjossiùi/i ad acluni consrf/ffrNfia no/t valet ? Les possibilités étant coliérentes, régies par des lois, et toujours prêtes, si l'on peut s'exi)rimer ainsi, à fournir' les sensations convenables, quand l'être sensible fait, de son cùté, ce qu'il faut pour les recevoir, sont des es[)èces de causes, et, sous ce rapport, le monde extérieur de :\lill peut paraîti'e exister pour lui-même et non pas seulement tout autant qu'il est [)er(;u, comme le monde de Bniii. Mais, d'une autre part, en admettant cette sorte de sipaialiou, on peut se demander si le non-moi n'a pas pu s'introduire dans le moi par l'effet d'une longue répétition de sensations constamment associées qui auraient à la fin donné lieu à une inférence irrésistible, pareille à une intuition directe. Et en ce cas, Texistence propre du non-moi se trouverait de nouveau mise en question. Sans doute, mais le moi repose-t-il luimême sur une base plus solide que le non-moi?
Le moi ne pouvant, à travers les |)hénomènes, atteindre son unité et sa permanence, ne saurait, s'il en juge bien,
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différer des objets qui forment le non-moi ; il ne peut, en dernière analyse, les regarder comme autrement constitués que par des suites de possibilités. Mais le Moi, ceslV Esp, il. Mill se voit ainsi placé dans l'alternative de croire que l'Esprit ou moi est « quelque autre chose qu'une série de sentiments qui se connaît elle-même, et qui se connaît comme passée et à venir », ou d'admettre « ce paradoxe : cpu' cpirlque chose qui, ex hypolhrsi, n'est qu'une série de sentiments peut se connaître soi-même en tant que série ». Ce paradoxe serait mieux nommé contradiction; car ce qal ne serai f qu'une série, s^il se connaissait comme série, serait f/ar/^/ar chose de p/asc^ae la série. :Mais, contradiction ou pai-adoxe, la difficulté n'est pas de nature à embarrasser un logicien bien fixé sur le principe de relativité Nous ne pouvons rien connaître, et non pas même la conscience, autrement que comme une relation. Cette relation fondamentale qui est la Conscience est la relation d'un sujet (jui se représente à soi comme un et même en regard de la variété et de la diversité de ses objets, lesquels sont ou ses i)ropres modifications, ou d'autres modes objectifs, qu'il pervoit en les jugeant autres que soi. La définition, une fois posée en ces termes, on comprend sans peine que la chose appelée |)ar Mill : quelque chose qai, ex hypolhesi, n'est qffffHC srrie (h' 67'y////y/(v//.s,soit rensemi)le et la suite indétinie des rapports qui i)euvent s'agréger dans l'avenir à la relati(»n fondamentale, et qui s'ajoutent incessamment à la miMUoire de ceux du passé ; et le sujet que Mill a|)pelle la série qui peut se connaître en tant que série, c'est la fonction vivante de mémoire et de [)révision que les langues néolatines appellent la personne.
Stuart .Mill était tout près de reconnaître la vérité qui avait si complètement échai)pé à Hume, lorsque, voyant se dissoudre, à la suite de ses analyses, lesHensde théorie que les pliilosophes avaient coutume de forger comme des entités, substances ou causes formelles, entre les phéno-
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mènes dont rosscmblage forme des corps ou des es|)i'its, il (Vrivait : « Supposons (pie les j)hrnomènes roslenl, cl sont unis dans les mmies j^roupes cl les môme.-:, écries par une autre force », — i)a!* une autre force que celle des substances communément imaî^inées pour être le lien des j)hénomènes, — « oit sans le secours (ftf/ir force (j/feleonque, umis par Pe/fe! fhme loi ». Si Stuart Mil! écrivant ces lignes eut compris la [)ortée de Tidée de loi, cl ({ue Tidée de force ne saurait la déj)asser qu'en s'élevant au raj)porl constitutif de la conscience, sous l'aspect de Taction, dans le sentiment du vouloir, il aurait pu conclure encore comme il a fait, mais avec un sens très diilerent : (jue le plus sage, en arrivant à l'inexplicabilité, terme fatal de la recherche poussée jusqu'aux faits ultimes, esf a rFaccepter le fait inexplicable sans faire une théorie de sa j)i'oduction ». Ce sens différenl. le voici : c'est (jue le fail n'est et ne peut jamais être, pour rentendement, qu'un rapport, ni son exjdication autre chose que sa ré(hiclion, avec celle des faits ^^emblables, à quehpie relation plus compréhensive.
T/i\\clusioii (hi principe de la connaissance ralionnelle, non seulement des jugements synthétiques a priori, mais encore de t«>nte proposition fondée sur des rappoi'ls généraux d'ordre logi(jue ou mathématifiue, est la cause (pii a fermé à Mill l'accès de la vraie méthode j)liénoinénisle : de celle (|ui donne à la philusopliie h; caractère scienti(i(jue, en la défmissant parla critique de la connaissance et par la recherche des lois des phénomènes de tous les orchvs l'apportésàrenten(lement.Mlll,empiriste à l'extrême, réduisait, comme Hegel, absolutiste, le principe de conti'adiction à hi reconnaissance de ce fail psychologique : qu'un elal de la conscience étant détruit par un auti*e état, on est forcé d'opter entre les deux : c'est le cas des contradictoires. Et la contradiction, selon lui, devait être directe : une pro|)osition doit affirmer identiquement ce qu'une autre proposi-
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so:
tion nie. Uncsimi)le proposition telle que deux cl deux font cita/ ou le ( arrè csl rond n'impliciuc point contradiction par elle-même! On démontre l)ieii qu'elle imj)lique, mais il faut, pour le démontrei*, s'appuyer sur les définitions des nombres ou sur celles dt\s figures, qui sont des abstractions, et qu'une expérience future pourrait démentir î
Il est advenu, de cette curieuse logique, que la doctrine de l'infini, généralement combattue par les empiristes modiMc'^s, a trouvé dans l'empirisme rigoureux de Mill des (lisj)osi lions conciliantes.
L'Infini, l'Absolu sont en eux-mêmes, dit-il, des termes insignifiants, en leur abstraction ; mais il ne trouve [)oint inconcevable (pi'un êti'e, [)remièi*ement défini par des attributs compi'éhensibles, possède d'autre |)art certains attributs infinis incompréhensiljles ; car il n'est rien, en noire exj)érience, cjui nous oblige à suj)poser des bornes, non plus qu'à croii'e toutes bornes imj)ossibles, là où elle ne nous en montre pas. Le monde extéi'ieur, celui que nous percevons, be réduit, en vertu de la « théorie psycliologique », à des j)ossibilités de sensation, et cette même théorie ne nous défend pas de concevoir un autre monde, dont la possibilité des attributs infinis de certains êtres enfermerait l'existence possil)le. Cet autre monde, ivmarquons-le, serait presque tout composé (ïinipossihUih's de sensations^ à moins de supposer que l'expérience peut atteindre l'infini, — l'expérience ne démontrant point juir elle-niêtnc le contraire ! — La conclusion (|ue nous voulons tir*er de ces chicanes, c'est que l'empirisme extrême, avec le doute sortant de sa propre mi-thode, et portant jusque sur la réahté de rol)jet des perceptions externes, n'est pas ce qui préserve le philosoplie de se montrer complaisant pour l'absurdité. C'est la raison, c'est rentendement soumis aux catégories qui ont cet avantage*.
I. Sluart Mill. ïai pliilosopJiie de llamilion, trad. de M. E. Gazelles,
KTUDE SUR LA 1»ERCEPTI0N ET LA FORCE
CllAlMTHK XIII
LA PERCEPTION EXTEUNE CHEZ II. TAINE
Entre la fin de Técole idéologique, en France, et Henri Taine, qui reprit en quelque manière la Iradilion de cette école, et put, grâce à Tétude des psychologues anglais, pousser plus h/m qu^elle n'avait fait Tanalyse des premiers éléments de la connaissance, au point de vue de Tempirisme, nous ne trouvons que Maine de Biran qui ait approfondi, nous avons vu comment, la question de la perception externe. L'école éclectique essaya de tirer i)rofit du curieux effort de théorie de ce philosophe p«»ur démontrer la connaissance immédiate et simultanée du moi, et de son ol)jet matériel dont sa libre volonté serait le moteur. Mais il faut plutôt dire que, en général, les éclecti(iues se contentèrent d'un spiritualisme plus banal.
Si Ton ne tient i)as compte de celle i)hase du mouvement des idées, Téclectisme, qui se rattache par sa raison d'être à la philosophie beaucoup moins (pi'à la politique, la vérité est que l'école de Locke, amendée par Gondillac, a [)lus de droit qu'une autre à passer pour la vraie tradition philosophique française, depuis l'abandon de la mélhode cartésienne et pendant le cours du \i\' siècle. L'idéologie rèo-ne au commencement de ce siècle ; le matérialisme physiologique et le positivisme (qui date de 182i) font une opposition constante au spiritualisme, que combattent, bientôt après, d'un autre coté, et très ardemment, les penseurs séduits par celles des idées de Hegel qui leur sont accessibles : déterminisme, progrès de Thumanité, panthéisme à l'état vague. Maine de Biran reste un idéologue par ses habitudes d'esprit, et, répugnant à l'idéalisme, cherche péniblement le moyen d'enter sur l'idéologie les croyances s[)irituahstes. Taine enfin, le seul penseur qui
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entre en lutte contre l'éclectisme sur le terrain propre de la philosophie, se propose de reprendre l'esprit français au point où Rover Gollard et Victor Cousin ont essayé de le détourner de sa voie. Procédant en sens inverse de Maine de Biran, Taine apporte l'idéalisme empiriste de l'école anglaise, au lieu du réalisme de la volonté locomotrice de ce philosophe, pour définir le fondement psychologique qui mancjuait à Gondillac, et que Cabanis et Destutt de Tracy avaient dû rattacher au svstème nerveux.
Mais ce fondement psychologique est justement ce que ridéalisme empiriste n'est pas plus capable de fournir que ne l'étaient le sensationisme transformiste de Condillac ou l'idéologie à base cérébrale. Taine accepte la « nouvelle vue de la nature des corps », considérés comme des « faisceaux de pouvoirs ». Qu'est-ce pour nous qu'un tel faisceau ? la conception affirmative d'une collection de sensations musculaires et tactiles, conçues et affirmées comme possibles pour tiiai, ou pour un être semblable à moi, quand toutes leurs conditions de production, moins une, sont données, et nrcessairc quand cette dernière est remplie. « Voilà ce qui pour nous constitue l'objet ».
Ces possibihtés et ces nécessités sont, dit Taine, les pouvoirs, partant les propriétés, partant la substance même des corps : « Quand même il n'y aurait, en fait, dans le monde, aucun individu sensible, elles existeraient ». Pourquoi ? u parce que la proposition par laquelle j'affirme la possibilité et la nécessité de telles sensations, à telles conditions, est abstraite, et vaut non seulement })Our moi et tous les individus réels, mais pour tous les individus possibles ». Cette [)roposition est exactement la contradictoire de celle d'Alex. Bain, que nous avons rapportée, et qui étabUt dans une dépendance mutuelle la conscience, — une conscience pour le moins, — à laquelle le monde des possibihtés puisse se révéler, et ce monde pour lequel une conscience dont il soit l'objet est requise, afin qu'il puisse y être repré-
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sente; en sorte que, suivant les termes de Bain, nous ne concevions jamais autre chose au fond que des ('tais ??ufsculdires unis à f/rs scnsrffinns. Au point de vue coFiunun de ces deux {)syclK)lo<i,'ues, c'est cerlainemcnl l'aine (jui est dans le faux, [)arce que sa proposition |)èche contre la loi des relations, en un sens où cette loi est admise par tout logicien. Il importe peu (]u\dle suit gvnérale, ahsliaile et doive se vérifier, conune le dil 'laine, pour tout individu possible ; encore faut-il ({u'un tel individu soil donné, et devienne quelque chose de plus qu'un individu pos>il)le, pour quelle devienne elle-même quehjue ciiose de plus qu'une possibilité. Ou peut sup[)Oser que ce j)hilosoplie, fort peu idéaliste att fond, élait guidé, dans cette erreur logique, par une secrète pélilion de principe réclamant contre la mise v.r ii'(jf(() (\\\ rôle de la conscience et du rôle de Fobjet externe dans le fait de la perception.
Yovons comment Taine entend rattnr-lier sa théorie' à celle de ^ïill, et comment il s'en écarte pour revenir à la fin à des idées plus voisines de celles des idéologues. Il expose k'S [)oints j)rincipaux de la définition des corps par des possibilités de sensations, les raisons que donne Mill pour regarder cette théorie comme un suffisant équivalent des conununes crovances au monde extérieur, — en étendant pour cela Tapplication du principe de rnnsalité des parties à Tensemble des choses de Texpéiiunce, — et comme capable de se substituer au conce[)l, de soi négatif, de la substance ; enfin cette conclusion de Mill : que, si la conception vulgaire de ces possibilités sous la forme d'une « classe d'entités indépendantes et substantielles » n'est pas suffisamment exjdicpiée par les considérations (ju'il a fait valoir, // nr sait jdus quelle anahjse jtsfjcholot/ique peut être eoneluante.
Taine admire cette analyse et l'approuve, il ne demande qu'à ajouter à la conclusion de Mill une sureunclusnm : il estime que les possibilités permanentes se changent légi-
i^rik
timoment en réalités pour notre croyance, si l"* nous nous fions à la loi de notre expérience généralisée, pour admettre un monde extérieur d'êtres dont les pro[)riétés sont en rapport de causalité avec nos sensations, sous certaines conditions d'espace et de temps, et si 2^ nous donnons à notre croyance la rationalité, en nous rendant un compte cxacl de ce que nous entendons j^ar la loi de causalité, et de ce que nous appelons des êtres réels, alors que nous renonçons, pour les définir, aux anciennes déterminations qui ne sont que nos propres sensations extérieurement réahsées, et que nous abandonnons l'idée de substance, ou matière indéterminée. Xous ne devons pas nous contenter de l'explication à demi négative des faits [)ar la pure possibilité qu'ils se j)roduisent.
Cette réclamation de Taine nous parait fort juste, mais directement opposée à la théorie de Mill, qu'il a louée, et surtout à l'esprit dont elle procède. Cette dernière a, psychologi(|uement, le même objet que celle de Berkeley : substituer aux groupes de sujets réels, offerts, dans les corps, à notre perception, les groupes de nos sensations elles-mêmes. Elle explique ensuite ces sensations comme motivées chez le sujet sensible par l'existence d'un système de possibilités, au lieu d'en attribuer à Dieu la production et la distribution suivant certaines lois, comme le faisait
Berkelev.
L'autre point réservé par Taine, en son adhésion à la théorie de Mill, quand il demande que les possibilités « se transforment en nécessités dès que la dernière condition qui manqu(^ vient s'ajouter aux autres », serait mieux nommé un corollaire qu'un amendement ; car la conviction déterministe de Mill est bien connue, et c'est une exigence logicjue (jui n'a pas même besoin d'être rappelée : que toute condition nécessaire d'un phénomène se trouve être suffisante, quand elle est unique, et qu'elle vient à se produire. Mais c'est que l'intention de Taine va bien au delà de cette
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remarque; ce qu'il veut, c'est de faire entrer dans la tliéorie, sous ce prétexte, l'idée qui en est, sans qu^il semble s en apercevoir, le complet renversement. Le procédé pour v parvenir est simple ; « force ou nécessité sV^quivalent >> dit-il, et cette synonymie fait i)araîtrc tout simple que les possibilités, devenant des nécessités aux moments où se produisent les sensations, s\appellent des forces, et que les forces sio-nitient ce que chacun entend par forces naturelles avant pour siège les corps. Mais ce n'est pas ainsi que MiU comprend la nécessité : elle est pour lui XuiKarinhlr si'qucncc et, n'implique pas plus Texistence des fnrces que
des siihstancv'^ ^
Taine, continuant son exposition, abandonne décidément la thi'ork psycliolon'iqur pour les vues les plus ordinaires sur la nature des êtres, considérés comme tout autre chose que des groupes de possibihté. Il ne restitue pas seulement la réalité à des sujets dont, par induction, nou:, assimilons la nature à la notre ; mais nous trouvons, dit-il, en opérant certaines éliminations de propriétés, dans lobjet inanimé, dans la pierre, une série de qualités qui lui appartiennent en propre, qui correspondent à la série de nos sensations musculaires, et nous permettent de la regarder comme « un être aussi réel, aussi complet, aussi distinct de nous que tel homme ou tel cheval «. Nous \oilà donc ramenés aux idées empiristes les jdus communes, et remarquons qu'il ne s'agit i)as i)récisément, à cet endroit, de rexphcation de la percei)tion externe, à laquelle servent les sensations musculaires et les propriétés supposées de dnretc, rhislancv, imphn'lrahiUlr, mais bien de l'idée à se faire de Fétre inanimé, soit la picr/r, en tant qu'être réel et complet dans ce qu'il est, au même titre que Tanimal. Cest se montrer non seulement oublieux des théories atomistes et monadistes — dont la seule existence prouve assez que le réel et le complet est à chercher dans les
i. H. Taine, De l'intellifjence, t. n, p. 3:{-50.
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éléments des corps inorganiques, et non dans leurs composés complexes et indéfiniment variables, — mais encore bien en retard sur la détermination scientifique de certains indubitables êtres réels. 11 est singulier que les psycholo«nies empiristes soient restés bornés à d'anciennes etinfécondes méthodes d'investigation et de critique, sur la perception de la matière, si longtemps après que l'analyse chimi(pie avait donné à nos perceptions le supplément immense de la constatation expérimentale d'êtres élémentaii'cs, à propriétés et à relations mutuelles fixes, que chacun peut vérifier sans de bien grandes études, et dont l'existence définie ne peut pas être plus douteuse pour un homme de bon sens que l'existence de l'objet sensible avant
toute définition.
Mais revenons à la question de la perception externe considérée dans son ultime fondement. Là, Taine se détache définitivement de Mill et de la psychologie. La théorie des sensations musculaires ne ferme pas la voie à l'idéahsme si, dans ces sensations, c'est à la scNsafion qu'on regarde, mais elle l'ouvre plus aisément au matériahsme, si Ton pense au mouvement dont le muscle est le sujet, et qui cause le phénomène. Taine prend ce second parti, tout en s'edorvant d'accorder les deux points de vue. Il remarque d'abord que ce le mouvement n'est pas absolument hétérogène à la sensation, car l'idée que nous en avons est formée avec des matériaux fournis par nos sensations musculaires )). Pas ahsohnm'nlhi'lh'u(jhu' /langage étonnant, alors qu'une question i)réalable, pour la théorie de la perception externe, est de savoir si le rapport des sensations musculaires à l'idée du mouvement, dont l'origine leur serait ainsi attribuée, ne doit pas être renversé, et si l'établissement de ce rapport n'implique pas, comme donnée antérieure, la puissance représentative de l'étendue et du mouvement, chez le sujet de la sensation. Ce défaut de logique indique assez que l'opinion de Taine était faite, et
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que Tesprit idéaliste de ses précédentes analyses était purement apparent. Il arrive maintenant à |)oser le mouvement en soi comme le fond réel des i)l)énomènes : oy/ pcnl^ dit-il, rcf/ardvr les sensation^ cf /es 'unafjvs comnic f/cs cas phfs < ohipliqucs du nionvcmcut. Le lanj^a^-c de la nature, en sa double signification interne et externe serait au fond réduit à Tunité.
Est-ce le dei-nier mot, cependant ? Le fait fondamental irréductible, est-il le mouvemenf, d'un sujet représenté qui occupe retendue !' ou bien est-il la représentation de l'espace et du mouvement, donnée en un sujet représ(Mifafif sensible, dont la loi est de percevoir des objets externes sous cette forme universelle? Dans Talternative, Taine paraît s'être placé finalement à un jujint de vue qui permettrait dy échap[)er et de supprimer la question, s'il se définissait formellement comme une nK'tapliysique [)antiiéi<(e, assimilable à celle de Spinoza. Mais, dans les termes phénoménistes où elle a été proposée de notre temps, et approuvée ou à peu près, jjar Taine, une telle solution n'est vraiment pas sérieuse. 11 s'agit du rappui'l viUrc un phruoinhu' mental cl un jdtcnontcnc jdii/si(d(Hji(iuc, au crn/irul: « Il est très probable, dit ce dernier, que les deux phénomènes n'en font qu'un, vu du dedans et vu du dehors, par l'endroit et par Tenvers, par la conscience et j)ar les sens )) ^
Est-il besoin de dire ^\nun phénomène qui est dcu,r phénomènes ne nous offre pas, i)sychologi(iuement, une idée intelligible, et que l'opposition du dedans et du dehors, de la conscience et des sens (ou de l'objet sensible ?), l'imagination de deux endroits j)ar lesquels se doit voir le phénomène qui se dédoubh^ ne sont que des manières, et certes bien puériles, de présenter la dilïiculté dont il s'agirait de sortir? Quoi qu'il en soit de l'idée réelle qui
1. Ce passage de Taine est pris d'un article de critique phiiosopliiiiue €crit à propos d'un ouvrage de xM. Tii. Ribut.
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pouvait être celle de Taine, il nous paraît clair qu'il ne considérait [)as le phénomène physiologique comme une représentation objective mentale ; car s'il l'eût envisagé sous ce jour, qui est celui d'un idéalisme conséquent, il n'aurait pas pu lui arriver de prendre une idée (un phénomène de représentation) et l'objet représenté pour les deux cotés d'un même phénomène, et d'en chercher l'unité dans le mouvement, l'un des cotes, non dans la conscience, unité réelle. Le rapj)ort du sujet à l'objet dans l'unité de la conscience n'apj)artient qu'à la conscience, dont il est la loi même, constitutive et ii*réductible.
Le matérialisme fondamental d'un philosophe qui s'est rattaché formellement à l'école française idéologique, en traversant le sensationisme idéaliste anglais, n'em[)êche pas (jue celte dei'nière métliode n'occupe la place dominante dans les analyses j)sychologiques de son livre de YlnfelU' gencc ; et il la dérive sers un genre de phénoménisme tout cmpiriste (pii a pu être (pialifié de subversif à l'égard de la connaissance. Taine opère, en elîet, un renversement des rôles entre la [)erc(>plion vraie et la fausse perception, l'une comme l'autre occasionnées par des représentations sensibles. L'illusion, sous le nom d'hallucination, qui est celui que l'auteur emploie, serait le vrai caractère, il ne dit pourtant pas le cas général, de la perception extérieure : « La perception extérieure est une hallucination vraie ». Si le sens de cette formule n'allait pas plus loin que d'alliirner que l'hallucination est une sensation vraie — une véritable sensation, terrjies synonymes, — c'est un fait depuis longtenq)s reconnu dans la science. Taine réserve la reconnaissance de la réalité externe de l'objet de la sensation pour les cas dans lesquels il est donné à l'expérience d'opérer certaines vérifications de l'accord qui doit s'observer entre les phénomènes, et de constater l'application des lois suivant lesquelles ils doivent être liés et déterminés. Mais, c'est encore là ce que chacun admet : ce
ÉTUDE SUR LA PRRCEPTFON ET LA FOUCi:
n'est qu'en étudiant ces marques de liaison, que nous pourions dissiper les illusions de toutes les sortes auxquelles Texercice empirique des sens nous expose à tout instant, si l'habitude ne nous avait appris à en corriger spontanément le j)lus grand nofnbre. Et ce nY\st pas par une autre méthode que nous sommes assurés delà vanitc'' des songes, ou que les hallucin«''s réussissent à vaincre l'obsession de leurs représentations sensibles anormales, quand ils usent sufTisamment de la raison. Si la formule d'apparence paradoxale de Taine avait, dans son intention, une auli'e signification, nous ne la pénc'lrons pas, mais elle a donné à son phénoménisme un fâcheux caractère, en faisant apparaître Terreur et le désordre en j)rincipe, dans le règne de la sensibilité, et un simple correctif, dans les lois réelles et générales des phénomènes, dont l'oljservation nous appi*end en effet à corriger les fausses apparences attachées à des cas particuliers.
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On divise habituellement aujourd'hui, d'après une terminologie allemande, les théories de la perception externe en gniêsiques et /tativisles selon que Fidée de l'espace y est considérée comme engendrée dans l'esprit |)ar les sensations , ou comme un apport de l'espi'it lui-même pour se représenter les objets extérieurs, et des rapports entre eux, de position, d'étendue et de distance. Les théories que nous avons passées en revue jusqu'ici, depuis le moment où la méthode cartésienne et la doctrine de Malebranche fui'ent délaissées pour les analyses du point de vue empiriste, sont toutes des théories génésiques, même
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celle de Reid, qui charge les sensations de révéler l'existence d'une matière que, suivant lui, elles ne représentent millement. Elles ont, outre les objections particulières que nous avons fait valoir contre les unes ou les autres, ce vice radical, que l'exposition fournie parles génésistes, des moyens par lesquels la conscience traduit de pures sensations en phénomènes représentés d'étendue et de mouvement implique toujours le sentiment de l'extériorité, avec l'intuition spatiale, pour être comprise. Ce sentiment n'est d'al)or(l <///'//// sciitiincid, cette intuition n'e.st d'al)ord que vague et confuse. La perception nette des rapports, la comparaison et l'accord à découvrir ou à rétablir entre les données sensibles du tact et de la vue, en ce qui touche ces rapports complexes, variables, dont l'appréciation est sujette à erreur, voilà ce qui exige une rducalioH (les scjts par IvxiH'ricinc, terme excellent, rigoureusement vrai ; et voilà d'où la théorie génésique tire toute sa force. Là où nous pouvons sans peine observer l'attention dans son premier exercice, chez l'enfant, se portant sur les choses int(Tessantes pour lui de res})ace, sorte d'étude expérimentale spontanée de leurs rapports, qui commence dès le bas âge et s'étend à mesure (jue l'œil distingue, que les bras s'avancent, que les mains [)alpent, les génésistes ne veulent voii' que le fait j)assif de l'esprit, lahlv rase, informé par des sensations de l'existence et des mouvements de son corps, et des objets auxquels il se heurte. La donnée externe d'un espace en soi est supposée par ces sortes de théories. Cependant leurs auteurs ne paraissent pas s'en aperce\oir, tout en étant quelquefois des idéalistes.
Si l'on étudie impartialement la théorie /mil ciste de l'espace de Kant, on devra se convaincre qu'elle n'exclut en aucune manière la nécessité d'une éducation des sens pour juger des conditions et des rapports externes, ni le besoin qu'il y a d'en tenii' com[)te, dès les premiers éléments des connaissances que l'enfant doit acquérir pour fonder
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ses jugements empiriques, ou les rectifier, ni, par conséquent, les analyses psychologiques que ce sujet comporte. Loin d'apporter aucun empêchement à ce point de vue de la question, la doctrine de Kant hii garde sa place. (]ette docti-ine n'est pas celle des idrcs imires ; le terme de ikUivisme a été mal à propos apph(jué à une thèse qui est proprement celle du coiiditionaii^one^ ou de Texistence antérieure, essentielle, dans res[)rit, des conditions sous lesquelles seules rexpérience est |)ossible, avec les jugements inhérents aux affir-mations, aux définitions de ses objets, à mesure qu'ils peuvent être saisis.
L'espace, fornu' de lu scusibilitr, dans la doctrine kantienne, diffère des coiicrpls de Iviklviidvinvnt ^ de la même doctrine, en ce cju il s'accompagne d'une ///7/^/7/o// d'ordre universel, applicable à une sphère immense de ra[)porls; mais il a cela de commun avec ces concepts, (pi'il n'implique pas plus qu'eux des coiniaissances, ni la donnée de leurs objets, mais seulement une condition g(''nérale de la possibilité d'obtenir ces connaissances. ^)\\ ni l'intuition, qui est un mode universel de repivsentation, confus et vague avant la sensation et l'expérience, ni la condition queFintuilion met à la i)ossibilité des sensations impliquant l'étendue et le mouvement, ne sont des idvr< 'mnrv^. L'innéité est un terme qui semble toujours désigner diii^ idées positives, bien défiiiies. Mais Jvant a toujours admis que Texpérience d(S sens était une condition de la connaissance du monde externe.
Tout ceci concerne exclusivement la théorie de l'espace, et cette théorie est liée, chez Kant, à celle de la perception externe d'une façon tout autre que chez les (/rnrsi^trs. L'espace (les rapports d'étendue et de mouvement) ne sont pas la chose à percevoir, la première, dont les autres impli(juent les notions ; res[)ace est la rejjrrse/ilalw/i dans laquelle toutes les choses qui sont ou peuvent être |)er(,uies extérieurement sont représentées. L'espace n'est pas dans
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le monde des phénomènes, c'est le monde des phénomènes qui est dans l'espace, lequel est dans la représent a/ ion, par conséquent donné à la conscience, à celle de l'individu doué de sensibilité. Ce monde exJLérieur n'est donc pas un mond(^ l'éeL' Il est un monde réel parce qu'il est un monde donné à l'expérience. C'est la raison, assurément fort bonne, que donne Kant de cette n'-alité, et la réfutation qu'il a tentée, /// fornui, de Tidéalisme, afin de rejeter l'application de ce terme, cpi'il n'admettait pas pour désigner sa doctrine, n'a pas, autant que nous pouvons la comprendre, une autre [)ortée que celle-là.
La question de 1' « i(léali>me de Kant » est obscurcie j)ar une équivoque (pii nous a longtemps arrêté nous-meme, dans rinter{)rétation à donner de sa répugnance pour une qualification qui semble aussi bien motivée par sa théorie que par celle de Berkeley, toute difrérente qu'elle en est d'iiilleu rs, parce que, iuissi bien cjue celle de Berkeley, l'existence s'y trouve niée d'une matière en soi, substance dont les (juidités réelles seraient celles que nous disons perce voii*. indépendantes de nos sensations et de nos idées, et d'un espace, lieu des j)hénomènes, (jui existerait en dehors de toute représentation cjui en fût ou non donnée. Jusque-là cet immatérialisme est bien ce qu'on a coutume de nommer idéalisme.
Mais Kant, outre les phénomènes, qui ne possèdent pas \ existence en soi, admettait des choses en soi : d'abord des substances du monde [)hénoménal, qu'il croyait impliquées par les ph('iiomènes, mais (pi'il regardait comme inconnues et inconnaissables, et dont il n'est pas défendu de soupçonner qu'il l'attachait /// j/ctto les actions [)hénoménales à des nou mènes choses en soi, causes réelles, en ce cas, de nos imj)ressions sensibles ; ensuite, la chose en soi par excellence, ï Inconditionné, dont il tenait aussi l'existence pour nécessaire, afin de clore l'ordre intégral des phénomènes conditionnés les uns par les autres. Les objets
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étaient, d'après lui, perçus exléricurcnicnt, c'est-à-dire sous les formes variées de la sensibilité, et moyennant les conce|)tsde Fentendement : unité et pluralité, relation, etc., mais dans l'espace et, par conséquent, dans la représentation. Cette théorie aurait donc été nettement phénoméniste, sans les substances et les noumènes dont elle réclamait Texistence. Or, c'est ce phrnonK'nhiHV qui répugnait à Kant, dans cet idra/lsj/u' dont il se défendait éneroicpie-
ment.
On conçoit qu'il eut de la peine à faire ag-réer sa défense. Son subslantialisme se posait en renonçant à se définii*. Ni la chose en soi, pur inconnu, ni les substances matérielles, indéterminées, ni les noumènes, agents de nos actes libres hors de Tespace, ni le dieu de la liaison ju(//if/ife, ni le dieu de Vidrai f/c la liaison /fure, dont il n'eiîtendait pas non plus garantir Texistence r/t //iroric. ne j)ouvaien( suppléer à l'absence d'une source et d'une cause déteiniinées des phénomènes sensibles, telles (juo Berkeley au moins avait pu les prendre dans le dieu de la théologie chrétienne, auteur et distributeur, selon ce philosophe, des phénomènes sensibles. Le criticisme de Kant aurait exigé, comme les analyses sceptiques de Hume, pour atteindi'o la véritable rationalité, la reconnaissance du principe de relativité. Les lois des phénomènes sont pour la |)hilosophie, ainsi que pour la science, l'objet intelligible de la recherche. C'est dans le sujet seulement, dans h- but et dans la méthode, (jue résident les différences; et Kant avait établi sa table des catégories, non sur la llelation, principe premier et souverain de toutes les notions possibles, et leur universelle condition, niais en posant l'Absolu comme le fondement incognoscible des concepts. Et il introduisait une faculté fictive, la Raison superposée à l'entendement, pour régir les h/ccs qui se refusent à l'application de la logique.
Une théorie de la perception externe, au sens propre
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de ce mot, ne pouvait trouver place dans une philosophie telle que le criticisme kantien, où l'idée de l'extériorité était si peu déterminée, que l'extériorité elle-même y manquait d'affirmation, au jugement de plusieurs. La même lacune pouvait, il est vrai, sembler regrettable dans le leibnitianisme, docti-ine dominante en Allemagne, avant Kant; mais la spontanéité des monades, en leurs changements d'état, et l'harmonie préétablie entre leurs modifications respectives donnaient au leibnitianisme un caractère original, sans auenne analogie avec le kantisme. Kant se montra autaiit (juil le put, éloigné des théories de Leibniz, même en ce qui concerne la théoi'ie de fespace, dont sa propre définition négligea une partie essentielle, la loi de position mathématique des coexistants, pour en développer exclusivement le point (1(^ vue de représentation sensible et d'intuition, comme lieu des phénomènes imaginables.
CHAIMIUL XV
LES THÉORIES (.ÉNl'.SIQLES EN ALLEMAGNE IIERBART, LOTZE, WLNUT, HELMIIOLTZ
Ni Yidralisnie sfihjvctil ahsola de Fichte, interprétaîion éo'otisle du criticisme kantien, ni les doctrines uni versalistes de l'identité des difîérents et de l'évolution de l'Idée, interpn'tations de ce même criticisme, dans le panthéisme de Schelling, ne comportaient, touchant le rapport premier et essentiel du moi et du non-moi, rien de semblable à une théorie de la perception externe. Pour Fichte, le nonmoi étant le produit de la limitation du moi |)ar Teffet d'une sorte d'achoj)pement à son activité interne, l'individu issu du développemi^nt de ce non-moi qui est le monde ne peut, s'il se croit issu de lui-même, existant par soi, atteindre Rlnouvikr. - Lt* Personnalisnie. 21
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que par un acte de croyance morale les notions de rr'A'dr externe et de devoir envers autrui qui, sans rvh. seraient exclu(\s piu'la conviction deridéalité \nuv du Iriups, de l'espace et de tout ce que resj)nce rerderme. La causalité réversible du non-moi sur le moi, .-^eul pi-imilif n'-'cnt, -c lornndait principalement, [)our ce[)liilosoplie, en des vues panthéistes, par lesquelles se seraient moins disting'ués de lui cju'on ne pense, ses successeurs, Scliellino- (>t Ileo-ol, qui prirent dans un indéterminé inili;)!, plutôt non- moi que moi, le principe de Tunivers, si ces derniers n'avaient lait prédominer, dans leurs svstèmes, le déterminisme absolu d'une évolution cosmitpie, physique chez Tun, looifjue chez Fautre, sur la doctrine du pro^^'rès moral, et s'ils n'avaient pas mis une simple abstraction à la [dace où les philosoj)hes émanatistes de l'antiquité formulaient des théoriesde rehnir
de l'humanité à Dieu.
Ces disciples j)anthéistes de Kant trouvaient, dans leurs vues d'enchaînement absolu et d'interdépendance universelle des phénomènes, dans leur négation de toute individualité rrA\(\ une va^ue dispense de s'apj>rKpier à la question de la perception, là où les doctrines des causes occasionnelles et de l'harmonie préétabhe en avaient a|)porté une sérieuse, qui n'était autre que la solution du problème de la conintuitlvafion des sidisfanccs (en style du wii"). Schopenhauer en trouva une plus valable, à sa manière, dans la formelle réduction de tous les phénomènes d'individuation à de pures apparences données dans le sujet conscient; et c'était là, suivant lui, une conséquence du pur idéalisme, que Kant n'avait osé avouer.
On [)eut dire, en résumé, que le kantisme fut loin de fournir, sur le problème de la perce[)tion, et tout d'abord sur celui de l'individuation, la moindre lumière, et, quand vint le déclin du kantisme, les doctrines du wii" siècle continuant à être délaissées, lespinosisme lui-même incompris, Tempirisme s'imposa plus ou moins aux philosophes.
LES THEORIES GENESIQUES EN ALLEMAGNE
Le principe de ïesthiUique Iranscendcuitalc fut méconnu, et les théories génésiques de la perception s'introduisirent dans la patrie de Kant. Ilerbar't en fut le premier auteur et son influence fut considérable en psychologie, même en dehors de son système particulier.
Ilerbart admit que « l'œil au repos ne voit pas l'espace », proposition (jui revient à nier la perception directe de la pluralité d'objets visuels coexistants et juxtaposés (par exemj)le de deux j)arties d'un plan difîércmment colorées occuj)ant des étendues séparées par une ligne droite), et, par conséquent, la perception instantanée possible d'une étendue limitée par une autre étendue. Dans cette supposition, on ne saurait se faire aucune idée de ce que voit l'œil au repos, quand le rayon visuel est perpendiculaire à ce plan et à la ligne de sépai'ation : il faut (ju'il ne voie rien ; et on ne saurait expliquer ensuite comment les sensations liées au mouvement de l'œil, (juand le rayon visuel se dé[)lace, sont capables d'engendrer l'image de cette étendue divisée.
Herbart attribue la rej)rescntation de l'étendue visuelle à l'effet d'une certaine combinaison qui s'opère des mouvements de l'œil avec les sensations rétiniennes, non spatiales : il se forme une série graduée de ces sensations, et à la représentation de cette série s'attache l'idée de ses termes associés dans un certain ordre ; cette idée est identicpiement reproduite, en ordre renversé, par les mouvements et par les sensations oculaires spécifiques ; enfin, de la fusion de ces reproductions comparées se forme la notion de l'espace. Cette explication verbale néglige le point essentiel qu'il faudrait éclaircir.
Si les mouvements de l'œil étaient supposés conscients et volontaires, ils auraient un but déterminé, et il est manifeste qu'ils impliqueraient en ce cas une notion tout au moins confuse de ce que c'est qu'un mouvement, la notion du parcours d'une étendue. Mais ce n'est pas là une sup-
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position applicable au début d'un a|)prenlissagv de la connaissance du monde externe. 11 s'agit donc des mouvements involontaires de l'œil. Quel rap[)ort les sensjilions, 8oit rétiniennes, soit musculaires, s'il y en a de distinctes (lui les accomî)a^^'nent, ont-elles m rllcsntnnc^ avec l'idée d'un mouvement, (ju'elles susciteraient selon l liypollièsc .' 11 n'y en a aucun d'imaginabli^ (jui ne soit une pétition de pnnei()e : la connaissance antérieure de ce même rapport dont on demande la révélation à l'expérience.
D'un autre coté, le ciiainj) visuel parcouru est représenté pour le sens de la vue, grâce aux mouvements de l'œil, par une série de sensations rétiniemies dont les termes sont des parties d'étendue (pie di^tinguenl les unes des autres des ditîérences de coloration condition absolument nécessaire). Vulrc (le /i'//t/*s étant présupposée chez le sujet, — car* on ne dit pas que, comme pour resj)ace, il ait besoin de rien de plus que de sa conscience pour en être intormé, — il perçoit ces parties et les distingue connne lui étant offertes successivemiMit. La série est donc une stfi/r de iHonicnls sffcccssf/s; le mouvement dont il est question est un r/iff/if/r/jti'/t/ f/ffffn/ <in fcmjts, et c'est là l'un des deux éléments dont se compose Tidée complète du mouvement; mais l'autre élément, le ( luiiu/rnH'iit (luant au lieu, n'y est pas encore, la série n'est pas encore une sinir dv lieux conliffus, elle ne peut en revêtir le caractère que sous la condition de l'idée donnée de l'étendue, l;u|n(He alors se lie synthétiquement à l'idée de temps. Or, la synllièse ne peut être qu'a[)riori(pie pour l'esprit ; elle ne peut se l'ormer (i, porter io ri, parce que ni le [ail du mouvement de Ta^il, avec les sensations concomitantes, n'apporte [)ar lui-même, ou n'est apte à suggérer l'idée du mouvement en tant (ju'ellc impLiipie l'étendue, ni l'œil au repos ne serait capable, — ceci est la thèse de Uerbart, — de percevoir l'étendue avec des limites, plus généralement, de percevoir ïcspace. Cette théorie se résume donc à demander l'idée de l'espace
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h ridée du mouvement, et l'idée du mouvement au mouvement lui-même. ^lais le mouvement n'est que le côté objectif du phénomène, et l'objet de la représentation en réclame le sujet. C'est de celui-ci qu'il y aurait à rendre comj)te, lît de son origine, j)uisqa'on en suppose une. Mais ce qu'on cherche est ce (ju'on a, et ce qu'impliquent comme déjà donné les moyens ou les arguments employés pour le découvrir. Nous reconnaissons là le vice commun de la métliode empiriste dans les questions d'origine des idées : la seci'ète pétition de principe qui simule en rend les explications intelligibles.
Lotze, auteur de la méthode des signes locaux, comme il la nomma, qui ol)tint un juste succès dans cette partie de la psyciiologie, par une étude spéciale des rapports des sensations, et de leurs rectifications, pour étal^lir entre elles cet accord (jui constate la réalité, évita de supposer, comme IL^rbart, l'idée de l'espace venue à l'âme du dehors. 11 n'adopta pas cependant la définition kantienne api'iorique (l'espace, forme de la sensibilit('' externe). Il imagina une sorte de construction de celte idée par l'esprit, une opération qui porte sur les données empiriques des sens, les compare, les abstrait et les élève à la qualité de notions sursensibles. Mais comment cette* œuvre peut-elle se concevoir, si elle ne trouve une sorte de support et des images, pour l'application des concepts de FenttMidement (des catégories de relation et de quantité), dans la représentation intuitive de ce milieu dont les sensations visuelles marquent et éclairent rétendue et les limites en rapport avec le mouvement et le toucher ? C'est toujours, au fond, la même objection.
A\'undt rejette formellement la théorie nativiste, et croit pouvoir obtenir, à l'aide d'une certaine théorie génésicjue, un !'('siillat (jui lui paraît assimilable à ce que serait une vraie notion apriorique. Les signes locaux complexes provenus des deux sources, c'est-à-dire des sensations
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rétiniennes et des mouvements sentis dans la |)crce[)tion, formor'aient une synthèse psychique en Lujuelle ils deviend l'aient indistincts : c'est une [)ro|)riétr nouvelle qui apparaîtrait, comme dans les synthèses chimicpies, comme ff/i jn'inhiit sffrfjlssant (fi's rnndilions de nnfrr orf/anisalion jj/if/sifjue et mentale. Les antécéch'uts de la synthèse sont cependant présentés comme ])syehi(pies, dans cette inirénieuse théorie, nullement comme céi'ébraux. Ils ne laissent pas de nous y paraîli'e soumis à Tapplicalion d'une méthode, naturaliste à la fois et quehpic peu occulle; nous n'y voyons pas mieux (pie dans les tiiéori(\s gén(''siques les plus C(inHnunes Vidée de Tespace naî^ro de mouvements et de sensations dont nul rap[)ort avec cette idée n'est assignable, si ce n'est qu'ils la sup[)osent. Mais alors ils ne sauraient l'engendrer.
La théorie d'ilelmholtz offre au psychologue aprioriste un terrain d'entente. Avec l'apparence d'une exj)licalion du genre ap|)pelé y/'/^rs/Vy/zr, on peut dire (ju'elle accej)le, et place au-dessus des données dont le pliysiologiste croit devoir partir pour la science le principe Kantien des conditions mentales de la perception. Cette exphcation génésique elle-même emprunte ses éléments à une loi formellement psychologique. Les déterminations sj)atiales fondées sur les données empiriques des bens seraient, suivant Helmlioltz, i\(}.T^ produits d'iid'érences ineonscientes semblables à celles de l'induction ou de l'analogie; elles seraient, et l'intuition spatiale elle-même serait due à l'expérience, moyennant la seule activité psychi(pie re(piise j)Our l'association des idées.
On oppose à cette théorie l'impossibilité que l'association construise une idée, comme celle de Tespiice, dont la (piaillé spécifupie est étrangère aux idées (pii devraient être associées entre elles pour sa perception. Comment l'induction de l'expérience suggérerait-elle ce (pii n'a point antérieurement place dans l'expérience ? L'ol)jeclion, que nous
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trouvons formuh'e dans la Psj/r/iolof/ie de W. James, est assurément topi(pie. Pour le fond, elle dilTère peu de celle cjui ruine, selon nous, toutes les théories empiristes de la perception : à savoir qu'(dles font insciemment servir à l'explication la cliose à ex[)liquer. Mais llelmhultz ne peut maiHjuer' de [)laeer le rôle de l'association des idées principalement dans la liaison des sensations du toucher à celles de la vue, — et jusque-là ne sort pas de l'expérience, — tandis (pfil doit songer plutôt à l'induction quand il s'agit de l'idée générale (pii les réunit. Et il nous parait que, comme [)hilosophe, il n'est pas loin de donner à cette fonction logique, l'induction, le sens fondamentalefuent aprioriste, des penseurs entendant parce mot certaines souveraines croyances naturelles qui dominent rexpérience et en sont rinter[)rélation au point de vue du sentiment, sans opération logique. Il s'en remet déiinilivement, [)our la question génésique de l'espace, aux poucolrs inscrasta/des de rdme ; il i)arle de Kant comme ayant fait le pas cai)ital, en théorie, grâce à la distinction du contenu de l'expéi'ience et de sa forme universelle donnée par les facultés spéciales de l'esprit. Au demeurant, et pour les problèmes d'oi'di'e scienlifKpie dont il traite, Helmholtz reo-anh^ les sensations du touciier comme les matériaux ori*>iiiaux de la perception de l'espace. Ce sont ceux, ditil, que du point de vue optique nous devons assumer comme nos données ^
\. lii'ImiioUz, Optique plii/aiologirji/c. p. 428-440, 708, 818.
ÉTLOK SUR LA PLFICEPTION ET LA FORCE
LES THÉORIES GÉNÉSIQUES EN ALLEMAGNE
rétiniennes et des mouvements sentis dans la pei'ceplion, former*aiont une synthèse psychique eu la(|uelle ils deviendraient indistincts : c'est une propriété nouvelle qui apparaît r*ait, comme dans les synthèses eliimi(pies, comme HH in'othtif sf/rr/lssanf f/rs rondil n^ns de nafrc orffdiiisatiojt j/hf/s/fjffc cl nu'iitalc. Les antécédents de la synthèse sont cependant |)résentés comme psychicpies, dans cette ino'énieuse théorie, nullement comme céréhr*aux. Us ne laissent pas de nous y par*aîlre soumis à rap|)licalion (Tune méthode, naturaliste à la fois el cpiehpie peu ucculle; nous n'v voyons pas mieux (pie dans les théories génc'sicpit^s les plus commîmes l'idée de Tespnce naîire de mouvenuMils et de sensations dont nul rappoi't avec cette idéi' nCst assignal)le, si ce n'est qu'ils la supposent. Mais alors ils ne sauraient T engendrer.
La théorie (rilelmholtz offre au psychologue apriorisle un terrain crentente. Avec l'apparence d'une ('\j)lication du genre apjipelé «/rnrsiqiie, on ])eut (hi'e cjnelli; accepte, et place au-dessus des donn«''es dont le physiologiste croit devoir partir j)0ur la science le principe Kantien des conditions mentales de la [)erception. Cett(^ explication génésicpie elle-même emprunte ses éléments à une loi formellement [)sychologique. Les déterminations sp;\tiales fondées sur les données empiriques des sen^ seraient, suivant Helmholtz, des produits d'inférences inconscientes semblables à celles de Finduction ou de ranaloi»'ie : elles seraient, et l'intuition spatiale elle-même serait due à l'expérience, moyennant la seule activité psychiipie recpiise pour l'association des idées.
On 0[)pose à cette théorie l'impossibilité que l'association construise une idée, comme celle de l'espace, dont la (jualité spécifique est étrangère aux idées (jui devraient être associées entre elles j)our sa perception. Comment l'induction de Texpérience suggérerait-elle ce cjui n'a point antérieurement place dans l'expérience ? L'objection, que nous
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trouvons formulée dans la Pst/cholo(/ic de W. James, est assurément topi(pie. Pour le fond, elle dilîère peu de celle (jui ruine, selon nou^, toutes les théories empirisles de la perce[)tion : à savoir qu'idles font insciemment servir à Tcxplication la chose à ex[)liquer. Mais lielmholtz ne peut mancpiei' de placer le rôle de rassociati(Mi des idées principalement dans la liaison des sensations du toucher à celles de la vue, — et jusque-là ne sort pas de l'expérience, — tandis <pi'il doit songer plulvjt à l'induction quand il s'agit de l'idée générale (pii les réunit. Et il nous [)araît que, comme philosophe, il n'est pas loin de donner à cette fonction logi(|ue, l'induction, le sens fondamentalefuent apr-ioriste, des penseurs entendant parce mot certaines souveraines croyances naturelles qui dominent rexpériencc et en sont rinter[)rétation au point de vue du sentiment, sans o{)ération logique. Il s'en remet délinilivement, pour la (piestion génésique de l'espace, aux poucoirs in>icruslahU's de l\lnic ; il parle de Kant comme ayant fait le pas ca[>ital, en théorie, gi'àcc à la distinction du contenu de l'expérience et de sa forme universelle donnée par les facultés spéciales de l'esprit. Au demeurant, et pour les problèmes d'ordre scientifiipie dont il traite, lielmholtz regarde les sensations du loucher comme les matériaux ori<'inaux de la j)erception de l'espace. Ce sont ceux, ditil, que du j)oint de vue optique nous devons assumer comme nos données'.
1. lli'liJiholtz, Optique physiologique, p. 428-440, 708, 818.
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DE LA PERCEPTION EXTERNE
Le point de vue mûlaj)livsi(|iic de la perception peut légitimement dilîérer de celui de ropticjue scientifKjue : en lait, c'est profondément qu'il en diiïère. Le? sciences physiques ont pour objet essentiel, dans les ph('nomènes, la (juantité et sa mesure desquelles leur usage dépend. Entre les catégories, celle de Tétendue est la seule (|ui soumette directement à Fétude des (juantités exactement mesurables, c'est-à-dire h Taide d'unités arbitrairement déterminables, qui demeuient approximativement fixes. Pour aucun des autres phénomènes sensibles, sous aucune des autres catégories, la quantité n'est mesurabK% si ce n'est par voie indirecte, au moyen d'unités cjue les l'apports des divers phénomènes à 1 espace j)erm('ttent de choisir et de dt-finir par relation à runi(jue unil«'' l'oiuhimentale, qui est spatiale : ainsi pour le temps, ainsi pour les l'orces, pour la pesanteur, [)our la chaleur, etc. Or le toucher est le seul de nos sens pour lequel des corps surfisamment stables, à positions relatives, à dislances mutuelles sensiblement fixes, se prêtent à une détermination (vxactc et au choix d'une unité a|)pi*oximativement invariable dans nos observations et pour nos expéi'iences. 11 est clair d'après cela que le j)oint de vue physicjue de la perception exige impérieusement rado|)tion des impressions du ion her comme les seules propres à atteindre le genre de réahtés qui est à la portée des sciences. Les sensations visuelles, en particulier, n'ont qu'à se subordonner, sujettes qu'elles sont aux variations et aux illusions que corrigent ou que dissipent les mesures dont les sensations tactiles sont susceptibles.
DEUX POINTS DE VUE DE LA PERCEPTION
La question change de face, quand il s'agit de la perception du monde extérieur en thèse générale, de l'idée de res|)ace, en ce qu'elle a de plus vraiment spécifique, et des inductions sur le fondement de la réalité, par delà les impressions qui naissent du toucher. La comiaissance de la natui'e elle-même, en ce qui est maintenant accessible aux sciences physiques, nous conduit et nous force à prendre une vue du fond des choses, pour laquelle celles des propriétés des corps qui valent aux sensations tactiles le don d'être ou de paraître ap|)i'Ocher plus que toutes autres de la constatation du réel perdent leur privilège. Notre iilobe terr(\stre doit aux conditions où le maintiennent sa température et sa pression atmosphérique moyenne, tout ce qu'il olîre de stal)le dans les états des corps et dans leur's situations respectives, i)ar conséquent tout ce qui souiïre la mesure exacte dans leurs j)ropriétés appréciables par les organes tactiles. Si, sans rien changer aux essences et qualités des éléments et à leurs rapports chimiques, on su|)pose toute cohésion détruite, les combinaisons liquidesou gazeuses étant seules conservées sous la température donnée, l'état solide se trouvera relranciié de notre expérience de la natui-e des corps. C'est une hypothèse physiquement bien simple, car il y a ap|)aremmenl des globes nombreux dans cette condition, (pii fait perdre au toucher le caractère de su[)ériorité que nous lui avons reconnue sur les autres sens. Imaginons que nous soyons [)lacés, j)ar impossible, avec nos facultés perceptives actuelles, à la surface de noti'e o-lobe, fait des mêmes éléments que nous connaissons, mais en un milieu matériel entièrement lluide et llottant, dans l'impossibilité de [)ren(h'e aucune mesure géométrique des phénoniènes terrestres, et d'apjmrler par suite aucune précision à la constatation de l'uniformité des phénomènes célestes; nous percevrions l'espace sous la forme intuitive, exclusivement, sans aucune division en étendues fixes, mais occupé par une matière sans dureté, sans impénétrabihté. mobile sous
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DEUX POINTS DE VUE DE LA PERCEl>TION
Taction mutuelle de ses molécules, éckûiée par le soleil, et divisée suivant certaines lois en parties visibles, de couleurs variables, (jui servent à distin^'ucr les corps les uns des auti'es et par rapport au temi)s. La vision, dans cette hypothèse, serait Torg'ane [)ar excellence. Les sensations du toucher, avec les modifications dues aux densités varial)les, aux priassions et aux chocs occasionnés j)ar les masses elles vitesses des nui(le."i en mouvement, existeraient toujours pour des êtres sensibles, mais les êtres usant de Tentendement nauiaienl aucune laison de considérer de préférence le fjvand mUieu {\k}^ j)hénomènes, ainsi qu'il est nommé dans la religion [)ositivi-l-\ sous un autre asj)ect que celui du théâtre universel de la représentation des visibles. Le conc(^pt atomisticpu^ rénlisfr. ri(l(''e o'('»om(Hrique réalisée du solide élémentaii'e, avec 1 imj)énétrabililé ajoutée à retend u(î /(iction sur fiction), ce concept qui, depuis Démocrite jusqu'à Xewton, et au delà, et pour ceux des psycliologues de Técole empiriste qui ont cherché Tolyet radical de la |)ercej)tion exlei'ne dans cet "fKfraif indtnicl, a été réputé la forme du réel par excelieiice, n aurait plus aucun titre pour prévaloir sur (Fautivs notions de qualité et de relation, en tant que représentation objective ultime des êtres individuels.
La pliysiipie elle-même, en des hypothèses dont hi valeur s'accroît tous les joui's pai* de nouvelles découvertes sur la constitution moléculaiie des corps, rend inabordables à Timagination les phénomènes qu'on se représente sous la forme d'un matérialisme atomistique. L'idée de l'atome converg-e vers l'idée de foi'ce; l'idée de force vers celle d'une relation entre des alfections d'ordre mental et des mouvements, des changements dans les rapports de |)osition sous lesquels les êtres s'envisagent les uns les autres dans Tespace.
Lîq)lace écrivait, il y a plus d'un siècle : « Dans la supposition que la densité des molécules des corps sur-
passerait incomparablement celle des corps eux-mêmes, — soit des milliai'ds de fois, — on pourrait regarder comme |)Ossible que la loi de la gravitation modifiée rendît compte des actions exercées à des distances insensibles j)Our nos sens. Il faudrait connaîlrc^ les fiu'ures et les distances mutuelles pour en faire dépendre les affinités modificatrices de l'attraction universelle » ^
La physique mathémati(pie ne paraît pas plus près (pi'elle n'étîiil du temj)s de Laplace de résoudre le pi'oblèmc de ramener à la loi de l'attraction universelle les lois de la cohésion, comj)rKjuées de celles de réhislicité, force répulsive. {\c \\\ chaleui' et des ailinités électives des éléments spéciii(|ues; mais ia vue du grand géomètre relative à Fénorme dispiopoi'lion qu'on pour*rait suj)poser entre lesécartemenls ou dislances mutuelles des molécules des corps (^étendues vides de matière gravitante) et lesy>o/y?/s mafC' ric/s auxquels ces molécules sont assimilables ; cette vue qui rend l'ordre d'un comj)osé moléculaire comparable à un svsième stellaire, à une voir lactée^ s'accorde sans peine avec celles où les physiciens sont aujourd'hui conduits, en des inductions dont la source est ex[)érimentale. L'imagination est ti'ansportée par leurs hypothèses à un point d(* vue difficilement conciliable (cpioique on paraisse encore tro[) peu disposé à le reconnaître) avec celui de l'entilé substantielle appelée matière, dont l'attribut essentiel serait la dni'elé, l'impénétrabihlé et l'inertie de ses parties élémentaires ultimes.
Le pi'oblème de la vraie natui'c des éléments physiques ultimes <'t de leurs actions mutuelles n'approche pas pour cela de sa solution, mais l'explication des phénomènes par des pro[)riélés et des forces abstraites étant écartée de la question de la j)erceplion externe, et laissée à la physique mathématicjue, le champ est ouvert aux théories idéahstes ou monadistes. Xous serions conduits à la définition des
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idées sensibles, telles qu'elles se présentent [)our Timmatériallsme de Berkeley, si ce n'était que nous aurions à substituer aux idées-signes, que Dieu, leur auteur selon Bei'keley, nous donnerait à percevoir, les réelles modifications propres des êtres élémentaires dont les rapports avec nos représentations et nos concepts mentaux, en vertu de rharmonie pnvtablie (*t suivant les lois de la nature, causent nos perceptions.
CIIAIMTUE XVll
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La théorie de la perception externe, avec laquelle nous terminerons cette l)rôvc revue historique, est extrêmement remarcjuable par une doctrine dvhxjfcrrrf/lio/f f/r la i-rdlltr, traitée distinctement de celle de Textériorité et de Tespace. Les psychologues empiristes, qui, d'après leurs principes, devraient s'interdir-e la confusion, si naturelle qu'elle soit, de ces deux choses : les sensations par lescjuelles l'extériorité se fait reconnaître à la conscience, et la donnée extérieure assurée des objets dont il s'aj^'it d'expli(|uer la perception, raisonnent presque toujours, au contrair'(\ comme si toute la question était de découvrir les moyens j)ar lesquels s'eiïectue une opération dont la réalité ni l'objet ne pourraient être mis en doute, (^'est une soi'te de pétition de principe, à laquelle il s'en ajoute une autre, un paralogisme |)lus formel cette fois, que nous avons relevé dans les pages précédentes : supposer, au fond, pour les expli(pier, la conscience prrsvntc à l'esprit des notions mêmes dont on prétend dévoiler la (jntnalnui, ipil s'opérerait en lui par des apports extérieurs. M. W. James, en son livre : des Principes fie psijcholof/ie, traite la ques-
lion de la reconnaissance de la réalité, indépendamment des problèmes complexes, si controversés, de la perception. C'est dire (|ue la solution qu'il en donne est essentiellenK^nt morale. Mais nous ne pensons pas ({uil en puisse exister une physiqu(î, nu physiologique.
Nous ne saurions étendre jusqu'au principe de sa théorie de la perception de l'espace l'entière adhésion que nous donnons à la théorie de la perception de la réalité de \\'. James, dont nous allons exposer les points j)rincij)aux. Mais sur ce point réservé même, nous nous demandons s'il n'enti'e pas plutôt un gros mal-entendu qu'une dissidence profonde dans la ré[)ugnance que montre W. James j)our la doctrine kantienne de ïrspacc, fonnv dr Ifi scnsihUih' c.r/rrnr, qui est la notre.
11 s'au'it ici de l'idée fondamentale, non des détails et du développement considérable accordé parle psychologue à la discussion des |)oints litigieux de la double perception, tactile et visuelle. Ils seraient hors de notre sujet.
Dès le début, la définition kantienne nous paraît s'adapter |)lus logi(iuement au point de vue même où se place W. James, (jue ne font les termes dont il use pour cx|)li(|uer le sentiment ('lémentaire et primitif de la s[)atialité. (( La cpiahlé de grandeur [fltc (jKaliff/ of rohuninousncss) existe, dit-il, en toutes nos sensations, exactement comme Tintensité >». 11 serait plus conforme aux habitudes logiques de l'esprit de considérer l'idée vague de grandeur comme attribuable à toute qualité, que d'appeler la grandeur une qualité. Quoi (ju'il en soit, la thèse qui suit cette première constatation est une définition de l'espace : « Cette extension [ihU e.Llcnslhj) discernable en toutes nos sensations, quoique plus développée en (juelquesunes qu'en d'autres, cAldiScnsallon orujliuiuc de f espace, de laquelle toute connaissance exacte, concernant l'espace, que nous puissions obtenir postérieurement, est formée par les procédés de distinction, d'association et de sélection ».
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Confonnémcnt à cette reconnaissance de fjiu'lque chose de tel qu'une vag'ue extension donnée par la sensibilité ù ses objets (juels qu'ils soient, ^V. James admet, chez le petit enfant, la sensation de la vasf/tcss nf rj/msif//^ sans direction, (Uvision ni i^randeur précises. N'est-ce point lu formuler, quoicpie en d'autres termes , l'existence de l'intuition spatiale comme forme et condition de la sensibilité, au premier moment d'exercice de cette fonction en une sensation formelle? La doctrine kantienne n'est nullement une doctrine d'innéité, dans le sens de préexistence en acte. L'expérience est une condition des perceptions, de son côlé, comme les formes et les concepts du leur. Ccsi un point sur lequel les objections des empiristes tondient à faux , de même que celles (ju'ils aiment aussi à mettre en avant, quand ils prodi<^'uent les explications physiologiques en des sujets où elles n'éclairent en rien la j)sychologie. 11 est certain (jue VnrKj'tnc ch'rhralc est r'e(juise pour l(^s fondions des sens et pour celles de Tentendement, ainsi que l'est la virtualité mentale pour (pie les modifications du cerveau, en raj)j)ort avec des mouvements externes, correspondent à des sensations et à des pensées. Ce sont de part et d'autre des conditions nécessaires.
« L'ambiguïté de beaucoup de sensations optiques dans l'appréciation du lieu, de la grandeur, dt» la forme, etc., a fait croire à plusieurs, dit ^^^ James, (jue de tels attributs ne j)ouvaient pas être un résultat de la sensation, mais dépendaient de quelque haut pouvoir d'intuition, de svnthèse, ou comme on aimera mieux dire. Mais le fait qu'une sensation présente peut toujours devenir le signe d'un représenté qu'on juge plus réel, explique sulïisamment tous les phénomènes sans qu'on ait besoin de supposer que la quahté d'étendue [qiudihj of exlensitij) est créée à l'aide d'expériences inextensives(/«o;i e.ifenstve expériences; par une î-dcullé siirsensitivc [siipersensational] de l'esprit ».
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Mais ne lisons-nous pas, au même endroit \ que « on regard des pouvoirs OF'dinaires de distinction, de sélection et d'association de l'esprit appliqué aux sensations, il faut admeltrc comme inhérentes aux sensations, certaines quantités d'extension native [certain anwun/s of exfensihj natice) » .' S'il en est ainsi, il faut choisir : ou ces cpiantités d'extension sont des objets externes réels, soumis à la perception, ou ce sont de certaines formes spatiales de représentation, puissances et produits de l'esprit qui perçoit. Si la première opinion, l'opinion réaliste, est rejetée, comme incompatible avec le caractère tout relatif et continuellement variable des grandeurs pour la sensation, et avec ladétermination arbitraire de l'unité, reste la seconde, dont la meilleure définition n'est pas l'extension native de la sensation, comme la nomme W. James, mais la virtualité de l'intuition spatiale, donnée avec la vie, vaguement développée chez renfant, dès ses premières et indistinctes sensath)ns, et, à la fin, l'étendue précisée, mesurée par l'application des concepts de l'entendement, et suivant le procédé logique de la comparaison (\q<> données empiriques des deux principaux sens.
C'est aussi ce qu'admet W. James, en accordant au sens de la vue un i-ang d'impoi'tance que lui ont dénié beaucoup de psychologues : « La mesure de la distance est, comme Berkeley l'a dit, un résultiit de suggestion et d'expérience, mais l'expérience visuelle toute seule est apte à la produire ». La constatation des trois dimensions est au pouvoir de l'observation, si l'on suppose l'intelligence chez l'observateur. Remarcpions que la donnée en est implicitement fournie par l'image du contenant et du contenu, inséparable des premiers et des plus vagues rapports de situation des objets.
Tout ceci concerne ou l'intuition à l'état potentiel, vague en son actualité première, ou l'appréciation des étendues
W. Jaincs. Psychology, p. 3i
ËTLUE SUR LA PERCKPTION ET LA FOUCE
inuhicllcment limitées et fi«^-urées par cette n|)j)lication des concepts qui constitue l'éducation des sens au cours de rexpérience ; et on [)ourrait ajouter, — sujet dillicile et peu exploré, — la connaissance de l'espace, telle que nous Tobservons chez les animaux doués en tant de remarquables façons du sens mesuré des mouvements fju'ils ont à exécuter pour remplii* les fonctions relatives à leurs genres de vie. Certainement ils possèdent la s[)atialilé (moins les concepts , dans le sens que donne Kant à cette l'orme de la sensibilité, cjuuiqu'il se place pour la définir, au point de vue de l'homme : a L'espace n'rsf point un concept empirique déi'ivé d'expériences anUrieures. En efîet, pour (|ue je puisse rapj)orter des sensalions à ciuclque chose d'exlériinn*, ou me n'pribenter des choses en dehors et à cùlé les unes des autres, il faut que la représentation de resj)ace soit en moi déjà. Cette expérience extérieure n'est [)Ossible qu'au moven de cette représentation. L'espace est la condition de possibilité des phénomènes, et non pas une détermination (pii en dépende » ^ Nous n apercevons jusque-là aucune opposition essentielle du [)oinl de vue de W. James à la thèse générale de Kant, à moins de considérer l'étendue comme attachée à toutes les sensations, sans (ju'il y ait [)Our cela, dans l'idée à nous faire de l'espace, rien (|ui les envelo[)pe et qui les domine. 11 est vrai que \V. James s'attaqu(^ j)rincipalement à celte idée génc'rale ; il la traite de tni/lltulnf/it/uc, en ce qu'elle est, suivant les termes de Scliopenhauer,^ cités à ce propos, « un procès intellectuel, une œuvre de l'entendement, à hupielle la sensation fournit seulement l'occasion et les données à interpréter dans les cas particuliers ». W. James n'a pas, (juantà lui, « conscience de cette 0[)ération intellectuelle pour la création de l'espace », il ne saurait c( discernei* entre deux moments : Tun, celui de la sensation inextensive ;
1. K;nif. CnlKiuc de lu raison pinr, Eathèinjue hanacrndantale première' sec' ion.
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l'autre, celui de la perception extensive, qui suivrait ». Mais ce n'est point là le sens de Kant, ni celui de Schopenhauer, quoique ce dernier ne distingue pas, au moins dans les mots, comme le fait toujours Kant, l'intuition sensible d'avec l'œuvre de l'entendement.
« L'essence de la thèse kanti(Mine, dit W. James, consiste en ce cpi'il n'y aurait pas (Ic:^ rsjKiccx, mais un csjjacc^ — une ff/ti/r continue, infinie, — et (|uc notre connaissance de cctlr nnllr ne serait j)oint une afïaire de sensations morcelées qui s'unissent par voie de sommation et d'abstraction : à quoi l'on peut opposer évidemment que, si quelque chose au monde porte Vff//jfr/r<'HCi' d'une construction par rap[)rochement de parties et abstraction, c'est précisément la notion de l'espace un et infini du moiui(\ C'est là une notion, s'il en fut jamais, et nullement une intuition » '.
Mais la doctrine de Kant est exactement le contraire de ce que W. James a cru comprendre. La grandeur de l'espace inlini ne nous est point représentée par un concept, qui serait contradictoire en soi ; elle se rappjrte à une intuition dont le genre d'infinité n'est point fait de parties, et fpii est l(î fondement imaginatif de tous nos concepts d'iHendue illimitée et de limitations internes. Le langage de Kant n'a j)as plus d'obscuiité que n'en comporte un sujet où les termes al)straits ont besoin d'être aidés par la constatation que le lecteur est appelé à faire en lui-même d'un sentiment d'ordre [)rimordial :
« L'espace n'est pas un concept discursif, un concept de relation des choses en général, mais une intuition pure. D'al)(jrd, on ne peut imaginer ({u'un seul espace ; quand on parle de plusieurs, on n'entend parler que des parties d'un seul et même. Ces parties ne sauraient non plus être antérieur*es à cet unique espace qui embrasse tout, comme si elles en étaient des éh'ments de composition ; car elles
1. \V. Jiimes. The pi'lnc'i pies of psychologij, (. Il, p. -75.
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ne peuvent être conçues qu'en lui. Il est essentiellement un, la nuilli|)iicilé ((uo nous y reconnaissons ne provient (|ue de ses limitations. 11 suit de là que les concepts que nous lui a[)[)liciuons [)ortent sur une intuition a priori. (^cst ainsi que les principes ^'éométricjues. tels que celui-ci, i)ar exemple, (jue loul rofr d un lri<un/lc v^l moindre (fur la soniHK' des deux au/rcs, ne résultent i)as apcKlicliquement de» concepts de li<^-ne droite et de li'ian^le, mais de rinluilion, et d'une intuition a /tnori,
« L'espace est représenté comme une quantité infinie donnée. Or, il est vrai que tout concept est [)ensé comme une représentation, elle-même contemie dans un nombre infini de dilTéronles re[)réseutalions possibles, et (pii est leur caractéristique commune, et, par conséqu(Mit, les comprend ; mais nul concept, comme tel, ne peut éti'c pensé connne s'il contenait lui-même un nombre infini de représentations. Et néanmoins l'espace est pensé précisément de cette manière (car toutes ses parties existent simultanément rif/ i/t///tifff//f), Gonséfpiemment l'espace est une intuition a priori ni non [)oint un concept » ^
Observons bien (jue ces termes : un rxjKicc uniiinc rmhra>i^(iitl Inttl^ une (j fiait! ilr iafunv^ et le mot uifiai lui-même, expriment en vertu des explications (pi'en donne Kant, et qui sont des plus formelles, tout le contraire A\\\\ sujet infini réel formé de parties réelles et actuelles. C'est la représentation spatiale indéfinie et indéfininuMit divisible, qu'il appelle ntlaifiuu parc, cl qu'il distin<;-ue d'un rr>y/ci'pl , à raison de ce caractère de quantit('' formc'e d'autres (juantités (relation d'une espèce qui n'appartient qu'à une autre catégorie, celle de temps, deuxième foi*me de la quantité mathématiquement mesurable^. On comprend Fempêcliement où les psycliolog'ues de l'école empiriste se trouvent de prêter à Testliétique transcendantale son véritable sens. C'est, en elîet, une sorte de sensation
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apriorique dont on leur propose de reconnaître la donnée dans \\x faculté sensitive, laquelle n'a certainement |)as la sensation pour cause î Vintuition pure de Kant est proprement la Sensibilité, en sa forme Imaginative générale, condition des phénomènes représentés comme étendus et figuiés, de même que la mémoire est la forme {générale et la condition des phénomènes successifs.
« Loipace nest pas an concept de relation des choses en (jènè aU mais une iittuil ion pure » : ces termes de Kant expliqués et justifiés plus haut, comme nous l'avoas vu, distinguent profondément sa théorie de celle de Leibniz, mais n'en sont nullement la contradiction. Ils nous placent à un iuitre point de vue, et les deux aspects de la question se complètent l'un par l'autre. La définition de l'espace comme forme de la sensibilité énonce la représentation générale de l'étendue, avec la propriété de contenance quantitative universelle, et rend com{)tedela perception externe à Tétat naissant, à l'origine du déveloj)pement de ses puissances. L'ordre des coexistants^ définition de Leibniz, emjjrasse l'ensemble des rehitions de position, d'étendue, de fig'ure et de quantité, qui composent le développement, la série entière possible des ap()lications des concepts à l'immense donnée de l'intuition, et qui conduisent à d'autres concej)ts encore, à ceux du mouvement et de sa njesure, à la mesure du temps. L'espace est bien ainsi ce que Kant a lenu à ne pas confondre avec l'étendue, c'est-à-dire une relation portant .s7^/* les choses e/i f/é/téral ;mms les choses en général, ce sont aussi des choses dans l'étendue ; et de là l'obligation de considérer Tespace, .so^/x un point de vue, comme une des catégories de l'entendement. Xous Favons classé comme tel dans notre table des catégories où toutes les notions sont considérées comme exprimant des relations ^
1. Essais de critique générale, Premier essai, t. L p. 187 et 209.
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CHAIMTRE XVIIl
TIIÈUUIE DE LA PEUCEPTION EXTEUNE ET DE LA
VOLONTE DE W. .lAMES
La théorie de la perception externe de W. James prend sa valeur moi'ale, et s'élève à une grande hauteur, en passant de l'étude des sensations et de leur significalion à la question de la part due à la croyance et à In volonté dans la reconnaissance de la réalité.
Partons d'un passage remarquable de Sluart Mill, en son examen des théories de son père : « (^)uelle est, pour notre esprit, la dilîérence entre une représenlalion que nous nous formons comme d'une peinture imaginaire, et la pensée de la chose, comme d'une réalité? J'avoue ne pouvoir échapper à l'opinion que cette distinction est ultime et primordiale. 11 n'y a pas plus de dilTiculté à l'admettre qu'à admettre que la diiïérence entre une sensation et une idée est primordiale : c'est comme un autre a.^picl de la même dilTérence... Je ne peux donc m'empécher de penser qu'entre le souvenir d'un t'ait réel, et hi pensée de ce fait, il v a quelque autre élément de distinction qu'entre les idées elles-mêmes, présentes à l'esprit dans les deux cas. Cet élément, quelque définil ion qu'on en donne, constitue la Crovance, et distingue la Mémoire de l'Imaginîilion. Arrivés là, nous trouvons le chemin barré de lou.^ eûtes. Il semble que nous ayons, pour ainsi dire, atteint le point eentral de notre nature intellectuelle, point fixe et présupposé en toute tentative que nous lassions pour expliquer les phénomènes les plus cachés de notre état mental ».
Le subtil psychologue touche vraiment le fond, et cela tout particulièrement eu égard à ses propres analyses. Le /joint ccnf r(fl QsihiQw pour lui le point où l'associationisli^
déterministe doit se voir arrêté, parce qu'il découvre Fimpossibilité d'expliquer par l'association pourquoi Tassocialion ne produit pas partout la certitude spontanée avec la représentation, et //o/rs laisse dans le doute de savoir ce qu'elle associe décidément, ou n'associe pas. Le mystère ne se peut éclaircir qu'en recourant à deux éléments de l'èti'e mental : Ynimlioit (ou passion) et la volontr, par r(euvre descpiels une association se confirme, se suspend
ou se rejette.
Hume était conséquent au principe de l'association^ (pinnd il prétendait ramener la croyance à la force, à la rivacitr, à la s/ahili/r de l'idée qui en pose l'objet. C'était en pnMuli'e la genèse dans la représentation toute passive. Mais le troisième caractère, la stabilité, si variable en ses a[)j)lications, et toujours à la merci de nouvelles associations possibles, réclamait par son incertitude en laveur de la libre vie de resj)rit.
^V. James prend résolument le contre-pied de l'associationisme : « La rolontv et la croyance, ^ir/ni fiant une certaine relation entre (/e>: objets et le moi, sont deux noms tlun seul et mcme phraomènc p^j/cltolor/ique , Les causes elles conditions de la relation [)articulière sont des deux [)arts les mûmes. La question du libre arbitre intervient à propos de la croyance : si nos volontés sont indéterminées, nos crovances doivent l'être également, et le premier acte
du libre arbitre doit naturellement consister à croire au libre arbitre ^ Mais ceci est une conclusion (jui demande à être expliquée et complétée. Remontons et plaçons-nous à un autre point de vue essentiel de la croyance.
« En sa nature intime, la croijance, ou le sens {the sensé) de la réalité, est une sorte de sentiment [feelinr/) allié aux émotions plus r/uà toute autre chose. M. Bagehot l'appelle précisément Vémotion de conviction, et nous l'avons désigné nous-mêmc comme un acquiesce-
\. w. Jamos. Tlif princrplrs of psydiolorjy, I. IL p. 3iM
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ment. Il ressemble surtout à ec qui, dans la psycholop^ie de la volonté, est entendu par cotisentoncnt... Ce qui caractérise à la lois le consentement et la croyance, c'est la cessation de Taollation théorique, «^racc à la veraie d'une idée, intérieurement stable, fjui occupe solidement Tesprit, dont elle exclut toute idée contradictoire. Quand le cas se produit, les effets moteurs sont près de suivre... Le contraire delà croyance, au [)oinl de vue psychologique, n'est pas la non-croyance, — car le non-croiro est un autre croire, — mais bien le doute et la recherche « ^
La croyance au monde externe porte essentiellement les caractères de ce qui satisfait les besoins de notre esprit, nos désirs, notre attente.
« Certains postulats sont donnés dans notre nature, et
tout ce (jui leur c-^t conibrme, nous le traitons de réel.
« Comment connaissons-nous une ré.alité externe? il faut
» dire simplement, au lieu de répondre à cette question par
» toutes soi'tes de values raisons entortillées et de fuyants
» compromis : J'entends par le monde externe, en premier
» lieu, quelque chose que j'accepte, que je demande, que
» je pose, fjue je postule, (pie j<^ construis activement sur
» le fondcMuent i\c<, données des sens. On invo(jue les
» motifs les plus fail)les, on négli^^'t» Tullime. Le motif
» ultime, est, pour llionnue de la vie de chaque jour, la
» volonté (i (irolr nn tnondv v.r terne. Tout ce que la cons-
» cience renfei-me. la raison ne cessera de l'apporter spon-
» tanément à la pens(''e, mais il y aura toujours cjuelquc
» chose au delà;... la populaire assurance de l'existence
» d'un monde externe est la (lèterntination arrêtée de s'en
y) faire an, maintenant et à jamais » (Professeur Iloyce,
Beiif/loas Asjiect r>/ l^hilosopht/). Cette intervention de la
volonté ressort de ce fait, que le doute sur l'existence du
monde externe n'existe pas, et que le solipsisme est ane lior-
rear, si ce n'est une plaisanterie, et ne se pi*end pasau sérieux.
W. James. The principles of psfjciiolofjy, p
ini
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(( La théorie appelle ici une observation pratique. Si la croyance est une réaction émotionnelle de Thonnue tout entier à l'enconti'e de l'objet, comment pouvons-nous croire à la volonté ? Nos émotions ne se peuvent contrôler. Il arrive, A le cas n'est même pas bien rare, que la nature produit (Ml nous des conversions instantanées : elle nous met soudainement en actif contact avec des objets pour lesquels elle nous avait d\\l)oi*d laissés froids, a Je vois main- » tenant, disons-nous, je conq)r(^nds. » C'est ce qui arrive souvent, quand il s'agit de propositions morales; nous les avons souvent entendues; à i)rés(Mit seulement elles nous frappent : nous en sentons la force. Ces croyances instantanées n'ont vraiment pas besoin de la volonté pour s'établir. Mais la volonté peut nous conduire gi-aduellement à des résultats pareils, à l'aide d'une méthode très simple : noas n avons besoin qae datjir, de sanrj-froid, eomnie û la rliosr en ijaestion rtail rrelle. et de jn'rsérérer à af/ir iumme .si elle l était, et ellr finira in/aillifdenwnf par entrer m eonnexion telle aree notre rie qiéelle deviendra réelle. Elle devien(b'a à ce [ujint liée avec l'habitude et l'émotion, (pfc^le aura pour nous tout l'intérêt qui cai-actérise une croyance. Ceux p;)ur qui « Dieu » et « devoir » sont à présent de purs noms peuvent en faii'e beaucouj) plus que cela, si seulement ils leur foui ciiaque jour un petit sacrifice. Mais ce sont là choses si connues, en matière d'éducation morale et religieuse, qu'il n'y a pas lieu d'insister » ^
Cette méthode repose sur le même fond de vérité psychol(»gi(pie quecei'laine théorie de la conversion rehgieuse [)ar la j)ratique, la volonté et l'habitude, qui nous est si bien connue dans notre littérature Ihéologique, soit du coté des jésuites, soit du coté de leur plus illustre adversaire en France. Mais cette méthode n'est point celle qui fait connaître le rôle actif et libre de la volonté, dans le
w. Jamos. Tlie principles ofps/jcfiolo'ji/. \). 317 sq
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consentcmoiil à donner, — ou à refuser, — à un objet de croyance touchant lequel on ne pense point poiivoii* être convaincu par voie de démonstration lo<;i(iiu' ; elle en est précisément le contraire, à moins de supposer le cas singulier, à peu près chimérirpic. d'un homme (|ui résoudrait di'libérément de se domier une ci'ovance doni il se sent actuellement éloigné. 11 nous reste donc à étudier le cas de la délibi-ration et de la résolution, dans la ci'on ance librement voulue et soutenue, et tout (rid)ord à in(li(pieiles lignes principales de la belle tlK'orie de la volonté de W. James.
Le début de cette théorie est une ex])osilion de la loi qui régit les phénomènes mentaux où n'intej'vient pas la volonté. C'est au total celle que nous avons nous-mèmr donnée dans nos 7:Vsy//s de niliqnv (jnii'rair ' en la caractérisant par l'emploi du mot vrriigc. emprunté à Tordre mental troublé ou anormal, mais très correctement étendu à Tordre normal, car il n'embrasse j)as un moindre domaine que la loi de production spontanée du mouvement dans les organes à la suite d'une représentation, i)hénomène psychique.
« Toute représentation d'un mouvement provoque à quelque degré le mouvement qu'elle a pour objet; elle le provoque éminemment, toutes les fois qu'il ne se trouve pas opposition dans une re|)résentation antagoniste immédiatement présente à l'esprit.
« Le mouvement est Teiïet naturel immédiat de tout procès de sensibilité, à quelque espèce que le sentiment appartienne. Il en est ainsi dans les actions réflexes, il en est ainsi dans Texj)ression des émotions, il en est ainsi dans la vie de volonté iVobinlan/ /ifc).,. »
Suivent Texamen des doctrines, Tétude des conditions organiques des phénomène.^ \olontaires, la définition des
1. Deuxième essai, l-eédit. (I850i. p. 273 el sui\ . : i>«('Mlit i I, p :;;,j et t. IL p. 1.
cas de l'action ou spontanée, ou délibérée, en présence d'objets divers et de fins divergentes, l'intéressante discussion des raj)ports du sentiment et de la volonté dans la délibél'ation ou dans l'acte, et, après cette partie riche en déveloj)j)ements, la définition exacte de la volonté :
(( Lff nihuilr es/ mw rchtlian vnlrr l' csjH'il [ihc /JiUi(f) l'I srs if/rcs ». — Une volilion est, en efl'et, premièrement et directement à envisager dans le rapport du moi à ses propres états, non du moi à la matière extramentale, comme beaucoup de philosophes conservent la coutume de Tentendre.
« Avec la pr(''valence, une fois établie de fait, de Tidée motrice, la psychologie de la volition s'arrête. Les mouvements qui |)rocèdent de cette idée sont des phénomènes exclusivement physiologiques, et qui la suivent conformément à des lois physiologicjues, en celles des modifications nerveuses [ffptuf //te unirai vvoils) auxquelles correspond Tidée. Le vouloir iinit avec la prévalence de Tidée, et soit (jue l'acte (organicjue se |)roduise alors, ou ne se produise pas, c'est un fait complètement en dehors du vouloir luimême... En un mot la volition est un fait psychique et moral, purement et simplement, un fait qui est absolument complet dès qu'existe Tétat stable de Tidée. Quand survient le mouvement, c'est un [)héiiomène incident, surnuméraire, qui (h'peFid des ganglions d'exécution [on executive «jcut- [jlfir dont la fonction réside hors de l'esprit. »
(]ette théorie apj)elle une observation importante. Ou, connue j)sychologue, et voulant éviter la question métaphysi(jue, \\'. JanK\s s'est abstenu de toute allusion aux doctrines qui, pour trouver la citusiiUtè dans le rapport du vouloir à Torgane du mouvement, élèvent leurs pensées jusqu'à l'auteur des lois du monde (causes occasionnelles, harmonie préétablie, idées berkeleyienncs^ ; ou bien il ne pense j)as que le rapport entre les modifications de la conscience et celles du corps extramental puisse rece-
li'
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voir une explication quelconque; et, en vérité, il s'exprime presque en des termes qui conviendraient, si son intention était de nier ce rapport indéniable dans Tordre normal des choses. Quoi qu'il en soit, nous avons à constater que sa théorie est une répudiation eidière et résolue de Tenlité cause, de la cause transitive, enfin, des forces, (huis l'acception vuli^aire où elles sont traitées d'agents reuis Iransporlables dans les cor[)s pour les mouvoir.
L'acte formel de la volonté étant le maintien (ixe et solide d'une idée (hms la conscience, il est claii' (jiie Teffort volontaire est TelVort ck' Tattention à une id<M\ (]c n'est jamais qu'à une idée qu'il j)eut a{>partenii*, en noti'e expérience, d'oj)posei' une rc^^istancv à cette voh)nl('' (rallention. « Nous atteignons donc le cujui' de notre recherche an sujet de la volition, (piand nous nous demandons par* (picl procès la [)ens('(' (Tuni^ certaine action iurive à pi(''\;doir et à demeurer ferme (huis l'esprit... LdccomitlUsrmcnl dn VOn/nir If ///ff< rofuH/dirv nf ihv li:ill irla'/i 'f i< ///as/, voliuilai'/j, es/ // f/pj///f/ffrr / nllcji/in/t /} tniohj/l ii/jj/i'dv^ pt (le le tenir (IcvttHf ies///'f/. (]'est là ci^ (jni conslilue le /iat. Ce n'est plus (pi im incident physioloj^icpic. (juand. l'objet étant ainsi objet d'attention [nlleitded h/j les conséquences moti'ices s'ensuivent.
« Cet effort volitionnel doit être soig'ueusement distingué de l'elTort musculaire, avec lequel on le coidbnd habituellement. Ce dernier consiste dans les sensations pciiphériques auxquelles j^eut donner lieu l'exei'tion nniscuhiire » — W \ James, et d'auti'es physiologistes encore, ont démontré que cet e/farl j/h/j^'niur du connnun Iangag*e est fait tout entier de sensations (i//'érentes^ semblables à toutes celles qui nous viennent du dehors, matière de perception externe, et non point effi' rentes, comme si elles constituaient le sentiment même de cet effort, avec lequel on les identifie vicieusement, de manièft^ à (aire de la Nolonlé une sorte d'agent, sensible à lui-même, et (pii [)rendrait
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corps dans l'organe à mettre en mouvement. — « Ces sensations, quand elles sont fortes, et que le corps n'est pas en état de fraîcheur, sont pkit(M désagréables, elles arrivent même à être accompagnées d'arrêt de la respiration, congeslitui dans la tête, meurtrissure des doigts ou des orteils, douleurs aux épaules, aux articulations. Et c'est seulement en ce qu'elles sont ainsi dcVsagréables, que l'espi'it a son elToft volilionnel à faire en se tenant ferme à la représentation stable de leur réalité, et donnant ainsi lieu à leui* continuation [consequenlhj hruf/'/tn/ 'il nhaiil .W\\\s (|u'ilssoi(Mit ainsi rendus ivels par l'ai-ti vite muscuhûre, c'est une puie accidentelle circonstance, l.e soldat qui demeure à son poste, exposé aux balles, attend également de son inactivité musculaire de désagréables sensations ; cepen- * dant l'action de sa volonté, soutenant cette attente, est identi(pie à celle que l'ecjuiert un pénible eifort musculaire. Ce qui, dans les deux cas, est dur, c'est de faire face à une Idée eoii/n/e réelle,,^
« Le j)oint immédiat de rapj)licalion de l'effort volilionnel est donc exclusivement placé dans le monde mental. Le drame est tout entier mental, hi difficulté est mentale, a tout son objet dans notre pensée. Si je peux me servir' du mcjt /</cc, sans recoui'ir ;uix su*»'i»'estions associalionistes, ou aux fables herljar'tieinies, c'est (pi'il s'agit d'une id(''e à la«pielle la volonté s'appli(|ue elle-même, une idée (jui, si nous la laissons aller, glissera, s'effacera, mais que nous ne voulons pas laisser aller. (Consentir à la pr(''scnce sans partage de l'idée dans l'espi'it, c'est l'accomplissement uni(jue de lelfort. L'unique fonction de l'effort est d'obtenir dans l'esprit ce sentiment de consentement, et, pour y parvenir, il n'y a qu'un moyen : il faut enq^êcher l'ifh'M» de s'échapper, il faut la tenir ferme devant Tespi'it jusfju'à ce qu'elle le remplisse. Ce plein de resj)rit, formé par une idée et par les idées associées qui l'accompagnent, est proprement le consentement à l'idée et au
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lait qirdle représente. Si Tidée est celle d'un mouvement de notre corps, ou Timplique, nous appelons ce consentement laborieusement gagni' une volilion motrice. Car la Nature alors nous seconde immédiatement, et fail suite par un changement extérieur à notre décision volontaire interne. C'est ce rprelle ne fait pour nous en aucun ;\utre cas. Quelle misère que cette nature ne se soit pas montrée plus généreuse, et n'ait pas fait un monde où d'auti'cs j)arties encore auraient été immédiatement sujettes à notre volonté I » ^
W. James, en ce dernier passage, se résout à parler de la communication entre Vaclc vidanlairc et Yaclv ort/d' iiifjffc, comme d'une institution naturell<% (4 non connue d'un accident, et nous ne voyons point alors en (juoi sa théorie s'éloigne de la doctrine de Vltarnnuùc in'n''laltli(\ ou peut en (hlï'érer, si ce \\v>{ {{u'elle ne lient point que le prn'labl'tsscineNt soit un innlrlcnulnisutc. (^'est ainsi que nous aussi, c'est-à-dire avec une semblnl»le réserve, nous tenons la doctrine leibnitieime pour l'expression correcte, philosopliique et scientifique de la vérilt'. toucliant le premier, le fondamental problème de Tordri; de causalité dans le monde. De même (pie, d'un côté, nous constatons physiologicjuement Tindt^pendance de 1 oiganisme, dont les déterminations peuvent ne point sui\ re la volonté motrice cpii compte sur lui pour l'acte physique du mouvement, ainsi, de l'autre, nous reconnaissons, psychologiquement, à la volonté, le libre arbitre, c'est-à-dire le pouvoir original de mettre l'organe en demeure d'agir.
1. W. Janirs. Tlie pr'uiciples of psycliolof/fj, I. II. j». ali'J-ÔGO.
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CHAIMTUE XIX
DICRESSION SUR LA LIREinÉ DU VOl LOlU
La question du libre arbitre doit paraître suffisamment résolue [)ar l'afïirmative, dans les termes de la belle ana- Ivse, dont nous avons du nous borner à indiquer quelques traits saillants, à laquelle \\\ James a soumis l'acte de la volonté. 11 n'a |)as cru cej)endant devoir en traiter complètement dans sa })sychologie, et nous du moins nous sortirions, en la traitant, du sujet que nous nous sommes prescrit ici. Il la i)Ose en ces termes exacts :
« Dans notre expérience de Yr/for/, telle que nous l'avons décrite, nous avons le sentiment de pouvoir faire plus ou n)oins (we /col fts if tvr mi (/lit iinikc mote or less) que nous ne faisons efîectivement à chaque moment. En est-il ainsi réellement ? notre efToi t n'est-il pas une fonction déterminée de toutes nos données ? » La question est débattue entre l'esprit scientifique, demandant à s'appliquer en toutes choses à un svstème de relations fixes, et l'idée naturelle de la possibilité, qui ])ourrait être une illusion mentale. « Ma croyance propre sur ce sujet, dit W. James, est que la question est insoluble sur des fondements strictement psychologiques... La [)révision scientifique, alors môme que l'efTort serait entièrement prédestiné, ne découvrira jamais la manière dont une émergence individuelle se d<''cide. Le champ de la science n'est qu'une partie d'un champ |)lus vaste, imj)énétrable pour elle... Le calcul du rapport des antécédents à l'acte conséquent, pour constater qu'aucun élément non imj)liqué par les premiers n'a pu s'introduire dans le dernier, est au-dessus de toute méthode accessible à l'esprit humain... ^lais si l'amour du parti pris |)révaut sur le goût de laisser les questions ouvertes, ou si, comme l'a dit un philosophe français de génie,
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« ramoui* (le la vie, qui s'indigne de tant de discours », s'éveille en un ardent désir de paix ou de pouvoir, alors, prenant sur nous le risque de Terreur, nous devons projeter sur Tune des deux vues alternatives ce qui est |)our nous l'attribut de la réalité ; nous devons livrer à son idée la possession de notre esprit, tellement qu'elle devienne pour nous une ferme croyance. L'auteiu' (|ni parle ici a pris parti pour ralternative de la liberté yjn'i'ilont)^ mais comme les fondements de son opinion sont (Mlii(pise, plutôt que psychologiques, il préfère en écarter TcAposition du présent ouvrage \ »
Toutefois ce chapitre de la psychologie de A\'. James se termine par de hautes vues morales sur la personnalité humaine, sur le sentiment à [)i'endi'{^ de la persojine. sur ce qu'elle Obt, sur ce (ju elle peut en ce monde. Ce sont des considéi'ationsqui complètent l'admirable analyse de rryy"(vy'/, par rexj)ression d'un sentiment qui serait inconciliable avec l'idée, si elle était constamment [)résentc à l'esprit, que ce que l'on a fait, ce que Ion fait ou l'on fera, n'a jamais différé, ou ne pourra jamais dilTérer de ce qu'il est ou sera : (le ce quil est. cai* le futur vaut un présent dans cette liypolhèse. — llest vrai cpie cette idée, cjui peut bien entrer dans l'esprit, ne ])eut pas lui être constanmient présente. La nature y met opposition et nous oblige* à penser et à agir dans la supposition de l'existence de certains jjossiôies qui ne sont |)as des nécessaires.
Quant à la (juestion de savoir si le libre arbitre est ou non du ressort de la psychologie, nous observerons que A\\ James lui-même a traité du libre arbitre à fond, et psychologiquement, assez au delà de ce que nous avons pu résumer de ses analyses. Ensuite, et en tant que le pi'Oblème appartiendrait j)lutot à la métaphysique, en raison de ce que sa solution implique, pour ou contre, une doctrine de l'ordre universel, il faut dire qu'on ne gagne rien
W. James. T/ie principlea of psycholorjy, p. 569 sq
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à la traiter métapliysiquement, en ce qui serait de rendre celte solution j)lus indé[)endante de la croyance et des motifs moraux de croire.
En eiïet, la métaphysique transporte notre examen, de la thèse du libre arbiti'e, au dogme du déterminisme universel. Si ce (Ictennuùsnie est un prédéten)iinis)ne dont le point de départ serait un premier comniencement des j//iéNOf)fr/tt'>, ce n'est que par un acte de croyance qu'on peut poser un tel commencement. Si, au contraire, ce déterminisme est un jtrocrs infini, rér/ressif, des phénotnrnes^ il implique la donnée d'une infinité actuelle, acquise au moment présent, du nombi'e des phénomènes produit successivement dans le passé, et dont la sommation se trouverait ainsi faite. Or cette somme est un concept qui implique contradiction ; et de savoir si le principe de contradiction peut s'invoquer valablement pour juger des affirmations touchant Tordre des réalités externes, ainsi (ju'il l'est nécessairement pour garder la cohérence dans le discours, c'est une question qui. bien qu'éminemment lofjique, ne pourrait être tranchée lof/iquemenl sans pétition de principe. De toute manière, en toute méthode, une croyance intervient, avec des motifs moraux entre autres" raisons, pour former la conviction.
CllAPlTHE XX
L IDÉE DE FUilCE AU POINT DE VUE SCIENTIFIQUE
Nous avons vu la théorie de la volonté locomotrice de ^V. James répudier l'hypothèse de l'entité-force, cause transitive, et fixer l'idée de force dans Teffort mental, cause interne, action du sujet |)sychique sur ses idées. La spontanéité appartient donc à l'organe, quelles que soient sa
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nature intime ou sa propre composition élémentaire, quand il se modifie pour répoiidre à la volition du sujet. Réei|>roqucment, et suivant la même théorie, nous ne devons pas regarder la sensation tactile, moyen principal de la perce|)tion externe par le sujet, comme reflet d'une force transitive que Tobjet ferait passer en lui. et dont il recevrait, par cette voie empirique, la notion, connue (V/ftfr rt'sislann'. Rien de pareil ne peut entrer dans nnr sc/tsaliun. i.cApcrience nous fait connaître les modifications mutuelles des mouvements des corps en leurs rencontres; mais c'est paiune illusion mentale seulement, que nous apj)liquonsà leurs rapports, soit entre eux, soit avec ceux, en particulier, qui constituent nos organes et donnent lieu à nos sensations, les idées de force, impulsive ou résistante, avec une signification secrètement emprunté-eaux cas où les agents seraient supposés volontaires.
W. James distingue faiblement la sensation de la perception, la dernière n'étant guère, à ses yeux, qu'un développement de la première, après ce monuMit de j'entîV-e dans la vie, où elles se confondent pour donner à 1 eidant la connaissance de ce qui est pour lui Ir tnondr. Toule perception serait, dans la suite, une perception accpiise, i-t la se/isali(ut imrc ne serait p/ffs ^jni'rv fjfnoiv ahslriKlion. La perception se définit ainsi comme une connaissance progressivement étendue et complexe : « un procès, dans lequel Tesprit donne pour accompagnement à Timpr-ession sensible l'agrégat des sensations actuelles et des sensations ravivées, en les solidifiant, en les intégrant sous la forme d'un perccpt, c'est-à-dire d'une iunnrdidh' nppn'hvnsnut ou connaissancv d un ahjvl actuellement pivsent dans une localité particulière, ou région de l'espace \ » A\'. James, attribue à la sensation elle-même la (jualité perrue, la spa-
1. J. Sully, citt- par \V. James dans le chapitrv de la perccpfion deschoses, traite sé|)arément .de la perception de l'espace et de la perrrp. tton de la réalité {The priitcipks of psychology, t. II. p 70)
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tialité, par exemple, ainsi qu'on Ta vu ci-dessus. Tout en bannissant les concepts a jwiori, il entend, quand il dit que la jirctnii'rc sm^^ation r/n-ifarrc pf/r Ccnfanl est jjoar lai ranirers, que, « (/ajt^ Irrcil in a cl dv la conscience fie (jfn'hjae f/ntsc là., uu rrr/, tout court (ou cpielque chose pour quoi le lei'nie r/vv" marque encore troj) la distiuction, et dont la counaissance inli^lectuelle serait peut-être mieux rendue par unesimj)leintejjeclion : lo!; désigne; pour l'cnrant la rencontre d'un objet dans lequel (encore bien que sensation pure) toutes les catégories de rentendement sont contenues : (ihjeclivilt\ ifni/é, sahxfanlialifc, caasffli/r, dans le plein sens où tout objet ou système d'objets idtérieurs posséderont à ses yeux ces choses. Là, le jeune sujet du savoir rencontre son monde et le salue. Le miracle de la connaissance éclate, comme dit N'oltaire. aussi bien dans le bas degré de sensation de l'enfant que dans le haut accomplissement du cerveau d'un \e\\ ton [as i/i lltc highest (tchiceemcnl of a Nciv/on's hrain) '. »
Ce qu'il y a de viwi dans ce curieux morceau serait bien dit de la puissance de l'Ame de l'enfant, — puissance intellectuelle, équivalente à des aprioris encore indistincts; — il n'est point applicable à une sensation, qui n'est pas même encore un acte de perception, à Fâge que Ton considère, mais seulement une impression et une émotion. ^V. James se rattache donc à la métliodc sensatiouiste, mais d'une manière oi'iginale; il évite le matérialisme, parce qu'il regarde l'organisme comme la condition quelque intérêt qu'il attache d'ailleurs, aux observations physiologiques), et non conmie la cause de l'intelligence; et il évite la théorie, si commune dans l'école empiriste, des psychologues qui attril)uent au sens du toucher, comme sens de la résistance^ la reconnaissance certaine de rextér'iorilé. Xous disons sens cle la rêsisfance ; nous
1. W. James. ihUL, I. 11. |). S. Nous l'e^rettoiis de ne pas conniiitre le lt'\i<' fi'aneais.
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pouiTions dire srns fie la force, car Tidre de résistance est une idée de Uwa^, et un o'rnnri physiciiMi de notre temps a proj)Osé de donner ce nom i .syv/n île fan v ^ à une snhdivision du sens du toucliei' l'autre sul)(li\i^ion étîuit le sens de la tempéi'aliire, distini^ui' pt)Ui* la jurmiciT luis par lleid, et avec juste raison). Ce savant porte ainsi le nomjji'e véritable des s>'ns. si ce iTest iV'<> or*g-anes, à >i\. •! il se refuse à distinguer, dans la sensation tactile j»ropi*emenl dite, le sens musculaire^ d'avi^c le sens du p(»li (4 de la rugosité ^
Nous pensons que W. Thomson est dans le vi-ai sur ce dernier point (comme aussi en ce (jui concerne le >>(Mis distinct du chaud et du IVoid), et que les i'rottements, rudes ou doux, les titillations, les tiraillements, 1< - compressions, etc., composent un seul et même ordre d impressions sensibles propi'ement dites, à (piflque j)ar*lic et en quelque étendue de la peau, des muscles ou \\k.'<> articulations (ju'elles se lîissent sentir. Mais nous devons relever une confusion d idées, aussi profonde qu(^ comiiume d'ailleurs, il faut en convenir, dans Tassimilation (\k^<s impressions des sens, considérées dans ce qui les constitue positivement en elles-mém(\s, à une notion cpii n'a d'aj)plication pro[)rc et directement intelligible (pie dans In volonté.
W. James, rpioicpic regardant la sensation comme aj)portant pai' (dle-mème la notion de Texterne, est éloigné de la thèse (pii en |)lace l'oi'igine tlans une action du dehors : «Maine de Biran, Rover CoUard. Sir.lolm Herschell, le D' (^arpenter, le D' Marlineau, tous paraissent, dit-il, poser un sens de la force [a fariv svn^c ,, giïicc auquel avertis d'une résistance extérieure oppo^('(^ à notre volonté, nous apprenons Texistence d'un monde externe. Je pense (piant à moi que toute sensation périphéi'iipie nous donne un montle externe [f/iccs ifs an (uilvr tcur/d). Un
l. Conférences scientifiques de sir \\ . Thomson {lord Kelvin), traduites et annotées par I'. Lu.y:ol et M. Briliouin. p. I6'j >(i. et 192 sq.
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insecte rampant sur notre peau nous communique une impression aussi externe que cent livres pesant sur notre do
Xous savons combien d'autres noms W. James aurait |)u ajouter à ceux (ju'il a choisis, en oubliant 11. Spencer. Il est peu de psychologues qui, implicitement quand ce n'est pas explicitement, ne supposent comme les plus comnuuis des physiciens, que les corps, à Tétat de mobiles, ont en eux une certaine /o/xy>, vertu transmissible, qu'ils introduisent les uns dans les autres, et par laquelle ils co.'îimuniquent entre eux, se modifient, se ralentissent ou
s'accélèrent mutuellement, tandis qu'ils ne sortiraient jamais de l(>ur repos, s'ils n'étaient ainsi actionnés ()ar cette entité; et que ces corps externes, agissant sur d'autres corps qui sont e.r/rnfGs aussi (et de la même nature, mais de ceux-là nos organes se trouvent être formés) suggèrent à nos esprits, on ne sait comment, par rentremise de certains de ces mouvements, et à l'aide de certaines sensations qui n'ont aucun rapport de qualité avec ces mômes mouvements, celte idée de force active, qui n'en a pas davantage. Car on a beau chercher, l'expérience ne fait jamais connaître que les mouvements, et leurs rapports, leurs lois, qui sont leurs rapports les plus généraux ; et ces lois sont, après tout, des formes de nos représentations spatiales, et l'idée de force est une idée dont nous ne possédons un l'éel exemplaii'c que dans notre volonté.
Xous la transportons, nous l'attribuons à des êtres hors de nous, différents do ceux qui ont comme nous l'oro-anisation et le sentiment, et, dans ces inductions, en ellesmêmes légitimes, au lieu de descendre jusqu'aux êtres élémentaires j)our trouver l'activité dans son dernier fond, nous nous arrêtons à des composés inorganiques, auxquels et comme tels l'activité est étrangère, et que nous appelons nous-mêmes des corps bruts. Presque toute théorie de la perce|)tion externe, empiristeou spiritualiste qu'elle soit, est
\. The principles of psj/chology. note de la p. 518. t. II.
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tombée dans ce piège : la malière saisie en ^l^ ijualités /jrimaircs. qui sont de pures abstractions. On leur ajoute une vertu abstraite : /(f force.
La vérité sur la question, dans sa partie négative au moins, devait être dite, pour la première fois, avec une netteté parfaite, et cela dans un ouvrage indépendant de la doctrine immatérialiste de son autour, par Herkeley, qui n a pas manqué de voir la raison pour kupielle les savants avaient remplacé par une fiction Tidée inaccessible
à la science :
« Si Ton considère la pente des hommes à réaliser leurs notions abstraites, on ne sï'tonncra pas que les philosophes, mécaniciens et géomètres, aient été, comme les autres, séduits par le préjugé, et qu'ils aient pris de pures hypothèses mathématiques [)Our des êtres réels existants dans les corps, et cela au point de se proposer pour but de leur science de calculer et de mesurer ces fantômes, au lieu qu'il est très certain qu'on ne [)eut réellement mesurer ou calculer autre chose que les etîets, ou les mouvements
mêmes'. »
Mais Berkeley était un métaphysicien, et il f;dlait que la science elle-même, en constituant les principes rationnels de la dynamique, reconnût une lacune, ou ce qui pouvait d'abord paraître en être une, dans Timpossibilité de définir ce qui passait pour en être le fait fondamental. D'Alembert, savant et philosophe aux pensées précises et fermes, vit clairement qu'il n'y a pas place pour l'idée de force dans la science, et peu s'en fallut qu'il ne découvrît où en est le vrai siège. Il l'aurait fait, n'eût été le préjugé sensationiste, quoique fort modéré chez lui, qui lui ht appeler la volonté, ou le sentiment (|uc nous en avons, une sensation,
« Nous sommes fort enclins à croire qu'il y a dans un cor[)s en mouvement un edbrt ou énergie (jui n'est point
l. UorkelL'y, Sina jJ i'50.
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dans un corps en repos. La raison pour laquelle nous avons tant de peine à nous détacher de cette idée, c'est que nous sommes toujours portés à transférer aux corps inanimés les choses que nous observons dans notre pro{)re corps. Ainsi, nous vovons que, quanfl notre corps se meut, ou frappe quelque obstacle, le ciioc ou le mouvement est accompagné en nous d'une sensation qui nous donne l'idée d'une force plus ou moins grande. Or, en transportant aux autres corps ce même mot, force, nous apercevons, avec une légère attention, que nous ne pouvons y attacher que trois différents sens :
« r Celui de la sensation que nous éprouvons, et que nous ne pouvons [)as supposer dans une matière inanimée;
(( 2" Celui d'un être métaphysique, différent de la sensation, mais qu'il nous est impossible de concevoir, et, par conséquent, de (h'finir;
« Enfin, et c'est le seul raisonnable, ce/ni de Feffet même, oh de la propriété (pfi se }nanife^le par cet effet. sans e.ratniner ni reeJn'reher la cause.
(c Or, en attachant au mot forée ce dernier sens, nous ne voNons rien de plus dans le mouvement que dans le repos; et nous pouvons regarder la continuation du moavemeul roman' aae hà aussi essentielle (/ue celle de la continuation du /vyyov. Mais, dira-t-on, un corps en repos ne mettra jamais \m corps en mouvement, au lieu qu'un cor|)s en mouvement meut un corps en repos. Je réponds que si un corps en mouvement meut un corps en repos, c'est en perdant lui-même une partie de son mouvement; et cette perte vient de la résistance que lait le corps en repos au changement d'état. V\\ corps en repos n'a donc pas moins une force réelle pour conserver son état qu'un corps en mouvement, quelque idée qu'on attache au mot force ^ »
Encijclopêdie métliodhiue, Maihématiqiics, nrl. Force
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Il est manifesle que crAlembert touche à la contradiction, s'il n'v tombe, en ces derniers mots, où il semble bien qu'il atliibue au corps en repos, par l'idée de la rrsisffuirr qu'il lui prête, quelque chose de plus que son é'faf, qui serait l'indifférence. Il obéit encore en cela à l'ancienne opinion instinctive de la fnrcr (Pincrliv des corps, qui n'est pas scientifiquement correcte; et qui appellerait naturellement, par la loi des contraires, l'opinion de la ft^rrr fin iHOiiceiftvid, Mais d'Alembert ne laisse pas de jjorner la connaissance scientifique de la force aux efTets et propri<''tés que découvre Tétudi» des lois du mou\ement. 11 s'en explirjue formellement de même dans la Prr/nct' de son Trallr dr /)f//u(jjéU/tn'.
Laplace, en son Erj/osi/Km du syslrinr du mnit(l('\ après avoir défini les idées générales d'espace, de lieu et de mouvement relatif des corps, idées qui ne (hument lieu à aucune difïiciilté, s'ex[)rimo au sujet de la force, cette notion si commune pour (pii ne philosophe point, en termes t)ien remarquables : « La nature (h^ cette imuliftcatuut >ui(jff/frrr » — c'est nous qui soulignons — « en vertu de laquelle un corps est transj)orté d'un lieu dans un autre rsf r/ sera loffjonrs inrnmnic. Elle a ét('' désignée sous le nom de force : on ne peut déteriniiuM* que ses effets et la loi de son action. » La{)lac(% après cela, passe, en formulant les abstractions nécessaires, à la définition des lois essentielles des phi'nomènes du mouvement. L'arrêt d'incognoscibilité du jirincipe ne peut recevoir que deux explications : ou le mathématicien pense que la cause du mouvement est une entité située hors du cliamp des relations qu'on peut définir; mais cette manière de voir s'accorderait mal avec les termes dont il fait usa^-o : nalurr diinc iiiodi licafKUi, en parlant non du phénomène, mais de sa cause; ou bien il nous donne à j)enser que le principe mystérieux de cette modification fondamentale appartient iX
Livre lU. Des lois du mouvement
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la nature du corps lui-même, et s'y trouve pour nous impénétrable. Arrêtons-nous à cette dernière idée. Pourcpioi ce principe serait-il à jamais imp('nétrable? évidemment parce (pTon clierciie à en démêler la nature dans les propriétés j)assives di^s corps, les seules dont on a l'habitude de tirer leur d('finition, comme si une qualité essentiellement active ne pouvait pas caractériser les ultimes éléments de la matièi'e. 11 faut, disait Leii)ni//, « que les eiiano-ements naturels des monades vieiment d\in /jrhiripc tiilcntr, puiscjue aucune cause externe ne saurait influer dans son int(Tieur ». (Test bien certainement l'idée, que la commumcation (hi mouvement par le dehors, l'idée de la modification de l'état d'un corj)s. dans l'espace, par l'effet de la modification d'un autre corps en sa propre situation, est incompréliensible, encore bien qu'elle soit la plus nafurelh\ c'est cette idée qui arrête le savant dans la recherche de la définition de la cause. Et c'est pour cela (ju'il aj)pai*tient au psyciiologue de cliercher l'idée de cause hoi's de l'expérience externe, dans la conscience, où s'en trouve |)our nous h^ vrai ty|)c dont nous observons, dans ranimalit('', des foi'ines inférieures, que nous pouvons, par induction, transporter, en les iibaissant de deun'' en deu*ré, jus(pi'au\ êtres inor'ganiques.
La (|ueslion de la force, amenée à ce point, est du ressort des études et des inductions physiologiques, et, plus éminemment, de la crititpie pliilosopliique, juge des notions d'essence et de causalité; mais la (piestion scientifique de la caus(\ (''(^st-à-dire de rem|)loi de l'idée de cause dans les sciences j)liysi(pies, doit dès ce moment être regardée comme n'^solue. La doctrine des essences et des vertus secrètes, des causes formelles, des formes substantielles, étant définitivement répudiée, d'une part, — quoiqu'elle
\. Monadolorfic ^ xi. Le pronom possessif 5o;i, (jui s(^ lapporte sans (loiitr il principe interne es! une ineorreclion ^ninnniiticale. amenée peut-être par la pensée (le rineonimunieahilité logitiue de ees deuxformes de 1///? ; Vinterne, Vejfei'nr.
KTlDi: Sl'R [.A PKIICKI'TK^N IT l. A FORCE
ait «^'ardù de beaux restes dans nos hal)itiides de penser, et, d'une autre part, la recherche expérimentale de la cause d'un phi'noniène étant nianitestenient impossible en tout autre sens que celui-ci : la ta ihH liait /H'rrssairr rf sff//fsa/t((' f/c >v/ /j/ndtK /i<uf. ///(WS f/tfr ICusrnihlv (/l's cdH- (/ititutfi (//fh'rrffc/f/rs^ ntiflli ftli'^, rnfffftirxrs cl indvj'uùiitenl rn/rrssicf's (l(ui!< le /Kfssr^ sont supposées doimées. Il faut se souniollrc au sens phf'noménisie, ainsi di'lini, et se borncH' à 1 Clude des eoinhlious ^ciuiales et dus conditions di'terminantes. C'est la m(''th()(le (jue le lundateur du positivisme a eu le mérlle de reconnaîtr*e comme imposée à la ph\sique, en ces termes : renonciation à la recherche des causes, réduction de In science à la détermination des lois des |)hénomènes.
dette rr*^îe est une reconnaissance et une applicalion du [)rinci{)ede relativité, en même temps qu'un aveu forcT' de rimpuissance où toute investi|j,ation du domaine pliysique est de constater le siège et l'action immf'-diate d'unc^ force ou d'une cause. Mais il ne suit nullement de là, comme le positivisme d Au<j;'uste Comte, arbitrairement, le donnait à penser, qu'il ne puisse exister de vraies forces et de vraies causes dans le monde; car il est pcuniis à la mt-laphysi(|ue et à la j)s\chol()Liie d'en poser de réelles jiai'lout où Ton peut concevoir la suscitaliou d'un acte original suHisant [)our [)roduir(î un changement, sous des conditions données, .sv/y/s y/^r rrl aclr no// pi^ttr n'hi Hrccssfu/r, C vsl'à-iUrc h' xi'iil nassthlc (/f//ts ces r(tinlil n>H< .
CHAPITHK X\l
I/IDKi: DP. CAISK Ai: POINT DE \ l K SCIKMII lOUK
Dans le langage ordinaire, on appelle une cause, et il est facile de comprendre qu'il ne saurait en être autrement.
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tout acte ou tout événement déterminant un changement défini, pourvu seulement qu'on voie clairement que ce changement a eu lieu //<//• rrl (irtr, que v/y/v rrl nrte ce changement n'aurait pas eu lieu. Et on n'a point en général à se préoccuper, dans ce cas, de savoir si l'acte n'a pas été nécessité par ses antécédents, ainsi qu'il nécessite lui-même ses conséquents immédiats. On sait cependant, sans pouvoir en douter, (pie le plusgrand nombre des actes ou (événements cpii se })roduisent, le plus grand de beaucoup et dans tous les genres, est l'effet nécessaire d'antécédents (pii ont été les effets nécessaires des leurs. Il y a seulement deux circonstances dans lesquelles la croyance commune des hommes est que les séries nécessaires des actes comportent des interruptions en leur continuité, et des transitions ambiguC's; et par là se pose à la métaphysique et à la psychologie la question de découvrir si ces interruptions sont quelque chose de plus que des apparences, et s'il existe réellement des forces et des causes ori^'inales, ou qui ne soient pas i/ilég?'alr///rntG\\GS-mémes des etîets. (Celles-là seules devraient porter pai* excellence le nom de causes.
Remarquons, en effet, que si les séries régressives (dans Tordre du temps) des antécédents directs ou indirects d'un piiénomène quelconque, tous nécessairement déterminés par leurs propres antécédents, forment une série complexe totale i\u\ n'admet à aucun endroit des termes nouveaux, ou relativement initiaux, nous avons, si loin c^ue notre pensée recule, des etîets partout, la cause nous fuit, nous ne trouvons à appliquer nulle })art Fidée que nous pensions en avoir. Dans cette hypothèse, ou bien nous admettrons, pour le système entier des séries, un terme initial, nous attribuerons au monde un commencement, et nous pourrons applicpier à l'origine et à l'entier développement des phénomènes l'idée de cause ; le monde aura imr ratisr ; ou bien nous regarderons les phénomènes comme formant
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une série infinie flans le temps passé, et le monde devra nous paraître sn/is ((n/sr. Nous aurons alors à coniprrndre comment il est possible qu'une série interminnbh^ (dans le passé) soit unt3 série actuellement terminée (dans le présent). Mais cette question de logique n'est point ici de notre sujet.
Les deux cas où la commune croyance fait intervenir dans les phénomènes des causes (]ui ne soient pas intégralement causées, — nous disons uilrt/rdlcnicnt parce (pTil faut toujours supposer des (oiHliti(}H< //ntrra/rs^uivv'wuivs données, — sont le cas de Wncidcnl (jui survient, et le cas d'exercice du lihrv (trhiirr. On croit à l'accident, parce qu'on n'imagine pas que la nature des êtres animés, ca[)ables de mouvements spontanés incessamment multipliés et variés, puisse être a^^uj^Hie pour tout acte et à tout moment à des (Iétermination.s précises, solidaii'es de toutes les modifications concomitantes ou ant«''C(''(lentes de tous les êtres de i uni\ers, de tous cl (\r chacun, comme l'exiiicrait la loi niiithématiciue d'un inh'rdrln'tnnnsmr universel, tel (pie Tharmonie [)['éétablie de l.eibnil/. Il le faudrait pourtant, si les lois pn'diHerminantes s'élendaienl à tout et étaieni l(ndes reliées entre elles. Un cr*oit donc à rac(*ident, en toutes sortes de rencontres inopiui'es, dans lesf{U(^lles entrent pour l'achMU'sdes d(''cisions prises par des personnes, parce(pie,en dt'pit de lathéorie qui les l'xprKjue par les coïncidences imprévues de causes mutuellement ind(''pendantes, cjuoifjue séparément nécessaires, on croit natiirclh'mciU, comme à un l'ait empiricpie. à la possibilité des actes Indif/ncHh chez les personnes.
Le cas du libre arbitre est, en un sens, le contraire du cas de rindilTérence: il lui est seml»lai)le par ïi/fé/)n'(:lsi//ilitr de l'événement. Il j)rend place, en ellel, dans le sentiment que l'on a quand on enti'een délibération sur Iti r/fosr à faire, avant de pi*endre un j)arti, ou après l'avoir jjris, de pouvoir ou d'avoir pu prendre le parti contraire, encore
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bien que Ton sache qu'on se détermine toujours par un certain motif à prendre le parti que l'on prend.
Si ces deux cas répondent à la vérité des choses, comme il est vrai (ju'ils r(''pondent au sentiment le plus spontané des hommes, il y a des forces et des causes dans la nature, et il y a force et cause conscientes dans l'esprit humain. Le métaj)hysicien ti'ouvera les premières en dépassant par la sjjéculalion à la fois l'ordi'e entier des j)h(''nomènes soumis à l'observation scientifi(jue et à la mesure, et les systèmes d'êtres fictifs, tels quQ /ioi/ffs f/fa/rrirls et ato/jics, que la mécanique rationnelle, d'un coté, la chimie, de l'autre, (h'finissent en vue de théories abstraites. Il envisagera la réalité ultime des éléments des corps en des êtres simples capables de perception et d'action, sous l'empire d'une loi d'harmonie qui relie comme causes et effets leurs modifications spontanées mutuelles. Dès que cette première conception est établie, quelle que soit la conviction du métaphysicien sur la j)uissance des lois et sui* la portée des déterminations nécessaires dans tous les rapports des phénomènes, il bu est licite d'admetti*e des /vv//V>/^s- d'mdi'lrrmfnis)H(\ j)our ainsi parler, dans la vie des éléments inorgani(jiies, et de là dans la vie des organes, partout où les sciences doivent reconnaître que la mesure, toujours cl inrrthddnncN/ diijiro.i ijHdlirc des rapports, laisse des intervalK^s disponibles pour la production de l'accident vital, ou écart de la loi mathématique. Ces intervalles ne sont rien de moins que des espaces, relativement immenses, où se meuvent les êti'cs élémentaires si l'unité de mesure est prise dans l'ordre de leurs propres dimensions.
C'est parce que les forces élémentaires, au sein des composés que leur action forme dans les organismes, sont toujours internes, et non transitives, à l'égard de leurs effets, que ce nom de force leur appartient légitimement. La puissance et la force réelles sont les propriétés des êtres qui en ont le sentiment, tel que le comporte leur degré d'éléva-
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lion de conscience; tandis que la drfinilion de la force, au point de vue déterministe absolu, ou de la srqiicncr invaridhlc, comme à celui de la mécanique abstraite, est une définition vide, et n'exprime que le rapport de Tanlécédent au conséquent dans Tordre du temps. La force réelle est Tacte suscitateur du mouvement, puis des |)liénomènes vitaux, de ceux de la pensée, et éminemment du gouvernement de la pensée, à mesure que la puissance de l'être
auu'mente.
Quand les actes se multi[)lient en se composant, et se coordonnent en cette immense complexité que nous présente le moindre des corps, nous ne pouvons pas plus les rapporter comme effets aux ap^ents individuels, que nous ne pouvons isoler ces derniers, causes réelles des actions cependant. C'est alors que nous envisageons les causes scientifiquement, dans les conditions nécessaires et sullisantes, et observables, de la production des effets. Nous observons, au contraire, immédiatement l<i ( (nf<r, dans la pensée en tant que directrice de ses propres modifications, et créatrice de leurs rapports successifs, tels (ju'ils sont, alors qu'elle peut les rendre dilîérents. Nous reconnaissons, dans la volonté, la force, à ce degré éminenl où nous en j)renons la con.-.cnjjice par la délibération de nos actes internes, et nous la regardons comme la cause de nos mouvements volontaires, parce qu'ils lui font suite dans Tordre normal de la nature. C'est un jmint qui a été discuté plus haut.
La reconnaissance de la force en tant que libre arbitre n'est plus celle de ce domaine indéterminé deTaccident |)ar lequel les sciences sont limitées, faute de pouvoir étendre la mesure mathématicjue au delà de la simi)le approximation, dans la recherche eldans la vérification des lois naturelles; elle doit être l'aveu d'un autre domaine essentiellement impénétral)le à la prévision exacte, et rebelle à la mesure, cjui embrasse les phénomènes les plus importants
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de la vie humaine, ceux qui dépendent des actions, des pensées et des croyances des individus, et s'étendent aux fins de Tavcnir [)ar les suites possibles des libres déterminations de l'esprit dans son harmonie et dans ses conflits. Toute philoso|)hie qui n'admet point ce domaine, ou toute science qui ne se limite point afin de le réserver, sont des systèmes auxquels leurs auteurs donnent, contre leur gré, un fond(Miîent iiautement hypothétique, soit qu'ils prétendent les établir à l'aide des sciences, en rejetant tout ce qu'ils jugent n'étie pas positivement scientifique, soit, au contraire, (ju'ils les présentent comme la science me^.,v:, la sci(;nce intégralement constituée, parvenue à son accom- [)lissement.
L'hy|)othèse du positivisme est double : elle est d'abord un déterminisme absolu, qui ne pense pas même avoir à se démontrer, et qui, chez Auguste Comte, a été porté jusqu'à la négation du calcul des [)robabilités, calcul mathématique dans le domaine de Taecident; elle est ensuite un parfait empirisme, acceptant pour les réalités les seules données de la sensation : d'où toutes les hypothèses requises à Tefîet de remplacer par des négations sans preuve, ou par des fins de non-recevoir, les vérités qui n'ont pas pour origine l'expérience des sens. Le positivisme se trouve être ainsi la philosophie (pii pose le moins de ces vérités, autrefois dites positives, et fait le plus d'hypothèses pour les rejeter.
I/ne philosophie qui, comparée à la précédente, est un i)ositivisme imsllif, est la doctrine spéculative qui se prend elle-même pour le résultat de l'expérience accumulée au cours de l'évolution, et qui, se fiant à Thyi)othèse d'une matière ou force universelle, génératrice de la vie et de Tesprit, et en vertu du postulai de l'invariable séquence des pliénomènes, grâce à beaucoup de [)étitions de principe, construit l'édifice de la Science.
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CHAPITRE XXII
L'IDÉE 1)1 MOI VEMEM. lîELMIVlTÉ DU MOUVEMENT
Les forces ii'appai'tiennent à la science que pnr ceux de leurs effets qui sont des mouvenienls donl on les r-e^-arde comme causes; la mesure des forces ne p(Mif donc rtre que la mesure de ces effets, et c'est unifjuenu'iit là ce (ju'il faut enlendre en usant de ce terme abréi;é : la force, comme c'est la coutume. Ouatre points principaux sont à considérer dans cette mesure, qui, en partie, louchent noti'e sujet :
l'' Le déplacement d'un corps dans l'espace, fait fondamental ; la définition de ce phénomène, son caractère relatif;
2*" La vitesse du mouvement, d'où la (juestion de la mesure du temps obtenue parla mesure de l'espace parcouru dans le mouvement, et la question de la continuité de certains mouvements natui'els, et de Taclion continue f/es forces^ comme on (ht ordinairement ; d'où lu mesure de Taccéléralion ;
T La nafun^ du corps m tant ([nv molulc : la question de l'ineiiie, et la définilion de la masse;
4*' Les distances relatives des corps entre» levSqucls on constate, ou entre lesquels on suppose les lelalions de cause à elîel, dans 1(^ mouvement; enfin la (juestion des sièges élémentaires des causes, et des affections donl l'action causale peut être accomj)agnée.
L'impossibilité non seulement de fait, ou matérielle, mais de pur entendement, de poser dans l'espace un point fixe — c'est-à-dire de faire plus que de le poser fixe relativement à un autre point Mi^jjju>>t'' fixe, — est chose certaine. En d'autres termes, on mesure mathématiquement des distances relatives, en supposant une unité linéaire, de grandeur qui ne peut être qu'arbitraire, et on mesure empiri-
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quement des distances relatives, en supposant, pour constituer cette unité, qu'il ne se produit aucun changement dans les distances mutuelles de certains points choisis. Or cette hypothèse ne serait vérifiable que par la constatation de la fixih' de certains autres points, et celle-ci, à son tour, de celle de certains autres, à la position desquels on rapj)orterait la l(Mjr ; et ainsi de suite, sans issue possil^le. (]e fait n'est pas compatijjle avec une définition de l'espace autrcî que celle d'un ordi'e de représentations, c'està-dire d'un système de concepts, accompagnés d'intuition, (jui servent à Iji représentation mutuelle externe des êtres, et constituent l'ime des deux formes essentielles de leur individuidion dans l'univers.
Les êtres sensibles occupant dans l'espace des lieux où leurs positions mutuelles sont distinguées j)ar des signes, objets spéciaux de la sensibilité (sensations tactiles et couleurs), subissent des changements dans leurs distances relatives, et, de plus, dans leui's formes et figures en tant que corps, c'est-à-dire en tant qu'étendus et composés dans l'espace. Ces changements de lieux se nomment des mouvements ; ils sont n>I;ififs, comme les distances elles-mêmes. Le mouvement absolu est une idée vide de sens, et de même le repos absolu, le repos d'un corps ne pouvant être jugé par rapporta l'espace, mais seulement par rapport au repos ou au mouvement d'un ou de certains autres corps, qui sont à leur tour dans la même condition. Et même, si un point se meut relativement à un autre point qu'on s'est représenté comme fixe, ou relativement à un s\stème entier de points dont les positions mutuelles sont invariables, i\ est impossible déjuger mathématiquement si le premier point est le réel mobile, ou si c'est le second, ou le système entier, fùt-il un univers.
Ce paradoxe, au point de vue pratique, ne se peut lever que si l'on considère le sentiment de Faction. Donner ou recevoir le mouvement sont les seules marques par les-
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quelles on puisse juger de sa source ou de son siège, ma- Ihémaliqucmenl indéterminables. Descartes, qui a pai'faitement reconnu la relativité du mouvement, et qui Ta clairement défini en conséquence, a dit lui-même, soulignant ce que nous soulignons : « Le mouvement, selon (iu\)n le prend d\)rdinaire. n\^st autre chose que Yar/nuf par laquelle un mr/js pns^r (/'un lieu m un uu/rr. » Cetle formule, prise dans le sens transitif (juc suggère naturellement lemotyM/vw'. en nous faisant imaginer Taction entrée dans le mol)ile [)our en être le moteur, est viciée par la fiction de Fentité de la force mouvante : mais elle est susceptible d\m sens meilleur, si Ton a égard seulement au sentiment de la force chez Fagent, cause originale i-éelle du mouvement, dans tous les cas où elle peut être connue ou supposée. Descartes a rejeté implicitement ce second sens avec le premier, lorsque, après avoir rapi)elé la réciprocité des phénomènes du mouvement et du repos considérés extérieurement, il ajoute :
« Mais si, au lieu de nous arrêter à ce qui n\i point d\autre fondement que Tusage ordinaire, nous désirons savoir ce que c^est que le mouvement selon la vérité, nous dirons, afin de lui attribuer une nalm-e (pii soit déterminée, qu il est le transport d^une partie de la matière ou d'un corps, du voisinage de ceux qui le touchent immc'diatement, et que nous considérons comme en repos, dans le voisinage de quelques autres... Et je dis qu'il est le transport, et non pas la force ou Taction ipii trans[)orte, atin de montrer que le mouvement est toujours dans le mobde, et non pas en celui qui meut ; car il me semble qu'on n\a pas coutume de distinguer ces deuxchoses assez soigneusement. De plus, j'entends qu'il est une propriété du mobile, et non pas une substance : de même que la ligui'e est une propriété de la chose qui est figurée... Pour ce qu'il ne s'agit pas ici de l'action de celui ([ui meut ou (|ui arrête le mouvement, et que nous considérons j)rincipalement le transport et la
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cessation du transport ou le repos, il est évident que ce li'ansport n'est rien tiors du cor-ps qui est mù, mais que seulement un corps est autrement disposé lorsqu'il est trans- [)orté que lorsqu'il ne Test pas; de sorte que le mouvement et le repos ne sont en lui que deux diverses façons ^ »
Ces défiiiilions sont exactes et vraies, tout autant qu on evclut fie l;i j)liilosopliie naturelle les causes, et c'est ce qu entendait Descartes, qui n'admettait que l'étendue, le divisibilité indélinii^ l;i figure et le mouvement, comme proj)nétésde la malinv des corps, et (jui non seulement ne pouvait ainsi envisager la nature corpoielle comme formée d'éléments caj)al)les d'ngir et de nagii' en tant que mobiles et moteurs, mais encore ne se chargeait pas d'expliquer l'action dos motiuns animt's sur ces moi)iles abstraits. Mais ces (h'Iinitions abstraites avaient le double méi'ite, en bannissant du mouvement la cause et l'action, d'exclure les théor*ies de la force transitive, et, en renon- Vant à rendre compte de l'action de l'esprit sur la matière pour* la communication du mouvement, en fon/ant par là les j)hilosoj)li('s ù recourir à l'action de Dieu, de ramener la causalité à sa forme intelligible unique : la loi cpii relie dans ce qu'elles ont de détermine'' les unes j)ar les autres toules les modifications des êtres de la natur'e.
Lii)i':i-: iM ïKMPs. LA MEsciii: i)i: temps
Le rapport du t(^m[)s à l'espace n'est point un pur objet de connaissance interne, puisque l'espace est l'intuition externe. (]e rapport est donc un fait de perception qui ne
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peut se produire qu'après les premières expériences du mouvement, et par la comparaison que TactiN ih' mentale fait de la conscience qu'elle a de ses moments successifs, avecl'observation d'un corps dont le transport d'un point à un autre correspond à l'écoulement d'un certain nom!)re de ces moments, c'est-à-dire prend un certain /nups pour s'effectuer. Ce fait nécessaire d'une perception fondamentale, — seule raison que nous ayons, si l'on y sont^e bien, de consid('Tcr comme un rrrr la possibilih' de faire traverser à notre corps, instantanément, par notre volonté, les espaces, — explicpie comment Aristote a j)u fair-e d(''pendre sa définition du temps de la connaissance du mouvement : « Le temps est le nombre du mouvement sous le rapport de l'avant et de l'après * >>. d ne pas tenir compte du fait, que l'avant, l'après et le nombre apj)artiemient premièrement à Vamr et à ïintrl/ifjencr. La v(''rité, c'est que la conscience (principe de ce qu'Arislote entend par intelligence et ame implique la succession, et ne peut la constater dans le mouvement que parce qu'elle la possède et la connaît comme propriét('' essentielle et constitutive de sa propre nature. Mais Aristote expliquait la mémoire ellemême par un phénomène matériel de conservation des traces. Encore aujourd'hui, on ne voit pa^ les psycholoo-ues assez attentifs à cette vérité, (jue la mémoire, avant d'être la facultf' de se souvenir des clioses passées, est la comiaissance que la conscience a d'elle-même en tant qu'elle ne s^évanouit pas à l'instant même où elle s'ap[)araîl, — ce qui serait une façon nouvelle de ne point exister.
Les affections psychicjues, sensations, émotions, pensées, sont discontinues, ou inteimittentes par elles-mêmes, ou occupant en leurs accès divers, ou laissant entre eux des^infenallrs, dans lesquels d'autres affections, (lu'elles soient d'origine externe ou interne, se présentent toujours comme possibhvs à la conscience, /;///v/' y//r //• ^ontinivnt
An-((»tc. I*fnis'niin'. i\. |r
LIDKH Di: TEMPS. LA MESURE DU TEMPS
(le ractualïtv ne ponri-aU pas se proloncjcr sans se contredire. Ces intervalles sont des durées, pendant lesquelles nous disons (juc le lenips s écoule, ce qui veut dire que diffcTcntes pensées pourraient ou auraient pu y prendre place et succéder les unes aux autres, ou pour notre conscience, ou pour la conscience d'autrui. Mais nous ne possédons, en naus-nirnte, aucun moyen de comparer les quantités de ces intervalles. Ciiacun de nous a un temps qui lui e<ft prapre j)our les accès et les intermittences de sa j)ensée. 11 n'a ni le moyen d'en mesurer les durées, faute de leur connaître une unité de mesure, ni la |)Ossibilité de les rapporter aux piunomènes internes des autres consciences dans le }nrnie temps, d'une manière diF'ecte, ou sans recoui'ir à l'observation de phcmomènes externes qui coexistent avec les unes et les autres.
Ces derniers phénomènes sont ceux de l'expérience commune des choses représentées dans l'espace. Le temps est donc lié aux caractères essentiels de l'individualité, au petit nmndc que chacun est à soi-même, et il doit en être ainsi puisque la conscience (hi tnoi en est inséparable. L'espace, fonction générale de l'extériorité sensible, forme universelle donnée à Y al té ri té mutuelle des consciences, l'espace, en soumettant à notre observation et à notre vérification ap|)roximative certains mouvements p('riodiques, dans le cours desquels )iot(s supposoifs (/ue le rapport de ré tendue parcourue au tentps écoulé reste invariable, nous fournit l'unité de mesure du temps sous l'aspect de l'unité de mesure de l'espace correspondant en ce niouve?nent uniforme, Crace à ce procédé, que les hommes ont trouvé sans peine par l'observation de l'uniformité des principaux phénomènes célestes, le temps, si individuel et si variable en son siège réel, a pu se régler pour régler lui-même les relations sociales, la vie de communauté des hommes; et, oTàce cà l'abstraction scientifique, la durée a reçu l'application du nombre par l'entremise de l'étendue, et le rapport de Tes-
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pace au temps, quoique quantit(''s hrtérogènes, Tune mesurable et lautre non, est devenu intelligible.
Ce rapport de Tespace au temps est la vitesse, dont la mesure devient celle du mouvement et doit être compltHée par la définition du mobile en tant que tel, c'est-à-dire de la masse. |)oint de vue abstrait de la quantité de matière, mais qui soulève la question de la nature de la force, ou de la cause par rapporta celte matièiv îd)stfaitf\ T^es variations de la vitesse dans les jjiiénomènes naturels conduisent aussi à la considération de Taclion des forces comme instantanée, ou comme constante et continue.
LA CONTLM'ITl': ET LKS FORCES NATURELLES
CIIAIMTHK WIV
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XATl IIELLES
La question de la continuité matliématicpiese pose nécessairement au sujet de la vitesse, en deliurs de la question des forces, par la seule raison (pie Tespace, numérateur du rapport qui représente la vitesse, est une quantité géométrique. c\'st-à-dire indéfiniment divisible. Le temps, représenté j)ar une quantité du même onbv, doit suivin^ la même loi. Et, de fait, la physique estobli-eu de considérer, jjour les théories des mouvements vibr-atoires, des vitesses qu'on aurait autrefois di-clarées inconcevables, (juoique tout nombre détini soit j)ar là-mème concevable. H airive ainsi que le calcul de Tinfini ((pii serait mieux nommé dr l'indr/hujii^i le mieux adapté à la théorie générah'du mouvement. On considère, en ce calcul, la vitesse non pas seulement comme (nHliiincIfrtneNl , mais connue ((utl'murnient variable. Un calcule la rilvssr du mobile, à un
instant donné', comme le rapport de la (J'ifjrrpntiellc de rétendue à la diffrrviUloUc du temps, à cet instant; et on calcule l'accélération comme la différentielle de la vitesse elle-même. Mais, dans Tordre réel des choses, les (li/frrvnlicllrs de ce calcul doivent ré|)ondre à des dif- /rrcnrrs finies (les dx à des \r suivant les notations usuelles) par cette raison qu'une quantité in/initrsiï)ialc, et j)ar conséquent nidricnninrc comme le ij^éomètre est obligé de le reconnaître, ne peut |)as être une quantité (iclKi'llc^ ou donnée.
Le philosophe qui admettra la justesse de la présente observation devra penser connue nous, que la mathématnpie infinitésimale a passé à tort auprès de beaucoup d'esprits pour une méthode destinée à atteindre, pour la découvei'tc de leurs propriétés, les éléments ultimes, et les ultimes mouvements des êtres naturels. Cette méthode les atteint, en ce sens qu'elle les dépasse. Parfaitement rigoureuse en elle-même, en son caractère d'ap|)roximation sans fin, conception admirable et presque toujours mal comprise, en Texplicatiem que Leibniz en a donnée, elle n'est capable de représenter les états ou actes des êtres naturels qu'à la condition de n'être pas entendue elle-même à la rigucMU'; de telle sorte (pie ce défaut de rigueur mathémati(pie (pii lui a été, mais injustement, reproché, serait plutôt, s'il était fondé, un mérite à lui reconnaître pour ses applications à la nature.
Le temps, la vitesse et les variations de la vitesse, quantités continues comme l'espace, au point de vue mathématique abstrait, doiv(Mit donc être rapportés, pour leurs déterminations concrètes, à des actes que séparent les uns des autres des intervalles, ou moments de la durée, pendant lesquels existent des états définis. Le changement, considéré dans l'effet, ne saurait être mathématiqueinent continu. Ln phénomène cpii, en tant que représenté, ne s'étendrait pas ainsi sur un moment défini entre deux instants
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serait une apparition fuyante à laquelle ne conviendrait pas moins la négation que Taffirmation crexislence. L'instant est une limite, comme le |)oint ; le devenir y a son orij^'ine ou sy termine, il ne ()eut y rire détermiFiô. Le moindre phénomène exige une durée, comme la moindre ligne une étendue. Si du cliang'ement consid(''i'('' dans Teffet, nous passons maintenant au changement considéré dans la cause, ou force réelle, il faut, en conséquence, que nous considérions la force comme intermittente et pulsatilede sa natui'c; périodique, si elle est ro/isf(Uf/r.
Cette doctrine est d'accord avec les théories pliysi(|U(^s, définitivement régnantes, qui explicjuent les grandes forces naturelles de la lumirr<\ de la chaleur «^t rie rc'-lectricité par des vibrations d'un milieu élastiijue universel. La constance merveilleuse des actions dont résulte la pesanteur n'est pas un obstacle à ce (ju'elles aient le même caractère mécanique, tout en dépendant d'un autre système d'agents élémentaires. La constance est toujours une périodicité.
Si l'on accepte la thèse d'après laquelle la force est de nature mentale, et a son tyj)0 dans la volonté, on j)eut en ap[)eler au sentiment intime du caractère du vouloir comme nettement opposé à l'idée de continuité niiillK'nialitpie de l'action. D'une part, eu («nV't, un ((C/c s'op[)ose à un r/at justement en ce qu'il ne signifie pas, commi* l'iMat, la permanence, la ( ()/f/i/t/f(i/f(ut pure et simple, mais bien 1'^///tialivc ; de l'autre, relîoi'f ne se conçoit que comme formé d\me sorte de séi*ie de moments d'action pour se soutenir contre des tendances contraires.
LA LOI DE L'INERTn:
CUAIMIUL XXV
LA LOI hE LINKiiïlE ET LA COMMIMCATION Dl MOLVE- MK\T - LIDÉE DE MASSE — L EXPKESSKLN MATIIÉMA- TIOI E DE LA FiMlCE
On ne devrait pas, jui prolit d'une science abstraite, (juelque intérêt (ju'il y ait à la constituer, nier ou paraître nier l'activité intei'iie des éléments des corps inorganiques. En fait, on admet ordin.aii'ement l'existence des forces moléculaires, attractives et répulsives, et cependant on semble vouloir donner pa[' les termes iViftrr/lr, ou /urcc dun'i'l\v^ aj)pliqu(''s à la matière objet de la mécanique, une idée toute contraire de la nature des corps. 11 conviendrait de remanpier, premièrement, qu'on ne s'occupe que des actions externes exercées sui* les corps ; secondement, que de ces actions, on ne considère que les mouvements, qui en sont des effets externes ; troisièmemc^nt, (jue Tinertie est l'état relatif, — ce n'est plus une propriété, — du corps quand il n'est soumis à aucune action externe. Ces remar- (jues faites, on définirait cet état, (jui est ou le repos relatif, ou le inourvnivni Hnifnnn(\ et, en expli([uant comment ce dernier mouvement consiste, ainsi que le repos, en une ('(/(lie uidiffh'vnrv an rcjnts ou un inonrvmvnt (a|)parent paradoxe), et comment rex[)érience confirme cette manière de voir, on ne riscjuei'ait pas de donner l'idée fiiusse, (\\\na coi'lts vit tnaurnucnl rs/ nh vssdncnn'nl ^ jionr ccl ('//('l'i (iiiifnr il' nnv forcc^ ou qu'////r foriv h' liH'td .
L'idée fondamentale de la mécanique cinétique pure étant ainsi nettement constituée, on peut y adapter correctement des dt'linitions de la force et de la masse considérées dans leurs effets, de faeon à laisser la recherche de leur nature à la physico-chimie moléculaire, et en dernière analyse à la méta()hysique. Prenons un corps avec le carac-
ÉTiDh: sril LA i'i:r(;i:i»tion i:t la ronci-:
LA MASSb:. LK I»0I1)S COMME FORCI::
1ère (]'in<"i'li(^ (nii xicnl (frire drliiii : loul chanLî'ernent de position (jui s\''luii;norait de ceux (jiir cet é(;\t coîjipui'lc^ l'elalivenieiil à un svslrnie de points de r*eprii: t()ii^idrn''S eornine lixcs. e\in(» une eausi\ el une cause (wIcm'ik^ el sensil)le, j)uis(jn('. en lirnilanl nuh'e sujel, nous (>ii axons s(''paré l(.\s forces internes ou molrculaires, À (juel(|ue distance (rail!eu!'s qu\Mi les suppose actives. Or Tcw-pf-rience ne nous montre d'autre cause (jue rapproche, à une t'aihle dislance, (fff (onhtrl (fpjKurHf. d'un autr-e corps d('(ini dans les mêmes conditions (pie le |)i( niier, et cpii lui-même serait sorti poui' (jU(d(ju(^ autre cause d(» r('tal (rinei'tie. Le cas (pie nous posons rsl donc celui (jui, de lout temps, et sous les noms {Vimjndsnui, de i Itm- el de (nmitninit alinn (ht tmiKrrtHi'nl loinl , a repn*'senl('' pour les hommes, en dehoi's de toute scicMice. la musc (lu tunnrcntnU , et qui. pour la m<''cani(pie rationnelle elle-même, (juand elji» s'est fond('e,a été piis pour le l'ondement à peu prt's uni(jue des théories. Il est résulté de la vue continuelle des (^iïets de celle loi qui n''ni( Tor-die des phénomènes les j)lus facilement observables des milieux à notre portée et à notre usage: 1" (pie Ton a imaj^iné le contact des corps à la rencontre les uns des autres connne géométriquement réel, — idée qui peut diflicilement être envisagée j)ar la science; — 2*" qu'on a pris pom- la cause fondamentale, dans Toi-drc des phénomènes physiques, celle communication du mouvemenl, mu^c essentiellement (fUfsrr. elfel duiu; cause antérieure du même genre», sans (pi'on puisse s'arrêter h aucune à moins de sortir de Tordre physique et de prendre dans une volonté l'origine d'une première imj)uIsion ; — A"" que, par suite de rhîd)itude de tenir ainsi l'impulsion j)our la forme de la lucuinolion par excellence, on a ét('' porté à croire à Timpossibiliti' des (irlians à iHsfaiur. On a attaché, avec peu de iV'flexion, d(» la valeur à'cel a|)hori.sme : i\\\Uii c(H'/)s nr iK'Hl (Kj'ir on il n'csf jkis . (Comprend-on mieux qu'il agisse r>/> // (<!, sicVsl ailleurs qu'en lui-même ?
Revenons au fait du Axoc de deux corps qui se rencontrent (Ml sorlanl. l'un ou raulr(;, ou tous deux, de rétal d inertie : ou repos, ou mouv(Mnenl uniforme. (Quelle (pie >oit la cause de leurs mouvements, à lacjuelle il n'est pas booiii de remonter, rexjM'F-ienC(; nous soumet, (Pune pari, d(\s actions mutuelles d'ordre moléculaire; (jui sont les pivc<'dcnls des (^llets sensibles (jui vont s'ensuivre des deux C(H(''S : c'est le domaine di^^, phénomènes de Télasticité, et de ceux ((ui tieniKMit aux |)ro|)riétés de la comj)Osilion (;t de Télal j)hysi(pie des corj)s, dureté ou mollesse, etc. ; d'autre j)arl. les j)hénomènes généraux de la translation des masses. Leur IJK'orie exige des abstractions, dont la première est celle de la nature des masses mues et des forces mouvantes. Et d'abord, de résistance au mouvement, si l'un des corps est au rej)os, il n'y en a point : il y a action et réaction, et, en n'-sullal, des modifications (juelconques. La rrsistaiHc n est j)as un j)h(''nomène mécanique. ()uand le mouvement est (h'claré, dcHix |)oints seulement sont à considérer : h» mobile rtjmme tel, et sa vitesse, (jui, mesur(''s, justifient le nom de (/tKinlih' de ufonrvnn'iit , donné au i)roduit de leurs deux nombres. Le mobile comme tel, c'est le nombre des unil(''s mobiles éh'meMitaires, regardées comme toutes uni(»s en une action commune. Ce nombre varie, à volume (''gai, j)our (lirf(''rents cor|)S, avec la nature spécifiijue de leurs ('léments ; on peut le représenter, en théorit% par un coellicient indéterminé mulli|)liant la vitesse. On le qualiliait autrefois de (/nanlitr dr NHi/irrc. En ajoutant au mot NHf/th'c, l(» mot jtiUHlrrah/c^ on ex|)rime toujours une idée juste, j)arce que la loi de la pesanteur donne les moyens de prêl cr à ce coefficient des valeurs empiriques réelles, les éléments ultimes de composition des corps spécifujues ré|)ut(''s simples ayant des |)oids relatifs fixes, qu'ils portent dans leurs com|)osés, et les poids des corps étant des valeurs mesurables qui fournissent des unités j)Our la mesurer de la masse dans la (juantité de mouvement.
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Après ces explications, la ibrinule consacrée : In fnrrr <"</ pf'apitrhiuuu'llr à la t/tfantifr tir mourrutcnl ^ se comprend comme il suit : la force, dont Tidée est essentiellement celle de redbrt mental suivi de la sensation à laquelle domie lieu la tension musculaire plus ou moins facile ou pénible, nécessitée [)our le déplacement volontaire d'un corps, la force, après (pie cette idée a été transportée au rapport (fun corps à un autre corps que nous disons hù uiipnnwr an htofirctiiv/tl , trouve une expression mécanique dans l'application de la loi de la pesanteur à la mesure de nombreuses classes de phénomènes qui, |)ortant comme ceux de la pesanteur sur des déplacements de matière, sans avoir comme eux Tuniversalité et la constance, et ne sont pas susceptibles d\me mesure directe. Toute force est assimilable à un /yo/VA, tant qu'elle n'est que tendance ou [)uissance de mouvement, pivssion ou traction exercée, ^ans déplacement actuel : elle s'estime alors en kilai/rdinmoi. Elle est assimilable comme i'nn'i/ic, ou puissance de Iranitl ellcctif, à Tetlct ou action de la pesanteur pour le mouvement d'un corps libre dans, le phénomène de la chute. C'est alors en kilogrammètres qu'elle s'évalue, et ce n'est plus la simj)le quantité de mouvement qui en donne la mesure, mais bien cette quantité multipliée par la vitesse. La ca|)acité de travail est proportionnelle à la masse et au carré de la vitesse, à la fovrv vive, terme dont le sens métaphorique» ne valait pas moins que celui du tonner /trrf/ic, aujourd'hui préféré, mais qui se prêtait moins bien à l'importante distinction de l'énergie potentielle et de l'énero-ie actuell(\ Cette distinction s'applique essentiellement à la différence d'action d'un corps pesant soutenu à une certaine hauteur, et d'un coi'ps que la loi d'accélération gouverne dans sa chute. Toute force constante, c'est-à-dire agissant constamment et continuement (nous avons dit comment devait s'entendre la continuité), est une force accélératrice, en vertu du [)rincipe
LA PESANTEUR ET L'ACTION A DISTANCE
d'inertie, et a son type parfait dans la force de la pesanteur, dont les effets se prêtent au calcul le plus rigoureux sans autres unités que celles de l'espace et du temps pour sa mesure, l'unité de masse demeurant indéterminée en théorie, et la masse étant proportionnelle au poids.
CIIAIMTHH XXVI
DE LA NATl I;E DE LA PESAXTEt'K. LACTION A
DISTANCE
L'universalité de cette force, dont le sujet, aussi étendu que celui de l'astronomie, est sans bornes assignables ; son étonnante continuité, qu'on a pu croire mathématique; ce fait merveilleux, que son action sur les corps n'est que la r<''su]tanle d'actions mutuelles et similaires de toutes leurs molécules de toute nature, et cet autre fait, que tandis qu'elle se fait sentir aux plus petites distances, pour donner des j)oids aux atomes, comme aux plus grandes, pour régir les révolutions des astres, c'est cependant aux plus petites qu'elle rencontre, — quoique force essentiellement élémentaire, — d'autres forces élémentaires qui peuvent en masquer ou en dominer totalement l'appUcation ; toutes ces propriétés jointes à la fonction souveraine de la pesîuîteur qui se définit par la tendance au rapprochement universel et par l'obstacle à la dispersion indéfinie des corps dans l'espace, assignent à cette force, dans la création, un caractère presque comparable à celui de l'espace lui-même. La pesanteur est une loi de distribution, comme l'espace est l'ensemble des rapports de position des corps, ou des distances relatives à raison desquelles ils se modilient dans les plus impoitanles de leurs propriétés.
Depuis le temps où Xewton a donné à la gravilation le
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nom (rallraction, eu prolestant do n'en faire usa^e que nominalement pour désigner une loi malliémalique certaine, sa/fs lnii>iifhrsr^ — et chercliant (railleurs lui-même s'il n'y aurait jias moyen d'aUrihuer à des impulsions réelles les ai)p.u*entes actions à distance, — l'idée de l'attraction s'est peu à peu i*ecomman(l(*e sérieusemeFit aux savants comme aux ii^norants. Elle a conmiencé par trouver faveur à titre de pn^prir/r dr la tualih'e, expression insignifiante, inexplical)]r eu ce cas, connue ne désignant aucun mécanisme et ne j)ouvantse j)asser d en supposer un. (Cependant cette idée, avec une acception \ ague, était déjà ré|)an(iue dans l'antiquité, divers auteuis modernes l'avaient rapl)elée, et les recJjerclies matliémali(jues rrinspiration cartésienne ne parvenaient pas à la remplacer par une liypotlièse mécanique d'ordre commun. De notre temps, les tentatives d'explication de la gravitation universelle pai' une action qu'exercerait sur toutes les particules des corps pon(iéi'ai)les le même ('tlier élastique, universellement pénétrant, qui serait le siège des ondulations lumineuses, ne résistent j)as aux objections tirées des propricUés les plu-; caractéristiques de la force :i < xpliijuer, notamment de celle-ci : que les corps lui sont universellement pénéti'ajjles, s;ins obstacle possible des uns p;u* rapport aux autres, et sans aucune modification pour atteindre des j)articules quelconques.
Il a fallu se décid(M' à entendre plus ou moi<is implicitement par l'attraction des molécules gravitantes une quîilité d'ordre mental, cause dont l(>s (effets sont mécaniques comme le sont ceux de nos affections a])pétitives suivies de mouvements réflexes, et comme ceux de nos volontés. Et ces j)hénomènes supposiMit certains degrés de* conscience. Les théories physiques ont suivi la même marche, en ce qui concerne les actions moléculaires à j)etite distance, que pour la gravitation, qu'on peut appelei' une action moléculaire à toute distance, et qui d'ailleurs est une action très faible aussi, quand elle est considérée dans la molé-
cule active, et ne devient considérable que par Faction des masses sur les molécules individuelles, ou jdus ou moins agglomén^es en forme de corps, qui la subissent. On s'accorde à regarder les actions à faible distance qui dominent ou qui masquent celles de la gravitation : cohésion, adhésion, actions capillaires, élasticité, afïinités chimiques, comme des forces attractives ou répulsives et, au fond, par consé(|uent, comme de la natuF'e des appétitions : désir ou aversion.
On doit tenir le contact pour une image, née du manque de perception intermédiaire, et qui n'a aucun rapport avec les conditions de l'action, |)arce que toutes les lois se formulent pour un calcul d'actions à distances variables, et supposent des vi(l(\s entre les agents. L'atomisme a cessé (rétre regardé comme une simj)le hypothèse par les chimistes. La natui'e de l'atome est seule restée en question et ne peut, en tant (ju'ètre ultime, se déterminer par aucune science positive, ])arce qu'en ce sens, elle dépasse l'expérience et les principes empiriquement vérifiables.
La l'aison nette de répudier l'idée de contact, dans la commimication du mouvement, comme ayant un rap])ort fondé quelconque avec l'idée de cause est, premièrement, (jue cette image nest liée que par l'habitude à notre perception du mouvement conmiuniqué; secondement, cjue le principe de relativité, raj)proché de la nature intuitive de l'espace, nous interdit d'envisager deux points contigus qui ne seraient pas un seul et même point, et nous oblige à ne considérer des points comme distincts qu'autant qu'ils sont déterminés de position par de difïerentes valeurs de leurs coordonnées. Mais, en fait, l'imagination du contact ne peut plus se soutenir, comme répondant à une réalité, depuis que le Cîdcul des vibrations lumineuses a convaincu le |)h\ sicien que de réels intervalles linéaires sont appréciables pour le calcul entre des molécules voisines dont les centres sont situés à une distance moveime les
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uns des autres atteignant à peu près le billionième du centimètre. Il faut renoncer à croire qu'on voit deux corps se toucher, alors qu'il se loge entre leurs surfaces tir rontnct, d'innombrables molécules, dont les fonctions, sans aucun signe d'existence directement sensible, déftM'minenI, quand elles nous taurhcnt, les relations externes de nos organes et toutes nos sensations. Pour concevoir le peuplement des espaces qui sont le siège de ces |)hénomènes, un éminent physicien nous invite à inuiginei' (si imaginer se pouvait) dans l'enceinte d'un centimètre cul)e d'eau ou d'acide carbonique liquéfié, un nombre de moh'cules cpii pourrait approcher de la vingt-septième puissance de 10 î leurs distances mutuelles étant ce que nous avons dit. Auprès de cet ordre de grandeur, tous les milliards imaginables disparaissent, mais il n'importe pour le concept.
CIIAlMTIiK XWII
LE SYSTI-MI-: IM-: L {■MIT!': KoKCK !)!•: A. IliliN
Il semblerait qu'au jugement d'un savant, mais surtout d'un philosophe, quand il a été forcé de reconnaître, d'un côté, que la transmission du mouvement, nu ((uihtr/^ est une pure apparence, qu'il n'y a pas de contact, et que, par conséquent, toute action est une action n di^tfUK r ; et, d'un autre côté, que Faction, la force, la cause ne se peuvent observer et définir, en une source intelligible, ailleurs qu'en des actes de volonté; qu'enfin tout ce (jui suit de tels actes, ou que nous y assimilons par de vagues inductions, par des rapprochements exclusi\ement dus à l'ob-
1. Voyez les conférences scienUfiqiie.s de Sir W. Thonisoii (nul. pnr P. Lugol et M. Brillouin. p. 47 et i:i9-14l.
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servîition des liaisons ne consiste qu'en des séquences empiriques, seuls ph<'nomènes atteints dans leurs lois par les théories scientifiques ; il semblerait, disons-nous, que la conclusion rationnelle à tirer de cet état de la question dut être une double [)roposition aux parties bien liées : \" la réelle intelligence de l'essence et du siège des forces de la nature ne s'obtient que dans une doctrine des //f()Nf((/rs ; Tancienne idée de matière, abandonnée, fait place à celle de l'essence mentale des actions et de leur distribution dans l'espace en des points qui sont leurs centres, et à des distances mutuelles, variables suivant des lois de temps ; 2'' la seule représentation rationnelle possible de la communication des forces, et de la transmission des actions et des mouvements, toute imagination de transitivité des causes étant exclue par la nature de la force et de son siège individuel et mental, se trouve dans iffte dorlriiH' d' harmonie préétdhlie^ qui, de quelque façon qu'on définisse d'ailleurs Dieu et le monde, fait consister la connaissance de la causalité, pour tout ce qui dépasse le témoignage actuel de la conscience de l'action, dans la connaissance des rapports constants de conditionnement mutuel et de succession des phénomènes de toutes les classes dont rex[)érience fait ressortir les modifications connue des fonctions les unes des autres.
Les [)hilosophes ne paraissent pas jusqu'ici avoir prêté une suffisante attention à cet état de la question scientifique de la perception et de la force : conséquence fâcheuse de la séparation cpii s'est établie depuis plus d'un siècle entre les deux ordres de culture, le positif et le spéculatif, ou métaphysique, et que l'on ne craint pas assez d'aggraver par certaines réformes de l'enseignement qui seraient trop conformes à l'horreur du public pour la philosophie^ :
l. \'oye/. sur les liipjjorts de la pliil<;s«»phie à renseignement et sur l'iidêrt^t moral des éludes (•lassi(pies pour les nations modernes, deux ou\ ra.y:es profonds de M. Ail". Koin'llre : l/rn'-:cif/nei/ien/ au point ilc vue
asi ÉTrDi: s[:u la perckption ht la fouli:
Oiit>niaiii luer ratio plermiKiiie vidclur
Tristior esse, ([uibus non est Iractata, retrociue Volions ahhnrrot ah hac (LinTÔee, IV, 18).
Quant aux savants, qui sont cependant les principaux auteurs, ou même les seuls, des nouvfdles lumières jetées sur le problème de la nature du monde maléi'iel, ils sont tellement attachés par le genre de leui's (Hudes au réalisme empirique de l'espace, à celui des fonctions matérialisées par rimagination dansFétendue, qu'ils se nu)ntrent rebelles à ime application radicale du principe de relativité, qui serait si essentiellement de leur lessort. Un voit ceux dVntre eux qui al)oi'dent l(\s questions de haute généralité avec des dispositions anlimalérialisles is.>a\cr de rajeunir le vieux dualisme esprit et matière, en forgeant des entités nouvelles, pour éviter de reconnaître des facultés actives à la matière, et pour maintenir les actions exercées sur elli» par des essences abstF-aites.
L'exemple ptnit-ètre le plus remarquable des applications de cet esprit réaliste, |)arce qu'il est indépendant, chez son auteur, des traditions de TEcole, soit théologicpies, suit [)hilosophiques a «'té donné par le savant physicien français A. Hirn, dans une seconde partie de sa th(H)rie mécanique de la chaleur, sous ce titre : ^o/^scy//cy/^r^ /////A>.sf>/>///y//^.svt mrfai)Jif/s'njfn-^ dr ht lln'rtHnfh/iuimi^inr, Adversaire de la [)hvsique matérialiste, Hirn oppose la notion propre de force au ^\-;tème de la force-matièr*e. m ces termes : « Si le mouvement et la tendance au mouvement ne sont que des conséquences de mouvements anléri(Mirs, il faut raverle mot lune de notre dictionnaii'f ». On ne saurait mieux dire, car la négation de la force, au sens le plus profond, est i)i(Mi celle qui résidte i\v la théorie déterministe des mouvements, eiïets et causes de mouvements, en une régression sans tin. Mais Hirn fait suivre sa réclama-
naliomd (Ihiilu'tU' 18'Jb : In irfnnne <U' lenseiuiwincnl i'"- /,/ pliiloxnp/iie (A. Colin ilH)l).
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lion, en faveur de la forc(\ d'un dilemme qui ne serre point; il dit des actions à distance de la pesanteur, et des actions de la chaltnir, de la lumière, de rélectricité : « Ou ce sont des mouvements de la matière même, et alors il ne ftiut plus les appeler des forces ; ou ce sont des forces proprement dites, et alors ce sont des principes constitutifs de Tunivers. distincts en natui-e de la matière, et capables d'agir sur elle •'. H est aisé de répondre que les forces proprement dites ont pour sièges les principes immatériels constitutifs de la matière elle-même (monades) et les composés de ces pi*inci()es (les corps), et les organes, ou leurs centres, quand il y a organisation.
Mais Hirn se flatte d'avoir démontré que les éléments de la matière sont des atomes matériels d\m volume fini, inaltérable et non élastique. L'espace est occupé, selon lui, en dehors de ces éléments mécaniques, par la force, a principe constituant de l'univers » ; c'est elle (jui, à ce moment de repos absolu qui sépare les deux mouvements opposés de la bille élastique rebondissante, lui restitue sa vitesse perdue. Elle n'est point « (/ans Tatome ; elle est dcais IcsjKicc c|ui sépare les atomes les uns des autres )>. Et de même pour l'espace en grand :
« L'espace infini oii sont éparpillés les soleils et leurs planètes est partout occupé pai* quelque chose qui n'a aucune des qualités de la matière proprement dite. C'est ce cpielque chose (jui détermine les phénomènes d'atti'action et de répulsion, de lumière, etc. Ce quelque chose, en un mot, c'est la foucl considérée sous son aspect le plus général... Elle existe au même titre que la Matière, au même titre que le principe animique de chaque être vivante
L'àme, à la fois puissance organisante et puissance de penser, mais non sans l'aide de la matière et des forces, sui-
1. A. Hirn. Conséf/uences philoso})lii(/ues et mclnphijsujues de la thennodi/tian(ique, p. 00-64. (ionf. p. 21 L
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vant ce système, ne laisse |)as d'afTeeler un « caractère transcendant. —G est une force qui, sous Tempire de la volonté, va commander les mouvements de nos muscles ; c'est un principe intermédiaire qui nous transmet comme autant de dépèches télégTa[)lii(|ues les inijiressions des phénomènes externes sur notre corps. » Cette forve n\^sl cependant poini la volonté elle-même, comme* dans la doctrine de Maine de Hiran. » La volition est visiblement un sim|)l(' acte de notre être pensant. » La iorc(^ est, au contraire, cr que NONs coN/missnns le mmns^ l'entité dont l'inlhiencc établit le courant nerveux, -onfle lemusclo : c'estccrélément intermédiaire, nature transcendante qui n'est pas soumise aux conditions finies du temps et de Tespace ». — « L ame n'a nulle prise directe sur la matière, elle n'agit sur elle que par l'intermédiaire de cet élément dynamicjue^ », c'està-dire par Vintcrmrfliaire ilr rinlmun/inire ! puisque l'élément dynamique, ou la force, n'est déh'ni lui-même que comme intermédiaire entre les conditions nécessaires et suffisantes des phénomènes et leur production.
CllAPITKE XXVIII
LE SYSTÈME IM PoïEMIEE. W. l'iCTET
On s'explique à peine par le fâcheux divorce des sciences et de la philosophie, comment un savant non seulement distingué dans sa partie, mais encore profond dans certains aperçus géniaux ul dans ses réclamations contre l'esprit régnant des honnnes de science, ait pu se laisser séduire à la plus puérile des espèces du réalisme : à celle qui d'un pur mot se fait une essence réelle ; car ce n'est vrai-
1. A. Hijii. ('onscjuencc.s philosophhjues cf mvlunhysn.ues r/p Ut Ihev-
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ment qu'un mot, celte essence intermédiaire entre la cause etl'eifet, qu'on désigne par le nom du problème à résoudre, par l'intermédiaire à chercher, affecté d'un signe typographique : la lettre majuscule. Mais il y a une compensation (à notre pointch* vue) pour cette malencontre logique : c'est (jue, en sa naïveté, le piiysicien a constaté, dans le simple fait du vouloir*, l'absence de l'intermédiaire dont il ne croyait pas pouvoir se passer. Il ressort clairement de la théorie même dont il s'illusionnait, que, dans le rapport de la cause à relïct, deux choses seulement sont à notre connaissance : le rappori lui-même, signifié par l'efiel, et notre conscience, quand c'est notre conscience qui est la cause.
Autre, mais plus scientifique, quoicpie trop peu métaphysique encoi'e pour échapper pleinement aux interprétations matérialistes, est la théorie d'un savant distingué, qui a pris, pour l'intermédiaire entre la force et les phénomènes, un des termes du langage actuellement reçu dans les théories de la dvnamique. La doctrine de M. Raoul Pictet offre en elle-même un sérieux intérêt K
Cette doctrine part de la donnée, que l'on croit aujourd'hui quelque chose de plus qu'hypothétique, en sa double partie : une matière des corps, pondérable, et une autre matière l'éther, inobservable pour nous, qui baigne les atomes en nombres immenses de la première, et leur constitue des atmosphères. L'auteui* appelle les causes du mouvement des cn/itrs l'alionncllcs ; il en dislingue deux espèces : l** le mouvement antérieurement acquis (jui a pour effet, par le choc et l'impulsion, la force cive, èiierf/k' acluelle ; 2*'rattraction de la matière pour la matière, cause commune, en fonction des distances, de la gravitation, de la cohésion et des affinités chimi(|ues. Observons que, contrairement, croyons-nous, aux vues les plus ordinaiies des physiciens, M. R. Pictet admet une attraction mutuelle des particules
I. Elutle vi'U'kjuc du ntulcrudisme el du spiriluuli.smr par la p/L(jsujue ejLperimenlale 18VHJ, p. 279 sq, cl 44.'] sc^.
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(le Téther et des atomes de la matière n-pavitante, attraction qui revoit un accroissement plus rapidt^ (jue celui de la loi iiewtonienne en raison de la diminution des dislaiiCL^, et, par consé()uenl. arivte à un certain moment le ra[)[)rochemenl des atomes et fait entre eux relîetd'une force répulsiv(\
Ces prémisses posées, la discussion scientifique de tous les phénomènes dus à la cause commune qui s'exerce sur les corps en fonction de leurs distances démontre ([ue Vattraction obtient ses etîels sans rint(M'médiniiv du milieu; que le choc et lim[)ulsion de Téther ne peuvent la produire, et qu on doit accorder Texistence d\nie cause de mouvement qui n'est pas un autre mouvement. Il faut donc placer, en regard de la matière pondérable, ({ueUiue chose comme ce t[u'on ap[)elle jonc ou esprit, rpii, au point de vue dynamique, est l'éner^^ie virtuelle, ou potentielle. M. R. Pictetla désigne par ce teriiK» unique : Ir /Htfruftr/, qui a rinconvénient de réaliser une absti*action. L'acceptation du potentiel comme cNf/fr /of/h/nr nécessaire donne, dit-il, à la Force une valeur scientiliciue égale à celle de la matière pondérable. Il est loin de méconnaître le sens métaphysique que prennent les conclusions de sa théorie :
(( Nous assistons à la rrralio/i de la /une vive.
(( Cette conception des phénomènes mécaniques nous met en rapi)ort avec les nuises jjrnjiirri's.
« Le moivfr (!>'< ''^prits^ la /nrrr rrrafrirr. le pr'uniis, sont autant de noms qu on peut donnei* au polciUtcl. »
L'auteur souligne tous ces mots, et il ajoute : « La tliêone nialériaiislc pure, qui a pour objet de tout expliquer [)ar la force vive aetiirlle se transformant sous tous les modes par les variations dans le mouvement des particules matérielles et leur direction, succombe dès qu'on admet le potentiel.
(c La physique expérimentale a consacré déhnitiviinent le pofPtifirl. Tous les j)hysiciens modernes renseignent dans toutes les universités du monde.
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« LA TIIÉOIUE MATÊIUALISTE PURE EST MORTE «
Mais cet arrêt ne sera justifié que le jour où Ton admettra que le potenliel est lui-même rartualité vivante d'une monade consciente, et que l'acte est premier, non la puissance, parce que c'est l'acte qui est créateur. Est-ce la pensée de M. U. l^ictet ? apparemment non, car il ne dirait pas : (( Le potenliel (Haut un réservoir dont la capacité nous est totalement cachée, nous ne pouvons fixer en aucune fa(;on les limites de cette transformation de potentiel en force vive » ; et encore : a Le potenliel est donc une entité loijifiHe qui nous force d'admettre un réservoir (F énergies inconnues, lesquelles peuvent agir sur la matière pondérable pour provo(|uer des mouvements nrii/ant pas d antécédents ronniis ni ohscrvahles ». Les mots réservoir, transformation, énerijies inconnues, appaKiennent plutôt à Tordi-e d^iypothèses que M. IL Pictet veut combattre, qu'à son i)ropre point de vue. Si le potentiel est nne entité lon-ique, il n'est j)as créateur; s'il est un réservoir, l'idée que nous en [)renons ne peut (jue nous rejeter en arrière et nous donner à concevoir une puissance indéfinie qui d'elle-même est exclusive de l'idée d'acte commençant et de cn'otion. Et si les énergies sont inconnues, et que le potentiel se transforme, ce qui ne se fait sans doute pas au hasard, noiis nous trouvons involontairement ramenés au s\ stème de Tunité de force, ou puissance évolutive, incessammenl transformi-e, dont une loi universelle détermine et enchaîne les transfor*m;dions.
Le physicien nous piiraît donc avoir manqué le l)ut dans cette partie princij)ale de sim ouvrage qui regarde la théorie des ibi'ces inorganiques fondamentales. Le philosophe, chez lui, a trouvé sans doute de moindres difficultés à vaincre en des opinions préconçues sur la nature de la matière et sur la loi de l'inertie; car sa théorie du potentiel lui
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fournit des formulos intéressantes pour rapplicntion de ce concept aux lorces du monde or^'anique, à Tesprit et à la volonté. Les phénomènes de la vie supposent des milieux à structures spéciales : cellules, tissus, or«;'anes, espèces, races, individus, en lesquels ils ont à se produire. Tn tel milieu comj)n>^e un jtoh'ntn'/ fonrtiiutnrl, « La vie vég'étative est un polentiel, i(len(i(pie, dans son essence, au potentiel de la gravitation, de la pesanteur, ou de raflinilé. » Mais cette dernière tlièse est, ce nous semble, inconciliabU* avec celle de l'inertie de la matière gravitant(\ Au sujet des animaux, Tauteur remarque, et c'est, croyons-nous, avec raison, que leiu* étude ne donne pas de rrpiuises inu/ir- (liâtes^ et que ce n'est guère qu'à travers Hiomme, et à l'aide d'inductions, qu'il est permis de les connaître.
Ghe/riiomme. le/>o/^v///r//f///r//V)////r/s'accroîtdii potentiel intellectuel. Ici la terminologie de l'auteur se montre ce qu'au fond on peut dire qu'elle a toujoui's été, pareille pour le sens à celle de l'acte et de la puissance, entrée dans la pliilosoj)hie avec la doctrine d'Aristote. (^est un second potentiel fonctionnel que l'auteur admet, et intellectuel, cette fois, « qui a pour base la logique aidée de la mémoire w. Lue disposition organicpie, le cerveau, est alors nécessaire |)our que ce potentiel se tr'ansforme en force vive actuelle. Le terme de frfinsforniat'mH pourrait, ici comme ailleurs, donner une id<''e fausse de la vue réelle de M. II. Pictet, qui est bien plutôt, sans qu'il paraisse s'en rendre compte, celle d'iuie corres[)ondance harmonique, et non par causalité transitive, entre la volonté et les forces organiques :
« Ce potentiel intellectuel ne produit j^as de kilogrammètre dir(»ctement, mais il permet au potentiel fonclioiniel de donner des effets kilogiammétriques |)ai- 1 intermediaiie des muscles, dans des proportions si variables, si colossalement ditférentes, qu'on aeiit de suite que c'est lui qui commande toute l'économie de la vie chez l'homme. »
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Ardent partisan du libre arbitre, M. R. Pictet établit que « la liberté opère sans porter aucun préjudice à aucune loi enseignée en physique expérimentale » ; qu' « elle ne crée rien en fait de kilogrammètres », et que « les mouvements musculaires, sous la domination de notre volonté, s'exécutent avec les rigoureuses nécessités du déterminisme fonctionnel de nos organes ». Elle ne peut, en effet, que diriger l'application des lois du mouvement, faire passer r(''nergie dynamique de l'état potentiel à l'état actuel, ou réciproquement, ^lais que cette action, autre espèce d'énergie, énergie mentale, ne soit j)oint soumise à un déterminisme interne, M. 1\. Pictet, qui traite la question longuement, avec des raisons de sentiment, et non point en psychologue, l'affirme, ne le démontre pas, et sent peutêtre qu'il n'y Cn a [)as de démonstration [)ossil)le.
CUAPITIÎK XMX
LA THÉoniE IMIYSIOIE DE L'ÉTIIEU
Lue explication de phénomènes étant leur réduction à un phi'uomène d'ordre général qui passe dès lors pour être un(^ loi à leur égard, nous avons à constater que les phénomènes de la gravitation n'ont pu s'expli(juer par une communication de mouvement au contact, ni se com[)rendre comme des actions à distance. In genre d'effets analogue à ces phénomènes, en tant que tendance des corps à des rapprochements mutuels, les faits de cohésion et d'affinités ne s'expliquent pas davantage par des impulsions venues du dehors, et ne se compreiment pas comme actions au contact, parce que h* contact ne se concevrait pas en qualité de cause, et que d'ailleurs il n'existe de contact que
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pour uiK' sensation confuse et illusoire de la vue ou du toucher. La perception de la j)rcHen(lue résistance des corps au mouvement que nous voulons leur communiquer n'est que la contre-|)ai'tie imaii'inaire de Tidi^e de ce vouloir. Enfin. 1 induction gratuite dr Tctat solide, inqx'nétrable. de leurs cléments ultimes, est une fiction de (]u;dités inhérentes dont notre imai^ination doue des parties d\''teiiduc auxquelles elle sup|)ose une réalilf' absolue, tandis (pie Tespace n'admet rationnellement (jue des divisions relatives, dont Tunité de mesure est arbitraire.
La question de la nature de la lutnière et de la chaleur a fait un grand pas. ou plutôt même il faut la dire résolue en ce qui touche la partie physi(jue, et disons alors m(''canique des phi-nomènes, en deliors de notre sensibilit*''. Mais la question de la transmission des actions lumineuses et calorifiques est restée très ardue. Les physiciens nombreux qui s'entraînent à tiouver, dans Thypothèse de l^Hher*, l'exacte représentation d'une loi portant sur des sujets réels : les mob'^cules éthén'es. ne doivent pas se dissimuler que cette hypotlièse, en ce sens, met à une forte épivuve notre sentiment de In réalité. On a d'abord imamné cet insensible agent uni\ersel coinm(^ le fluide [)ai' excellence, et comme iKirfaifvtHvnl élasticpie et v rlinifvinvnt subtil. Il faudrait maintenant, pour suivre ro,')nn()n \\\ plus a\ancée, le concevoir comme « un milieu i(''p;uidu |)ai'lout, un solide élastique doué d'une gi'ande rigidité, une r-igidilé si prodigieuse que le nombre des vii)rations de la lumière \ atteint un miHi(ut dv ntilHons de fiïi< le nombre de celles d'un diapason dont les vibr'ations sonores sont de (pjatre cents par seconde, et exige pour leui' production une force dont la valeur est la seconde puissance de la valeur de la force nécessaire pour ébnuder ce diapason (soit 1.0(M».00tK0O0.(K)O de fois plus grande ». r(w-orps,l'éther, n'oppose pas le moindre obstacle aux mou\ements des astres ; tous les corps se déplacent dans son sein comme
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s'il n'existait pas. a Si des ^•ibrations du même degré de fréquence prenaient naissance dans un milieu tel que Tacier ou le laiton, les forces correspondantes se mesureraient par des millions, et des millions, cl des millions de tonnes par centimètre carré de matière. Il n'y a pas dans notre air de forces pareilles... 11 p(''nètre dans notre atmosphère; dans notre air, il y est presque dans les mémos conditions que dans les espaces inter[)lanétaires... Sil est ou n'est pas cassant, et s'il se crevasse, nous ne j)ouvons le dire... Nous n'avons j)as connaissance d'une attraction analogue à la gravitation et exercée sur l'i-ther par des masses semblal)les à la Terre ou au Soleil, |)as plus que d'attractions mutuelles entre difîérentes parties de l'éther lui-même. On dit quelquefois qu'il est impondérable parce que nous pouvons ci'oire ou considérer comme prol)able qu'il n'est pas
pesant ' . »
Les nombresmerveilleux.de vibrations moléculaires d'un corps aussi étendu que l'espace lui-même, — car on n'en voit pas de limites possibles, — ne sont pas ce qui peut arrètei* non plus (pi'éblouir un philosophe bien convaincu de la natiu'e lelative de toute mesure de grandeur; mais comment se prêtiM*, quand il s'agit d'une hypothèse, à celle qui ne peut se soutenir sans réclamer de nous l'imaiiination d'un solide^ adamantin à la fois perméable à tout et (pii jM'nètiv tout, et demeure toujours impalpable ? Ce ne serait j)as trop qu'il put expli(|uei' tous les faits, mais il n'en est pas pi'(Vis<Mnent ainsi, et les théoriciens sont amcMiésà supei'poser à cet ('ther de l'ondulation lumineuse, d'autres éthers. pour d'auti'(*s ondulations, pour expliquer d'autres phénomènes, sans que les divers ordres de vibrations se confondeiit ou s'altèrent nnituellcment. Cette colossale entrepii.^e de th(''orie a pour objet de répondi'o à la question : « (^)uelles forces y a-t-il dans l'espace compris
\. \V. Tliompscm. ('o}ife renées .scie)i/i/i(fi(es. tnul. par V. Lugol et M. nrilioiiin, ]). -Ml-i>13.
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entre nos veux et le soleil, entre nos \eux et Tétoile visible la plus éloignée ? Il v a de la matière, il v a du mouvement, mais quelle |)eut être la grandeur de la force qui sV exerce ? » La question est pan^lle t\ celle qui, depuis .\e\vton, tient en éciiec le gc'nie des géomètres et des astronomes : ()iie/lrs force î; y n-f-il (/(ffts /'rspacr PHlre /tus < itr/f^ ri Ir sitlril, ( onlrr do^ ail rai lions, ijun /iO?fs sff/)/ssons^ avec la trrre (fui /a tas ftnrlr^ f/nar /lo/rs trnu' à dp rrrfaiaps disfaarrs de lui^ rr(//rrs jKir a ne /o/ .' et c'est un même esprit qui inspire Tune et l'autre : la répugnance à admettre la possihiliti' des actions à distance. En fait, et si nul intérêt de théorie ne motivait Fhvpo- Ihèse de Texistence des forces dans les intervalles des masses des corps célestes, ou de leurs atmosphères, quand elles en ont, toutes les probabilit('S sembleraient être en faveur des vides interplanétaires, d(* l'absence, dans ces milieux, de tous corps définis, capables d'exercer des actions, ou d'en transmettre, qui soient régies |)ar les lois communes de la mécanique, — ce que ne fi\it pas un éther insensible, à propriétés in<*ompréhensibles. — A|)rès tout, la transmission de la chaleur solaire, celle de sa lumière, de la lumière des étoiles, et de la lumièi-e réll<''chie des planète^, sont pour nous des phénomènes essentiellement terrestres, en ce sens que nous ne connaissons absolument rien de ce qui pourrait en être ries conditions matérielles hors Aii<. limites de notre atmosphère, (pioiquo nos plus claires perceptions nous certifient l'cwi.stence d(» ces corps donnés extérieui'ement avec leurs pro()riétés, (»t en rapport avec nos sensations. Xous ne pouvons pas douter de la production des phénomènes calorificpics et lumineux, de même nature que ceux qui nous sont connus sur notre planète, et situiVs à Aç^-^ distaiices, mrmilestés à des degrés (fintensité, qui sont mesurables pour nous. Mais des rapports dr ((atunanu a/ion (Tardrr ntrran'niar entre les premiers et les seconds, mm /das i^ar d ordre
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srH^tldr à travers les espaces, encore une fois, nous n'en connaissons j)oint. ^lécaniques, c'est pour en tenir lieu qu'on l)àtit rh\ potlièse étiiérienne, demeurée jusqu'à ce jour à l'état d'abstraction mathématique ; sensibles, il est vrai qu'on se per*met souvent de parler de l'éther comme s'il était luimême chaud ou lumineux, mais c'est un abus manifeste, il \\y a qu'à des corps témoignivs à nos sens que nous puissions reconnaître ces qualités sensibles. (]e pur transmetleui', l'éthei', ne les transmet pas à proprement parler, il ne transmet que des mouvements capables de les produire. Les milieux traversés pai* ses ondulations ne sont pas chauds ou lumineux, tant qu'il ne rencontre pas des corps qui présentent les propriétés sensibles ainsi nommées, avec les ph(''nomènes concomitants : dilatation, expansion, changements d'état des corps, réactions des éléments, incandescence, etc. Le langage transformiste semble tromper jusqu'aux savants qui tout en le sachant bien métaphorique, en usent pour |)arler de la chaleur comme rayonnée dans le vide infini des espaces célestes. Cette chaleur, dit Helmhoitz, parlant de celle que notre système solaire perd sans compensation, puisque nous ne sommes touchés que par une parlie extrêmement faible des vibrations du milieu éthéré dont le point de départ est le soleil, « cette chaleur perdue pour notre pati'ie solaire ne l'est pas pour l'univers entier. Elle s'est échappc-e par rayonnement, et rayonne encore chaque jour dans les espaces infinis : nous n'oserions dire si le milieu qui transmettes vibrations lumineuses et calorifi(|ues a quelque j)art des limites contre lesquelles ces ondulai ions se réfiéchissent et rebroussent chemin, ou bien si elles accomplissent leur voyage éternel dans Tinfini^ ». — Que le parcours ait ou n'ait point de fin, ce n'est pas la chaleur qui \ uyage, ce sont seulement les vibrations, tant que rien ne les arrête qui soit susceptible de s'échauffer
1 . licInilioHz. Expose élémentaire de la Ivansfonnallon des forces naturelles, tnid. pjir L. Prijud. p. H7.
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Et il n\' n point do rhalnn' pcrdiir, non plus (railleurs que de mouvement perdu, dans riiypolhèse. Il y a toujours chnleur conservée m /iffissrfHcr.
Si, instruit par Texemple de la j^ravitalion qui reste inexj)lien!)le par des impulsions ou par des vibrations, si. plus touelh' (juOn ne Test par la nécessité des intervalles vides de matière aux deux extrémit(''s, pour ainsi dire, du sujet de la science, en astronomie, poui* la rd)re circulation des astres, en chimie, pour le jeu des atomes, on accej)tait franchement les nctmns à distance \ que saurait-on de moins quon ne t'ait? On ahandonnernit la supposition d'une matière niahilc. interrn<''di;\ii'e des cor[)s Cf'lestes, aussi bien qu on renonce l'éellement à atlril)u<M' à cette matière la masse sntsihlr^ propri«''tt'' cor r('lafi\'e de la motilité. et iiun moins essentielle, de toute idée de corj)s.' Au fond, c'est le réalisme de 1 idée de force qui s'oppose à ce sacrifice : on répugne à séparer la force de sa présence locale conmie cause de mouvement, cause par impidsion.
1. « Voici 1 • (jii'itii MCiM^pLiit aiilotir de Newton, rrrif M. IL l'iiyi' (/>'• Vorif/ltii' (lu inonde. — Théories cosnior/otiif/ues, p. 05), Imn^incz uf\ corps puicf seul dans le vide de It'spacr. Il n*stfra immobile si anciim* inii>ulsioii extérieure ik' lui a été cruiimimiiinee. Mais si vous placez quekpie part, dans le vide de res|)a<*e. un second corps, aussi loin qm* vous le voudrez du preniiiM'. instanlanément le premier sentira sa j)résence el lallireia vers lui ; le second aj^iia de inème sur le pre?niei'. Tous deux se ni'-ltront en mai'che l'un \ ers l'autre et finiront |»ar se choquer en un point de la droite (|ui les joint, lin d'autres termes, toute molécide de niatii-re inerte, incapable de niodilicr par elle même >iH\ état (jr repos ou de mouvement, rayonne pouriant dans le \ idc ilc l'espace, tout aidoui- dClle a l'inlini. une \ ertu attra<'ti\ •■. . i toute autre particule d<' maiiéie resserd aussitôt son action, ('efte omniprésence d'une sini()l(^ molécule inerte qui a le j)ri\ ilèj^^e daj^nr là où elle n'est j)as. c'est-à-diii' dans l'unixers entier, est en quebpie sorte une contradiction dans li-s teinies ».
S'il avait pu y avoir là une conti-adiclion. çc n'eût été cpiau cas où. aufout'fle Neit'ton. on auiait ret^ardé comme //«f'/Vp.v les molé<-ules nllrnc- //'/'e.9. mais on sait (piil n'en était rien . et (piOn les voulait actives, contrairement à la prétention de Newton de ne pninf faire dlnipollnsrs. Au sui'pliis. poui- se donner le droit de niei-. a\ec M. Kaye. la possibilité {\^s actions à distance, il serait bon de prouve!- d'abord (pi'il en existe nu C(»nfacl. et (|n'il v a dtvs eoMlacl>.
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DOLTKS suu lI':\isti:n(;i<: d'un milieu matériel
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La marche des études en optif|ue a du partir de la contemplation d'une matière lumineuse rayonnée par les astres, traversant Tatmosphère, reliée hie, réfractée, etc. Newton s'exprime encore ainsi au début de l'exposition de ses admirables découvertes : « Il est évident que la lumière est composée de parli(.'s successives et de parties simultanées, puisque, à chaque instant, on peut arrêter celles qui tombent sur un même endroit, et laisser passer celles qui y tombent l'instant d'après, comme on peut, au même instant, les arrêter dans un endroit et les laisser passer dans un autre. Ainsi toute partie de lumière qui peut être arrêtée ou propagée seule, comme toute partie de lumière qui peut agir ou être atl'ectée indépendamment des autres, est ce que j'aj)pelle r(if/nn. »
Newton lui-même, cependant, a écrit, dans les Qu eslions qu'il pose et développe à la fin de son OijIkihc, ces lignes qui le montrent, contrairement à l'opinion qu'on s'en fait communément, partisan d'une théorie des vibrations de l'élher, en principe, en même temps que d'une th(''orie de l'émission de la lumière (il s'agit d'une expérience de transmission de la chaleur dans un vase où l'on a faille vide d'air) : «La chaleur n'est-elle pas communiquée, à travers les parois du verre, par les vibrations d'un milieu très subtil, qui reste dans le vase après qu'on en a pompé l'air ? Ce milieu n'est-il pas le même que celui qui réfracte el réfléchit la lumière,... et qui par ses vibrations échauffe les corps au foyer d'un mir'oir ardent ? Les vibrations de ce milieu ne contribuent-elles pas à la violence et à la durée de la chaleur qu'elles ont excitée ? Et les corps
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chauds 110 cornmuniqucnt-ils pas leur chaleur aux corps froids eontigus par les vibrations de ce milieu, propao-ées des premiers aux derniers!' Ce milieu !i"e>l-il pa^ incumparablement plus rare, plus sul)lil, plus ('lasti(pie et plus actif (jue Tair:* ne pénètre-l-il pas promptement tous les cor[)S ? et en vertu de son éhislicité n'est-il [)as n'panchi dans la vaste élenchie des cieux ? »
Cette qia'slnui est suivie d'une aulre, où Xewlon se demande si ce milieu, devenant j)lus dense à mesur-c* de son éloignement des «grands centres mat«''riels, ne j)ourrai( pas (( par son extrême force élasticpie sufïire pour pousser les corps des régions les plus denses vei's les plus lares avec ce mouvement (pie nous nommons gravitation... En supposant que Tétlier soit composé comme Tair de particules qui tendent à s écarter les unes des autres 'car i'iunore sa nature), et que ses particules soient incomparal)Iement plus petites que celles de Tair, ou même (pie celles de la lumi('re, Texcessive petitesse de ces particules peut contribuer à la grandeur de la force en vertu de latpielle elles s'écarteront les unes des autres et formeront un milicMi inliniment plus rare et plus (Instique que Tair, par cons('quent excessivement moins propre à résister aux mouvements projetés, et excessivement plus capable de comprimer les corps pesants par l'effoit (|u1l fait pour se dilater ». Xewton calcule la densité voulue pour rendre la résistance du milieu //r indlc i (utsu/rriihu/i.
Plus loin : (( La vision ne dépend-elle pas j)rincipalement des vil)rations de ce milieu, excitées au fond de l^eil par les raxons de lumière, et propagées jusqu'au svusitntiHi par les fibrilles solides, diaphanes et homogènes des nerfs optiques :• Et l'ouïe ne dépend-elle pas des vibrations de ce milieu (ou de quehpie autre), excitiVs dans les nerfs acoustiques par les vibrations de l'air, et piopagcus pisqu au .sensoriu//i par les fil)rilles solides, diaphanes et homogènes de ces nerfs ''Ainsi des autres sens.
« Les mouvements musculaires ne dépendent-ils pas des vibrations de ce milieu, excitées dans le cerveau par la volonté et propagées par les fibrilles solides, diaphanes et liomogénes dc<, nerfs, jusqu'aux muscles (|u'elles dilatent ut contractent^ ? ».
Remarquons enfin le calcul (pie fait Newton du degr(''où le \id(' est « por-té par* la nature elle-même dans les espaces célestes ». L'air serait, suivant lui, s'il était pris seulement à 21(1 milles au-dessus du niveau de la mer, un quinlillion de fois plus rare (LO(l(l.(M)O.(lOO.(MMI.(l(IOJHI(l) qu'il n'est à c(* niveau. Cette infiniment petite quantité d'air est encoi*e au-dessus des « quelques exhalaisons d'atmosphères de planètes et de comètes » dont Xewlon admet la présence possible dans les espaces immenses des cieux », et encore plus au-dessus de l'éther, comme densité; et il (pialifie d' « être fictif » le milieu Ihiide, que d'autres philoso[)hes imaginent, qui serait capable d'exercer une pression '.
Nous ne pouvons pas douter qu'il n'eut porté le même jugement sur l'étiier, tel qu'il l'avait con(;u, s'il n'eût été retenu parle préjugé delà nécessité des molécules matéî'ielles et du mécanisme de leurs impulsions pour exphquer toute action physique. Sans cet empêchement, le grand matliématicien et physicien aurait étudié les phénomènes de l'optique exactement de la manière qu'il a fait; mais les hyj)othèses cju'ils lui auraient suggérées pour l'assimilation de la lumière au son, pour la théorie des vibrations, auraient pu j)orter immédiatement, sans aucune préoccupation de la source céleste des actions lumineuses et calorifiques, et de leur transmission interastrale, — sur la production terrestre des conditions physiques de ces phénomènes sensibles, pareille à celle qui se trouvait déjà avérée poui' ceux de l'audition. 11 n'aurait point trouvé nécessaire
L <)pti'/i/c f/c Si'ir/on, Irad. liiiiV.. de 1787. livre IN. Otu'A7<t>//, 18-->4. 'J. lhi</.. Ouest ion iS. p. 22;i-2i'7, I. II.
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de recourir à Thypothèse d\iii fluide paradoxal, infiniment peu matériel et doué d'une puissance mah'r'ielle énorme. Il lui auraïf '^nfïi des molécules des corps cumniuns, avec un état fluide et des propriétés de motililé analon-ues à celles de l'air, et plus siihfilfv^. ne les Irouhlant point, et nVn étant point troublées, pour amener au point où il a fait l'élude des pliénomènes. En abandonnant la malérialifi' des rayons, qui n\\\pli(|ue rien, il aurait piolongé juscprà Fabord des fUnillvs snlif/cs^ et jusqu'au srnsorium, le phénomène physique, mécanique, étrano-er en lui-même à Tacte delà vision: il aurait justifié scientifupiemenl, pour la lumière, la définition donn<'e pour la chaleur, et appuyée sur tontes sortes de raisons vagues, par liacon, en sa v'ui- (Icmintio itritHd dv fonint caiul'i : (JthKl iitsts^i'uttns r(ili)r. s:ivr ([tùd iitsum (aUuis^ s'il nnUns, ci „ilfjl aUnil. Et Xewton aurait mis certainement ce f/iùd ipsimt dans le ^ensorlmn, non dans le mouvement ^
La supposition plus qu'invraisemblable, mais qui ne laisse pas de servir à expli(juer notre thèse, où l'étude des phénomènes lumineux et calorifiques se serait poursuivie jusque-là, se maintenant dans le milieu physifjue et atmosphérique, avant que Ton s'entjuît de ce que sont en euxmêmes les rayons solaires, leur source principale, autrement que pour se les représenter sous la forme antique (WmQmalih'v sahllU^ terme à peu [)rès synonyme iVrsi,rit, cette supposition nous fait penser à un savant «pii, pour la première fois, songerait à lier une théorie photomécanique et thermomécanique, purement terrestre, avec le prodigieux phénomène des rayonnements transmetteui's des effets lumineux et calorifiques de ces lointains foyers de matières incandescentes qui sont le soleil et les étoiles. Cet iivpothétique savant serait frappé de l'impossibilité d'appliquer à respace,où les lois des révolutions des astres permettent si difficilement d'admettre la présence d'aucun corps capable 1. Bacon. Socinu ofnnnu.,,^ [[. ±o
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de les troubler, une hypothèse de mouvements vibratoires conçue d'après l'analogie des ondulations sonores, et rapportée à des corpuscules matériels, d'une tout autre échelle de grandeur, sans doute, que les molécules aériennes, mais non pas dépourvus des propriétés essentielles des éléments corporels. On n'observe en dehors de la sensation même, ni la lumière sans le corps lumineux, ni la chaleur sans le corps chaud. Or le physicien qu(^ nous supposons, qui en étudiant le spectre solaire, ou même les spectres des étoiles, serait bien ol)ligé de reconnaître qu'il a sousles yeux des effets dont les causes sont dans le soleil, sont dans les étoiles, mais il faudi'ait qu'il se dît aussi que ces images sont obtenues sous des conditions corporelles communes, l'atmosphère, les corps réfringents, etc.; que les rayons sont sensibles à quelque distance dans l'atmosphère, mais qu'ensuite et au delà il n'y a plus rien dont on puisse déterminer la donnée pour l'expérience. Cette observation négative le mettrait, à l'égard de l'explication de l;i transmissibilité céleste de la lumière et de la chaleui*, dans le cas même où nous nous trouvons, depuis la découverte de la loi newlonienne.j)our l'explication des actions matérielles attractives à toutedistance. Les inl^ermédiaires manquent : on en supplée, qui satisfont aiLX conditions posées par la théorie, mais non sans en violer d'autres, d'une exigence plus universelle et plus certaine. On \'oit des effets, à un point d'arrivée sensible du rayonnement, c'est-à-dire de l'action de la cause. Ce sont des effets encore, ceux qu'on voit au point de départ, à distance; car on n'expli(|ue pas comment les forces énormes qui là-haut se déploient en d'infinies vibrations, pour des bouleversements incessants, effroyables, à travers toutes les associations ou dissociations possibles des éléments dans le corps immense du soleil, sont les causes efficientes des impressions, tantôt douces et bienfaisantes, et tantôt destructives, qu'on appelle chaleur, et de ces phénomènes de composition et de décomposition de molécules
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spécifiques au jeu morvoilleux descjuolles foule vie vrofôL'ilo ou animale et toute sensation, toute pcnscuî dans Tunivers sont suspendues.
On pourrait conjurer res|)èce de terreur scientifique dont on est saisi à la pensée de supj)riinei* Tact ion mécanique entre le ciel matériel et nous, on pourrait admettre le vide de matière sensible en le coml)lant par Timagination d'un iluide immatériel de monad(^s sansélonrlue. forces mécaniques pures, dont toute la fonction consisterait à se faire passer des unes aux autres par des actions n'-pulsives semblables à celles d'un corps parfaitement élasti(|ue, les vibrations de molécules matérielles du coi"j)s solaire, parties de ce corps et reeues par les mol(''Cules matérielles du corps de la planète, ('ette hypothèse liyperpliysique ressemble trop à un moyen d(''scspéi'é d'(''cli;»pper à la (|uestion des actions à distance. Les vraies actions d(Mneurent à distance : celles dont il y a transmission sensible, expérimentale. Ouui (ju'on imagine, et serait-ce en dc:r, hypothèses à fondement mécaniiiue certain, pour comi)lcr la distance intermondiale, elle demeure le fait inscrutable dont Pascal a senti la nature pi'ofonde, qui est morale : « Le silence éternel de ces espaces inlinis m'ellVaie ».
Mais ce sont des doutes seuh^nent, que nous osons émettre sur le fondement matéi'icl de cette théorie de Téther, objet de tant d'admirables tra\ aux cranalysiî mathématique; et notre but unique est de fortifier la docliin(* des actions à distance contre Taveugle ardeur* cju'apportent les physiciens à ranger le système entier des forces de l'univers sous la loi de limpidsion mécanirpio, cllc-mùme laissée sans explication.
ClLVnTlIE XXXI
LA FOUCE COMME TUAVAIL ET COMME CHALEUR
Xous avons paru nous éloionor de notre suiet- c'est cependant toujours de la nature de la force qu'il s'af^issait, et de savoir si la force peut être réalisée dans un phénomène mécanique de communication du mouvement, ou si étant de nature mi^ntale, il n'est pas aussi peu intelligible qu'elle soit transmise (pie réalisée, ou produite, par les ondulations d'un éther. Xous avons maintenant à traiter la même question en nous rendant comj)te des rapports de la force et de la chaleur, de la loi qui les unit, dans les phénomènes od'erts parles corps soumis à notre expérience, et à montrer, dans rotte nouvelle étude, comment ce qu'on nomme force et cause, et transformations de la force, ne consiste jamais (pi'en des efTets liés, dont l'unité est dans les lois du mouvement, d'une part, dans nos sensations, de l'autre. Servons-nous librement, pour abréger l'exposition, du terme de /o/rc, comme le font avec l'apparence d'un sens réaliste, les auteurs mêmes qui ne prétendent pas désigner par ce mot quelque chose de plus que la connaissance des efTets.
Le fait capital, donné par l'expérience, est celui-ci : Le poids d un corps est proportionnel à la /itassr (quantitc} du mobile, en tant que mobile et i\ïf/rrrinv//ion, c'est-à-dire à la vitesse que le mobile acquerrait dans l'unité de temps, s'il était lil)re, en partant du repos, et que la loi de son mouvement fut l'accélération constante (uniforme et continue). Cette formule, P = ?/n/, est la loi de la pesanteur; /y, l'accélération, varie seulement avec la station terrestre dé l'observateur, et le poids varie dans la même proportion. La /orcc, considérée comme mol ion r?i puissance, sous des conditions données, et non mouvement actuel.
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peut se dire constante, si cette motion doit en se produisant suivre la loi de Taccélération constante ; elle peut donc être assimilée à un poids, représentée par un poids, d'après la relation : P = >>^7. Le poids est, de son côté, mesuré par une balance ou par la tension d'un ressort*.
Considérons maintenant la fnrrr nrlnellc accomplissant, par \c /itoffrr//H'jff m ac/c, ce quon appelle un Inivail : soit l'élévation du poids P à la hauteur // (l'unité de travail étant rélévaliou du puicU d'un l<ilo<'-ramme à un mètre de hauteur). Le travail, proportionnel à la hauteur et au j)oids, sera T =^ PA = mfiJi, puisque Ton a : P = iih/.
Or cette quantité de travail est évaluable en chaleur, en vertu de la loi d'équivalence, dans le i'onctioniH^nuMjt «l'une machine à vapeur, entre une ralorir f/rpcjtsrr et une y //<///fitr fixe dr lr((ratl (tlurtni. La calorie est le quantum de chaleur capable d'élever d'un degré centigrade la température d'un kilogramme d'eau au maximum de densité. Il importe de remarquer que la force n'est, do- deux parts, mesurée (|u'en des quantités directement ou indirectement géométriqueset mécaniques. f[ui sont considérées comme ses effets : celle du travail, par le parcours d un mobile déterminé en sens inverse d'une accélération virtuelle constante; celle de la chaleur, par um; certaine (piantité de dilatation d'un corps, effet attribué aux vibrations d<^ ses particules, vibrations qui sont ce qu'on nomme la chaleur, en elle-même inconnue, liormis comme sensation, dnnt la
1. « Li'> valeurs n-lativcs i\v> poids ou des forces nous sont données par laction (piils cxcirenl sur des balances ou dynamomètres. Mais la notion prenuére du [mids est toujours <'orn'lative de la pression (juun corps exerce sur notre main tpiand celle-ci sinterpose entre la terr{' et lui. Les mots force, poussée, résistance répondeid toujours à la sensation (piéprouvent nosorj^Mues dans le cas ou ils en reçoivent une pression, (pii est d'autant plus intense «jue la masse et laccelcration virtuelles sont elles-mêmes plus <;randes... La seule force dont nous avons conscien<-e, cest la volonté. Quoi (pie nous fassions, cest toujours à des actes de la volonté (jue nous rapportons tous les phénomènes (fue nous croyons t'xpli«iuer en les faisant dériver de forces générales ou particulières )> (IL Sainte-Claire Deville. dans les Leçons de chimie professées à la Société chimique de Paris, 1860. Hachette, édit.. p. 28).
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physique ne s'occupe pas. Le fait empirique est qu'un travail évalué à i2:> kilogram mètres est le quantum de travail produit, en rapport avec le quantum d'une calorie dépensée (perdue;, ou, au contraire, du travail dépensé, en raj)port avec lecpiantum d'une calorie produite (dégagée). Et de ce fait capital dc'pend l'observation d'un autre fiiit, plus ancicmicinent connu, et alors inexpliqué, dit de lachaleiw /(f/nUr : chaleur (pii se manifeste se dégage] quand un corps passe de l'état gazeux à l'état liquide, ou de l'état liquide à l'état solide, et (jui se dérobe (s'absorbe) dans le passage inverse du solide an liquide, ou du liquide au gazeux. Le phénomène, mystérieux pour le physicien qui considérait la chaleur comme une essence matérielle siii f/cncris, trouve son explication dans la théorie thermomécanique : la chaleur, perdue ou retrouvée, est la fonction des mouvements moléculaires internes du corps, relative à son état, gazeux, licpiide ou solide ; elle s^ /yc/v/, si ces mouvements font place à un mouvement de masse, au travail d'oii suit un tel mouvement; elle se refrourr en valeur exacte par l'eiTet d'un travail inverse qui dépense le mouvement local à la production de mouvements moléculaires. Pour ce qui est de la chahuir sous l'aspect sensible, elle soutient avec la chaleur sous Taspect mécanique le rap[)ort d'ordre général de la nature (jui lie les sensations aux mouvements.
11 (>st aussi vain de chercher un lien entre le mouvement externe et la sensation, — lien qui serait une sorte d'action alVc rente, ou centripète, — qu'entre la pensée volitive et le mouvement, — sorte d'action, en ce cas, etîérente et locomotrice'. L'unique solution du problème, essentiellement
1. « Qu"(m y réllé<-hisse attentivement, on verra cpiil ne peut exister dans la matière une action, une force, une cause de mouvement, qyi'ii la condition de lui |)réter par hypothèse une sorte de volonté. Or, entre la volonté et son cxéculion par nos or^^nies. il y a un abhiie. Aucun système plausible d"explicalion ne peut même être proposé dan> létat actuel de la science. Il en resuite ipu' nous ne comprenons d'aucune façon (même en nous) la cause inunédiate de nos mouvements : et c'est si vrai (pren physiolo^i,. les vrais savaids n'étudient i\\w les effets, en laissant de côté toute cause première. Dans les |)hénomènes de la nature
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mêtaphvsiqiic, de rinformédiaire est qu'il ny a point de fait intermédiaire : ou que l'intermédiaire, c'est la loi, si Ton préfère parler ainsi. La doctrine de l'harmonie [)réétablie des phénomènes est h substituer, pour noire représentation du monde, à notre habitude réaliste de (iclion des causes ou forces transitives, ratiujniellement inintelliu'ibles. Et disons, poui* descendre au dernier fond de hi (juestion, que rharmonie elle-même est tout entière entre des actes et des états éLi-alement mentaux; car les mouvements aussi sont des reprrsentalions.
extériiMirf. il en c^l de inrmc ;i phis lorlc liiison. Aussi l«' vrritjihl»' pro^Tès. <lnns les sciences |)hysi(|iics, consistcni. j'en suis sur, ii étudier les inouvt'rneiils, les elTels. sans se préoccuper de leur orij^ine. sans faire rh\p()liié>e de la lorce. (pii consiste sinipletnent à prêter à la matière la volonté, cpii ne peut é!re (pi'en nous et dans les êtres (|in eu sont doués. Autrement, la force devient une abstraction, cest-à-dire une fiction, un îmoI. au(pi(»l. à force de nous en ser\ ir. nous donnons un corps et une interprétation erronée...
« En mécani(pie, le produit ///// de ra<-céléralion «pii e.->l Texpression nimiéri(pnMlu déplacement ivirtui'li dans l'espace. [)ar la nias>e. cpiantité de la matière déplacée, peut sappeler forer. Le mot force représente ce produit, et non la cause du rjiouxcuient ; car si nous voidons ima^nner cette cause, nous ne trouvons de point de comparaison, de point d'appui, ipi'en noiis-rnéme, «pie dans la volonté... .» (IL S. C Deville. lue. <l/. p. :',0).
II y a trente ans et plus (jue ces m<»ts étaient prononcés dans une conférence pour une réuidon de savants. Cependant la plupart s'e.xpriment encore t«n termes réalistes et transformistes sur Iti force et ses modes de nmnilestation divers. Il arrivait à Deville lui-même, à l'occasion, de parler «les phénomènes rnécani(iues calorifi(pies. comme si on devait les n\u:ardercomme produits, au fond, parquelcpie cause inconnueétrany:ère à la nature matérii-lh' des corps et échappant à la science. L'opinion encore trop peu raisonné»' du vrai sens de Vincrfie t/e la inalière. — abstiacti(»n. dorit la sci«'n<-c a besoin pour délinir strictement le sujet du mécanisme. — explicpie seule la persistance d'tnj va^'ue sentiment réaliste, chez le chimiste, (pii voulait cependant bannir de la chimie les afiiriilés électives i\vs atonu's. Tenaid la matière des corps pour inerte, il fallait bien (pi'il supposât (piehpu' part la cause des moii. venu'nts.
ir
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CHAIMTIIK XXXll
gUESTlON DES FOUCES VIVES. TIIÉOUIE
DE L'ÉNEIUilE
Un trouve (huis nombre de livres d'histoire scientifique, ou même simplement littéraire,', la mention, avec de vagues renseignements, sur certaine grande querelle qui s'éleva entre Leibniz et les cartésiens touchant la meilleure idée à prendre delà force, que Leibniz disait n'être pas la quantité de mouvement (ou produit de la masse par la vitesse : //iv), mais bien le produit de cette même quantité par la vitesse :/yi6'-, ou force vicc). Et Leibniz reprenait aussi Descartes, sur ce (jue ce piiilosopluî avait pr'ofessé (pie la quantité de mouvement demeure constante dans la nature, à travers tous les phénomènes, tandis que c'est à la force vive (ju'aj)))artient cette grande propriété. Xous avons à expliquer le sens et la diflérence de ces deux expressions numériqut^s. alin d'i'claircir leur signification et de la montrer indépenthinte de l'idée réaliste de la force.
Les auteurs les mieux instruits du sujet constatent que les formules mathématiques : /jiv, iiw\ représentent, en mécanique, par ces (hfVérentes fonctions numériques, difîél'entes relations dans les propriétés du mouvement; et ils en concluent ordinairement qu'on se disputait sur les mots : en (pioi ils se trompent, car on cherchait alors le sens que Ton doit donner [)roprement au mot force, en mécanique, pour répondre au sens qu'on lui prête en philosophie, ou môme dans le commun langage; et les auteurs de notre temps eux-mêmes sont forcés de reconnaître là quelque chose de |)lus qu'une question de mots, s'ils croient, eux aussi, que le mot force représente une réalité dans les phénomènes mécaniques. Mais ce n'est pas tout; car indépendamment delà ([vwsWow jt/i il osa iih'nj ne, il y en a une autre.
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qui concerne la loi fondamentale du mouvement en ra{)[)ort avec ses effets de travail, et par conséquent, avec le sens praluiue^ et très réel celui-là, qui s'attache à Tidée de force dans notre esprit. Ce n'est j)as simplement à la quantité de mouvement que la quantité de travail est j)roportionnelle, mais bien à ceik» quantité, ////', de nouveau multipliée par la vitesse, c'est-à-dire à mr-. Descartes ne song'cait pas aux forces co/istff/t/fs et à raccéléi'ation. 11 avait accordé trop peu d'attention aux découvertes de Cjalilée.
A la fornude du travail, /////. dans laquelle //. es[)acc parcouru, n'est fonction que de la siiiq)ii' \itesse, il faut ajouter le facteur de l'accélération, y, d'où T = /)ff//i, et calculer ce facteur, c'est-à-dire calculer la valeur de l'acroissementde la vitesse au l)out du temps / (puisque l'accélération est la l'iti'sse de la vitesse^ ou vitesse acquise dans l'unité de temps, au cours d'un mouvement uniforméujent accéléré). Cet accroissement est la diirérentielle de la vitesse, ou diiîérentielle seconde de l'espace parcouru par
rapport au temps. Le calcul donne g* == -^^r— , d'où la
(juantité de travail mgli -^ -^ mv -'; expression qui reçoit
le nom de /orcr rire. Elle mesure la capacité acfjuisc des effets dus à un corps (jui tombe de la hauteur //, ou celle qu'on lui fait acquérir de puissance de chute en le portant à cette hauteur; et elle mesum de même tous les effets et les j)ouvoirs assimilables à ceux dont la gravitation est la source. De là les termes L;én(''ralement adopt(''s maintenant, d'énergie ( 'nn-luiKc ,uu actuelle) et d'éner«^ie/>o/cy/tiellc pour désigner ces effets : là, en acte, et ici virtuelle seulement, c'est-à-dire sous la condition de Tacte capable de les j)roduire.
C'est un l'ail intéressant d'histoire de la |)hilosophie des sciences, que ce retour obligé à la terminologie d'Ar'istote (malgi'é le fâcheux changement d'emploi du mol aristotélicien nt('r(/f('\ el à r^on sens le |)lus profond, (jui est l'idée
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du double point de vue à prendre sur les phénomènes suivant qu'ils sont considérés en puissance ou en acte. Il s'y ajoute, |)our la |)hiloso[)hie moderne, sous le nom de jn'incinr de la t int^cnuil ion (/es /o/ccs rires, la loi de constance de la siu/tntc de fénerf/ie acinclle et de lénerf/ie iKilen/ielle en tout temps : c'est-à-dire que cette fonction des phénomènes du mouvement est invariable dans la réunion de ses deux parties. Le travail accompli, énergie emplovee (ou perdue^] ^ est emmagasiné comme pouvoir acquis (ou r/rV) de restituer l'état initiale
L'application de celte loi offre des aspects bien divers, pour le travail humain, et dans l'œuvre des phénomènes naturels. (^)uand le travail humain se produit en sens inverse d'une action naturelle, par exemple, en élevant un poids, qui accjuiert de ce fait une puissance de travail égale à la quantité de travail que son élévation a coûtée, l'énergie potentielle obtenue se trouve disponible pour riionune, et pourra ne lui coùtei* qu un effort pratiquement infinitésimal pour être mise en œuvre et passer à l'acte. Au contraire, si le travail se produit dans le sens et par l'effet d'une action naturelle, par exemple, un corps qui tombe, une rupture d'é(juilil)re instable, une exj)losion, ce sont des faits de passage d'une énergie potentielle à une énergie actuelle, (jui peuv(Mit être spontanés et accidentels, ou provoqués j)ar le j)lus léger effort humain, — la somme des énergies dans les deux états de choses n'est plus constante qu'en ce sens que l'énergie potentielle y>/o/^/'/y/// être restituée par un ijpport de travail équivalent à toute l'énergie cinétique
1. Lii forniult' de Desciirles (ronsorvittion de la (jiiaiititi' du niouvoiiH'iil) n'ost pas luvcist'incnl (-(nilivdit».' |)ai- cclic do Loihidz (coiiscr-
,...»:,... ,1,... f,>...... . ..: IMI . I : I •!•
lo cas di's niouvemeids produits, coiitie des obstacles. |)ar des forces d'action coiistaide, et ces cas sont ceux (pie «'oncenie la grande loi de rénerf.ci(\ pourlescpiels l'action es! i)ro|)oi'tit)nnellv' au carré de la vitesse.
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déployée dansTévénementiuiturel, et que, en attendant, une certaine autre quantité équivalente d'énergie actuelle Ta remplacée, qui peut se trouver désastreuse' j)our l'honime.
Une autre difl'érence, dont la [)ortée est immense j)uur tenir rindusirie lunnaine en échec, consiste en ce (ju'il n'est point possible de dépenser un travail pour un ellet cherché, — de quehpies rn^ius c[u\)Iî- lasse usage pour utiliser lesénergies soit actuelles soit "potentielles, — sans {ju^une partie de Ténergie cinéticpie (h'plovée se li'ouve détournée, par le fait, à la production (Teffets diU'éreids de ceux qu^on se propose crobtenir. De là ce (ju'on ap|)elle /o/rrv /tr/'f/f/cs, eiïels de IVotteuKMit dans une machine, j)ar exemple, ([ui sont un empècluMuent à ce (ju d \ ;iit jamais équation exacte entiv le travail eilectué et la j)uissance (énergie |)otentiellej cpfil auiait pour objet de constituer. Le travail humain ne rend jamais r/i (i/l/lfr le total de ce qu'il a coùt('' en déj)ense d'é'nergie cin(''ti(pie. L'es|)érance chiméri(pie de faire servir un ti'avail efVectif à créer comme résultat la j)uissance disponibh^ d'un tr'avail é'Lîîd a donné lieu à rillusion cpTon nomiue rechei'che (/a nir.nrrmi'nl lii'i'pi'lnrl .
Ces deux grands obstacles au déi>loiement des forces humaines : la destruction sans retour possible des j)uissances naturelles à notre usage, ou du moins d'une partie, et rim[)Ossibilité de récuj)érer en totalité, comme énei'gie [)otentielle, les éner'gies cinétiques employées, n'ont rien qui leur corresponde dans Tordre de la nature, auquel il n'est rien (Textérieur, et pour lecpiel il ne peut y avoir perle ni gain, (juand on le considère exclusivement sous 1 as[)ecl mécanique. Les énergies cinétiques en plus ou en moins V sont toujours compensées par des énergies potentielles en moins ou en plus, et ces dernières sont, elles aussi, des fonctions des masses et des vitesses, mais exercées en mouvements molécuhùres,et non [)lusen transports de masses dans l'espace. Ce sont essentiellement celles qui répondent aux
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effets sensibles delà lumière, de la chaleur ou de rélectricité. La loi ne donne par elle-même aucune garantie sur la distribution des deux ordres de phénomènes. La constance de la somme Aq^^ forces, les unes en acte, et dont les effets sont sensibles, les auti*es en puissance, est seule assurée.
Il faut se rappeler ici que la science n'a jamais en vue que des effets de mouvc^nent, dans la défiintion des actions des forces. En tant qu'actions réelles, ou forces proprement dites, ces forces sont toujours en acte, sensibles ou non qu'elles soient pour nous dans leurs effets. Elles ne tombent elles-mêmes en aucun cas, sous nos sens. Ce sont ces effets, (pii ne sont (ju'en puissance à l'égard de ceHains phénomènes, alors que d'autres effets que nous n'observons pas, ou que nous éprouvons en d'autres manières, sous d'autres formes, sont produits. La force physique réelle, ou énergie, ne se sé[)are pas en deux natures, et ce sont toujours des mouvements qu'elle a pour effets.
Ce grand j)rincij)e du mécanisme universel n'a pas seulement été fornuih' par Leibniz, qui déduisit des découvertes de ( ialilée, et fit valoir contre Descai'tes, la distinction de la r/s nnttrir et de la ([uanlUa^ mol us S et substitua à la thèse de la conservation de la quantité de mouvement celle de la constance de la somme des [(wrcs moffru/i/cs, « autre loi de la nature, (jue je tiens, dit-il, la plus universelle et la plus inviolal)le, savoir, (juU tj a toujours une jKir/aih' ri/uul't(ui entre la cause jdelne et rc/fet entier... Et quoique cet axiome soit tout à fait métaphysique, il ne laisse pas d'être des plus utiles qu'on puisse emplover en physique, et // donne nun/en de réduire les forces à un eulrnl de (/êomêt rie ». Leibniz a fait de plus cette grande observation, jetée en peu de mots, selon sa coutume, et dont le rapport à la question réelle de la force n'a peutêtre pas encore été suffisamment relevé -.
1. Leil)niz. livecis deinonatnUio erroris inemorabilis, olc. Opp. Dutens. \. m. p. 180.
•J. /r/., }lthl.. p. iOl) : Rrpli(picMlt' M. Leibniz à M. rahl)'- de Coiiti.
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LA LIBERTÉ ET LA CONSTANCE DE L'ENERGIE
(( J'ajouterai, écrit-il dans une polémi(iuo contiv un maladroit déleiibeur de Terreur de Descaries, une remarque de conséquence pour la métaphysique. J'ai montré que la force ne se doit pas estimer par la composition de la vitesse et de la o-pandeur, mais par l'c/fel ftdnr. Cependant, il semble que la force, ou puissance, est quelque chose de réel dès à présent, et l'eiret futur ne Test pas. D'où il s'ensuit (fu^il fnmlrn mlnifUre datts les co/'/*s f/fw/f/ifr chose de (/i/fV'/r/ii dt' 1(1 (jraïuii'ui et de la vitesse, à mni/ts f/n'o/i veuille refuser ans eorps toute la puissance datjir. Je crois d'ailleurs que nous ne concevons pas encore parfaitement la matière et l'étendue même. L'auteur de la lieehe relie de la vérité ^ a reconnu cette obscurité à Téiiard de Tàme et de la pensée, contre le sentiment commun des cartésiens, mais, quant à la matière et à l'étendue, il parait convenir avec eux... »
Cet écrit de Leibniz est dat('' de quehpies années avant la publication première de ses idées relatives à la doctrine des monades. On voit qu'ici, en passant, ce n'est rien de moins déjà (pie l'action n''elle de la matiét-c d(^s corps qu'il revendiqu(\ et, par conséquent, ce (ju on [)ouri'ait ap[)eler force vive^ et cause j)roprement dite, ou action du mobile corps, en outiv du sens abstrait de la délinition de la loi (pii fournit ce le moven de réduir-e les forces à un calcul de g-éométrie ». A un |Mjint de \ ne supérieur fjui est celui de la métaphysique, et (jui s'éloij^ne de la métliotle illusoire de réalisation des abstractions, en ce qu'il vise les éléments mêmes des corps en leur attribuant implicitement la fonction mentale pour leur reconnaître la force, Leibniz résout le double problème de donner à la philosophie une théorie de la matière, et à la |)hysique mathématicpie une loi (pii doit lui sufiire jusqu'à nouvel oi'dre, et la préserver du réalisme de la force abstraite.
1. Malcbraiiche. —Voyez livre 111, i*« partie, chap. mi. delà licc/œi'clie de la vérité.
CHAPITRE XXXIII
ACCORD DES ACTIONS LIRRES AVEC LA CONSTANCE DE LÉNERC lE
Une p^rande hypothèse règ'nc dans la démonstration matJiêniatiijue de la loi de conservation des forces vives, et en interdit l'application rigoureuse, ou sans réserve, à l'univers rr'r/.Xon seulement la tli(''orie est exclusivement géométrique et mécanique, en son sujet propre, et ignore tout de la cause du mouvement, excepté les effets, mais encore elle établit, en vertu de sa méthode, ce sujet comme un ensemble de forces donné et fermé, susceptible de répartitions diverses et de modifications corrélatives internes de ces forces par ra})j)ort aux masses ou molécules, aux vitesses respectives desmol)iles, et aux directions des mouvements, mais sans qu'aucune force nouvelle s'introduise du dehors dans le svstème, ou soit suscitée dans son intérieur. C'est à cette condition, qu'on démontre que la somme algébrique de tous les produits de la forme -^ demeure constante, parquelque état que passe le système. Pour peu qu'ici l'on réfléchisse, on comj>rendra (jue la question n'a jamais pu être j)rise par le matliématicien en d'autres termes que ceux-là, car comment concevoir une loi déterminant des sommes constantes de grandeur, et de direction des vitesses, dans un système de masses en mouvement, pendant qu'on regarderait de nouvelles impulsions comme pouvant à tout instant s'y introduire à l'improviste, ou arbitrairement, soit par l'effet d'une action venant d'un svstème étranger, soit intérieurement, du fait d'une volonté. Il est parfaitement clair qu'une telle loi n'est applicable ni à un système de mouvements dans lequel on suppos(M*ait des agents matériels libres, ni à un univers qui ne serait pas regardé comme fini, à un monde illimité,
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parce que les [)hénomènes (Fun tel monde ne peuvent être sommés, et que c'est d'une sommation qu'il s'ag'it.
Comment se fait-il, les clioses étant ainsi, qu'il ait été démode, à notre épo(jue, parmi ceux des philosophes qui professent la doctrine du déterminisme universel et absolu, d'invoquer le principe de la conservation des forces vives, supposé démontré, pour cuntesler la j)ussil)ih(('' (hi libi'o arbitre? Le cercle vicieux de cet arg*ument est patent, quoique d'une forme détournée : il consiste à réfuter la thèse de l'adversaire en s'aj)puvant sur une proposition qui n'a pu elle-même être dc'montrée fpie dans l'hypothèse où cette thèse serait baimie delà question. Il faut convenir que ces ])hilosophes, s'ils ne j)èchent pas contre la lo<;i(pie, montrent une <^rande ig-norance de la (jueslion mathématique, et des conditions dans lesquelles elle se pose avec les abstractions nécessaires.
Il n'y a, dans le fait, aucune contradiction entre la loi mathématique et les thèses opposables à son application. Il s'agit seulement d'examiner comment, ou dans quelles limites, le maintien de la vérité abstraite, dans cr (ju'on pourrait appeler la constance de l'action matérielle dans le monde, est conciliable avec une certaine mesure de variabilité et de changements, que la raison réclamerait en laveur de la liberté de la vie ou de la liberté morale. Et on peut parfaitement répondre à cette question sans entrer dans celle du fond.
La solution la plus simple et la plus naturelle de la dilïiculté serait de penser qu'il en est de cette vérité mécani(jue, la plus haute à laquelle il soit possible de s'éleviM* dans ce domaine, comme des grandes généralisations de la g-éométrie, et, avant cela même, des définitions de cette science, qui ont du, dès son origine, être reconnues impropres à représenter exactement les données empiriques de la sensation, sans qu'il en contât rien à leur vérité id<'nle et abstraite. La vérité idéale du principe de la constMvation
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des forces vives serait de même celle d'un système de mouvements dans lequel on ne tient compte, par hypothèse ou définition, que de leurs causes données a /jrwri, et à l'exclusion de leurs causes adventices.
Mnis il y a une explication plus intéressante, qui laisse au principe de conservation son caractère souverain dans l'ordre de |)hénomènes qu'il régit. La forme essentiellement instructive du principe, en ce qui touche l'ordre mécanique de l'univers, est celle d'une répartition variable entre les énergies cinétiques et les énergies potentielles, la somme totale des unes et des autres étant seule invariable. Or. dans la sup[)ositionoù l'introduction deseffets accidentels dans le système se i)ornerait à des changements, cpielque considérables même qu'ils fussent, dans la balance des deux sortes d'énergie, la loi serait sauvegardée. De tels changements, [)oui' les êtres de la nature, sont des questions de vie ou de mort justement |)arce que c'est la répartition qu'ils intéressent. D'im autre coté, celles des causes déterminîHites des mouvements, dans la nature, qui dépendent originaiivment dactes mentaux, désirs ou volonlés, ne peuvent pas être (h'finies, c/t cvllv sonvcv^ comme des changements dans les valeurs des énergies, car il faudrait pour cela qu'elles imprimassent à certaines masses des vitesses (positives ou négatives) qui n'appartenaient pas au système donné. Aucun acte mental n'est ou ne produit du mouvement par lui-même; il n'est qu'immédiatement suivi, selon les cas, de mouvements que l'on trouve impossible de lui rattachei* par d'autres mouvements intermédiaires, qui, comme tels, n'atteindraient pas ou ne toucheraient pas sa nature propi'e.
Il est donc vraisemblable que *la volonté ou le désir suivis d'un déploiement d'énergie cinétique ne sont que la cause occasionnelle de certains passages du potentiel au cinétique dans les organes, et de tous les mouvements qui suivent ce mouvement. Ce sont des ruptures d'équilibre
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et des sortes d'explosions. Dans la doctrine de Tharmonie préétablie, la raison de ce fait se présente immcVlialement : il est Tapplication simple et directe de cette loi universelle de la causalité. Au point de vue des idées plus communes, on peut imaginer qu'une impulsion iulinllésimalc (puisqu'il n\ en pas de sensible) détermint» le déclic de la machine, et commence une suite de pliénoménes, petits ou grands, interminable, (jui n est pourtant faite (jue des chano-ements de distribution de l'énergie dont la somme, constante j)our toute expérience, se dépense tantôt dans des trans|)orts de masse et tantôt en des vibrations juolécu-
laires.
L'explication ne diffère alors que peu de celle qui part de la supposition où la lui de conservation ne ivgniM'ait qu'approximativL-ment dans les choso.-^ de Tf^périence, à peu près comme fait la géométiie dans les ti-avaux du plus habile ouvrier. Mais, même dans ce cas. la latitude laissée par la loi mécanique aux actes libres, avec ou sans portée morale, (h'passerait de beaucoup celh^ dont la prati(iue autorise la perspective dans les actions lunnaines ; car il est manifeste que toutes les résolutions d'une volonté libre, après délibération, peuvent se dire* des ruptures d'équilil)re : ruptures mentales d'abord. — la délibération n'étant autre chose elle-même que le jeu nMléclii de la baliuice des représentations, — ruptures organiipics ensuite, dans lesquelles nous sentons les effets du déclic eiïectué sans qu'il nous soit possible de prendre .^ur le fait le doigt de ropérateur\ Elles peuvent donc se produire sans aucune manifestation sensible d'impulsion, ailleurs que dans les eiïets, où le potentiel passe à l'actuel.
Il V a lieu d'observer ici un rapprocliement admirable entre la loi des phénomènes internes et celle des phénomènes externes, toutes les deux de la même forme, et régissant la sortie du pliénomène du domaine des possibles
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et son entrée dans le domaine de Factuel, ou vice versa, ici, sur le théâtre de la conscience, et là, sur la vaste scène (lu monde matériel. Du coté de la conscience, les actes d'inliibitiondela volonté sont, eux aussi, des manières de passage de l'actuel au potentiel, en ce qu'ils sont des confirmations de ce dernier état alors que le phénomène représenté comme possible, et non voulu encore, était sur le se tu! de FacluaUtè, et, avec lui, les phénomènes extérieurs de sa dépendance.
En résumé, les phénomènes de la vie, dans leurs rapports avec la loi mécanique universelle et d'un caractère exactement scientifique, sont tels, que cette loi laisse à la dis[)osition de l'homme, — ajoutons et de Tanimal en général, car ce que nous avons dit est applicable à la volonté, au désir et à leurs effets, indépendamment des caractères propres du libre arbitre, — la lliculté de déterminer des modifications de l'état mécanique du milieu, analogues, dans leurs effets, à celles qui ont lieu dans les changements d'état de la matière, dans les compositions et décomj)ositions des corps en leurs éléments, enfin dans tous les pliénoménes de la thermodynamique, et qui consistent en passages de mouvements moléculaires insensibles à des transports de masse, ou, réciproquement, de ces mouvements locaux à des vibrations des particules élémentaires des corps. Ces transformations n'apportent aucun trouble à la loi de conservation des forces vives, et elles représentent en substance tout le matériel de l'activité physique des animaux, qui, dans leurs mouvements volontaires, ne peuvent rien de plus que faire passer à l'acte l'énergie potentielle.
Renouvieh. — Le Personnalisme.
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CHAPITRE XXXIV
LES UUKiLXES UE LA TIIEllMODVNA.MKjl E
Le foiKleincnt de loiile la lliéoi'ie, la distinction de la puissance du niouverniMil et de Ténergie cinétiijue, manquée j)ai* Descaries, méconnue encore par Newton, cl Ibiniul<H^ \y,\v Leil)niz, atttMidit plus d'un siccle |)Our recevoir son complément : la connaissance du rapporl entre la chaleur* et le mouvement. La décou\(»rt(' ('tait cependant bien pivj)ar«'e à Irpoijue dr la crlèbrc poiiuinpu* de Leibniz el deCUaike, qui eul en partie pour sujet la question de la conscrcalw/t dr Ui (jiiiutlilr <hi inaffrcun'nl . (Micore soulenue par les carlc'siens, ou de la sominv des [orcvs vives, dont Leibniz exposait la théorie. Xewton niail Tune el l'autre.
« D(Hix corps dénu(''s d'élasticitc', (''cri\'ait ('darke *, se rencontrant a\('c dr>> lorccs contraires el ('gales, perdent leur mouvement. Et ^L le Chevalier Xewton a donin'' un exemj)le malhénuitique j). 'M[ deléd. lat. de son Ojtlujne) par lequel il pai'aît cpie le Mouvement dimimic et augmente continuellement en quantité srin*^ (juH soit communiqué à (Taulres cor'ps. »
El Leibniz répojulait : (c J'avais soutenu que les Forces arlives se cun^ei'\ent dans le monde. On m objecte que deux corps nmus ou non élastiques, concourant enli*e eux perdent de leur lun'cr. Je réponds que non. 11 e>i \ rai (pic les Touts la pei'dent par rapport à leui* mouvement total; mais les jKn'Itr- lu reeoiv(Mit, étant agitées inf(''rieurement j)ar la lorce du concours. iVinsi ce défaut n ariive qu'en apparence. Les Forces ne sont point d(''ti'uites mais dissipées parmi les parties menues. Ce n est pas les perdre,
4. Lellres entre Leibniz et Ctarke. — Quatrième réplique de M. Clarke, article 38.
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mais c'est comme ceux qui changent la grosse monnaie en petite. Je demeure cej)endant d'accord que la quantité du mouvement ne demeure point la uK^'me et en cela j'aj)prouve ce (jui se dit... Alais j ai montré ailleurs qu'il y a de la diiï('rence enti'e la quantité du mouvement et la quantité de la force^ »
Cependant Xewton, qui croyait la liwnière constitu('e par des corj)uscules, et sa proj)agation effectuée jusqu'à l'organe de la vision, jusqu'au scnsorium lui-même, par les vibrations d'un certain milieu, Xewton avait, semble-t-il, asse/ d'observations ivunies déjà pour appuyer une induction (pu lui aurait {)ermis à la Ibis d'accueillii* rhvpolhèse de Leibniz sur la (/is^i/trf/ion du mouvement sensible en mou\eiuenls moléculair(\s, et de la com})îéter par cette autre hyj)othèsc, à hupielle Leibniz, lui, ne songeait aucunement, que cette pelitc rnonnciic des forces était la forme mi'canique des phénomènes lunnneux, calorilicpjes, électri(pi(vs. d'autres peut-être encore, ressortissant à la chimie. Xous lisons dans son Ojtflquc- un curieux passage où tous ces phénomènes sont indiqués comme produits par des vibrations : « Les corps fixes échauffés à un certain degré deviennent hnnifieux et brillants : retfe (hnission de Imnière n'esl-ellv ji<i>; /,ri)diille jiur les iùhralion^ de leurs jKuilrs? El les corps qui abondent en pai-îies terreuses (>n pai'ties sulfureuses surtout, ne jellent-ils pas de la lumière loules les fois que ces juir/ies sont sff//isauiment af/ilées par la chaleur, par le frottement, par la percussion, par la putréfaction, par les nionvenients vitaux, ou par quelque atdre cause ; comme font l'eau de la mer battue par la tempête, le mercure secoué dans le vide, ledosd'un chat frotté à contre-poil, le bois pourri, les poissons putréfiés, les vapeurs qui s'élèvent des eaux
1. Lettres entre Leibniz et Clarine. — Cinquième écrit de M. Leibniz, art. 1)9.
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sla^-nantes, le foin ou le blé humides mis on tas et enflammes par la fermentation, les vers luisants, les yeux de certains animaux agités par la colère, le phosphore de Boulogne exposé à la lumière, le phosphore conmiun qui épr'ouve (juchpie attrition, Tambre et certains diamants froHés, les particules d'acier détachées par le choc d'une [)ierre à fusil, le fer battu à coups de marteau, un essieu enllammé par le mouvement ti-op rapide des roues; et les liqueurs dont le mélange excite une vive cfîervescence, telles que Tacide nitreux fumant mc\r nvec le double de son poids dliuile d'anis ? »
Ce langage où la théorie des vibrations, causes des phénomènes, se propose, sans renoncer au point de vue de rémission d'une matière spécifique, qui cependant en est à peu près le contraire, nous montre l'obstacle à l'adoption du principe delà physique mécani(|ue, dans la persistance du réalisme des qualités sensibles, (y principe, que des applications arbitraires, des explications fondées sur la pure imagination des tourbillons formés au sein d'une matière continue, discréditaient dans la philosophie de Descartes, surtout en présence des brillantes découvertes dues à la méthode sévère de l'expérience, en Angleterre, ce principe capital ne devait reparaître qu'au moment où le caractère fictif des a fluides impondérables » éclata dans la déclaration (jue faisaient unanimement les physiciens, vers le temps où Comte exposait son |)lan de Philosoj)/ue posilicv, de n user de ces hypothèses que comme de moyens commodes pour « relier les faits ». Ce reliement laissait toujours un hiatus qu'on trouvait impossible i\ combler, enti*e chaque fluide et son action, pour donner lieu aux mouvements caractéristiques de son ressort. La vérité du principe cartésien ne se montra vivement (ju'ù la suite du progrès des machines, de l'étude du fonctionnement de la machine à vapeur, notamment, et du calcul du travail moteur et de la production calorifique, reconnus inverses
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Tun de l'autre en quantité. De là l'assimilation de ces quantités, Fune à des sommes de forces vives motrices, l'autre à des sommes de forces vives moléculaires, et enfin l'interprétation du principe de la conservation des forces vives comme constance de la somme de ces deux variables ; l'énergie virtuelle et l'énergie cinétique actuelle dans le monde.
CIlAnTRK XXXV
LA COSMOCiONIE ET LA PIIVSlUb'K DE DESCAUTES.
LES TOUllIULLONS
Quoique l'électricité et les réactions chimiques n'occupent pas encore, à coté de la chaleur et de la lumière, la place bien détei'minée qui paraît devoir leur revenir dans l'ensemble de la physique mécanique, on peut désigner, en termes abrégés, par la chaleur, le grand ordre de fonctions qui dépend des vibrations moléculaires des corps en tant que leurs modifications répondent aux afTections sensitives des êtres et aux phénomènes de la vie végétale, et, avant cela même, aux états divers de fluidité ou de solidité des corps. D'une autre part, la gravitation est la forme dominante des énergies cinétiques, parce qu'elle est la seule force universelle constante, dans le sens dynamique de ce mot, et agissant à toutes distances. Et la qualification de forces réelles peut être attribuée à la chaleur et à la gravitation, parce que leurs actions peuvent être regardées comme remontant jusqu'aux monades, êtres ultimes, essentiellcment actifs, dont les atomes ou molécules, premiers corps élémentaires, vibrants et gravitants, à propriétés spécifiques, sont les produits, soit fluides, soit sous les formes de la cristallisation, et enfin de l'organisation.
Les actions respectiy^es de la gravitation et de la cha-
KTL'Dl-: SUR LA PKRCKPTION Ilï LA VORŒ
leur sont clevenucs, (le|)uis les découvoi-tes de h\ Iherinodvnamiquo, le sujet de toutes les spéculations r-osmogoïiicjues et eschatologiques en un sens tout matriicl de ce derniei* mot, emprunté à la tliéoloii,'io qui lui donne une signification morale.
Il est de la nature et du devoir de la science de s'élever aux no!ioî)- r^i aux conceptions les plus g(''néi'ales possibles, sans que la recherche et les hypothèses échapj)ent au ressort de l'expérience et de la loj^ique, comme si l'ullime vérité de l'origine et de la cause n'était pas au delà. Telle est la condition des cosmoi^'onies physiques. « Je ne doute point, écrivait Descaries, au début de la sienne ', (pie le monde n'ait été créé au commencement avec aut;uit de perfection qu'il en a... j)our ce (jue considérant la toute puissance de Dieu, nous devons juger (jue tout ce cju'il a fait a eu dv<, le conunencenK^nt foute la perH'ction cju'il devait avuii'... i(Mil de mènu' nous u-rons mieux entendre quelle est g'énéralement la nature de toutes les choses qui sont au moud •. si nous j)uuvoiis imaginei* <jurl(jut'.> principes (|ui soient fort intelligibles et fort simples, destpiels nous fassions voir clairement (jue les astres et la Terre, et enfin tout le monde visible aurait pu éti'e pi'oduit ainsi que de quehjues semences, bien (pie nous sacliions (pi'il n'a pas (Hé pioduil en cette fa(,'on; (pie si nous le déciivions seulement comme il est, ou bien comme nous cr'ovons qu'il a été crrô. Et pource que je pense avoir lrou\é des principes qui sont tels, je tacherai ici de les cxpli(pier. » Et Descaries {)rocède à l'exposition du système des Tourbillons.
Ce système est rigoureusement mi'eaniipre. C'(\st un mérite qu'on devrait plus unanimement reconnaili'e à son auteur, aujourd'hui qu'on n'admet plus d'autiv fondemiMit possible à la physique générale pure, que le mouvement de la matière abstraite rc^gie par des lois mathémati(pies. Des-
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cartes définit la matière par Vrlenduo ront'nnic, substance des corps; il la suppose pr-imilivemenl divis(''epar le Cr'éateur* en par-ties séparables les unes des autres, mues circulair'ement autour* de huir's pr'oprvs centres, et réunies en de certaines agglomér'ations qui sont elles-mêmes portées en des révolutions circulaires communes autoui* (h^ centrées disnosf''-; dnn'^ l'espace aux lieux où doivent se for-mer les astres : ce sont les tour'billons. Descartes cher'elu* ensuite àmonlrvr par des raisonnements et des images, mais qui demeurent vagues, coinmenl toutes ces divisions d'étendue, de gr*andeur moyenne, et à peu pr-ès rondes, ou (pri le deviennent, sont amené'cs sans airtr*e action divine, par leurs chocs et leur*s fr'ottemerds continuels, en pai'ties de di\er*s(vs fiî»-ures et tirosseurs, dont eei'taine^ extrvmenient menues, à former* les « trois éléments pr'inci|)aux du monde visible ». Le Soleil et les étoiles fixes « ont la for*me du pr'cmierde ces élémcînts ». le plus subtil; « les ci(nix, celle du second, et la Tenv avec les |)lanètes celle du troisième ». Les cieux sont faits de l'étendue iirler'médiaire, tr*ansparente en ver'tu de sa constitution moléculair'e, que Descart(\s décr'it minuticMrscMuent, et la iHilurc de la Uunlère est l'eUbrl que U\s par licules infinitc'simales du pi'cmier élément font pour* s'éloigner* de leur's centr*es.
(( Quand je dis, explique Descaries, que ces petites boules font (juehjue elVort, ou bien qu'elles ont quelque inclination à s'éloigner* (k\s centres autour (h^squels elles tour*n(Mit, je n'entends pas (pi'on leur attr'ibue aucune pensée d'où pr'ocède cette in(*rmation : mais seulement (ju'elles sont tellemeni dispos(''es »à se mouvoir-, cju'elles s'en éloignei*aient en elîet, si elles n'('taient r-etenues par aucune autre cause. » La l'orbe centrifuue, inuénieusement exj)rrquée dans son r*apport avec la force centripète, originaire de la création, est le mouvement qui, communiqué et prolongé en droites lignes ou rayons, instantanément, à
i. Les Principes de la pliilosnjtjiie III, ."iT.
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travers le plein de l'espace, est la cause de la liiinirre.
C'est la lumière, (jue Descartes, — trouvant plus de diflicuKé peut-être à s'e\j)liquer la transmission de la chaleur que celle de la lumière, à travers la frdnsjutrvncc du scconfi rlniivn/ — définit comme le produit essentiel des actions centrit'ug'es du premier r/r/nc/tt. 11 fjiit de la chaliMu* un eiïct probable de la linnière elle-même, un effet tei'restre, mais toujours rapporté au mouvement connue cause, — autant, du moins, que la causalité est applicable dans la ])hiloso{)iiie de Descartes, à la corrélation des pliénomènes du mou\ ement et de ceux de la sensibilité.
« C'est une agitation des |)elitos parties des corps terrestres, qu'on nomme en eux la chaleur (soit (prelle ait été excitée par la lumière du Soleil, soit par quelque autre cause) principalement lorsqu'elle est plus grande (jue de coutume, et qu'elle peut mouvoir les nerfs de nos mains pour être sentie; car cette dénomination de chaleur se rapporte au sens de l'attouchement. Et on peut ici remar- (juer la raison pourquoi la chaleur qui a été protluite parla lumière, demeure j)ar après dans les corps terrestres, encore que cette lumière soit absente, jusqu'à ce (jue quelque autre cause l'en ote: car elle ne consiste qu'au mouvement des petites parties de ces corps, et ce mouvement, étant une fois excité en elle, y doit demeurer jus(ju"à ce qu'il puisse être transféré à d'autres corps ^ » La théorie s'étend sans peine à une vague explication de la dilatation des corps par l'action de la chaleur.
En conséquence de sa théorie générale des tourbillons et des mouvements luminifères du premier élén)(»nl, Descartes admet que la Terre a été primitivement un astre» composé, comme le Soleil, ({uoique plus petit, de la pure matière de ce premier élément ; que cette matièi-e est devenue progressivement plus opaque et obscure, gardant au centre seulement son premier état, et que, n'obéissant plus par
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suite à la force de swi tourbillon, « la Terre avec l'air et les corps obscurs qui l'environnaient, est descendue v^ers le Soleil jusques à l'endroit où elle est à présent ». Ce n'est pas une force dont le soleil serait le centre qui aurait détei-miné cette di'scnilc de la Terre ; car la pesanteur est comme la chaleur un [)hénomène teri'estre. La pesanteur nVsl pas non |)lus une action de la masse de la Terre sur les corps à sa surface, suivant Descartes; mais elle est causée « par le mouvement des petites parties de la matière du Ciel en général, [)ar leur agitation continuelle, qui est si grande, que non seulement elle suffit à leur faire faire un gi*and tour chaque année autour du Soleil, et un autre chacpie jour autour de la Terre, mais aussi à les mouvoir cependant en j)lusieurs autres faeons ». Celte action est, |)ar exemple, celle qui fait devenir rondes les gouttes de toutes les li(jueurs qui ne sont point de nature à se mêler aux matières environnantes.
« C'est la même mntière subtile, qui par cela seul qu'elle se meut indilféremment de tous cotés autour d'une goutte d'eau, pousse également toutes les parties de sa superficie vers son centre, et qui, par cela seul qu'elle se meut autoui* de la Terre, pousse aussi vers elle tous les corps qu'on nomme pesants, lesquels en sont des parties. » Descartes ajoute (|ue si l'espace autour de la Terre était vide, les corps seraient projetés hors d'elle de tous cotés vers le Ciel par le tourbillon, et pourraient dès lors être appelés légers plutôt que pesants ^
On voit qu'en réunissant les différentes actions attribuées à la matière subtile, ou céleste, c'est-à-dire à celui des trois rin/u'Nls de formation première qui est essentiellement mobile et actif, et en donnant à cet élément le nom àrthcr^ substance impondérable et même immatérielle en tant qu'elle n'a que l'étendue pour siège de ses forces impulsives, on peut dii'e que la physique de Descartes a pour
J. Les Principes de philosophie, IV. -, lo, 18, 20 .s(|.
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hypi)lhèsc fonchiinentale rcxistonce do rrllior univorselloment ivpulsif qui, pai* rai^ilalioii conliiuielle extivincnuMit vive (le ses parties exlreinemenl ptlites, j)i*o(liiil la hiriiièrc (de laquelle nîiît ainsi la chaleur et, pai* I-^s pon^^^-'"^^ eonstanfes dans tous les sens fju'il exerce sur les corps plus massifs, obtient sur eux les nirnies ciïets cpic si IfMirs parlies obéissaient à des forces centripètes. En se plaeant à ce point de vue, et néglij^eant tout un diHail (wpliealif dont Descai'les lui-même ne o-arnnti^sail [)eut-ètie pas aussi cnniplètemenl (pi'on s'est plu à le croire l'exactitude et la scientifique ;ula})tali(Mi '. on l'ep^'ardera sa phy>i(j(ie (•..mme un spécimen anticipé de ce que doit être une pbilosopliie de la nature îdjsolimKMit mécmique. c'esl-à-diri^ telle (jue la doctrine idéaliste la réclam(\ aiin (]o conserver do son coté sa pureté et sa force.
11 est aisé de voii* C(» qui pt-clie, et ce: (jui devait néc(\ssairement pécher, au temps où il fut coneu, dans ce plan, esquisse de génie d'ime philosoplne piiysiipie pure, (^e n'e>t certainement pas l'idée générale des tourbillons, malgiv raveugle j)F'oseripti<)n dont ils flevim-ent l'objet par Teilet de la populariié ac(piise au siècle suivant par le svsièmo newlonien qui send)lait en éviter la donnée pi*emière. Celle idée o-énérale s'impose connue le point de dépait de tout système universel purement mécani(iue. En etret, (^ (|uel que soil le nombre des impulsions dilîérentes (piim ((ups ait ()u recevoir en tant de |)oints et suivant tant de directions qu'on voudra dans l'espace, on a démonliV-, - la formule est prise textuellement d'un écrit de l'un de nos grands géomètres du siècle dernier-, — (\\ic rrs /anz/cs sont toujours rhlui lihics à une svuli\ applniun' uu n'ulrv (le fjmvitv (le ce ro/yy.v, et qui en /ruu^porlv n/alcntrnt loufr< h'< pfirl'n'^ suiran/ di's ^/ircctiiHts jjuml/èlcs. cl ù
1. Voyez siH- ce point les articles 43, 43 de la 3« partie des Principes de la philosophie.
2. Note sur le double mouvement de la terre et des corps célestes, — à la suite des Éléments de stati>jue de Poinsot, î)«édiL, (1830). p. 37o'.
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un srul couplv^ (Uf uiontvnt^ qui fait fournrr h corps (luhnir (le ce cetftre n/oin/c. Le double mouvement qu'on observe dans la Teri'e et dans les coi'ps célestes est donc im phénomène nidurel (pii n'a besoin d'aucune explication ni d'aucune hypothèse pvirliculière, puiscpuî c'est le mouvemcMit le j)lus général de tous les corps qui se meuvent en vertu de forces ou impulsions quelconcjues. Ainsi toutes les planètes doivent naluî'ellement toui'ner sur elles-mêmes, en même temps (ju elles sont emportées dans resj)acc ; et si (iUes ne tournaient j)oint, ce serait un phén<jmène très singulier et (pii deuianderait une ex[)lication touti^ parti(*ulière ; car il faudrait supposer : 1" que toutes les impulsions primilives se sont [)?vcisément réduites à une seule fixe, et T (jue la dirc^ction de cette force passait par le centi*e de giMvité de la planète^ rjue Ton considère. Et de même, si la planète ne faisiut (jue toui'ner sur son axe, sans épi'ouver aucun déplacement dans l'espace, il faudrait supposeï* (juc toutes le.-, impulsions transportées au centre de i»-ravitésV sont fait exactement équilil)re, et que, de toutes les forces apj)li(jn<''es^ il 11'ev.f ain>;i r-f'^sulté (pi'un seul couple, ce ({ui présenterait im second cas particulier tout aussi invraiscMnblable que le pi*(''C('"denf. Mais celui de la natin*e n'a rien qui dtnve surpivndie, y./^/.sYy//r ce double niouveinent (les cio'ps c('lestes es/ le ri'sulfut (jèni'rcil des forces ou njijntlsnuo <i uelconqiivs qui njt! pu ('ire impriinces <) ces différents corps )>.
Cet irréfutable théorème a été opposé par Poinsot à des géomètres qui, se j)laçanl à un point de vue trop particulier, observaient que. {)oui' expliquer le double mouvement de la rerre, — ainsi d'ailleurs qu(î d'une planète quelconque, ou du Soleil, — « il suffit de supposer qu'elle a revu une impulsion dont la direction a passé à une petite distance du centre de gravité^ ». Cela suflit. en effet, mais cela n'est point nécessaire, et la supposition de l'impulsion
Laj)lace. Exposition du système du monde. IlL o
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primitive est inutile ; la supposition du mouvement répond à tout, quand on l\iit abstraction de Tidée de création, pour ne s'occuper que des données de la nature. La donnée généi'ale, matliématiquement bien définie par Poinsot, revient à celle du chaos des anciens philosophes naturahstes, quand on le réduit aux notions exclusivement mécani(juos de matière et de force mouvante. Seulement, il faut alors supposer, parmi les forces, des actions centrij)ètes (telles que celle de la pesanteur) afin d'expliquer les effets dcî cohérence des parties de la matière entre elles, la formation des masses. Dans ce cas, selon (|ue ces masses se forment, et acquièrent, grâce à la constitution stal)le de ces parties liées, des crulrcs dr <framU\ le monde ainsi con^u n'est autre chose qu'un système de tourbillons : un ru^undjle plus ou moins confus de cor|)s de dilVérentes grandeurs, en différents états, mus en différentes directions et tournant sur eux-mêmes, sans doute aussi les uns autour des îiutres. Mais il y a à cette forme du chaos primitif une condition indispensable : Texistence de corps massifs et gravitants ; et c'est ce qui manque au monde primitif de Descartes, qui ne connaît de matière que l'étendue infiniment divisibk et divisée, et toujours mue sans perdre jamais sa continuité. Descartes, ne pouvant trouver, dans une telle conception de la matière, aucun moyen de génération des coi'ps par des voies réellement mécanicpies, se vit obligé de supposer des lois de choc, de communication et de distribution du mouvement entre ces parties qui nuinquiûvnt de corps (pour user ici d'une très claire expression commune^, et ne tiraient leurs forces de rien, pour se frotter les unes contre les autres, ou se chasser les unes les autres et se remplacer. Les géomètres démontrèrent que ces lois du choc de Descartes n'étaient pas conformes aux {)ropriétés réelles des corps; ils auraient dii remarquer d'abord que le choc luimême ne répondait, dans l'étendue pure, à aucune action définissable, qu'il n'y avait que la donnée d'une force cen-
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traie qui put servir à expliquer les faits de condensation et de concentration, la formation des masses. ^Lais Descartes avait cru, dans sa première ardeur spéculative, la constitution du monde expficable sans supposer aucune disposition particulière donnée au commencement par le Créateur à la matière :
« Bien que les lois de la nature soient telles, qu'encore même que nous supposerions le Chaos des poètes, c'est-àdire une entière confusion de toutes les parties de l'univers, on pour'rait toujours démontrer que, par leur moyen, celte confusion doit peu à peu revenir à l'ordre qui est à présent dans le monde ; rf cjffc fair af/tre/(tis eut repris (rcxpliqiicr coniiHcnf cela aurait pu êlre, toutefois à cause qu'il ne convient pas si bien à la souveraine perfection qui est en Dieu de le faire auteur de la confusion que de l'ordre, j'ai cru devoir ici préférer la proportion et Tordre à la confusion du (^haos. »
Descartes va jusqu'à affirmer, dans le passage qui suit, qu' (c il importe fort peu de quelle façon // suppose que la matière ait été disposée au commencement, puisque sa disposition doit par après être changée suivant les lois de la nature, et qu'à peine en saurait-on imaginer aucune de laquelle on ne puisse prouver que par ces lois elle doit continuellement se changer, jusques à ce qu'enfin elle compose un monde entièrement semblable à celtui-ci (bien que peut-être cela serait plus long à déduire d'une supposilion que d'une autre) ; car ces lois étant cause que la tnatière doit prendre successive ment toutes les formes dont elle est capalde. si on considrre par ordre toutes ces formes, on pourra enfn parce nir à celle qui se trouve à présent dans le monde * ».
4. Descartes. Les Principes. IH. 47. — L'ouvrage antérieur auquel il est fait allusion dans le texte est \Le Monde, ou Traité de la lumière, dont Deseartes sup|)rinia la rédaction originale parce que le niouvi»inent de la Terre (condamné par linquisiUon romaine) n'y était sans doute pas déguisé (comme il l'est dans les Principes) par cette fiction :
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On peut (lire, en n'sumi', que le monde de Dî^senrfcs était un système géumétrique de li^nires infinimi^it multipliées et changeantes, qui, incessamment mues les unes par rappori aux autres, et enlremôlée:^, ^ans permettre jamais aucun vide entre elles, devaient par rapj)lieation des lois mécaniques insfifuées par le Créateur, composer à la fin Tordn^ phy->i(pie (pi'il nous est donné de contemj)ler. Le caractère de cet ordre est l'absence de {'ow-os, et rien n'est plus conforme à la fondamentale conception nii'laphvsicjue du cartésianisme, qui consiste dans \c parallélisn)e du monde ph\>i(jue et du moîide mental, incapables de causalité réciproque. 11 fallait remonler à Dieu, cause'uni(iue au fond, pour se rcnrlre comj)te de leur interd('|)endance.
Les vraies causes, dans le monde physique, les vrais principes ori^'inaires du mouvemen! et des formalioiis qui en sont Li ^uiie, ne se ])euvent trouver que dans les monades ; et comme il n'est pas de Tobjet et de la compétence de la pln>>i(pie, ^^-i-nce abstraite, d'une pari, expérimentale, de l'autre, de définir les monades et leurs fonctions, il faut à cette science des principes phvsiqu"^, c^ sont les Forces, qui expiitjuent les phénomènes fondame'ntaux de l'univers en tiuit (pie mouvements. Or il v a (\o\\\ forces qui font essentiellnnent défaut dans la^physKjue cartésienne. L'une est la gi'avilation comme nous venons de le voir, parce qii'elh^ vond compte de la formation et de l'action des masses; l'autre est celle qui doit expli(pier rincandescence des corps célestes, et il faut (ju'elle ait aussi un caractère mécanique. Celle-là, Dc-scartes la reconnaît en i)rincipe, il est vrai, mais ne peut en faire (jue l'application vague en sa définiliun des j)ropriéiés de la matière subtile.
(lue ce n"esl pas la Terre (\m se meut (dans le sy.sli me de Deseartesj. mais seulement le Tourbillon, le(iuel entraîne avec lui la Terre. Il y avait probablement aussi des dilÏÏ-rences plus graves (ju'on n'en trouvé aujourd'hui, touchant les conditions de la création, entre les Principes, qu'il publia lui-même, et le Monde, ouvrage posthume remanié par lui. et peut-être honnêtement falsiliê parles éditeurs [ij.
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CHAPITUE XXXVl
LA MATIKKi: KT LKS FORCES DANS LA COSMOGONIE DE
KANT
La <>;'('.néralisalion de la pesanteur et sa définition mathémati(pie comme loi universelle des phénomènes satisfit, pour la science, au premier des deux grands desiderata du monde de Descartes, et ce fut Kant qui en tira parti le jiremier, dans son essai de cosmogonie. Il présenta luimême celte œuvre comme une théorie de la constitution et
de Te )rigine >>/m^///<^//c de l'univers, ^/'<'/y>/•(^^• /c.s yy/7>/r/yvc.S('/c Ncwlo/t. Il définit les forces par leurs efTets, réduits essentiellement à deux, l'attraction et la répulsion, en tant que pures actions nu'Jcanicpies, fonctions inverses d'aj)procher ou d'éloigner les corps, et qui ne nous les font considérer (pie sous l'aspect de leurs positions et distances mutuelles. 11 se coidbrmait en cela à l'intention (pie Xewton avait expi'imr'c^ connne géomètre, d'éviter toute liyj)othèse sur la nature réelle des forces; mais il s'éloignait doublement de lui. d'aillem's : 1'' en admettant les actions à distance; 2' en rejetant le vide, et revenant à la physique cartésienne sous ce rap{)ort. Il admettait aussi, comme Descartes, un éther calorifique et lumineux, mais sans pouvoir plus que lui imaginer aucun rapport défini reliant la formation et les révolutions des astres avec la cause de leur incandescence, phénomènes rapportées cependant tous au mouvement. Le [)rogrès, dans cette cosmogonie mécanique, consistait à prendre pour état initial, au lieu de la j)ure étendue, divisée et mue par lacté divin, une sorte de chaos réel, hy|)othèse toutefois peu intelligible d'un état informe g ta sticccdc atf nvdnt, et qui est doué de finalité. Cet (Uat initial renferme, avec des espèces de matière diverses, une force d'attraction variable, ca])able, d'une part, de
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former des agglomérations, et tenue, d'autre part, en c'(|uilibre par des forces répulsives.
Kant remplaçait l'action d'un créateur par la tendance, qu'il attribuait à la matière, de se fciçonner et de s'oi'ganiseï* pour répondre à iuK'v rlcnn'llv <lr rinfrlluicucc divine. C'est le principe de l'évolution, aucjuel il donna un plein développem(Mit, dans sa thniric du (ici, en supposant i\Qs mondes et des systèmes de mondes, passés et futui's. détruits et renaissants, éternellement formés par Tétre suprême suivant les mêmes lois, pour manifester, dans le temps et Tespace indéfinis, Tinlinité actuelle de ses j)erfections. Kant admit néanmoins l'unité du monde foi'm('' progressivement autour d'un point central unifjue, (rallraction prépondérante, centre de la nature autour duquel s(^ produirait rexj)ansion d'une création sans fin ; et celle» conception s'accorde mal avec la j)récédente ; mais ne sortons pas de notre sujet.
L'idée d'une force attractive est ordinairement celle rTune force qui agit à distance, et c'est j)Our cela menu; (jue Newton, à qui la supposition d'une telle force r(''j)ugnai(, — comme (^lle a fait depuis à tant d'autres géomètres, — la posait comme loi mathématique seulement, et en répudiait l'interprétation suivant laquelle une action serait transmissible sans intermédiaire mécanitpie. Kant admit que l'attraction implique, en son concept même, Tcwlériorité de son objet; il énonça ce théorème : « h\itlriicti(nï essentielle à toute iniitH're est une action immédiate de cette matière sur d'autres à travers l'espace vide. » Ce texte est formel et se trouve dans ses Pri/n ipes /uétft/jltf/siqves de la scivncr de la nature ^, encore bien que la réalité du vide soit contestée dans cet ouvrage. Kant entend par là que l'action s'exerce indépendamment du fait d'un espace interposé, et aussi sans qu'aucune matière intermédiaire y puisse faire obstacle. Mais l'espace ne laisse
Chap. IL Dyncuniqiie, théorème VIL
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pas d'ùti'c plein : « La matière remplit les espaces qu'elle occupe, par les forces répulsives de toutes ses parties, c'est-à-dire par une force d'ex|)ansion qui lui est propre... La matière est divisible à l'infini ; elle l'est en parties dont chacune à son tour est malièi'e... La force répulsive ne peut mouvoir aucune partie plus éloignée si ce n'est par le moyen des parties intermédiaires », — |)ropriété contraire de celle de l'attraction qui occupe l'espace sans le remplir. — u L'action de l'attraction universelle à des distances quelconques s'aj)j)elle la (/ ravit al ion... L'action de la force répulsive s'apj)elle Yélas/icitr /jriuutive... Dans l'attraction, toutes les parties d\m corps agissent immédiatement sur toutes les jmr/ie^ des autres; par la force exj)ansive, les parties situées sur la surface do contact agissent seules, et il est indifférent que, derrière cette surface, il existe une grande ou une petite quantité de matière... Le contact, au sens physique, consiste en l'action ou la réaction immédiate de l'impénétrabilité, ou action réciproque des forces répulsives à la limite commune de deux matières... L'attraction considérée à ce contact seulement s'appelle cohésion '. » On voit que cette théorie renverse l'ancienne fiction dogmatique d'un solide passivement impénétrable en son occupation d'un espace coextensif avec lui.
Mais cette théorie appelle une autre remarcpie de la plus grande importance métaphysique. La matière est, comme l'espace, divisible à l'infini, selon Kant. 11 n'entend pas nier, cej)endant, qu'il y ait contradiction à admettre l'existence d'une infinité actuelle de parties dans la matière, qu'on assimilerait de la sorte à l'étendue mathématique, dont la divisibilité ne doit passer que pour potentielle ; mais il se défend de la contradiction par cette assimilation même, c'est-à-dire en considérant la matière comme n'ayant pas plus d'existence réelle, que n'en a, hors de nos représentations, l'étendue avec ses propriétés géométriques, con-
\. Cliap. Il, bijnaïHuiue, pass'n/i.
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ccptuclles et abstraites. Or, si la pliysique peut g*ag'ner quelque chose, en tant que construction scientifique, à ce point de vue, c'est une question ; mais qu'elle devienne, sous cet aspect, impropre à nous r(>préscntei' la réalité externe, on peut Tassurcr. En eiïef, le philosoplie, dit Kant, se sauve de la dilïiculté à un*^ condition : a c'est que, dans le cas où il met la imillcre vt resjiacc au rangdés |)urs phénomènes (s'il considéi-c l'espace comme la simple forme de notre intuition sensible externe, et s'il lait du temps et de res[)ace non i\(}^ choses en soi, mais seulement des manières subjectives de nous re|)résenter des oô/V'/.s- inconnus en soi), il se sauvera de la difficulté qu'il y a à admettre une matière in/ininwnf t/iristh/r qui toutefois ne se compose pas (Tan nombre In fini ilf parties w. Le procédé consiste simph^nent, comme va nous h» montrer la suite intéressante de la citation, à confondre, dans le sujet, ce qui appartient à l'espace et ce (jui appartient à la matière. L'auteur de la C/*.'7/y//r de la liat.^mi pure a le droit de dire du premier, l'espace, (\\\\{ n'existe pas hors de nous; mais il ne résulte nullement de là que le second, la maiière, qu'il appelle inconnue seulement, soit dans le même cas :
(( Les parties, en tant qu'elles appartieiment à Texistencc d'un [)hénomène, n'existent que dans la pensée, c'est-àdire dans la division même. Or la division va sans doute à l'infini, mais elle n'est ce})endant jamais donnée comme infinie. Aussi, de ce que la division va à l'infini, il ne s'ensuit pas que 1 objet divisible contienne une nudiitude infinie de parties exislani pour soi, en dehors de notre représentation,... ce qui serait une contradiction dans les termes. » On (Wolf?) s'est trompé, continue Kant, sur le sens qu'un grand homme donnait à re.«,pace et au |)iiénomène. On a cru qu'il s'agissait pour lui d'une pn^priétc inhérente en soi à une chose hors de nos sens, et de l'objet inconnu ducpiel nous apparaît le plu'nomrne que nous
appelons matière. « Le théorème math('matique de la divisibilité infinie de la matière, on l'attribuait alors à une représentation confuse de l'espace, que le géomètre aurait prise pour base ; et il était loisible au métaphysicien de composer l'espace de |)oints, et la matière de parties simples, afin d'éclairer, à ce qu'il croyait, le concej)t. La cause de celte erreur est dans une uuuualitloyir mal comprise; caria monadologie ne se raj)porte j)as à l'explication des phénomènes nalurels : c'est un concept platonicien du monde, que Lkiilniz a dévelop|)é, qui est vrai en lui-même, quand le monde n'est pas considéré comme un objet des sens, mais comme en soi, et j)ur objet de l'entendement, quoique donné pour fondement aux j)hénomènes sensibles. Or, sans doute, cUni^ Ir^ rhasrs eu soi, le compose doit être constitué par le simple, car les parties doivent être données avant la composition. Mais, dans le phênominc, le composé n e^t point constitué par le simj)le; car le phénomène ne saurait être donné autrement que comme composé (étendu) ; ses parties ne sont pas antérieures au comj)osé, mais ne j)euvent êlre données qu'en lui. Aussi la pensée de Leibniz n'était-elle pas, autant que je puis la comprendre, de définir l'espace connne un ordre d'êtres simples situés les uns à coté des autres ; il [)la(;ait bien ])lutôt cet ordre à coté de l'espace, et comme lui correspondant, mais dans un monde purement intelligible (inconnu de nous^ ; il ne souten;iit donc pas autre chose que ce que nous avons montré ailleurs, à savoir que l'espace (aussi bien que la matière doni il est la tbrme) ne contient pas le monde des choses en soi, mais seulement le phénomène de ce monde, et qu'il n'est lui-même (jue la forme de notre intuition sensible externe \ »
C'est une interprétation bien extraordinaire de la monadologie leibnitienne, que celle où elle est ainsi présentée
1. Principes mélap/n/sûjues de la science de la nature (Irad. de MM. Andler it Cliavaiiiius [Dynamique, bch. Il du Uiéor. IV.
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comme une conception platonicienne qui ni\ nul rapport aux phénomènes sensibles dont elle se donne pour le fondement. Oue sionifient donc, chez Leibniz, et la drlinitiun des monades, alomrs dr la naluiv, rlnin'Nl>i f/rs r/^os('s. siè^-es des phcnomcnes, qui ne sont tous (|ue des repi*>}senlations en eux [perceptions, ff/t/H'/i/io/ts. fidion ? et la drlinilion de la matière, comme réservoir infmiment infini des âmes et des êtres vivants de toute or«^anisation et de toute «grandeur, (jui sont encore des monades? « Chaque poi-lion de la matière n'est pas seulement divisible à Tinlini, mais encore divisée actuellement sans fin, chaqu(^ partie en parlies, dont chacune a quelque mouvement |)roprc... Il y a un monde de créatures, de vivants, d'animaux, d'cntéléchies, d'àmes, dans la moindre partie di" la matière '. »
II est clair" que Kant avait oublié les lectures de sa jeunesse, (juand il portait ce jug"ement delà monadologie, plus de vin<>l ans a[)rès la mort de Wolf, soixante-dix ans après celle de Leibniz, dont la doctrine n'avait jamais été comprise. Il était lui-même sexagénaire, et avait |)ublié, trente ans auparavant, immédiatement après sa Tlinuiv du rirl, un premier ouvrage de physique générale, inlilulé Mninululo- (jie itlu/s'uiuc. Il avait pu garder de ce livre, à raison de l'idéequi le lui avait inspiré, l'habitude de reprocher à Leibniz une conception de la monade trop platonicienne, ou idéale, impropre à poser le fondemeni d'une véritable piiysiquc. L'apj)robation rehilive que Kant aceoide à ce concept de pur entendement, tel qu'il le comprend là, r/Y//, dit-il, en lui-nirme, on ijKiind le tmuide /t\'s/ jj((s ( iuisidêrê eotnnte lohjet des se/is, ressemble à de l'indulgence qu'il aurait gardée pour son œuvre passée (pour l'emploi qu'il y avait fait de la monade comme substance^, malgré le déiV.ut que l'avaient induit à trouvera cette sjiéculalion les méditations dont la Cri/lrjffe de la lUihun pitre l'ut le résultat. Autrefois, il avait tenu les monades pour des objets réels dans
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le monde des sens *. En effet, dans la Monfulolofjie idu/si(/ne, les nio)tades sont définies comme des substances sirn/des ffui son! des forces ; l'espace est défini comme un rapport seulement. Ce rapportes! eiUre les sal/stances, (pii n'ocupcnt aucun espace, et ne laissent non plus entre elles aucun intervalle qui soit la partie réelle d'un composé et d'un tout. Ce sont les forces données qui font les directions et constituent les trois dimensions de l'espace; sans les forces, on pourrait avoir d'autres esj)aces avec d'autres dimensions à constater".
La divisiljilit('' de l'espace n'étant d'a[)rès cela qu'une mesure de rapports n'implique point, dans la matière, des parties que l'espace lui-même n'a pas. La matière est faite de })oints plivsiques. })oints mathématiques quant à l'étendue, et ce sont ces points (jui rem()lisssnt l'espace d'une certaine manière : à savoir par des forces répulsives dont les limites d'action sont ce qu'on apj)clle les lieux occupés. La force est la génératrice de l'espace.
L'abandon de cette théorie par Kant a du être l'effet de l'erreur de criticpie cpii lui fit embi'asserle système des antinomies. Plaçant sur la même ligne, comme il fit dans sa ('ritl(j7te de la raison jnire, les arguments empir'iques en faveui* de la divisibilité infinie du sujet matériel, et l'argument logique en vertu duquel on doit nier la possibilité d'un composé infini actuellement donné, il parât les rejeter l'un comme l'autre, afin de conclure que « le monde
1. La Monatlolof/ie ]ihysi(/ue est do ITîiO. la Crilique delà Rdison pure (le 1781 et les l'riitci/)e.s inélaplujsiques de la science de la nalure de 178G.
2. L'idée j)renii(M-e de la méfar/éoméfrie, ou géométrie non euclidienne, étude des espaees supposés de plusou moins de trois dimensions, appartient à Kant. en sa Monadoloyie phi/sirjue. Il n'en parla i)lus en ses l*rincipes me'hiphysiques de la science de la nalure. sans doute parce (ju'il avait reconnu l'intuition spatiale conune une donnée a priori, dans la Critique de la liaison pure. Lorigiiu» (piil avait cru trouver j)0ur le conce|)t des trois dimensions, dans l'expéi'ience des forces de la nature, était uiu' idée illo,u:ifpie ; car c'est la force motrice (pii suppose direction et .dimensions, et non jjas l'espace (pii suppose la force.
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n existe ni comme un tout fini en soi, ni comme un tout infini en soi, par celte raison qu'il n'existe nullement en soi », ce qui écarte la contradiction et fournit la sol/f/ion fies anfinnniu's * ; mais vu rnilifr, et au point de vue du commun sentiment des honuncs, c'est en laveur dt^ la doctrine de l'infini que Cul sa conclusion, parce que c'est dans le monde pJK'noménal, à l'aide (rari;unients ('mj)runlés aux choses du monde phénonic'nal, que riiifinitisme trouve son a{)[)lifation, et que ce monde est le seul (jui nous soit connu, le seulcpron appelle universellement le nhiudv.
Le renoncement de Kanl à la (locti'intules monades ne l'ut nullement, chez lui, le résultat de l'invention de la méthode criticiste, mais bien de la décision qu'il prit, à laquelle on ne voit pas ce qui man([ue pour rire parfaitement dogmatique, de poser Texistence d'un monde dit vn soi, ou inconditioiuié, d'idées dont on n'a |)oint les concepts, puisqu'on les su[)pose hors du temps et de l'espace, mais dont le sens, abstrait et nominal, ne laisse pas d'exi<^er, en contre-partie, que la n'-aii/r rraiv, — terme sing'ulier que la logique amène ici, — soit refusée au monde des phénomènes.
La primitive théorie du monadisme mécanique de Kant était, nous l'avons vu, exem[)le de cette es[)èce de falsification que, dans son second ouvrage de physique^ il fit subir à sa définition idéaliste de' l'espace en y introduisant rhy[)othèse du plein, sous ce prétexte, que la matière n'existant pas en soi, n'étant que phénomène, elle ne saur'ait im{)li(|uer contradiction par le fait de l'infinité actuelle de sa composition. Celte primitive théorie de Kant présentait d'ailleurs les caractères principaux que l'auteur ne se crut j)as obligé d'abandoiuier en embrassant le svstème des antinomies : d'abord, essentiellement, la thèse des monades mutuellement attractives à toute distance; mais c'était des monades mêmes et non pas du milieu
i. Voyez dans la Criliijue de la Raison piirr : Dialrcli'/ur tninscendanlale, la section 7« du livre II. t'hap. ii. (trad. Barni. I. II. p. 11 ij.
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spatial que devaient émaner les forces répulsives, vaiiables avec les distances : toutes les forces étaient rapportées à ces monades, purs centres dynamiques dont les propriétés de l'étendue sont des rapports. La fonction calorifique et lumineuse était pareillement attribuée à un milieu élastique et à ses mouvements vibratoires ; les états des corps, solides ou Tupiides, leurs degrés de cohésion , à une commune compression exercie par des forces externes; enfin, les pj'opiiétés spécifiques des corps, aux intensités des forces susceptibles de degrés, (lensilrs (hindDiiqucs : chapitre des moins satisfaisants, mais sui* lecjuel on ne peut pas dire que la phvsicpje m(V*nnique ail encore jeté la moindre lumière.
Deux grandes lois étaient posées comme régissant» en leur plus grande généralité, les deux forces primordiales : la loi de pro|)ortionnalité inverse aux carrés des distances , pour raltraction ; la loi de proportionnalité inverse aux cubes, pour la répulsion. On pouvait, de cette manière, se rendre sommairement comj)te de l'accroissement beaucoup plus rapide des répulsions, et de leur action d(*venue exclusive à raj)proche du contact, et de l'action prépondérante de l'attraction universelle à partir d'un certain éloignemenl. Les questions de l'inertie et de la masse et la définition dynamique de la force nous semblent être restées partie ulièremenl confuses en cette théorie.
A peine est-il besoin de dire ici qu'on ne peut regarder les (h'terminalions de détail que nous avons dû indiquer, dans l'œuvre physique de Kant, que comme de grossières et douteuses antici{)alions des déterminations futures de la science. Ce qui nous y intéresse à peu près exclusivement, c'est la théorie des monades, premièrement acceptée, ensuite rejetée par Kant ; c'est la question de l'espace et do la nature de la matière, celle des actions à distance, et la division générale des forces naturelles les plus élémentaires, en forces alli*aclives et en forces répulsives;
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c'est enfin, pour riiistoire du crilieismo, le col('; romnrquablc et lo moins romnrquf' rie la révolution mentale de Kant , qui ne fut pas simplement l'invention de la méthode criticiste et transcendantale, maisTadoption d'une doctrine très doii^-matique de Fespace phénoménal, doctrine [)arfaitement indé[)endante de la liiéorie de l'intuition sj)atial(' apriorique, et qui h conduisit à Timplicite négation de la réalité du nionde des phénomènes^
CHAIMTHE WXVll
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Il serait injuste, quoique Boscovich ne soit pas habituellement classé comme philosophe proprement (ht, (Tomettre ici son œuvre, (jui est aîitérieure et, sur un point essentiel, supérieure à celle de ivant, en physicjue mccaniciue. Le traité principal de ce mathématicien ne l'ut, il est vrai, publié que trois ans aj)rès la DiQniiduluf/ic jilujsigue de Kant, mais ses idées caractéristiques, sa théorie générale de la /()/ ^/^'N' forces nature! 1rs, avaient ét('' exposées en d'autres de ses ouvrages, plusieurs années au])aravant.
I. Nous sommes rodrvables. pour l'étude de la physique de Kant. ù liiitéressante introduction que, sous le titre de Philosophie de hi tiu/ure dans Kanf. M. Cli. Andler a écrite pour sa traduction len <-ollal)oration avec M. Ed. Chavannesi des Premiers principes niéfaphf/sii/i/es de la nature de Kant. Mais nous sommes loin de parla^'er le sentiment de ce philosophe, (piand il appelle la seconde théorie de la matière de Kant, après tpiil se fut arrêté à la théorie des antinomies, une conrersion à V idéalisme '{\). XC). La monadolofjie phffsif/tie de 1756 était parfaitement idéaliste (V. [). 325 ci-dessus) : les Principes mélaphf/si(ptes de la nature' de 1786 ne le seraient que si. par idéaiis)ne, on di'vail entendre la doctrine absolutiste attribuant l'existence en soi à un monde situé hors de l'espace et du temps, et la refusant à un monde phénoiuénal dont les i)hénomènes ne seraient cpi<' les apparences de siitj^tjiuces absolument inconnues.
Il donnait lui-même, trop modestement, sa dof^trine comme un composé de celles de Leibniz et de Xcwton, quoique diiï(''rant beaucoup de Tune et de Tautre; il n'en marquait pas assez Toriginalité. Nous la trouvons dans la conception on ne peut plus nette et mathématicpie de la force immatériclhs abstraite, absolument distincte à la fois de toute faculté mentale et de toute com|)osition corporelle. 11 en ressort de curieux points de vue sur la séparation absolue entre Tesprit et le mouvement local, dans le cartésianisme, et sur rharmonic préétablie de Leibniz, que toutefois Bosoovich rej)oussait sans s'arrêter à la discuter.
Boscovich emprunte , dit-il , à Leibniz ses éléments sim|)les, inétendus; à Newton, les forces attractives et répulsives, fonctions des distances; à tous deux, la connexion universelle des phénomènes par les déterminations muluelles des forces. Il s'éloigne de Leibniz, en ce qu'il rejette la thèse de Tétendue continue, formée par des éléments inétendus, contigus : opinion suffisamment réfutée jadis, ajout(^-t-il, par les arguments de Zenon, auxquels il n'a jamai-s été ni ne sera jamais ré{)ondu ; mais il omet de remarquer que l'étendue n'est pas, pour Leil)niz, un sujet en soi composé de parties réelles. Xous avons vu que, à cet égard, Kant ne pensait pas autrement que n'avait fait Leibniz. Enfin, Boscovich s'éloigne de Newton en expli- (piant tous les phénomènes physiques par un principe unique de mouvement, et en n'admettant, aux distances minima des points, que la force répulsive, au lieu de l'attractive qu'y envisage Newton.
La dissidence capitale consiste plutôt, par rapport à Leibniz, en ce que Boscovich considère, dans les éléments, — (ju'd aj)pelle des jtoinfs non des t/iottr/f/es, — exclusivement la foiTC physicjue, (pi'il ne se charge pas d'expli- (juer; au lieu que Leibniz entend par la force le mode interne d'activité propre de la monade, en son accord avec le mouvement correspondant suivant la loi de l'harmonie
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préétablie. Et la dissidence, par rapport à Xewton, et à Topinion presque universelle des [)hysiciens. consiste en ce que Boscovich n'admet pas seulement les actions à distance, mais n'en admet point d'autres, et nie la possibilité du contact entre les points sic^esdes forces.
Ces points de Boscovich sont tels que la géométrie euclidienne les considère, c'est-à-dire impropres à composer des li^'nes par juxtaposition, parce (pie la conliguïti' ne peut diiïérer pour eux de l'identité. La fji'niuctrip (/es indivisibles, comme on la nomme, est dans le fait une j^éométrie de rinfmi, pour hupu^Ue le point rej)réscnte un élément linéaire ihjininwnl pvLil , sans (jiioi elle n'impliquerait pas seulement la contradiction attachée à Tidét* de composition infinie actuelle, mais encore une contradiction formelle, ia tvnninis ; car on y supposei*ait le point à la fois inclcndn et pourvu de iJni r cùlh ilisfinrl^. pour se lier aux points continus de part et d'autre, et ne pas so confondre avec eux. Boscovich niait donc la possil)ilité du contact des pouits de force. Leur unique matérialité devait résider dans la force, cause du mouvement local. Et cette force, il ne prétendait pas en pénétrer le fond ; car il admettait ce que les fondateurs de la mécani(]ue rationnelle ont appelé la force d'inertie, laquelle est exactement le contraire de toute activité propre qu'on reconnaîtrait au sujet matériel que l'on caractérise par cet atti'ibut.
Boscovich déliait avec la rigueur voulue cet attribut négatif en posant ce principe, que nulle force particulière ne doit être considérée séparément des forces corrélatives. La persévérance du point, soit dans son repos, soit dans un mouvement rectiligne uniforme, s'il est en mouvement, — c'est la définition même de l'inertie, — ne signilie pas autre chose que l'inactivité , le néant , comme force de ce point pris en lui-même. Il faut, en nucaiiique, considérer tout au moins deux points, et le fait qu'ils tendent à se rapprocher ou à s'éloigner l'un de l'autre, et rechercher
la loi de ce phénomène. Cette relation que soutiennent entre eux deux points quelconques est la force, tantôt attractive, tantôt ré[)ulsive , qui les he selon leurs dislances mutuelles. Les forces se com[)osent d'ailleurs suivant les théorèmes reçus dans la science. Tout se borne là. Une loi commune régit tous les mouvements et enveloppe tous les phénomènes. « C'est dans cette détermination que consiste la force d'inertie , comme nous la nommons. Si elle dépend du lil)re décret de l'Auteur suprême [a lihcra Snpretni Condi taris Lrge], ou de la nature même des points, ou de quelque chose qui s'y joint, quoi que ce puisse être, je ne le cherche pas, et je n'espérerais pas le trouver si je le cherchais. Et je dois en dire autant de la loi que je formule » ^
Sur la loi des forces attractives et répulsives, Boscovich exprime catégoriquement sa pensée, et il y insiste, qui est de n'entendre nullement par cette détermination au rapprochement ou à l'éloignement des points, qu'il appelle une force, un mode d'agir [arjendi modtun) mais la détermination elle-nume, d'où qu'elle j)rovienne, et simplement trllc cju'elle est représentée par une formule algébrique, ou m: peut construire géométriquement. En langage commun, la loi des forces reçoit cet énoncé : aux distances minimes, elles sont répulsives et croissantes /// iafiniluni, à mesure (pie les distances diminuent, tellement que la vitesse d'un point mù vers un autre doive, (pielque grande qu'i^lle soit, être annulée avant que la distance où il est de cet autre ne devienne nulle. Quand, au contraire, les distances augmentent, les forces répulsives diminuent, deviennent, pour des distances encore très faibles, nulles, puis attractives, et d'abord croissantes, ensuite décroissantes, évanouissantes ; redeviennent répulsives, croissantes, décroissantes, etc., et cela plusieurs fois, mais toujours dans un ordre
1. Bosrovicli. Vh'dosuplùœ uahiralislhoon<i vedacin ad uiùcam legem viriitmin jut/ura cji.sten/iinii, Vicnnœ austriœ 1759, p. 5.
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de distances très petites, jusqu'à ce qu'enfin elles soient et demeurent attractives à toutes dislances, si o-randes qu'elles soient, telles que celles qr.i séparent les coips célestes. Elles sont alors inversement proportionnelles aux carrés des distances. C'est la loi de la g-ravitalion. Il est aisé de voir que la courbe qui représente celte loi est une sinusoïde dans la partie moyenne et finie de son cours, la( publie est comprise entre deux brandies qui ont respectivement deux droites pour asymptotes et se rapportent, Tune, à Tintervalle indéfini des forces invariablement répulsives, et croissantes, qui s'opposent au contact; l'autre, à la force invariablement et de moins en mi)ins attractive de la gravitation.
Nous ne pouvons aujourdliui reg'arder (jue comme une de ces pnHentions de tout expliquer, telles qu'en ont les sciences dans renfance, cette tentative de raiticin'r la philosophie Hdturi'llr à la conception toute géométrique d'une loi Hni(jn(' (1rs forces doimn's dans /{f/tfi/ffrr ; ixuss'i n'estce pas dans les explications des qualités sensibh^s : cohésion, étals des corps, lumière et chaleur, électricit»'*, magnétisme, propriétés chimi((ues, par les simples vai'iations de la force f/nif/ffc attractica ou rcpidsirc des points iiuilèriels^ ce n'est pas dans des condjinaisons ai'bilriiires de distances et de mouvements hypothéticpies, que réside l'intérêt de la sj)L'CLdation de Boscovich, mais dans les questions générales qu'elles lui donnent l'occasion de traiter sur la nature de la matière, ou qui en sont inséparables.
Les questions métaphysiques engagées, dans son système, sont celles de l'espace, en ra[)port avec la matière, de la continuité, et, quoiqu'il ne rapprolondisse (jue le moins qu'il peut, — Boscovicli appartenait à la Compagnie de Jésus, — le problème de la relation des forces physiques à la volonté, en un système du monde, le sien, le plus rigoureusement m(''canique qu'on eût vu dej)uis le momie de Descartes, encore que si diiïérent.
La différence entre le mécanisme de Boscovich et celui
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de Descaries consiste en ce que ce dernier se fondait sur la continuité et la divisibilité indéfinie de la matière dont les parties posséderaient le mouvement et se le transmettraient les unes aux autres, tandis que Boscovich envisage la force mouvante dans les rapports mutuels des points espacés, matière inétendue dont les éléments n'ont d'intervalles que leurs distances mutuelles, dans l'étendue qu'ils divisent. Cet immatérialisme aurait dii logiquement amener, avec la thèse de ressentielle discontinuité des forces dans l'espace, celle de la réelle discontinuité du milieu, en d'autres termes, la thèse du vide et la définition relativiste de l'espace, rapj)ort et ordre des coexistences. Nous savons que Kant, en ^o\\ inonadisnte physique, s'était arrêté à ce point de vue, ([u'il abandomia [dus tard. Mais Boscovich l'entendait autrement, et nous crovons en trouver la raison dans le réalisme si)alial qu'il se laissa imposer par une application stricte de la méthode géométrique à la représentation des déterminations des forces variables, en fonction des déterminations des distances des points. Les distances étant représentées par les abscisses de la courbe, suivant la loi unique des forces de lu nature, et les abscisses étant (les droites continues, il fallait, semblait-il, qu'elles correspondissent à des ordonnées également continiies, et dès lors les forces représentées par ces ordonnées devaient subir aussi la loi de continuité. Continues dans l'espace, elles devaient naturellement l'être dans le temps. Boscovich, par cette conséquence, qu'il aurait pu éviter peut-être à rai(K> d'une distinction entre les rapi)orts des phénomènes naturels et ceux de leurs abstractions géométriques, confirma le caractère abstrait des forces dans son système, et leur éloignement du concei)t des forces mentales, qui sont essentiellement discontinues dans leur action.
Boscovich admit donc l'espace à titre de sujet réel, ou en soi. Mais ce fut implicitement seulement, et en tachant de se défendi'c, par une exposition très subtile, de constituer,
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par les intervalles des points, des infinis actuels, dont il disait n'admettre pas la possibilité. « Tout d'îd)ord il nie semble évident, dit-il, que, tant ceux qui admettent un espace absolu en sa réelle nature, et continu, éternel, immense, que ceux qui, avec les leibnifiens et les cartésiens, posent l'espace dans l'ordre (pi ont entre elles les choses qui existent, tous éo-alcment doivent admettre, outre les choses qui existent, un certain mode imaginaire, mais réel d'exister, par lequel elles sont là où elles sont, et qui existe quand elles sont là, et (jui périt quand elles cessent d'être où elles étaient... Dans le second cas, en elTet, si cet ordre qui, selon ces philosophes, constitue le lieu, n'était entendu des choses auxquelles il s'aj)pli(pie, (ju'alors et autant de fois qu'elles existent, c'est toujours en ce même ordre que ces choses existeraient, et, [na- cun^rcpiciit, elles ne changeraient pas de place. Un raisonnement semblable se peut l'aire au sujet du temps ». Le vice de l'argument ainsi opposé par Boscovich à la théorie leibnitienne de l'espace réside dans ce si, hypothèse qu'il ajoute à cette théoi'ie et qui en dénute, chez lui-même, la complète méconnaissance. « SI, dit-il, cet ordre ne constituait le lieu de hi chose qu'autant que le lieu est occupé par la chose, etc. w. Mais c'est tout le contraire que veut la théorie : l'ordre constitue, pour chaque point, des lieux qui varient avec le mouvement local de la chose ou des autres choses du svstème. Le lieu est relatif, comme le ch'^placement. Xe se définissant que [)ar la relation, il change avec elle, et ne saurait se rapporter à des points fixes dans resj)ace, parla raison que la position d'un point dans l'espace n'est définiï,sable que par la position de certains autres points, et cela sans terme. Le principe de relativité ressort encore plus clairement, s'il est possible, de la considération des choses du temps. La détermination d'un moment absolu du temps est la plus évidente des chimères.
« Il faut nécessairement admettre, conclut Boscovich,
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un certain mode réel d'exister par lequel la chose est où elle est et quand elle est. Que ce mode soit appelé c/iosr, ou nioclr (riufc chose, ou f^HcI/jf/c rlmsr, ou ion ne sait ipioi, c'est hors de notre imagination qu'il doit être, et la chose peut changer, pour alVecter tant«M un tel mode, tantôt un autre ». — Le géomètre réaliste, en sa naïveté, définit précisément l'objet d'une imagination inrléterminée, dans son eiïort pour nous faire croire que cet objet est (juelque chose de plus.
« J'admets donc pour les points de la matière individuels [sinfjulis — et tout ce qui en est dit peut aisément se trans[)orter aux choses, même immatérielles, — j'admets, dis-je, deux genres réels de modes d'exister, dont les uns se raj)poitenl au lieu, les autres au temps. Tout point a un mode réel d'exister, pai* lequel il est où il est, et un autre, par lequel il est quand il est. Ces modes réels d'exister sont pour moi du temps réel et de l'espace réel ; leur possibilité, (piinous est connue indéfiniment, est pour moi l'espace vide, et j)our ainsi parler, le lemj)s vide, ou, si l'on veut, l'espace imaginaire, et le temps imaginaire ».
Ne craignons pas de nous étendi'e sur une théorie curieuse, non pas, sans doute, en elle-même, car elle répond aux plus communes imaginations dans l'espace, mais curieuse justement j\ar ce fait qu'elle traduit d'une manière plus claire et distincte qu'on ne le voit ailleurs l'illusion réaliste de la séj)aration réelle entre ce qui demeure et ce qui se transporte, et que Ton prend pour quelque chose en soi : c'est, d'un coté, un mode de quelque chose, comme occupant le lieu; de l'autre, c'est le heu qui est occupé qui reste, et à la fois s'éloigne avec Toccupant. La ({uestion est d'autant plus intéressante que le sujet en remonte à Descartes : à Descartes initiateur véritable de l'idéalisme, et, tout ensemble, croyant candide en la réahté en soi du sujet de la géométrie, et dont Boscovich a tort de confondre les disciples avec les leibnitiens partisans de la définition
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de resj)acc par l'o/v/o cociislvut'umt. La plivbujuc inrca nique de Descaries repose, en elTet, sur une doul)le manière d'envisao'erlY'lendue. Comxna su hsl an n\v\\Q est pour lui, la malièr-e, tout ce (pie la matière est en soi et en ses parties divisibles à rinfini, qui posent, et qui portent, partout où elles sont et où elles vont, leurs étendues particulières : ce sont leurs modes dVHre où elles sont, comme j)arle Boscovich, excepté que ce dernier les lient mairie cela pour inétendues, ce qui nVst point logique. Mais, en regard de cette substance idéalement continue, et réellement divisible et divisée, Descar*tes est ol)Iig('' de fair*e rej)Oser son exposition des phénomènes du mouvement sur l'imagination inaliénable d'un espace immobile possédant en soi, et à Tétat de lieux fixes, les stations que les par lies de TélcMidue divisée et mobile occupent ou évacuent en s y succédant continuellement. C'est cet esj)ace-là que Boscovich, l'envisageant seulement dans les possibilités de lieux qu'il constitue, appelle resj)ace v'ulr, ou, si l'on veut [sen clitinr, imaf/utairc . 11 est pins que pr'obable que DescîU'Ies le regardait comme une l'onction de rimagination, en eiïet, et il le pouvait, j)uis(jue ce n'est pas ce poini de mk\ mais Tautr'e, celui des j)ai'îles di\ isécs, qui lui dumiaii la substance matérielle; mais Boscovich le peut-il, lui qui ne dispose pas de celte substance divisible pour y collofpier des lieux réels et mobiles à occuper pour* ses points matér'iels inétendus. Xe va-l-il pas forcément r'<''lablii' une continuité réelle, et non pas seulement potentielle, C(jmme il la voudr'ait, de tous les lieux orr^/y^^/Z^A's pour remplir l'oflicc d'un espace indéfiniment disponible j)our" les points occupants ?
« Ces modes réels et individuels, dit-il (ceux par lescjuels les points matériels inétendus occupent des lieux, naissent et périssent [et oriantur ac pereunt)^ et sont, selon moi, indivisibles, inétendus et immobiles en leur ordre. Ils sont réels, eux et leurs lieux, et les temps des points auxcpiels
ils appartiennent. Ils fournissent le fondement de la réelle relation de distance de deux points, ou tem[)oi'elle de deux événements. Et (pie ces deux points de malièr*e aient cette distance déterminée, ce n'est pas en soi, auli'e chose que ceci : (pi'ils ont ces modes d'exister déterminés, dont ils changent nécessairement quand ils changent de distance. Ces modes de l'oidr'e du lieu, je les appelle des /joints de lieu rêvU; et, ceux de l'ordi'e du tem[)s, des nionients, séparés et sans parties : les pr-emiers dérmés d'extension, les seconds do durée, les uns et les autres de divisibilité.
(( Les points de malièi-e ne peuvent êtr'e contigus, ou bien c'est (pi'ils coïncident ; s'ils ne coïncident pas, ils ont entre eux une dislance... w. A ces notions, sti'ictement o'éomtHiicpies, Boscovich ajoute celle qui établit la continuité, en un sens également correct, c'est-à-dire par une définition de possibilités, qui ne sauraient impliquer contradiction : et il continue d'exposer sa pensée comme s'il ne s'agissait jamais que d'une conliimité imaginaire et non d'une infinité actuelle de parties données pour la constituer réellement : « Lors(|ue deux j)oinls de matièi'e existent à quehpie distance l'un de l'autre, il peut toujours se placer, sur* la ligne qui h^s joint, un auliv point au delà, à pai'eille distance, et un auti*e de même, plus loin, et ainsi de suite sans fin. Entr-e eux peut se placer aussi un point (pii coupe cette droite en deux parties égales, et puis, dans les intervalles ainsi crc'és, de nouveaux points, en pareille ])Osition,... et ainsi de suite sans fin. (^)uelque grand ou quelque petit que soit un tel intervalle de deux {)oints, il pourra s'en établir-, dans le premier cas, un plus grand, un plus petit dans le second... La divisibilité l'éelle se j)rolonge sans fin, mais loujoui's le nombr*e des intervalles réels et le nombr'c des points réels demeurera fini tandis que le nombi'e des par'ties possibles n'aur'a pas de lin... Quand nous concevons ainsi les points de lieu possibles, nous avons lirifiiûté et la continuité de l'espace, avec la divisi-
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bilité à rinfini. Pour les choses existantes, il y a toujours une limite certaine ; pour les points, un nombre drlerminé; pour les intervalles, de mrmr. Pour les possibles, il n'y a pas de fin. La connaissance abstraite des possibles, excluant toute limite par Taro-ument possible de Tintervalle diminué sans cesse, et toujours existant, constitue l'infinité de la ligiie imaginaire, et la continuité (jui n'a i)as ses parties en acte, mais possijjles seulement. Mais comme cette possibilité est éternelle et nécessaire, car, de toute éternité et nécessairement, il fut vrai que ces points et ces modes pouvaient exister, un tel espace imaginaire, continu, infini fut en même temps éternel et nécessaire ; mais il n'est pas quelque chose d'existant, il est seulement quehpie chose de pouvant exister [al'uiuid laMhunmodn /m/ms rri^/rrr) objet poumons d'un concept indéfini : l'immobilité' de l'espace lui-même résultera de l'immobilité des didV'nMits points {a s'nunilortifn jniiicloruin immohUihtlv orlvhir. »
Cette dernière phrase est incompréhensible, cai* elle se rapporte apparenunent à la notion générale de resj)ace, et Tespace, en ce sens, étant essentiellement le lieu des mouvements, on ne saurait imaginer comment ce composé indéfini des (( modes réels d'exister par lesquels les points sont où ils sont», —c'est sa définition, —existe sous ces points mobiles comme quelque chose d'inHnobil(\ (,)uand c'est la possibilité de ces modes, possibilité que Boscovich appelle, nous l'avons vu, espace Inuujinairv, et non pomt leur réahté qu'on a cru considérer, rinunobilité de cette possibilité ne dit rien à l'imagination, à moins que, laissant là la théorie des junnls dv jovce, on ne se confie à l'intuition, pour laquelle les />(>/></> de lien sont tous en |)areille condition et immobiles. Mais alors on rentre dans le commun conce[)t. Les explications que donne Boscovich sur l'infinité des lieux d'une même distance que deux points réels de matière, observant entre eux cette distance, peuvent occuper dans T « (^spacr vide ou imaginaire », et sur
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l'infinité des intervalles de « temps vide ou imaginaire » pendant lesquels cette occupation est possible, sont complicpiées et difficiles à suivre; il sulfit de les citer comme de
curieux exemples des singularités auxquelles conduit l'abandon du double point de vue philoso|)hique sur la nature de Tespace: ordre et position, relativité de la grandeur géométri(pie (Leibniz^ ; intuition spatiale, fondement de la représentation objective (Kanl) ^
CHAPITRE
vni
LA TlIÉOillE DE LA CONTINUITÉ DE HOSCOVICII
Après avoir constaté en quels termes d'une netteté parfaite Boscovich expose la théorie de l'infini potentiel, on ne s'attendrait pas à trouver chez lui celle du continu actuel; il en est ainsi pourtant, elle lui est imposée, comme nous l'avons dit, par la continuité que la fonction géométrique des dislances, entraînant celle des forces, exige du mathématirir^n qui appli(jue la loi des attractions et des répulsions : « La loi de continuité consiste en ce qu'une quantité' quelconque, passant d'une grandeur à une autre, traverse toutes les grandeurs de la môme nature... ce qui se doit comprendre de telle manière qu'à différents moments répondent différents états, avec des accroissements ou des décroissements opérés en des petits temps continuement diminués [ium nisi cotifuiuU le/)ij)tfscff/isy.. Il n\ a pas, dans le temps, un moment assez voisin d'un moment précédent pour être le premier qui le suive; ou ils sont un seul et même moment, ou i)ien il s'interpose entre eux un petit temps continu [tvinpHsciduni con/lmaun) divisible à l'infini en d'autres moments intermédiaires ; et de même, il
\. Boscovich, Philo^opJiiœ naluralis Iheoria, p. 3UG sq.
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n^est pas (l\Hat de la quantité contiimement variable assez rapproché d'un état précédent pour être le premier après lui, en conséquence de quelque fait momentané qui arrive; mais la différence entre deux tels états tient à un petit temps continu intermédiaire, et, la loi de la variation étant donnée, ou la natuie de la ligne qui Texprime, et si petite que soit la modification quelconque survenue, il doit se trouver un petit t.Miips continu pendant lecpiel cette modification s'est opuiuc ».
Boscovich présente donc ici comme réellement effectuée dans le mouvement, par les forces de la nature, rinterposition sans fin de ces mêmes éléments du contimi que, dans le passage cité ci-dessus, il déclarait avec insistance n'être que des possibles; il admet, pour l'étendue et le temps, et pour les phénomènes cpii s\v i)ro(hiisent, cette infinité actuelle qu'il a reprochée à la doctrine de Leibniz, et qu'il a jugée sullisamment réfutée par les arguments de Zenon. On peut prouver, en effet, en appliquant XAcfiilh à sa propre théorie, que ludle évolution naturelle ne pourrait se terminer, ni le tem|)s atteindre jamais à une grandeur donnée, à cause du nombre iidini des intermédiaires à traverser entre deux états déterminés d'une chose cpii change, et entre les deux moments auxquels ils correspondent \
Si Boscovich n'arrivait pas, comme lit plus tard Kant, parti comme lui des monades-forces disséminées dans l'espace idéal, à remplir res[)ace de ces points, amenés à la continuité, ainsi que leurs actions; s'il ne supprimait pas l'inexplicable ride, en remontant, grâce à celte vue toute géométiicpie, à la matière infiniment divisibh' du idcin de Descartes; s'il ne peuplait [)as comme Leibniz, la moindre étendue finie d'une infinité de monades, il ne laissait pas d'v placer, par sa doctrine de la continuité, une infinité de degrés de force attractive ou réi)ulsive, en corresi)ondance
LA THÉORIE DE LA CONTINUITÉ DE BOSCOVICH
avec l'infinité de variations possibles des dislances, c'està-dire des variables de l'espace et du temps, et c'(Hait y placer une infinité de phénomènes, non pas possibles seulement mais réels; et autant il eût valu multiplier les sujets que les actions dont ils sont les sièges. Cela ne change rien au déterminisme de la loi des forces.
C'est peut-être ici le lieu de placer une observation sur cette question du vide, qui, très effacée aujourd'hui dans les doctrines régnantes, a été si disputée tout le long de l'histoire de la philosophie. Elle n'a été un sérieux embarras pour les philosopiies qu'à raison de ce que, considérant le vide comme une sorte d'existence, opposée pour la pensée à l'existence du plein, ils ne pouvaient se rendre compte, en tant que distincte, de la propriét('' (]\\[[ixdc-CO/ili'/iiriuicontcnf(, le corps, (jiù (li'jà jKir hil'iiK'inc apporte ce qu'est le contenant! (]ette difficulté bizarre, mise en évidence si particulièrement dans la physique de Descartes, où l'on peut la croire au fond résolue, mais trop peu clairement, par la considération de l'espace comme une simple idée générale, ne se lève com- |)lètement qu'en considérant l'étendue, — qu'elle soit inli(''r'ente aux corps, ou imaginée hors des corps, — sous son point de vue inteHigil)le; c'est-à-dire comme une relation. C'est un rapport de quantité entre des choses coexistantes, rapport (pu croît ou décroît indéfiniment de grandeur, et dont la j)erception est accompagnée de l'intuition spéciale de l'ordre et de la position relative des objets com pairs. Le caractère de cette intuition est de comporter entre les représentations données de deux objets la représentation objective de la possibilité d'en percevoir un troisième qui entrerait en relations déterminées avec les précédents. L'image en quelque sorte abstraite du lieu de cette possibilité est ce qu'on apj)elle le lieu ou l'intervalle vide^ c'est la distance, sans intermédiaires, et quand on en généralise rinluition par son extension indéfinie en toutes directions, c'est l'espace indéfini. Cela posé, la question du vide
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se présente en des termes positifs; car l'idée du vide apparaît simplement comme ïidrc du rie h d'r.ristnnr ; son nom n'est pas le nom de quelque chose. Le dilemme se pose ainsi :
Devons-nous, dans l'espace représentatif idéal, concevoir tout lieu imaginé possible, — concevoir tout point, |)our descendre au minimum, — comme le sièg-e réel, qu'il nous soit ou non percevable, d'une force distincte, d'un phénomène distinct ; — ou bien la dissémination des forces, et le fait d'extéiiorité réciproque et de (hslance locale des agents règnent-ils dans les profondeurs de la nalure ainsi qu'ils se manifestent là où les lois de la conscience éclatent? Sont-ils la loi universelle des êtres dans le monde ^? La question est donc celle de l'infini et non autre. Si on la résout en rejetant la possibilité de l'infini actuel, l'idée du vide ne trouve plus aucun concept où se j)rcn(h"e, celui de la continuité de l'espace et du temps lui faisant défaut; on doit y substituer la négation de tous termes intermédiaires entre les termes de tels rapports déterminés et donnés, l'affirmation de l'absence d'être et d'action dans certains intervalles qui sont pour l'entendement les cadres vides des possibles.
Boscovichn'apas été sans se rendre compte de l'espèce de
l. 11 est rcnKinjuJiblc (|iii' linui^'iiiiition de hi «((rilimiili-. inlirrcntc A la repivsriitation gé()nu''tii<|U(> ((livisil)ilitr iiidrliiiic de IrtciKliit' liiirairci, et qui se transporte si aisi-uuMit de l'étendue au temps, à la faveur de la mesure (pie l'i'space prtMe au temps, nous permette le eoneeiit de la eontinuité et de linfinité des moments du temps à venir et des momeids du temps passé, mais que nous ne trouvions pas la même facilité à placer ce concept entre deux moments de notre conscience discursive. Nous é|)rouvons. au coidraire. une résistance invincible de notre pensée à la supposition (pie des événements successifs sans nombre puissent trouver place dans linlervalle <pii sépare deux de nos perceptions. Cependant le raisonnement in ahslnu/o serait le même pour démontrer (|ue ces deux moments ne sauraierd être «ontij^us sans se confondre : (jue sils différent, c'est donc (|u'il s'en écoule une inlinité de lun à l'autre, c'est-à-dire tout autant (pi'il y en eut dans le temps passé, et qu'il y en aura dans le temps à venir ! Boscovich présente de cette manière sa loi (Jes possibles dans le « temps vide, ou ima^'inaire » (p. 307) sans remar(pier aucune différence entre les trois cas, doid l'un, celui de la conscience est le témoin de la discoidinuité.
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contradiction introduite dans sa théorie parla reconnaissance de (( l'impossibilité de l'existence simultanée d'un nombre absolument infini des jtoiiUs de l'uni yvV'/.s » d'un côté, et, d'un autre C(Mé, j)ar l'adoption du principe de la continuité mallK-malique, (( en vertu duquel tous les points d'une ligne donnée peuvent être occupés les uns après les autres par des points de lieu réels, à savoir dans le mouvement conliim, et tous les moments du temps contiim peuvent se raj)porter à la durée d'une chose quelconque. » 11 se pose, à cet endroit, la question : et « on peut, dit-il, mettre en doute, si tous ces points de lieu peuvent exister à la fois : je n'oserais en décider \^dc/uiu'c non ausù/i) ». Mais ce qui le confirme en son opinion sur la nalure et la contiiuiité de l'espace, c'est qu'elle évite les principales difîicultés des autres doctrines, et résout tous les problèmes physiques, de la manière la plus satisfaisante.
Hoscovich fait au système de la continuité réelle une autre objection très profonde, sans en apercevoir la portée : il démontre, en efFet, que les véritables grandeurs, les distances, les mouvements absolus nous (''chappent; que le monde resterait le même pour nos perceptions si les dimensions des choses étaient changées, établies sur une autre échelle, ainsi que les forces; que nous ne pouvons nous assurer d'aucune unité de mesure dans le temps, ni même dans l'espace, et qu'enfin nous ne connaissons que des relations. Mais au lieu de conclure de cette constatation le principe de la relativité de la connaissance, principe qu'elle fait ressortir en montrant la chimère de la poursuite des derniers éléments de la quantité extensive ou successive, Boscovichse contente de remarquer que notre entendement ne va [)as au fond des choses; et il suppose par là que cette matière vide a u/i fond, que logiquement elle ne saurait avoir; car la continuité est, commme l'infini : le sans fond.
1. Roscovich. l'hilosophiœ liuluralis, etc., j)p. 314, 317 sq., :28G sq.
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CHAPITUK XXXIX
LES Tiii:si:s tiikolociui'es chez noscovicii
Le point de vue de lioscovich est eontmiro à la eonlinuité, dans l'appendice de son ouvrai;v, où il l'ail une incursion sur le clianij) Ihôoloi^i^iue. Là, la doctrine de la création lui dicte la thèse nettement finitistc, et, vu vertu de rini possibilité {r/ff'il n (h'inontrrr de re.xistence de Tinlini déterminé en soi, dans Tordre de la o-randem* comme de la |)etitessc, il réfute ro|)inion de l'éternité du monde. 11 pose Toeuvre du (j'éateur comme une consfitulion divine de tous les éléments des choses en des îKjinbres détermini's, cl il tait une importante remarque : c'est que le concept de réternité future nVst nullement atieint par la contradiction à laquelle est condamnée l'hypothèse d'une éternité écouh'i' ' la raison très simple en est que le prolongement sans lin (\v^ phénomènes ne peut jamais aboutir à rinfinilt' numérique réalisée, jamais cesser de constituer des nombres déterminés ^
La doctrine de Hoscovich nous parait, mal«^'ré tout, si on la considère ilans le s\ sterne j)hy.>i(jue, qui en est la seule partie ori<;inale, une sorte d'hérésie du leil)nitianisme, qui apporterait un amendement considéi-ald»'. (*t dans une lieui'cuse direction, à l'inlinitisme des monades leibmtiennes, si ce n'était que \v pln^icion renonce au caractère essentiel de la monade, pour en [vduire la dclinition à dus propriétés mécaniijues. Il ne laisse pas de conserver la loi mathématique de la continuité, incompatible a\r la réelle individualité des forces, et il garde ainsi le fondement physique du déterminisme, (pioiqu'il n'en accepte^ pas la conséquence. Il refuse enlinde compléter la loi universelle qui
Boscovicli, Philosophiœ naliivails llieorhi. p. 28S
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détermine en fonction les unes des autres les forces des monades, pai' Thypothèse d'une harmonie pré<Hablie, analoLiue à celle de Leibniz, unique moyen de (aire concorder le niLcain.^me de ces forces avec les déterminations des esprits.
Le motif que Boscovich fait valoir |)our refuser le caractère mental à ses monades, dont les fjualités uniques sont Tattî'aetion et la répulsion, et se réduisent à rien, pour ce qui serait de définir la nature de ces êtres élémentaires ; car il nous a a\ ertis qu\^lles n'ont pour lui que la signification des faits m(''caniques d'apj)roche ou d'éloignement de ces points selon leurs distances. Le motif d'une vue si abstraite, quoique procédant de la distinction absolue (cartésienne^ de l'esprit et de la matière, se lire d'une idée de la matière toute diiïerente de celle de Descartes, mais propre à fournir à la doctrine des distances le sujet math(''mati(pie dont elle a i)esoin. Boscovich, trouve la pi-opriété favoi'able à sa thi'orie dans l'impénétrabilité, non dans l'étendue, la composition et le mouvement, propriétés que d'ailleurs il ne croit j)oint incompatibles avec le sentiment et la perce[)tion. L'impénétrabilité absolue, ré^idtat de la répulsion indéfiniment croissante avec le rapprochement dv^ points, ensuite les distances, les degrés des forces, cpii en d<'j)endent, étant les faits uniques ajoutés à la donnei- des points, l'idée de matière n'a qu'une signification malhémati(jue en son ap})lication à la monade; c'est donc une sorte de matérialisme^ sans matière, et auquel ne se joint pas une doctrine de la vie et de la pensée, en corp'iation sullisante avec le mécanisme. Les brèves et vagues explications de Boscovich sur l'ame, ses rapports avec les mondes, son siège, (pi'il n'entreprend pas de définir, son commerce avec \v corps, ne présentent rien de l'intérêt d'un monadisme qui aurait porté moins exclusivement sur Faspect mécanique du système du mondée
1. Doscovifli. VliilosophUv ndfurulis f/ieoria, p. 78 sq.. 280 .s({.
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La cléfinilioii rie la monade de Hoscovich, jnùnt hu al . comme il la nomme, point (ra|)|)licalion de la lorce, ne la rend pas senlement étran<i,ère à toute perception qu'on supposerait liée à Faction pro})rement dite, s'il y avait (ution, mais ce serait encore un non-sens de lui atli'ibuer la sjioutnnritr, caractère éminent de la monade de Leibniz, même (juand il l'envisage au [)lus bas degré de l'échelle de l'être. La loi universelle de Hoscovich est un parlait déterminisme mécanique rralisc par la solidarité des forces, toutes et à tout instant corrélatives, mutuelles et dépendantes de leurs antécédents. Les âmes, ou esprits, et les volontés peuvent bien constituer un monde dilTcicnl de celui des monades, et dont le philosoj)he définira les actes comme capables d'introduire des modifications dans les forces, ou monades, et d'en recevoii* de ces dernières, en leurs propres modifications ; mais il ne rend [)as intelligible cet échange d'influences entre des essences auxquelles leurs définitions ne donnent rien de commun ; il ne le cherchera même pas, ce ne sera que par une évidente contiadiction, introduite dans le concept de son mécanisme universel, qu'il en imaginera la loi altérée en des cas particuliers, pour donner l'entrée à des forces d'une autre nature, on ne sait comment produites et comment agissantes, et pour faire que les attractions et les répulsions cessent d'être ce qu'elles sont, là où elles sont, et de causer les mouvements (ju'elles doivent causer en vei'tu de l'institution fondamentale des fonctions de la force et de la distance.
Ce détei'minisme est d'ailleurs conforme aux vues de Hoscovich, en ce qui touche la séquence nécessaire des ('vénements ; et il en fait remonter le point d'attache au toutpuissant créateur qui, de tous les moments possibles de l'éternité antérieure et postérieure arrêta, dans sa liberté, le moment particulier où il créa la matière, et, entre tous les états infinis j)ossibles de la matière, choisit Tétai partie u-
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lier, détermina les lieux, la courbe des forces, les distances des points locaux, les directions et les vitesses des mouvements, tels qu'ils devaient exister. L'impossibilité de l'éternité du mouvement et de la matière, dit Boscovich, ressort plus fortement que de toute autre théoiûe, de la mienne, qui fait déj)endre tous les phénomènes de la courhv f/cs /(urrs cl de hi forer (T'ntrrliv :
(c La matière, en effet, quoique posée avec son essentielle et nécessaire force d'inertie, en regard de la loi des forces actives, doit cependant être déterminée à son état, à un moment donné, |)ar son état au moment immédiatement précc'dent... Mais l'état précédent ne peut déterminer le suivant qu'autant qu'il a été déterminé lui-même à l'existence par un pn'cédent.. . Poursuivant à l'infini la S(Tie des déterminations successives, qui toutes ont été en elles-mêmes dénuées de la détermination à l'existence, nous trouvons que la siTie entière ne peut non plus la tenir d'elle-même, par la raison qu'une somme infinie de termes dont chacun est ('gai à zéro est elle-même égale à zéro. Elle ne peut la recevoir que d'un être posé hors d'elle ». L'être extérieur à la série, et qui a déterminé celle-là entre une infinité d'autres séries j)ossibles, ordonnées ou inordonnées, a du posséder la puissance de détermination infinie, la j)uissance élective, la connaissance et la sagesse, au défaut desquelles tout état qui a pu se produire à un moment quelconque, encore plus toute série de ces états, dans la suite des temps, devrait être jugée avoir été infiniment improbable *.
\e retenons, de cette intéressante forme amendée du vieil argument a ( onlint/ettlia ntund'i^ que la proposition de renchaînement absolu de tout état de la matière à l'état qui le précède immédiatement : cette proposition exclut la supposition (pi'il I misse appartenir à un agent différent de ceux qui sont pourvus de \i\ force d'inertie de produire la moindre
Boscovicli. Vkilosnphix nah/ralis theotna, p
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modification dans les déterminal ions de ces derniers. Il faudrait que cet agent, inerte d'une autre manière, reçut de quel(|uc action extérieure une modilicalion de s(f Hhcrtr qui en mît la détermination exactement d'accord avec celle de Tétat de la matière au même moment : car, s'il agit librement, renchaînement des effets n't»'l<'>s par la loi des forces j)ourra être troublé.
Boscovich reconnaît « trois genres de lois dans ce commerce de Tàme et du corj)s que nous a|)j)i'lons leur* union ». L'un, dit-il, est relatil'à la position et au mouvement local de l'ame dans le corps, ou quand elle se retire (hi corps ; et celui-là se rap[)roclie de la loi qui gouverne les points de la matière, encore (pi il v ait d'"^ ditf«''rences : mais les deux autres en dillerent totalement ; « 1 une est une loi de connexion nécessaire. Tauti'e de connexion libre.
Ces deux îuitrcs connexions sont les actions du corps sur lame et de Tame sur le corj)s. 11 ne sert de r*ien à Boscovicli, pour les ixpliijuer, crattribuer la locomotion à Tâme, ce qui les assimile, sous un rapport, aux points locaux ; elles lui sont plus incompi^'hensibles encore qu'elles pouvaient l'ùtre aux cartésiens. Au moins son affirmation est-elle claire et nette, pour dt-clarei' tpi'il n'y a pas réciprocité pure et simple d'action nécessaire, mais qu'il existe un lilire ar*bitre.
« Toute notre liberté consiste sans doute dans l'excitation des actes de la volonb' et. |)ar leur moyen, des idées de l'entendement, grâce auxcjuelb^s. une lois excitées par le libre mouvement annnumv intérieur {hhcrit (iHunastlco motu tutrinsero c.rrifa/i^], et, en vertu de cette espèce de loi, certains mouvements locaux doivent aussitôt naître dans cette pai-tie de notre corps (pii est rinstrurnent pr*emier des mouvements lil)res. Mais il n'v a de mouvements locaux d'aucune j)ar-tie de notr-e corps, il ny a j)oint d'idées de notre entendement, qui déterminent l'espr-it, par une loi certaine, à un acte libre de la volontt' plutôt qu'à un
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autrr, quoiqu'il se puisse que, par une loi certaine, ils l'inclinent et lui rendent certains actes plus faciles que d'autres, tandis (jue le très libre j)ouvoir demeure toujours dans l'esprit, dans cette faculté même qu'il a, que nous appelons volonté, de choisir cela môme qui est contre son inclination, et de lair'o que, par l'effet de sa pure détermination, la pi'épondér'ance appar'lienne à cela qui, indépendamment d'elle, a le moins de lorxuî » \
Ce ne ser-ait pas ici le lieu de r'emar'quer l'extrême dureté de cette délinition de la pur*e lihciir (rind'ifjhvna^ si ce n'était pour constater la rupture qui en résulte de tout rapport entr*e cette étonnante faculté et le déterminisme absolu du mécanisme de la naUii'e. Au vide établi entre les deux es/jèci's (If /(fis (pii l'ègnent sur le connnerce de l'àme et du corps, quand on considère la faculté de vouloir*, il s'en ajoute un iiutr*e dans la [)artie des ( otinexlons nrcessalres ; car Boscovich confesse une entière ignor-ance de ce qui louche les « rap|)orts nécessaii'es, multiples et vai*iés, entre les mouvements locaux du corps et les idées de l'enti^ndement, d'un côté, et cer*taines alfections indélibér*ées de l'espi'it, de Tautr-e, et la possibilité, s'il y en a une, de les i*amener à l'unité d'une loi ». Les r*ègnes de la natur*e et de respr*it appar'aissent donc à Boscovich comme absolument séj)arés, ce qui se conçoit bien quand on rédéchit au cai'aclère pur*ement mathérnaticpie de sa loi universelle des forces. Et il n'y a pas séparation d'essence seulement, mais encor'e onnesaui*ail concevoir runion, (pii s'opèr*e défait, selon Boscovich, puis(pr'il admet cpie, en conséquence de déterminations absolument libr'cs de la volonté : des niouvcim'uls l(H(inx jKiissi'nt (l(in< miv jKtrî'u' de notre corj/s (jui es/ l'inxtnimeiit des nioucements l'thres ; et c'est ce qui ne se peut fair*e sans que les ellets natur*els de la loi des attr'aclions et des répulsions des points soient altérés, c'est-à-dire sans que cette loi soit violée. Et cependant Bos-
Boscovich, P/iilosop/iiiL' iialuraUs tkeoria, p
ÉTL'DI-: SUR LA PKRGKPTION HT LA VOnCK
covich rejoUe lo doctrine de ï/iarf/ionic jt/rrlff/j/ic, loi de concordance qui serait instituée divinement parle Créateur entre les mouvements des points et les déterminations des es|)ritsi. Il est très probablement empêché d'eml)rasser la grande hypothèse de Leibniz, parce que ses monades ne sont que (/es jjoi/ifs^ dénués de tout mouvement spontané, inassimilables aux monades leibniliennes dont les déterminations internes en rapport avec les mouvements sont toutes j)lacées en cela sous la même conchtion, spir-ituelles qu'elles [)uissent être, ou simples «'léments du corps, et se conçoivent mieux dès lors comme éternellement réglées en fonction les unes des autres.
La ressource de l'harmonie préétablie étant donc refusée au système de Boscovich, on n'imaginerait plus aucun moyen que ce philosophe aurait eu de se satisfaire au fond sur cette question, si l'on n'avait recours à la théologie. Mais il savait sa théologie, et les traditions de l'École lui en fournissaient deux principaux, dont il a pu se croire (hspensé de mêler à son sujet les dillicultés. Le premier moyen, et le plus simj)le, consiste à affirmer à la fois la liberté d'indilTérence et l'universel déterminisme des actes, en tant que décrets de la Providence, et à déclarer que ces deux vérilés s'accordent, encore bien qu'on ne voie pas comment elles peuvent s'accorder (euj)hfmisnie,, pour ne pas dire: encore f/tf^o/t voie (n^vlles ne prurvnt sUicvor- (1er] . Le second moyen, et le plus [)rolbnd, se trouve dans ce que nous avons nommé ailleurs le panthéisme théologique : doctrine suivant hupielle l'Etre éternel donne l'être actuel à tout ce qu'il y a de réel en nos pensées, nos sentiments
1. Bosroviclj iriulnicthiit pas non plus roplimisiiu' de Lcibui/. il y opposait mit' laisoii «iiritMis.' : rimpossihilitf d'ww maximum de pcrfrctioM (lu moiuli', ainsi (pic duu minimum, (l'aillcurs. Quel monde »pic Dieu (nitcrtH'. un miMlIcur mondi» aurait toujours été possil)lc. hici n'a pas pu créer à la fols tout ce <juil aurait pu créer. Il a crtH' «ians sa lilHTtJ. Toute |H'rl(Mtion imaf^'inablc était inlinimcnt loin de se |)ouvoir imposer par son mérite au eréat'ur. (!e d.'!-ni-'r tî'ait nous '^î\\r les précédents et pari d'un au'i-e esprit, visibleim n
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et nos actes, lesquels sont nécessairement d'accord, pour cette raison, avec les lois et les mouvements de la matière dont ce créateur du monde est aussi l'auteur. Comme jésuite, Boscovich ne pouvait que rejeter cette dernière doctrine, répudiée par sa Compagnie. L'autre, ou quelqu'un de ses équivalents, lui restaient disponibles.
DU SUJET ADSTUAIT DE LA PHYSIQUE
Le mérite de Boscovich comme physicien spéculatif ne fait en quelque sorte qu'un avec ses défauts comme philosophe. C'est en écartant de l'idée de la force, l'idée, le caractère de la force mentale, en dépit de leur unité profonde, que, en même temps qu'il s'est fermé le chemin et Tintelligence du monadisme idéaliste, il a le premier formulé le concept de la force au point de vue le plus rigoureusement scienli(i(jue, c'est-à-dire aussi abstrait que possible, géomélriijue et mécanique. Et c'est à cela (jue tient sa juste renommée, c'est pour cela que sa conception a toujours été remarcjuée, approuvée de plusieurs, sans que son sf/stème ait passé un seul instant pour viable. On a le sentiment que la physique et la chimie doivent trouver, au dernier fondement de leurs théories, des lois mécaniques, quoiqu'on se sache encore bien éloigné de les pénétrer dans ce qui constituerait leur parfaite unité, mais on se rend de mieux en mieux comf)te de ce qu'implique l'abandon, désormais accompli en physique, de la recherche (les causes. Aux causes, il faut ajouter ici les (jttd/ités, ou essences^ qui jouaient aussi le rôle de causes dans l'ancienne physique.
La science, qui substitue à l'étude des causes, celle des
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conditions des phénomènes et de leurs lois de coexistence et de succession, et qui renonce à rien envisager, dans les qualités sensibles, de ce qui dépasse Tobservation et la description des modes objectifs impli(jue, par opj)osition avec son domaine ainsi constitué, Texistenoe cfun domaine impossible à écarter, qui est celui de la psvcliologic [)ure et de la métapiiysique. I.a science positive n'a nullemeni à nous dire te (jff'rs/ la jun c, mais seulement ce tjue les forces produisent dans l'espace et dans le temps. Ce (jue les forces [)roduisent, c'est le mouvement, auquel tout ce qu'il y a d'effets au monde est subordonné, et les sujets du mouvement sont les êtres sensibles dont la science «''hidie les qualités, les relations et les modifications en fonction les unes des autres, et toutes dépendantes des lois (|ui l'éLiissent la répartition du mouvenent entre eux, ses duuclioii.^ et ^e^ vitesses, suivant cpi'il se compose et se décompose. Mais la nature intime de ces êtres, sujets du mouvement, ne peut être révélée j)ar le mouvement, j)aire (ju'elle ne saurait se définir [)ar des propF'iét(''s d'f'tencbie (livisil)l{^ et de fii^ure ; elle ne comporte pas 1 apj)licalion de la (piantité dans l'espace et de sa mesui'e, mais celle du nor]d)re seulement, (pioi(pie indéterminable, grâce à noire eoncept des unités individuelles qu'eml)rassent les eorps, les masses ^ et auxquelles appartient Texistence numérique discontinue.
La loi de continuité étant im[)osée à l'étude {\i?> êtres dans l'étendue et dans le temps à raison des modes possibles indéfinis de leurs déterminations sous ces deux catégories, et, d'un autre coté, la limitation, la définition formelle des sujets des phénomènes du mouvement étant indispensables pour constituer une matière d'aj)plicalion de ses lois générales à étudier, il faut, là même où la méthode infinitésimale est imposée par les pi-oblèmes, définir en dernière analyse le sujet proprement et oi'iginairement mù, et le lieu d'application de la force qui imprime
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le mouvement (c'est-à-dire la condition nécessaire, suffisante et imm(''diate du changement de lieu à son ])remier moment). Or il est impossible que le i)hysicien définisse ce sujet dans les limites de la science, car il faut, j)Our le définir, entrer dans les questions de la monade, ou de la substance et de la cause. La définition du lieu d'application exigerait elle-même, préalablement, celle du sujet. C'est jmurquoi on a recours, en mécanique, au jtoini nuilh'lvl^ être abstrait dont on fait le sujet d'une double j)ropriété : celle du jnùnt (ji''0)nrtri(ii(v^ indivisible, et que, aisément, on imagine mobile, et celle d'un siège de puissance : le pouvoir de communiquer le mouvement à d'autres points semblables, comme de le recevoir d'eux par telle ou telle voie de communication. Pour éviter d'attribuer à ce point la force intrinsèque, ou un mouvement spontané quelconque, on a créé la fiction appelée fnr( r (T inertie^ qui consiste en ce que de lui-même le sujet reste comme il est, mù s'il se meut, et alors sans variation dans sa vitesse ; en repos, s'il est en repos, et ne peutêtre défini en son état que par relation aux états donnés d'autres points, au moment où on le considère. C'est pour cela que Kant, se représentant certaine chose donnée sous le concei)t d'une force d'occupation d'un espace, et d'empêchement d'occupation de cet espace par quelque autre chose, définissait la matière : « le inoh'dv en tant qu'il remplit un rsj/dcc » ; ce qui réduit la substance inntêr'u'lle à toute l'abstraction mécani(|ue voulue ; et c'est pour cela que Boscovich, encore [)lus soucieux d'éviter la substantification de la force, la plaçait dans le point, agent mathématique d'attraction ou de répulsion, et ramenait entièrement cette double cause à la fonction des distances des points, qui n'est rien qu'une condition des phénomènes de rapprochement ou d'éloignement.
La chimie, science dont la tâche serait de définir, à la suite des merveilleuses découvertes de l'analyse, après
Renocvier. — Le PtM'sonnalisme. 30
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l'œuvre de la synlhèse 0[)i'rant sur des éléments enipiiiques, les éléments ultimes des eomj)Ositions les j)lus profondes d'où naissent les propriétés spécifiijues des corps, la chimie ne peut dépasser la connaissance de la moh'cule, rpii ne dillère du corps sensible que pai* les (limeiisions, et en représente les qualitc's dislinctives ; elle ne saurait atteindre^ pai' tjuelque spi'culalion que cr .-^olt de son domaine, Witome, en attachant à ce mot une sig-uilication positive. Quand le chimislo a donni' ]<> nom (TalonK» à un élément (jui possède d(''jà une pesanteur sptH'ilicpic et des propriétés (\\\\ simuhMit. si ce n'est qu'elh^s expi'iment réellement des attractions tout autres (pic mccaintpic.^ entre des êtres de ditlV-rentes natures, exerçant, comme on dil, des allinifi's ('lectives, il ne peut pousseï* plus loin sa recherche sans abandonner la m(''lhode scientili(j(ie, ou prendre le j);u'îi de remplacer le concept piivsique de j'élre atomi(|ue par le concept abstrait de la force. Mais ce mot force d(''siL>"ne lui-même, pour le savanl. un(^ propri'''l(''. ou a cause d un <;"rouj)e de propriétés. Les li)rces douent se définir par \{'\\v^ edets, par iXa^ mouvements déterminés, et avoir des points (Tapplicalion (pii sont (\y}r^ |)oints o'éomé- Iriques. C'est donc la réduction de la chimie, connue auparavant de la |)iiysicpie. à la mécanifpie.
Sous Taspect de la réalif»', (pii se trouve ain>i délinitivenienf (injHisi' i\ Taspect de la scienc(\ mais nullement rr>//trairv^ il devient ti'ès \raisemblable ipu." les ultimes éléments (1(^ composilion (h' ces êtres complexes rpii soni les corpn ne >onl p.i^ lUx- mêmes des êtrivs d'une espèce définie par la (jiianlih' et la mesure, et (jui se puissent présentei* à Tima^'inalion 'ioii*^ Taspect des sujets d<' TiHendue de la fii»ure et du mouvement. L accord des melliodes se fait par la juste déterminalion dt^ la notion de foi'ce, (pii pass(^ de lune à Taiilre, en ses applications, mais cjui doit se prendre originaiiemeid, poui* lintcM-prétation de la nature, dans Tordre mental, et se rattacher au désir et à
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la volonté. La science, dont le sujet et les principes, dès le commencement et dans tout le cours de son développement, sont abstraits, se découvi'e à la fin comme devant être le système aciievé d une utrcaniritu' l'ulioanvUc . Mais la nature, sujet réel, est le tiiéàti-e vivant d'une pst/rholorjie en acte, ou vie i\o res})i'il. dunl la manifestation la plus haute et les assises iid'éricures sont également soustraites à toute expérience de notie part. La nuithhnatïque est la méthode de la science, qui n'avance qu'à mesure des pro«;'rès elï'ectués dans Temploi de cet instrument. La mvlaph//sl(jf(e j)art de Tétude psychologique des notions générales (pie foui'nit la conscience pour hi connaissance spécuhitive au delà de rex[)ériencc actuelle.
CHAlMTliL XLI
DE LA «.IIAVITATIO.N ET DES ACTIONS A DISTANCE
l'oiu* récaj)itulei- maintenant les r«''sullals généraux de notie étude sur la /jcrrr/f/io/t cite me et sur la nature de la force, deux questions (jue nous avons trouvées continuellement liées l'une à Tautre, considérons les deux grandes esj)èces de forces natui'elles : Tune qui règne avec la plus grande simplicité, et une universalité dont nous ne voyons j)as les bornes, sur les corps répandus dans les espaces qu'atteint notre vision et sur leurs mouvements, et (jui semble se retrouver, la même essentiellement, mais en conllit avec des actions antagonistes, aux plus petites distances que nos observations et les plus probables inductions peuvent atteindre ; l'autre qui produit et entretient les conditions de la vie, de la pensée par conséquent, et régit Tordre des mouvements en rapport avec nos sensa-
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lions, aux lois desquels, comme instruments, se rattache la possibilité des communications mentales des êtres sensibles.
La oTavitation ne s^explique pas en (jualité de force mécaniiiue, quelques efforts qui aient élu faits, dans l'analyse matliémalique, pour en ramener les effets à ceux de la transmission du mouvement au sein d'un milieu à déiinir par hypothèse. Si Ton parvenait à surmonter les diffi^ cultes qui jusqu ici s'opposent à Tachiptation d'une hypothèse bien a})pro|)riée aux etîets de cette force constante, universelle, on se croirait plus avancé, au point de vue scientifique, en ce que la force mécanique suj)posée ne paraîtrait plus être une action à distance ; et il est vrai que la répugnance à admettre ces sortes d'actions existe encore en beaucou[) d'esprits de savants' ; mais ce ne serait là qu'une illusion : en effet, la force à laqueUe on rattacherait ainsi les phénomènes, serait bien (Ui genre que nous imaginons le mieux com[)rendre, c'est-à-dire une impulsion, un mouvement communiqué par un mouvement ; on se rendrait compte de la nature des effets sensibles de la gravitation, elîets causés par d'autres effets, insensil)les ceuxci, et produits (huis un milieu insensible, universellement ambiant et pénétrant tous les corps. Ce milieu, où résiderait la cause, doit lui-même être défini comme ne possédant les mouvements internes, vibratoires, par exemple, des molécules qui le constituent, que grâce à des actions exercées au contact, en principe, d'a[)rès Thypothèse. ?^lais ces actions supposent, comme condition préalable, la doniK'e des distances qui doivent être franchies pour amener le contact, le choc et l'impulsion; elles implicpienl
1. Voy. ci-dessus ichap. xxix) iinr noie sur ropinion de M. IL Eaye. nppelanl l'action à di>tan('e une omniprésence, qui scnûl -en (pielcpie sôi'îc une rontradielion dans les termes ». De (juelle sorle est celte contradiction (lui n'est (\uen quelque sorte dans les termes? La logique ne la connaît pas ; ce ne peut être ([u'une pétition de principe (lui vise à confon'Ire l'action avec le contact.
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donc Texislence d'une cause des mouvements qui portent ainsi les molécules à la rencontre les unes des autres. Quelle est cette cause, cette force? L'exphquer par des chocs antérieurs, c'est reculer sans fin l'origine. 11 faut qu'il y ait des actions avant le contact et pour que vienne le contact, s'il est possible, entre des corps sup])Osés primitivement distants.
L'objection physique la plus forte à l'existence d'un corps intermédiaire, opérant la transmission universelle des mouvements qui produisent sur toute matière observable les effets de la |)esanteur, est celle qu'Arago notamment a fait valoir, et à laquelle il ne semble pas qu'on ait opposé des hypothèses à fondement bien spécieux. Elle consiste en cette remarque : que, si la gravitation est une action transmise par un lluide, sa transmission est un phénomène progressif, et qui se propage en des temps déterminés. En ce cas, comme dans le cas de la lumière, dont la vitesse, encore que très grande, est parfaitement mesurable, la vitesse du mouvement du fiuide, agent de l'attraction apparente, devrait se composer avec celle des mouvements planétaires, et son existence se constater par un déplacement de la direction de la pesanteur vers le soleil, de même que la ï)osition apparente du soleil est déplacée, dans la direction du mouvement de la terre dans son orbite, par l'effet de Wfhrrralion de hi hftnih'C. Or toutes les observations possibles nous montrent la pesanteur comme un phénomène absolument différent de ceux d'un rayonnement ; elle répond à une action rigoureusement rectiUgne, sans admettre aucune iniluence de ce qui s'interpose entre les corps quelconques situés à toutes distances dont il constitue une relation à laquelle nulle autre n'est semblable ou
comparable.
Mais l'objection pour nous la plus décisive est celle qui ressort du point de vue logique et métaphysique. La distance est une relation. L'absence de distance est une idée
-ir
ÉTUDE SUR LA PERCKPTION ET LA FORGE
négative, une idée qui ne |)ose aucun rapport (léllnissable, mais qui nie seulement l'un des termes d un rappoi't institué dans rentendeinenl. et représenté dans nos |)eireptions, pour régler notre connaissance des objets. De même que la notion du point g'éométi'i(jue n'admet pas deux points conligus qui ne soient un menu» point', de même ridée du point matériel (à kiipiellc il tant recourir [)our fonder celle du contact matr-riel, et (jui est même la seule image que nua» iiuiis foi'miun.-^ d'un tel contacl par la juxtaposition de deux de ces points d'un minimum d'étendue sensible ne nous facilite en aucune manière l'iidelligence de ce que c est qu'une action : elle ne nous doime point la raison [)Ourla(juelle les points n'agiraient pas les uns sur les autres à la distance d'un millionième de millimètre aussi bien qu'au contact idéal })arra!t. Or, un millionième de millimètre est, tout coinnu' un million de» kilomètres, une (listanc(\ une relation dans Tespace.
Ln penseur à (pii on faisait valoir ce pliilosoplième : (\uf(/i coips ne stuiralt mjir ^fife là ait il 6^^7, rrpli(piait : mais oit i'>if-il ? et ceci n'est [)as un simple ti*ail dCsprit; car il est iinpossible de désigm^r le licit d une (u tum. on ne connaît que le lieu de l'eiret. Le savant et j)rof(jnd écrivain scientifique auquel nous empiuntons cette citation observe qu'on ferait aussi bi(»n de dire : un Ci)/'/fs rst où ilaf/if. Et en eil'et, la force et l'action ne se localisent qu'en tant qu'on les considère scientificpiement dans leui's elVels, ou dans leurs conditions d'existence, mais, comme res|)rit, en elles-mêmes, on m* peut les attacher à lies lieux, on ne [)eut direqu'elles occupent, remplissent ou bornent des étendues.
« L'action à distance. rci''\[ le même autiMu*. demeure un fait ultime, inexplicable par les j)rineipes du choc et de la pression des corps en cont.iet innn(''dl:il. Et ce fait le fait
1. Remaniuons à ce propos que \v conUicl gronn'tricpu' ^igiuTu» une identilé «mssi : l'idoiifité do deux éléments linéaires ou superliciels, au lieu de celle de deux points.
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de la o*ra vital ion' est le fondement de la construction théorique la |)lus magnifique que la science ait jamais érigée, — fondement (pii s'enfonce j)lus avant avec cluujue nouvelle conquête de la vision télesco[)ique, et s'élargit avec chaque progrès de l'analyse mathémali(pie* ».
On a vu (pie la transmission des phénomènes mécanifpies en rapport avec les effets de la hunière et de la chaleur sensibles, à travers les esj)aces célestes, par les ondulations d'un (Hher universel interposé, est loujoui's une hypothèse, malgré les grands et nombreux travaux mathémati(jues dont sa véi'itication a été et reste l'objet. Skiais qu'on l'admette ou non, (pie l'on suppose un miheu parfaitement (dastique, ou, comme on l'a essayé aussi, composé d une immense mullitude de corps infinitésimaux (jui se choquent, pour proj)ager le mouvement, il faut toujours, à moins de revenir à l'idée cartésienne de la parfaite continuité, reconnaître des distances entre les éléments qui se communiquent l'impulsion ; il en faut pour le jeu de l'élasticité dans le corps élasti(pie, et pour les intervalles vides qu'imjvlicpient les chocs. La continuité, qu'on pourrait apj)eler- une suite infinie de contacts, supprimerait la transmission elle-même, outre (pie, dans l'ordre physique des existences actuellement donn(''es, elle implique contradiction. Tout cehi bien considéré, le j)hysicien et le mathéniîdicien j)euvent, du point de vue strictement scientifique, envisager, dans le calcul, la distance zéro, ou de contact, qui, dans Tordre naturel, est la distance insensible. Ils n'ont à s'occuper ((ue des eifets et de la liaison des elîets; la force est la définition nominale de cette liaison ; on en pose Taction entre des molécules oscillantes; la méthode est irr(''prochable ; il v aurait seulement à convertir les hypothèses en |)hénomènes vérifiés; mais, pour le philosophe qui attache au mot /lu-cc un sens positif", il reste la
1. J.-R. Stallo. La matière et la phijsique moderne, [). 44, (Paris, F. Alcan).
:!. Attacher à ce mot un sens i>ositif, c'est bien ce que souvent croit
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triche de trouver le siège et la nature de la force ; or il est clair que, dans un ordre de transmissions successives comme ceux dont nous nous occupons, elle ne peut ùlre imaginée que s'e\er(,'ant à distance ; cai* elle doit avoir son sièire dans les cléments. Son idée est li<''e à celle de ces centres originaux d'action et de réaction, non à leurs trajets des uns vers les autres, el, comme elle est sans étendue par son concept propre, elle ne saurait se localiser qu'en des points mathématiques. 11 faut donc que les éléments des corps agissent et réagissent à distance, et cela à leur intérieur, comme entre eux extérieurement. Mais c'est dire que de telles forces sont de nature mentale, et qu\^lles lient la cause et reflet par un rapport non mécanicpn; (jui fait partie de Tordre général de la nature. Autrement il faudrait les définir comme Boscovich ', faire de la mathématique pure et abandonner Tidée réelle de force.
La conclusion qui porte ici sur les vibrations calorifiques et lumineuses est ap|)licable à la [)roj)riété de la gravitation, soit que Taction dont elle déj)end se trouve r(''j)artie entre tous les corps, et s'exerce, directement attractive, à toutes distances, soit (pTelle s'exerce sur eux par l'entremise d'un agent ré[)ulsif univ^ersel, hypotlièse (pie nous examinions tout à l'heure. L'ne loi d'action à distance est la même loi, et ne présente ni plus ni moins de diriicultés à se faire admettre pour de grandes cpie j)Our do petites distances. Le principe de relativitc' dissi[)e tout doule à cet égard, attendu qu'en imaginant un changement d'échelle des grandeurs pour tous les phénomènes représentés dans l'espace, on peut concevoir une soudaine élévation proportionnelle des petits intervalles des molécules, des moindres
faire \c |)hysicuMi vn rjip|)lii|uaiit à dv<^ rapports de phérKuntMics où n'entrt'iil <pn' dos liuisoiis nu*cani(pirs. Lv lUouvcfiuMil. dit-il. t'sl produit par la force : la force du c/ioc. la force de la pesanleiir. etr. Il ne peuse. au fond, (pi'au iih>uvenuMd iMl-inènic et à ses rapport>. <>u bien c'est qu'il réalise lidce de force eu lui dounaul le sens iudéleriniué de cause du pliénouièue dont il s'aj4;i 1. Voir ci-dessus, p. I4i.
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distances actuellement insensibles des corps à des grandeurs quelconques, avec l'agrandissement pareil de notre unité de mesure poui* tout ce que nous sommes aptes à percevoir, et ce concept, supposé réalisé, n'a|)porterait aucun changement dans nos perceptions habituelles, ni, nar coNsn/f/mf, (hm^ m>s i/Nfu/uialions, Or, toute la difficulté qu'on peut trouver à admettre l'action de la force à distance est certainement une afl'aire d'imagination, d'une part, d'habitude d'observer les contacts apparents, de l'autre.
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Examinons les actions à très petites distances, en écartant d'après les considérations précédentes l'idée rigoureuse du contact. Les unes ont toujours pu être assimilées par la nature de leurs eilets à la gravitation : ce sont la cohésion, les modes d'adhésion divers des molécules physiques, les intimes liaisons des éléments dans les combinaisons cliiiniques plus ou moins stables, enfin certaines actions électriques ou magnétiques qui, sous l'une des faces des |)hénomènes de leur dé|)endance, 0[)èrent le rapprochement des corps, ou de leurs particules. Ce sont donc là des /(ures af/rar/irrs. Les autres, les /unes ri'pulslrcs ne sont ni d'une moindre extension, ni d'une moindre importance dans la nature. Considérées dans leur sphère d'action élémentaire, aux distances infinitésimales, nous devons, en nous rapi)ortanl à la partie durable des théories phvsiqucs de Boscovich et de Kant, dont nous avons rendu com[)te, les définir' comme de fondamentales propriétés des corps, et leur donner la place autrefois occupée dans la
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science par la fiction de la matière impénétrable des anciens pliysiciens, ou par rima<;inaliun du dur absolu et du solide indivisible en soi des atomisles et de divers psveholo^'ues. La fonclion de ces forces est de maintenir les distances, sans lesquelles la coexistence et les actions mutuell(\s des forces localisées dans res|)ace ne peuwni nous être repn''sentées. Maintenir la distance, c'est conserver l'indixicUialité. Les forces répulsives d(''ftMident rindividualité de la molécule, cpie toutes les sortes d'attractions menacent si elles ne sont limibu^s.
.Mais ceci ne concerne la propi'iété de la force r(''j)ulsivc que prise à son princij)e, à l'oi'ij^ine ou au fondement de son action. Il faut la considérer dans l'immense développement qu'elle prend par la constitution essentielle dc<> ^az et, par conséquent . dans l'ordre le plus élémentaire de composition du monde phvsirpie. ('/est l'état g'azeux l'état des gaz qu'on appcdle /tf/r/'ffi/s (ju'il est juste de reo-;u'der comme le jdus simj)le de la matièi'e des corps, malgré les étonnantes diversités spi'ciliques (pii distinguent les uns des autres les éléments aj)pelés si/^jUrs, sous cette forme de gaz, sans composition connue, autre cpie quantitative. La proj)ortionnalité du volume à la |)ression e\t('rieurc subie, et de la dilatation à raccroissemenl de lempéi'aturc, l unilormité de chaleur spéci(i(jue. à toute tempér'atui'(\ pour une pression et un poids donnés, la simplicité des rapports numériques des éléments, en volumes^ dont se forment les composés: ces propriétés si dilTérentes |)articulièr(Mnent la dernière dii^ irrégulai'ités et des comj)lications (pie les liquides et les solides 'ceux-ci n'i'tant pas înème aj)t(^s à entrer en combinaison, s'ils ne changent d'abord d'état; opi)Osent aux recherches du chimiste, (h-sigrieid l'i'tat gazeux, comme fondamental, par rapjjorl aux synlhèses plus complexes réalisées dans les autres états, et comme relativement [)remier, au point de vue de l'évolution des forces naturelles dans l'histoire du globe. On a remanjué
très justement que l'ordre vrai de la nature est en cela le conti'aire de celui cpi'ont imaginé les atomistcs et les psycholoi>*ues, auteurs des théories du solide radical et de la perception du résistant, dans le jugement qu'ils ont ainsi poi'té de l'essence positive de la malièi'e des corps ^ Mais il n'y a vraiment j)as lieu d imj)uter, comme on l'a fait, à « la métapiiysicpie » et à la méthode a priori, qui prend des concepts poui' des faits, une erreur si comnunie. dont la source est ^■isil)le dans les plus frapj^anles imprvssions des sens. Les plus grands métaphysiciens, Descartes, Leil)niz, Berkeley ont été les plus éloignés de réaliser le concept de la solidité.
La grande et caractéristi(|ue propriété des gaz est la tendance à la diffusion indéfinie, jointe à leur pénéli'abilité les uns j)ar les autres, et à la pression qu'ils exercent en tous sens sur les obstacles solides opposés à leur expansion. Une puissance intéi'ieure d'écariement mutuel des molécules, directement contraire aux lois de synthèse jK\r lesquelles se contractent les liaisons locales individuelles, dénote une fonction répulsive des forces élémentaires, au même titre que les liaisons constatent la fonclion attractive. ( )uand l'action de ces lois est écartée, il reste, pour le gaz j)ariait, l'action générale de la gravitation à subir, î\ exercer et à transmettiv, mais il n'y a plus d'attractions moléculaires à vainc r*e pour se dilater, plus de travail intérieur à efîectuer [)our les changements de volume.
L'état solide est intérieurement constitué par des molécules (pii oscillent autour de leurs positions d'équilibre, en des sens déterminés, tandis que celles des fiuides se meuvent en tous sens. Si un tel mouvement intéi leur du corps n'appartient pas à tout composé de j)arties solides, c'est au moins une fonction essentielle qu'exige l'élasticité, de même (pie la réclament comme la loi de leur milieu propre les [)hénomènes calorilicpies. Le mouvement vibratoire
1, J.-B, Slallo. Lamaiièreel la physique moderne p. 131 sq.
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implique dans le solide, une action moléculaire répulsive, qui s'atténue, s'arrête à une certaine dislance et fait de nouveau place à Tattraction, dans une sphère d'action qui domine la grande loi commune de la gravitation, dans ces limites. C'est le mouvement pendulaire que Boscovich a représenté par la partie sinusoïdale de sa courbe de Iff/ti- (jffc loi (le^ forces ndiurclles.
L'état liquide est l'état de balance et d'indilIV'rence entre les mouvements attractifs et répulsifs, sans organisation, pour ainsi dire, et sans loi fixe, au sein d'une matière donnée. Toute position déterminée d'équilibre des molécules, telle que celle qui appartient à un solide, et spécialement quand sa construction revêt la forme d'une loi mathématique de cristallisation, est perdue pour les molécules dans Tétat liquide : elles ne présentent plus que des oscillations sans régulai'ité, des mouvements divisés de translation et de rotation, sans séparation complète, mais avec aptitude de la masse à se disjoindre en petits volumes limités, sortes d'intermédiaires entre une des formes de concrétion où tout corps [)eut être réduit par la perte de la chaleur, et l'état de diiïusion où il peut toujours être porté par un développement suffisant des vibrations calorifiques. L'action répulsive uitermoléculaire de la chaleur amène progressivement, [)ar une suite de degrés de dilatation de volume, un corps quelconque à une sorte de crise intérieure aboutissant à la rupture de ses liens de cohérence, à l'entière dissolution de ses parties intégrantes sans que les molécules composées perdent leurs liaisons plus intimes. L'état licpiide est celui qui présente les conditions sous lesquelles se produisent le plus spontanément, ou sous les moindres actions extérieures, les 7'éactions par où se font et se défont les combinaisons chimiques, c'est-à-dire ces passages des uns aux autres des groupements des éléments spécifiques dont résultent de nouvelles propi'iétés sans cesse, avec d'essentiels phéno-
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mènes calorifiques. Les gaz parfaits ne réagissent pas entre eux, sauf excitation externe, et l'état solide ne permet, tant qu'il est conservé, que de faillies changements de propriétés.
Que la matière des corps, quelles que soient les qualités par lesquelles elle se spécifie et se divise entre les corps (]ue nous appelons simples, doive nécessairement se présenter sous l'un des deux états extrêmes que nous venons de définir, suivant qu'elle est soumise à l'action de la chaleur ou à celle du froid, sous certaines pressions, c'est une vérité depuis longtemps admise et désormais passée à l'état de fait vérifier grâce aux températures d(jnt on dispose dans les laboratoii'es ; mais il y a plus, et nous pouvons regarder comme probable que les coml)inaisons des molécules des corps simples ne se peuvent maintenir aux plus hautes températures, et que leur dissociation serait le terme des décompositions dont la science peut atteindre les notions |)ositives.
La question des />/o//f'/^/^.s, — si ce n'est celle des atomes, un mot dont le sens n est pas encore bien déterminé dans son emploi moderne, — doit être remise à la spi'culalion métaphysique. Le chaos des molécules des corps simples sous les actions antagonistes de la gravitation et de la chaleur serait ainsi l'état dans lequel la [)hysique et la chimie sont amenées à considérer les corps, quand ils ne sont pas dépouillés des quaUtés spécifiques, unique fondement des existences définies, mais affranchis des liens, exempts des combinaisons, ou empêchés de les former, desquelles dépendent les conditions nécessaires et les propriétés de la vie. Et il y a de grandes raisons de i)enser que cet état est celui du soleil. Les éléments y paraissent livrés, en des mouvements d'immense étendue de ses parties, à d'incessantes alternatives de composition et de décomposition. On ne sait comment cet état violent est entretenu. On peut seulement, se fondant sur les théories de la thermodynamique, con-
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jectureravcc vraisenihlancc qu'il a été produit par des collisions qui ont fait succéder à des forces vives de translation de masses agglomérées, sous Faction de la gravitation, les forces moléculaires vibratoires, agents de l'incandescence. Nous ne remonterions pas j)lus haut sans nous élever audessus des questions ()hysi(jU(^s. Les auteurs des pi'incipales hypothèses cosmogonicjues modernes n'ont pu. ne recourant pas ouvertement, comme Descaries, à une disposilion volontaire des éléments du monde par* le Créateur, éviter d'introduire dans leurs plans des conditions arjjilraires.
CIlAlMTin: XLIll
LA MATli:iU": SEL(L\ LES COSMoCuMES l'Il VSIOl'ES.
TIIÉUIUE CLNÉTIUl E DES <.AZ
LA
La cosmogonie de Kant, exposée dans son lli^loirc grandie et lliroric (hi ciel^ ou essai sffr la conslitalittn et ioi'nflne de ï unleei's (Idprrs les lois de Xetrtnn. est, comme le dit le titre de l'ouvrage, un traité dans Iccjuel ii n'est rien demandé qu'à des notions physicpies. Kant pose, sans explication, le fait de la création, puis un (Hat de la nature « qui touciiait encore immédiatement à la création et était aussi brut, jm^^i infoi'me fjue possible >. Il ajoute, — et c'est là substiluei* en (juehpie sorte au prineij)e de la création celui de l'évolution. — (pie « déjà, dans les pr'opriélés essentielles des éléments (pii constituaient le chaos, on peut reconnaître la marque de cette perfection qu'ils tiennent de leur source, puisque leur existence découle de ridée éternelle de l'IntelligHMice divine... La matière qui semble purement passive et dépourvue de forme et d'ordonnance possède, dans son étut le plus simple, une tendance à se fa(,*onner en une organisation [)arfaite par une ûx olution
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naturelle ». Kant, se rattachant aux idées générales de la phvsique newtonienne sur la matière et les forces, elsui)posant l'attraction universelle et la division des éléments en une inlinité de |)arties de densité ini'gale, admet, ce que, sans doute, Newton nc^ lui aurait pas accordé, que « les éléments possèdent par essence les foi'ces (pii peuvent les mettre en mouvement, et sont pour eux-mêmes sources de vie. La matière est, par suite, en etïbrt constant |)our se fa(;oimer. Les éléments disséminés d'espèce plus dense attirent à eux toute la matière plus légère qui les environne... La conséquence de ce travail sera la formation de diverses masses qui, une fois ci'éées, resteraient éternellement en r(»pos, équilibrées [)ai' l'égalité de leurs attractions mutueUes ». L'hypothèse des forces répulsives vient ici s'ajouter à la loi de raltraction universelle pour explicjuer les mouvenn^nts célestes. La « force de répulsion des dernières particules dans les(pielles la matière est résolue » est appelée à donnei* la raison des mouvements circulaires, de la rotation des masses sur elles-mêmes, et des orbites planétaires \
Les deux parties dont se compose cette cosmogonie sont éo-alemcnt insutlisantes en leur fondement mécanique : la première en ce (jue. partant de l'idée d'une diiîusion de la matière dans lintt'gralité, — ou plutiM l'infuiité — des espiices steUaii'e^, [auteur envisage une loi d'attraction universelle (jui aurait pour etïet de rassembler en une masse uniipie le système des amas de matières dénués de vitesse initiale. Le princi|)e manque pour la constitulioa des iiHlivi(ln:jlit(''S physiques. La seconde partie, qui fait intei'venir les forces répulsives, n'aj)porte pas une application
correcte des lois de la mécani(|ue à rex|)lication des révolutions célestes, telles qu'elles sont constituées. Laplace, quoicju'il n'ait pas laissé de sp('culer, lui aussi, sur une
\. KiUiL r/u'oric (/u ciel (trad. de M. Wolf dans son savant Traité des ll;/putlicses cusmoi/imiijucs) "i^ [)i{v[U\ eliai). 1.
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origine matérielle étendue à Tensemble de Tunivers* s'est vu obligé, pour son exposition mathémnliquc du système du monde, de [)rendre le point de départ dans une nébuleuse individuelle soumise à des mouvements déterminés, dont il a développé les conséquences.
M. Fave qui, de notre temps, a été conduit par les objections auxquelles certaines observations astronomiques ont prêté de la force, contre le système du monde de Laplace, a tenté une restauration du système cartésien des tourl)illons, a corrigé le plus grave défaut du « monde de Descartes » en v introduisant la loi de Tattraclion. 11 a pu aussi combler par la thermodynamique les desiderata laissés par sa théorie de la chaleur; mais le dernier fondement physique lui a fait défaut, comme il avait fait à Ivant pour lui permettre de passer de Tunité du [)rimilif concept de la matière infiniment divisée, mobile et gravitante, à h\ loi des individualités astronomiques; et il a dû supposer des centres particuliers craltraction au sein du chaos immense de matière raréfii'e, divisée et transportée en tous sens, où s'agglomèrent des masses et se produisent les phénomènes d'incandescence suite des collisions :
(( L'univers a été tiré du chaos, c'est-à-dire d'amas informes de matériaux excessivement rares, occupant des espaces immenses et animés de mouvements de translation en sens divers qui ont divisé le chaos général en lambeaux séparés. Cvst jtfir la (niHlrn^alioit /frof/rr^<irr dr rcs lambeau.r, ou itrhnlcuses c/ia(ffl(/ffi's, vers ce ri aiii sien 1res (fattractio/i.qffr sr so/if formres les rloilcsinnoittbrdhlcs. Leur incandescence vient de la chaleur développée dans l'acte de leur formation. Leur provision de chaleur est limitée; elles finiront par s'éteindre. »
(( Ces idées sont généralement acceptées », continue M. Paye, dont les hypothèses propres innovent seulement sur l'ordre et les lois propres du système solaire et de ses
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tourbillons, et ne sont point de notre sujet ; et il pourrait ajouter qu'en leur plus grande généralité, ces idées ne dilîèrent pas beaucoup de celles de Kant. Il dit, pour conclure, à la suite d'un passage relatif à l'immense et inexplicable déperdition d' « énergie qui file incessamment dans l'espace sous forme de lumière et de clialeur... : il faut ici, comme dans toutes les questions d'origine, débuter par une liyi)othèse et demander à Dieu, comme le fait Descartes, la matière disséminée et les forces qui la régissent )) ^
Nous opposerons à la conclusion de M. Faye une doul)le contradiction : s'il faut s'adresser à Dieu, dirons-nous, il serait naturel que ce lut pour lui demander une création achevée, avec une matière organisée et des forces réglées pour la régii-, non une matière disséminée et des forces vagues. Et si c'est une origine que nous avons à déterminer dans les bornes imposées à la science, si ce sont des forces que nous avons à délinir, qui répondent à l'œuvre du monde actuellement sous nos yeux, la logique exige que nos hvpothèses sur la matière, son état et les forces, nous permettent de déduire, d'accord avec les lois de la mécanique rationnelle, le système entier des phénomènes astronomicpies. Mais c'est ce que ces hypothèses ne font point. Nous ne considéi-ons les cosmogonies physiques que dans leur rapport avec les idées de matière et de force. Il n'y a pas lieu de comprendre ici dans notre critique la cosmogonie que M. 11. Spencer a présentée, sous le titre de doctrine de l'évolution, comme l'accomplissement de la science ; car un des caractères saillants de cette doctrine consiste' en ce qu'elle lait de la Force, identifiée avec la INIalièr-e, une entité métaphysique dont la matière empiricjue, ou les idées que nous nous en formons, ne sont que des svmboles. Suivant 11. Spencer, les qualités de la matière
1. De Voriu'nie du monde. — Théories cosmogoniques, par IL Fayc p. 193-19.").
Renouvilr. — Le Personiialisme. ^^
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et les propriétés physiques dont dépendent les sensations de lumière, de chaleur, etc., celles du toucher, et les formes de la pensée, ne seraient que des modes de transformation du principe universel, et ce principe échappe à la physique des physiciens qui ne comiaissent en tous ces phénomènes et dans la force elh^-mème cjue les lois du mouvement. De plus, ce philosophe regarde le fond et Torigine des choses, tant objectives que sul)jectives, comme impénétrables, et les notions ultimes de la science comme incompréhensibles, aussi bien que leur nég'ation comme inconcevable, double caractère qui semblerait les devoir soustraire à toute détermination scientifique. Mais la réalité de leurs objets serait, selon cette doctrine, imposée à notre aiïirmation par l'évolution de la nature qui a formé notre cerveau et notre esprit en conformité avec le monde externe.
Les svstèmes scientifiques de cosmog'onie, y compris celui de Kant, si Ton ne recourt pas aux notions plus abstraites d'une autre partie de ses théories physiques, et en exceptant la théorie de Boscovich, dont nous avons traité plus haut, ne nous donnent pas une autr'c idée de la matière que celle dont l'imagination commune est en possession : c'est l'idée du solide impénétrable, dont les gaz parfaits seraient eux-mêmes composés ; et nous la trouvons encore, avec toute sa force, dans l'hypothèse la plus récente et la plus hardie des pinsiciens, allemands ou anglais, qui a reçu le nom de théorie cinétique des gaz. Celte th»''orie a pour nous, outre l'importance du sujet, comme conception atomistique nouvelle, l'intérêt des vues relatives à l'ordre infinitésimal de la matière.
Le premier point de l'Iiypothèse consiste dans ce postulat, que les molécules gazeuses, alîi'anchies de toute condition d'équilibre, se meuvent chacune (sauf les rencontres entre elles et les cliocs) en ligne droite, suivant le mouvement naturel que comporte la loi de l'inertie. La force
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d'expansion du gaz est une résultante de tous leurs mouvements. Elles se choquent incessamment, se réfiéchissent, et reçoivent en outre, de leurs impulsions en des directions non centrales, certains mouvements de rotation, le tout n'opposant d'ailleurs nul obstacle à des vibrations d'espèces diverses, non plus môme à ce fait, que des molécules, ou des atomes, leurs constituants, posséderaient des atmosphères d'une substance plus subtile, qui les accompagneraient dans leurs évolutions. Il faut imaginer que les espaces occupés par les molécules ont des dimensions négligeables, par rapport au volume considéré du gaz ; que la durée du choc est également négligeable en regard des intervalles de temps qui séparent les chocs ; que les forces attractives des molécules, aux distances moyennes, sont insensibles en comparaison de la force d'expansion ; et qu'enfin l'étendue du parcours d'une molécule, dans le voisinage des molécules dont elle peut être sujette aux actions attractives, est négligeable auprès de l'étendue de la partie du parcours où elle n'en sul)it point. Ces conditions étant remplies, on peut admettre que les molécules obéissent, en recevant leurs mouvements de translation par les chocs, aux lois de l'élasticité. En d'autres termes, les molécules sont par hvpotlièse des corpuscules élastiques; on ne laisse pas de les re<'"arder comme des composés d'atomes.
Le concept fondamental des corps gazeux, en cette originale théorie, demeure, sauf Tintroduction de la propriété de l'élasticité dans les éléments, celui que définissait Newton, à la fin de son Opti<it(o, comme la forme donnée par Dieu, au commencement, à la matière : « des particules solides, [)esantes, dures, impénétrables, de telles grosseurs, figures et autres propriétés, en tel nombre et en telles proportions à l'espace qui convenaient à ses desseins ». Ce point de vue du réalisme atomistique est resté le plus ordinaire aux physiciens ou chimistes qui n'embrassent pas, et c'est le "Tand nombre, le système immatérialiste des centres de
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force, introduit dans la science par Kant cl Boscovieh. Mais la théorie de Télasticitr est devenue le point capital en mécanique, et les corj)s durs des anciens physiciens ne peuvent, dans les théories, s'accommoder aux piiénomènes; or l'élasticité est rebelle aux explications atomistiques, autant qu'inévitable comme base empirique des actions répulsives. En attribuer la propriété aux particules ultimes des corps, pour rendre compte de la nature des fluides élastiques, c'est ex{)liqner /r invnic jKir le même ; et la vouloir d(''duire d'une cofuposition atomisti(|ue (\q<> molécules, et de Tordre et des mouvements de ses |)arlies, ce n'est que reculer la question en la reportant sur les propriétés des atomes.
Mais notre conclusion doit se tirer ici d'une logique plus profonde. Les physiciens atomistes, qu'une lang'ue philosophique bien faite devrait appeler /nafn'ia/lstrs, si ce nom n'avait été adopté pour désigner ceux des philosopiies qui n'acceptent pour j)i'incipe des choses (jife la matière, sont pour la philosophie, des réalistes qui subslanlialisent des propriétés de la matière, fondamentales (4 caractéi-isticpies, à leur avis, interj)rétées d'îiprc^ certaines impressions du toucher : abstractions géométriques solidifiées, desquelles toute propriété interne d'oi'dre mental est exclue. Et les physiciens tels que Ampère, Cauchv, Faraday, ou leurs disciples, sont pour la philosopiiie des réalistes idéalistes, qui substantialisent Tidée de force comme origine ou cause substantielle du mouvement . Il importe seulement d'observer que, d'un côté comme (\r l'auti-e, il faut tenir à part de cette classification, les physiciens, et Boscovieh lui-même est de ceux-là , qui ne considèrent, soit les atomes, soit les forces que comme des sortes de fictions et d'êtres purement nominaux qui servent à désigner des groupes de phénomènes et de rapports. ]^lais alors il doit être entendu que ces savants ne prétendent pas pi'uétrer le crai fond de la nature.
THÉORIE CINÉTIQUE DES GAZ
Un tableau des vastes systèmes de tourbillons de molécules, dans l'enceinte d'intei'stices plus petits, incomparablement, que les moindres de ceux où peuvent pénétrer nos microscopes, a pour nos concepts cet intérêt, qu'il transfère, dans la pensée jouant avec la loi de relation, les dimensions relatives des espaces interstellaires à d'autres dimensions, également relatives, dont nous ne parvenons pas mieux à nous représenter les grandeurs dites ahsolacs, qui ne |)ourTaient jamais être que des rapports à nos unités sc/istlflcs. Et ce jeu est instructif, mais il n'est pas bien sûr que le génie mathématique des Clausius, des Maxwell et des ^^^ Thomson ne se trouverait pas applicable avec un pareil succès à des hypothèses oiî figureraient, au lieu des petites balles rigides, de petits ballons à fine enveloppe gonOés d'un élhei- infiniment subtil ; il ne resterait toujours qu'à cxplicpier l'élasticité de cet éther. Le reculement du pur problème mécanique est sans fin ; en admettant que les constructions matéi'ielles, partie [)Ositive des travaux mathématiques dont nous parlons, eussent pour fondement les inductions les plus vraiseml)lables, elles ne seraient jamais que d(>s abstractions et ne pourraient avoir, pour notre imagination, que Taspect d'un jeu de boules extrêmement compliqué. La réalité n'est point là.
De ce (pie les théories opposées de la solidité de la particule matérielle en soi, et des forces pures, sont, l'une comme l'autre, des produits de la méthode qui réalise des concepts et substantialise des qualités, il ne faudrail pas conclure à la rupture entre le conceptuel et le réel, comme si des concepts ne pouvaient pas fournir légitimement les attributs du réel; mais ce sont ces attributs, ce sont les relations, qu'il ne faut pas réaliser. Ne confondons pas la fonction nécessaire des rai)ports pour la définition de l'être réel, avec \cuvsuljs/an/ialisation pour constituer cet être en son ultime et [)ropi*e nature. Ajoutons de suite que Vétre mental est le seul qui, par la conscience que nous en
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avons, soit compris de manière à n'être [)oint en sa définition un simple rapport réalisé ; c'est, au contraire, lui, cet rtrc mciitaL qui pose le rapport en acte, et qui renferme, tant pour noti'c expérience (celle du Cotjito crf/o sff?n) que par la compréhension, qui nous en est donnée , tous les ra])ports en puissance.
CIIAIMTHK XLIV
DE L"APl»Ll(:ATt()N 1)1" PRINCIPE DE KELATIVITÉ AUX NOTIONS l'IIVSlUl i:S PliEMlÈUES
« Toutes les tenlalives pour construire les ph('nomènes physiques avec une synthèse d'éléments conceptuels personnifiés sont vaines en physique aussi bien (ju'en métaphysique... Que ces éléments soient sul)slance et accident, ou matière et force, ils n'en sont pas plus réels, et aucune réalité ne peut être produite par leur adjonction '. » Tel est Tarrèt rendu contre la physique moderne, même la plus récente, et contre la métaphysique substantialiste, au nom du principe de relativité. L'auteur est un savant critique scientifi(iue, très au courant des théoi'ies, dont l'ouvrage, à l'adresse des physiciens, était exposé à recevoir d'eux le genre d'accueil qui ressend)le à la « conjuialion du silence «.Quant aux métaphysiciens, moins nombi'eux que les savants, et qui ne sont pas visés directement, ceux d'entre eux au moins qui eml)rassent la docti'ine des monades ne doivent pas se sentir* atteints par la condamnation du réalisme. Les termes de sahsiance et suhstdnrc si?)iji/c, chez le grand pliilosophe créateur de la Monadologie, n'ont point une autre acception que celle d'être, ou
J.-H. Stallo. La maltei-p et la plujsiqae inodvrne^ |>. I-U et 14.3.
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simple ou c ont pose ; et l'être, synonyme de substance' se définit par des qualités et des relations empruntées exclusivement à la fonction mentale; perception, appétition , action spontanée, qui sont des rapports donnés dans l'espace et dans le temps.
Mais, selon M. Stallo, le principe de relativité exigerait que les notions corrélatives du simple et du composé fussent telles, que l'une, la seconde, fût applicable à la réalité, et l'autre, sans application rationnelle possible. « Un des jdus remarquables spécimens, dit-il, de raisonnement ontologique, est l'argument qui, de l'existence de substances composées, infère l'existence de substances absolument simples. Leibniz place cet argument en tête de sa Monadologie : « Nrrcssc est <larl sfihstan/iassinfp/ices quia « (hinlur cotnjf(n>ii,r ; net/ife enini coinpositiini est nist « (irjf/re(/((ftft/i siniplitimn. » Mais cet enthymème est évidemment un paralogisme, une erreur de l'espèce connue en logique sous le nomd'('/vr^//'.N de relatif supitriniê. L'existence de substances composées prouve certainement l'existence de parties composantes qui, relativetnent à cette substtutte, sont sim[)les. Mais elle ne prouve rien quant à la simplicité de ces parties en elles-mêmes ». Nous devons remarquer d'abord que les mots : substances absolument sim/fles, employés par M. Stallo, ne sont pas applicables à la monade leibnitienne, qui est un composé de qualités ; et,
1. « n faut (jut' les monades aient (iuel(iues qualités, autrement ce ne seraient pas même des iMrcs » (Leibniz. Monadolorjie, vin).
« La (luanlité redouble et multiplie lètre. mais elle ne le constitue k aucun degré. Elle le suj)pose. Car létre consiste dans (pichpie chose de distingué i\\\\ otTre une matière à l'entendement : et la (piantilé, en ellemême, ne comporte rien de tel. Seule, la f/uaiité cm dénomination intrin- .sè(iue peut fonder lètre. ainsi délini : et la «pialité n'est vraiment telle (luautant (lu'elle consiste dans l'action spirituelle, ou tendance à la perception distincte » (E. Uoulrou.x. Leibniz, La monadolofjie publiée d'après- les tnanuscrits. p. 144 et 4:V).
C'est la (piantité (pii est exclue de la monade, comme le m(.t le dit : la composition cpiantitative. exclue de l'être simple: mais la multiplicité et le changement, cpiant k la cpialité, appartiennent à la monade et la disliiif/uenl.
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de Aiit, V((h^nhn)}i'nt sunjtlc est un tonne qui u'a pas de sens {)uis(|ue Ir sujet dont il serait le prédicat n adniil. aucune définition. Passons niainliMiant à Tarnu nient. Le vice de raroumenl de M. Slallo consiste à entendre en un sens absolu Taltiibut desinij)licilé, (lon( [AMbniz ne s'occupe pas, que Leil)niz applique seulement à la substance en tarit qu'il doit y ena\oir de simples, — des substances simples qui sont des parties des substances composées.
Il ne s'agMt pas dun F'aj)[)ort de compoMiioiMjuclconque, dans la proposition de Leibniz, mais d'un rapport de quantité, d'un rapporl du tout à ses parlies (jii'il implique, a 11 faut, a écrit LtMl>niz', qu'il \ ait des suhstdnci's simple puisqu'il y a des comj)os('s; car le compos'» n'est autre chose ipéun amas ou a(/f/rv(jalmn des simplvs. — C)r, là où il n'v a point de parties, il n'v a ni étendue, ni fiuure, ni divisibilité possible. Et ces Monades sont les véritables Atomes de la Xature et en un mot les éléments desclioses ». Et qu'est-ce qu'une monade, et (ju'est-ce (ju'étre simple? Leil>niz l'a dit non moins clairement : » La moujule n'est autre chose cpi'une substance simple, qui entre dans les comj)Osés ; simple, cest-à-dii'e sans j)arties ». C'est toujours de la composition en quantité (pi'il s'an-it et de la substance, c'esl-à-dire de l'être.
Il est très vrai (pie, dans une proj)osition i>énôrale telle que : Vcnstmir ilu < nntposr unpUniu' ici lsIcuci' du sunidv, le principe de rehitivité exig-e du logicien (ju'il entende que les deux termes : le coinpnsè (A Ir simplr^ sont correlatils, et qu'en lui-même le secund, comme le premier, doit sedéfinir par des relations ef. par conséquent, être compost' à d'autres égards (pieu .sa rulalion avec le premier, dont il est un élément de composition. Mais il est taux que la proposition de Leibniz : Vriixlencv des suhsUmccs composées u/ijdif/ue iU'jriste/tce des sidjsia/ices
1. U'ibniz. MonadoLoyie, MIL CVst le texte franvais, texte original de l'auteur.
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simples^ nous présente l' « erreur du relatif supprimé », comme le dit M. Stallo, parce que les deux termes ont un sens bien déterminé, le sens leibiiitien de substance, ou être, j)Ourvu de quîdités mentales; que la simplicité est définie par l'absence de j)arties, et qu'enfin l'absence de parties n'est point la négation de toutes relations.
Xous ne savons quelles raisons ont, au fond, guidé Stallo dans sa critique (hi principe de Leibniz, mais celle qu'il demande au jirincijie de relativité pour nier les êtres S!m|)les, dans l'acception leibnitienne, n'est certainement pas logique. Pour les alfirmer on a, au contraire, la force du principe de contradiction, apphqué à l'idée de composition. Si les éléments d'un composé, quel qu'il soit, étaient eux-mêmes des com[)osés, et ces composés des composés à leur tour, et cela sans fin, il faudrait que chacun de ces termes, composants et com|)osés, fut un composé infini actuel^ ce (pii ne se peut, parce que le concept d'une division dont la lin est à la fois (il Ici nie en fait et, par définition, impassUde à (it teindre^ est ce qui s'appelle un concej)t contradictoire in lerminis. La contradiction n'arrête pas tous les penseurs; elle n'a pas arrêté Leibniz luimême, en une autre et de ses plus importantes propositions; mais le devoir incombe à tous de la regarder en face et de bien s'en expliquer avec eux-mêmes et avec le puldic. C'est cependant ce qu'ils font rarement.
Le piiiicipe de relativité, tel que Stallo le comprend, est certainement remj)irisme, et non pas simjjlemenl la négati(jn des conce|)ts (pii ne seraient [KMut des relations ; car le sens en parait (A\v à s(^s yeux, que l'entendement ne doit envisager de rapj>orts que ceux dont les deux termes sont domiés, ou tout au moins accessibles à l'expérience. Si l'interprétation du principe ainsi entendu ne s'arrête pas à l'empiiisme, et à la simple déclaration d'agnosticisme pour ce qui dépasse le domaine dé la science, elle oblige le jienseur à emjjrasser un infinitisme nette-
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ment doo-maliquo. E.i eiïet, s'il nVst pas vrai que Texistence du composé impli(iue rexislence du simple, dans le sens que nous avons éclairci d'après Leibniz, il faut ({ue les parties du composé étant elles-mêmes composées de parties sans fm, l'univers et chaque partie de l'univers soient des infinis réels. Le même princi[)e, avec la même interprétation, appliqué à la succession des causes rétrogradant dans le passé conduit ce penseur, tout à l'heure em|)iriste, à quelqu'une de ces philosophies panthéistes, comme on les nomme, qui sont bien éloignées de son point
de départ.
Xous devons entendre le principe de relativité, qui sans cela démentirait le principe de contradiction, dans cet autre sens : que la suite des rapports, considérés dans l'ordre de la réalité, doit toujours se tei^miner à un terme ou donné, ou convu, pour h^quel la relation se po.-.e dans un sens et prend (in dans l'autre, où il s'arrête. Ce tei*me d'arrêt est un terme premier, si l'ordre des rap[)orts est ascendant; un terme dernier, si cet ordre est descendant. Nous disons la suite des rapports cnnsh/nr. f/ans rordre de la rra/llr, l)arce qu'il doit être entendu cpie les termes sont constitués par des phénomènes réels, di-^tincts les uns des autres, et nombrables. Autrement le principe de contradiction n'interdirait nullement la divisibilité indéfinie, telle que l'exigent notamment les idues géomcHriques. La continuité, dans l'étendue ou dans le temps, est un pur concept, dont le sujet est idéal et ne porte que sur- U^s possibles. Ce sont ces possibles de la division et de la numération qui, comme tels, et pour l'eiitendrmcnl n'admettent pas de fin, mais qui ne [)euvent s'actualiser ciuautant qu'ils se terminent à des sommes faites d'unités. Le concept de la quantité continue est un concept de parties et de divisions possibles. On y introduit le nombre en y portant, pour la multiplication ou la division, une unité arl)itraire, de la même nature, et la grandeur de cette unité n'est dès
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lors elle-même qu'un possible, en sorte qu'elle reste nécessairement indéterminée, et que Vi/H/r/i/n ne peut jamais devenir ïi/f/inl actuel , Et si la quantité est discontinue, formée d'unités concrètes, réelles et distinctes, telles que les présente l'ordre des phénomènes déterminés et toujours nombrables de la nature, les ensembles que ces unités composent sont toujours, soit qu'on les considère dans le présent ou dans le passé, des sommes déterminées au moment et dans les heux où on les envisage; et les sommes déterminées d'objets individuels réels sont des nombres.
La logi(|ue de la quantité exigeant ainsi, que toute composition d'unités réelles et distinctes s\arrête à un certain nombre, il faut (jue le principe de relativité s'accorde avec cette logique dont le sujet est une branche de relations. Et en elîet, soit qu'il s'agisse de la composition du tout donné en ses parties, ou de celle des phénomènes successifs qui forment un processus dans le temps passé, la notion du terme ultime est non seulement bien définissable, mais encore imposée par la notion de composition ellemême. Dans le premier cas, elle s'échapperait par la fuite indéfinie des parties composantes, et s'évanouirait dans la somme infinie, contradictoire en soi. La substance con> posée, l'être complexe, le corps seraient sans éléments concevables. Au contraire, Texistence du terme limite de la division se convoit clairement, en conformité avec le princij)e de relativité, par son rapport au tout des parties, et comme devant être lui-même sans parties en vertu du concept. Il tire de ce rapport une définition dont les termes résultent, bien ou mal déduits, qu'ils soient d'ailleurs, de Félude du composé. C'est l'objet, en physique, des systèmes atomistiques et de la doctrine des forces ou monades. Dans le second cas, le cas de l'enchaînement des causes ou conditions des phénomènes remontant dans le passé, l'hypothèse du procès à l'infini annihile, par son apphcacalion au tout de ces phénomènes, la notion môme de eau-
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salité qui en est cependant la matière. Le monde en son ensemble ne peut [)lus être conçu comme ayant une cause. L^dée de sa cause fait place f\ celle de son inlinilr, et, au lieu du premier terme, cause non causée, on a ruiiiinté sans cause dos t(n-mes successivement causrs, qui n^est pas seulement inconcevable, mais contradictoire. Le premier terme, au contraire, posé en vertu du principe de relativité, qui e\i«»e que tout ce qui est intelligible soit une relation, se détinit [)ar son rapport à Tensemble des phénomènes qui en dépendent, con l'or même nt à la nature de ces phénomènes.
CIIAIMTUE XLV
LES MONADES ET LDAKMOME 1>RÉÉTAP.LIE DANS LE MONDE PHVSlOlE
Notre critique et nos analyses des notions de matière et de force, dans la science, comme celles des i(h'(^s de la matière et des théories de la perception externe en psychologie, nous mènent à la doctrine des monades. Le concept de la monade est le seul qui donne un fondement clairement intelligible aux forces attractives et répulsives, sous Faspect desquelles le monde mécanique et |)hysique est nécessairement envisagé par la science. La force en tant que cause du mouvement ne peut avoir j)0ur siège (si ce nest à Taide d'une abstraction et d'une convention) le point nuit nid, parce cjue l'idée du point matériel est ridée d'un composé, et que Torigine du mouven»ent dans le composé demeurerait en problème; et le />«>//// (jcuniètrique dont le concept est exclusivement local, avec Tacceptation de limite, ne peut rei)résentcr d'une force que le
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point d'apjdication. D'une autre part, l'espace et les étendues partielles sont ou des modes d'intuition, ou des rapports de quantité et de mesure, qui n'impliquent ni le mouvement ni la force ; c'est le mouvement qui les implique, mais qui leur est, quel qu'il soit, indifférent dans sa détermination, tandis que ce qui détermine le mouvement, la direction du mouvement, sa vitesse, sont l'Ojirésentés comme des dépendances de la force, dont il n'v a que la volont('' ou le désir, /jfodes drtre mentaux, qui expriment l'idée en tant (juc cause originelle intelligible.
On demande alors quels rapports se peuvent concevoir entre ces modes d'être mentaux et les mouvements c[ui se produisent dans l'espace et le temps, comme leur conséquence, ou qui, aussi bien, peuvent les précéder et les avoir pour conséquence ; et c'est la question qui s'est présentée [)artout à nous, dans le cours de notre étude de la perception et du mouvement volontaire. Elle a pour unique réponse le principe de relativité, dont c'est ici le moment d'intervenir utilement, après que l'essence de l'être ultime a été reconnue pai* son ap[)lication en quelque sorte unilatérale, dans l'allirmalion de la conscience, être et fondem(M)t de toutes les relations possibles, siège unique et certain dv rexistence. La réponse à la question : Quel ra/fport ? doit être une tautologie : Le ra/jport de causalité. 11 n'existe pas un seul cas d'application de la notion de cause, quand le rapport de la cause à l'effet est immédiat pour notre expérience, oii il soit possible de concevoir entre lantécédent et le conséquent un intermédiaire supposable qui explicpierait le |.hénomène, y ajouterait quelque chose. Ou bien il s'agit d'un fait formel de désir ou de volonté cliez l'animal, fait immédiatement suivi d'un autre fait, qui est un mouvement correspondant de l'organe, et nous ne pouvons saisir entre les deux qu'un troisième fait : le fait même de leur rapport. Ou bien c'est un lien que
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nous observons constamment entre deux phrnomènes naturels réduits à leur plus simple expression, et dont Tun suit Taulre immédiatement, si touU'>i choses sont rf/ah's (iaUletirs ; et ce cas est celui fjue Tanalyse de Hume a réduit irréfutablement, pour notre connaissance empirique, au fait de la srquvncv invariiihU', Mais ce fait, c'est le rapport de causalité, qui répond à un concept fondamental de l'entendement : pouvoir et force que Hume a eu le tort de méconnaître.
Les cas où la séquence n'est pas immédiate sont ceux où les causes sont multiples et complexes, ou éloignées, ou l'un et l'autre à la (bis. Ce dernier cas est le plus commun. Les causes, que nous ne faisons alors que supposer, ne pouvant être démêlées ou claii'ement définies, se classent, à notre point de vue, comme des conditions d'existence ou de production pour les phénomènes que nous observons. Mais nous devons, afin de faire droit à l'inaliénable concej)t de causalité, imaginer, pour le rapport de l'antécédent au conséquent, partout où notre pensée se reporte aux origines des faits observés, quelque chose d'analogue à la volonté, fondement unique de la notion, et, par suite, une connexion sut (jc/irrls qui appar-lient à l'ordre de la
nature.
Nul rapport de cause à effet dans le monde n'est autrement pénéli'able. La nature entière constituée par la communication du mouvement, et [)ar la connexion des mouvements et des changements de toutes h^< esjièces, depuis les êtres inorganiques jusqu'à ceux qui vivent et à ceux qui pensent, n'est (pie la série et la somme des rapports de cause à effet. C'est donc à un degré plus éminent en quelque sorte que les autres concepts universels, ou catégories, que la loi de causalité est la loi de la nature. Quoi d'étonnant que l'intelligence que nous avons de la Cause n'obtienne pas pour nous plus d'exphcalion que nous n'en possédons de l'Existence! C'est la loi de causalité, proprement.
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que Leibniz, nomma Y harmonie prêrlahlir, à un moment de la pensée philosophique où l'on ne séparait pas de l'idée de Dieu l'idée de cause, ainsi qu'en faisait foi la théorie des causes occasionnelles^ imaginée pour rattacher directement à l'action divine la soi-disant action mutuelle de TEsprit et du Corps, à laquelle on avouait ne rien comprendre.
Mais cette harmonie, qui est la loi de causalité, est bien, de toutes manières, avec ou sans tiiéologie, préétablie à notre égard, préétablie dans la claire acception du terme, puisque nous la trouvons donnée en fondement de l'univers, et ne concevons rien au monde qui n'en suppose l'action, et cela même antérieurement à l'existence. Ne posons-nous pas la question de la cause du monde? Cette question précède la tliéologie, et elle y conduit.
La théologie interprète la causalité par la création, qui est le préétablissement de l'harmonie par la Volonté. Et cette interprétation est la plus naturelle, à raison delà véritable essence de l'idée de Cause. Là est le point d'arrêt de la pensée, là est l'origine de l'ordre entier des relations. Il est souverainement illogique de cherclier une cause à la Cause jwemière. C'est l'impasse où vont se heurter et vainement se débattre les théologiens et les philosophes de l'absolu ; et c'est aussi l'empêchement à reconnaître la volonté et la personnalité dans la cause première, parce que Tabsolu, niant la relation, nie nécessairement la volonté.
L'harmonie préétabUe doit être la loi des relations des forces réelles primitives, ou monades, pour pouvoir être l'accord et l'enchaînement de ces effets coordonnés qui sont les forces naturelles, régulatrices des phénomènes. Considérons ces dernières en cette origine métaphysique, inaccessible aux sciences de la nature. La définition c^énérale de la monade, donnée par Leibniz, est valable pour nous, car elle ne viole point le principe de relativité, et les qualités que Leibniz fait entrer dans cette définition sont les
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rapports qui de tout temps, ou sous les mômes noms, ou avec des noms équivalents, ont été reçus comme les caractères deTôtre mental. Et le terme de substance employé pour désigner la monade n\a exactement qu\nie valeur nominale, ainsi qu^il est facile de s'en assurer en surmontant l'hal/ilude qu'on pourrait avoir de lui attribuer un autre sens que celui qui ressort, nous Tavons vu, du contenu et de l'explication de la définition de la monade \
1. Complétons ici les Iraiis rapportés ci-dessus touchant cette déli-
"T'Èa Monade, dont n(»us parlerons ici. nVst autre chose (prune substance simple.'/pii entre dans les composés: simple, c est-a-dn-e sans
''^Làoù il n*v a !)oint de parties, il n'y a ni étendue, ni (i^'ure, ni divisibilité possible. El ces Monades sont les véritables Atomes de la nature et en un mot les Éléments des choses...
« n n'y a pas moyen aussi dexpliipier conuneid une Monade puisse être altérée ou chaiit^ée dans son intérieur par cpiehpie autre créature, nuiscpron n'y saurait rien transposer, ni concevoir en elle aucun "louvement interne, cpn puisse être excité, dirigé, au-menté ou dmunue la dedans, conunecela se peutdans lescomposés. où il y a des chanK»'menls entre les parties. Les Monades n'ont i)oint de fenêtres [k\v lescpielles quelque chose |)uisse entrer ou sortir...
« Cepemlaiit il faut que les monades aient quelques quaiUe^, aulremenl ce ne seraient pas même des êtres...
« Les chani^ements d'un monade viennent dun prmcipe mterne. ouis'iu'une cause externe ne .saurait entrer dans son intérieur... ^ « h'é/ut nassaqer qui enielnppe et représente une multitude dans l umte ou dans la substance simple n'est autre chose cpie ce qu on appelle la perception quon doit distinguer de Tapercepliim ou de la coii.Mience... « Laclion du princii)e interne (pii fait le changement ou le passage d'une percepti(>n à une autre i)eut être appelé appéttlton...
« La perception et ce qui en dépend est inexplicable par des raisons mécani(pies.,. C'est dans la subsiance simple et non dans le conq)ose. ou dans la machine, (pi'il la faut cherciier. Au^si n'y a t-il cpie cela <nron puisse ln)Uver dans la substance simple, c'est-à-dire les perceptions et leurs changements. C'est en cela seul aussi ([ue peuvent consister toutes les actions internes des substances simples.
« On pourrait donner le nom d'enléléchies à timtes les substances simples, ou monades créées, car elles ont en elles une cerlaine perfection (^/oucT' 10 EVTEAi;) il V a une suflisance (ak:/.ox£ia> qui les rend sources de leurs actions internes, et pour ainsi dire des Automates incorporels. . . .....
« Si nous voulons appeler àme tout ce (pu a perceptions et a|)|)etitb dans le sens général que je viens d'indiquer, toutes les substances simi)les ou monades créées pourraient être api)elées âmes: mais comme le sentiment est quelque chose de plusipi'une simple perception, je consens que le nom général de monades et denléléchies sufhse aux substances simples, qui n'auront (pie cela; et qu'on appelle âmes seulement celles dont la |)erception est plus distincte et accompagnée de mémoire. » {Lamonadoloqie, I, UI, Vil-Vlll, XIV, XV, XVII, XIX.)
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CHAPITRE XLVl
DE LA COUHECTIOX A APPORTER A LA MUNADOLOGIE
LEIRMTIE.NNE
Deux points de doctrine des plus considérables, qui peuvent sembler inhérents à la monadologie, parce qu'ils le sont au leibnitianismc, sont cependant tout à fait indépendants de la théorie, tant métaphysique que physique, des monades, et doivent en être séparés. L'une concerne la notion de Tactivité, l'autre la notion de l'infini.
Des trois qualités caractéristiques de Tétre simple : la jjcrcc/jfioN, Vajfj/rlifian, Vaction utterm\ la dernière est, suivant Leibniz, un clu\n<^'ement interne de cette monade, sorte à\uito)iiate incorjjorcL C'est une fonction spontanée qui suffit, il est vrai, s'il n'est question que de la généralité des êtres naturels, mais qui n'exprime poiniVacllvUt', telle qu'on doit l'entendre de ceux d'entre eux qui ont, avec la conscience réllé'chie de leur nature, la puissance de la délibération et de roi)tion libre. Leibniz ne formule pas Fharmonie comme loi de causalité, simplement en ce sens que les actes et les états des êtres soient fonctions les uns les autres dans le coui\s des phénomènes. Il demande qu'il ne puisse entrer aucune variable indépendante dans les équations qui règlent les déterminations mutuelles. Ce résultat, que nous pouvons énoncer en ces termes mathématiques rigoureux, aurait été obtenu infailliblement par le Créateur, qui a prédisposé, dans chaque monade, afin de réahser son dessein éternel, la série entière des états et des changements qu'elle doit traverser, en son développement spontané^ dans toute la suite des temps. Il a coordonné entre elles ces séries infinies, relatives aux différentes monades ; elles s'accordent donc entre elles, les états des unes s'accor-
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dent avec les actes des autres, et vice versa, sans que, rien puisse e/Urer dans aucune ou sortir (Faarane ; bien plus (car ceci ressort légitimement delà délinilion de la monade) sans qu'il puisse naître, soit activement, suit [)assivement, en aucune, d'aulres déterminations que celles qui ont été ainsi j) rédéterminées \
La seconde théorie, (juc nous notons comme dislincle et séparable de la doctrine des monades, dans laquelle elle a été enveloppée par Leibniz, est un infinifisme porté au comble des affirmations les plus inconcevables, et bien lié d'ailleurs au plan de prédéterminisme absolu de Tliarmonie préétablie, telle (|u*il Ta définie ".
l.Une créalmv est plus p;nfaite ([u'iine aiitiT. i^n ct i\\\o\\ troiivo (M) elle ce (lui si'rt à rendre raison a priori de cv (|ui se |)asse dans l'auln'. et cesl par lu qu'on dit qu'elle (if/it sur l'autre...
« Et cest par là qu'entre les créatures les actions .sont mutuelles : ci\v Dieu, eoniparant deux substances simples, trouve en ehaeune des raisons (jui rol)ligent à y aeeoninioder l'autre : et. par «onsiMpient. ee (|ui est actif à certains é'i^ards est [lassif suivant un autre point de considération : actif, en tant que ce qu'on cannait distinctemenl en lui sert à rendre raison de ce qui se passe dans un autre, et passif, en tant que la raison de ce qui se passe en lui .se trouve dans ce qui se connaît distinctemeni dans un autre.
« Et conune il y a une inluir.e d'univers possil)Ie.- dans les idées de Dieu, et qu'il n'en peut exister (juun seul, il faut (pTil y ait une raison suffisante du choix de Dieu. (|ui le détermine à l'un |»lutôt (pi'à l'autre... « Or celte liaison ou cet accommodement de toutes les choses créées à chacune, et de chacune à toutes les autres, fait (jue <ha(pie substance simi)le a des rapports (jui ex|)riment toutes les autres, et (pi'elle est |)ar consécpient un miroir vivant perpétuel de l'univers...
« il arrive (jue. i)ar la mulfiUide inlinie des substances simjdes. il y a comrn*^ autant d'univers. (|ui ne sont pourtant cpie les perspectives d'un seul, selon les ditîérents |>oints de vue de chaipie monade.» {La munadolôr/ie. L. LU, LUI. LVl. LVII.
2. «c Comme tout est plein, ce (pii rend toute la matière liée, et connue dans le plein tout mouvement fait (jueWpie effet sur les corps distants, de sorte ([ue chaque corps est affecté non seulement par ceux qui le touchent, mais aussi. i)ar' leur moyen, se ressent de ceux (pii touchent les premiers dont il est touché immédiatement : il s'ensuit (jue cette communication \a à cpiehpie dislance (pie ce soit. El, par consé(juent. tout corp- - lessent de tout ce (jui se l'ait dans l'univers : tellement (jue celui qui voit tout pourrait lire dans cfiacun ce qui se fait partout, et même ce qui s'est fait ou se fera, en remanpiant dans le [)resent ce ([ui est éloij^'né. tant s(>lon les teuips que sidon les lieux...
« L'auteur de la nature a i)u praticpier cet artilice divin et inliniment merveilleux » — ù savoir cpie les « Fuachines de la nature, les corps vivants, sont encore machines dans leurs moindres i)arties, jus(pi*à
En affranchissant le monadisme des doctrines de l'infini, de la continuité absolue, du déterminisme absolu et du plein de matière , thèses très connexes qui suppriment, dans le monde physique, toute individualité réelle, comme dans le monde moral la hberté ; en localisant les monades séparées en des points gvométriques, d'où s'exercent leurs actions à dislance, nous ne faisons autre chose que d'appliquer aux forces naturelles, ramenées à leur nature mentale, la notion de Tespace telle que Leibniz lui-même Fa définie : ordo coexistent iuni : Entre les monades, l'espace est interposé, en d'autres termes, représenté; il est dorme avec les simples monades, au premier degré de l'être, en sa représentation, que les moindres d'entre elles doivent avoir à l'état confus, |)uisqu'il est une relation liée à celle que constituent leurs actions mutuelles. A l'unité de mesure |)rès, c'est la même que les êtres les j)lus dév^eloj)pés possèdent, et que, l'imagination aidant, ceux-ci étendent indéfiniment selon leurs progrès dans la perception. L'espace étant essentiell(unent la [orme de la srnsihilitê externe, suivant le complément donné |)ar Kant à la définition de Leibniz, on dirait v«>lontiers, à un point de vue évolutioniste qui prendrait l'orio-ine des choses dans le minimum de l'être et de la connaissance, (jue l'espace a opéré son entr(''e dans le monde avec la première monade mise en rap[)ort avec la monade sa semblable.
^iais la création n'est pas partie de l'infiniment petit ; c'est dans l'ensemble et l'harmonie des fonctions dont elle
l'iidini ». — « j)ai'ce (pie chacpie portion de la matière n'(^st pas seulement divisible à rinlini. comme les anciens ont reconnu, mais encore sous-divisée actuellement sans fin, cha(pie partie en parties, dont chacune a (piehpu' mouvement propre, autrement il serait impossible ([ue chaque |)orti<»n de la matière |)ùl exprimer tout l'univers » [La monadolntjic, L\I-LXV.)
Il est vraiFuent inexplicable (jue Leibniz n'ait pas vu qu'il y avait contradiction fla^Mante entre la proposition, que la )nafière est actuellement divisée sans terme, et celle qui fonde la monadolo^ie : il faut qu'il y ait des sufjsfances simples, puisqu'il y a des composés ; ou plutcit que l'ayant bien vu, il n'ait pas jugé à propos d'en rendre compte.
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se compose que nous devons nous la représenter. Les allraclions et les répulsions se présentent inimédiatoment, avec l'espace, à la science, comme des fonctions premières, et s'expliquent, au point de vue méta[)hvsiqucet mond, comme des propriétés mentales. C'est Tacception dans la(|uelle a toujours été pris le terme iYaliracùon, en dehors de la science, depuis qu'il s'est imposé aux savants pour la représentation matérielle des phénomènes, et même avant ce moment; car l'imagination d^une vertu alli-active de la terre comme cause de la pesanteur remonte à 1 anlicpiité, et se trouve exprimée de temps à autre par les penseurs avant Newton. Quand l'idée de la gravité a ('h' généralisée pour l'explication des révolutions célestes, Tidéede l'attraction s'est otTerte comme la plus naturelle pour étendie la môme conception générale des forces aux actions élémentaires de la matière, et, dans ce domaine, Tidée de la répulsion a du se joindre à celle de l'attraction pour rendre compte des phénomènes inverses de cette dernière, et de l'obstacle cà la pénétration mutuelle des corps. Les savants, conduits par l'abstraction, se sont alors efforcés de donner aux mots aUraclion et rrptiUlon le sens tout mathématique des effets de rapprochement ou d'éloigncment des corps. C'est ce que Kant et Boscovich ont fait, qui ont perdu, par sa réduction à des rapports géométriques, le caractère propre de la force, que Leibniz avait au moins reconnu comme spontanéité de détermination des monades.
CIIAIMTUK XLVIl
LA DOCTUi.NE DES MONADES ET LES IDÉES GÉNÉRALES DE LA PHVSIULE MODERNE
L'être le plus élémentaire dont la physique et la chimie aient atteint certaines déterminations, et qui se nomme tou-
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jours, comme Démocrite l'a très justement nommé, l'atome, ces sciences n'ont pu encore en obtenir la définition. La plupart des savants s'obstinent à le prendre pour un petit corps à la fois indivisible, étendu et solide, comme faisait aussi Démocrite, et sont en peine de lui conserver l'indivisibilité. On n'est point })arvenu à le concevoir, sous les conditions de l'expérience, de telle manière que, soumis à la gravitation, propriété commune, il n'exige plus qu'on en distingue des espèces, et assez nombreuses, que séparent les intensités diverses de l'application de cette propriété. On n'aperçoit pas non plus, dans les phénomènes observés et les lois découvertes, le moindre indice d'une explication possible de leurs autres propriétés spécifiques, celles qui concernent les (( affinités électives » de ces éléments auxquelles toute la nature, morte ou vivante, est suspendue. Il importe de remarquer à ce propos que toutes les recherches que nous voyons entreprises pour découvrir les structures atomiques des molécules composées, si ce n'est des atomes euxmêmes, qui auraient à se diviser à cet effet, visent des lois géométriques, ou mécaniques, dans lesquelles on ne pourrait jamais voir que certains rapports externes à constater avec les mystérieuses qualités des corps.
Les travaux relatifs à la thermochimie donnent lieu à des espérances d'un autre genre ; ils partent du rapport observé entre la chaleur spécifique et le poids atomique, dans les différents corps, et de la loi d'a[)rès laquelle il y a tantôt de la chaleur dégagée dans les réactions chimiques, tantôt de la chaleur réclamée |)our qu'elles s'opèrent [exothcnnio, — endolJtcrmlc]. La stabilité du composé qui se forme est la plus grande dans le cas de la production de chaleur. Les conséquences tirées de ces observations donnent à la thermochimic une forme thermodynamique, par l'application du principe de proportionnante de la quantité de cluileur consommée ou produite, à la quantité de travail produite ou consommée ; et le résultat espéré de cette
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sorte de transformation do la science chimique serait d'expliquer la variété des substances, et la nature de leurs réactions, par les masses et les mouvements des particules. Il est donc manifeste que l'œuvre scientifiiiue poui'suivic dans cette direction laissiM'a complètement inex[)liqu(''es les qualités proprement dites des substances, celles qui sont à notre connaissance empirique et à notre usage, et, dans la nature, les sources de la vie et de la moi't. L'avancement des théories scientificjues n'est jamais qu'un progrès dans Tabstraction.
Il faut avouer que la substitution de la monade à l'atome, si elle lève les difficultés logiques insurmontal)les de l'atomisme pour une théorie dt\s forces élémentaires réelles, ne nous met pas mieux en état de pénétrer les pi'ofondeurs des existences élémentaires, les rapports de ce qu'elles sont en elles-mêmes avec nos sensations et avec les imj)ressions, utiles, ou nuisibles, agréables ou pénibles, que nos organes et la vie en général reçoivent de leur commerce nuitiicl intime. (]'est le monde inconnu de nos origines, il y a avantage cependant à placer dans la monade, et non dans l'atome, concept géométricpie et mécanique, l'enceinte impénétrable des propriétés inaccessibles à l'investigation scientifique. Le passage de la notion de la monade à la notion de la molécule est très intelligible et très simple, et la molécule peut occuper rationnellement la place de l'atome, au point de vue scientifique, ainsi que pour l'imagination, divisée ou indivisée qu'on ait à la considérer selon les cas. L'indivisibilité conceptuelle ne s'applique correctement (|u'au point matliématique ou à la monade.
En effet, les atomes inétendtfs, — c'est lo terme dont
usaient Ampère et Cauchy, et qui convient aux monades
restreintes à leur rôle physique, — ces atomes disposés et
groupés en de certains nombres et à de certaines distances
es uns des autres, lesquelles ne peuvent jamais devenir
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nulles, forment les molécules intégrantes des corps, par les volumes qu'elles délimitent en vertu de ces distances ; et ces volumes, encore que variables en raison des forces tantôt attractives et tantôt répulsives dont les monades sont les centres, déterminent l'exclusion mutuelle de ces molécules et, par suite, des corps eux-mêmes, des lieux que d'autres molécules occupent. VimpênèlrablUti' de la ynatlrre étant ainsi, quoique invincil)le d'après la loi des répulsions, \me propriété relative, Cauchy a pu dire : « S'il plaisait à l'auteur de la nature de modifier seulement les lois suivant lesquelles les atomes (inétendus) s'attirent ou se repoussent, nous pourrions voir les corps les plus durs se pénétrer les uns les jnitres, les plus petites parcelles de matière occuper des espaces démesurés, ou les masses les plus considérables se réduire aux plus petits volumes, et l'univers se concentrer pour ainsi dire en un seul point ))\ Mais il faut ajouter que, si la modification de la loi ne portail (pie sur les distances, et que les distances conservassent leurs proportions, il n'y aurait rien de changé dans les [)erceptions des êtres sensibles.
En prenant le point de départ dans Yatome uiélendu d'Ampère et de Cauchy, au lieu de l'atome matériel hérité de l'ancienne atomistique, ou des forces matliématiques de lioscovich et de Kant, pures abstractions, la science s'accoi'dei'ait avec la doctrine des monades sans avoir à entrer dans la partie métaphysi([ue de cette doctrine, non plus qu à s'embarrasser du vieux concept de matière indivisible, où la question de l'infini est nécessairement impliquée par la continuité de l'étendue; et la physique et la chimie n'auraient rien à changer d'ailleurs aux recherches ou théories de la composition moléculaire, et à l'étude, qui a pris tant d'im[)ortance, des rapports des réactions avec l'énergie motrice et la chaleur.
1. A. Cauchy, ^cpt leçons de physique générale, éditées par l'abbé Moigiio. p. 36-3U.
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En résumé, nous regardons les monades comme les éléments ultimes de l'existence, sous le double rapport de la réprésentation et de l'action. En tant que représentations spatiales elles posent le fondement du monde physique par leurs distances, qui constituent Textériorité et donnent la raison de la force mécanique et du mouvement, en vertu de la loi qui lie les variations de ces distances aux déterminations internes de la perception, de ra|)p(''tition et de Tactivité. Les molécules, premiers éléments de Tétendue, essentiellement constituées parles résullantes desaltractions et des répulsions qui s'y produisent, forment des composés plus ou moins stables qui [)renneiit en conséquence les innoml)rables propriétés tant actives que j)assives de la matière inorganique. La cellule, premier principe des évolutions vitales, subordonnée aux propriétés mob'culaires pour sa composition, et aux lois physiques générales d'ailleurs, se distingue de la matière commune des corps par la loi de vie et de mort qui lui est propre et qui se poursuit dans la formation, la génération et la destruction des orsranes et des orfjanismos. La monade s'individualise et s'agrandit à la fois, au coui's de certaines évolutions pour lesquelles elle acquiert des fonctions centrales et dirigeantes en rap[)ort avec la puissance d'organisation posée au fondement du monde.
Considérons les deux grandes et fondamentales lois naturelles que la science tout entière a été conduite à définir, l'une par l'attraction, l'auh'e par la répulsion, les rattachant ainsi, (Tune pari et sans se le pro[)Oser, au grand mobile mental de doul)le sens qui dirige la force de la volonté ; d'une autre part, à la ([uestion géométrique des distances, et aux relations de masse et de vitesse, (jui n atleignent pas l'idée de force et de cause en essence, j>arce qu'('ll(* n'est pas math(''matique. Ces deux gnindes lois de la nature nous présentent Tordre de Tunivers comme fondé sur une opposition pareille à celle qui domine l'ordre universel des
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relations : Yidcnfifiraliott et la (/isfuicfion, avec la drlcrminution. leur synthèse. La détermination est aussi l'union dans les différentes relations logiques qui constituent la qualité, la quantité, etc., toutes les catégories, par l'apposition des limites. De même, les forces antagonistes d'attraction et de ré[)ulsion déterminent ces unions variables qui sont les synthèses physiques. Les unes tendent d'une manière générale à l'universel, les autres à l'individuel le plus étroit; dans les limites normales de leur action naturelle c'est donc partout l'harmonie qu'elles réalisent.
Les lois de la thermodynami(iue ont complété par une immense découverte ce qu'on pouvait connaître de l'éclatante opposition de la chaleur et de la gravitation, c'est-àdire de ces phénomènes de dilatation et de dispersion de la matière qui, prenant leur poirit de départ dans les vibralions moléculaires, supposent entre les molécules des forces répulsives incessamment en action, et de cette force universelle, à laquelle nous ne connaissons point de limites dans l'espace, qui enchaîne toutes ces molécules à toutes distances, et s'affaiblit indéfiniment sans se perdre. La proportion des masses compense les effets de Téloignement en de certains états d'équilil)re qui s'établissent dans le système des mouvements. Cette opposition des deux grands ordres de forces est une sorte de corrélation qui les rend partout complémentaires l'une de l'autre à Tégard de la somme constante des énergies de la nature. Les mouvements, sous l'une des deux formes, se produisent toujours ou s'annihilent dans la môme proportion qu'ils s'annihilent ou se produisent sous l'autre ^
Considérons les états des corps par rapport au développement que peut obtenir cliacun de ces systèmes corrélatifs de forces, et au terme que, suivant sa loi, chacun d'eux semblerait pouvoir atteindre. Du coté de la déperdition de chaleur, par l'affaiblissement des vibrations molé-
Vovez, ci-d(.'.ssus (hui). XXXL
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culaires dont dépend la vio de la nature, les inductions tirées des phénomènes du retn^idissement dont nous sommes témoins ou que nous produisons dans nos laboratoires, nous montrent tous les corps, simples ou composés qu'ils puissent être, arrêtés dans un état de solidité invariable, cristallisés peut-être en toutes leurs molécules intéj'Tantes, jusque sous Tapparencc d'une pulvérisation informe, en tout cas sans réactions mutuelles entre ces molécules, qui fixées dans leurs conditions d'équilibre interne n auraient |)lus d'autres relations extirieures que celles qui ri'sultent de vitesses accpiises et de la loi de la |;ravilation. Ces relations subsistantes, accrues de l'énerj^ie perdue des vibrations calorifiques, et «mi l'absence supposée de tout milieu capable de résistance au mouvement, feraient du monde le th('âtre exclusif des transports de masses plus ou moins a«^-i»lomérées, mues par la pesanteur sous des lois de mécanique céleste. L'idéal des conséquences de cette hvpothèse est la réduction de l'être matériel à l'unité de concentration (sauf la perpétuation des mouvements acquis) puisque telle est la tendance de la force attractive si on ne suppose aucune autre action dans le inonde. Mais si on fait une réserve pour la conservation d'une donnée antérieure de masses et d'impulsions diverses dont l'elîet se perpétue, il faut ajouter que, en cas de rencontres et de chocs entre ces masses, les collisions ramèneraient la chaleur dans le monde.
Le sens inverse du développement de l'énerg'ie détruit la cohésion, au<;mente l'écartement des molécules, les désairrèu-e et tend à un état de dissociation des molécules et d'absence de réactions et de combinaisons, en cela pareil à celui qui peut répondre à la températui'e dite de zéro aùsolu (soit ^T:^)" au-dessous du zéro de notre échelle thermométrique). Les termes extrêmes que les deux transformations inverses du mouvement nous donnent à imaginer, seraient donc, si nous les définissions d'un point de
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vue abstrait, d'un côté, l'énergie cinétique parvenue à son maximum, portant sur les masses données, en quelque état d'agglomération ou de division qu'elles se trouvent, et avec les mouvements de translation et de rotation qui leur appar'tiennent en vertu de la gravitation et des impulsions quelconques antérieurement reçu(\s, mais dénuées de vibralions moléculaires; de l'autre coté, la dissolution universelle de la matière et sa distribution uniforme dans l'espace, sous Taction exclusive de forces répulsives égales, placées en de mutuelles conditions partout identiques. La gravitation universelle maintenue, s'exerçant sur les molécules uniformément disséminées laisserait la matière en cet état diffus, faute des différences de densité nécessaires pour constituer des centres d'attraction distincts, et par là ramener l'énergie cinétique. Il y a donc parité entre les deux hypothèses des fins, en ce que les éléments y parviennent également à l'état de constitution fixe et de mort, sans actions mutuelles capables de donner naissance à d'autres êtres individuels que les monades réduites à leurs propriétés constitutives primaires et universelles.
CHAPITRE XLVIH
DE LOHKllNE DU MONDE AU POINT DE VUE MÉCANIQUE
Considérons les états opposés de la matière aux deux extrémités de la distribution des forces cinétiques et vibratoires dont l'ensemble compose l'énergie constante de l'univers. La matière de la somme totale des molécules^qui sont actuellemeut ré|)arties entre les corps divers du système solaire, si on la supposait diffuse et uniformément distribuée dans une étendue de rayon égal au rayon de l'orbite de Xep-
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tune, serait portée à un déparé de rarélaction dépassant celui qu'on n'obtient aujourd'hui qu'avec les meilleures machines pneumatiques. C'est Tétat où la matière est peut-être, mais à différents deorés, d'une condensation supposée croissante, dans les nébuleuses étudiées [)ar llerschell. Si une pareille masse vient à se concentrer, l'application de la théorie thermodynamique nous montre, — en réduisant du moins à un temps assez court une |)ériode qui a du être longue, — le choc des molécules, mises en vibration thermique, dévelop[)ant, au centre, une quantité de chaleur qui se serait élevée, au total, jusqu'à un demi-milliard de degrés centigrades de température. Et telle a pu être, on a |)rétendu la calculer, la température initiale du globe solaire avant son refroidissement, |)ar l'effet duquel se serait formé progressivement le système des planètes selon l'hypothèse de Laplace*.
Laj)lace lui-même, quoique ne disposant pas des ressources de la thermodynamique pour l'explication de l'incandescence, a fait remonter sa cosmogonie beaucoup plus haut qu'on ne le remarque d'ordinaire et jusqu'à l'état primitif d'une nébulosité presque imperceptible. Il laissait par conséquent le développement calorifique inexpliqué', et c'est aussi, nous l'avons remarqué plus haut, ce qu'avait fait Kant. « Dans l'état primitif où nous sup[)Osons le soleil, c'est Laplace qui parle, il ressemblait aux nébuleuses que le télescope nous montre composées d'un noyau plus ou moins brillant, entouré d'une nébulosité qui, en se condensant à la surface du novau, le transforme en étoile. Si
l'on conçoit par analogie toutes les étoiles formées de cette manière, on peut imaginer leur état antérieur de nébulosité, précédé lui-même par d'autres états dans lesquels la matière nébuleuse était de plus en plus diffuse, le noyau étant de moins en moins lumineux. On arrive ainsi, en remontant aussi loin qu'il est possible, à unc nrlndositc 1. Stcchi, Le soleil, p. 28G,
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tellvinvnt (Jiffu^e qitr Fon pourrait n peine en soupçonner ^existence ))^ Cependant Laplace attribue à une chaleur excessive l'état de ce fluide qui formait l'atmosphère du soleil, primitivement étendue au delà des orbes de toutes les planètes. Mais l'évolution mécanique de la nébuleuse crée pour la cosmogonie une difficulté plus radicale que ne fait l'origine de la chaleur, et logiquement insurmontable.
Le propre d'un système d'évolution est de poser un état originaire. La condensation de la nébuleuse, qui est cet état, n'est point un accroissement universel et uniforme de densité, qui serait une création et non pas une évolution. C'est la constitution d'un ou de plusieurs centres particuliers autour desquels la matière se condense. Il faut donc un agent ou une puissance qui suscite ces formations dans un état primitif de la matière dont l'idée se tire précisément de l'absence de toutes différences. Mais où les prendre sans sortir de l'hypothèse? L'homogénéité des éléments et l'uniformité de leurs conditions quant à l'espace se refusent à l'emploi de la gravitation pour donner la raison de la constitution de certains centres. Eût-il connu cette loi, Descartes n'aurait pas moins été obligé, dans son système, qui n'est point sans analogie avec celui de la nébulosité de la matière, de recourir à Dieu pour diviser cette substance continue, et partout égale à elle-même, en parties de grandeurs convenables, dontu plusieurs ensemble, autour de (juelques centres disposés en même façon dans l'univers que nous voyons que sont à présent les centres des étoiles fixes ». Au lieu de dire de Dieu qu' « il a fait qu'elles ont toutes (ces parties) commencé à se mouvoir en deux diverses façons, à savoir chacune à part autour de son propre centre »■, il aurait attribué à Dieu l'institution de la loi des révolutions célestes, ce qui est la même chose,
Les Principes de la philosophie, 111, 4G
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excepté que c'est partir d\m princi|)e de chano-ement intellig'ible, et non pas faire naitre la variété de runilor-
mité.
La même impossibilité de définir un commencement dans un état donné de la matière se trouve, sous une iui'me opposée, dans rhypothèse dite de ragolomération météoi'i(|ue, d'après laqutUe un système solaire se forme des collisions et de la consolidation d\inc multitude immense de masses errantes dans l'espace. Imaginons, par exemple, des corps « en nombre fini, au plus ég-al au nombre d atomes contenus dans la masse actuelle du soleil : ce nombre fini (qui doit être assez probablement compris entre 4 X lO''" et 140 X lO"') est aussi lacile à comprendre et à imaLî,iner^ que les nombres 4 et liO. Immédiatement avant Tincandescence, la totalité des éléments constituants du soleil pouvait éli'e dans un état de division extrême, c'est-à-dire à l'état d'atomes séparés; ces éléments |)Ouvaient ainsi constituer un plus petit nombre de gi'oupes d'atomes a^lomérés en jjetits cristaux ^des fiocons de neige de matière, pour ainsi dire); ou bien ils pouvaient former de |)etits las de matièi'e semblables à des pavés, ou encore semblables à cette pierre que vous pourriez prendre [)ar erreur pour* un pavé, mais qui a réellement voyagea ti'avers l'espace jusqu'au moment où elle est tombée sur la lerre a Possit, au voisinage de Glascow, ou à celle-ci, qui a été trouvée dans le désert d Alacama, dans l'Amérique du Sud, et que je crois être tombée du ciel, morceau de fer et de pierre, etc.. » ici, Féniinciit physicien, auteur d'une conférence dont nous citons cet extrait, présente à ses auditeurs quelques remarquables aérobthes, et « il est indiiîéi'enl, continuet-il, pour la théorie du Soleil, que la matière qui le constitue ait pris l'une ou l'autre de ces formes immédiatement
1. A co)/ipr(ni(lre. oui.siins doiili' ; iiimar/iner, c'v^i tia pciitrop diiv ; railleur aurait mieux lait de distinguer (ou le traducteur?; Mais cela ne fait rien à l'affaire.
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avant qu'il devint incandescent, mais je ne puis jamais penser à l'état initial de cette matière sans me rappeler une question que me posa, il y a trente ans, feu l'évêque E\\ ing, évêque d'Argyll et des lies : « Imaginez- vous que cette (( masse de matière ait été, dès l'origine, ce qu'elle est (( maintenant; qu'elle ait été créée telle qu'elle est, ou (( qu'elle soit restée toujoui's dans cet état dans l'espace, « jusqu'au moment de sa chute sur la Terre? » Je lui avais dit que, dans mon opinion, le Soleil avait été formé par des pierres météoriques, mais il ne fut satisfait que lorsfju'il eut a|)pris ou pu imaginer ce que sont ces pierres. Je ne pus que partager son opinion au sujet de l'impossibilité (ju'il v a à imaginer qu'une quelconque des météorites semblables à celles qui sont sous vos yeux ait toujours été ce qu'elle est à présent, ou que les matériaux qui forment le Soleil aient été sem])lables à elle pendant tout le temps qui a précédé leur agglomération et leur élévation de températui-e. Cette pierre a sûrement une histoire pleine d'événements, mais je n-'abuscrai pas de votre patience en essavant en ce moment de conjecturer ce qu'elle a pu être. Je me bornerai à dire en terminant que nous ne pouvons qu'accepter l'opinion générale d'après laquelle les météorites sont des fragments détachés de masses plus grandes qui se sont brisées; mais pour satisfaire entièrement notre curiosité, il iimdrait essayer d'imaginer quel a été le passé de ces masses. »
Après ces derniers termes, nous ne pouvons rien dire, ce semble, si ce n'est que la question de l'origine n'a fait que reculer. 11 ne paraît pas qu'après qu'on a expliqué les masses par la réunion des fragments, et les fragments par leur détachement de masses antérieures, on soit plus avancé pour « imaginei* quel a été le passé des masses », si l'on n'imagine aussi ce qu'a pu être leur formation première. A moins de résoudre ce problème en tant que problême de mécanique, il faut avouer de l'ultime fondement
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de cette science ce qu^on dit hautement du fondement de la vie : « L'origine et la continuation de la vie sur la terre sont absolument et infiniment au-dessus des saines spécu-
lations delà science*. »
Aux résultats où nous conduisent deux cosmogonies physiquement si diiïérentes, la nébuleuse et la météorique, il est aisé de voir le problème i)hysique et le problème métaphysique se contbndre. Ce problème est celui dont les termes se posent dans l'opposition de la doctrine de la création et de celle du procès à Tinfini des phénomènes. Les concepts scientifiques y trouvent leur borne infranchissable, par rimimssibiUté dY^xpliquer ce que, dans la langue philosophique des anciens, on appelait Viwifjlnr du moiœemvnt, et ce qu'en termes plus généraux et plus profonds nous appellerons l'origine de l'individuel dans runiversel. C'est, au fond, Tacte de la volonté dans la matière, ou pour la constituer.
Le dilemme du commencement des phénomènes, ou de leur infinité régressive, où s'arrête l'hypothèse météorique, se montre et reste sans solution, en ce qu'il faucb'ait ou connaître l'origine des masses divisées avant leurs rencontres d'où naissent les nébuleuses, ou trouver le moyen d'expliquer les rencontres sans supposer une origine aux masses. On ne sort d'embarras que par la thèse de la créalion de Descartes (et de Kant lui-même, (jui cite Descartes et en cela le suit, au point de départ de sa Thi'oric du ciel, qui, en elle-même, est évolutioniste") ou i)ar la thèse de l'éternité des atomes et de leurs chocs, dont Démocritc le premier trouva pour explication le fait supposé, que, de tout temps les choses s étaient ainsi passées. Si, au lieu des météores errants, nous prenons l'ori-
o-ine dans la nébuleuse absolument dilîuse et uniforme, c?
1. W. Thomson. Conférences scientifiques, trad. par MM. Lugol et Brillouin, j). :260-2T5.
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nous sommes hors d'état d'exphquer le passage de ïliomo- //r/tr à Yliéféntf/rnr; mais alors, à la condition de pouvoir ramener [)ar l'évolution les phénomènes à leur état originel de ditl'usion, nous trouvons rex[)hcation de la nébuleuse elle-même dans la loi universelle qui fait les évolutions se succéder éternellement les mêmes. C'est la conception d'Heraclite et des Stoïciens, et c'est encore le procès à l'infini , (pii nous vient sous cette forme, à moins cpie nous n'admettions, à l'origine, la j)résence d'un agent capable de commencer, dans le milieu donné, le mouvement de causalité et de linalili' à la fois d'où procèdent les individualités dans le monde. Mais si nous admettons un tel agent, il est lo<''ique de le poser comme le créateur aussi de ce miheu, le créateur de la matière, qui, sans la force n'est rien, non plus que la force n'est rien, si elle n'est la cause volontaire et n'agit pas pour une fin.
CHAnïHK XLIX
DES FINS IMJSSIDEES DE MONDi: MÉCAMUl H
Le problème des lins de l'univers, au point de vue des lois de la mécanicjue, diffère beaucoup de la question de l'orimwr du monde. On part, eneffet, d'une donnée vérifiable, celle (le l'état actuel et (les tendances vérifiées des forces naturelles,
au lieu d'avoir à créer des hypothèses sur l'état premier, constitutif de la matière, et on a la ressource des inductions auxquelles se |)i'ètent l'action et les lois de ces forces. Mais il se présente, dans l'étude de ces lois, une circonstance (|ui change totalement le point de vue premièrement soi'ti pour nous de l'opposition entre l'énergie cinétique et l'énergie caloi'ilique, lorsque les supposant développées au détriment l'une de l'autre, et chacune jusqu'au terme
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extrême de son développement, nous arrivions pour les deux cas pareillement, à une liypothèse qui mettait fin aux réactions moléculaires et à toute vie de la nature. Nous prenons ce mot vie dans l'acception la plus larf^e qui peut embrasser les modes variables de la matièi-e inorganique. Il ne [)araît nullement y avoir parallélisme, en effet, sous la condition réelle des deux foi-mes de Ténergie, telles qu'elles sont données dans la nature, entre les deux hypothèses pures dont Tune envisagerait le lefroidissement absolu, avec la conservation des mouvements, en cpielqucs états de densité que se trouvassent les corps diversement ao-olomérés, et mus dans le vide; Tautre, IVntière dispersion des molécules exclusivement livrées aux vibrations calorifuiues. Les deux termes respectivement complémentaires de l'énergie constante de Tunivers n'observent pas une loi de réciprocité dans la substitution nalmvlh', l'une à l'autre, des actions qu'ils expriment.
Un postulat de physique que son inventeur II. Clausius) a pu nommer le scdUH/ prl/tr/pr t/r hi /hnun' mcrdinijnc (le lu rhalrnr, et (jui, bien que ne passant pas encore sans objections, nous otîre assez le caractère d'une loi de la nature, part de l'idée que « la chaleur doit tendre par sa nature à équilibrer les températures. Elle doit donc toujours chercher à passer d'un corps chaud à un corps froid; et le passage inverse ne peut avoir lieu que pour autant qu'une autre quantité passe en même tem[)s d'un corps chaud à un corps froid, ou qu'il arrive une autre modification qui ait la propriété de ne pouvoir être anéantie sans occasionner un passage analogue. Cette modification spontanée doit être regardée alors comme l'équivalent du passage de la chaleur d'un corps froid à un corps chaud, de sorte qu'on ne peut pas dire que ce passage se soit effectué de lui-même.
« Je crois donc, conclut l'auteur, pouvoir adopter dans
ce sens, comme axiome,
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(( Que la chaleur ne peut pas passer d'elle-même d'un corps froid à un corps plus chaud. »
Le premier principe de la thermodynami(|ue découvert par N.-L. Sadi Garnot, consiste en cette loi : que le passa<''e de la chaleur d'un corps à un autre est ce qui constituc le travail elTectué par la chaleur, sans (ju'il y ait rien dans l'effet produit qui dépende de la nature des corps qui servent à la transmission \ Mais Garnot paraît être demeuré dans ridée, autant du moins qu'en témoigne son ouvrage, que la clialeur est une quantité sni f/rnrris qui ne se perd point pour que le travail se fasse. J.-ll. Player et les physiciens qui ont calculé Yrijniralrnf /ftnyfjfif/HC </r l(i (hah'ffr ont complété la découverte. Clausius, y ap|)riquant sa méthode, et se fondant sur son axiome, c'est-à-dire sur le défaut de n'rrrsi/ii/ifr du passage de la chaleur d'un corps chaud à un coips plus froid, a démontré que le passa^'C du travail à la chaleur, lequel s'effectue de lui-même sans compensation, n'est pas non plus rrrcrsii/Ir, mais que la chaleur ne peut se transformer d'elle-même en travail, et qu'il y faut une compensation.
Ces [)rincipes, appliqués à l'univers, sont de grande conséquence : « S'il se présente constamment, dans l'univers, des cas où des mouvements propres à de grandes masses, et qui sont provenus du travail des forces naturelles, ou (jui (lu moins, à supposer que nous n'en connaissions pas l'origine, peuvent être censés provenir de ce travail, se convertissent en chaleur, c'est-à-dire en mouvements moléculaires' par le frottement ou par d'autres
ne/lciions stir la puissance motrice du feu. 182i
t. Cesl-à-dlre eu mouvements moléculaires : est-il besoin (le saisir roccasioii (le ees mois pour remnrciuer (jne le lani,^npi:e du physieieu, (piaiid il emploie les termes eommodes de courersion ou de transformation, se doit t(Mijours entendre eonwne si?:nifiîint une disirihulion au lieu d'une autre, de Vénerrjœ. de la force, dans le sens méeanicpie du mot isiiivaid (pie le njuuvèment se produit dans le transport et dans la rotation des nuisses, (»u par les vibrations nioléeulaires de rintérieur des eorp>», et n(.n point cette uni\ re mai^'icpie : la métamorphose de Ventilé force passant d'une forme sensible, la locomotion, à une autre
51G ÉTUDb: SUR LA PKRGKPTION ET LA iuiiui:
résistances analogiques au frottement, et si, de plus, la chaleur a toujours la tendance à modifier sa distril)ution en ce sens que les différences de température qui existent s'équilibrent, Tunivers doit approcher de \Au> en plus (fun étal où les forces ne i)euvenl plus produire de nouveaux mouvements et où ihfexiste plus de différences de température. »
[n physicien anglais, admettant cette l*)i, et « (pie le monde connu, d'après ce (jue Ton peut voir, paraisse tendre vers un état final où toute éner^-ie physirpie serait uniformément répandue sous forme de chaleur rayonnante, où toutes les étoiles seraient éteintes, et où tous les phénomènes naturels cesseraient », a ci-u découvrir le moyen par lequel u le monde, tel (ju'il est créé, pourrait reconcentrer ses énergies physiques et renouveler son activité et sa vie ». Ce moyen consisterait, dans Tliypothèse où le monde formerait un tout fini, en ce que la chaleui' rayonnante atteignant les limites du monde y serait peut-être réfiéchie, et concentrée en de nouveaux foyers, tellement qu'un astre tHeint ne [)Ourrait dans le cours de son mouvement traverser certains espaces sans y éliv vaporisé, décomposé en ses éléments. L'<'tude mathématique des lois du ravonnement, en admettant le principe que la chaleur ne peut [)as passer d'elle-même d'un corps froid à un corps plus froid, conduit Glausius à la réfutation de celte espèce de remède imaginé pour la perte des différences de température dans le monde.
Mais riiypothèse du i)hysieien anglais, touchant l'action des hmites du monde i)Our obvier à l'éiiuilibre final des lempt'ralures est vraiment trop naïve et nous n'en laisserons pas passer l'occasion sans nous ex[)riquer sur ce qu'il
forme J^eiisihlo. (lui peut ètrccluilour. limii.iv. i-IimIi i.itr «.u plu-uuim-'m' TTiPiilal. L'usai^'t' familier du lemu- métaphoriciur. Ininsfornuihon. s i'>t înîroduit natmvllemi'iit. vu phvsi(iuf ; les savaiils ne riscim'ut pas de s'y tromper: mais, inoffeiisif dans leur domaine, il a eu le làeheux effet de servir les iiiclinalioris tran.-^formistes de tel métaphysicien, et de Itii dérober le vériîable esprit de la phvsicpie nu)deriic.
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faudrait onlendro i)ar rcxislencc d'une force qu'on supposerait transportée à ces limites, puisque aussi bien la question n'est pas étrang-èrc à r.Hudc de la nature de la force, et que nous regardons le monde comme limité, en vertu du principe de contradiction et de l'irrationnalite du procès à linlini des pliéiiomènes.
Les limites du monde sont les ll^i/rs clrx /,/u'iioi»''iirs : idée négative. Elles résultent du tl</r <'<■ iihriionihtrs, là où il cesse do s'en présenter aucun au delà d'une certaine enceinte, et de l'opposition entre l'existence du monde et ce vide.lecpiel n'est autre chose que l'intuition spatiale, forme et condition de noire aiierception des phénomènes, quand il y a des phénomènes, et de l'imagination de leur possibilité, quan.l il n'y en a pas. El ce vide n'est pas infuti, sa réalisation nayai.t aucun sens, mais indrlini, parce qu'il est la forme sans limites de cette imagination des possibles. Celle expression : /»■>• liu.ilvs ,hi nm„<lr, est donc une sorte de métaphore, par ImiucUe la négation est envisagée sous le mode imaginaire, et pourtant contradictoire, d'une certaine existence bornant cxtérieuremenl l'existence. Le point de vue delà force, transportée aux lieux indéterminés de l'arrêt des phénomènes et des forces, est facile à saisir après ces simples remarques. Soit qu'il s'agisse de la lumière, de la chaleur, etc., ou de cciic f/n/w, dont Lucrèce nous défie de comprendre le sort, en la supposant lancée de l'endroit où finit le monde, c'est un problème qui se pose, d'optique, de thermodvnamique, etc., ou de balistique : un problème dont les données cl les lois seraient prises de l'ordre connu du monde, et toutes les données égales à zéro au delà d'une station fi.xée géométriquement, borne de toute perception et de t'Tile observation qui auraient jamais été acquises jusqu au moment présent. Si la solution qu'on en jugerait acceptable comportait la détermination de phénomènes jioiiceaii.r iiors de ces limites, — si, i)ar exemple, la flrdtr devait, ce qu'on croira naturellement, les dépas-
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ser, — ce ne serait qu\m phénomène de plus, avec un certain prolon<»*ement du monde, dont les limites se trouveraient reculées pour autant, conformément à noire intuition de Tespace; et la trajectoire de la llèclie observerait les lois auxquelles la soumettraient les actions /(ùssrcs dcrriè/r elle et le principe de Tinertie. Elle ii*ait indéfiniment. Rien ne s'oppose à Tindélini dans le conce[)t.
La conclusion de la théorie mécani(pie de la clialeur de Clausius, en ce qui concerne la répartition finide des forces et leurs effets sur Tétat des corps, Yrtint/ic de runivcrs ih'tiiciiifiHf rifns/ff/tfc^ est donnée dans cette formule : Yr/tfro/j/c fie l'unirrrs trmi crrs tut mn.i nnunt . Clausius a créé ce mot vntvoplr^ dont il n'a pas sullisannnent déterminé le sens en termes communs, car on Ta diversement interprété, [)Our désig'ner une certaine somme mathématique du coHfrnn dr chdlvnr des corps et de leur dcsa- (irnjalioH : la désagrégation étant la transformation de Tarrangement actuel de leurs parties constituantes qui a pour effet de détruire la cohésion et de porter le plus loin possible Técartement des molécules ^
De cette œuvre ardue de théorie sont nés des débats entre physiciens, anglais ou allemands, sur la dissipation de l'énergie motrice, la h mite des transfor-mations de la matière, la convxTsion totale en clialeur et l((piilil)re des températures, (h'-bats dans lescjuels la question de la finité ou de l'inlinité du monde a apporté le trouble si connu (jui ne pouvait manquer. W. Thomson a adopté la vue décisive d'une déperdition de l'énergie productive, par suite de rimpossibilité du passage de la chaleur, devenue uniforme à des corps d'une température plus basse ; et de là le retour du monde à Tétat d'où il est sor'ti. Mais comment a-t-il pu en sortir, si c'était le rnnur qu'on suppose maintenant voué à une ruine sans remède ?
1. (>l;nisius. Théorie mécan'i({ue de la chaleur, (rail, pur E. Eolic. t. I. p. 310 aq., 3:50 s(i.. 419.
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Nous avons mentionné l'expédient imaginé par Rankinc ; il avait contre lui non pas seulement la difficulté de concevoir le genre de bornes qu'il admettait pour l'univers, mais surtout l'idée commune qu'on se fait de l'espace infini réel, et le besoin qu'on éprouve d'y envisager quelque existence palpable. \Vundl a émis l'idée que la masse universelle pouvait former une (piantité finie, tout en accompagnant sans fin l'espace, qui est le volume du monde, pourvu que sa densité décroissante répondit aux termes d'une série infinie convergente. D'autres .savants furent séduits par les découvertes des mrla</r<i»ir/irs qui leur propo- .saienl d'abandonner la conception vulgaire de l'espace en faveur d'une autre qui le définit comme réellement courbe, ce qui lui permet d'être illimité sans être infini. En dernière analyse, les In potlièses et les raisonnements sur les fins du monde sont dénués de valeur et de sens, si on les applique à l'univers infini, dans lequel aucune action ne peut .s'inté- ..rer pour le calcul. Dans l'infini, il n'y a de fin à rien. D'une autre part, les croyances infinitisles sont au.jourd'lmi profondément enracinées dans les cercles scientifiques. Il résulte de là cette inconséquence, que la spéculation ne porte en réalité que sur l'origine et la destinée du système solaire, et que, le plus ordinairement, c'est bien ainsi qu'on l'enlend. ([uoique sans renoncer toujours à étendre à un monde supposé infini les inductions fondées sur l'étude des lois du moud.- limité. Or, si le monde est fini pour la rai.son, il est au moins, certainement, indéfini pour noire connaissance. Bien plus, la limite inférieure de son étendue dépas.se déjà toute imagination, et la limite supérieure est un nombre peul-étre plus grand que celui qu'il nous plairait d'écrire avec l'unité et autant de zéros que nous aurions la patience d'en écrire à la suite. 11 est donc puéril, non pas de généraliser les lois qui nous sont connues pour essayer d'en prévoir les fins dans une sphère limitée, mais de raisonner sur les données du svstème solaire pour nous faire une idée
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(le la fin du monde inléi^ral, alors que les données desdiiïrrents systèmes et de leurs rapports mutuels et avec le notre doivent évidemment être considérés ensemble, et qu'ils nous sont inconnus. Knnf et les penseurs fjui. j'i sa suite, spéculant sur l'oliservation des ni'buieuses à divers états de condensation, ont imaj^'iné (lt\s mondes naissants, évoluants et mourants dans Timmensité, sans autres nrioines ni autres destinées que les chaos nés de leui's rencontres, n'ont pas ét(' ^'uidés, en cette spéculation, par le sentiment d'une Fin réelle du Monde, ou le besoin moral de croire qu'il en aura une. (Vcsl la doctrine de rinlini cpji les a séduits, la même qui en<i,'endra jadis rh\ pothèse des mondes naissants et mourants d'Anaximandi'e. ou de l)émo<'rite, (jui n'attendirent [ms la tliermodynamiipir pour les imaginer.
Nous devrions d'autant j)lus nous contenter d'apj)liquer au système solaire les inductions sur la lin probable à tirer des lois de la pesanteur et de la clialeur, (jui sont les siennes, que nous ignorons totalement si l'abor-d de la constellation vers laquelle le soleil semble saviuicer, ou ne fiit-ce que son approche à uni» ('pocfue indt'tei'minée, ne serait pas de nature à exercer des actions nouvelles ou d'un genre imprévu, capables de modifier les lois qui servent de fondement à nos spéculations. Mais même ne devrions-nous pas nous dire, (pie dans la seule enceinte de notre système, le champ des fins plivsiques dont Ti-lude nous est possible dt'passe dans une mesure ('norme les fins liumaines. qui sont apparemment celles (jui donnent aux fins cosmicpies un intérêt autre que de vaine curiosité'.'
Soit (jue nous considérions les forces alti*actives, ou les forces répulsives, par rapj)ort à leur évolution géncrale pour approcher le monde de sa fin, il est évident que le globe terrestre doit devenir inhabitable aux races humaines, et puis impropre à l'entretien de toute vie, longtemps avant le terme des périodes énormes de cette ('volution. Si nous la regardons du coté de la chaleur, raflaiblissement du ravon-
LHS TINS POSSIBLLS Dl' MONDI! MLCANlQrL :i21
nement solaire, ou, plus généralement, la dissipation de Ténergie calorifique doit amener la fin de la vie j)ar le froid, à la surface des planètes, indépendamment de la fin dernière et très reculée de l'ensemble du système. Et si nous l'egardons de préférence aux actions retardatrices du milieu C(''leste et à la déperdition graduelle de l'énergie cinétique des juanètes et de leurs satellites, leur commun rapprocliement du soleil ne peut manquer d'amener les atmosplières et les mers, là où il en existe, à un état incompatible avec le développement de la vie, à la surface de ces o-lobes, tout à fait en dehors de la fin commune à prévoir de leur réunion à l'astre central.
On peut, selon ce que nous avons exposé plus haut, mettre en doute, la présence dans les milieux interplanétaires, de corps cai)ables de retarder les mouvements des masses, mais il semblerait établi par les calculs astronomie pies les plus récents que l'action des marées, — - ce terme gém^ralisé doit s'entendre des déplacements des parties relativement molles et mobiles à l'intérieur comme à l'extérieur des planètes, et des satellites par l'effet de leurs attractions mutuelles, — est capable de diminuer l'énergie cinétique de ces astres, et d'amener progressivement les sateUites à s'unir à leurs planètes, et les planètes au soleil, le tout, finalement à rincandescence universelle.
La plus intéi-essante des lois relatives aux fins physiques nous paraît être celle qui nous fait envisager la dissipation des forces motrices et la désagrégation moléculaire, a\(r l'équifibre de température, qui mettrait fin à toute puissance de composition chimique ou biologique. Il n'est jwas à nier que, des deux forces qui se partagent la quantité constante d'énergie de notre monde, celle qui reçoit en accroissement, et sans réversion, les effets de la décroissance de l'autre ne doive conduire à la désorganisation de l'univers. La déperdition des forces motrices est un résultat certain de tous les travaux moteurs qui s'elïectuent
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dans la nafiiro ci qui tous donnent lieu à des |)i'oductions de chaleur, (^tinsidt'rve en elle-même, elle conduit à la conséquence e\tr(>me d'un monde où le retour de Irner-Lric cinétique serait impossible puiscju'il troublerait ré(juilibre de température (jui est atteint par hvpolhèsc; mais, en fait, rhvpo(hès(^ esf irréalisable, parce que Tatlraction universelle subsistant toujours, l'anéantissement des révolutions célestes ne peut être que la réunion de tous lo-; corps au corps du soleil, et, par suite, latin du monde dans la nébuleuse incandescente, telle qu'elle se présentait pour les considérations précédentes. De toutes manières, k terme de la vie de riiumanité doit précéder d'un laps de lemj)s incalculable la ruine du système solaire.
La conclusion philosophique qui se présente le plus naturellement, (piand on réiléchit à ces lois de (inahté physique, c'est que l'ordre de la nature, sous cet aspect, et abstraction faite des termes extrêmes de l'évolution, ori- *^ine et lin, consiste essentiellement dans le jeu harmonique des deux forces antag-onistes. Les piiilosophes (pii portent leur attention sur ces termes extrêmes, mais qui ne spéculant j)as sur la nébuleuse de pure tliéoi'ie, liotno^ène et uniforme, se tiennent au point de vue expérimental, et pensent que le monde revenu à l'état de diffusion et d'incandescence, peut renaître, en son évolution de refroidissement, puisqu'il est déjà n»'-, suivant eux, d'un état sembable, ces philosophes sont fondés à imaginer que l'action ainsi recommencée des forces naturelles ramènera des réactions ciiimiiiues et des synthèses d'élémt^nts pareilles, et puis des productions véj^étales, et des espèces animales, et enlin, pourquoi j)as ? des races humaines. Ils peuvent imaj^iiier cela, sans aucun doute, mais l'idée de ces races n'est pas pour nous Tidée de l'Humanité, cette dernière a péri avec l'ancien monde et même lon.i;temps avant lui, comme nous l'avons remarqué. Ce nY^st |)lus pour nous la môme chose. Cette palingénésie n'est pas la palingénésie.
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Nous ne sachions pas qu'aucun des savants modernes, ni Kant, premier auteur moderne de la théorie astronomi(|uc des mondes formés progressivement autour d'un piemier centre, dans le chaos, et se multi[)liant à l'infini puis mourant, ainsi que doit mourir tout ce qui naît, et renaissant éternellement des cendres les uns des autres', nous ne sachions pas qu'ils aient seulement songé à renouveler la doctrine cosmotliéologique d'Heraclite et des sto'iciens, et attendu de Zeus-lVre qu'il fît revenir, à chaque évolution d'un monde, les mêmes liommes dans le même ordre et les mêmes rappoi'ts, avec les mêmes aventures. Il faudi'ait donc déclarer nettement que l'Humanité, en cette conception, est un simple accident, en un cei'tain monde, ou cjue, si Taccident se re[)roduit ailleurs et en d'auties temj)S, il ne nous regarde pas.
Ceci ne veut pas dire qu'il soit impossible de concilier une telle doctrine des mondes avec des croyances spiritualistes venues, d'une autre part, en juxtaposant un régime des âmes immortelles, en un ciel idéal, et un ciel physique voué aux évolutions de la Force; mais la conciliation n'est pas naturelle, elle formerait, ce send)le, un cas singulier dans l'esprit du savant qui ainsi se dédoublerait. La doctrine illogique de Tintini matériel a été la cause d'une déviation des concepts de totalité et de lin en cosmologie. Depuis l'époque où une induction, non pas simj)lement illégitime mais contradictoire en soi, a été tirée du changement d'échelle aj)porté par les découvertes astr'onomi(]ues à la représentation géométrique et à l'imagination des distances et des volumes dans les phénomènes célestes, l'habitude a gagné les esprits de mesurer l'importance et la dignité des choses sur la place qu'elles occupent dans l'étendue et la
1. On |)iMit voir un cxccIUmiI irsuim*. pivstMilô avec admiration t'I iiiir favt'ur mai(iii('('. di* rcltc fhroric du ciel dr Kant. dans le savant Irailé dos Ili/uot/irscs c(>s)no(joni(fues de M. Wolf. p. 9.'». El ((Mtcs Padrniration est justidée par la snl)liniité des idées, mais le sublime n*e>t pas le moral; il admet l'horreur, coiiune les abimes et les précipices.
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quantilé do matière mise en œuvre pour leur développement. L'humanité et son habitat, la terre, ces infiniment petits, en présence de l'espace, de la matière et du temps, ont été jugés n'avoir, aux yeux d'un auteur supposé du monde, ou l)ien en soi. si c'est en soi (juc ce monde existe, (|u'im intérêt ])roportionné à leurs dimensions. Et lliomme rapporte tout à lui! La science doit, pense-t-on, (lissij)er cette illusion. Cependant rantiu'opocentrisme, si le savant consent à séparer, de ce (pi'il entend aujoui'd'iuji par ce mot. des superstitions et des puérilités, (pii n'en sont pas le fond, ranthrof)Ocentrisme est le point de vue moi*al de l'univers. On oublie, quand on le condamne, que le monde ne peut être quehjue chose ()Our l'être pensant, si la j)ensée ne se j)Ose au centre du monde. Tout être humain a le pouvoir et la mission de s'y poser. L'univers peut \ <t rtfsrr; mais ru/ttvrrs (jff/ Trn'ffsr n'en sait ri cit, comme dit Pascal.
En se j)laçant au point de vue de l'espace r\ d;ins Tenceinte du système solaire, on ne réfléchit |);\s fjue le lieu de la station Inmuiine est j)rivilé<4ié, et qu'il est douteux que beaucoup d'autres lieux soient mieux atlaptés, (juant à l'intensité de la gravitation et à la varicHé des températures, aux développements concordants de l'organisation et de l'esprit. Xous ne savons même point s'il y a d'autres planètes habitées que la notre, et, quant aux autres systèmes stellaires, notre ignorance de ce (ju'ils |)euvent valoir en ce qui concerne la vie et la pensée est entière. Si donc notre habitation est petite, il nous est permis de croire qu'elle n'est pas la |)lus incommode, et qu'elle pourrait bien être, avec les conditions qu'elle nHmit, le centre de quelque chose d'important pour le monde, et enfin si ce n'est pas nous qui écrasons Tunivers nudériel de notre supériorité d'agents intelligents.
Quoi qu'il en soit, et poui* revenir à la question générale de la fin des forces piiysiques, on peut dire de la situation du svstème solaire dans le nombre immense des
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régions stellaires dont nous ne percevons que les rayonnements lointains et les différences d'éclat, qu'elle est analouue à la situation de la terre dans le svstème solaire, c'est-à-dire qu'elle ne laisse prévoir aucun changement possible dans les rapports généraux des forces antagonistes enti'e lesquelles se partage l'énergie constante de l'univers, (jui ne doive être envisagé à un éloignement dans le temps, du même ordre de grandeur que celui qui sépare, dans l'espace, le soleil des étoiles à parallaxes mesura- Ides. La stabilité de notre système ne répond pas, sans doute, à la rigueur mathématique que les astronomes ont d'aboi-d pu croire démontrée par les calculs de Laplace (jui ont établi la péi-iodicité des perturbations que Newton avait regardées comme s'opposant à la durée indéfinie des relalionsactuellementassui-éesparlaloide la gravitation entre les planètes. Cette stabilité est telle cependant que les altérations auxqu(dles elle j)ermet de s'introduir*e, et dont l'issue est incertaine à cause de la complexité des pliénomènes, ne la menacent que spéculativement, et, à vrai dire, imaginairement, en dehoi's de toutes vues humaines l'aisonnables. Le fait donné est Tiiarmonie des forces en ce (jui touclie h\ condition actuelle. L'avenir i^st à des fins l)hysiipies que la fin de rhumanité précédera cependant, et même d'un intervalle de temps incalculable, si tant est (pie les races humaines durent jusqu'au moment où le milieu terrestre cessera d'être compatible avec la vie physiologique, et que les vices des hommes, plus puissants que la raison, n'aient pas une marche plus rapide que les causes phvsiques générales, toutes si lentes, pour la destruction des organismes des êtres rationnels.
La philosophie nous conseille donc de reporter tout notre intérêt, dans la question des origines et des fins, sur l'Origine et sur la Fin, universellement parlant, des phénomènes actuels, parce que celle-là seule, en dépit des apparences, est liée au jugement de la raison sur la nature
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humaine et sur la destinée de l'homme. Au point devueemj)irique pur, quehjue étendu et pénétrant qu'il puisse être sur les conditions de l'univers et do la vie, il est trop manifeste que Thumanité actuelle est un phénomène passager et même accidentel, un des effets des forces attractives et de la chaleur à la surface terrestre, ainsi que Télat de la terre ellemême est le produit de ses rapports avec le soleil (h^puis une certaine époque à déterminer, sur le calcul de laquelle les astronomes et les oéolog-ues ne désespèrent pas de se mettre d'accord. La question [)remière, ou de rorio-ine des pjiénomènes. ne se pose pas sur ce terrain. Elle est inévitablement métaphysique, par cette raison fort simple que, pour la résoudre, il faut ou partir d'une donnée physique empirique, dont on ne définit pas les premiers antécédents, ou i)ien définir un état physique fixe, antérieur au mouvement, au changement considéré danslespace et dans le temps, et survenu dans cet état, etdéfinirla causedece mouvement. Dans le premier cas, ces antécédents indéterminés, qui eux-mêmes en ont supposé d'autres, im[)liquent nécessairement chez le philosophe, soit ou non qu'il le (hVdare lui-même, la doctrine du procès à l'infini des ph(''nomènes. Le problème de l'ori-^'ine n'est donc |)as résolu, il semble l'être seulement, par cette doctrine, dont la critique est liée à celle de toutes les questions transcendantes, et en réclame l'examen. Dans le second cas, Yiu'ujinr tin im^uvvnivnt , — car il est à propos d'employer ces termes que les philosoplies de l'antiquité entendaient au sens d'origine des phénomènes, — pose un problème dont la solution se cherche vainement dans la donnée physique immobile où l'on prend le point de départ.
L'apparente solution par le procès à l'infini est celle que donnent à la question d'origine tous les systèmes dVvolulions périodiques, tant ceux qui, comme levolulionisme stoïcien, envisagent dans l'état originaire du monde une donnée identique à l'état final d'un monde antérieur, et de
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laquelle un monde nouveau, mais identique, doit procéder, que ceux dont le point de départ est la thèse d'un enveloppement primitif universel des phénomènes dans un état d'indistinction et d'uniformité de la matière, avec toutes les forces en puissance, à peu près conmie Kant et H. Spencer paraissent l'avoir compris ; car leurs doctrines sont à cet égard comparables, et elles supposent nécessairement que Télat premier d'un monde correspond à 1 état final d'un monde précédent, ainsi que ce monde lui-même, après son involution, doit se redévelopj)er en un monde nouveau, mais non pas peut-être identique. Les vues de ces philosophes touchant une puissance supérieure aux évolutions, et que l'un dit être r.4A>o/// dont la Force-matière n'est que le symbole, et que l'autre appelle Dieu, selon l'usage, pour pouvoir au moins le regarder comme un principe de finalité, ces vues ne changent rien à la thèse cosmogonique essentielle. Le procès à l'infini est l'unique explication proposée de cha(|ue évolution. La question réelle du commencement des phénomènes n'obtient pas de solution; ou bien le philosoplie doit sortir du domaine physique pour embrasser une doctrine de l'infini, qui est contradictoire à l'idée même de commencement, et, de plus, coiUradirinirc (U/jf/'t/tri/fr (le mnt radirtion, (jui exige l'arrêt dans le reculement des j)hénomènes.
Enfin la théorie qui, pour éviter le recul à l'infini, en même temps que se maintenir dans le domaine physique, pose en principe l'existence d'une matière uniforme, définie par des propriétés mécaniques, mais sans aucun mouvement antérieur de ses éléments, n'a pas de solution possible pour l'origine du mouvement. C'eut été le cas de la cosmou'onie de Descartes, avec sa définition de la matière uniforme et contiiuie, si Descartes n'avait pas eu recours au Créateur pour former et mouvoir les tourbillons; et c'est le cas des systèmes mécaniques auxquels peuvent se ramener, au i)oinl de vue de la physique actuelle et de la
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lliéorie de rrnergie, les concepts de la matière moh'culaire, mobile et oravitante. La force est considérée, nous le savons, dans les phénomènes seulement, c'est-à-dire dans les mouvements, non dans sa nature : «)U, en d'autres termes, ce n'est que nominalement que le mot fiu-cr est emi)loyé pour désii;ner des eiïets, sans prétendre en définir la cause.
Ola posé, deux grandes classes de uiouvements sont à distinguer dans la matière moléculaire p«»ur se placer à ri^rij^ine du monde, avant que les molécules aieni contracté des liens qui déjà appartiendraient à la nature d'un monde C(»nslitué, et avant même que la molécule soit vi'aiment dé(inissai)le, [)uis(iue ses relations ne sont pas connues. Il faut regarder la molécule comme une simple partie uniformede la matière divisible et mobile snus les deux asj)ects résultant des deux grands |)hénomènes universels, et qui sontjTun la oravitation, à laquelle toutes les moli'cules sont également soumises, Tautre la chaleur, c'est-à-dire les vibrations moléculaires auxquelles corivspontlent les phénomènes que nous appelons calorifiques. La définition de la molécule se réduit ainsi à Tidée que nous avons de la matière divisée dont les parties son! mues selon ces deux lois. Or, si nous prenons d'abord la matière au point de vue exclusif de la gravitation, et dans un état où l'énergie est tout entière cinétique, et en puissance seulement, parce que sans cela nous supposerions le mouvement déjà donné, il nous sera impossible, nous l'avons vu [)lus haut, ^ d'expliquer par l'attraction universelle la formation des centres particuliers d'attraction, et [)ar là, la constitution des
corps.
Si c'est de l'autre aspect des forces naturelles que nous parlons, en prenant l'énergie cinétique |)Our nulle, et les actions moléculaires en possession de la somme entière de l'énergie cosmique, il faut supposer l'équihbre de température, tel
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que le cléfinit la tliéorie de Clausius, et nous avons vu aussi ,|u'il n'était pas possii)le de faire sortir de cet état les mouvements de translation el la formation des masses, phénomènes qui supposent des transports d'éner-ie et par conséquent des variations de température, contrairement à Thypotlièse de réquililiie initial '.
Si enfin nous prenions Toriginc du monde en l'état de l'énergie divisée, ce n'est plus une origine que nous poserions ; ce serait le monde lui-même, avec les liaisons établies et les propriétés des éléments dont le fonctionnement..i-ii ne dépend que des relations des forces attractives et répulsives, conduit par les actions et réactions de ces forces aux synthèses qui sont les atomes ou molécules spécifiques , les corps, les organismes, la vie, la nature tout entière en son développement.
La phvsique ne peut, en résumé, ni donner la raison du mouvement, soit qu'il ait à naître d'impulsions sans précédents, soit qu'il naisse de l'attraction mutuelle de moUv culcs semblables, uniformément réparties dans l'espace, et, par suite, expliquer la formation des masses et la pro- <lùction de la chaleur par leurs collisions ; — ni rendre compte, inversement, de la génération de l'énergie cinétique (attractive) en prenant pour donnée l'énergie moléiMilaire (répulsive uniforme et sans différences ;— m nous faire comprendre le passage de l'un de ces genres de forces à l'autre, quoiquelles existent potentiellement les unes <lans les autres, pour ainsi dire, et que leurs actions se remplacent les unes les autres sans que la somme de leurs valeurs mécaniques varie; - ni enfin les supposer toutes à la fois données et en rapport entre elles de la manière dont témoigne l'expérience, ce qui serait le monde posé, non expliqué. Mais tout cela veut dire, un mot suffit, que la physique n'expliquant pas la force n'explique pas la cause, n'explique pas l'origine.
Vov. d-ili'ssii> |>. :ilo
Rknolvieu. — Le IVrsonnalisme.
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La raison nous conseille (rrlever nos rcp^ards au-dessus de ces forces naturelles dont nous ne connaissons que les eiïels, dont nous réduisons les notions à des concepts matliématiiiues, seuls moyens de les définir en les oénéralisant. Rendons à la force le sens supérieur, sens intellio-ible réeU dont rapj)lieation nous écliapi)e dans les essences des êtres élémentaires, et portons-le au sièo-o éminent des causes, en cette \'olonté et Intellig-ence première cpii a institué ces êtres j)our le service de la vie universelle, en les douant des qualités proj)res à préparer des oro-anes. à travers les pliases de leur existence immortelle, pour les consciences à l'intention desipielles (die a créé le monde
physique.
En Tétat ariuel de ces forces cn'ées, c'est la balance d(^ leurs actions antag-onistes, ce sont les pôles de l'individuel et de l'universel, dans le règ-ne de l'attrait, (pii constituent, par de continuelles liaison^, actions et réactions limitées, l'harmonie du tout. Aux deux extréinih-s du développement des conditKjns souveraines de Toi'dre du monde, considérées dans leur relation oénérale, la j»hysi(pie nK'eanique, sans se laisser arrêter par rinsullisance (h\s données et la complexité des calculs, se trouve en face du fait de la vie, qui n'est pas de son sujet, et, l'envisageant cependant, ne saurait en imaginer aucune sorte d'explication. La science n'a j)oint le droit d'opposer aux fins morales de rhommc dans la nature le> n'sultats de d.'cou vertes et d'inductions f|ui ne j)ortent que sur les forces abstraites: pas plus (lu'elle uv m* connaît de ressources j)our imaginer dans cet ordre d'études une conciliation possible au lieu d'une antinomie formidable. Mais ni le concept (\c<> fins de l'humanité, ni les croyances, ni les spéculations cosmologiques qui s'\ peuvent joindre ne réclament de nous des connaissances empii'iques ou scientifiques de plus d'étendue que nous n'en possédons.
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Le pliénomêne mental que nous nommons ro/o/itr ne peut être défini en lui-même, ou expliqué d'aucune manière ; le sentiment et l'ich'-e j)euvent seulement en êti'C évoqués, cliez ceux qui les ont conuîie nous, grâce à des liaisons avec les autres pliénomênes mentaux, et avec tout ce que nous appelons les rf/cts de. cette caffsc : la volonté.
Entre cette cause consciente et les phénomènes objectivement re|)résentés du monde physique, c'est-à-dire les effets sensibles dans l'étendue, les mouvements qui la suivent, aucun interm(''(liaire n'est |)er(,'u, aucune iiypotlièse rationnelle ne s'offre, au delà du fait lui-même, et de notre idée de cause, et d'une liaison vérifiée, qui puisse nous faire comprendre cette liaison elle-même ou la s(''quence empirique de Teffet j)ar l'apport à la cause.
Entre les pliénomênes objectifs de forme externe, qualités sensibles et mouvements qui nous représentent des cor[)s, dont notre corps fait pailie, et la perception réelle de ces corps en tant (ju'ils seraient constitués en eux-mêmes par telle ou telle de ces (pialités sensibles (soit Fétendue sensible, rimpénétrabilité, la dureté, la résistance, etc..) il n'y a aucun rapport à reconnaîli'e. l.'ne telle j)ercc{)tion n'existe pas, mais seulement des idées que la présence de ces corps fait naître en nous, et qui sont des signes de cette présence et de leur extériorité, dont nous ne doutons pas. Sur leur nature intime, sur celle de leurs éléments, qui sont aussi les éléments de nos oru'anes, nous faisons des hypothèses, mais les pliénomênes sensibles |)ar lesquels se
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manifestent pour nous leurs actions mutuelles et leurs actions sur nous, en un mot nos i)ercc{)tions formelles sont toujours des modes de sentir ou des modes de penser.
Parmi les hypothèses qui ont le [)lus grand cours dans les doctrines philosopliiques et dans les sciences pliysiques, celle <jui définit les corps comme composés de parties infinies réelles d'une matière indéfiniment divisible — ou encore d'éléments eux-mêmes non corporels, mais en nombre infini , — sont réfutablos par le j)rinci()e du tout et du nombre. Le tout actuel d(* j)arties sans fin (\st un conce])t contradictoire en soi.
Les qualités et les idées, (pf elles soient sensibles, ou qu'elles soient intellectuelles et abstraites, sont toujours relatives, représentées les unes par raj)[)ort à d'autres, sous condition de certaines autres comme données, et toutes par rapport à quelque conscience pour laquelle elles sont des j)hénomènes représentés, inséparables de l'idée de leur représentation comme possible, alors même qu'elle est de forme externe. Il est illogique de* rompre ce lien et d'imaginer les qualités réalisées en dehors et in(léj)endanHnent de toute conscience, pour constituer des principes ou éléments des corps, ou ce qu'on appelle des substances matérielles.
Une substance, si nous voulons conserver ce nom, est une conscience, c'est-à-dire une relation encore, mais de soi à soi, de soi comme sujet à soi comme objet. Et cette relation fondamentale est la condition et le principe de toute autre relation possible représentée en une conscience sous forme objective externe.
En toute substance ou conscience entrent, avec les rapports qui sont des perceptions, ceux qui s'y joignent et leur sont liés comme rapports d'appétition, tendances i\ des fins imaginées ou conçues, et ceux qui sont des rapports de force ou causalité, desquels il dépend que, certains phénomènes étant produits ou perçus par telle conscience, des phéno-
mènes correspondants soient perçus ou produits par d'autres consciences.
Le fondement unique et la source pour nous de cette idée de force qui s'entremet entre des phénomènes dont le rap- ])ort de succession, comme d'antécédent à conséquent, est constant, est la volonté.
Quand ce rapport de séquence invariable s'observe entre des phénomènes complexes et certains phénomènes particuliers, distincts, nous n'appelons proprement cause, parmi les premiers, que le phénomène distinct et défini dont la |)résence ou la production actuelle est une condition nécessaire et sufïisante de tels phénomènes qui suivent.
Une volition nettement déterminée et efïicace est dans ce cas. C'est une cause formelle et directe.
Si ce n'est |)as d'une volition (ju'il s'agit, ce que nous avons encore coutume d'appeler caf/sr est simplement une condition nécessaire et sufïisante de la production de V('//ct, non point une force proprement dite, à la prendre isolément. Cette condition est accompagnée d'autres conditions nécessaires en plus ou moins grand nombre, parmi lesquelles des forces réelles, sans doute, mais qui ne se dégagent pas pour nous, que nous ne discernons pas.
L'explication du mouvement et de sa communication d'un corpsà un autre corps, dans l'hypothèse du mécanisme de Tagent, est une pure abstraction qui consiste à donner le nom de force à rimj)ulsion, c'est-à-dire à un terme qui désigne simplement la loi empirique observée du phénomène. Mais ni ridée de transmission, ni celle de transition n'expriment rien d'intelligible qui passe de la cause à l'efTet, pour expliquer celui-ci ; ou de la force au mouvement, quand nous regardons la cause et la force comme des phénomènes mentaux de volonté, et les effets de mouvement comme des représentations objectives à l'égard desquelles la conscience est passive. 11 faut donc, après avoir défini les forces de la nature par des agents mentaux, — on peut les appeler
KTUDH SUR LA PLRCKPTION LT LA rOUCi:
des monade!^, — définir refTicacilé externe de leurs actions, phénomènes internes, par un ordre général de la nature, partout semblable à celui dont nous vérifions la donnt'e o'énérale dans les cas parliculiers de nos désii's et de nos volontés, en rapport avec les dc'lt^rniinnfions de nos centres nerveux, les mouvements dc^ nos viscères et de nos membres, [)hénomènes externes; et c'est ï/iar^no/iir jjrrctahlu'.
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