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Chapitre 1 L’oncle Justin.

Césaire Léveillé venait de descendre au jardin, par cette radieuse
matinée de mai, et il s’Tamusait a secouer les arbres pour en faire
choir les hannetons blottis sous les feuilles, quand la voix de son
grand-oncle, de « l'oncle Justin », retentit derriere lui, sur le
seuil de la maison.

« Césaire ! Césaire ! »

En méme temps, M. Justin Léveillé s’avancait dans I’allée cen-
trale bordée de buis, qui coupait perpendiculairement en son mi-
lieu une seconde allée, et partageait ainsi le jardin en quatre car-
reaux d’égale superficie. Il ne tarda pas a rejoindre son neveu.

« Le facteur vient de passer, dit-il, et il m’a remis une lettre de
Cambournac. Nous partirons demain.

— Oh ! déja ? fit Césaire avec un douloureux étonnement et
une sorte d’effroi.

— Oui, mon enfant. Cambournac nous attend, et il ne faut pas
différer davantage.

— Ah, mon oncle !

— Cest dans ton intérét. Tu marches sur tes treize ans, et je
me reprocherais de retarder plus longtemps ton entrée en ap-
prentissage. Je ne voudrais pas quitter ce monde sans avoir assu-
ré ton sort, sans te voir établi... Tu ne peux compter que sur toi,
mon fi, sur ton travail, ton application, ta bonne conduite. Ce que



je te laisserai sera peu de chose, puisque ma pension de service
militaire expire avec moi ; mais enfin ce peu, s’il ne te suffit pas
pour acquérir plus tard un fonds de commerce d’horlogerie et de
bijouterie, soit ici, a Verdun, soit ailleurs, te facilitera du moins
cette acquisition et t'aidera a l'installer. Mon ami Cambournac
sera la, du reste, pour te guider, dans le cas ou je manquerais...
Eh ! Eh ! J’ai soixante-dix ans, et, a cet age-la...

— Je t’en prie ! s’écria Césaire en se suspendant, tout ému et
en larmes, au cou de son oncle.

— Je sais que tu m’aimes bien, mon trésor !

— Comment ne t’aimerais-je pas ? Tu m’as élevé, tu m’as tenu
lieu de pére et de mere... Je n’ai que toi ! Quelle reconnaissance
ne te dois-je pas ? Oh ! oui, je t’aime bien ! »

Et Césaire serra de nouveau son oncle dans ses bras et 1’étrei-
gnit longuement.

« Mais, mon enfant, ce que j’ai fait pour toi, reprit I'oncle Jus-
tin apreés s’étre dégagé de cette affectueuse étreinte, quelqu’un
l’avait précédemment fait pour moi... Toi, a ton tour, tu le feras
pour un autre, pour quelque orphelin, quelque parent qui récla-
mera ton aide. Cest la vie, cela ! J’'ai été comme toi, élevé par un
de mes oncles, un oncle de ma mere, bien qu’elle vécit encore,
ainsi que mon pere ; mais tous deux étaient tres pauvres, chargés
de famille, et, pour leur venir en aide, mon oncle Lantenois... —
Ah ! cela ne date pas d’hier, ce que je te conte-la ! Il s’agit de plus
d’'un demi-siecle ! — Mon oncle Lantenois me prit avec lui, se
chargea de mon entretien et de mon instruction, et comme un
jour je le remerciais, ainsi que tu viens de me remercier toi-
meéme il y a un instant, il m’interrompit : « Ce que tu crois me de-



voir, me dit-il, tu le rendras plus tard a un autre, qui s’acquittera
de méme envers toi, en secourant et soulageant un de ses sem-
blables. » Cher oncle Lantenois ! Comme il était bon ! Quelle dé-
licatesse était la sienne ! Une délicatesse qui n’avait d’égale que
sa générosité. De son vivant, je ne lui ai pas témoigné, il me le
semble du moins, ma gratitude autant que je aurais dii, comme
il le méritait ; ce n’est que plus tard que j’ai compris combien
grande était ma dette ; mais je n’ai jamais cessé de penser a lui et
de le bénir. En souvenir de moi, par affection pour moi, mon pe-
tit Césaire, n’oublie pas non plus 'oncle Lantenois et tout le bien
qu’il m’a fait.

— Non, mon oncle, je te le promets, et je te promets aussi de
m’efforcer de te prouver ma reconnaissance et ma tendresse par
mon bon travail chez M. Cambournac, mon zéle et mon obéis-
sance envers lui.

— J’y compte, mon enfant, et je suis persuadé que tu la tien-
dras, cette promesse. D’ailleurs, Cambournac est un excellent
homme, I'obligeance, 'indulgence et la douceur mémes, tu t'en
apercevras vite. Je le connais bien, j’ai eu tout loisir d’apprécier
ses qualités durant les vingt-deux ans que nous avons été en-
semble au régiment. »

C’était, en effet, dans un régiment de ligne, et dans la musique
de ce régiment, que M. Justin Léveillé et M. Tiburce Cambournac
s’étaient connus. Placé par son oncle Lantenois dans une maison
de commerce, une importante maison de laines, M. Justin Lé-
veillé, qui avait la passion de la musique et s’était de bonne heure
acquis, a force d’étude et d’exercice, un remarquable talent de
clarinettiste et de fliitiste, avait, peu apres la mort de son oncle,
abandonné le commerce, pour entrer au 159e¢ de ligne, ou il ve-



nait d’étre recu au concours premier soliste de clarinette.
Quelques mois plus tard arrivait dans ce méme régiment le pis-
ton Cambournac, de quelques années plus jeune que Justin Lé-
veillé, et bient6t entre eux deux se nouait une cordiale et vive
amitié.

Aux approches de la quarantaine, Tiburce s’était marié, puis
avait presque aussitot quitté la vie militaire pour reprendre son
ancien état d’horloger. Il était allé s’établir a Paris, ou il avait bien
mené sa barque et gagné en quinze ou vingt ans plusieurs mil-
liers de francs de rente, de quoi finir ses jours modestement,
mais tranquillement.

Justin lui, n’avait pris sa retraite que longtemps apres le dé-
part de son ami Tiburce. Sur ses modiques ressources et minimes
économies, il était parvenu a acquérir dans son pays natal, a Ver-
dun-sur-Meuse, a I'extrémité de la rue Saint-Sauveur, une pro-
prette maisonnette d’'un étage, avec un tiers d’hectare, autrement
dit cent verges de jardin derriére.

« Cest ici que je me retirerai, se plaisait-il a se répéter ; c’est
dans ce verdoyant petit coin que je mangerai ma pension de
retraite. »

Le moment vint de mettre a exécution ce projet, d’aller
prendre possession de la maisonnette, jusqu’alors louée a
quelque officier de la garnison ou quelque employé de I'enregis-
trement ou de la poste. Comme un seigneur dans son domaine,
M. Justin Léveillé s’installa sous cet humble toit, et savoura le
plaisir d’étre chez lui et d’étre son maitre. Partageant son temps
entre le jardinage et la péche a la ligne, la musique, qu’il n’avait
garde de délaisser, et la mise en ordre et la contemplation de ses



vieilles gravures, — une autre de ses passions, — variant ainsi on
ne peut mieux ses passe-temps et jouissances, il était plus heu-
reux qu’un roi et gotitait tout le bonheur réservé au sage, quand
un soir une singuliere nouvelle lui arriva.

Le maire d’une petite commune des Vosges I'informait, quune
de ses parentes, une niéce a lui et portant son nom, était pres de
mourir et le réclamait instamment.

De niéce, il ne s’en connaissait pas : ses deux freres et ses deux
sceurs étaient depuis longtemps décédés, et n’avaient, a son su,
laissé aucune descendance encore existante.

Il avait pour femme de ménage une vieille voisine, native
comme lui de Verdun, mais qui n’était jamais sortie de cette ville
et avait gardé mémoire de la plupart des anciens habitants. C’é-
tait la mere Fauquignon, — Léocadie, de son prénom. Il s’entre-
tint avec elle de cette prétendue niéce.

« Serait-ce une bru de mon frere Henri ? Il était pére de deux
garcons, dont I'un est mort sans s’étre marié ; quant au second,
Octave, il n’a jamais donné de ses nouvelles, mais je le croyais
mort aussi...

— Effectivement, répliqua la vieille femme, je me souviens tres
bien de votre frere Henri et de ses deux garcons ; je me souviens
également de votre frére Georges, qui a eu un fils...

— Un fils qui est mort avant lui, a I'’age de dix-huit ans.

— Clest cela. Je me rappelle aussi parfaitement vos deux
sceurs, mesdemoiselles Jeanne et Clairette... Je les revois encore
a leurs noces ; elles se sont mariées le méme jour...



— Oui, et elles sont mortes a quelques semaines d’intervalle
sans laisser de progéniture.

— Il n’y a que le plus jeune fils de votre frere Henri, votre ne-
veu Octave, dont je ne saurais que dire non plus, reprit Léocadie.
Il a de bonne heure quitté le pays. Il a dii se marier quelque part,
et ce ne peut étre que sa femme qui vous réclame aujourd’hui. »

En tout cas, il n’y avait pas de temps a perdre, et quelques
heures aprés avoir recu la dépéche du maire de Nayemont, M.
Justin Léveillé montait en wagon et faisait route vers Saint-Dié,
gare la plus proche de ce village de Nayemont.

Quand il y arriva, le lendemain, dans la matinée, cette niece
inconnue de lui avait cessé de vivre ; il ne put que constater son
identité : c’était bien la veuve de son neveu Octave Léveillé. Ce-
lui-ci, qui travaillait dans une scierie de la contrée, était mort ac-
cidentellement peu auparavant ; maintenant c’était le tour de sa
femme.

L’oncle Justin apprit en méme temps pourquoi la défunte
l’avait avec tant d’'instance mandé pres d’elle : elle était mere d'un
petit garcon de quatre ans, et sa derniére parole avait encore été
une anxieuse et ardente priere a ’adresse de 'oncle Justin, un
supréme appel a sa bonté et a sa pitié.

« Qu’il n’abandonne pas mon enfant ! Dites-lui bien que c’est
le veeu d’'une mourante, que je ’en conjure par tout ce qu’il y a de
plus sacré ! »

Et c’est ainsi que I'oncle Justin se trouva nanti d’'un pupille et
recut charge d’ame.



Il emmena le petit Césaire a Verdun, le garda pres de lui, dans
sa gaie maisonnette de la rue Saint-Sauveur ; 1’éleva lui-méme,
avec 'aide de Mme Fauquignon, lui enseigna l’alphabet et ’écri-
ture, puis la grammaire, I'arithmétique, les généralités de I’his-
toire et de la géographie, ainsi que des notions courantes de phy-
sique, de chimie et d’histoire naturelle. Il n’oublia pas la mu-
sique, pour laquelle il était passionné, et inspira cette méme pas-
sion & son éléve. A douze ans, Césaire était un excellent flitiste,
et ne révait pas d’autre profession que celle-la. Mais I'oncle Jus-
tin était un homme circonspect et expérimenté.

« Non, mon enfant, répondait-il & Césaire, pas de profession
uniquement artistique ! C’est trop incertain et aléatoire, trop
dangereux. Sois musicien amateur tant que tu voudras, et méme
le plus que tu pourras, mais possede un métier matériel et d’utili-
té constante, un gagne-pain pratique assuré. C’est parce que je
t’aime, parce que je te veux heureux plus tard, que je combats au-
jourd’hui ton désir, si vil qu’il soit. Vois-tu, mon petit Césaire,
I'Art est peut-étre ce qu’il y a de plus beau sur terre, de plus
grand et de meilleur avec la Bonté ; mais ce dieu exige un culte
désintéressé. Chercher a trafiquer de lui, a lui faire produire de
l’argent, a vivre de cet autel, c’est bien chimérique d’abord, ou
tout au moins trés risqué ; puis peut-étre, a mon humble sens,
n’est-ce pas tout a fait digne. Mieux vaut, crois-moi, lui rester
foncierement et immuablement fidéle, mais se créer des res-
sources en dehors de lui. Cest ce qu’a fait mon ami Cambournac,
dont je t’ai maintes fois parlé, un zélé et fervent adepte de la mu-
sique, lui aussi, mais qui n’a pas dédaigné d’apprendre l'état
d’horloger, de s’établir tout simplement et prosaiquement horlo-
ger-bijoutier, et qui n’a pas a se repentir de cette décision, qui
s’est en une quinzaine d’années, amassé une gentille aisance. J’y



ai bien réfléchi, et j'ai, acquis la conviction que je ne saurais
mieux te placer qu'aupres de lui. Cambournac est un de mes
vieux camarades, le plus ancien et je puis méme dire le seul qui
me reste a ’heure qu’il est. Tu auras affaire a un patron d’humeur
égale et douce, indulgent et bienveillant, un brave et digne
homme dans toute I’acception du mot, et un homme qui a fait ses
preuves dans son métier, qui y a réussi : c’est quelque chose. En
outre, et comme un comble de chance, Cambournac a justement
pour I’'art musical le méme gotit que toi et que moi. Tu es donc
stir aupres de lui de n’étre pas détourné de ce penchant, au
contraire. En vérité, mon enfant, plus j’y songe, plus je ne dé-
couvre qu’avantages pour toi dans cette situation.

— Je crois aussi, mon oncle, que tout se rencontre pour que je
m’y plaise. Et cependant... Cela me fait tant de peine de te
quitter !

— T’imagines-tu, cher enfant, que cette séparation ne me
colite pas ? Mais je me dis que c’est dans ton intérét, pour ton
avenir... Et puis, Verdun n’est pas tellement éloigné de Paris
qu’on ne puisse aller se voir deux ou trois fois ’an. Allons, essuie
tes larmes, mon petit Césaire Léocadie va m’aider a préparer ta
malle... Il faut que nous soyons demain soir chez Cambournac. »

q

Chapitre 2 Un drole d’apprentissage.

M. et Mme Cambournac habitaient rue d’Assas, presque en face
du jardin du Luxembourg. La boutique, trop exigué pour mériter



le nom de magasin, était surmontée de ’enseigne : HORLOGER,
en lettres d’or sur fond noir ; arriere-boutique, éclairée seule-
ment par un vitrage, une longue imposte pratiquée dans la partie
supérieure de la cloison, servait de salle a manger ; puis venaient
une minuscule cuisine et la chambre a coucher, prenant jour
toutes deux sur une cour intérieure.

M. Tiburce Cambournac était un petit homme chauve, obese,
ratatiné, dont les jambes, toutes courtes, disparaissaient sous son
proéminent abdomen : il semblait rond comme un tonneau ou
une boule, tandis que sa femme, aigre, fluette, élancée, intermi-
nable, avait I'air d’une perche. A les voir I'un prés de I'autre on
songeait instantanément et involontairement a un gigantesque
bilboquet.

Grace a sa nombreuse clientéle, principalement composée du
clergé qui demeure aux alentours de Saint-Sulpice, et des étu-
diants de ce méme quartier, M. Cambournac avait vu grossir
d’année en année ses économies, et il était possesseur aujourd’-
hui de cinq a six mille livres de rente et d'une coquette villa située
a proximité de la ligne de Versailles, sur le plateau de Vélizy.
Cette villa, avec le jardin y attenant, était la grande préoccupation
et la passionnante distraction des époux Cambournac. Eté
comme hiver et quelles que fussent les intempéries de la saison,
en dépit de la pluie ou de la neige, de 'orage, du vent ou de la
gréle, ils quittaient chaque samedi soir la boutique de la rue d’As-
sas pour n’y rentrer que le lundi matin, et souvent encore dans le
courant de la semaine, quand l'envie leur prenait a I'un ou a
lautre d’aller « la-bas », ils n’y résistaient point.

« La-bas », ce n’était jamais que par ce terme vague, mais tres
explicite pour eux, qu’ils désignaient leur campagne de Vélizy.



Dans un coin du jardin, ils avaient installé un poulailler, et
I’élevage des poules était devenu leur affaire capitale, une affaire
bien autrement intéressante que ’horlogerie et la bijouterie. Une
brave femme du village, la mere Montgobert, était chargée de
donner a manger a ces volatiles et de surveiller la propriété en
I’absence des maitres. Mais ceux-ci trouvaient sans cesse prétexte
pour s’y rendre.

Une autre passion de M. Tiburce Cambournac, c’était celle
qu’avait signalée a son neveu M. Justin Léveillé, la passion de la
musique et spécialement du cornet a pistons. M. Cambournac
était resté fidele a cet instrument qu’il avait si longtemps prati-
qué au 159e de ligne, et chaque matin, aprés son déjeuner,
chaque soir, apres son diner, il ne manquait jamais de descendre
dans sa cave pour jouer quelques morceaux favoris. A part, en ef-
fet, certains jours de féte ou les orgues de Barbarie, les cors de
chasse, les cornets a bouquin et a pistons ont licence de se faire
entendre dans les rues, il lui fallait se cacher pour se livrer a cet
exercice de prédilection, se réfugier dans cette sombre et humide
cellule, dont le soupirail donnait sur la cour. Encore, a plus d'une
reprise, les locataires de la maison — ces gens assurément n’ai-
maient pas la musique — s’étaient-ils plaints de ce vacarme, et,
s’ils avaient fini par s’y résigner, c’est qu’ils y trouvaient leur pro-
fit, — une compensation aussi appréciable qu'inattendue. La cave,
jusqu’alors infestée de rats qu’'on ne savait comment mettre en
fuite, avait, apres quelques-unes de ces harmonieuses, mais
bruyantes et assourdissantes séances, été débarrassée de ces vi-
laines bétes. Et c’était bien le cornet a pistons de '’horloger qui
avait causé cette panique et provoqué cet exode, car, des que
I'instrument cessait de retentir durant seulement une couple de
jours, on constatait la réapparition progressive des fuyards.



Partis le matin de Verdun, M. Léveillé et son petit-neveu dé-
barquérent rue d’Assas vers la fin de 'aprés-midi.

Avant de se rendre chez son ami, I'oncle Justin avait tenu a
s’assurer un gite dans un hétel du voisinage, de maniere a ne pas
étre contraint d’accepter 'hospitalité que les Cambournac ne
manqueraient pas de lui offrir.

« Pourquoi, diantre, n’es-tu pas venu ici directement ? se ré-
cria M. Cambournac, les premieres effusions terminées. J’ai jus-
tement la-haut une chambre qui ne fait rien.

— Mon vieux, je n’entends pas te géner...

— Tu ne m’aurais géné en rien du tout. Enfin je te retiens a di-
ner ce Soir.

— Volontiers.
— Et demain nous allons a Vélizy : je te montrerai ma bicoque.
— Cest cela.

— Alors voici mon futur éléve ? reprit M. Cambournac en se
tournant vers Césaire.

— Qui’il est petit ! ajouta Mme Cambournac, longue et seche
personne, aux pommettes saillantes, au nez effilé, aux cheveux
grisonnants et clairsemés. On ne lui donnerait pas dix ans.

— Il en aura treize a la Saint-Jean prochaine, madame, c’est-a-
dire dans un mois, répliqua I'oncle Justin.

— Il a d’ailleurs encore le temps de grandir, et il ne s’arrétera
pas 1a, n’est-ce pas donc ? repartit M. Cambournac, en tapotant
affectueusement les joues de I’enfant. Tiens, poursuivit-il, — et du



doigt il indiqua a Césaire un établi disposé coté du sien, contre la
montre, — voici ta place : c’est la que je te mettrai.

— Il sera on ne peut mieux, remarqua l'oncle.

— De cette facon, je verrai comment il travaille, jaurai sans
cesse I'ceil sur lui. »

En attendant le diner, M. Cambournac proposa a ses invités
d’aller faire un tour au Luxembourg, ce qui fut aussitot accepté.
Comme Césaire, qui, depuis son arrivée a Verdun, n’en était jus-
qu’a présent jamais sorti, s’extasiait sur tout ce qu’il apercevait,
sur ces statues de marbre, ces vastes pelouses, ce « beau
chateau », et, la-bas, ces tours, et ce clocher, et ce dome, 'oncle
Justin reprit :

« J’ai I'intention de conduire cet enfant demain matin aux
Champs-Elysées et au Bois de Boulogne.

— Tu as raison, dit M. Cambournac.
— A quelle heure irons-nous a Vélizy ?

— Nous prendrons le train de quatre heures cingq, si tu n’y vois
pas d’inconvénient.

— Du tout.

— Comme nous ne pouvons pas fermer le magasin si t6t, ma
femme viendra nous rejoindre un peu plus tard, sur les six ou
sept heures. »

Ce programme fut suivi de point en point. L'oncle Justin, pré-
férant, a cause de la chaleur, voyager la nuit, avait fixé son départ

au surlendemain soir, en sorte qu’il avait encore toute une jour-



née a passer avec Césaire. Cette journée fut de méme employée a
des promenades dans Paris : le matin on visita le Jardin des
Plantes, on parcourut le musée du Louvre I'apres-midi, et I'on
poussa ensuite une pointe jusqu’aux Buttes-Chaumont ; puis on
revint diner rue d’Assas, et, a dix heures du soir, M. Justin Lé-
veillé, accompagné de son neveu et de 'ami Cambournac, prit le
chemin de la gare de I’Est.

Césaire, durant toute la journée et le jour précédent, n’avait
fait que penser a cette séparation finale, cet instant terrible, et il
avait le cceur bien gros. Il aimait tant son oncle ! C’était son seul
parent, 'unique lien qu’il etit sur terre, — tout pour lui.

« Ne pleure pas, mon enfant... Allons, sois raisonnable ! dit
I'oncle Justin, qui lui-méme avait peine a retenir ses larmes. Tu
es un homme, sapristi ! Je reviendrai te voir avant l'hiver, je te le
promets ! D’ici la écris-moi souvent.

— Oui, mon oncle... Tu reviendras bientot, n’est-ce pas ? Oh,
oui!

— Encore une fois, avant I’hiver, en septembre ou octobre pro-
chain, je t'en donne ma parole !

— Et je serai la pour la lui rappeler, ajouta M. Cambournac.
Oui, si tu tardes a revenir, je t'enverrai une sommation par
lettre ! » acheva-t-il en pressant dans ses bras son vieux
camarade.

Quelques minutes plus tard, le train emportait 'oncle Justin
vers sa bonne ville de Verdun, et 'horloger et son apprenti, per-
chés tous deux sur une impériale d’'omnibus, regagnaient la rue
d’Assas.



Césaire, qui avait passé les deux nuits dernieres dans la méme
chambre d’hétel que son oncle, allait coucher pour la premiére
fois, seul, chez des étrangers, sous un toit inconnu.

Cette premiere nuit, dans l’étroite et basse mansarde du
sixieme étage dépendant de I'appartement de M. Cambournac, il
ne I'oublia jamais.

La chaleur était étouffante sous ces combles, et le jeune pro-
vincial, ignorant les fenétres a tabatiere et leur systéeme d’ouver-
ture, ne parvint qu’au petit jour a manceuvrer la tige d’arrét et a
se donner un peu d’air. En outre, la fatigue des journées précé-
dentes, jointe a 'émotion et au chagrin qu’il éprouvait, lui avait
causé une violente migraine, et il ne savait comment alléger son
mal, que faire ni que devenir.

Entendant sonner cinq heures a une horloge voisine, dont il
avait du reste compté toutes les heures, durant cette longue et af-
freuse nuit blanche, il se hasarda a descendre ; mais tout dormait
encore dans la maison, et il dut regagner son gite.

Enfin des allées et des venues dans le couloir et sur le palier,
des bruits, plus ou moins accentués, retentissant dans l'escalier
ou la cour, lui indiquérent qu’il pouvait se risquer de nouveau a
quitter son réduit ; et, en effet, comme il arrivait au rez-de-chaus-
sée, il apercut la maigre silhouette de Mme Colombe Cambour-
nac. La chambre a coucher de I'’horloger avait une porte de sortie
sur le vestibule, et Mme Cambournac entrouvrait cette porte,
quand Césaire apparut au bas des marches.

Il sS’empressa de saluer trés poliment sa patronne.



« Bonjour, mon petit ami, répondit-elle. Je vois que tu es ma-
tinal : c’est bien, cela ! Nous aussi, nous nous levons de bonne
heure, six heures I'été, sept heures I'hiver.

— Je pourrai descendre plus t6t, si vous le désirez, madame...
J’ai toujours eu I’habitude de me réveiller de bon matin...

— Non, six heures, c’est suffisant... Je m’en vais te montrer
comment on Ote les volets de la devanture : c’est la premiére
chose... Viens parici ! »

Lorsque Césaire eut terminé cette opération, Mme Cambour-
nac lui mit un balai entre les mains et lui apprit a s’en servir, non
seulement pour balayer la boutique, mais la salle a manger et la
chambre a coucher. Quant a la cuisine :

« Nous la ferons en grand tout a I’heure, lui dit-elle ; nous net-
toierons toutes les planches, ainsi que le buffet et le haut de la
cheminée ; nous laverons le carrelage a la potasse. Tu verras, je te
montrerai ! »

En attendant, le role du balai étant fini, elle passa a Césaire un
torchon, et — nouvelle démonstration — lui enseigna a méthodi-
quement et minutieusement essuyer chaises, tables, commode,
étagere, tous les meubles.

« Mais quand donc me mettrai-je a 'ouvrage ? » commencait
a se dire Césaire, en songeant a I’horlogerie et en lancant un coup
d’ceil sur la place qui lui était réservée, sur son établi.

Le nettoyage de la cuisine, nettoyage « en grand » et qu'on
avait réservé pour la fin, dura jusqu’a onze heures. Césaire espé-
rait aller s’asseoir alors pres de son patron, mais sa patronne in-
tervint de nouveau.



« A présent, il faut songer au déjeuner. Sais-tu éplucher les
pommes de terre ? Je gage que tu ne sais pas ! »

Césaire convint qu’en réalité cette besogne ne lui était pas
familiere.

« Tu vois que de choses tu as a apprendre ! Heureusement que
je suis la pour te montrer ! »

« Je te montrerai... Je m’en vais te montrer... » Ces locutions
revenaient a tout instant sur les lévres de la longue, seche et os-
seuse femme : c’était d’elle, et d’elle seule, que Césaire semblait
lapprenti.

Dans la boutique, courbé sur son établi, la loupe immuable-
ment encastrée sous I'arcade sourciliere, afin d’examiner de plus
pres les rouages de ses montres, I’obése petit horloger travaillait
sans s’'inquiéter de ce qui se passait derriere lui.

« Regarde ! continuait Mme Cambournac. Il ne s’agit pas d’en-
lever la moitié de la pomme de terre en la pelant ; il faut, au
contraire, s’appliquer a peler aussi fin que possible... Tiens,
comme cela ! »

Elle avait I’air tres économe, la patronne ; et, cette économie,
Césaire la constata mieux encore, lorsqu’on se mit a table.

Dans les repas qu’il avait pris avec son oncle les jours précé-
dents chez M. Cambournac, la présence de M. Justin Léveillé
avait contraint la maitresse de la maison a modérer ou cacher sa
lésinerie ; mais elle n’avait plus a se géner maintenant : un ap-

prenti n’est pas un invité.



Césaire fut consterné de la minceur du morceau de pain qui
lui fut adjugé. Tout jeune qu’il était, et si menue que fiit sa taille,
il n’était pas assez timide pour ne pas oser redemander du pain ;
il en redemanda, non pas une fois, mais deux fois, trois fois : a
chaque reprise, le morceau devenait plus microscopique ; que
faire alors ? Lui, a qui son oncle coupait de si larges et si épais
chanteaux de pain de ménage, et qui était habitué a si bien y
mordre a pleines dents et tout son sotil !

Il sortit de table avec a peu pres autant d’appétit qu’il en avait
en s’y mettant, et derechef il se demanda s’il allait enfin commen-
cer son apprentissage d’horloger.

Mais c’était 'heure de la séance musicale, et M. Cambournac
I'invita a le suivre a la cave.

« Nous allons voir ta force ! » ajouta-t-il.

Césaire n’avait eu garde d’oublier sa fliite a Verdun ; il alla la
quérir dans sa malle, et descendit retrouver son patron, dont les
savantes variations, puissamment modulées, sur le cornet a pis-
tons, faisaient déja résonner et trembler toute la cave.

« A ton tour ! A ton tour, flitiste ! dit M. Cambournac, en
poussant Césaire devant le pupitre mobile qu’éclairait un bout de
bougie. Pas mal ! reprit-il ensuite. Non, ce n’est vraiment pas
mal, et 'on voit que ton oncle a passé par la. Un maitre musicien,
ton oncle ! Pour les solos, personne ne le valait... C’était superbe,
admirable ! Je me rappelle, entre autres, quel succes il obtenait
sur la place Bellecour, a la musique du dimanche, quand nous
étions a Lyon. Cela remonte loin ! Oui, un grand artiste, ton
oncle ! »



Césaire sentit son cceur palpiter de joie a ce chaleureux éloge
de l'oncle Justin, et M. Cambournac conquit d’emblée toute sa
sympathie et son affection.

« Et la bonté méme, le dévouement incarné ! continua-t-il.

— Oh oui ! fit Césaire. Combien je suis heureux de vous en-
tendre I'apprécier si bien !

— Il ne manquerait plus que ca, repartit M. Cambournac, que
je ne I'apprécie pas et ne chante pas ses louanges ! Mais, a propos
de chanter, si nous reprenions nos instruments ? Voyons, joue-
moi encore cette cavatine ! »

Et quand Césaire eut terminé :

« Bravo, mon enfant, bravo ! Ton oncle ne t’a appris que la
flate ?

— J’ai fait un peu de clarinette aussi, un peu de cornet a pis-
tons également...

— Que ne le disais-tu ! Nous allons en jouer ensemble !
— Oh ! je ne saurais pas ! répliqua modestement Césaire.

— Bah ! Bah ! Cours donc prier Mme Cambournac de te don-
ner le piston qui est dans ’armoire, le petit nickelé... »

Césaire revint bient6t avec l'instrument demandé, et la lecon
commenca.

« Espérons, se disait-il en lui-méme, que ce sera tout a I’heure
le tour de I'horlogerie ! »



Mais son espoir fut décu. Lorsque maitre et éleve remonterent
de la cave et réintégreérent la boutique, comme Césaire avisait de
nouveau cet établi et ce tabouret, qui, au dire du patron, lui
étaient réservés, et s’en approchait :

« Mais, Tiburce, est-ce que tu n’as pas un boitier de montre a
envoyer chercher ? demanda Mme Colombe Cambournac a son
mari.

— Si, chez Bloch ; mais on pourrait n’y aller que demain, en se
rendant chez Martin.

— Il vaut mieux que cette course se fasse aujourd’hui, repartit
péremptoirement la patronne. Demain j’ai I'intention de sortir.

— Il faut cependant qu’on aille demain chez Martin.

— Eh bien, le petit ira ; mais, au lieu d’étre demain quatre
heures dehors, il n’en sera que deux, et je pourrai sortir aprés ma
besogne faite. Envoie-le cette aprés-midi chez Bloch.

— J'aurais aussi besoin de porte-mousquetons pour ces
chaines, et d'un médaillon onyx semblable a celui-ci.

— Raison de plus ! En allant rue Turbigo chez Bloch, il pousse-
ra jusqu’au faubourg Saint-Martin chez Landry, et boulevard Vol-
taire chez Marcillier, et il te rapportera tes porte- mousquetons et
ton médaillon. Donne-lui bien les modéles. Il faut tout te dire,
vraiment ! Ecris-lui les adresses exactes sur un bout de papier :
qu’il ne se perde pas en route, cet enfant ! Il ne manquerait plus
que ca ! Explique-lui bien aussi que, s’il est embarrassé, il doit
demander son chemin aux sergents de ville, et rien qu’aux ser-
gents de ville... Tu entends, petit ?



— Oui, madame,

— Rien qu’aux sergents de ville ! répéta M. Cambournac. Tu
les reconnaitras bien a leur uniforme ?

— Oui, monsieur. »

Durant les deux jours qu’il avait, en compagnie de son oncle,
parcouru Paris a peu pres dans tous les sens, « le petit » avait pu
en remarquer les principales voies, en distinguer et en retenir les
grandes lignes ; aussi, dans cette premiere sortie qu’il fit seul,
abandonné a lui-méme, ne s’égara-t-il pas trop, grace surtout et
en effet aux sergents de ville, qu’il ne craignit pas de mettre fré-

quemment a contribution.

Mais quand, apres étre allé pédestrement de la rue d’Assas a la
rue Turbigo, de la rue Turbigo au sommet du faubourg Saint-
Martin, du faubourg Saint-Martin a I'extrémité du boulevard Vol-
taire, il lui fallut de la-bas regagner son point de départ, il était
moulu. Il avait pourtant d’excellentes jambes, et, le long de la
Meuse ou dans les foréts avoisinant Verdun, il lui était maintes
fois arrivé de marcher durant des apreés-midi entieres sans autre
conséquence quune bonne et salutaire fatigue. Il n’en allait pas
de méme ici ; il n’était nullement accoutumé au pavé parisien, et
ses pieds se ressentaient douloureusement de ce changement.

Il avait hate de grimper dans sa chambre et de retrouver son
lit. A peine eut-il la force de manger son assiettée de soupe.

« Tu as l'air de ne plus en pouvoir, petit ? demanda Mme
Cambournac.

— Oh oui, madame ! avoua-t-il.



— C’est le début... C’est inévitable ! Peu a peu tu ty feras, mon
enfant, répondit onctueusement la patronne. Si tu veux monter
te coucher ?

— Je veux bien, madame. »

Quelques minutes plus tard, Césaire se glissait dans ses
draps ; mais son exces de fatigue et la courbature qui en résultait,
les cuisants élancements qu’il éprouvait aux orteils et a la plante
des pieds, 'empéchaient de s’endormir, et, tout en se tournant et
se retournant sur sa couche, il se répétait :

« Quel drole d’apprentissage ! Est-ce que cela va continuer de
la sorte ? Je ne pourrai pas rester ici dans ces conditions... Ja-
mais je n’aurais cru... Non, je ne me serais jamais douté !... Et si
mon oncle savait... Quel dréle d’apprentissage ! »

q

Chapitre 3 Une famille de braves gens.

Le lendemain, apres avoir, comme la veille, enlevé les volets de la
devanture, puis balayé et essuyé la boutique et les autres pieces,
Césaire venait de tirer le tabouret glissé sous son établi et se dis-
posait a s’y asseoir, quand Mme Cambournac 'interpella :

« Dis donc, petit, ce n’est pas la peine : nous allons aller au

marché.

— Mais, madame, il faut cependant bien que je me mette au
travail... au travail pour lequel on m’a placé chez vous », répliqua
Césaire, qui, durant son insomnie de la nuit précédente, avait



pris la courageuse résolution de déclarer a sa patronne qu’il vou-
lait travailler a autre chose qu’aux soins du ménage et s’initier a
son état d’horloger.

« Certainement, mon enfant, repartit sans se démater le
moins du monde Mme Cambournac. Tu as raison, et cette impa-
tience est de bon augure. Mais, auparavant, il est indispensable
que tu sois au courant de mille menus détails usuels ; il faut bien
que tu étudies la vie, la vie pratique : cela fait aussi partie de ton
apprentissage. »

« En effet... Peut-étre bien ! » songea avec anxiété et débon-
nairement Césaire.

« Cest pour cela que je vais temmener au marché, conclut la
patronne. Je te ferai faire connaissance avec les fournisseurs ; je
te signalerai les qualités des denrées, du beurre, des ceufs, du fro-
mage, des légumes, de la viande, du poisson, et t’enseignerai pe-
tit a petit a t'en rendre compte, a les constater ou les deviner, ces
qualités. Il faudra aussi que tu apprennes les prix de tous nos
principaux comestibles, les prix exacts et non exagérés ; tu verras
comment on s’y prend pour marchander, comment on estime les
choses a leur juste valeur, et comment on réussit a se faire duper
le moins possible. Tout cela, tu en conviendras, est extrémement
intéressant, suprémement utile, d'une importance capitale ! C’est
la vie méme, cela, encore une fois, mon enfant ! »

Le petit Léveillé en convint ; ce qui ne 'empécha pas de se dire
qu’il n’était cependant pas entré chez M. Cambournac pour ac-
compagner au marché Mme Cambournac, et lui porter son pa-
nier et son filet a provisions.



Les emplettes effectuées, de retour au logis, la patronne invita
son groom et factotum a la suivre dans la cuisine, et lui
« montra » — ¢’était toujours son role et son mot : elle avait sans
cesse quelque recette ou procédé, quelque besogne ou opération
a expliquer et faire exécuter — comment on épluche les haricots
verts, de quelle fagon on nettoye et appréte les petits radis, et la
meilleure maniére de les ranger dans le ravier.

Mme Cambournac emmena Césaire au marché.

« Mais, Colombe, glapissait M. Tiburce Cambournac, j’ai be-
soin d’envoyer le petit chez Martin !

— C’est convenu, il ira cette apres-midi. Il faut bien que nous
préparions le déjeuner ! Moi aussi, j’ai a sortir tantot, je te l'ai dit
hier ; je veux aller au Bon Marché... Il y aurait encore la suspen-
sion a astiquer : elle n’a pas été faite depuis plusieurs mois ; la
garniture de la cheminée également... Mais ce sera pour
demain. »

Il y avait ainsi tout un arriéré de frottages, de fourbissages et
de nettoyages a liquider : depuis sans doute le départ du prédé-
cesseur du petit Léveillé, Mme Cambournac n’avait pu tenir son
intérieur en aussi bon état qu’elle I'aurait désiré et en avait cou-
tume, et maintenant elle se rattrapait, se remettait au pair.

Le déjeuner fut, comme celui de la veille, suivi d'une séance
musicale dans la cave ; les deux pistons s’en donnerent a cceur
joie, et M. Cambournac voulut bien déclarer a son éleve que
« cela marcherait et qu’on ferait quelque chose de lui ».

« Et 'horlogerie, monsieur ? insinua Césaire, a qui 'occasion
de rappeler ce menu détail parut on ne peut plus propice. Je vous



remercie mille et mille fois de vos lecons de cornet a pistons, elles
me font le plus grand plaisir, mais...

— Mais ton oncle aurait pu te les donner tout aussi bien que
moi, ces lecons, car il est d'une jolie force sur le piston, oui,
certes, je m’empresse de le proclamer, et ce n’était pas la peine de
le quitter et de venir chez moi uniquement pour apprendre cet
instrument, n’est-ce pas donc ? Mais ne t'inquiete pas, va, mon
enfant, reprit M. Cambournac ; ce soir méme, a ton retour de
chez mon ouvrier, de chez Martin, nous commencerons ’horloge-
rie. Nous serons seuls tous les deux, nous serons tranquilles :
quand Mme Cambournac va au Bon Marché, elle en a générale-
ment pour toute son aprés-midi et n’en sort qu’a la fermeture ;
nous profiterons de notre liberté. »

Césaire n’osa pas demander a son patron si, pour chaque le-
con d’horlogerie, il lui faudrait ainsi escompter I’'absence de la
patronne ; mais il ne put s’empécher de se le demander a lui-
méme mentalement, et la réponse qu’il se fit ne différait guere de
laffirmative.

Oui, M. Cambournac était sans énergie et sans volonté devant
sa femme ; il se laissait mener par elle, n’entendait que par les
oreilles et ne voyait que par les yeux de sa compagne. En dépit de
toutes ses qualités, de sa réelle bonté de coeur notamment, il se
taisait devant les injustices ou les méchancetés qu’elle commet-
tait, les supportait, et, par son silence, semblait les approuver et
engager les autres a faire comme lui, a courber le front et se rési-
gner. Elle avait su, dés les débuts de leur mariage, lui imposer sa
loi et le plier sous son joug, et maintenant il était fait a ce servage
et ne pensait méme plus a s’en plaindre ou a protester, encore
moins a se cabrer et se révolter. Le pauvre homme — c’était bien



le nom qu’il méritait — était maté, paralysé et annihilé par
I’épouse qu’il avait lui-méme choisie, et qui justifiait si peu son
prénom de Colombe.

En confiant son neveu a « ’ami Cambournac », 'oncle Justin,
qui n’avait jamais oublié I'aménité, la cordialité et tous les géné-
reux sentiments de son vieux camarade, ne concevait aucun
doute sur le sort de Césaire.

« Chez qui pourrais-je le mieux placer ? Ou serait-il mieux ?
— Chez personne ! Nulle part ! »

L’excellent oncle avait compté sans Mme Cambournac, qu’il
ne connaissait d’ailleurs pas et ne pouvait supposer telle.

« Oh, non ! Et §’il avait su... s’il savait !... » se répétait Césaire
en montant la rue d’Assas et se dirigeant vers la demeure de M.
Martin.

M. Cambournac l'avait chargé de porter a cet ouvrier deux
montres a réparer, et, comme la veille, il lui avait remis un chif-
fon de papier mentionnant 'adresse du destinataire.

« Tu n’as qu’a suivre ton chemin toujours tout droit jusqu’au
lion de Belfort... une énorme statue de lion couché. Tu verras
bien ? La, tu tourneras a gauche, tu passeras devant une gare de
chemin de fer, la gare de Sceaux, et tu prendras I'avenue de
Montsouris, — 'avenue du Parc-de-Montsouris, pour la désigner
exactement, et nous conformer aux plaques indicatives, — la rue
d’Alésia coupe cette avenue, et le n. 19 bis, ou habite M. Martin,
se trouve presque a 'angle. Du reste, si tu es embarrassé...

— Je m’adresserai a un sergent de ville ?



— Clest cela, et a personne autre. Méfie-toi : il y a toujours de
mauvais garnements, apostés sur les places ou aux coins des
rues, a l'afftit des provinciaux qui ne connaissent pas Paris et ont
le bec en l'air. Ne flane pas et ne bavarde avec personne, tu
entends ?

— Oui, monsieur. Je ne flanerai pas, et, si 'on m’accoste, je ne
répondrai mot, vous pouvez y compter. »

Césaire s’était donc mis en route, et il songeait a son oncle, se
demandait si, au risque de lui faire de la peine, il ne devait pas lui
écrire et lui dépeindre sa situation telle qu’elle était, ou s’il ne va-
lait pas mieux attendre, patienter encore, dans I'espérance de la
voir se modifier.

Cest en ruminant ces anxieuses réflexions qu’il arriva rue
d’Alésia, devant la maison désignée.

M. Martin demeurait au rez-de-chaussée, a l'extrémité du
large corridor ou vestibule ou le concierge avait sa loge : une
plaque de cuivre, fixée sur le panneau de la porte, indiquait
d’ailleurs le nom et la profession du locataire :

MARTIN HORLOGER.

Au tintement de la sonnette, les stridents aboiements d’'un pe-
tit chien répondirent.

« Allons, Kiki, taisons-nous ! »

En méme temps que cette injonction se faisait entendre, la
porte s’ouvrit, et une femme d’une trentaine d’années, de taille
moyenne, svelte et bien prise, aux yeux de pervenche aux joues
fraiches et potelées, aux cheveux d'un blond cendré et 1égerement



ondulés sur le front, a la physionomie douce, franche et ave-
nante, apparut dans 'embrasure.

« Je viens de la part de M. Cambournac, commenca Césaire.

— Entre, mon petit ami. Tu es sans doute son nouvel
apprenti ?

\ 7

— Oui, madame, et japporte deux montres a réparer. C'est
pressé : M. Cambournac m’a chargé de vous dire qu’il les lui fau-
drait pour samedi soir au plus tard. »

Pres de 'une des fenétres, qui donnaient sur un gai jardinet,
travaillait devant une table étroite et massive, garnie d’instru-
ments d’horlogerie, un petit homme maigre et presque chauve,
au dos votité.

A sa droite, non loin de l'autre fenétre et devant une autre
table, une fillette de onze a douze ans était assise, plume en main,
probablement occupée a « faire ses devoirs ».

M. Martin se leva et, s’approchant de 'apprenti de M. Cam-
bournac, prit les deux montres qui lui étaient envoyées ; puis il
regagna son poste, afin de les examiner a son aise et de se rendre
compte des réparations que nécessitait leur état.

Durant ce court déplacement, Césaire remarqua que l'ouvrier
était atteint d’une légere claudication.

Mme Martin, avancant une chaise, invita I'enfant a s’asseoir et
s’'informa s’il y avait longtemps qu'’il était chez M. Cambournac.

« Depuis avant-hier, madame, répondit Césaire.

— Tu n’es pas de Paris ?



— Non, madame, je suis de la Lorraine, de Verdun.

— Ah ! de Verdun ! Nous sommes presque compatriotes. Moi,
je suis des Ardennes. Et tu n’étais jamais venu a Paris ?

— Non, madame. »

Comme M. Kiki, un épagneul de petite race, a robe noire ta-
chée de feu, ne cessait de se trémousser autour de Césaire et de
lui flairer les mollets, en se demandant sans doute quel était cet
intrus et qu’est-ce qu’il venait faire « chez nous », Mme Martin
crut devoir modérer ce zéle, et, touchant du pied I’échine de ce vi-
gilant gardien :

« Voyons, Kiki, laisse le petit monsieur tranquille. Va-t-en ! Va
te coucher ! »

Sans hésiter une seconde, M. Kiki, qui paraissait avoir l'intelli-
gence tres éveillée et a qui il était superflu de répéter les choses
deux fois, alla reprendre son poste accoutumé, aupres de sa jeune
maitresse, sous la table devant laquelle la fillette écrivait, — ou
plutot n’écrivait plus.

Depuis, en effet, 'arrivée de I'apprenti de M. Cambournac, elle
avait interrompu sa besogne, tourné le dos a ses livres et a ses ca-
hiers, et elle le regardait et 'examinait sans désemparer.

« Tu as chaud, mon petit ami, reprit Mme Martin, comme Cé-
saire s’épongeait le front avec son mouchoir. As-tu soif ? Ne
crains pas de le dire, ajouta-t-elle obligeamment. Veux-tu un
verre d’eau rougie ?

— Je veux bien, madame. »



Mme Martin allait chercher un verre dans une piece voisine,
quand, en passant devant la fillette, celle-ci la tira par la manche,
puis se haussa vers elle et lui glissa a l'oreille :

« Maman, demande-lui donc aussi s’il a faim. Il a peut-étre
faim... C’est ’heure de mon gofiter...

— Tu as raison, Antoinette. Prépare les cerises et le pain... Tu
mangeras bien quelques cerises ? ajouta Mme Martin en s’adres-
sant a Césaire.

— O madame ! Merci... Je... je craindrais...

— Ne te fais donc pas prier. A ton dge on a toujours appétit...
Allons, assieds-toi 1a ! » reprit-elle en poussant Césaire vers la
table, ou Antoinette venait de déposer un de ces longs pains dits
jockos et une pleine corbeille de superbes bigarreaux noirs, sans
préjudice de la bouteille de vin et de la carafe d’eau claire, ni des
verres et des assiettes. « A propos, quel age as-tu ?

— Treize ans, madame.
— Treize ans ! Moi qui t’en donnais dix a peine !

— C’est également ce que dit Mme Cambournac, repartit Cé-
saire. Elle m’a méme encore répété ce matin que je ne serais ja-
mais un géant.

— Bah ! Qui sait ? riposta Mme Martin avec un gai sourire. Tu
te mettras peut-étre a grandir tout d’'un coup pour rattraper le
temps perdu. »

M. Kiki, voyant sa maitresse en train de manger, était venu la
rejoindre, et, les deux pattes de devant posées sur ses genoux, le



museau en l'air, les yeux braqués sur elle, sollicitait, dans le plus
éloquent silence, des preuves de sa générosité.

Du pain, il n’en fallait pas a M. Kiki ; une telle maigre chere
était au-dessous de lui, et, pour exprimer son refus, lorsqu’on lui
présentait un morceau de mie ou de crofite, il témoignait du plus
superbe dédain : lentement ; majestueusement, comme outragé
dans sa dignité et son honneur, il opérait une demi-révolution
sur lui-méme, vous tournait le dos, et s’éloignait a menus pas,
sans plus vous regarder. En revanche, et chose singuliere, M. Kiki
raffolait des cerises et savait on ne peut mieux les manger. Il fal-
lait le voir rejeter les noyaux au fur et a mesure, les expulser d'un
seul souffle, avec un petit bruit sec ! Pfft ! Pfft ! Pfft !

Césaire était tout surpris de ce prodige et s’en amusait de tout
ceeur.

« Qu’il est drole, ce chien ! Qu’il est drole ! s’exclamait-il.

— Et si vous le voyiez se régaler de noisettes, les casser et en
extraire 'amande ! dit Antoinette.

— Il mange aussi des noisettes ?

— Et des noix, et du raisin, et des fraises donc ! Ah ! les fraises,
c’est son plat de prédilection ! N’est-ce pas, mon Kiki, que tu
aimes bien les fraises ? »

Le petit épagneul, comme s’il elit compris la question que lui
posait sa jeune maitresse, se mit a pousser de joyeux jappements
et a frétiller impétueusement de la queue.

« Kiki mange de tout, absolument comme ses maitres, dit
Mme Martin. Il n’y a que le pain dont il fasse fi. Ah ! le pain, il



n’en faut pas !

— Qu’il est donc comique ! s’écriait Césaire. Je n’en ai jamais
vu un pareil !

— Mais c’est qu’il n’en existe pas ! repartit Mme Martin en
passant et repassant la main sur le dos du gentil animal. Kiki est
incomparable, Kiki est seul et unique de son espece ! »

Encouragé par 'aimable accueil qui lui était fait, Césaire avait
déja vidé deux grands verres d’eau rougie, et il en était a son troi-
sieme morceau de pain.

« A la bonne heure ! Je savais bien qu’a ton age 'appétit ne
manque jamais ! s’écria Mme Martin. Mais quel est donc ton
nom ?

— Césaire Léveillé.
— Tu es né a Verdun ?

— Non, madame, mais j’y ai été élevé par mon grand-oncle, le
seul parent qui me reste.

— Ah ! tu es orphelin ? Pauvre petit ! Et comment ton grand-
oncle a-t-il connu M. Cambournac ?

— Au régiment, madame ; ils étaient musiciens tous les deux.

— Je suis allée souvent a Verdun, reprit Mme Martin. Presque
toute mon enfance s’est passée dans cette région de I’Argonne...

— Maman, tu m’as toujours promis de m’y conduire, inter-
rompit Antoinette. Nous devons toujours aller voir ces parents
dont tu nous parles si souvent...



— Et nous n’y allons jamais, c’est vrai ! murmura pensivement
Mme Martin. Chaque fois un obstacle surgit, une chose ou une
autre vient sans cesse a ’encontre et nous oblige a différer ce pro-
jet... Il faudra cependant bien...

— Oh, oui, maman ! Oh, oui ! »

Mme Martin, que cette évocation du pays ou s’étaient écoulées
ses premieres années avait rendue songeuse et semblait attrister,
détourna l'entretien, et, présentant a Césaire la corbeille de ce-
rises, I'invita a ne pas en laisser.

« Madame, non... Je vous remercie...

— Il en reste si peu ! Ne crains rien : avec du pain elles ne te
feront pas de mal. »

Et elle vida la corbeille dans 'assiette de Césaire. Tout était en
bon ordre, paisible et souriant dans cette grande piece, ou les
deux fenétres, qui ouvraient sur un petit jardin disposé en pe-
louse et tout verdoyant, épandaient a flots la lumiere.

Tout y révélait I’économie et la simplicité, mais tout y reluisait
de propreté. On se sentait dans un intérieur de gens laborieux,
sages, aimables, serviables et heureux, — de braves gens.

Cependant M. Martin, qui était toujours courbé sur sa table de
travail, en train d’examiner, de démonter, de nettoyer et rhabiller
ses montres, ne paraissait pas trés robuste. Ses tempes et le som-
met de sa téte s’étaient prématurément dégarnis, des rides nom-
breuses et menues zébraient son front et descendaient jusque sur
ses joues haves et creuses. Peut-étre, en dépit de cette atmo-
sphére de paix et de bonheur qui I'entourait, avait-il quelque pré-
occupation, quelque grave souci.



« Tu répondras a M. Cambournac que les deux montres seront
prétes pour samedi soir, comme il le désire, dit-il a Césaire. Tu
pourras venir les chercher a partir de trois heures.

— Bien, monsieur. »

Et, apres avoir pris congé de M. et de Mme Martin, salué An-
toinette, et les avoir tous chaleureusement remerciés de leur cor-
dialité, Césaire, escorté a son départ, comme il 'avait été a 'arri-
vée, par les vigoureux jappements du petit épagneul, gagna la
porte et s’en revint vers la rue d’Assas. Chemin faisant, il pensait
au bon accueil qu’il avait recu dans cette maison, a la belle, gra-
cieuse et avenante physionomie de Mme Martin, a la gentillesse
de Mlle Antoinette, a celle aussi de M. Kiki, et il se sentait plus
dispos et plus léger, il avait comme l'intuition que désormais il
trouverait chez ces excellentes gens consolation et réconfort, et,
au besoin, aide et appui.

q

Chapitre 4 A Vélizy.

De temps a autre, généralement deux fois par an, au mois de mai
et a 'automne, M. et Mme Cambournac invitaient la famille Mar-
tin a venir passer une journée de dimanche dans leur propriété
de Vélizy. Ils s’efforcaient par la de maintenir et de resserrer
leurs bonnes relations avec M. Martin, habile ouvrier, aussi exact
que consciencieux, qui leur était extrémement utile. Trop occupé
pour pouvoir suffire seul a tous les réglages et rhabillages de
montres ou de pendules que sa clientele réclamait de lui, M.



Cambournac était bien obligé de se faire suppléer, et il tenait
d’autant plus a M. Martin qu’aucun des nombreux aides et sup-
pléants auxquels il s’était jusqu’alors adressé n’avait réussi
comme lui a le satisfaire.

« Non, je n’en ai jamais rencontré et je n’en rencontrerai ja-
mais un meilleur ! disait-il. On peut absolument et de toute facon
compter sur lui. Aussi il faut le ménager, il faut nous l'attacher. »

Par ce radieux dimanche de septembre, vers les neuf heures
du matin, M. Cambournac et Césaire, qui étaient partis, comme
de coutume, en compagnie de Mme Cambournac, la veille au
soir, aprés la fermeture de la boutique, se disposaient a aller a
travers le bois au-devant des Martin, quand Césaire s’entendit
appeler par sa patronne.

« Petit ! Petit ! Attends un peu ! Ne 'emmene pas, Tiburce !
ajouta-t-elle en se tournant vers son mari. J’ai besoin de lui, tu
comprends bien ! J’ai beau avoir Mme Montgobert avec moi, je
ne puis suffire a tout, un jour comme celui-ci particulierement,
un jour ou nous avons du monde !

— En effet, Colombe, c’est vrai, je ne réfléchissais pas, répon-
dit I'horloger avec sa mansuétude habituelle.

— Tu ne réfléchis jamais a rien, toi ! Pendant que nous dresse-
rons le couvert, le petit s’occupera de la cuisine, il surveillera le
gigot, tout en épluchant la salade ; il y aura le café a moudre en-
suite. Puis je voudrais bien que les plates-bandes qui longent le
mur fussent arrosées ; elles ne I'ont pas été hier soir, et elles ont
soif. Tiens, petit, commence par la, amuse-toi a arroser les
plates-bandes. »



« Amuse-toi a arroser... Amuse-toi a bécher... Amuse-toi a
faire ceci... Amuse-toi a faire cela... » : ¢’était 'aimable et falla-
cieuse locution que se plaisait a employer Mme Colombe Cam-
bournac pour donner ses ordres a son apprenti et lui imposer
quelque bonne grosse et lourde corvée.

« Tu sais ou est 'arrosoir, petit ? Il est dans le cellier...
— Oui, madame, je sais. »

Certes, oui, il le savait, le « petit », ou se trouvait I’arrosoir,
puisque lui seul s’en servait, lui seul, — sauf Mme Montgobert,
qui remplacait en leur absence les maitres de la villa, — arrosait
tout le jardin. Arroser, sarcler, écheniller, bécher, ratisser, voila a
quoi il était exclusivement occupé tous les dimanches, a part
deux ou trois intermedes de cornet a pistons. Grace a ses disposi-
tions naturelles et a ses précédentes études musicales, il avait fait
de rapides progres dans la connaissance de cet instrument et y
montrait méme déja un réel talent. C’était, avec les notions culi-
naires et ménageres et les cours du marché, les prix des diverses
denrées alimentaires, tout ce qu’il avait appris, depuis trois mois
qu’il vivait sous le toit et la tutelle des époux Cambournac.

A force de fréquenter ce marché de la rue de 'Abbé-Grégoire
ou s’approvisionnait Mme Cambournac, il avait fini par se fami-
liariser plus ou moins avec quelques-uns des fournisseurs, et il
avait amplement oui parler de sa patronne, narrer sur elle de
bien amusantes et bien caractéristiques anecdotes.

Un jour, par exemple, elle se vantait d’avoir découvert un in-
faillible moyen pour empécher son mari et 'apprenti de ce der-
nier, — un prédécesseur de Césaire, — de trop manger ; et comme



la marchande, la fruitiere, devant qui elle se targuait de la sorte,
l'interrogeait curieusement :

« Quel peut bien étre ce moyen ?

— Je m’en vais vous dire... lui glissa-t-elle a mi-voix et en cli-
gnant de I'ceil, comme pour souligner la malice. Je fais mauvais !
Oui, au lieu de bonne cuisine, dont on se régalerait, dont on man-
gerait trop, par conséquent, j’en fais de la mauvaise. Je prends de
préférence de bas morceaux, des légumes pas frais, qui com-
mencent a se piquer... et puis je sale ou je poivre trop, en sorte
qu’on se retient, on n’a nulle envie de retourner au plat. »

Ebahie, la fruitiere la considérait, bouche béante, paupieres
écarquillées, comme en extase et admiration.

« Eh bien, vrai, m’ame Cambournac, vous en avez, un
aplomb ! Il n’y a que vous pour avoir des idées semblables !

— N’est-ce pas ?

— Ah, dam ! oui ! Il n’est pas donné a tout le monde d’imagi-
ner de telles roueries ! »

Mais, dans une autre occurrence, elle avait rencontré plus rusé
b
quelle.

Toujours par esprit d’économie, elle avait contracté I’habitude
de n’acheter jamais que du pain rassis, du pain cuit la veille ou
méme l'avant-veille : le pain tendre se mange si vite et fait si peu
de profit ! Or, quelques années auparavant, M. Cambournac avait
eu pour éléve un jeune Berrichon, qui était malin comme un
singe et éprouvait pour le pain dur la plus vive répugnance.
Comment dissuader la patronne de lui en servir ? Faisant contre



fortune bon ceeur, il s’était mis a dévorer de ce pain tant qu'’il
avait pu, et un dimanche, dans le jardin de Vélizy, Mme Cam-
bournac I'avait surpris en train de couper en fines tranches le
quignon qu’il venait de recevoir, et d’étaler au soleil ces minces
languettes.

« Qu’est-ce que vous faites donc, Pierre ?
— Madame, je fais sécher mon pain.
— Sécher votre pain ?

— Oui, madame. Plus il est sec, plus je 'aime, plus je le mange
avec appétit. Je ne peux souffrir le pain tendre : il m’agace les
dents, m’est désagréable au possible. »

A dater de ce jour, Mme Cambournac cessa de s’approvision-
ner de pain rassis, et le jeune Berrichon, tout en ayant l'air de
maugréer et de faire la grimace, put se régaler de pain tendre tout
a son aise.

En quittant, quelques semaines plus tard, la maison Cambour-
nac, — ou les apprentis ne séjournaient jamais longtemps, ne fai-
saient que passer, en quelque sorte, ainsi que Césaire I'entendit
bient6t répéter de toutes parts, — le susdit Berrichon ne manqua
pas de confier 'aventure aux dames du marché, qui en firent des
gorges chaudes. Toutes, du reste, étaient pertinemment édifiées
sur le compte de '’horlogére, de sa cupidité et de son extréme et
féroce ladrerie.

« Pas étonnant qu’elle soit parvenue a mettre de 'argent de
coté ! — Pas malin de faire si vite fortune, avec des rubriques de
ce genre ! Certes, non ! » marmonnaient-elles souvent entre elles.



Césaire attendait avec impatience le mois d’octobre pour voir
arriver 'oncle Justin et lui dévoiler la critique situation ou il se
trouvait. Il s’était décidé a ne pas la lui exposer par lettre : il crai-
gnait de lui faire de la peine, a lui qu’il aimait tant et dont il se sa-
vait si aimé ; il craignait de I'inquiéter et de l'effrayer ; les choses
s’expliqueraient mieux de vive voix, il le pressentait, en était
convaincu.

A ces ennuis et ces vexations, résultat de sa fausse position
chez M. Cambournac, s’ajoutait un cuisant regret de la contrée ou
il avait grandi et qui était comme son pays natal, une nostalgie
qu’il avait commencé a ressentir peu de jours apres son arrivée a
Paris et qui devenait de plus en plus accablante, de plus en plus
douloureuse.

« Par moments, je n’y résiste plus ! Il me semble que je vais
tomber malade, que je vais étre obligé de rester au lit Je ne me
sens plus de forces ! »

Voila ce qu’il avouait a Antoinette, cette aprés-midi de di-
manche, en se promenant avec elle dans la grande allée qui court
sur la lisiere du bois, — le Cordon de Vélizy, — et longe la ferme de
la Grange-Dame-Rose.

M. et Mme Cambournac et M. et Mme Martin suivaient a pe-
tits pas, tandis que M. Kiki, qui était aussi de la féte, gambadait
sans relache, sautait les fossés, plongeait dans les taillis, pour-
chassait les oiseaux, s’en donnait a cceur joie.

Ah ! il était vraiment amusant a la campagne, M. Kiki, et vous
témoignait son plaisir et son ravissement de maintes facons, par
toutes sortes de tours et de farces.



Il jouait a cache-cache avec sa jeune maitresse, mais tres bien,
et tout comme aurait pu le faire une petite ou un petit camarade.
Il sembusquait derriére un arbre, un gros arbre, et avait soin de
ne pas se montrer et de tourner autour, a mesure qu’on se diri-
geait vers lui, de maniere a étre toujours masqué par le tronc de
l’arbre.

Mieux que beaucoup de petites filles, il savait sauter a la
corde ; et rien n’était plus comique que de le voir lever simultané-
ment les quatre pattes, et activer ou ralentir ses mouvements, se-
lon qu’on lui criait : « Vinaigre, Kiki ! Allons, vite ! » Ou : « De
I'huile, Kiki, de I'huile ! »

Le jeu de ballon était encore un des grands amusements de
Kiki. Vous lanciez le ballon vers lui, et il s’arrangeait de facon a le
recevoir, a le ragager, sur son museau, et a le repousser, le relan-
cer dans votre direction. Parfois aussi il y jouait tout seul, le pro-
jetant devant lui a coups de museau, puis courant apres, le chas-
sant plus loin, et ainsi de suite. Mais il préférait de beaucoup
avoir un vis-a-vis qui lui renvoyat le ballon et avec qui il pit en-
gager la partie.

Il y avait surtout un jeu auquel se plaisait M. Kiki, un jeu in-
venté par lui et ou il semblait se moquer on ne peut mieux de son
partenaire. Il suffisait de lui jeter une canne, un morceau de bois
ou d’étoffe, un objet quelconque, pour qu’il s’élancat dessus, le
saisit entre ses crocs, et 'emportat a quelques metres de vous. La,
il le déposait a terre et se couchait a c6té, les pattes allongées et le
museau sur elles. Dés que vous approchiez, qu’il se doutait que
vous alliez ramasser l'objet, il le happait de nouveau et s’empres-
sait de le porter plus loin ; a cet endroit, il recommencait a
s’étendre, 1'ceil sournoisement braqué sur vous, pour se sauver



derechef a votre approche. Et, tout en effectuant ce manege, il
avait I’air de vous railler et de vous rire au nez, de vous dire :

« Ah ! tu crois que tu lattraperas ? Tu te figures comme ca
bonnement que je vais te permettre de le prendre ? Ah ! mais
non ! mais non ! »

Antoinette était en train d’expliquer a Césaire une des qualités
les plus remarquables et les plus précieuses de cet étonnant petit
chien : il avait la spécialité de retrouver les objets perdus.

« Ainsi, tiens, disait-elle, — car, a force de voir Césaire, que son
patron expédiait trois ou quatre fois par semaine chez M. Martin,
elle s’était suffisamment familiarisée avec lui pour le tutoyer, — il
m’a retrouvé 'an dernier, a cette place méme, dans cette cépée de
noisetiers, un couteau auquel je tenais beaucoup. Je savais I’avoir
égaré par ici plusieurs mois auparavant, ce couteau, et j’avais eu
beau dire alors a Kiki : « Cherche ! Cherche le couteau a mai-
tresse ! » Il n’avait rien pu découvrir. Voila que ’'année derniere,
en nous promenant et comme nous repassions en cet endroit,
jinterpelle Kiki : « C’est cependant par ici que j'ai perdu mon
couteau ! Oui, c’est bien la... Oh ! le vilain Kiki, qui ne sait rien
retrouver, qui n’est plus bon a rien ! Oh ! le vilain ! » Aussitot le
voila qui s’élance en grondant et aboyant, qui plonge téte baissée
dans les noisetiers, se met a fouiller de tous cotés avec ses pattes
et son museau, toujours grommelant et grondant ; puis, tout a
coup, il ressort, accourt a moi triomphalement, mon couteau
dans sa gueule Ah ! le bon Kiki ! » acheva Antoinette en caressant
le dos de I'intelligent épagneul, qui dardait sur elle ses étincelants
petits yeux noirs a reflets d’or, et se rendait certainement bien
compte qu’on parlait de lui et qu’on faisait son éloge.



Mais, autant M. Kiki était joyeux, dégourdi et tapageur,
lorsque ses maitres 'emmenaient avec eux, autant il se montrait
taciturne et renfrogné, dépité et accablé, quand on partait sans
lui et qu’on I'enfermait a la maison. Au retour, on ne le trouvait
plus : il restait blotti sous un meuble, lit ou canapé, et s’obstinait
a n’en pas démarrer. Il boudait. Quelquun sonnait-il a la porte, il
n’aboyait pas, ne bronchait pas, semblait se désintéresser de tout
et ne plus faire partie de la famille. On avait beau 'appeler, I'ex-
horter : « Kiki, viens dire bonjour au monsieur ! Kiki, viens voir
la dame ! Viens, mon Kiki, mon gentil Kiki ! » Rien ! Sourd a
toute flatterie comme & toute sollicitation, Kiki demeurait muet
et ne bougeait pas de son coin. II ne daignait s’Tamadouer et par-
donner qu’aprés amende honorable, totale réparation de I'injure
et des torts a lui causés, c’est-a-dire aprés une belle et longue
promenade faite en sa compagnie et expres pour lui.

Antoinette et Césaire avaient amplement pris part aux ébats
de leur ami Kiki. Maintenant ils le laissaient se livrer tout seul a
ses cabrioles et a sa folle gaieté, et ils devisaient en téte-a-téte, le
long de cette ombreuse allée bordée de marronniers, de chénes et
d’ormes, de ce « cordon » qui domine et contourne I’étroit vallon,
la « cuvette », ou vient aboutir le village de Chaville. Césaire était
peu a peu retombé dans ses sombres pensées.

« Si tu savais combien j’ai hate d’étre au mois d’octobre ! sou-
pirait-il. C’est au commencement de ce mois, vers le 8 ou le 10,
que mon oncle arrivera : il me I'a écrit hier encore, et je compte
les jours. Je m’ennuie tant ! Je n’apprends rien, rien du tout, chez
M. Cambournac ! Cest moi qui vais aux provisions, qui fais le
ménage, qui balaie, qui essuie, qui cire, qui frotte... Il y a trois se-
maines, Mme Cambournac s’est plainte d’étre enrhumée, et m’a



demandé de laver la vaisselle a sa place, et depuis je continue :
tous les soirs, apres le diner, je lave les assiettes, je nettoie les
couteaux et les casseroles, et je ne monte me coucher que quand
tout cela est propre et remis en place. Je serais le domestique de
la maison que ce ne serait pas pis.

— C’est aussi ce que maman remarquait 'autre jour, interrom-
pit Antoinette. Je 'entendais dire a papa que Mme Cambournac
avait fait de toi sa servante, sa bonne. « C’est honteux, a répliqué
papa, et si je pouvais en toucher deux mots a Cambournac... On
ne se conduit pas comme cela ! » Et maman a ajouté : « Ce n’est
pas a Cambournac qu’il faudrait en parler, cela ne servirait a rien.
Ton Cambournac, c’est un trembleur, une poule mouillée. 11 se
laisse mener au doigt et a I'ceil par sa femme, qui a toute I'autori-
té, qui est tout dans la communauté. Cest a elle que je m’adresse-
rai, moi ! — Oui, mais c’est bien délicat, a repris papa. Ne va pas
me brouiller avec Cambournac ! — Laisse faire, je saisirai le mo-
ment propice et glisserai en douceur a sa compagne ce que j’ai a
lui dire, ce que j’ai sur le coeur ; car, vraiment, c’est scandaleux !
C’est une exploitation en regle ! C’est indigne ! » s’écriait maman.

— Mais si, malgré ces précautions, Mme Cambournac se for-
malise des paroles de ta maman et se brouille avec elle, alors on
ne m’enverra plus chez vous ! repartit soudain Césaire. Nous ne
nous verrons plus !

— Ecoute, répliqua Antoinette. Une idée m’est venue, que je
veux te communiquer ; j’ai formé un plan... un plan qui serait, je
crois, facile a exécuter

— Va ! Quel est-il, ce plan ?



— 1l s’agirait, lorsque ton oncle sera a Paris, de le conduire
chez nous.

— C’est bien mon intention.

— Papa et maman lui expliqueront dans quelles facheuses
conditions tu te trouves aupres de M. Cambournac, lui démontre-
ront que ton apprentissage d’horloger ne se fait pas, qu'on t’em-
ploie a tout autre chose...

— Hélas !

— Et toi alors tu demanderas a ton oncle de te placer chez
nous.

— Tiens, oui, c’est vrai ! Mais d’abord, reprit Césaire, je lui de-
manderai de me ramener un peu au pays, pour une huitaine ou
une quinzaine de jours. J’ai tant besoin de me retremper la-bas !
Je ne sais ce que j’éprouve...

— Si tu étais chez nous, cela se passerait, affirma Antoinette.
Nous te distrairions, maman et moi, nous te consolerions. N’est-
ce pas que c’est une bonne idée ?

— Oh ! oui. Combien je te remercie, Antoinette ! Mais, pour-
suivit Césaire, es-tu slire que tes parents consentiront a me
recevoir ?

— Certainement ! D’abord maman t’aime beaucoup. Elle te
trouve gentil, bien élevé, et te cite toujours comme exemple.

— Ah!

— QOui. Elle me conseille sans cesse de prendre modele sur toi.
« Vois le petit Léveillé : — c’est ainsi qu’elle te désigne, — comme



il est poli, comme il est doux, comme il est réservé ! Ce n’est pas
lui, me disait-elle encore ce matin, qui jacasserait des heures en-
tiéres, a tort et a travers, comme une certaine petite demoiselle
de ma connaissance. » Parce que... c’est moi, la petite demoi-
selle... Elle me reproche souvent de... d’étre un peu trop... de trop
causer.

— Comme je serais heureux d’étre chez vous ! s’exclama Cé-
saire. Oui, quel bonheur, si cela pouvait se faire ! Si ta maman
m’aime bien, je t’'assure, Antoinette, que je 'aime aussi de tout
mon ceeur, moi. Je n'oublierai jamais avec quelle affabilité elle
m’a recu la premiere fois que je suis allé vous voir : c’était le len-
demain de mon entrée chez M. Cambournac. Tout de suite j’ai été
gagné par ses attentions, son air si affectueux, son sourire, ses
beaux yeux bleus si caressants et si bons. Oui, je ’'aime bien, ta
maman !

— Et toi, tu es, comme je le lui dis quelquefois, dans ses petits
papiers. Aussi tu peux étre convaincu qu’elle ne refusera pas de
te prendre chez nous, si ton oncle lui en parle.

— Sidrement, que je le lui dirai, a mon oncle ! Oh, mais oui !

— Et je te garantis que chez nous tu ne laveras pas la
vaisselle !

— Je ne demande pas mieux que de rendre service, répliqua
Césaire. Seulement, n’est-ce pas ? Ce qu’on ferait par complai-
sance, on n'aime pas a le faire par ordre, comme si 'on y était
obligé. Et je ne fais autant dire pas autre chose qu'obéir a Mme
Cambournac ; je ne fais que travailler pour elle : cette semaine je
ne me suis pas assis un seul jour a ma table, je n’ai pas touché un



outil, je n’ai pas cessé un instant d’étre occupé par la patronne. Il
n’y a que la musique...

— Les séances de cornet a pistons dans la cave de M.
Cambournac ?

— Oui.

— Je voudrais bien vous voir en train de souffler et trompeter
tous les deux, cote a cote ou face a face ! Je donnerais bien
quelque chose pour cela ! Vous devez étre d'un comique ! »

Et Antoinette partit d’'un franc et retentissant éclat de rire.

« Ce sont encore mes meilleurs moments, avec mes visites
chez vous, répliqua Césaire, et il est heureusement rare que Mme
Cambournac me prive de ma lecon ; il faut, pour cela, qu’elle ait
quelque besogne tres urgente...

— Elle a le respect de la musique ?
— Peut-étre, comme son mari en a le culte.

— En sorte que, chez eux, tu as mieux appris le cornet a pis-
tons que I’horlogerie ?

— Sans nulle comparaison ! Et, si je m’écoutais, si je n’avais
pas mon oncle...

— Eh bien ?

— J’y pense quelquefois... Je tacherais d’entrer dans un or-
chestre, un orchestre de théatre ou de bal, comme flitiste ou pis-
ton... Mais mon oncle ne veut pas : il dit que ce n’est pas une pro-
fession assez stable, suffisamment assurée... Il m’a toujours tres



vivement dissuadé d’essayer de faire de la musique un gagne-
pain...

— Il a bien raison ! déclara nettement Antoinette.

— D’un autre coOté, je ne réussirai jamais dans ’horlogerie, je
sens cela. Quel golt puis-je avoir pour un métier qu'on m’en-
seigne si mal ?

— Mais chez nous, chez nous, on te I’enseignera convenable-
ment, ce métier ! Viens chez nous, et tu verras ! repartit la fillette
avec la plus persuasive énergie.

— Oh ! je n’en doute pas ; aussi ferai-je tout mon possible pour
convaincre mon oncle.

— Il ne peut pas te laisser chez les Cambournac, ton oncle ! Ce
n’est pas possible ! déclara de nouveau Antoinette d’un ton caté-
gorique. Quand tu lui auras raconté ce que tu y fais et ce que tu
endures, lorsque papa et maman lui auront confirmé tes paroles,
il sera le premier a te retirer de cette galere, a te placer chez
nous...

— Quelle joie !

— Jusqu’a Kiki qui se réjouit d’avance ! Regarde-le, Césaire,
comme il tourne et sautille autour de toi ! On jurerait qu’il nous

comprend, qu’il devine que tu vas demeurer pres de lui, avec
nous... Ah ! le bon Kiki ! le bon Kiki ! »

q



Chapitre 5 Un coup de téte.

M. Justin Léveillé ne put, ainsi qu’il 'espérait, venir a Paris avant
I'hiver embrasser son neveu, et constater comment il se trouvait,
quels progres il avait faits dans son apprentissage. Les rhuma-
tismes dont il souffrait, sa sciatique particulierement, s’étaient
aggravés avec les premiers froids de 'automne, au point qu’il
était dans I'impossibilité de se mouvoir, restait nuit et jour cloué
sur son lit ou dans son fauteuil, et qu’il avait dii prendre a de-
meure, pour le servir et le soigner, sa femme de ménage, la mére
Fauquignon, dite Léocadie,

Ce fut un gros creve-ceeur, un affreux chagrin pour Césaire, et
de tristes et lamentables journées commencerent pour lui.

Tant qu’il avait eu I'espoir de voir arriver son oncle, il avait
pris son mal en patience.

« Dans un mois, dans quinze jours, dans dix jours, dans huit
jours, il sera la ; je n’aurai qu’a parler : il m’emmenera... Encore
un peu de patience ! »

Et voila qu’il lui fallait passer tout I’hiver enchainé a cette
méme gedle, courbé sous ce méme faix, sans changement a
prévoir.

Tiraillé par des sentiments également profonds et puissants :
par son amour pour son oncle, d'un coté, et, de l'autre, par la
nostalgie, le mal du pays, auquel il ne cessait d’étre en proie, par
les ennuis et les continuelles tribulations qui lui venaient de
Mme Cambournac, il ne savait a quel parti se résoudre. Ecrire a
I'oncle Justin et lui révéler la vérité, c’était lui causer une grande
peine, ajouter a ses douleurs physiques une douleur morale non



moins cuisante ; continuer a garder le silence sur le sort qu’il su-
bissait, c’était continuer a subir ce sort, et il en était excédé, n’en
pouvait plus.

Dans cette cruelle alternative, Césaire s’avisa d’'un moyen
terme : il écrivit a son oncle, mais, au lieu de lui exposer les
choses comme elles étaient, exactement et dans leur intégralité, il
les atténua, en sorte que M. Léveillé ne put se rendre suffisam-
ment compte de la réelle gravité de la situation. Il comprit seule-
ment que Césaire s’ennuyait, que Mme Cambournac lui faisait
faire un peu trop souvent ses commissions ; mais, mon Dieu !
Quel est I'apprenti a qui sa patronne n’a jamais réclamé, voire
imposé de ces menus services ?

« Oui, cet enfant s’ennuie : voila ce qu’il y a de plus clair ! »
conclut 'oncle Justin.

Et il répondit a son cher petit Césaire une lettre bien tendre,
bien affectueuse, dans laquelle il avait mis tout son cceur, et ou il
exhortait 'enfant a prendre courage et a patienter jusqu’au
printemps.

« Alors, au lieu que ce soit moi qui aille te voir, c’est toi qui
viendras pres de moi, mon chéri. Sans la mauvaise saison qui
commence et la brieveté des jours, je te dirais bien de venir des a
présent, mais tu ne pourrais profiter de ce congé comme il
convient ; ce serait de I'argent et du temps perdus. Aussi je fais
encore une fois appel a ton bon coeur et a ton bon sens, je te sup-
plie encore une fois, mon cher enfant, d’étre raisonnable. »

Césaire se résigna et dévora ses larmes en silence. A mesure
que se prolongeait son séjour chez Mme Cambournac, celle-ci,
qui n’avait jamais gardé un apprenti aussi longtemps, devenait



tout naturellement plus libre avec lui, tout a fait sans géne, et ne
mettait plus de bornes a ses exigences.

Non contente de lui faire laver chaque soir la vaisselle, elle
s’était avisée, d’abord comme par hasard, accidentellement, de
lui faire décrotter et cirer ses bottines et les chaussures de son
mari ; puis cette nouvelle corvée était passée en regle et elle figu-
rait maintenant dans le programme.

Le froid survenant, on avait di s’occuper du chauffage, et
c’était encore a Césaire qu'incombait la tache de descendre a la
cave pour y puiser le charbon et de préparer les feux. C’était lui
d’ailleurs qui continuait a balayer, cirer et frotter I'appartement,
a battre les tapis, a épousseter ou essuyer les meubles, a aller aux
provisions au marché de la rue de I’Abbé-Grégoire ou dans les
boutiques environnantes, en sorte que ses journées étaient bien
remplies, — mais remplies par tout autre chose que ce qu’on de-
vait lui enseigner.

Mme Martin n’avait pu se retenir de parler a Mme Cambour-
nac de sa conduite envers 'apprenti confié aux soins de son mari.
Elle avait profité d'une occasion, née d’elle-méme dans un entre-
tien, pour insinuer a I’horlogére qu’elle abusait peut-étre un peu
trop de cet enfant et lui causait un réel préjudice, essayer de faire
appel a sa conscience et a sa probité.

Malgré son aménité naturelle et tous les détours de langage et
artifices oratoires auxquels elle avait eu recours dans la circons-
tance, toutes les précautions dont elle s’était entourée, Mme Mar-
tin n’avait réussi qu’a s’attirer une catégorique fin de non-rece-
voir et une seche et irrévocable remise en place.



Mme Colombe Cambournac savait ce qu’elle avait a faire, et
n’entendait pas qu’on vint controler ses actes et fourrer le nez
dans son ménage.

« Je ne m’occupe pas de vous, madame Martin ; je ne vais pas
voir comment vous gouvernez votre intérieur, ce que vous ache-
tez ni ce que vous mangez ; eh bien, je désire que vous agissiez de
méme a mon égard. Chacun chez soi, n’est-ce pas ? »

Il en résultait quelque fraicheur dans les relations entre les
Cambournac et les Martin, et peu s’en était fallu méme qu’on ne
se brouillat tout a fait.

Les choses en étaient la, quand un samedi de février, dans
I'apres-midi, M. Cambournac chargea Césaire de porter dur-
gence a M. Martin une montre a réparer.

« C’est une bonne et belle montre, ajouta-t-il ; tu recomman-
deras de ma part a M. Martin de soigner tout spécialement ce tra-
vail. Elle appartient a un de nos voisins, un chef de bureau du
Crédit Foncier ; je la lui ai promise pour lundi soir : n’oublie pas !

— Non, monsieur. »
Mme Cambournac intervint :

« Au lieu, dit-elle, de revenir ici en sortant de chez ton ouvrier,
le petit pourrait prendre le train a la gare de ceinture, qui est
toute proche, et nous rejoindre a Vélizy. »

Malgré I'hiver, en effet, les Cambournac continuaient a aller
volontiers passer le dimanche dans leur maison de campagne, a
partir méme le samedi soir et a ne rentrer que le lundi matin,



surtout lorsqu’il ne tombait ni neige ni pluie, et que la tempéra-
ture était aussi clémente que ce jour-la.

« Tu as raison, Colombe », répondit ’horloger. — C’était 1a, du
reste, sa locution habituelle, son invariable aveu, lorsqu’il conver-
sait avec sa femme.

« Comme toujours, Tiburce ! riposta celle-ci aussitot, et sans
sourciller, le plus sérieusement du monde.

— Oui, c’est vrai, se hata d’avouer servilement M. Cambour-
nac. Comme cela, poursuivit-il, nous ne serons pas obligés d’at-
tendre le retour du petit. Je fermerai la devanture ; nous parti-
rons de notre coté, lui du sien, et nous nous retrouverons tous les
trois la-bas. Tu as de l'argent pour prendre ton billet ? ajouta-t-il
en s’adressant a Césaire.

— Oui, monsieur, j’ai une trentaine de sous.
— Oh ! tu es riche alors ! Nous réglerons ensuite...
— Qu’il n'oublie pas son sac ! interrompit la patronne.

— Oui, puisque tu ne dois pas revenir, emporte ton cornet a
pistons.

— J’ai aussi a lui confier différentes choses », dit Mme

Cambournac.

Et, comme Césaire venait de glisser sur son épaule la bretelle
soutenant le sac de cuir, I’espece de gibeciére, ou il renfermait
son cornet a pistons lorsqu’il allait a Vélizy, Mme Cambournac
introduisit dans un des compartiments ou pochettes du sac une
tranche de jambon, un peloton de ficelle, une boite d’allumettes,
de la bougie, et autres menus objets, dont, de cette facon, elle



n’aurait pas la peine de s’embarrasser. C’était toujours au pauvre
Césaire, au « petit », quincombaient naturellement tout fardeau
et toute corvée.

Il se mit en marche, et, comme il atteignait 'angle de ’avenue
de Montsouris et de la rue d’Alésia et allait pénétrer chez M. Mar-
tin, il plongea la main dans sa poche pour en retirer la montre.

Elle n’y était plus.
« Cependant c’est 1a »

M. Cambournac avait enveloppé la montre dans un fragment
de papier de soie, I'avait insérée devant lui dans une petite boite
de carton, qu’il lui avait remise, remise en mains propres.

« Je I'ai bien regue, bien prise, j’en suis stir ! Je I'ai bien placée
l1a, dans la poche gauche de mon pantalon : je me le rappelle a
n’en pouvoir douter ! »

Il s’empressa de fouiller néanmoins dans ses autres poches,
passa de méme en revue les compartiments de son sac... Rien !

« Oh !... O mon Dieu ! » soupira-t-il, tout navré et consterné.

Il recommenca ses perquisitions, et, comme il promenait les
doigts dans cette poche de son pantalon, cette poche gauche ou il
avait la certitude absolue d’avoir mis la petite boite, il rencontra
un trou : le fond de ladite poche était décousu, et trois de ses
doigts pouvaient passer dans I'ouverture.

« Ah ! tout s’explique ! »

Il rebroussa chemin bien vite, les regards obstinément fixés a
terre, furetant et reluquant de tous cotés, sur le trottoir, dans le



ruisseau, entre les pavés...
Peine perdue !

Il arriva rue d’Assas, devant la boutique, close depuis quelques
instants seulement, et que venaient de quitter I’horloger et sa
femme pour aller prendre, a la gare Montparnasse, le train de
Chaville-Vélizy.

Que faire ?

Il revint sur ses pas, refit lentement et toujours téte baissée,
toujours l'ceil errant avidement sur le sol, — et toujours en vain,
hélas ! — le trajet qu’il connaissait si bien, de la rue d’Assas a la
rue d’Alésia ; il se retrouva devant la maison de M. Martin... Ou
aller ? Que devenir ?

Une montre a laquelle on tenait tant, que M. Cambournac lui
avait si instamment recommandée !

Machinalement il se dirigea vers le parc de Montsouris, tout
proche de cette section de la rue d’Alésia, et ses pas le condui-
sirent vers la partie inférieure, autour du lac.

Si le hasard I'avait poussé de I'autre coté, vers les hauteurs du
parc, il y efit trés probablement rencontré Mme Martin, qui avait
profité de cette tiede apres-diner, avant-coureur du printemps,
pour aller, avec Antoinette et Kiki, faire une courte promenade
dans ces parages, et cette rencontre efit sans aucun doute modifié
son état d’esprit, changé de fond en comble ses résolutions.

Tous ses déboires, toutes ses infortunes et ses tourments reve-
naient l'assaillir, et les plus ameres pensées, les plus sombres ré-
flexions avaient envahi son cerveau. Cet accident, la perte de



cette montre, avait, pour ainsi dire, mis le comble a ses angoisses,
fait déborder la coupe. Peu a peu méme, il finit par n’y plus son-
ger, a cette perte ; il pensait a sa déplorable condition chez M.
Cambournac, a son apprentissage qui n’avancait pas, qui ne se
faisait pas, a tout ce temps qui s’écoulait sans nul profit pour lui,
aux viles besognes auxquelles il était astreint, a ce joug qui pesait
sur lui et qu’il ne savait comment secouer, a son oncle surtout,
son oncle qui devait venir et qui était tombé malade, qui souffrait
encore et constamment de ses rhumatismes, son oncle qu’il
n’avait pas vu depuis si longtemps, et qu’il serait si heureux, si
heureux d’embrasser ! Oh ! lui tout raconter, ses ennuis, ses tri-
bulations, cet affreux mal du pays qui ne le quittait pas, lui ouvrir
tout entier son ceeur et s’épancher en lui !

« Retire-moi de chez M. Cambournac, je t'en supplie ! Re-
prends-moi avec toi ! Reprenons notre bonne et douce vie d’au-
trefois, dans notre chére petite maison ! Ne puis-je faire mon ap-
prentissage a Verdun aussi bien qu’a Paris ? Ou bien encore
place-moi chez ces braves gens avec qui jai fait connaissance,
chez M. Martin ! Je t’en conjure, mon oncle ! — Voila ce que je lui
dirais, s’il était ici, si je le voyais », se murmurait Césaire, qui
s’était affalé sur un banc, a 'extrémité du lac, et révait, la téte ap-
puyée sur son coude. Soudain il se redressa.

« Si je partais ?... Si j’allais le retrouver ?... »

Et cette idée s’empara de lui, I'enfiévra brusquement. Son
coeur se mit a battre avec force, a coups précipités, ses mains
tremblaient...

« Oui, si je partais ?... Alors plus de tracas ni de tourments !
Pas d’inquiétudes ni de reproches au sujet de cette montre ! Tout



serait terminé, tout s’arrangerait »

Il se leva, et, d'un pas rapide et résolu, pressé d’en finir, il
s’achemina vers la station du chemin de fer de ceinture toute voi-
sine de 14, mais, au lieu de prendre le train qui se dirigeait vers la
ligne de I'Ouest-Montparnasse, c’est-a-dire vers Chaville et Véli-
zy, il monta dans celui qui allait a 'opposé, vers Belleville et la
Villette.

Trois quarts d’heure plus tard, il suivait la rue d’Allemagne, et
s’engageait sur la route de Pantin, qui en forme le prolongement.

q

Chapitre 6 Sur la grande route. - Terrible
rencontre.

La nuit commencait a tomber, mais Césaire ne s’en inquiétait
nullement et n’avait pas peur. La pensée qu’il allait vers « son
pays », qu’il reverrait bientot les rues de « sa ville », la maison fa-
miliale, 'oncle Justin surtout, en qui se résumaient toutes ses af-
fections, le soutenait et I'aiguillonnait.

Durant le laps de temps qu’il avait passé chez M. Cambournac,
— plus de huit mois, — pas un seul soir il ne s’était endormi sans
songer a cette chere contrée, sans évoquer le souvenir de tel ou
tel coin pittoresque de Verdun : la Digue, la porte Chaussée, les
anciens remparts, la Vierge des Gros-Degrés, les alentours de la
cathédrale et de la citadelle, sans s’y promener en imagination,
ou se retrouver sur les bords de la Meuse, a pécher a la ligne avec



son oncle ; c’étaient toujours et obstinément ces réminiscences
qui venaient flotter dans son cerveau et s’'emparaient de lui, des
qu’il était blotti dans son lit, les yeux clos.

Ce spleen qu’il ne parvenait pas a secouer, ce mal du pays dont
il souffrait tant, allait donc cesser enfin.

Fréquemment il croisait de lourdes voitures de maraichers qui
se rendaient aux Halles ; aussi, pour n’avoir pas a se déranger, il
avait abandonné la chaussée et suivait d’'un pied allégre le bord
de la route.

Il connaissait les principaux points de son itinéraire, savait
vers quelles villes il devait successivement se diriger, et, grace
aux poteaux indicateurs placés aux croisements des chemins, il
espérait se guider sans trop de peine. Il fallait d’abord atteindre
Meaux, puis la Ferté-sous-Jouarre, Chalons-sur-Marne ensuite,
et il lui semblait qu'une fois 13, touchant aux confins de la Cham-
pagne et de la Lorraine, n’ayant plus que Sainte-Menehould, les
Islettes et Clermont-en-Argonne a traverser, il serait arrivé.

L’embarras qu’il pressentait, le grand souci qu’il éprouvait,
c’était le manque d’argent. Il n’avait en poche que la trés mo-
dique somme dont il avait parlé a M. Cambournac, et sur laquelle
d’ailleurs, dans son impatience de couper court a toute hésita-
tion, — convaincu que, dés qu’il aurait quitté Paris, il ne lui serait
plus possible de rétrograder, qu’il faudrait continuer et aller jus-
qu’au bout, — il avait déja prélevé trente centimes, le prix de son
parcours sur le chemin de fer de ceinture, du parc de Montsouris
a la Villette.

Mais a la grace de Dieu ! L'important, ruminait-il, ¢’était de se
mettre en route : il rencontrerait bien, chemin faisant, quelques



bonnes ames... Au lieu de mendier, il trouverait peut-étre a tra-
vailler, a gagner quelques sous... Il fallait fuir, en tout cas, cette
maison Cambournac, ou il n’avait recueilli que mésaventures et
chagrins, déceptions et désespoirs, et il n’y avait pas a regretter
cette résolution. Il n’était plus temps du reste, encore une fois, de
se repentir et de virer de bord ; il avait, comme on dit, briilé ses
vaisseaux, s’était fermé la retraite, et n’avait plus qu’a aller de
l’avant, avec confiance et courage.

Par bonheur, et quoiqu’on fiit encore en plein hiver, en février,
la température était relativement douce, et il ne ventait ni ne
pleuvait. Césaire marcha toute la nuit sans sentir le froid.

A trois reprises, en traversant des carrefours, il eut besoin de
reconnaitre son chemin, et, pour déchiffrer les indications des
poteaux kilométriques, il eut recours aux allumettes et a I'une des
bougies dont Mme Cambournac ’avait si sagement pourvu.

« Meaux, 30 kilomeétres... Meaux, 18 kilométres... Meaux, 7
kilomeétres »

Au petit jour, il entrevit devant lui une haute masse qui s’es-
tompait dans la brume : c’était la tour de la cathédrale de Meaux.
Notre piéton n’avait pas dévié de sa route, et sa premiere étape
était accomplie.

N’ayant pas diné la veille, il se sentait le ventre creux et les
dents longues. Son estomac réclamait impérieusement « quelque
chose de chaud ». Comme il passait devant une sorte d’auberge
ou d’estaminet, il lut sur un des volets de la devanture, entre
autres inscriptions : CAFE AU LAIT.

« Voici mon affaire », se dit-il.



Il entra, et, avisant une des tables, qui étaient toutes adossées
au mur et couvertes de toile cirée, et sous lesquelles des esca-
beaux de paille étaient alignés, il tira a lui un de ces sieges et s’y
installa.

« Que faut-il servir a monsieur ? demanda une servante, ro-
buste et rougeaude campagnarde, en train de balayer la salle.

— Une tasse de café, de café au lait, répondit Césaire. Bien
chaud ! » ajouta-t-il.

Quelques minutes plus tard, un épais bol de faience, rempli
d’un liquide jaunatre, fumait devant lui, et la servante déposait a
cOté une large miche de pain de ménage.

En peu d’instants, Césaire eut expédié le bol et taillé dans la
miche une breche d’importance.

« Mazette ! Vous y allez bien, jeune homme ! Cest plaisir de
vous regarder ! s’exclama la servante en se plantant devant lui,
les poings sur les hanches. Vous étes comme nos poules : vous
avez faim en vous levant, vous !

— Clest vrai. Je... je prendrais bien une seconde tasse », dit
Césaire.

La seconde tasse ne tarda pas a rejoindre la premiere, et la
breche de la miche a s’accroitre du double.

Pour ce pantagruélique festin, notre voyageur paya la somme
de cinquante centimes ; puis, ce compte réglé, il se remit en
marche. Mais, avant de quitter Meaux, il eut soin de s’approvi-
sionner de pain, — deux livres de pain, qu’il enfouit dans son sac,



pres de son cornet a pistons et de la tranche de jambon que lui
avait confiée Mme Cambournac.

Le grand air et la marche eurent bient6t aiguisé derechef son
appétit, en méme temps qu’ils lui faisaient éprouver, hélas ! Une
lassitude de plus en plus pénible.

Il s’assit sur 'accotement de la route, dévora la moitié de son
pain et les deux tiers de sa tranche de jambon, alla se rafraichir a
un ruisseau qui coulait derriere lui, le long d’'une prairie située en
contrebas de la route ; puis il se posa la terrible question qui le
hantait depuis son départ de Meaux ;

« Ou coucherai-je ce soir ? Quel gite trouver ? »

La journée ne devait pas étre trés avancée, et il aurait certaine-
ment le temps d’atteindre un village avant la nuit ; mais, pour se
faire héberger, il fallait de l'argent, et 'achat des deux livres de
pain avait encore diminué son pécule ; il ne possédait plus que
douze sous :

« Somme trop modique, se disait-il, pour que j'ose me présen-
ter dans une auberge et y demander une chambre. »

A la longue, la pesanteur de son sac finissait par se faire dou-
loureusement sentir ; il avait beau le changer de place, la bretelle
lui sciait I’épaule : il essaya d’abord de le soutenir et de I'alléger
ainsi avec sa main ; il le prit ensuite sous son bras, le porta
comme un paquet. Il lui semblait, en outre, avoir du plomb sous
les semelles ; ses pieds se gonflaient, ses jambes de plus en plus
s’engourdissaient : il se trainait maintenant en s’appuyant sur un
baton qu’il avait coupé dans un taillis voisin de la route.



Au loin un clocher se devinait, pointant dans le ciel sa svelte
silhouette et sa fine aiguille. Mais aurait-il la force d’aller jusque-
la ? Et, quand il y serait, a qui s’adresser ? Que dire ? Que faire ?

Anxieux, excédé, il se laissa tomber sur un tas de pierres ;
mais, presque aussitot, il eut peur de s’endormir la et se releva
brusquement.

« Du courage ! Allons ! »

Et, faisant appel a toute son énergie, il décida de gagner ce vil-
lage qu’il apercevait a trois ou quatre kilomeétres devant lui.

« Si seulement une voiture venait a passer, songeait-il en
avancant a petits pas, clopin-clopant, je demanderais a y mon-
ter... On ne me refuserait pas. »

Une maisonnette de cantonnier s’élevait au bord de la route,
et il crut remarquer que la porte n’en était qu’a demi fermée.

Ce fut un trait de lumiére, un soudain et féerique rayon
d’espérance.

« Si je pouvais entrer ? »

Sous la poussée de sa main, la porte céda. Dun c6té, des ou-
tils, pelles, rateaux et pioches, étaient rangés debout contre le
mur, pres d'une brouette ; de 'autre, a droite de I’entrée, gisaient
plusieurs bottes de paille.

« Sauvé ! se dit Césaire, tremblant de joie. Pourvu que le can-
tonnier n’arrive pas ! »

Il résolut, afin de ne pas étre troublé dans son sommeil, d’at-
tendre que la nuit, ou tout au moins la brune, fiit venue, pour



s’enfermer dans ce réduit, et, des qu’il vit ce moment approcher,
dés qu’il pensa n’avoir plus a redouter I'intempestive intrusion
du cantonnier, il pénétra dans la maisonnette, en barricada soli-
dement la porte a 'aide des instruments qui s’y trouvaient, étala
de son mieux la paille, et s’y enfonca, s’y blottit avec délices.

Lorsqu’il se réveilla, le jour filtrait a travers les fentes de la
porte, et, a en juger par la hauteur du soleil, il pouvait étre de
neuf a dix heures. Césaire tira de son sac le restant de pain et y
mordit a belles dents, tout en achevant la tranche de jambon ;
puis il alla boire une gorgée d’eau dans le clair ruisselet de la
prairie, et en route !

Sa fatigue de la journée précédente n’avait sans doute pas en-
tierement disparu ; néanmoins il avait bien dormi, ses pieds
étaient désenflés, et il marchait sans peine a présent, d'un pas
posé et régulier.

En traversant ce village dont le mince et haut clocher se dres-
sait depuis la veille devant lui, il entra chez un boulanger et re-
constitua sa provision de pain, non sans se dire encore qu’il pren-
drait bien « quelque chose de chaud » ; mais il louchait le fond de
sa bourse, une piece de dix centimes composait actuellement tout
son avoir : comment solder ce « quelque chose » avec si maigres
ressources ?

Il était loin de Meaux déja, il avait dépassé de plusieurs lieues
la Ferté-sous-Jouarre, lorsqu’en sortant dun gros village que
bordait la route, il apercut a une fenétre d'une proprette et co-
quette maison a toiture d’ardoise, d’'une sorte de petit chateau,
deux jeunes filles, qui le considéraient curieusement, et en riant.



Comment la pensée lui vint-elle alors de profiter de cette cu-
riosité et de cette bonne humeur, et de provoquer par quelque
gracieuse aubade la générosité de ces jeunes personnes ?

Tant il y a que, tirant de son sac son cornet a pistons, il se mit
a leur jouer un de ses airs les plus guillerets et les plus entrai-
nants, et que bient6t la fenétre s’ouvrit, et deux blanches petites
mains laisserent choir chacune un gros sou.

« Me voila tranquille maintenant pour tout le reste de mon
voyage, se dit Césaire en saluant tres poliment ces gentilles de-
moiselles. Je n’avais pas songé a ce moyen de combler les vides
qui s’operent dans mon gousset, moyen excellent et bien simple !
Ah ! pour une riche idée... Je n’ai plus qu’a continuer ! »

Et il continua.

Un groupe d’habitations s’élevait a quelques centaines de
metres du village qu’il venait de quitter. En approchant, il remar-
qua la belle apparence de l'une d’elles, — une villa voisine de
vastes batiments de ferme, — otl une dame, debout devant une fe-
nétre du rez-de-chaussée, bercait un nourrisson dans ses bras : il
reprit son instrument et recommenca son manege.

La maman de solliciter aussitot le bébé a diriger ses regards
vers le musicien et a préter l'oreille.

« Tu vois... le petit garcon ! Ecoute... Ecoute bien la musique !
Ta ta ta ! Batata ! Ratata ! Ta ta ta ta ta ta !... Hein, comme c’est
beau ? »

La encore, Césaire récolta une piécette de monnaie.

Tout devait d’ailleurs lui réussir ce jour-1a, et il était en veine.



Aux abords d’un autre village, comme il s’était arrété devant le
perron d’'une rustique demeure, en partie tapissée de vigne, et,
pour charmer une vieille dame, dont il avait entrevu la silhouette
derriére les carreaux, faisait entendre une mélodieuse variation
de l'ouverture de la Muette de Portici, une servante apparut sur
le seuil et 'appela.

« Entre donc, mon petit ami... Ma maitresse veut te parler. »

Césaire obéit et se trouva bientét en présence de la vieille
dame, qui désirait savoir d’ou il venait et ou il allait, et lui fit su-
bir un interrogatoire en regle. Il lui répondit tres franchement,
sans cependant faire allusion a la perte de la montre qu’il arrivait
de Paris, ou il était apprenti horloger, et qu’il se rendait a Ver-
dun, pour y voir son grand-oncle, malade en ce moment.

« Je m’ennuie apres lui, avoua-t-il ingénument. Je n’ai pas
d’autre parent, personne que lui au monde, et il me tarde de
I’embrasser.

— Mais c’est tres loin d’ici, Verdun ! Tu risques de t’égarer en
route !

— Oh ! non, madame ! Je fais bien attention... Et puis jai de
bonnes jambes ! »

Il faut croire que les réponses de Césaire plurent a la vieille
dame, car elle donna l'ordre a sa servante de « faire souper cet
enfant », et, comme le soir approchait :

« L’heure est trop avancée pour que tu te remettes en route,
dit-elle. Tu vas coucher ici.

— Vous étes bien bonne, madame.



— Claudine, vous conduirez ce petit dans la chambre du fond,
contigué a la votre. »

Césaire, qui, depuis deux jours, ne s’était pas étendu dans un
lit, se rattrapa cette nuit-la et dormit comme une marmotte.

Le lendemain, on ne le laissa pas partir sans qu’il eit déjeuné ;
de plus Mlle ou Mme Claudine, ladite servante, enveloppa a son
intention, dans une demi-feuille de journal, deux épaisses
tranches de pain, entre lesquelles reposait une non moins épaisse
languette de viande, et la vieille dame lui glissa dans la main une
piece de vingt sous.

« Bonne chance ! Bon voyage, mon garcon !
— Mereci bien, madame ! Je vous remercie bien ! »

Le quatriéme jour de son départ de Paris, vers les neuf heures
du soir, Césaire atteignait enfin Chalons, et s’arrétait dans une
modeste auberge du faubourg de Marne. La plus longue partie de
son parcours, et la plus incertaine, la plus pénible, lui semblait-il,
était effectuée : il allait entrer dans un pays de connaissance,
dans sa contrée, et il se figurait déja presque toucher au but.

Il reprit sa route le lendemain assez tard ; s’étant senti fatigué,
il avait dormi la grasse matinée. Il se proposait d’ailleurs de faire
d’une seule traite le trajet de Chalons a Sainte-Menehould, envi-
ron neuf lieues, et il avait eu besoin de récupérer des forces.

En sortant de Chalons, en arrivant sur 'immense et morne
plateau ou cette route de Sainte-Menehould se déroule presque
en droite ligne, il constata que le temps avait changé et qu'un
froid sec et pénétrant, un froid noir, régnait sur ces hauteurs. De
place en place, des amas de neige remplissaient les fossés, ou



s’étendaient en longues bandes dans les sillons des terres voi-
sines. Un vent apre et glacial soufflait sans discontinuer, cinglait
le visage de notre voyageur, qui, les mains enfouies dans ses
poches, accélérait sa marche, tout en se demandant s’il ne ferait
pas mieux de s’arréter avant la nuit, de retourner méme sur ses
pas, jusqu'au dernier village qu’il avait traversé, le village de
Courtisols. Mais plus il avancait, plus il avait hate d’arriver, de se
voir a Verdun, dans les bras de son oncle.

« Encore un peu de courage ! Secouons-nous ! Plus vite ! Cela
nous réchauffera ! »

Aucun clocher, nulle habitation n’apparaissait devant lui, der-
riere, de tous cotés, la plaine, 'immense plaine neigeuse, avec, ca
et 1a, un buisson d’épines ou un bouquet d’arbres, et, dans le
fond, la-bas, une lisiére de forét.

Le jour baissait ; la nuit vint, une nuit sombre, sans étoiles,
sans lumiere aucune, une nuit lugubre et sinistre. La bise redou-
blait et faisait rage, et des flocons de neige tombaient, de plus en
plus épais et serrés.

Quoiqu’il etit encore les pieds endoloris par ses longues traites
des journées précédentes, Césaire pressa le pas. Si seulement il
pouvait gagner quelque auberge, un abri ou se blottir et attendre
l’aube !

Un vague et inexplicable soupgon, une instinctive impulsion
lui fit tourner la téte : il lui semblait qu’il y avait quelquun der-
riere lui.

Et, en effet, il apercut, entrevit une ombre qui le suivait, celle
d’une espece de grand chien maigre dont les yeux flambaient.



« Unloup ! Cest un loup ! »
Cette idée jaillit soudain dans I'esprit de Césaire.
Il s’arréta brusquement, et ’animal fit de méme.

Crier, appeler au secours ? Qui 'entendrait, qui accourrait a
lui au milieu de ce désert ?

Se sauver ? C’était accroitre le danger.

Tout tremblant, le coeur palpitant a se rompre, il reprit sa
marche ; et le loup de limiter, en se rapprochant de lui
davantage.

« Sij’essayais ?... »
Une pensée lui était venue tout a coup, un souvenir...

Et le voila soufflant de toutes ses forces dans son cornet a pis-
tons, faisant retentir ’'espace d’un de ses airs les plus sonores et
les plus stridents, un air plein d’ardeur et de fougue, de belli-
queux appels et d’horrifiques menaces.

Instantanément, comme par un trait de lumiére, une inspira-
tion du ciel, il s’était rappelé I'influence qu’exerce la musique sur
certains animaux, le charme ou la peur qu’elle provoque en eux,
et, entre autres exemples, la mise en fuite des rats de la maison
Cambournac.

Et il essayait, bravement.

Des les premiers sons, le loup s’était arrété ; puis lentement,
irrésolument, comme avec défiance et inquiétude, il s’était remis
en marche.



Tout en le présumant, le devinant encore derriére lui, dans
l'obscur sillage de la route, Césaire continuait a s’avancer de son
pas le plus rapide, et a faire résonner triomphalement son cuivre.

Enfin une faible lueur se montra devant lui, un point
rougeatre

Il redoubla de vitesse, et arriva bient6t devant une ferme, pres
de laquelle une voiture était attelée, une lourde voiture de laitier,
munie de sa lanterne.

« C’est toi qui fais ce vacarme ? cria un homme qui stationnait
au milieu de la chaussée.

— Monsieur ! Il y a un loup... un loup derriére moi ! dit
Césaire.

— Un loup ? Es-tu stir ?
— Oui, monsieur... Oh ! oui !...
— Attends ! Nous allons le recevoir... »

Et ’'homme se précipita dans la ferme et en ressortit presque
aussitot armé dun fusil.

« C’est sans doute le loup qui a attaqué mon chien...
— Il ne doit pas étre loin, monsieur ; il me suivait...

— Et c’est pour cela que tu nous gratifiais de cette musique ?
Nous nous demandions d’ou elle provenait... Tous mes compli-
ments, mon ami, tu joues comme un artiste ! Mais je m’en vais
au-devant de ton compagnon... Il ne s’agit pas de le laisser
filer ! »



Un jeune homme, occupé a ranger de grands pots de fer blanc
dans la voiture, interpella le chasseur :

« Dites donc, not’ maitre ! Si j’allais avec vous ?
— Pas besoin de toi, Médéric ! Achéve ta besogne ! »

Resté seul avec ce domestique, Césaire sollicita de lui la per-
mission d’entrer et de se coucher dans le foin.

« Je suis si fatigué et j’ai si froid ! ajouta-t-il.

— Tu ne fumes pas ? demanda impérieusement M. Médéric.
— Oh ! non, monsieur !

— Pas d’allumettes sur toi ?

— Si, monsieur, dans mon sac.

— Donne-moi ton sac ; on te le rendra demain a ton départ.
Nous prenons toujours nos précautions contre les incendies,
vois-tu !

— Je comprends, monsieur.

— Un accident est si vite arrivé ! Viens par ici Glisse-toi, 13,
dans la bergerie... Attends, que je t’éclaire ! Voila le foin, de ce
coOté... Monte ! Tu vas étre la-dedans comme un prince ! »

q



Chapitre 7 Autres rencontres sur la grande
route.

La premiére chose que Césaire apercut le lendemain en quittant
son gite « princier », ce fut le cadavre du loup, étalé sur une dalle,
dans la cour de la ferme.

Comme il était en train de le considérer de pres, avec une bien 1é-
gitime curiosité et un léger effroi, d’insurmontables petits
frissons :

« Le voila, ton camarade ! lui dit ’homme vers qui il était ac-
couru la veille en lui annoncant qu'un loup le suivait. Tu le
reconnais ?

— Oui, monsieur.

— Tu aimes mieux le voir étendu la que trottinant a quatre
pattes sur tes talons, hein ?

— Pour siir, monsieur !

— Et si tu n’avais pas eu ton instrument... C’est un cornet a
pistons ?

— Oui, monsieur.

— Tu aurais pu passer un vilain quart d’heure. C'est grace a ta
musique... Nous ne savions, Médéric et moi, qui sonnait cette
fanfare et faisait ce tapage au milieu des champs et au cceur de la
nuit. Nous en étions tout surpris, tout chanchus... N’empéche,
mon garc¢on, que tu m’as fait gagner cent francs !

— Moi, monsieur ? Comment cela ?



— La loi accorde une prime de cent francs par téte de loup, et
de quarante francs par féte de louveteau. Or, c’est un vrai loup,
agé de quatre a cinq ans, que tu m’as procuré l'occasion de tuer.
Cest le quatrieme que jabats depuis le commencement de
I’hiver ; aussi je connais les taxes !

— Vous devez gagner beaucoup d’argent a ce métier ? conclut
Césaire.

— Eh ! malheureusement, ¢a se dépeuple, 'espéce disparait !
soupira dun air navré l'interlocuteur, qui était le tenancier de la
ferme. L’an passé, reprit-il, j’en ai tué six dans ma saison ; il y a
deux ans, neuf. Cela va toujours en diminuant. Du vivant de mon
grand-pere, a ce que j’ai oui conter, c’était par bandes de vingt et
de trente qu’on rencontrait ces bétes-la. C’était le bon temps !
Cela valait vraiment la peine ! Il y avait de l'argent a gagner
alors !

— Mais aussi, remarqua judicieusement Césaire, vous aviez
sans doute bien des moutons d’enlevés et de dévorés ?

— Ah ! cela, c’était le revers de la médaille !
— Et vous ne deviez guére oser sortir le soir sans fusil ?

— Autre inconvénient ! Et puis, joublie une chose, j'oublie que
jadis les primes étaient moins élevées, qu’on payait bien moins
par téte de loup. Je me souviens des chiffres que citait mon
grand-pere... Les recettes d’a présent doivent balancer a peu de
chose pres celles d’autrefois.

— De sorte que vous avez en fin de compte du bénéfice, repar-
tit Césaire. Les loups que vous tuez vous sont actuellement payés



plus cher qu’on ne les payait anciennement, et, comme il y en a
moins, vous avez moins de moutons de mangés.

— C’est vrai, tu as raison : nous avons encore du bénéfice...
Mais, avant de t’en aller, tu vas déjeuner avec nous, mon ami :
c’est bien le moins que je t’offre cela. Tu nous joueras ensuite un
ou deux petits airs sur ton piston : que je t'entende encore, car tu
es d’'une jolie force ! Le ménétrier de notre canton, qui conduit
les noces en raclant du crincrin, joue aussi du piston, mais ce
n’est qu'un apprenti aupres de toi, de la petite biere !

— Vous étes trop aimable.

— Non, je dis la pure vérité. Tu viens de Chalons ? reprit le
fermier.

— Oui, monsieur.

— Ettuvas?

— Je m’en vais a Verdun, ou habite mon oncle.

— En couchant ce soir aux Islettes, tu peux arriver demain.

— C’est ce que je calcule aussi. Mais maintenant je ne voyage-
rai plus de nuit.

— Je le comprends. Cette rencontre t’a servi de legon.
— Oh ! oui, monsieur !
— Elle t’a mis ce qu’on appelle la puce a l'oreille ! »

On prit place a table, et, apres un copieux déjeuner, principa-
lement composé de boudin, de fricadelles et de grillades, reliefs
d’un porc tué I'avant-veille, Césaire emboucha son instrument et



régala l'assistance des meilleurs morceaux de son répertoire.
Puis, ayant souhaité au fermier de tuer beaucoup de loups —
comme au bon temps ! — afin de toucher de nombreuses primes,
il dit adieu a cette hospitaliere demeure et a ses habitants et se
remit en route.

Vers les quatre heures de I'apres-midi, il avait dépassé Sainte-
Menehould, et, commencant a courber I’échine sous le poids de
son sac et a tirer le pied, il montait la cote de Creve-coeur, qui
mene au hameau de la Grange-aux-Bois et au gros village des Is-
lettes. Il connaissait cette contrée et avait déja suivi ce chemin,
durant une excursion faite, quelques années auparavant, en com-
pagnie de son oncle.

Le froid continuait a piquer, la bise a se déchainer et cingler,
surtout sur ces hauteurs, et, tout en marchant, Césaire se disait
qu’il serait plus prudent de ne pas pousser ce soir jusqu’aux Is-
lettes, qu’il coucherait a la Grange-aux-Bois, et que cela ne I'em-
pécherait pas d’arriver demain chez son oncle.

« Je partirai de meilleure heure, voila tout ! » songeait-il.

Son courage et sa force de résistance semblaient augmenter a
mesure qu’il approchait du but, et, si harassé qu’il fat, il allait,
cheminait vaillamment.

« Oui, je m’arréterai a la Grange-aux-Bois ; mais il faut que je
sois demain a Verdun, il le faut ! »

C’était la son idée fixe, sa ferme et ardente volonté.

Une voiture, une sorte de cabriolet a ample capote de cuir,
gravissait en méme temps que lui cette dure cote de Créve-ceeur,
et, pour l'instant, les pas du cheval, lents et paisibles, accompa-



gnaient et scandaient les siens. Le conducteur, le fouet au repos,
les guides flottantes, laissait souffler sa béte.

« Veux-tu monter, petit ? »

Césaire tourna la téte : c’était bien a lui que s’adressait le
conducteur de la voiture, un « monsieur » d’une soixantaine
d’années, au visage méticuleusement rasé, a I'ceil bleu, vif et sou-
riant, a la physionomie ouverte et accorte, coiffé d’'un chapeau de
feutre mou de couleur grise, et chaudement enveloppé dans un
pardessus a col de fourrure.

« Je te demande si tu veux monter a coté de moi, reprit le
voyageur. Tu as I'air fatigué. »

Césaire, qui n’avait pas d’abord clairement entendu la ques-
tion, s’empressa d’accepter, et, une seconde apres, il était assis
dans la voiture, a la gauche du vieillard.

Celui-ci de lui poser alors les questions de rigueur en la
circonstance :

« Tu viens de loin ? Jusqu’ou vas-tu ? »

Et, quand il apprit que Césaire se rendait a Verdun et comptait
passer la nuit a la Grange-aux-Bois :

« Eh bien, dit-il, je te ferai gagner du temps, je te conduirai
au-dela des Islettes, jusqu’a Clermont.

— Je vous remercie bien, monsieur. »

Mais le balancement de la voiture poussait Césaire a clore les
yeux et a s’endormir. Il avait peine, avec son extréme lassitude, a
lutter contre le sommeil. Le vieillard s’en apercut.



« Oh ! oh ! Nous avons du sable dans les yeux !
— C’est vrai, monsieur.

— Tu n’en peux plus. Mets-toi donc dans le fond... tiens, 1a,
petit, derriére moi, et étends-toi bien : tu seras plus a I'aise pour

faire un somme. »

Il y avait divers objets, une boite en fer blanc, deux bouteilles,
une clef anglaise, des tenailles, a 'endroit indiqué a Césaire.

« Repousse tout cela, ne t'inquiete pas, dit le vieillard. At-
tends, pendant que tu t’installes, je vais allumer ma lanterne :
voici la nuit qui tombe. »

La lanterne allumée, il fouetta son cheval, et l'on fila grand
train.

On traversa la Grange-aux-Bois sans s’arréter, on dévala
lautre versant, la cote de Biesme, correspondant a celle de Créeve-
ceeur, et la nuit était tout a fait venue lorsqu’on atteignit les mai-
sons des Islettes, échelonnées de chaque coté de la route, sur une
longueur de plus d’'un kilometre.

Au-dela de ce village, la route coupe la ligne du chemin de fer
et s’engage dans un étroit vallon bordé par des prairies et par les
massifs de la forét d’Argonne.

La voiture, au fond de laquelle Césaire dormait du meilleur de
son ceeur, avait franchi la voie ferrée et venait de dépasser une al-
lée de sapins conduisant a la ferme de la Thibaudette, quand un
brusque arrét le réveilla en sursaut.

Un homme s’était élancé sur le marchepied de la voiture, avait
empoigné le vieillard au collet, et, brandissant un revolver dans



son autre main :
« Ton argent ! hurlait-il. Donne ta bourse ! »

Debout pres du brancard de gauche, un autre homme s’était
emparé des guides et empéchait le cheval d’avancer.

« La bourse ou la vie, te dis-je ! répéta I’'agresseur. Allons, vite,
exécutons-nous !... Pas de temps a perdre !... »

Césaire saisit ce qui lui tomba sous les doigts, une grosse paire
de tenailles en fer, et, surgissant de sa cachette, se précipita sur
ce malandrin, le frappa au hasard et de toutes ses forces avec
cette arme improvisée, non sans crier a pleins poumons :

« Au secours !... Au voleur !... Au secours !... »

Sous ce choc imprévu, ’homme se cabra, se renversa et roula
au bas de la voiture ; mais il eut le temps auparavant de presser
la détente de son revolver, et la balle atteignit Césaire a I’épaule.

Aussitot débarrassé de l'étreinte qui paralysait ses mouve-
ments, le vieillard cingla vigoureusement son cheval, que 'autre
bandit, déconcerté par I'échec de son camarade et pris de peur,
s’était empressé de lacher, et la voiture partit a fond de train.

Au bout de quelques instants, le vieillard se retourna a demi
vers Césaire :

« Tu es blessé ? demanda-t-il.
— Je... je crois que... oui... J’ai mal au bras...

— Encore un peu de courage : nous allons arriver. »



El il pressa son cheval plus vivement, redoubla les coups de
fouet ; en méme temps, il 'excitait de la voix :

« Hatons-nous, le Roux ! Hatons-nous, mon fi ! Hop ! Hop !
Presto ! »

De lui-méme le cheval fit un détour sur la droite de la route,
enfila une courte avenue et s’arréta devant une haute grille d’as-
pect seigneurial.

Un domestique accourut.

« Landry ! J’ai quelqu’un avec moi... un blessé... Aidez-moi a
le descendre... Et puis, au lieu de dételer le cheval, vous prendrez
la voiture et vous irez tout de suite chercher le docteur Geoffrin.

— Oui, monsieur le comte... Vous avez eu un accident ?
— Des rodeurs qui m’ont attaqué.

— Ah ! monsieur le comte ! C’était fatal ! On vous disait bien
de prendre garde...

— Voyons, Landry, nous causerons plus tard Conduisons cet
enfant dans une chambre.

— Une chambre du haut ?

— C’est cela. Et puis, vite, chez le docteur Geoffrin, que vous
ramenerez ! »

Avec le secours du comte et de son domestique, Césaire, qui
ne pouvait plus mouvoir son bras gauche et y ressentait une vive
douleur, quitta la voiture, et il pénétra bientot dans un large ves-
tibule a dallage de carreaux de marbre alternativement noirs et
blancs, qu’éclairait un artistique lustre de cuivre.



Une dame de taille élevée, de belle et imposante prestance, et
dont les cheveux de neige formaient sur les tempes deux épaisses
coques, apparut dans 'embrasure d'une porte.

« Quy a-t-il donc, mon ami ? » demanda-t-elle.

Le comte mit rapidement sa femme au courant de ce qui
s’était passé ; puis, une servante étant survenue, Landry alla qué-
rir le médecin, et on emmena Césaire dans une piece du premier
étage, ou un lit était préparé.

Affaibli par la perte de son sang, qui avait taché toute sa
manche et fini par se coaguler, Césaire était devenu tout bléme et
se sentait veule, sans force. La téte lui tournait.

Comme la servante s’ingéniait, avec toutes les précautions
possibles, a lui retirer son paletot, ses yeux se voilérent, et il
s’évanouit.

q

Chapitre 8 Le comte de Massonges.

Le chateau du comte de Massonges s’élevait a 'entrée de Cler-
mont-en-Argonne, du coté des Islettes, tandis que le docteur
Geoffrin habitait a 'extrémité opposée, sur le versant de la vallée
de I'Aire.

En moins d’une demi-heure, Landry effectua ce trajet et revint
au chateau avec le docteur. Celui-ci, apres avoir examiné le blessé
et procédé a un pansement sommaire, annong¢a au comte qu’il
tenterait le lendemain matin I'extraction de la balle.



« Je ne crois pas qu’elle soit bien loin, ajouta-t-il, et la plaie,
sauf des complications impossibles a prévoir, ne me parait pas
dangereuse. Mais, reprit le docteur, quel est donc cet enfant ? Je
ne le connais pas. »

M. de Massonges raconta au docteur Geoffrin comment il
avait fait la rencontre de Césaire et ’avait invité a monter dans sa
voiture, et comment des malfaiteurs les avaient attaqués. « Ils me
croyaient seuls, poursuivit le comte ; ils avaient sans doute appris
que j’allais régulierement dans les derniers jours de la semaine a
ma ferme de Longval, pour encaisser certaines recettes, et que
j'en revenais a la nuit tombante, mon argent en poche : sans cet
enfant, je me serais certainement trouvé dans une mauvaise
passe. Il s’est bravement jeté sur le brigand qui me tenait a la
gorge, et c’est en le frappant, en me défendant, qu’il a recu ce
coup de feu. Je serais désespéré que ce pauvre petit payat de sa
vie ou de la perte de son bras la présence d’esprit et le dévoue-
ment dont il a fait preuve envers moi.

— Je vous le répete, monsieur le comte, a moins de complica-
tions imprévues, la blessure ne me semble pas tres grave.

— Tant mieux, docteur ! J’avais hate de vous voir, hate de sa-
voir a quoi m’en tenir. Il est bien heureux que ce misérable n’ait
pas eu le temps de se servir de nouveau de son revolver. Ni son
acolyte, qui s’était agrippé a mon cheval, ni lui, ne se sont doutés
que mon compagnon était si jeune, n’était qu'un enfant, sans
cela !... Il faisait nuit, et il était impossible de distinguer qui se
trouvait derriére moi, dans le fond de la voiture.

— De méme pour vous sans doute : vous n’avez pu distinguer
les traits de votre agresseur ? Vous ne pourriez le reconnaitre ?



— Cela me serait difficile, en effet, répliqua le comte.

— Et cependant nous savons et la gendarmerie sait de quel
coté chercher. Depuis que I'extraction des phosphates a pris un
aussi grand développement, toute la contrée est infestée de vau-
riens, de coquins, c’est le cas de le dire. »

Ces noyaux ou nodules de phosphate de chaux, scientifique-
ment appelés coprolithes, qu'on rencontre par couches dans cer-
tains terrains, a des profondeurs variables, et qu'on utilise en
agriculture comme engrais, portent le nom de coquins dans le
langage du pays : de la le jeu de mot du docteur. L’exploitation de
ces terrains, entreprise depuis quelques années seulement, avait
amené aux alentours des Islettes une nombreuse population
étrangere, des nomades, dont la conduite n’était pas toujours a
I’abri de reproches, et qui finissaient méme par étre la terreur de
la contrée. Aussi les soupcons du docteur Geoffrin se portaient-
ils de ce coté : c’était parmi les « tireurs de coquins », — les co-
quins, comme on disait par métonymie et abréviation, — que les
coupables devaient se trouver.

Pourtant si quelqu’un méritait d’étre a 'abri des injures et des
violences, si un homme était digne d’estime, de respect et d’affec-
tion, c’était bien M. de Massonges, dont les bonnes ceuvres ne se
comptaient plus, et qui était le vrai bienfaiteur de toute cette ré-
gion de ’Argonne.

A T'age de trente-deux ans, le comte Guy-Saintin de Mas-
songes, capitaine de dragons, avait quitté le régiment pour s’ins-
taller dans le chateau de Clermont, ou venait de mourir son pére,
et y continuer la vaste exploitation agricole créée par celui-ci.
Trois fermes importantes, ou 'on s’occupait surtout d’élevage, de



laiterie et de fromagerie, relevaient du chateau, dont elles étaient
distantes de quelques kilometres. C’était la ferme de Blercourt,
située a ’est de Clermont, sur la route de Verdun ; celle du Prieur
ou « le Prieuré », dont les vastes prairies s’étalaient au pied des
hauteurs boisées de Beaulieu, dans un site délicieux ; et celle de
Longval, pres de Sainte-Menehould, sur les bords de ’Aisne, d’ou
revenait M. de Massonges lorsqu’il avait rencontré Césaire.

Marié a une femme aussi belle que bonne et en tout point
digne de lui, une femme intelligente, sérieuse et judicieuse, ac-
complie, qui le secondait on ne peut mieux dans tous ses travaux,
le comte de Massonges consacrait son temps a la surveillance de
ses trois fermes, allant sans cesse de I'une a l'autre, passionné
pour les études agronomiques, se tenant soigneusement au cou-
rant de tous les progres effectués dans cette science, et s’efforcant
de les réaliser autour de lui.

Possesseur d’une grande fortune patrimoniale, qu’il avait aug-
mentée et qu’il augmentait chaque jour par les produits de ses
terres et de son bétail, il employait cet argent a perfectionner
I'installation et 'outillage de ses fermiers, a améliorer leur condi-
tion, a adoucir le sort de tous ceux qui 'approchaient, a répandre
autour de lui le plus de bien matériel et moral possible. Le comte
de Massonges et sa compagne, sa constante et infatigable colla-
boratrice, étaient bien tous les deux la providence de ce coin de
province, un des plus pittoresques, des plus verdoyants et des
plus ravissants de notre France.

Heureux, M. et Mme de Massonges devaient 1’étre, et ils
I’étaient sans doute. Ils avaient, en tout cas, tous les droits pos-
sibles au bonheur, — s’il est permis toutefois de parler de droits
en telle conjoncture et telle contingence. Malgré leurs soixante



ans sonnés, ils avaient 'un et I'autre une imperturbable et admi-
rable santé, et, grace probablement a la vie active qu’ils me-
naient, a l'air salubre et vivifiant qu’ils respiraient, n’avaient ja-
mais connu ni maladies ni indispositions méme. La noble et
franche physionomie du comte, aussi bien d’ailleurs que la
douce, aimable et gracieuse figure de la comtesse, respiraient la
quiétude et la paix, resplendissaient de cette joie sereine, inap-
préciable, que procure I’accomplissement du devoir.

Tous les deux cependant portaient une plaie au cceur ; tous les
deux souffraient d'un mal intime, persistant et tenace. Ils
n’avaient pas d’enfants, n’avaient pas méme de famille, personne
qui se rattachat a eux par les liens du sang. Ils étaient comme iso-
1és sur terre. A 'époque de son mariage, Mme de Massonges, née
Antoinette-Clorinde de Grigny, était déja orpheline ; il ne lui res-
tait qu'un oncle, vieux garcon, I'oncle Roger, décédé quelques an-
nées plus tard, et une petite-cousine, Clarisse de Senades, veuve
d’un officier sans fortune, et qui vivait trés chétivement a Vou-
ziers, dans les Ardennes. Cette cousine, a peu pres de 'age de
Mme de Massonges, avait été tres liée avec elle jadis, et sa fille,
une charmante blondinette du nom de Germaine, avait grandi au
chateau de Clermont. Le comte et la comtesse témoignaient a
cette petite, qui était du reste la filleule de Mme de Massonges, la
plus vive affection : ils la considéraient comme leur fille adoptive,
leur propre enfant ; et brusquement ce lien s’était brisé, toutes
relations entre M. et Mme de Massonges et Mme et Mlle de Se-
nades s’étaient trouvées rompues.

Un mariage, une mésalliance, avait causé cette rupture.

La comtesse de Massonges aurait voulu garder sa filleule pres
d’elle et la marier a son gré ; Mme de Senades ayant accordé la



main de sa fille a un roturier, qui ne possédait d’autres res-
sources que ses appointements de voyageur de commerce et
quelques milliers de francs d’économie, M. et Mme de Massonges
se formaliserent de cette décision, a propos de laquelle ils
n’avaient méme pas été consultés. Il y avait 1a, estimaient-ils, un
manque d’égards flagrant, une véritable ingratitude. En vain
Mme de Senades objecta-t-elle que sa fille désirait cette union, et
qu’elle n’avait cherché, elle, dans sa tendresse de mere, qu’a assu-
rer le bonheur de son enfant, le comte et surtout la comtesse
s’obstinerent dans leur mécontentement et leur dépit.

« Nous serions pour vous des étrangers que vous ne nous au-
riez pas traités avec plus de désinvolture ! » ne se lassait de mau-
gréer Mme de Massonges.

Bref, on cessa de se voir. Entre les meilleures gens, il survient
ainsi parfois de ces déplorables querelles de famille, d’autant plus
tenaces peut-étre, plus acharnées et irrémédiables, qu'on s’est
aimé davantage les uns les autres, aimé jalousement, sans par-
tage, et que cette exclusive affection survit a la rupture et vous
tient toujours profondément au coeur.

Germaine, mariée, quitta le pays ; Mme de Senades mourut
peu de temps apres : le comte et la comtesse de Massonges se
trouverent réduits a eux-mémes, destitués de toute famille,
n’ayant plus autour d’eux que leurs serviteurs, leurs fermiers,
tout le personnel de leurs exploitations agricoles, — et aussi tous
les indigents, qu’ils se faisaient un devoir de secourir, tous les
malheureux, qu’ils se plaisaient a aider, a soutenir et réconforter.

Le docteur Geoffrin, ainsi qu’il ’'avait annoncé a M. de Mas-
songes, revint le lendemain matin visiter le jeune blessé, et entre-



prit I'extraction de la balle, plantée dans I’épaule gauche, pres de
laisselle.

L'opération s’effectua sans encombre ; mais elle fut suivie
d’une fievre violente, accompagnée de longs acces de délire, qui
retint Césaire pendant douze jours insensible et étranger a tout
ce qui 'entourait, comme annihilé.

Le comte profita de la premiere éclaircie qui se produisit dans
le cerveau du malade, pour causer avec lui et I'interroger sur son
identité et ses antécédents. Il lui tardait de savoir quel était cet
enfant, — « mon sauveur », comme il I’appelait volontiers en sou-
riant, mais sérieusement, — d’ou il venait exactement et ce qu’il
allait faire a Verdun.

« Ce n’est pas un vagabond, cela se voit tout de suite, disait-il
a la comtesse et au docteur. Il a l'air bien élevé, parait conve-
nable, gentil tout a fait. »

Et Mme de Massonges ainsi que le docteur Geoffrin confir-
maient cette opinion et la partageaient entierement.

« Cest vrai ! Oui, tout I'indique. Il doit appartenir a une hon-
néte famille.

— Comment donc se fait-il, objectait le comte, qu’il traine a
son age sur les grandes routes ? Il arrivait de Chalons et se ren-
dait a Verdun, m’a-t-il dit.

— Et cet instrument de musique dans son sac ? interrompit la
comtesse. Serait-ce un musicien ambulant ?

— On le croirait, répliqua M. de Massonges ; en tout cas, il se-
rait bien jeune...



— Certes ! fit le docteur. Cependant...

— Cependant les apparences le font supposer », conclut M. de
Massonges.

Aussitot done que Césaire eut recouvré connaissance et put
soutenir une conversation, M. de Massonges vint s’asseoir a son
chevet et entama l’entretien,

N’ayant rien a cacher, puisqu’il n’avait, en somme, rien fait de
mal, sinon de quitter la maison ot son oncle I'avait placé, le petit
Léveillé n’hésita pas a narrer tous les détails de son odyssée, de-
puis la perte de la montre que lui avait confiée M. Cambournac,
jusqu’a la rencontre du loup, la nuit, dans I'immense plaine
champenoise.

« Mais, mon petit ami, objecta le comte de Massonges, tu n’as
pas pensé qu’en te sauvant ainsi, tu allais étre soupconné par ton
patron, ce monsieur Cambournac, d’avoir emporté avec toi, c’est-
a-dire dérobé, la montre qu’il t’avait remise ?

— Non, monsieur. C’est, au contraire, parce que je 1’ai perdue
en chemin...

— J’entends bien ; mais M. Cambournac doit se demander ce
qu’elle est devenue, cette montre. Il est allé naturellement la ré-
clamer a son ouvrier, M. Martin, qui lui a répondu ne pas t’avoir
vu. On doit croire, par conséquent, que la montre est en ta pos-
session, que tu t’es sauvé avec. Il faut donc écrire sans retard a M.
Cambournac pour l'instruire de ce qui s’est passé ; et, comme
cela pourrait te fatiguer de tenir une plume, nous rédigerons
cette lettre ensemble, et c’est moi qui te servirai de secrétaire,



ajouta M. de Massonges, avec son aimable et bon sourire. Tu
veux bien que je sois ton secrétaire ? »

A cette plaisante question, Césaire se mit a rire aussi et répon-
dit par un timide « Oui, monsieur ».

« A présent, il va falloir songer a prévenir ton oncle, reprit M.
de Massonges, lorsqu’il eut terminé la missive adressée a ’horlo-
ger de la rue d’Assas. Mais, au lieu de lui écrire, je préfere I'aller
voir, de facon a ne pas l'alarmer a tort sur ton état de santé.

— C’est cela ! Oui, monsieur !

— D’autant plus que nous ne sommes qu’a quelques lieues de
Verdun, et que c’est bientot fait... Je pourrai m’y rendre apres-
demain.

— O monsieur ! Si vous vouliez m’emmener ! s’écria Césaire.
Je voudrais tant embrasser mon oncle !

— Je comprends ton impatience, mon ami ; elle témoigne de
ton bon cceur. Mais il est indispensable de consulter auparavant
le docteur Geoffrin. Ce serait peut-étre un peu tot...

— Je me sens bien mieux, je vous le jure, monsieur ! Je puis
me lever, et il n’y a aucun danger a ce que je vous accompagne.

— De mon coté, je serais trés heureux de t’avoir avec moi dans
cette visite, répondit M. de Massonges ; elle rassurerait ainsi
complétement ton oncle, il n’y a rien de tel que de se voir...

— C’est pour cela, monsieur... Oh ! oui, emmenez-moi !

— Eh bien, nous en parlerons tout a 'heure au docteur, et
nous nous en rapporterons a ses lumieéres, n’est-ce pas, mon en-



fant ? Quel que soit son verdict, nous nous y soumettrons sans
protester ? Nous serons raisonnables ?

— Oui, monsieur, je vous le promets. »

q

Chapitre 9 Trop tard !

Le docteur Geoffrin ayant constaté que Césaire n’avait plus de
fievre, déclara ne pas s’opposer a ce qu'’il se levat et sortit, surtout
en voiture.

« D’autant plus que ce n’est pas ce soir, ce n’est qu’aprés-demain
que vous comptez effectuer ce voyage », ajouta-t-il, comme M. de
Massonges le reconduisait et qu’ils traversaient le vestibule.
« Notre convalescent ira encore mieux apres-demain qu’au-
jourd’hui : tous les pronostics lui sont favorables.

— J’en suis ravi, docteur. Nous nous mettrons donc en route
aprés-demain matin, et comme cet enfant désirera sans doute
rester aupres de son oncle...

— Vous pourrez 'y laisser. Il sera bon néanmoins que je 'exa-
mine encore dans trois ou quatre jours, que je voie comment se
comporte la cicatrice de sa blessure.

— Je le lui dirai, et je m’entendrai avec lui a ce sujet », répli-
qua le comte.

Le jour fixé, des le fin matin, la voiture était attelée, et M. de
Massonges et son « sauveur » y prenaient place. Bien qu’il edt
encore le bras en écharpe et les jambes un peu molles, Césaire se



sentait plein de vaillance et en excellentes dispositions. Il allait
donc enfin revoir son oncle, se retrouver dans la petite maison
qui lui rappelait tant de souvenirs et lui était si chére !

En passant devant la ferme de Blercourt, on s’arréta : M. de
Massonges avait diverses instructions a donner a son fermier,
quelques renseignements a lui demander aussi, et, la conversa-
tion finie, vite, on se remit en marche.

« Nous arriverons vers onze heures et demie, dit M. de Mas-
songes. Je laisserai mon cheval et ma voiture chez un de mes
amis, qui demeure pres de la porte de France, mon ami Gibraltar,
surnommeé « ’Armateur ». Tu ne le connais pas, par hasard ?

— Non, monsieur.

— 11 est cependant célebre a Verdun, et slirement ton oncle
doit le connaitre, de nom tout au moins. On I'appelle « 'Arma-
teur », bien qu’il ne se soit jamais occupé de fréter ni d’armer le
moindre navire ; mais il a beaucoup voyagé et a gagné sa fortune
dans les pays d’outre-mer, ce qui a fait croire sans doute a des af-
fretements et équipements de vaisseaux. C’est un de mes cama-
rades d’enfance, acheva le comte ; nous étions tous les deux au
college de Verdun il y a... il y a cinquante ans, ma foi ! Ca ne me
rajeunit pas... ni lui non plus ! »

M. Scipion Gibraltar était, en effet, de 'age de M. de Mas-
songes : il avait la soixantaine bien sonnée, — soixante-trois ans,
pour préciser, — et, comme son ex-condisciple Guy-Saintin de
Massonges, il possédait encore la taille droite, le jarret nerveux,
bon pied et bon ceil. Il occupait, entre la porte Saint-Paul et la
porte de France, derriere la sous-préfecture et le palais de Jus-
tice, une spacieuse habitation, a laquelle attenait un joli jardin,



en partie planté d’arbres exotiques, et toujours tres soigneuse-
ment entretenu.

Dans sa vie mouvementée, au milieu de ses continuelles péré-
grinations, M. Gibraltar n’avait jamais trouvé le loisir de se ma-
rier : vieux garcon, il avait conservé toute la bonne humeur de
son jeune temps, toute sa vivacité d’esprit, sa verve et sa jovialité.
La chasse était sa grande passion, et on le citait comme un des
plus adroits et des plus infatigables nemrods de la contrée. Il
était aussi réputé pour ses récits d’aventures, ses étranges et
abracadabrantes historiettes. « A beau mentir qui vient de
loin ! » Aussi, nombre de ses concitoyens l'accusaient-ils de trop
enjoliver ses discours, de donner trop volontiers carriere a sa fa-
conde et a son imagination.

M. Gibraltar procédait a sa toilette, il était en train de se raser
devant une petite glace accrochée a sa fenétre, quand il apercut la
voiture du chatelain de Clermont pénétrer dans sa cour. Une mi-
nute plus tard, on heurtait a sa porte, et ledit chatelain arrivait
pres de lui.

« Toi ! Quel bon vent t'amene ? s’exclama M. Gibraltar, en se
retournant, son rasoir a la main, et la moitié d’une joue encore
toute blanche de savon.

— Je suis venu a Verdun pour conduire chez son oncle un
jeune garcon que j’ai laissé en bas, repartit M. de Massonges. Ta
bonne m’ayant dit que tu t'habillais, je suis monté seul aupres de
toi.

— Dans un instant jaurai fini. Nous déjeunons ensemble,
hein ? demanda M. Gibraltar.



— Parfaitement. Le temps de conduire mon petit bonhomme
chez son oncle, et je reviens partager avec toi le pain et le sel.

— Et aussi une superbe truite, dont on m’a fait cadeau ce ma-
tin, et dont nous nous régalerons, mon vieux ! Mais, reprit M.
Scipion Gibraltar, tu ne me dis pas pourquoi et comment tu t’es
chargé de conduire cet enfant dans sa famille ?

— Chaque chose a son temps, et je ne puis tout te raconter a la
fois. J’ai été dernierement victime d’une agression : un voleur
s’est élancé sur moi, le revolver au poing...

— Bah'!

— QOui. Je revenais de ma ferme de Longval et j’avais fait mon-
ter dans ma voiture un pauvre petit gars, que je voyais trainer le
pied a coté de moi, sur la route, tout essoufflé, haletant et
fourbu ; et c’est grace a ce gamin, qui méme a été blessé en me
défendant, que je n’ai pas été massacré par ces bandits.

— Comment cela ?
— Je te I'expliquerai...

— Ces bandits ? Ils étaient donc plusieurs ? objecta encore M.
Gibraltar. Tu me parlais d’'un seul tout a I’heure.

— L’autre avait saisi la bride de mon cheval et le maintenait...
— Ah bien !

— Mais je t’acheverai ce récit en déjeunant, poursuivit M. de
Massonges. Mon petit compagnon a hate de revoir son oncle, et
je tiens a I'y mener moi-méme. Il habite rue Saint-Sauveur.



— Pardon ! interrompit M. Gibraltar, qui était pres de nouer
sa cravate, et s’arréta tout a coup a ces derniers mots. Tu dis rue
Saint-Sauveur ? Quel est donc son nom, de cet oncle ?

— Léveillé, M. Justin Léveillé.

— Ah ! mon pauvre ami ! s’écria M. Gibraltar en levant les bras
au ciel.

— Quoi donc ?

— Il'y a juste aujourd’hui huit jours, a cette heure-ci, que nous
avons enterré M. Justin Léveillé...

— Mon Dieu !

— Il n’a cessé, durant ses derniers moments, de réclamer son
petit-neveu, de appeler pres de lui, avec une insistance...

—Oh!

— Il avait écrit a Paris pour le prévenir, et il se désolait de ne
pas le voir arriver !

— Et ce pauvre petit qui affectionnait tant son oncle !

— M. Léveillé sortait peu, je ne le voyais plus beaucoup. Il
souffrait depuis longtemps de douleurs rhumatismales. La der-
niere fois que je I’ai rencontré, c’est a la fin de décembre, sur la
Digue ; il allait alors un peu mieux. Il m’a invité a venir visiter sa
collection de gravures du XVIIle siecle, que je connaissais déja ;
il avait fait, m’expliqua-t-il, de nouvelles et importantes acquisi-
tions, déniché des merveilles... Je me proposais de me rendre a
son invitation, lorsque jappris qu’il était retombé malade, qu’il
ne pouvait plus se lever de son fauteuil ou méme de son lit ; j’ai



craint de le déranger, de le fatiguer, et j'attendais une améliora-
tion dans son état pour aller chez lui, quand on m’annonca brus-
quement sa mort la semaine derniére. Il avait succombé a un
étouffement, son rhumatisme lui était, comme on dit, remonté au
cceur. Pauvre Léveillé ! Il devait se douter de la gravité de son
mal, sentir la mort approcher, puisqu’il ne cessait, ainsi qu’on me
I’a conté et que je te le répete, de réclamer a cor et a cri son petit-
neveu.

— Hélas !

— C’était un bien brave et bien digne homme, que tout le
monde ici estimait et vénérait, acheva M. Gibraltar.

— Comment apprendre une telle nouvelle a cet enfant, qui
vient d’étre blessé, qui releve de maladie ? murmura M. de Mas-
songes. Il doit étre inquiet déja, se demander ce que je fais aupres
de toi, pourquoi je ne descends pas... Lui qui avait tant de hate...
Ah ! Seigneur ! Quel coup pour lui !

— Nous allons le faire monter, dit M. Gibraltar. Nous cause-
rons avec lui, et peu a peu...

— Ah ! le pauvre enfant ! » soupira encore M. de Massonges.

Quand Césaire, escorté de la domestique, entra dans la
chambre de M. Gibraltar, il remarqua tout de suite 'air anxieux
et bouleversé du comte de Massonges.

« Que se passe-t-il ? Il y a quelque chose ! »
Cette pensée surgit en lui aussitot.

Et quand M. Gibraltar prit la parole et lui dit :



« J’ai tenu a te voir, mon ami, pour t'informer que ton oncle...
ton oncle que je connais bien... avait été malade...

— Mais, monsieur, que je ne m’attarde pas alors ! interrompit
Césaire. Je cours chez nous...

— Non, fit M. Gibraltar, en se placant devant la porte.
Attends ! Ton oncle...

— Quoi donc, monsieur ?

— Mon cher petit, il y a un grand vide dans la maison...
— La maison... de... de mon oncle ?

— Oui, dit M. Gibraltar en courbant la téte.

— Unvide ? Comment... Ah ! !'! »

Et Césaire comprit tout a coup, devina ce « quelque chose »
qu’il avait senti planer sur lui et le menacer des son entrée dans
la chambre. Et ses yeux s’écarquillerent, puis se voilerent comme
d’une buée : — telle une vitre qu'une vapeur recouvre soudaine-
ment et obscurcit ; le monde extérieur cessa d’étre visible et
d’exister pour lui ; sa gorge instantanément se contracta et se
dessécha : impossible d’articuler un mot, de jeter un cri ou un
soupir. Assommé comme par un coup de massue, il serait tombé
a la renverse, sans M. de Massonges, qui s’était approché de lui et
le retint dans ses bras.

Au bout de quelques instants de cette défaillance, un flot de
larmes inonda son visage, des sanglots gonflerent sa poitrine,
puis éclaterent, le secouerent convulsivement.



« Pauvre petit ! Pauvre petit ! » murmurait M. de Massonges,
en appuyant doucement et sans relache son mouchoir sur les
yeux de Césaire. « Voyons, du courage, mon enfant ! »

Et il 'embrassait, s’efforcait de le consoler par des baisers et
des caresses.

« Ah monsieur !... Ah ! ! ! ralait Césaire, toujours sanglotant et
suffoquant.

— Remets-toi... Voyons !

— Ah ! si... si seulement je... je 'avais revu ! Moi qui me... me
réjouissais tant !... »

Et les pleurs de redoubler, les soupirs et les gémissements de
retentir plus fort.

« Ecoute, mon petit ami, écoute-moi, dit M. Gibraltar, qui
cherchait a faire diversion a cette poignante scene. Malgré ta
douleur... ta douleur que nous comprenons bien, que nous parta-
geons... tu as des devoirs a remplir. Il faut y penser, mon enfant...
Il faut te préparer a aller t’agenouiller sur la tombe de ton oncle...

— Oh! oui... oui, monsieur !

— Nous t'y conduirons cette apres-midi. Puis nous irons dans
la maison qui t'appartient maintenant, et qui est confiée a la
garde de la femme de ménage... Léocadie, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur... C’est la... la mere Fauquignon.

— Clest cela ! La mere Fauquignon, autrement dite, par son
nom de baptéme, la Léocadie. Eh bien, tu la reverras, tu causeras
avec elle ; elle te parlera des derniers instants de ton oncle, et te



transmettra les suprémes recommandations qu’il a pu lui faire a
ton sujet.

— J’irai... oh ! tout de suite, monsieur...

— Auparavant, il faut prendre des forces, mon enfant, il faut
manger, et tu vas te mettre a table avec nous, poursuivit M. Gi-
braltar d’'un ton ferme et résolu, qui s’imposait. Je sais... oui, je
me doute bien... Tu n’as pas faim, tu es trop accablé de tristesse ;
mais il faut manger tout de méme, mon petit. Nous ne voulons
pas te voir tomber en faiblesse au cimetiere.

— Ah monsieur !

— La vie, continua M. Gibraltar avec la méme impérieuse
conviction, n’est pas toujours dréle, non ! Tu t’en apercevras de
plus en plus, et pas n’est besoin pour cela d’atteindre 'age que
nous avons, M. de Massonges et moi. Mais, quelle qu’elle soit,
mon ami, notre devoir est de la supporter vaillamment, de nous y
comporter, non pas seulement avec résignation, mais avec bra-
voure, avec sagesse et dignité, en hommes, pour tout dire en un
mot, en hommes, dans la plus haute acception de ce terme. J’ai
conscience qu’en te parlant ainsi, je suis '’écho des propres senti-
ments de celui que tu pleures, de ton grand-oncle, et nous ne
saurions mieux honorer sa mémoire qu'en mettant ses principes
en pratique. Du courage, mon enfant ! M. de Massonges te le di-
sait tout a ’heure, et je te le répéte : du courage ! Il en faut a tous
ceux qui cheminent sur terre, et c’est dés les premiers pas qu’il
faut en acquérir et en faire provision. »

q



Chapitre 10 Regard en arriere.

Madame Cambournac avait toujours coutume de se décharger
sur autrui, notamment sur les apprentis de son mari et sur ce
dernier, de toutes les ennuyeuses démarches et de toutes les cor-
vées qui pouvaient survenir.

Elle avait méme si bien manceuvré qu’elle avait de longue date
habitué M. Tiburce Cambournac a endosser ce fardeau et a le
porter sans récriminer ni se plaindre, tout naturellement. Aussi
est-ce a lui qu’elle eut recours a Vélizy, le dimanche matin, en
constatant que Césaire, qui aurait di les rejoindre la veille,
comme on le lui avait si clairement et catégoriquement expliqué,
n’était pas encore arrivé.

« Cest étrange ! Tu lui as cependant bien dit...

— Mais oui ! C’est toi-méme qui lui as conseillé de prendre le
chemin de fer de ceinture, toi-méme qui as eu cette idée, rappela
M.. Cambournac.

— Elle était excellente ! interrompit sans scrupule ni fausse
modestie Mme Cambournac.

— Je n’en disconviens pas, et tout de suite, tu I’as vu, j’ai abon-
dé dans ton sens : je lui ai dit que ce n’était pas la peine de reve-
nir rue d’Assas, et qu’en sortant de chez Martin, apres lui avoir
remis la montre de ce chef de bureau, il n’aurait qu’a gagner la
station de ceinture... Je lui ai méme demandé s’il avait assez d’ar-
gent pour prendre son billet ; il m’a répondu que oui...

— Qu’est-ce qu’il a bien pu faire ? Ou a-t-il pu aller ?



— Peut-étre est-il tout bonnement retourné rue d’Assas, et a-t-
il couché dans sa chambre, hasarda M. Cambournac.

— Puisqu’il sait que nous sommes ici, voyons ! se récria I’hor-
logére. Nous n’avons pas 'habitude de le laisser seul, nous 'em-
menons toujours avec nous... Il était bien convenu qu’il nous re-
joindrait, encore une fois !

— Absolument !

— Je lui avais méme confié diverses choses, que j'avais ran-
gées dans son sac : du jambon, pour notre déjeuner de ce matin...

— Oui.
— Donc !...

— Il n’est pas possible, en effet, qu’il y ait eu malentendu !
conclut M. Cambournac.

— Ah ! quel malheur d’avoir besoin d’autrui ! Si 'on pouvait se
passer de tous ces apprentis, de toute domesticité ! »

Mme Cambournac, qui confondait si volontiers les apprentis
de son mari avec sa propre domesticité, et ne recrutait méme pas
d’autres serviteurs, faisait preuve en ce moment de fort peu de
mémoire et d'une extréme et bien scandaleuse ingratitude. Mais,
dans sa mauvaise humeur et son dépit, elle ne se souciait plus des
services rendus et n’y regardait pas de si pres. Elle était méme si
courroucée, si inquiete de cette incompréhensible absence de Cé-
saire, qu'elle revint sur ses paroles et déclara a M. Cambournac
qu’elle 'accompagnerait a Paris. I fallait que le cas fit singulie-
rement grave.



« Oui, il est préférable que j’y aille avec toi ! Il n’y a méme pas
a hésiter : c’est indispensable ! Il y a 1a un mystéere... Ah ! je m’en
vais le secouer, ce polisson ! Attends un peu ! Attends, attends !...
Nous faire poser de la sorte ! Nous plonger dans des transes pa-
reilles ! Nous...

— Il sera bon de nous dépécher, Colombe, si nous voulons ne
pas mangquer le train.

— Pars devant, je te rattraperai ! » répondit d’'une voix impé-
rieuse et stridente, qui n’avait absolument rien de « colombin »,
Mme Colombe Cambournac.

Une vive et bien désagréable surprise leur était réservée, et
I'horlogere dut reconnaitre et s’empressa méme de proclamer
qu’elle n’avait vraiment pas eu tort de concevoir des inquiétudes,
de pressentir que la situation comportait une exceptionnelle
gravité.

Bien que poussée tout contre, la porte du petit magasin de la
rue d’Assas n’était pas fermée, et toutes les vitrines avaient été
dévalisées, toutes les montres et toutes les chaines enlevées.
Quantité d’écrins gisaient péle-méle a terre ou sur le comptoir,
vides de leurs bijoux.

«Oh!!!»

Ce cri s’échappa a la fois des lévres de I'’horloger et de celles de
sa femme, et ils promenaient autour d’eux des yeux effarés ou se
considéraient I'un l'autre ébahis, ahuris, consternés.

«Oh!!Oh!!»



S’arrachant la premiere a cette douloureuse contemplation,
Mme Cambournac se précipita chez le concierge pour
I'interroger.

Mais celui-ci ne savait rien, « rien de rien », et n’avait remar-
qué quoi que ce fit d’insolite. Il osa méme insinuer que « c’était
peut-étre bien mossieu ou madame qui avaient mal fermé leur
porte, la veille, en s’en allant...

— Taisez-vous donc, m’sieu Laverdure, vous ne savez ce que
vous dites ! lui riposta Mme Colombe, qui était hors d’elle-méme,
brandissait et crispait les poings, comme un vautour agite et
contracte ses serres. Avez-vous des nouvelles de notre apprenti,
au moins ?

— Il est parti hier avant vous, madame, vous I’avez bien vu...
— Etil n’est pas rentré ?
— Non, madame.

— Mais alors ?... » glapit Mme Cambournac, comme frappée
soudain d’'une lumineuse réflexion.

Et elle courut retrouver son mari dans le magasin dévasté.
« Tiburce !

— Eh bien ?

— Es-tu siir de ce petit Léveillé ?

— Son oncle est la probité et ’honneur en personne...

— Je ne te parle pas de son oncle. Mais ou est-il, lui ?

Les écrins gisaient péle-méle a terre.



Pourquoi n’est-il pas allé a Vélizy, comme c’était convenu ?
Pourquoi ne s’étant pas rendu la-bas, n’est-il pas rentré ici, dans
sa chambre ? Ou a-t-il passé la nuit ? Ah ! ah ! cela te donne a
réfléchir !

— Il est certain que... c’est bizarre ! Cependant...

— Cependant, oui, il a I'air convenable, honnéte, trop comme
il faut pour...

— Non, Colombe ! Il n’est pas possible que ce soit cet enfant !
protesta M. Cambournac.

— Je ne dis pas que ce soit lui ! Non, je ne te dis pas cela !
— Alors ?

— Il a fort bien pu, a notre insu, nouer de vilaines relations, se
lier en cachette avec des mauvais sujets, qui ont profité de son in-
expérience pour se faufiler chez nous... Cela expliquerait la chose.

— Mais quand et comment aurait-il fait ces dangereuses
connaissances ? A quels moments aurait-il entretenu ces fré-
quentations ? Nous nous en serions apercus, voyons !

— En attendant, il n’est pas 1a, et son absence seule suffit a
l’accuser, riposta Mme Cambournac.

— J’en conviens ; mais le plus urgent, mon amie, est d’aller
faire notre déclaration au commissaire de police. Ah ! quel dé-
sastre ! quel désastre ! acheva I’horloger en levant et agitant les
bras au-dessus de sa téte.

— Mettre ainsi tout un magasin au pillage ! Et ce concierge qui
n’a rien vu, qui ne sait rien, ne peut fournir aucun renseigne-



ment, qui, lorsqu’on l'interroge, a I'air de tomber de la lune ! A
quoi sert-il ? A quoi ? Ah ! elle est bien gardée, la maison ! Ah !
oui ! Il y a longtemps que je voulais me plaindre au propriétaire...
Comme j’aurais bien fait ! Ce concierge, il n’est jamais la, jamais
la ! » ne cessait de maugréer Mme Colombe Cambournac, en se
dirigeant vers le commissariat de police voisin.

Apres avoir écouté les deux plaignants, ou plutot Mme Cam-
bournac seule, car elle avait, des I'arrivée, intimé a son époux
l'ordre de se taire : — « Laisse-moi parler, Tiburce ! Je sais mieux
que toi ce qu’il faut dire ! » — le commissaire leur conseilla de se
rendre sans retard chez M. Martin, 'ouvrier horloger, et de s’in-
former aupres de lui s’il avait regu la veille la visite de 'apprenti,
et si la montre a réparer lui avait été apportée.

« Cest méme par la, par aller voir votre ouvrier, que vous au-
riez dii commencer, ajouta-t-il.

— Evidemment ! Comment n’y avons-nous pas songé ? avoua
M. Cambournac.

— Ah ! dans ces catastrophes, s’exclama sa tyrannique com-
pagne, on est bien excusable ! On ne sait plus ot 'on en est, on a
la téte a I’envers, on se trouve tout sens dessus dessous ! »

M. Martin n’avait pas vu Césaire, et ce fut pour lui, aussi bien
que pour sa femme, un étonnement sans pareil que cette dispari-
tion et ce vol. Comme M. Cambournac, ils s’empressérent de dé-
clarer que le petit Léveillé ne pouvait étre coupable, qu’il était au-
dessus de tout soupcon.

Butée a son idée, Mme Cambournac ne voulait rien entendre.



« Sl n’était pas coupable, s’il n’avait pas trempé plus ou
moins, trempé directement ou indirectement dans ce crime, il se-
rait avec nous ! s’écriait-elle.

— Mais vous n’avez aucune preuve contre lui, répliquait, de sa
douce et persuasive voix, la bonne madame Martin.

— Des preuves ? ripostait victorieusement Mme Cambournac.
Des preuves ? Mais celle-1a seule suffit : pourquoi n’est-il pas ici ?

— Je ne puis vous le dire, madame ; mais cet enfant, si bien
élevé, si pénétré d’excellents principes, si sage, si gentil, n’est pas
un voleur : j’en suis convaincue, j’en mettrais la main au feu !

— Sans étre un voleur, il a pu rencontrer de ces tristes indivi-
dus qui ne vivent que de cambriolages et de rapines, se laisser
entrainer par eux...

— Non, madame ! Il aurait, au contraire, évité ces gens-la, se
serait détourné d’eux...

— Enfin, madame, encore une fois, ou est-il ? s’écriait de plus
belle et en se plantant les poings sur les hanches la violente et ra-
geuse Mme Colombe Cambournac. Ou est-il, je vous le
demande ? Dites-le-moi, puisque vous étes si bien renseignée...
Oui, dites-le-moi ! Je serai enchantée de 'apprendre ! Je serai
ravie ... »

A ces explosions de voix et a ces cris, auxquels il n’était nulle-
ment accoutumé, le petit chien Kiki se mettait a japper coup sur
coup en levant le museau vers Mme Cambournac, lui montrant
les crocs et la considérant avec menace, comme, s’il efit voulu, lui
aussi, prendre la défense de Césaire.



« Je ne sais ou il est, madame. Peut-étre s’est-il simplement
sauvé de chez vous parce qu’il ne s’y plaisait pas, dit Mme
Martin.

— Mais ce vol, ce vol, madame, vous I'oubliez ? Ce pillage de
notre magasin ?

— Il n’y a la probablement qu'une coincidence...
— Une bien singuliere coincidence !

— Des rodeurs ont pu remarquer que vous vous absentiez tous
les samedis soir pour vous rendre a votre campagne : il n’y a rien
la d’'impossible, rien de surnaturel, la remarque est, au contraire,
trés facile. Ces cambriolages sont malheureusement fréquents...

— Hélas ! surtout lorsqu’on a chez soi des étrangers, des gar-
nements, qui s’amusent a causer dans les rues avec Pierre et avec
Paul, qui se lient avec n’importe qui ! Vous ne m’6terez pas cela
de l'esprit, voyez-vous, madame Martin : ce petit drole a fait de
mauvaises connaissances, et nous en patissons ! »

q

Chapitre 11 Convalescence

La mort de 'oncle Justin avait plongé Césaire dans une invincible
prostration, et sa guérison complete, que pronostiquait avec tant
d’assurance et a si bref délai le docteur Geoffrin, se trouva indéfi-
niment retardée par ce cruel deuil. La fievre l'avait ressaisi ; de
nouveau l'appétit s’en était allé ; ses jambes, veules et coton-
neuses, ne le portaient plus ; ses forces I'abandonnaient : il res-



tait tout abasourdi, brisé et comme anéanti par ce coup aussi ter-
rible qu'imprévu.

Ah ! le jovial M. Gibraltar avait beau dire et beau précher : les
grandes douleurs ne se dissipent pas a commandement, et ne
surmonte pas qui veut ses ennuis et ses peines.

« Si je ne m’étais pas sauvé de chez M. Cambournac, j’aurais
recu des nouvelles de mon oncle, j’aurais été prévenu de la gravi-
té de sa maladie, je serais retourné pres de lui, je 'aurais revu
avant sa mort... Tandis qu’il est parti sans que je I’aie embrassé
une derniere fois ! Ah ! ce sera le regret de toute ma vie, le re-
mords qui ne cessera de me ronger le coeur ! »

Le comte et la comtesse de Massonges étaient 1a, heureuse-
ment, pour prendre soin de lui, et tous les deux s’efforcaient a qui
mieux mieux de le distraire, de le consoler et de le remettre sur
pied. Selon une réflexion de M. Scipion Gibraltar, Césaire, dans
son infortune, avait eu une chance, une aubaine insigne et inap-
préciable, celle de rencontrer le comte de Massonges, de devenir
son « sauveur », et de trouver ainsi pres de lui un refuge et un ap-
pui, de se créer, sans y penser et par suite des événements eux-
mémes, au moment ou 'oncle Justin allait disparaitre et lui man-
quer, un nouveau bienfaiteur et une seconde famille.

« Ce qui prouve bien, concluait I'intrépide optimiste, qu'on ne
doit jamais désespérer tant qu'on est sur terre. Presque toujours
le remede est a c6té du mal, le salut ou la compensation aupres
de la perte, la victoire a quelques pas de la défaite, comme le Ca-
pitole qui confinait si judicieusement a la roche Tarpéienne. Il n’y
a qu’a patienter un peu et se laisser vivre.



Deés que Césaire recommenca a se lever et put sortir, M. de
Massonges fit de lui son compagnon dans ses quotidiennes vi-
sites a ses fermes et dans ses courses a travers la forét de I’Ar-
gonne. Il lui enseigna a se guider dans ce dédale immense, au mi-
lieu de ces laies et layons, sentes, tranchées et dessertes, qui zig-
zaguent en plein taillis sur la créte du plateau ou en dévalant les
pentes, presque toutes abruptes et déchiquetées, de 'un et de
lautre versant. Il lui montra les parages curieux, les points
saillants, tous les sites ravissants de cette contrée : tanto6t
l’agreste et imposante abbaye de la Chalade, et 'ancienne voie ro-
maine de la Haute-Chevauchée, qui serpente du nord au sud
dans toute la partie supérieure de la forét ; tant6t, dans la partie
méridionale et derriere Clermont, la rustique chapelle de Sainte-
Anne, et 'esplanade de I'ancien chateau, la charmante combe de
Beauchamp, la Gorge-le-Diable ou de Belle fontaine, 'ermitage
de Saint-Rouin, les Six Fréres : six chénes énormes poussés sur la
méme souche ; le carrefour du Beau-Charme, la Grosse-Téte, etc.

La ferme du Prieur, « le Prieuré », cachée et comme enfouie
dans une étroite gorge, — la Gorge-le-Prieur, — au pied des
contreforts de Beaulieu, et dont les plantureuses prairies, entre-
coupées de haies vives ou de landrages (barrieres faites avec des
poteaux et des perches), sont arrosées par un large ruisseau, était
surtout 'objet des excursions du comte et de Césaire. La région,
trés accidentée, avec toutes ses hauteurs couronnées de bois,
offre un aspect des plus pittoresques, qui a depuis longtemps at-
tiré 'attention et provoqué 'admiration : le nom de BEAULIEU
— comme d’ailleurs ceux de Beauchamp, de Bellefontaine, etc., —
I'indique bien.



Du sommet de cette colline escarpée, promontoire ou éperon
de la chaine de I’Argonne, I'ceil embrasse un immense panorama,
une double plaine sans fin, ou courent et se déploient deux ri-
vieres d’importance, I’Aisne, déja forte, quoique peu distante de
sa source, et ’Aire, son affluent, plus large et plus puissante ; ou,
a travers le lacis des branches, 'eau des étangs miroite comme
une nappe d’argent ; d’'ou émergent de toutes parts quantité de
clochers, jusqu’a celui de Saint-Etienne de la ville haute de Bar-
le-Duc, situé a dix lieues de 1a ; et que bariolent et égayent les
toits de tuiles ou d’ardoises d'une multitude de villages, de ha-
meaux et de fermes, les blancs lisérés d’'une infinité de routes et
de chemins, les bistres nuancés des champs, le vert des prairies,
lor des colzas, le bronze des foréts lointaines.

Il y avait 1a, au moyen age, sur cette pointe de 'Argonne, une
célebre abbaye de Bénédictins, originairement fondée par saint
Rodingue, — Saint-Rouin, selon l'appellation vulgaire, — dont
I’ermitage se voit encore aux alentours, au centre d'une des plus
gracieuses combes des bois de Beaulieu. Une partie des bati-
ments de ce monastére, qui était placé sous I'invocation de saint
Maurice, est restée debout et abrite, derriére ses tourelles a demi
ruinées et sa longue facade en briques, nombre d’habitants du
village : les cellules se sont transformées en chambres, et de
braves paysans, gais vignerons et délurés forestiers, rétameurs ou
« fondeurs » ambulants, revenus de leurs estivales pérégrina-
tions a travers nos départements du nord, ont remplacé les sa-
vants moines d’autrefois.

Le comte de Massonges, qui connaissait mieux que personne
I'histoire de sa contrée et les antiques moeeurs et usages de I'Ar-
gonne et du Clermontois, racontait a Césaire les luttes sanglantes



que ces religieux avaient eu a subir, tant6t contre les comtes de
Bar, tantot contre les rois de France, — placés qu’ils étaient entre
cette enclume et ce marteau. Plusieurs fois, notamment dans le
courant du XIVe siecle, 'abbaye fut saccagée, 1’église incendiée,
et les moines de Beaulieu, qui n’étaient plus qu'une dizaine lors
de la Révolution, furent dispersés a cette époque. Les caveaux et
souterrains, qu’on apercoit encore et dont de simples planches ou
quelques pierres masquent aujourd’hui 'ouverture a ras du sol,
passent pour avoir, durant cette orageuse période, servi de re-
traite a plus d’'un suspect. Sur tout ce passé, d’ailleurs, les anciens
du village possedent quantité de récits et de traditions, nombre
de légendes surtout, les unes terrifiantes, d’autres facétieuses et
goguenardes, qu’ils se plaisent a narrer dans les veillées d’hiver.
A tel carrefour, non loin de cette rangée de sapins qui conduit au
village, cette stele brisée rappelle la mort d'une pauvre btiche-
ronne surprise un soir par une tempéte de neige ; 1a, au bord de
ce sentier, dans cette étroite excavation en forme de niche, ces
croix rustiques marquent la tombe des derniers ermites de Saint-
Rouin ; ici, cet effondrement que vous voyez dans la roche, c’est
le Saut du boulanger : poursuivi jadis — il y a bien longtemps ! —
par la foule a qui il avait vendu de mauvais pain, un boulanger du
couvent tachait de s’enfuir ; il courait, courait... ; arrivé sur le
bord du précipice, il voulut sauter, il s’élanca, en effet ; mais, s’il
échappa a la vengeance des hommes, il ne put éviter la colere di-
vine : il s’élanca, mais en méme temps il disparut, enlevé par le
Diable.

L’Argonne, que Dumouriez appelait les Thermopyles de la
France, et dont on a si justement dit que « nulle autre part en
France on ne trouve des bois plus drus et plus noirs, et ou les
loups résident encore en grand nombre »[1], avec sa vie fores-



tiere si intense et si curieuse, était pour Césaire un continuel su-
jet d’étonnement et d’émerveillement. Il lui semblait, en causant
avec M. de Massonges, ou plutot en I’écoutant et en dévorant ses
récits, voir s’ouvrir devant lui un monde nouveau, un monde
mystérieux, étrange et féerique.

La premiére fois, par exemple, qu’en sortant du coquet vallon
de Bellefontaine, aux abords de Futeau et de Courupt, il entendit
des ouvriers verriers, a peine vétus, tout harassés de leur dur la-
beur, mal en point et sordides, se traiter en seigneurs, s’appeler
« chevaliers », et que M. de Massonges lui assura que ce n’était
pas une plaisanterie, que ces ouvriers étaient vraiment nobles et
avaient droit a ce titre, il demeura tout interloqué, tomba, comme
on dit, de son haut.

« Les gentilshommes verriers appartiennent a une trés an-
cienne noblesse de notre pays, mon enfant, repartit M. de Mas-
songes. Dans les premiéres années du XIVe siecle, un édit de Phi-
lippe le Bel déclara que les nobles travaillant aux verreries ne dé-
rogeaient pas ; et Henri III, Henri IV, Louis XIII, Louis XIV et
Louis XV ont confirmé ce privilege, dont les gentilshommes ver-
riers de I’Argonne, que nos paysans nomment par dérision les ha-
zis, c’est-a-dire les briilés, ont toujours, été tres fiers. En raison
méme de cette fierté, ils ne se marient qu’entre eux, ils n’ont
d’autres successeurs que leurs enfants ou leurs parents, et
forment ainsi une caste particuliere et fermée.

— Pour quel motif, monsieur, les verriers sont-ils venus s’éta-
blir ici plutét que dans de grandes villes ?

— Parce qu’ils trouvent ici en abondance et a portée de la main
tout ce dont ils ont besoin pour leur industrie : le sable d’abord,



le bois ensuite, et la fougere, qui leur fournit ou plut6t leur four-
nissait le carbonate de potasse nécessaire a la fonte du verre. En
outre, ils sont ici placés a proximité de deux importants centres
vinicoles, par conséquent de deux vastes débouchés pour leurs
produits, leurs bouteilles : la Champagne, universellement cé-
lebre, comme tu le sais, par ses vins ; et le Barrois, dont le vi-
gnoble de pineau, aujourd’hui bien déchu, jouissait jadis d'une
grande et excellente réputation. Mais cette industrie du verre s’en
va de chez nous, mon ami ; le chauffage a la houille a détroné le
chauffage au bois, et la plupart des verreries de notre vallée de la
Biesme éteignent leurs feux. »

Puis il y avait les biicherons, les brioleurs avec leurs mulets,
qui, chargés de billes de bois, descendent les cotes les plus
abruptes, et, souvent abandonnés a eux-mémes, leurs sonnailles
au cou, sans autre conducteur quun mulet plus agé et expéri-
menté, regagnent par troupes, docilement et tintinnabulant, leur
point de départ ; — les brintiers, qui vont cueillir dans la forét des
brins d’épine, de néflier ou de coudrier pour en fagonner cannes
et manches de fouet ; — les plantiers, la plupart véritables marau-
deurs, qui, de 'automne au printemps, durant surtout les jours
de dégel, de brouillard ou de pluie, se glissent dans le bois pour
en extraire des plants vifs de diverses essences, charme, saule et
bouleau, aune et fréne principalement, qu’ils vendent a des rece-
leurs particuliers, et a trés bon prix parfois.

« Encore un commerce qui tend a disparaitre, observait le
comte de Massonges. Les plantiers, dont le métier est tres fati-
gant et tres dur, qui sont continuellement menacés et traqués par
les gardes, deviennent — et heureusement ! car leurs dépréda-
tions causent a nos foréts des dommages considérables, — de-



viennent de plus en plus rares. On n’en rencontre pour ainsi dire
plus dans la partie méridionale de I’Argonne ; il faut dépasser les
Islettes, monter jusqu’a Boureuilles ou Varennes, jusqu’a Vienne-
le-Chateau ou Binarville, pour en trouver, et encore en bien
moins grande quantité que dans mon jeune temps. Il y a de vieux
plantiers que cette disparition contriste. J’en ai entendu
soupirer : « Les gars d’a présent ne valent pas ceux de jadis ! On
craint méshui de se fatiguer ; on ne veut plus se donner de mal ;
on aime ses aises, « son bien-étre... ». C’est possible, et si la dis-
parition de ces déplorables chapardeurs est due a ce sybaritisme,
tant mieux, apres tout, et bon débarras ! »

M. de Massonges expliquait aussi et surtout a Césaire le tra-
vail de la ferme, tout ce qui concernait 1’élevage, I'entretien et
I'exploitation du bétail, et les manipulations et transformations
du lait. Escorté du pere Garaudel, le fermier du Prieuré, il le pro-
menait dans les étables, et lui démontrait les avantages ou les in-
convénients de tel ou tel aménagement ; 'emmenait a travers
prés, et lui enseignait les propriétés des herbes et des divers four-
rages ; s’attardait avec lui dans la laiterie ou la fromagerie a
considérer et a suivre toutes les opérations des filles de ferme.

Ces rustiques études, si nouvelles pour lui, intéressaient vive-
ment Césaire, le passionnaient a un tel point qu’il ne pensait plus
a I’horlogerie et négligeait la musique.

« Comme il ferait bon vivre ici ! » se disait-il parfois en lais-
sant errer son regard sur les pentes escarpées de Beaulieu et la
large hétraie en hémicycle ou s’adossait le Prieuré.

Le printemps était venu, et tout le paysage avait revétu sa ver-
doyante livrée. L’influence de ce doux et reposant spectacle, de ce



milieu si paisible et si salubre, aussi bien que de ce resplendis-
sant renouveau, se faisait profondément sentir chez Césaire. Il
avait recouvré ses forces et abandonné I'écharpe qui soutenait
son bras. Sa blessure était completement fermée ; il n’en restait
plus d’autre trace qu'une mince viselle, une sorte de fossette. Il
pouvait le mouvoir a son gré et comme auparavant, son bras, et
le docteur Geoffrin avait assuré que « c’était fini », qu’il n’y avait
plus d’accidents a redouter.

« Le grand air, les ardmes et la vue de nos bois, voila ce qu'’il
lui faut ! avait-il ajouté. Voila ce qui achevera de le remettre, au
moral comme au physique. »

Et Césaire ne se lassait pas de le respirer, ce bon air, il en em-
plissait a plaisir ses poumons ; il ne se rassasiait pas de les
contempler, ces épaisses frondaisons, il s'imprégnait et s’enivrait
de tout ce charme sylvestre et de toute cette séve. Quant a l'autre
blessure, celle que lui avait causée la mort de son oncle et qu’il
portait au cceur, elle saignait toujours, celle-1a, et il sentait bien
qu’il n’en guérirait pas ; que toujours, toujours, diit le temps la ci-
catriser, elle serait préte a se rouvrir ; que, jusqu’a son dernier
souffle, il se souviendrait, il pleurerait le bon et généreux vieillard
qui lui avait tenu lieu de pére et de mere, I'avait recueilli et élevé,
et tant aimé. La pensée de son cher défunt ne le quittait pas, on
peut le dire, d’'un seul moment, et 'oncle Justin semblait I'ac-
compagner partout, étre sans cesse avec lui

« Ah ! dire qu’il n’est plus la, que je suis arrivé trop tard !... »

Et de grosses larmes — des larmes que surprenait parfois et
que comprenait M. de Massonges — emplissaient ses yeux.



Non, hélas ! en dépit des philosophiques exhortations de M.
Gibraltar, non, on ne guérit pas comme on veut, songeait
Césaire ; on ne s’arrache pas du cceur a point nommé et a com-
mandement tout ce qui y a germé, affections, regrets ou deuils ; il
y a des sentiments trop pénétrants, trop puissants, qui défient
toute sagesse, échappent a toute contrainte.

q

Chapitre 12 M. Scipion Gibraltar

M Gibraltar était un des habitués du chateau de Clermont ;
souvent méme il accompagnait a Beaulieu son ami Massonges ou
allait I'y rejoindre. Mais ce n’était ni la splendide vue dont on
jouit de ce sommet, ni le souvenir des studieux Bénédictins, an-
ciens hotes du monastere, ni les essais et perfectionnements mis
en pratique a la ferme du Prieur, qui l'attiraient dans ces parages.
Non. M. Gibraltar n’effectuait cette excursion que pour rendre vi-
site au pere Jacquet, aubergiste de I’endroit, dont il appréciait
tout particulierement la cuisine et la cave. Le pére Jacquet possé-
dait les meilleurs crus de la contrée, et son petit vin gris ou pelure
d’oignon, aussi bien que ses omelettes agrémentées de fines ron-
delles de saucisson, jouissaient, dans toute ’Argonne, tout le Ver-
dunois et tout le Barrois, voire méme au-dela, d'une réputation
absolument justifiée.

Assis a l'extrémité de la claire salle a manger de I'auberge,
contre la fenétre, qui donnait sur un étroit meix (jardin) et d’ou
I'ceil plongeait sur la vallée de I’Aire, ayant devant soi, tout pres,
trois hautes collines isolées, arrondies en cones et boisées de la



base au sommet, Sérimont, le Pain-de-Sucre et Saint-Maxe, M.
Gibraltar ne se lassait pas, tout en trinquant avec son vieux ca-
marade Massonges, de lui rappeler force aventures de leur jeune
temps, de lui conter maintes historiettes, qui parfois les faisaient
tous les deux rire aux éclats, et que Césaire ne pouvait écouter
non plus sans se dérider.

M. Scipion Gibraltar dit « ’Armateur » avait eu une existence
trés mouvementée, trés orageuse, avait passé par bien des
épreuves et bien des crises, dont il ne s’était tiré qu’a force de
bonne humeur et de bon sens, « deux qualités essentiellement
francaises », ajoutait-il. C’était un bon vivant, dans toute I’accep-
tion du terme, c’est-a-dire non seulement un homme d’un carac-
tére facile et gai, mais aussi d’'une obligeance extréme et d’une li-
béralité infatigable, un homme toujours prét a rendre service. Cé-
saire en avait eu la preuve des sa premiere rencontre avec lui. Le
déces de son oncle et la question d’hoirie qui en résultait avaient
entrainé I'obligation juridique de nommer un tuteur et un subro-
gé tuteur au jeune orphelin. Le comte de Massonges s’était trouvé
tout naturellement désigné pour le premier de ces titres, qu'’il
avait d’ailleurs revendiqué. M. Scipion Gibraltar réclama pour lui
le second, le titre de subrogé tuteur de Césaire, et se chargea de
toutes les démarches, assuma toute la besogne nécessitée par la
liquidation de cette succession.

« J’habite Verdun, je suis donc tout porté, dit-il a M. de Mas-
songes. Toi, il te faudrait chaque fois prendre le train ou faire at-
teler ton cheval a ta voiture, venir a la ville tout expres... Laisse-
moi donc arranger cela, et ne t'inquiete pas. J’aurai soin des inté-
réts de ton sauveur, comme s’il m’avait sauvé la vie a moi-méme,
je ten réponds ! »



Fils d’un gros industriel de Verdun, M. Scipion Gibraltar, qui
pouvait compter sur une fortune de plus dun million, sétait
trouvé ruiné de tres bonne heure, presque a sa sortie du college,
par d’'imprudentes spéculations engagées par son pere. Pour se
rattraper, il résolut de s’expatrier, et alla tenter la fortune a
Génes d’abord, puis a Naples, au Caire ensuite, enfin dans ’Amé-
rique du Sud.

A Génes, il se mit a apprendre le métier de confiseur et de pa-
tissier, et, s’étant établi a son compte, il imagina un singulier pro-
cédé pour attirer les clients.

Il existait alors — il y a une cinquantaine d’années — de petites
pieces de cinq francs en or. Trois fois par semaine, les mardi, jeu-
di et samedi, Scipion Gibraltar glissait une de ces piécettes dans
une des brioches qu’il fabriquait. La chose se savait, car, bien en-
tendu, il avait eu soin de 'annoncer, de la trompeter et tambouri-
ner le plus possible, et, ces trois jours-la, c’était par centaines
d’abord, puis par milliers qu’il débitait ses brioches. Il avait orga-
nisé ainsi une véritable loterie dont tout chacun, moyennant due
soldi, deux sous, voulait avoir un billet, — un billet qui n’était ja-
mais perdu, puisqu’on avait toujours la ressource de le croquer et
de s’en régaler.

La police finit par s’émouvoir de la chose, et défense fut faite a
Scipion Gibraltar d’insérer désormais quoi que ce soit dans ses
patisseries, sauf la féve traditionnelle du jour des Rois. Un seul
jour par année, c’était vraiment trop peu, et Scipion Gibraltar,
que le succeés avait enhardi et mis en appétit, préféra quitter
Génes et aller s’installer dans une autre ville, ou les jeux de ha-
sard fussent également en vogue, ou le lotto, la loterie, en parti-
culier, possédat de tres nombreux et fervents adeptes. Il choisit



Naples, qui, a cette époque, faisait partie d'un gouvernement
autre que celui de Génes, loua une boutique sur le quai Santa Lu-
cia, et recommenca a insérer ses petites pieces de cinq francs
dans ses brioches.

La, son trafic prospéra si vite et si bien, que, dix-huit mois
plus tard, 'industrieux Scipion partait pour I’Egypte avec un fort
magot et allait fonder au Caire une grande maison de patisserie
et confiserie, a laquelle il ne tarda pas d’adjoindre plusieurs
autres commerces : épicerie, parfumerie, mercerie, articles de
Paris, etc.

Il s’était transformé en commissionnaire-importateur. Il resta
en Egypte prés de dix ans ; puis, ayant appris et reconnu que
I’Amérique du Sud lui offrirait de meilleurs débouchés, il s’em-
barqua pour Buenos-Aires, ou il se remit de plus belle & importer
et s’occupa aussi d’exporter a peu pres tous les produits
imaginables.

Scipion Gibraltar aimait I’activité, le va-et-vient et le brouhaha
des affaires ; il avait besoin de se mouvoir, de se secouer et se tré-
mousser : ¢’était sa vie. Plus il était surchargé de travail et surme-
né, plus il se trouvait heureux, mieux il se portait.

« A la bonne heure ! On n’a pas le temps de s’ennuyer au
moins, pas le temps de se rouiller ! »

Aussi, I'esprit toujours en éveil, toujours a 'affit des améliora-
tions possibles, toujours projetant quelque ingénieux systeme,
caressant quelque invention nouvelle, il réussit a donner tort au
proverbe : « Pierre qui roule n’amasse pas mousse ».



Il roula beaucoup, parcourut presque le globe entier, et, grace
a son opiniatre labeur, a sa vive et féconde intelligence, a sa pers-
picacité et a son flair, a sa rondeur et a sa gaieté aussi, a toutes
ses brillantes et séduisantes qualités, il sut remplir son escarcelle,
amasser de la mousse ou du foin plein ses bottes.

A cinquante-six ans, il se trouvait a la téte d'une fortune supé-
rieure a celle que son pére pensait lui transmettre et avait si sou-
dainement perdue.

C’est alors que M. Gibraltar songea a regagner le pays natal et
a y finir ses jours. Il ne s’en était, du reste, jamais complétement
détaché ; il avait toujours entretenu correspondance avec les
quelques amis qu’il y avait laissés, avec son ex-condisciple Guy
de Massonges notamment. C’est par lui qu’il avait été informé
certain jour que la maison de la rue des Capucins, construite ja-
dis par son pere et abandonnée par celui-ci a ses créanciers, était
a vendre, et il s’était empressé de la racheter. C’est la qu’il se reti-
ra a son retour en France. Le comte de Massonges devint naturel-
lement aussitot un des familiers de cette demeure, tout comme
M. Gibraltar du chateau de Clermont : il ne se passait guere de
semaine sans qu'on se rendit visite et qu'on rompit le pain
ensemble.

D’autres amis d’enfance, M. Scipion Gibraltar n’en comptait
plus guére a Verdun ; beaucoup d’entre eux étaient morts, beau-
coup aussi avaient quitté la ville, et leurs traces s’étaient perdues.

Quoique M. Justin Léveillé, le grand-oncle de Césaire, n’efit
pas été autrefois le camarade de classe de M. Gibraltar, et qu'’il
existat entre eux une notable différence de condition, comme ils
étaient a peu pres du méme age et s’étaient connus dans leur



jeune temps, ils se serrerent la main et se traiterent presque fa-
milierement deés qu’ils se retrouverent.

M. Gibraltar était d’ailleurs 'homme le moins fier de la terre,
et, a 'encontre de tant de parvenus qui font continuellement son-
ner leurs pistoles, il témoignait a chacun, indigent ou rentier,
bourgeois, artisan ou campagnard, la méme courtoisie et la
méme cordialité. Sa franche et souriante figure, ses grands yeux
clairs et vifs, a la fois doux et malicieux, non moins que ses ma-
nieres simples et engageantes et sa rondeur d’allures, lui atti-
raient d’emblée la sympathie de tous ceux qui 'approchaient.

Le vulgaire, toujours prét a exagérer, le croyait bien plus riche
encore qu’il ne I’était. Volontiers on le traitait de Crésus et de na-
bab ; et ce surnom de « 'Armateur », que beaucoup d’habitants
de cette ville terrienne, ou toutes les professions navales et toutes
les choses maritimes sont lettres closes, lui donnaient, évoquait
dans leur esprit des images mystérieuses et éblouissantes, de gi-
gantesques opérations merveilleusement productives, des flots
d’or, un Pactole étincelant et intarissable, ou cet heureux conci-
toyen n’avait eu et n’avait encore qu’a puiser.

Quel que fiit du reste le chiffre exact de sa fortune, et si relati-
vement modeste et sans prétention que fiit son train de vie, M.
Scipion Gibraltar avait la main large et ne comptait pas, des qu’il
s’agissait d’ceuvres de bienfaisance. Les dames de charité, lors-
quelles faisaient leurs quétes a domicile, tablaient spécialement
sur la munificence de « I’Armateur », et ce calcul n’était jamais
suivi de déceptions.

Les deux amis, le comte de Massonges et M. Scipion Gibraltar,
étaient, en un mot, tout a fait dignes I'un de l'autre, et créés a



souhait pour s’entendre et se suppléer.

C’est ainsi qu’afin d’épargner au comte une suite de dérange-
ments, M. Gibraltar, devenu le subrogé tuteur de Césaire, s’était
spécialement chargé de surveiller, au nom de l'orphelin, la liqui-
dation de la succession de M. Léveillé ; et, quand il ajoutait :
« J’aurai soin des intéréts de ton sauveur, comme s’il était le
mien propre », on pouvait le croire sur parole, et pas n’était be-
soin méme de cette déclaration.

Un point embarrassait M. Gibraltar et le préoccupait
vivement...

Quoique n’étant pas un des intimes de M. Justin Léveillé, il
l'avait suffisamment connu pour savoir qu’il possédait, outre sa
pension de retraite d’ancien militaire, un certain pécule, dont les
revenus venaient grossir les trimestres de cette pension. Ce pé-
cule, ces économies amassées peu a peu et de longue date par
I'oncle Justin, et qui pouvaient s’élever, selon les supputations et
conjectures de M. Gibraltar, a trente ou quarante mille francs, on
n’en trouvait nulle trace chez le défunt. Sa succession, qui reve-
nait tout entieére a son petit-neveu, son seul parent, se composait
uniquement de la maison avec jardin sise rue Saint-Sauveur et du
mobilier qu’elle contenait.

« Clest étrange ! marmonnait M. Gibraltar. Il m’a cependant
parlé a deux reprises de titres qu’il avait achetés, d’obligations de
la ville de Paris notamment. Il n’était pas homme a mentir, certes
non ! Et pourquoi d’ailleurs m’aurait-il conté cela, si le fait n’était
pas exact ? Que sont-elles donc devenues, ces obligations ? Les
aurait-il vendues dans ses derniers jours ? Mais alors on retrou-



verait trace de ces opérations, trace de 'argent produit par cette
vente ! »

Il fut impossible a M. Gibraltar de découvrir les numéros de
ces valeurs ; mais il acquit la certitude que M. Léveillé ne s’était
défait d’aucune d’elles durant les derniers temps de sa vie.

« Alors ou sont-elles ? »

Il s’en ouvrit au juge de paix qui avait apposé, puis levé, les
scellés ; mais celui-ci ne sut que lui répondre.

« Vous avez vu vous-méme ce que nous avons trouvé dans le
secrétaire, dans les tiroirs du bureau et dans ceux des
commodes ? Des lettres, des factures, des papiers de toutes
sortes ; mais de titres, point.

— Je suis cependant certain qu’il y en avait, qu’il doit en exis-
ter quelque part ! se récria M. Gibraltar.

— Ou ? repartit le juge de paix. Nous avons fouillé dans tous
les coins.

— C’est vrai.

— Remarquez, en outre, que, si ces valeurs avaient été dépo-
sées chez un banquier ou expédiées a un agent de change, il y au-
rait un récépissé...

— A moins que ce récépissé ne se soit égaré ?

— L’hypothése n’est guere probable. M. Léveillé avait beau-
coup d’ordre, était tres soigneux...

— J’en conviens ; cependant...



— Je suis tout disposé a recommencer les recherches, si vous
le désirez, monsieur Gibraltar ?

— Volontiers ! »

Bien que plus minutieuses et plus étendues que les précé-
dentes, ces nouvelles perquisitions n’amenerent pas de résultat
meilleur.

En s’en allant, le juge de paix interrogea la femme de ménage
du défunt, Mme Fauquignon, « la Léocadie », qui avait la garde
de I'immeuble, mais elle ne put fournir aucun renseignement.

De plus en plus perplexe, quoique toujours aussi convaincu de
Pexistence de ces titres, M. Gibraltar s’en revint chez lui en se ré-
pétant encore :

« Ou sont-ils ? Ou a-t-il bien pu les cacher ? »

L’idée lui vint, — il n’en manquait jamais, d’idées, M. Scipion
Gibraltar, — avant de sonder les planchers et d’inspecter les mu-
railles, d’effectuer discretement une enquéte sur le compte de
Mme Fauquignon, sur sa probité tout particulierement, et il dé-
couvrit que cette probité n’avait pas toujours été a ’abri de tout
reproche. En méme temps, il constata que ladite gardienne ve-
nait de faire certaines dépenses quelque peu exagérées pour ses
ressources habituelles.

« Décidément, se dit-il, c’est de ce coté qu’il faut chercher ! »
Il retourna chez le juge de paix, et lui exposa ses soupcons.

Ce magistrat de lui répondre aussitot en secouant la téte que
c’était 1a une question fort délicate, qu’il faudrait des preuves, des
preuves palpables, irréfragables...



« Je vous en fournirai, répliqua M. Gibraltar, et pas plus tard
que demain matin ! Vous verrez ! »

Et, prenant congé de son interlocuteur, il retourna rue Saint-
Sauveur, ou il trouva Mme Fauquignon assise sur le seuil de sa
porte.

« Vous étes diantrement heureuse de pouvoir vous reposer,
Léocadie ! s’exclama-t-il dés I'abord.

— Comment cela, monsieur Gibraltar ?

— Nous n’en dormons pas, M. le juge de paix ni moi ! Cette
succession de M. Léveillé présente de telles complications, de
telles bizarreries !

— Ah!

— Elle nous donne un tel tintouin ! Mais nous nous obstine-
rons... nous ne lacherons pas pied, ah dame non ! Et forcément
nous arriverons a découvrir le pot aux roses !

—Le?...

— Le pot aux roses ! Je peux bien vous avouer cela, a vous.
Léocadie, que votre maitre a toujours tenue en si haute estime...

— Oh ! mais oui, monsieur ! Pour sfr !

— Qui méritez toute confiance...

— Ah certes !

— Qui jouissez de la considération générale...

— Et si quelqu’un en est digne, je puis m’en vanter...



— C’est bien vous. Il n’y a, en effet, dans toute la ville, quune
voix sur votre chapitre. Aussi, je ne crains pas de vous faire part
de nos tracas, a M. le juge de paix et a moi, de ’étrange perplexité
ou nous nous trouvons... Mais nous perquisitionnerons encore
demain, encore apres-demain, s’il le faut, et nous continuerons
nos recherches au dehors, chez les banquiers, chez les changeurs,
chez tous les commercants...

— Quelles... quelles recherches, monsieur ? demanda Léoca-
die, toute pale.

— Les recherches des titres, spécialement des obligations de la
ville de Paris, composant la fortune de M. Léveillé. Nous n’avons
encore rien trouvé, ma pauvre Léocadie !

— Oh!
— Rien que le testament !
—Ah!lilya...

— Ouj, il y a un testament, et nous 'avons. Et le pire... je vous
le dis tout a fait entre nous : n’allez pas le répéter !

— Soyez sans crainte, monsieur, je vous promets...

— Le pire, c’est pour vous...

— Pour moi ?

— Hélas, ma pauvre Léocadie ! C’est vous qui étes frustrée...
— Moi ?

— Oui. Ce testament est fait en partie en votre faveur...

—Enma?..



— En votre faveur, oui, et il se trouve nul pour vous ; c’est
comme s’il n’existait pas, puisque le legs qui vous est fait ne cor-
respond a rien, n’est représenté par rien.

— Je... je ne comprends pas, balbutia Léocadie.

— C’est a vous... Encore une fois, motus ! reprit M. Gibraltar :
attendez que M. le juge de paix vous ait lui-méme communiqué
ces dispositions testamentaires... C’est a vous, en reconnaissance
des bons soins que vous n’avez cessé de lui donner, que M. Lé-
veillé legue sa fortune mobiliere.

— Mobiliere ?

— En d’autres termes, son argent, ses titres. La fortune immo-
biliere, c’est-a-dire la maison et le jardin, est attribuée a son pe-
tit-neveu.

— Ah!
— Vous comprenez a présent ?

— QOui... oui, monsieur, balbutia Léocadie tout émue, le visage
rayonnant de joie.

— Or, d’argent et de titres, pas 'ombre ! poursuivit M. Gibral-
tar. C’est inconcevable ! Les a-t-il enfouis dans un bas de placard
ou sous une lame de parquet, les a-t-il mis en dépot dans quelque
banque, quelque établissement financier, ou bien, au contraire,
les lui aurait-on dérobés ? Nous ne savons, nous cherchons...
Mais ne vous lamentez pas, ne vous désespérez pas, Léocadie,
nous les dénicherons, ces titres, M. le juge de paix est bien résolu
a déployer tout le zele possible dans cette enquéte, a y mettre



toute l'activité et toute la vigueur imaginables, une inlassable opi-
niatreté, je vous en réponds ! »

Le lendemain matin, lorsque M. Gibraltar et le juge de paix
rentrerent dans la maison et renouvelerent leurs investigations,
ils n’eurent pas besoin de les prolonger beaucoup, pour les voir
réussir. Dans un des premiers meubles qu’ils visitaient, un secré-
taire qu’ils avaient déja fouillé du haut en bas les jours précé-
dents, tout au fond d’un tiroir, la main du juge de paix rencontra
une épaisse liasse.

« Vous aviez raison, monsieur Gibraltar ! Voici des papiers qui
n’étaient pas la hier... Je me souviens parfaitement : je suis cer-
tain d’avoir regardé dans ce tiroir... Mais comment vous y étes-
vous pris pour amener cette indigne femme a restituer son
larcin ? »

M. Gibraltar conta au magistrat a quel artifice il avait eu re-
cours dans la circonstance.

« Je me doutais bien, ajouta-t-il, qu’au lieu de conserver par
devers elle les titres qu’elle avait soustraits, elle préférerait les re-
mettre subrepticement en place, des qu’elle saurait qu’ils lui ont
été attribués par testament, et aurait la certitude d’en devenir la
légitime propriétaire. Encore suis-je persuadé, monsieur le juge
de paix, que nous n’avons pas tout, qu'un titre ou deux ont été
déja négociés par cette malhonnéte gardienne et manquent a
l'appel... C’est ce qui explique les dépenses qu’elle a faites dans
ces derniers temps, dépenses peu en rapport avec ses ressources.

— C’est fort plausible, absolument vraisemblable, et vous avez,
monsieur Gibraltar, il faut le reconnaitre, un flair de policier...



— Vous me flattez, monsieur le juge de paix. Je ne fais ici que
défendre les intéréts de mon pupille, et jespére qu’en faveur de
I'intention, il me pardonnera la ruse que j’ai dit employer. J’avais
le devoir de ne pas le laisser dépouiller, de le faire rentrer en pos-
session de son bien...

— Il est certain que c’est grace a vous que son héritage lui ar-
rive... lui arrive a peu pres intact. Et, a propos, qu’allons-nous
faire de cette peu scrupuleuse personne, cette femme Fauqui-
gnon ? Déposez-vous une plainte contre elle pour détournement
des fonds dont elle avait la garde ? Si elle n’avait pas tout remis,
par hasard, si elle avait conservé quelques bribes...

— Non, monsieur le juge de paix, elle n’a rien conservé, j'en
suis sr. Elle s’est dit qu’elle allait étre déclarée propriétaire, 1égi-
time propriétaire, encore une fois, de cette fortune, et elle I'a in-
tégralement restituée, — sauf les quelques cent francs déja
manges.

— Mais alors ?

— Alors je les rembourserai de ma poche, j'indemniserai moi-
méme mon pupille. Mais pas de plainte judiciaire, pas de proces !
En agissant ainsi, avec cette mansuétude, je suis convaincu que je
remplis les intentions du testateur, de ce bienveillant et clément
M. Léveillé. Il aurait pardonné, j’en ai la certitude. Pourquoi nous
montrer plus séveres que lui ? »

q



Chapitre 13 Anciennes connaissances

Plusieurs événements étaient survenus au chateau de Clermont
durant la convalescence de Césaire.

D’abord la gendarmerie avait mis la main sur les deux malfai-
teurs qui avaient attaqué le comte de Massonges dans sa voiture,
et dont 'un avait blessé Césaire a I'épaule. C’était bien, comme
on l'avait tout de suite supposé, deux mauvais ouvriers plus ou
moins occupés a I'extraction des nodules de phosphates ou co-
quins servant d’engrais. Ils venaient d’étre transférés a Saint-Mi-
hiel, au siege de la cour d’assises, et leur proces devait se juger
durant la prochaine session. M. de Massonges et Césaire figu-
raient, bien entendu, parmi les premiers témoins qui seraient ap-
pelés a déposer, et ils attendaient leur convocation pour se
rendre devant ce tribunal.

Puis — autre affaire judiciaire — la lettre adressée par M. de
Massonges a I’horloger de la rue d’Assas pour I'informer du sort
advenu a son apprenti, ainsi qu’a la montre confiée a ce dernier,
avait porté ses fruits. La séche et impérieuse épouse de M. Cam-
bournac avait poussé un rugissement de joie, a la lecture de cette
épitre.

« Nous le tenons enfin !

— Mais, avait objecté I’horloger, il n’est question ici que d'une
seule montre, celle de notre voisin, ce chef de bureau du Crédit
foncier »

Et Mme Colombe Cambournac de riposter aussit6t
péremptoirement :



« Qui en a emporté une est treés capable de s’étre approprié les
autres !

— On ne nous dit pas qu’il 'a emportée, mais perdue, reprit
M. Cambournac. Lis toi-méme...

— Ta ta ta ! Ce petit mauvais sujet n’aura pas osé avouer la vé-
rité tout entiere. Il faut aller sur-le-champ chez le commissaire de
police et lui donner connaissance de cette lettre. Comment dis-tu
que se nomme ce monsieur, ce comte, qui nous écrit ?

— Le comte de Massonges.
— Etil s’engage a nous rembourser ?
— Le prix de la montre perdue.

— Il remboursera le tout. Puisqu’il est de si bonne composi-
tion, il faut en profiter.

— Rembourser le tout ? Comme tu y vas ! Il n’entendra pas de
cette oreille.

— Nous verrons ! Nous verrons ! »

Le commissaire de police fit immédiatement parvenir la lettre
au parquet, et le juge chargé de l'instruction de l'affaire envoya,
séance tenante, a son collegue du tribunal auquel ressortit Cler-
mont-en-Argonne une commission rogatoire, — c’est-a-dire qu’il
I'invita a interroger, ou a faire interroger par le juge de paix de
I'endroit, Papprenti de 'horloger Cambournac et le comte de
Massonges, signataire de la lettre, afin de leur épargner a tous
deux un déplacement.



On devine la stupeur et la consternation de Césaire, lorsqu’il
apprit le vol commis chez son patron la nuit de son départ, et
dont il se trouvait accusé.

Il n’eut pas de peine heureusement a démontrer qu’il n’était
pour rien dans ce cambriolage, et que c’était déja bien assez fa-
cheux pour lui d’avoir égaré la montre qu’il portait a M. Martin,
l'ouvrier de M. Cambournac.

« Je suis parti de Paris a pied, n’ayant que quelques sous dans
ma poche. Sur la route, jai dii, sinon tout a fait mendier mon
pain, du moins, ce qui y ressemble fort, m’improviser musicien
ambulant, jouer du cornet a pistons, pour récolter de quoi me
nourrir et me coucher. Quand M. de Massonges m’a rencontré
sortant de Sainte-Menehould, je cheminais encore sur mes
jambes, et j’étais harassé, épuisé de fatigue.

— Clest exact, attesta le comte, et il est de toute évidence que
celui qui aurait eu en sa possession de l'or et des bijoux n’aurait
pas voyagé de la sorte. »

Le juge fut de cet avis, et il rédigea sa réponse en conséquence.
Il y avait, dit-il, deux affaires absolument distinctes : le pillage de
la boutique d’horlogerie, et la disparition de la montre confiée a
Papprenti. Celui-ci, qui ne possédait sur lui qu'une somme insi-
gnifiante, ne pouvait étre soupconné d’avoir directement ou indi-
rectement participé a ce pillage : loin d’en avoir profité d’'une ma-
niére quelconque, il I'ignorait méme. Quant a la montre, il ne se
I’était nullement appropriée ; pas un instant, il n’avait songé a en
trafiquer : quel marchand, quelle personne aurait osé acheter
d’'un enfant de cet age un objet d'un tel prix ? Il 'avait perdue,
cette montre, et c’était cette perte et la peur des reproches et des



semonces, des sceénes et algarades qui en résulteraient forcément,
qui lui avaient suggéré I'idée de s’enfuir. Il avait d’ailleurs a pré-
sent un répondant notable, un protecteur jouissant de la considé-
ration générale, le comte de Massonges, qui prenait I'engagement
d’indemniser I'horloger Cambournac de tout le préjudice que le
jeune Léveillé (Césaire) avait pu lui causer.

L’audacieuse madame Cambournac, qui caressait si ardem-
ment le beau réve de faire solder par le comte de Massonges les
méfaits des cambrioleurs et de mettre a sa charge le pillage total
de la boutique, n’eut pas la joie de réaliser ce machiavélique des-
sein, d’essayer méme cette réalisation. Peu de jours apres la
transmission a Paris de l'interrogatoire de Césaire et du comte,
on arrétait chez un brocanteur de Levallois-Perret un individu
qui cherchait a vendre plusieurs chaines de montre, dont la pro-
venance semblait suspecte. Ces chaines de montre — Mme Co-
lombe Cambournac le reconnut bientot elle-méme — figuraient
sur l'inventaire des bijoux et objets soustraits dans la boutique de
la rue d’Assas. L'individu, un repris de justice des plus mal cotés,
ne tarda pas, du reste, a s’avouer coupable et a dénoncer le com-
plice qui recelait le restant du vol. Il n’y avait plus moyen de s’en
prendre a Césaire, plus a espérer, par suite, d’exploiter la généro-
sité et la débonnaireté de M. de Massonges.

En sortant de la cour d’assises de Saint-Mihiel, ou les deux
agresseurs du comte venaient d’étre condamnés, I'un a deux ans,
l'autre — celui qui avait tiré sur Césaire et 'avait blessé — a cinq
ans de prison, M. de Massonges résolut de partir pour Paris avec
« son sauveur », et d’aller voir M. Cambournac.

Césaire était maintenant tout a fait rétabli, et il était temps
pour lui de se remettre au travail et de songer a son avenir. Quit-



terait-il 'état qu’il avait commencé a apprendre, I'état d’horloger,
pour embrasser une autre profession ? L’horlogerie, il n’y tenait
pas, ne se sentait, pour ce métier, aucune aptitude spéciale, et il
affirmait méme a M. de Massonges que son apprentissage d’hor-
loger était a recommencer entierement, tant avait été mal
conduites et insuffisantes les lecons de M. Cambournac.

« Je ne m’occupais chez lui que du ménage, j'étais comme la
bonne de la maison. C'était toujours a Mme Cambournac que
j'avais affaire, toujours elle qui me commandait...

— Et son mari ne disait mot, lui ? Il endurait cela ? demanda
le comte.

— Je crois, monsieur, que... qu’il a peur d’elle.
— Eh bien, mon ami, nous verrons cette femme terrible !

— Le peu que je sais en horlogerie, c’est a I'ouvrier de M. Cam-
bournac, a M. Martin, chez qui j’allais souvent, que je le dois. Si
mon pauvre oncle avait vécu, je lui aurais demandé de me placer
chez cet ouvrier, qui a toujours été tres complaisant pour moi.

— Je ne manquerai pas de l'aller voir et de le consulter a ton
sujet, répondit M. de Massonges. Mais M. Cambournac a connu
ton oncle, qui I'avait choisi pour étre ton patron ; il sait quelles
étaient ses intentions a ton égard : peut-étre méme a-t-il recu de
lui des instructions particulieres pour ta gouverne et ton avenir.
Je ne voudrais pas aller a 'encontre des volontés de ton oncle :

— Je comprends bien, monsieur, et je vous en remercie.

— Voila pourquoi je tiens expressément a voir M. Cambournac
et a causer avec lui. S’il n’a pas recu de ces instructions spéciales,



s’il me répond que je puis disposer de toi, te placer ailleurs, te di-
riger méme vers une autre carriere, je me sentirai, je te 'avoue,
délivré d’un scrupule...

— O monsieur ! Pour rien au monde, je ne voudrais me revoir
chez M. Cambournac ! s’écria Césaire. Non ! A aucun prix ! Je me
suis sauvé de chez lui...

— Ce n’est pas pour y rentrer, c’est évident, en effet ! Aussi
n’aie pas cette appréhension. Mais il n’est jamais mauvais de voir
les gens, si effrayants qu’ils soient, et de converser avec eux. C’est
le meilleur moyen de s’éclairer et de s’instruire. Nous irons donc
faire visite a M. et 8 Mme Cambournac, et nous les interrogerons.
J’ai, du reste, un compte a régler avec eux : il faut que je les rem-
bourse de la montre que tu as perdue et des menus objets que tu
as emportés dans ton sac. »

Mais, quand M. de Massonges et son « sauveur » et pupille ar-
riverent rue d’Assas, ils trouverent close la boutique de I'’horlo-
ger, et ils apprirent du concierge Laverdure que M. et Mme Cam-
bournac avaient définitivement quitté Paris, et s’étaient retirés
dans leur propriété de Vélizy.

« IIs ont été tellement ennuyés de cette affaire de vol, ajouta-t-
il, qu’ils ont fini par planter la leur commerce, sans méme cher-
cher a céder ce fonds, et sont partis pour leur campagne : ils ont
de quoi vivre, et ils auraient été bien sots de se donner du tin-
touin... Et puis, la-bas, M. Cambournac pourra faire de la mu-
sique tout a son aise, s’époumoner a souffler tant qu’il voudra
dans son piston... Croiriez-vous, jeune homme, poursuivit le lo-
quace pére Laverdure en s’adressant a I’ex-apprenti de son loca-
taire, croiriez-vous que les rats commencent déja a revenir dans



la cave, depuis qu’ils n’entendent plus chaque jour les sonores
ronflements du cornet a pistons ? Et quand vous étiez tous les
deux a souffler ? Ah ! Ca allait encore bien mieux ! Ils avaient to-
talement disparu, les rats !... Vous devriez bien, jeune homme,
descendre un peu dans la cave et nous jouer quelque chose ! »

Césaire s’excusa, alléguant — tout comme cet échevin orateur,
qui, prés d’énumérer les nombreuses raisons pour lesquelles on
n’avait pu tirer le canon en signe de réjouissance, lors de 'entrée
du roi dans la ville, articulait en premier lieu que la ville ne pos-
sédait pas de canon : raison qui dispensait de toutes les autres, —
qu’il n’avait pas son instrument sur lui, et qu’il n’avait pas le
temps non plus.

« Cest bien regrettable ! soupira le concierge. Ces maudites
bétes... — je parle des rats... — on ne sait comment s’en dépétrer !
Quelle plaie, messieurs, quelle peste ! Il faudra que je me mette
aussi a souffler dans quelque trompette : elle a du bon, la mu-
sique ! Elle sert au moins a quelque chose ! »

Une fois dehors, M. de Massonges proposa a Césaire de se
rendre chez M. Martin.

« Nous irons demain a Vélizy. Il est trop tard aujourd’hui.

— Clest cela, monsieur. D’autant plus qu'on descend a Cha-
ville, et que, de cette gare, il y a encore trois quarts d’heure de
chemin...

— A demain donc ! Ou habite M. Martin ? demanda M. de
Massonges. Est-ce loin d’ici ?

— Pas trop, monsieur. Dans une demi-heure, nous serons chez
lui. Cest rue d’Alésia, presque au coin de lavenue de



Montsouris. »

M. de Massonges se laissa conduire, et bient6t, en effet, le
vieillard et son jeune compagnon pénétrérent dans le large corri-
dor du rez-de-chaussée, a 'extrémité duquel demeurait 'ouvrier
horloger.

Au tintement de la sonnette, les jappements aigus et précipités
de Kiki répondirent, comme de coutume, et, a peine la porte
était-elle ouverte, que le petit épagneul s’élanca vers Césaire et se
mit a gambader autour de lui et a lui sauter jusqu’aux épaules.

« Mais oui, c’est moi, disait Césaire ; c’est moi, mon bon
Kiki! »

Et, tout en essayant d’esquiver ces trop vifs témoignages d’al-
légresse, il embrassa Mme Martin et Antoinette, puis s’approcha
de I'horloger, qui était assis et travaillait comme naguere devant
sa fenétre. »

Une double exclamation retentit derriére lui.
« Mon cousin !
— Germaine ! »

Mme Martin et le comte de Massonges, I'un pres de l'autre,
face a face, se considéraient avec stupeur.

« Comment, c’est toi ? C’est toi, chére enfant ! » fit le comte en
ouvrant ses bras, ou Germaine — Mme Martin — vint se jeter et se
blottir.

Et il la tint étroitement pressée sur son ceeur, tandis qu’il ap-
puyait ses levres sur le front et dans la blonde chevelure de la



jeune femme.
« Ah ! mon cousin ! Pardonnez-moi !

— Chere petite ! Il y a longtemps... Nous ne t’en voulions pas...
Nous t’avons tant cherchée, ta marraine et moi ! »

De part et d’autre alors on s’expliqua.

M. de Massonges raconta comment, a la suite de quelle ren-
contre et de quels dramatiques incidents, il se trouvait en compa-
gnie du petit Léveillé.

« Bien souvent, poursuivit-il, Césaire m’a parlé de vous, de M.
et Mme Martin, dont il me faisait sans cesse 1’éloge ; mais je ne
pouvais me douter, ma chere Germaine, qu’il s’agissait de toi et
de ton mari. Je ne savais pas qu’il fGit horloger, je le croyais tou-
jours voyageur d'une maison de commerce, d'une maison de
bijouterie.

— Hélas ! fit M. Martin. Un accident m’est survenu, je me suis
un jour cassé la jambe en descendant de wagon, et il ne m’était
plus facile de voyager.

— C’est un an apres notre mariage que ce malheur est arrivé,
reprit Mme Martin. Mon mari, heureusement, connaissait un peu
I'horlogerie ; il n’a eu qu’a se perfectionner, et s’est trouvé ainsi
avec un état en main.

— Si j'avais pu deviner ! s’exclama le comte. Mais ce change-
ment de position... Et puis il y a tant de Martin !

— C’est bien vrai ! dit la jeune femme.



— Sans compter les ours, Maitre Martin I'ours ! » ajouta son
mari en riant.

Mais, depuis quelques secondes, M. de Massonges considérait
Antoinette.

« Et cette gentille petite ? Est-ce que...

— Oui, mon cousin, c’est ma fille. Je lui ai donné le nom de ma
cousine, de ma chére marraine...

— Comme elle sera contente de te revoir, de voir cette enfant !
dit le comte de Massonges en embrassant Antoinette. Nous ne
cessions de penser a toi !

— Moi de méme, mon cousin. Chaque jour, et maintes fois par
jour, votre souvenir se présentait a mon esprit. Maintes fois aussi
j’ai projeté d’aller a Clermont, de vous amener Antoinette, de me
jeter a vos pieds...

— Cest nous, ou plut6t c’est ta marraine qui a eu tort de se
formaliser de ton mariage : j’avais beau lui répéter que ta meére
était libre de te marier comme elle I’entendait, que cela ne regar-
dait que vous... Mme de Massonges t’aimait tant qu’elle aurait
voulu te conserver prés d’elle, avoir sur toi les mémes droits
qu'une mere a sur sa fille. C’était un exces d’affection qui allait
jusqu’a I'égoisme, je le lui ai dit bien des fois.

— Je n’ai jamais oublié vos bontés... Je sais combien vous
m’aimiez tous les deux...

— Et nous t’aimons toujours, Germaine. Ah ! Pourquoi n’es-tu
pas revenue ?



— Je le désirais de toute mon ame, mon cousin ; j’en mourais
d’envie, de vous revoir, de retourner pres de vous... et je n’osais
pas!

— Tu ne pouvais cependant douter de nos cceurs ?

— Non, oh ! non. Mais je craignais... Je me disais qu’on pour-
rait mal interpréter cette réconciliation, lui supposer des motifs...
des motifs intéressés... Vous avez une grande fortune, mon cou-

sin, et nous...

— O Germaine ! N’étais-tu pas comme l’enfant de la maison,
comme notre propre fille ? Ta place est restée vide : tu n’as qu’a
la reprendre. Je remercie le Ciel, acheva le comte, d’avoir mis sur
ma route ce jeune garcon, ce petit Césaire. Il m’a récemment pré-
servé des attaques d’'un bandit de grand chemin, il m’a sauvé la
vie, et aujourd’hui c’est a lui que je dois de te retrouver, toi et les
tiens, ma Germaine ! Je m’en vais, ce soir méme, écrire a la cou-
sine, lui annoncer notre arrivée... car je vous emmene tous les
trois, c’est entendu ? Quelle féte pour elle de vous serrer dans ses
bras! »

q

Chapitre 14 Epilogue

Le lendemain, dans la matinée, le comte de Massonges et Cé-
saire, ainsi que Mme Germaine Martin, qui avait tenu a se
joindre a eux et avait emmené Antoinette, se rendirent a Vélizy,
chez M. Cambournac.



M. de Massonges n’adressa aucun reproche a ’horloger ni a sa
parcimonieuse et revéche compagne sur I’étrange facon dont ils
avaient compris et rempli leurs devoirs envers leur apprenti. Il en
aurait eu le droit cependant, puisqu’il était actuellement le tuteur
légal de Césaire ; mais a quoi ces remontrances et cette discus-
sion eussent-elles servi ? M. Cambournac et sa femme se seraient
retranchés derriere M. Léveillé, I'oncle Justin : c’était lui, au-
raient-ils répliqué, qui leur avait confié 'enfant, il savait tres bien
comment et a quoi on 'emploierait, et ils n’avaient de comptes a
rendre qu’a lui.

M. de Massonges se borna a les interroger sur les intentions
de l'oncle Justin a I'égard de son neveu.

« Tout ce que je sais et tout ce que je puis vous dire, repartit
M. Cambournac, c’est qu’il ne voulait pas que Césaire fit de la
musique son gagne-pain ; il ne voulait pas qu’il fit musicien de
profession. Il estimait qu’il y a trop d’aléas et de déboires dans
cette carriéere.

— Cela me parait juste, opina M. de Massonges.

— Il pensait que Césaire pourrait s’établir un jour horloger ;
mais s’il n’a pas le gotit du métier... »

« Ce n’est pas vous qui le lui auriez inculqué », se dit tout bas
M. de Massonges.

« Enfin, reprit-il a haute voix, a part 'interdiction relative a
une profession musicale, M. Léveillé n’a rien spécifié ?

— Non, monsieur.

— Je vous remercie », dit M. de Massonges.



Et, rassuré sur ce point, il prit congé des époux Cambournac,
apres les avoir largement indemnisés de la perte de la montre et
du reste.

Dix ans se sont écoulés.

Césaire habite toujours le chateau de Clermont, et cest lui
maintenant qui remplace le comte de Massonges dans ses tour-
nées quotidiennes a travers ses domaines de Longval, du Prieuré
et de Blercourt. Sous la haute et habile direction de son bienfai-
teur, il s’est adonné a ’'agronomie, a étudié et continue d’étudier
les multiples questions qui intéressent la science agricole, et spé-
cialement 'entretien et 'aménagement des prairies et les procé-
dés d’élevage. Il n’a pas pour cela oublié la musique, et il ne se
passe guere de jour qu’il ne prenne son cornet a pistons ou sa
flite, et n'y joue quelques bons vieux airs, qui lui rappellent les
lecons du cher oncle Justin, voire celles du timide et pleutre
époux de la doucereuse et terrible madame Colombe
Cambournac.

« L’Armateur », le brave, dévoué et jovial monsieur Scipion
Gibraltar, est décédé I’an dernier, léguant a son « ex-pupille, Cé-
saire Léveillé, une somme de cent mille francs, destinée a I'in-
demniser de certain préjudice qu’il a pu éprouver dans la liquida-
tion de la succession de son oncle ». Cest ainsi que, sans dési-
gner Mme Fauquignon, ni attirer sur elle le chatiment qu’elle mé-
ritait si bien, M. Gibraltar, bon et généreux comme toujours, ré-
para le dommage causé a Césaire et remboursa ce dernier des
quelques cent francs détournés par la misérable Léocadie.

Par ce méme testament, M. Scipion Gibraltar, qui n’avait au-
cun héritier direct, laisse tout son avoir, évalué a quinze cent



mille francs, « défalcation faite du legs attribué a M. Léveillé (Cé-
saire), a la ville de Verdun, ma chere ville natale, a charge pour
elle de procéder le plus promptement possible a la réfection com-
plete et soignée du pavage de ses rues et places, pavage si remar-
quablement défectueux, qui m’a tant de fois endolori la plante
des pieds, a moi et a tous mes concitoyens ».

M. Martin a abandonné son état d’horloger, et s’est initié,
comme Césaire, a la vie agricole. Il s’en trouve a merveille, et sa
santé, restée débile et fréle depuis la chute qui avait occasionné la
fracture de sa jambe, a repris presque toute sa florissante vigueur
d’autrefois. C’est lui qui gere maintenant la ferme du Prieur, « le
Prieuré », dont le tenancier, le pere Garaudel, est mort il y a une
couple d’années. Mais, si enchanteur que soit le site de Beaulieu,
si imposantes et superbes que soient les hétraies qui entourent et
surplombent les paturages du Prieuré, M. Martin ne réside pas
régulierement dans cette ferme. Chaque soir, ou presque, en dé-
pit de la persistance de sa légere claudication, il regagne Cler-
mont a travers bois et vient rejoindre au chateau sa femme et sa
fille.

Rentrée en grace aupres de la comtesse de Massonges, Mme
Germaine Martin s’efforce de faire oublier a cette parente les an-
nées de séparation ; elle est aux menus soins pour elle, 'entoure
d’attentions, de prévenances et de tendresse.

Mme de Massonges a pris Antoinette en affection
particuliére ; elle se plait a 'avoir continuellement avec elle, a se
promener dans le parc en s’appuyant sur son épaule ou son bras.

« Cest mon baton de vieillesse ! Et puis, ajoute-t-elle en
s’adressant a Mme Martin, elle te ressemble tant, cette petite !



Aupres d’elle, je me crois reportée a trente ans en arriere. C’est
toi, Germaine, que je revois en elle : elle me rajeunit ! »

Le fait est qu’Antoinette est présentement une belle grande
jeune fille, blonde comme sa mere, douce et avenante comme
elle, — tout le portrait de ’'aimable et bonne madame Martin. Au
printemps prochain elle épousera Césaire.

Quant a M. Kiki, l'intelligent et sémillant petit épagneul, il ne
saute plus a la corde, ne joue plus a cache-cache ni au ballon, et
ne quitte plus guere sa niche, toujours placée dans la chambre de
sa jeune maitresse. Il a aujourd’hui quinze ans sonnés : c’est un
grand age pour les chiens.

q
Une édition
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