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Il est six heures du matin, Jacqueline vient de s'éveiller.
Elle regarde, s'étonne, se frotte les yeux, regarde de nouveau, et, de plus en plus étonnée, s'assied sur son lit.
(iuel grand lit ! Les sept 6 Iles de l'ogre y tiendraient ! ,
Jacqueline explore du regard la pièce haute de plafond, profonde et obscure, où, sans s'expliquer comment, elle se voit transportée.
Les volets de l'unique fenèlre sont clos. Le peu de jour qui désenténèbre la chambre s'infiltre par deux petits trèfles découpés dans le haut du volet.
Ce que Jacqueline cherche, c'est un second Ut,
pareil au sien : celui du Petit Poucet et de ses frères.
Mais dans son rayon visuel, c'est une armoire qui se pFésenle ; une armoire en chêne, luisante comme un miroir, très belle, avec ses portes taillées en pointes de diamant, et le panier débordant de fruits, sculpté en plein bois, dans l'intervalle des panneaux à la corniche.
La clarté venant par les petits trèfles est inégalement répartie. Celle qu'apporte le trèfle de gauche, c'est un côté de l'armoire qui la reçoit toute.
Et ce que cette lueur permet d'entrevoir le voici :
A trois clous, plantés en plein bois par quelque barbare sans respect pour les beaux vieux meubles, sont suspendus un large chapeau en feutre gris, un manteau à trois collets, également masculin, et un immense parapluie de soie rouge.
Le miroitement delà soie attire le regard de Jacqueline, le retient.
Elle s'écrie, avec un geste d'admiration :
— Le beau parapluie ! Est-ce qu'il est pour moi ? Elle n'a jamais vu de parapluie de soie rouge. Il
n'en existe pas dans les villes. Ils sont très vilains, les parapluies des villes, tandis que celui-là est magnifique?
— Oh!...
Cette exclamation, où l'inquiétude se perçoit, est provoquée par la découverte d'une paire de bottes dont les pieds s'enfoncent sous l'armoire, tandis que
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i«!s liun-s se dressent, hautes et vastes, contre les plis tlij miiiieau. ^■
J.icfjueline pense aux bottes de l'ogre, el un amusant petit frisson lui court le loni< de l'épine dorsale.
Car Jacqueline est férue d^avenlures.tle mystères. A dix ans, elle n'a guère lu, pour son plaisir, que des contes de fées.
Elle a commencé à étudier l'hisloire, mais ce qui l'a surtout captivée, c'est le miracle de la conversion de Clovis, la merveille de foi que furent les Croisades, la mission divine de Jeanne d'Arc.
Et, dans son journal enfantin, c'est à la pae^e destinée aux petits, la page des contes, qu'elle court tout d'abord, comme si elle n'avait encore que sept ans !
Que son papa rirait si elle pouvait lui conBer ce à quoi elle a pensé tout à l'heure, en s'éveillant au milieu de. ce grand lit, dont les colonnes fuselées soutiennent un baldaquin drapé de cotonnade jaune à fleurs étranges, et dans lequel sa toute petite personne ne tient pas plus de place qu'une fourmi dans un buffet.
Il ne croit pas aux fées et aux génies, son papa, non ! Pas même aux enchanteurs ! Ni à l'ogre ! ni au Petit Poucet !
Pas étonnant ! Il est né à Tours, il y a toujours vécu. Encore aujourd'hui, bien que percepteur aux environs, il y réside.
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Tout le monde sait que les fées situent leurs palais au centre de forêts enchantées, gardées par des dragons et autres bêtes qu'on ne rencontre que là
Jamais il ne survient que Ton croise dans les mes d'une ville un dragon, une fée, un enchanteur...
Tout ce qu'a vu Jacqueline d'extraordinaire, c'est un géant et un nain.
Cela va changer, sans doute... El peut-être dès maintenant! Car... où est-elle? Qui l'a portée dans cette chambre inconnue?...
Elle n'a pas peur, non ! bien que ces bottes ne lui disent rien qui vaille... Mais, tout de même, elle aimerait à savoir en quel lieu elle se trouve.
Soudain, le chant d'un coq éclate sous sa fenêtre. Et peu après, une voix s'élève, traînante, qui annonce :
— M'sieu Jacques, je- monte le lait de chèvre à not'bijou. V^ous voulez venir?
Le c bijou », c'est elle, Jacqueline ; celte appellation est la dernière qui ail frappé son oreille. » iM'sieu Jacques », c'est le frère de sa maman, son parrain et son oncle chéri.
C'est avec lui qu'elle a voyagé la veille. îl est lieutenant d'artillerie et habile loin de Tours. Mais quand elle a été malade, il a demandé un congé pour venir la voir. El lorsque le médecin a décidé qu'on devait l'envoyer à la campagne, son père, M. Mervenl, étant
retenu par la présence d'un inspecteur, sa petite mère étant souffrance, c'est l'oncle Jacques qui l'a amenée... à la Cerisaie ! ...
— Je suis à la Cerisaie ! lance Jacqueline, à haule voix, se riant de ses imaginations d'enlèvement, d'ogre, de fées !
Elle prête l'oreille. On monte ! On est à sa porte ! On entre !
Sa petite frimousse maigriolte, encore amenuisée par le voisinage des courtes et abondantes boucles noires qui lui retombent sur le front, le long des joues, et dont les pointes lui frôlentà peine la nuque, sa petite frimousse se tend, curieuse, vers l'huis. Ses yeux, couleur noisette, scrutent les profondeurs du corridor.
Sur le seuil, c'est une femme déjà âgée qui se présente. Elle est presque aussi large que haute. Son chef est surmonté d'une coiffe tuyautée, arrondie vers l'oreille, sans brides, ce qui laisse ses trois mentons s'élager, sans contrainte, sur son opulente poitrine. Les traits sont placides et le hâle de la peau ne parvient pas à atténuer l'éclatant vermillon des joues.
Elle marche à tout petits pas, les yeux sur la lasse, pleine jusqu'au bord, que sa large main transporte; une belle tasse toute reluisante de dorure, gagnée à une «blanquei), un jour de foire, et réservée aux hôtes de distinction.
S'avisanl qu'on n'y voit rien, elle pose sa tasse sur tmo fable et va ouvrir fcnélie et volets.
Tandis qu'elle procède à cette opération, Jacques f. y fers gravit l'escalier, traverse le long couloir, entre, et marche jusqu'au lit.
— A-l-on bien dormi, chérie?
Deux petits bras entourent la tête souriante du je!iiie oflicier. Le front de Jacqueline se tend, l'oncle Jacques, y appuie ses lèvres.
Mais tout de suite, il dénoue les petits bras, se redresse et scrute les traits menus où la fatigue s'inscrit en un cerne autour des paupières.
— C'est le voyage, se dit-il, demain, il n'y paraîtra plus. Bois ton lait, recouche-loi et digère, Line.
— Ah ! mais non ! Je veux bien boire le lait, mais tout de suite après, ja me lève. J'ai entendu un coq chanter, je veux voir ce qu'il y a dans la cour et partout !
Elle s'interrompt pour dire d'un ton poli à la fermière, Vénérande Laubercie, tout en l'examinant, tandis que celle-ci, qui a repris la belle tasse, la lui présente:
— Bonjour, Madame.
— Madame! proteste la brave créature, moi, la nourrice de ta maman ! Appelle-moi « nounou », comme elfe m'appelle depuis qu'elle sait parler.
« Et tu vois, bijou, je le tutoie, je ne saurais dire autrement ; fais comme moi. »
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— Je veux bien, nounou. II est très bon, ce lait de chèvre, reprit-elle, après en avoir absorbé la moitié. Mais pourquoi faut-il que je me recouche, lorsque j'aurai tout bu, oncle Jacques?
— Demande cela au docteur. Un soldat ne connaît que la consigne. Quand se terrible Esculape a décrété que les cheveux devaient être sacrifiés, moi qui étais si fier de tes belles boucles brunes, je suis parti chercher le bourreau el les ai ramenés, lui et sa tondeuse.
— Qui c'était le bourreau, tonton?
— Un coiffeur. En me confiant la mission de t'amener ici, tes parents m'ont remis les instructions laissées par le médecin : écoute çà !
L'oncle Jacques cueillit, dans son portefeuille, le grimoire en question et lut:
« Le matin, au réveil, tasse de laitde chèvre. Lever à huit heures, jusqu'en mai. A partir de mai, l'enfant pourra se lever plus matin, à la condition de faire une sieste.
< A neuf heures, bonne soupe aux légumes. Déjeuner solide à midi. A quatre heures, goûter léger, fruits de la saison. Le soir, potage au lait, œufs à la coque, légumes. Couchera huit heures.
« Occupations de la journée :
« Tout, excepté la lecture et les travaux de l'esprit. L'enfant devra vivre au grand air. Elle peut jardiner, se promener, s'occuper de la basse-cour, etc.
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Lorsqu'elle se reposera, que ce soit dehors, à l'ombre Je n'autorise le repos entre quatre murs que les jours de pluie. L'enfant dormira la fenêtre ouverte »,
— Donnez-moi ce papier, M'sieu Jacques, dit Vénérande. Je vous promets qu'on se conformera à ce qu'il y a d'écrit dessus.
— Ma sœur n'en doute pas, ma bonne. Elle n'a pas hésité une minute à vous confier sa fille. Une fièvre cérébrale chez une enfant de dix ans, c'est terrible. Cela peut avoir une ripercussion sur l'intelligence ; il en est qui sortent idiots de cette épreuve.
-T- La petite n'a pas l'air de ça.
— Dieu merci ! Mais le cerveau est encore très fragile.
— On y veillera, m'sieu Jacques.
Docilement, Jacqueline s'était recouchée.
Elle écoutait, avec une pitié rétrospective pour elle-même, son oncle parler du grand danger qu'elle venait de courir.
— Comme j'ai été malade ! dit-elle de l'air compatissant qu'elle eût pris pour parler d'un autre.
Et câline :
— Oncle Jacques, tiens-moi compagnie et je le raconterai toutes les choses que j'ai pensées ce matin.
Jacques apporta une chaise auprès du lit et s'assit.
La fillette lui sourit, si contente ! Ils s'entendaient
bien tous les deux. Oncle Jacques avait cru aux fées,
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lui aussi, du temps qu'il était petit garçon. Tl prenait aiors les feux follets qui dansaient autour du grand élang de la Cerisaie pour des êtres vivants ; il en taisait les petits serviteurs des fées. Et, pour essayer de gagner leur amitié, il déposait au bord du marécage eûtes sortes de friandises.
Nul ne connaissait mieux que lui les légendes du pays lorrain.
11 ne sortait pas moins de l'Ecole Polytechnique, où il était entré second ; ce qui tendrait à prouver que les x et le rêve peuvent voisiner dans le même cerveau.
Aussi les idées de Line le trouvaient-il plein d'indulgence. Plus d'une fois, il avait blâmé, in pefto, \on beau-frère de souffler sur les illusions de la pauvrette.
— Alors, qu'as-tu pensé au réveil, Line, demanda- -il, tout eu considérant le visage menu enfoui dans 'oreiller, si menu qu'un peu d'inquiétude passa dans
ses yeux bruns, bien qu'il s'efTorcât de paraître joyeux.
La bouche de Jacqueline se fendit dans un rire moqueur qui laissa voir toutes ses jolies petites dents.
— Si tu savais, tonton, je ne reconnaissais pas celle chambre, ni ce grand lit, ni rien. Je ne me souvenais plus d'hier soir ni d'avant. Je croyais que... Je ne sais pas bien ce que je croyais. Et voilà que je vois ces grandes bottes, regarde-, là, sous l'araioire, contre
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le manteau. Alors, j'ai pensé à l'ogre, à ses filles, au l'elil l*oucet, à lout le conte... et je me croyais dedans !... Et qu'on m'avait apportée chez l'ogre.
— Tu avais peur?
— Pas bien. Et puis voilà que j'ai entendu nounou l'appeler. Je me suis souvenue tout à coup que j'étais venue avec toi. Tu sais à qui sont ces bottes ?
— Ce sont celles de Clément Laubercie, le mari de nounou.
— Et ce beau parapluie?
— C'est le sien.
— Ah !... C'est le sien...
Elle réfléchit un petit moment avant de reprendre :
— J'ai encore pensé d'autres choses, oncle Jacques, et... j'en pense à présent! Que m'as-tu promis, si j'étais sage en chemin de fer ?
— Un bel œuf de Pâques.
— Et quoi avec, tu as dit ?
— Ce qui te ferait plaisir.
— C'est à ça que j'ai pensé. Je me suis montrée raisfHinable, je t'ai laissé relever les vitre.s, j'ai dormi, j'ai mangé quand tu as voulu.
— Que vas-tu me demander ? Ponr faire valoir ainsi tes droits à une récompense, il faut que ce soit quelque chose de rare.
— Oui. Hier, je n'avais pas trouvé tout. Mais ce matin, si 1 Ce que je veux, dit Jacqueline en remontant ses petites épaules au niveau de ses oreilles.
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voilà : je veux un parapluie de soie rouge, un Cduleau et un petit frère.
— Va pour le couteau et le parapluie de soie rouge, mais... le petit frère?... Je sais que tes parents en ont commandé un. Seulement ces envois-là' ne sont pas toujours tels qu'on les demande. S'il arrivait une petite sœur tu me tiendrais quitte tout de même ?
— Oui, tonton. Pourvu qu'il y ait un bébé chez nous, quand je rentrerai à Tours, je serai contente.
— Parfait I
— Combien de temps j'ai encore à rester couchée?
— Une demi-heure.
— Dis-moi un conte.
Oncle Jacques s'exécuta.
Comme huit heures sonnaient à l'horloge de la cuisine, le pas lourd de Vénérande ébranla de nouveau l'escalier.
lelevé de faction, le lieutenant descendit. En attendant que Jacqueline fût prête, il reprit contact avec la chère maison où il était né, où il s'était élevé.
La Cerisaie se composait de deux pavillons séparés par un corps de logis à un seul étage. L'un des pavillons était réservé aux maîtres, le fermier occupait l'autre. Le rez-de-chanssé central attendait, inemployé, l'heure lointaine où Jac(jues prendrait sa retraite.
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Sa sœur et lui n'avaient point séparé leurs intérêts. La propriété, assez imporlanle, leur appartenait en commun. Ils en partageaient les revenus el les charges. Tous les ans, ils y passaient deux ou trois semaines, en attendant d'y revenir pour toujour-.
L'habitation élait construite à tlanc de coleau. Une longue avenue bordée de cerisiers à kirch la reliait au chemin qui contournait Pierreclose, la propriété voisine, et allait, en traversant le village situé 8ur le versant opjmsé, rejoindre la grande route.
Deirière la maison, venait le jardin et, à sa suite, uu opulent verger où étaient représentées toutes les espèces de fruits qui mûrissent sous le ciel de Lorraine.
De ce côté, la propriété ne s'étendait pas plus loin. Le gommet du coleau constituait le parc de Pierreclose.
Pierreclose n'était qu'une maison de campagne sans prétention ; ni tourelles d'angles, ni fenêtres à meneaux ; des plafonds élevés, à la française, des pièces vastes, bien éclairées, mais toute la simplicité des anciennes maisons bourgeoises, n'aspirant point à se donner des allures de castel.
La situation, au milieu d'un parc de dix hectares enclos de murs, le lui eût cependant permis.
Elle était bien cam|)ée, avec ses quatre façades, sur le point culminant de la colline. Rien ne bornait son horizon à l'est. On tenait sous son regard ia Ce-
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risaie et tout le pays jusqu'à la forteresse lointaine (|ui gardait la frontière. Pierreclose dominait égalejiient le village dont les maisons s'échelonnaient, en> lourées de vergers sur la pente ouest.
Pareille à une vague isolée, surgie du fond, la colline s'abaissait par un mouvement allongé vers le nord et vers le miJi. Sur ce dernier point, elle était séparée des hauteurs voisines par une jolie vallée. Du côté nord, point de limites : la plaine, tantôt boi» sée, tantôt couverte de villages riants, sertis de verdure.
Ironie des choses! A cette heure, un vieillard aveugle était le seul habitant de cette agréable demeure édifiée pour la joie des yeux.
Jacques y songeait avec tristesse, tout en parcou-^ rant les allées du verger en compagnie de sa nièce, lestée de sa soupe aux légumes, chaudement vêtue, et qu'il avait coiiïée lui-même du béguin confectionna par sa maman en vue des jours frais.
Ils étaient parvenus au mur qui séparait la Cerisaie du parc de Pierreclose.
— Tiens! remarqua le lieutenant, le mur a été surélevé et recrépi, depuis l'année dernière. On en a proQté pour supprimer les pierres qui nous tenaient lieu d'escalier jadis.
c J'ai joué bien souvent dans ce parc, du tem|)s de mon enfance, et ta mère aussi, raconta-t-il à Line, qui marchait auprès de lui, la main dans la sienne.
M. Emerson, le propriétaire de Pierrclose, élait un ami de nos parents.
tt Que de malheurs ont assailli cet excellent liomme. D'abord, sa femme est morte. Il ne lui resi ! l qu'une fille, de tous ses enfants : M"* Berlin, e\ \ ■< enfants de celle-ci. Au cours d'une promenadi» sur la Moselle, la barque trop chargée chavira, trois personnes se noyèrent, dont M°" Berlin,
« A la suite de celle catastrophe, M. Emerson devint fou. Il fallut l'interner. Il fut malade un an. Depuis qu'il a recouvré la raison, après, je crois un séjour dans le midi, on l'a ramené à Pierreclose. Mais il y est rentré aveugle! Il avait toujours eu, de puis que je le connaissais, les yeux malades, pauvre vieil ami ! Et il a dû tant pleurer !
« Ce n'est pas tout! Sous prétexte qu'un nouvel accès de folie peut survenir, on le prive de ses petitsenfants. >
— Tu les connais, toi, tonton, ses pelits-enfants?
— Oui, bien sûr. Colette, l'aînée, doit avoir vingt ans, au moins... Michel dix-huit. Depuis dix ans, je n'ai pas revu M. Eraerson. On assure qu'il refuse de recevoir même ses anciens amis. H est certain que nous n'avons jamais été rei;us tes parents et moi.
« Cela m'est inexplicable. Aussi, je ne niedi rr:: rage pas. Nous irons cet après-midi sonner à Pior . • cluse. Peiit-i^lre l'ennui consi'ill<ra-t-il à M.Einci-ua de nous ouvrir sa porte, cette année.
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« Vois Litie, cumme il y a des gens qui sont inalhenreux ».
— Oh! oui! bien malheureux! s'il a\ait seulement auprès de lui cette Colette...
— Mais il ne la pas, interrompit Jacques. S'il nous reçoit et qu'il ne nous parle pas d'elle et desoM frère, ne prononce pas leur nom, ma .hérie. Ce serait comme si tu appuyais !e doigt sur une plaie à vif.
— Je comprends, tonton. Je ne parlerai pas d'eux. Us redescend! relit vers la maisoi). En pénétrant
dans la cour de la ferme, séparée de lacour d'Lijiineur par une palissade et une rangée de tuyas, Jacqueline se vit au milieu d'un peuple d oie?, de poules, de dindons, le bec xiuvert, prêt a happer le grain que Vénérande jetait à la volée.
— Nounou, donne-m'en un peu, je veux en jeter aussi.
Et elle tendit sa robe.
La fermière y déversa une partie du contenu de son tablier.
Et, tout aussitôt, les pigeons, qui surveillaient « le champ de bataille », s'abattirent autour d'elle suivis bientôt d'une nuée de moineaux et de pinsons.
Car, dans les fermes, loin de chasser les oiseaux, on les attire, les sachant bienfaisants.
— Oncle Jacques ! que je vais donc m'aniuser à la Cerisaie, s'écria Jacqueline. Je suis déjà acioutuiuée.
Au milieu de l'après-midi, l'oncle et la nièce se rendirent à Pierreclose.
Vénérande avait mis à Jacrineline sa belle robe de velours gris, et Jacques qui, devant rejoindre directement sa garnison, transporlait avec lui ses bagages, avait endossé sa grande tenue.
Le vieil ami de son père ne le verrait pas, n)ais ses gens le lui rapporteraient, sans doute, « qu'il s'était fait beau » pour lui rendre visite.
Tenu à l'écart des siens, relégué dans une complète solitude, la plus légère marque d'affection et de déférence ne pouvait manquer de lui être sensible.
Le soleil avait absorbé le brouillard matinal, et, déjà chaud, incitait les promeneurs à rechercher
l'ombre projetée du mur, à défaut de celle des arbres, dont les branches, court-vC-tues à cette aube de printemps, se penchaient sur le chemin.
Ils parvinrent ainsi jusqu'à la porte d'entrée.
La grille à simples barreaux enlacés d'arabesques, et portant au fronton le nom de la propriété, qui existait à l'époque où Jacques était enfant, avait été remplacée par un porlail en bois plein et doublé de fer; la présence des boulons, dont la tète faisait saillie, l'attestait.
Ce portail, dans lequel était découpée une porte à l'usage des piétons, s'abritait sous un porche voûté, profond, surmonté d'une construction massive atîectanl la forme d'un pigeonnier.
— Une entrée de forteresse, murmura Jacques tout en agitant la chaîne au bout de laquelle pendait une cloche. Je n'en avais jamais remarqué, avant aujourd'hui, l'esprit rébarbatif. Il y a cependant cinq ans que je le vois.
« Ce que je me demande, c'est si l'état de ce pauvre M. Emerson a jamais réclamé des précautions de ce genre? Un aveugle !... »
Les abois d'un chien répondirent seuls à l'appel de la cloche.
Après avoir attendu cinq minutes, Jacques allait sonner de nouveau, lorsqu'un homme qui passait sur le chemin s'arrêta et lui dit :
— On ne viendra pas. Monsieur. La servante est
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sourde, le maître est aveugle et Gaspard m'a quille il y a un quart d'heure, pour descendre au village.
— Qui est Gaspard ?
— L'homme de conBance de M. Emerson, son intendant — garde-chasse — valet de chambre, — jardinier ! tout ! quoi I puisqu'il est seul ! répondit le passant avec un sourire où perçait un sentiment CDmplexe : de l'ironie, de la crainte, peu de bienveillance, mais du respect, le respect qu'inspire au paysan ce qu'il redoute.
a Eh I reprit-il, si je ne fais pas erreur, c'est à JI.)nsieur le lieutenant Jacques Lefers que j'ai riionneur de parler. »
Jacques fit un signe de tête affirmatif.
— J'suis le cousin de Yénérande Laubercie ; vous n*^ me remettez pas, Al'sieu Jacques 1
— Bertrand ?...
— Pour vous servir.
D'un geste cordial, Jacques avança la main.
Après avoir serré la main qui lui était tendue, pour répondre à cette politesse, Bertrand se découvrit. Puis il reprit :
— Combien y a d'années que vous n'êtes pas entré \> Pierreclose, M'sieu Lefers ?
— Peut-être dix ans.
— Vous ne reconnaîtrez pas le parc. Quels abattis ? Et Ton ôonlinue... J'saîs pas qui, par exemple, ni quand ce beau travail là s'est fait.
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— Du dehors on n*a pas celte impression.
— Oui, jusqu'à ces temps derniers, on a respecté Ips arbres en bordure Mais le milan !
— Savez-vous si iM. Emerson reçoit, ces temps-ci?
— Je ne sais pas, non. Pendant les jours où j'ai travaillé dans le parc, je n'ai vu passer que M. Lavaure, le médecin, et une fois not'curé.
« Mais vous pouvez toujours vous informer à Gervaise, la servante. Ça vous donnera l'occasion de faire le tour du parc. Si vous voulez me suivre, je vous ferai entrer par la porte de service; le verrou n'est pas mis, je viens de sortir par là. »
Après avoir précédé l'oncle et la nièce, et les avoir introduits, Bertrand expliqua :
— Je ne peux pas vous accompagner plus loin ; on m'attend chez moi à quatre heures. Mais vous connaissez la maison, M'sieu Jacques. Là, rien de changé. Si je rencontre Gaspard, je le préviendrai et je lui dirai qui vous êtes. Ça le décidera peut-être à vous faire entrer auprès de Monsieur.
— Ce n'est donc pas M. Emerson qui refuse de recevoir ses amis? Comment un domestique ose-t-il prendre sur lui de les éconduire? Son maître est en pleine possession de sa volonté. Il a recouvré la raison !
— Y a longtemps! C'est la /orce du chagrin qui lui avait fait perdre la tète ; ça n'a pas duré. Gaspard ? un domestique? Huml... Un drôle de domestique I
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Oh! y soigne bien Monsieur; pour ça, on peut le dire, se hâta d'ajouler Bertrand. J'ai idée qu'il craint que... que ça lui reprenne, s'il recevait Iropde monde. Bonsoir, M'sieu Jacques, bonsoir, Mademoiselle, à un de ces jours.
Il partit en courant, afin de regagner le temps perdu, et peut-être aussi parce que la crainle lui était venue soudain d'avoir trop parlé.
L'allée dans laquelle s'étaient engagés les deux visiteurs s'amorçait plus loin à l'avenue. Jacques constata qu'on l'avait respectée. Quelques arbres seulement avaient été sacrifiés en face du porche, afin, sans doute, de dégager l'accès des communs, qui bordaient le mur, à gauche.
Parvenu à la cour d'honneur, encerclée de rosiers, sans autre clôture, Jacques s'aperçut que, sur celle façade, portes et persiennes étaient closes.
Il contourna la maison afin de gagner la cuisine, où il espérait rencontrer cette Gervaise, dont Bertrand lui avait signalé la présence.
Personne à la cuisine !
Il prit une de ses cartes, écrivit au-dessous de son nom quelques mots d'affection et de regret, la déposa sur la table et emmena Jacqueline en lui disant :
— Faisons le tour du parc. Gaspard rentrera peutêtre pendant ce temps là.
Du premier coup d'œil, Jacques reconnut que Bertrand n'avait point exagéré en lui parlant des coupes
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sombres pratiquées dans les futaies : les deux tiers avaient disparu.
La vue y gagnait des échappées superbes, mais le parc était méconnaissable.
— Que d'allées ! exclama Jacques, et quel abus de la ligne droite ! Pauvre Pierreclose où j'ai tant joué à Robinson ! Qu'a-t-on fait de toi I
SoU'Jaio, le jeune of6cier s'arrêta et se croisa les bras.
— C'est singulier! Autrefois, de la place où nous sommes, on n'apercevait pas, l'étang. Qu'est-ce qui s'interposait donc entre lui et le regard?
Il rédéchit quelques minutes, fouilla dans ses souvenirs.
— Parbleu ! c'était le cèdre I On a abattu le cèdre ! Un arbre de cent cinquante ans! La merveille de Pierreclose ! Comment M. Emerson, qui en élait si 6er, et à juste titre, a-t-il pu se résoudre à le sacriûer ? Et pourquoi ?...
a Montons jusqu'à l'étang, Lîne. J'en ai gardé un si bon souvenir. On nous permettait d'y pêcher à la ligne, sous la surveillance de Réveillé, le valet de chambre.
« Certain jour, un brochet de six livres «'accrocha à mon hameçon. Réveillé dut sauter à l'eau, pour en assurer la capture ; le brochet était plus fort que moi. Je n'aurais pas lâché ma ligne quand ma vie en au-
rait dépendu. Sans l'intervention de ce brave Réveillé, je faisais le plongeon.
0 Mais le brochet sur l'herbe, quel triomphe ! Je me crus un grand homme, ce jour-là. »
Jacqueline riait, amusée comme chaque fois que son oncle évoquait un souvenir du temps où il avait son âge.
L'étang était séparé du parc par une sorte de chemin creux, élroit et encaissé, que l'on appelait la rigole, et qui, au temps des pluies, lorsque l'élang, déjà alimenté par uae source, débordait, était utilisée pour drainer l'eau vers les prairies basses.
Un peu avant d'y arriver, à cinquante mètres environ, Jacques rencontra un tennis. 11 en avait déjà aperçu un, établi, celui-là, dans l'axe d'une CLhappée, et il avait admiré le choix de l'emiilncemcnt, qui ajoutait au plaisir du Jeu celui d'un incomparable point de vue. Mais la présence de ce second tennis l'inlrigua.
Qui pouvait utiliser ces deux jeux de tennis, dans le parc d'un vieillard solitaire et aveugle?
-p Ah ! la passerelle n'existe plus. Encore une chose disparue... Vois-tu, Line, c'est sur cette passerelle que nous nous perchions, ta maman et moi, au moment de ce que nous appelions « les grandes eaux ». Notre joie était de déposer dans l'étang une flottille de bateaux en papier et devenir les regarder tomber de l'étang dans la rigole, puis s'en ailLM- ju<-q:r.:;j
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grillage qui les retenait en bas, à l'enlréf» des prairies. « C'est un vrai pont qui remplace la pauvre vieille passerelle. Et quel ponti Ma batterie y tiendrait à l'aise. Elle y serait même joliment bien placée », ajouta le lieutenant d'artillerie en se tournant vers un point éloigné qu'il salua d'un sourire.
— La passerelle s'est effondrée il y a six ans, monsieur le lieutenant, intervint Gaspard qui, depuis deux ou trois minutes, planté à quelques pas en arrière des deux promeneurs, écoutait et observait Jacques.
Celui-ci fit volte-face.
l.e timbre de voix et l'accent du factotum dO M. Emerson sonnaient singulièrement à son oreille. Â son loiir, il le détailla.
jC'élait un homme de trente-cinq ans environ, de physionomie circonspecte, les traits lourds, les yeux clairs, l'aspect banal. Il était blond. Sa barbe, tirant sur le rouge, ne dissimulait qu'à demi l'énergie de sa mâchoire de dogue. Mais devant l'amabilité du sourire, on ne le remarquait pas.
Il portait un élégant costume de chasse en velours brun et se tenait découvert, dans l'atlitude d'un inférieur, en face de Jacques.
— Bertrand m'a prévenu de votre présence à Pierreclose, monsieur le lieutenant, prononça-t-il, je me suis hâté de remonter. J'ai trouvé votre carte, je l'ai lue k Monsieur, mais il n'a pas osé eufreindre la dé-
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fense du médecin qui lui interdit de recevoir, ces jours-ci.
— Qu'a-l-il donc ?
— Une forle bronchite. En ce moment, il ne peut dire deux mois sans tousser.
— Le médecin n'est pas inquiet?
— Pas jusqu'à présent.
— Est-ce vrai que M. Emerson est complètement aveugle depuis cinq ans.
— Malheureusement oui, Monsieur.
— El il a pu faire transformer son parc, y ménager des échappées ?...
— C'est M. Berlin, son gendre, qui a décidé les changements que vous constatez. Il a envoyé un jardinier-paysagiste, et jusqu'aux ouvriers chargés d'exécuter les travaux. Je n'en ai eu que la surveillance.
— M. Emerson y a consenti? Il aimait tant Pierreclose dans soa ancien état ! Je ne suppose pas que tout cela se soit fait sans son approbation.
« On m'a dit que la folie de notre vieil ami n'avait été qu'un accès passager... »
Gaspard eut un geste dubitatif.
— Je ne sais rien de ce temps-là, monsieur le lieutenant, répondit-il. C'est à sa sortie de la maison de santé que j'ai été placé auprès de M. Emerson, par M. Bertin. Nous avons voyagé deux ans dans le Midi ; puis il a voulu rentrer à Pierreclose.
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« Par le fait, le maître, pour moi, c'est M. Berlin. Son beau-pèreesl... commentdites-vous?... inlerdil, je crois, depuis qu'il a été malade. »
— Vous n'êtes pas Français, questionna Jacques.
— Non monsieur : Suisse. C'est un ami de M. Berlin, un Suisse, comme moi, qui m'a fait avoir la situation de conBance que j'occupe auprès de M. Emerson.
« Ne pensez pas que Monsieur s'inquiète de son p«rc ni de n'importe quoi touchant ses affaires. Sa cécité l'a rendu inditTérent à tout. Pour le distraire, j'ai appris le jeu des échecs. Il est bien soigné. On prévoit tous ses désirs. Je me suis beaucoup attaché à lui. >
— Je suis heureux de ce que vous me dites, repartit Jacques, pensif. J'espère que M. Emerson sera mieux portant à mon prochain voyage.
— Si Monsieur le lieutenant restait ici quelques Jours, peut-être Monsieur serait-il assez bien pour recevoir.
— Je pars demain.
— Ah 1... Je le regrette pour M. Emerson.
11 n'y avait pas d'accord entre les mots et le t( dont ils furent prononcés...
Jacques rebroussa chemin. II ne se sentait plus désir de revoir le petit étang.
Line prit la main de son oncle, et tous les deux i dirigèrent du côté de la porte, par laquelle ils étaient entrés.
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Gaspard les suivait à distance.
A l'entrée de l'avenue, ne percevant plus son pas derrière eux, la iilletle se retourna.
Il s'était adossé à un arbre el se contentait de les suivre du regard ; un regard hostile que sa mâchoire en avant soulignait d'une menace.
Jacqueline fut secouée d'un tressaillement nerveux.
— Qu'as-tu? lui demanda son oncle, sentant sa petite main se crisper dans la sienne.
— C'est l'homme... prononça-t~elle tout bas, en se retournant une seconde fois.
H n'était plus dans l'avenue...
Elle se tut jusqu'à ce que la petite porte de Pierreclose se fût refermée sur eux et qu'ils eussent fait un peu de chemin.
Alors, levant les yeux vers son oncle, elle lui dit :
— Gaspard avait l'air méchant quand je me sufs retournée, si tu avais vu 1
— Vraiment ?
— Il te regardait avec des yeux ! Je crois que s'il Vait été fée ou seulement enchanteur, il t'aurait iiangé en mouton et se serait changé en loup pour '• dévorer.
Jacques sourit. Il ne protesta pas.
Lui non plus n'emportait pas une bonne impression de cet homme. Son accent lui avait déplu. Il se méfiait de cet accent-là, le lieutenant Jacques Lefers, il
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se demandait, lout soucieux, en quelles mains )e vieil ami de son père étail lombé?...
Toutefois, comme il élail aussi équitable que prudent, il dit h Line, avant d'entrer à la Cerisaie :
— Ne parle pas de Gaspard aux Laubercie. En jugeant quelqu'un d'après la forme de son menton ou l'expression de ses yeux, on s'expose à se tromper. Il ne faut accuser personne injustement.
— Je ne dirai rien à Vénérande ni aux autres, mais...
— Mais quoi ?...
— Mais il avait l'air bien méchant, va, oncle Jacques, quand je me suis retournée ; et avant, pendant qu'il te parlait, on aurait dit qu'il récitait des choses pas vraies.
— A quoi l'as- tu vu ? demanda Jacques, qui était sous la môme impression.
— Je ne sais pas... je ne l'ai pas vu... Je... je... l'ai entendu dans sa voix, je crois.
« Je ne dirai rien, oncle Jacques, promit-elle de nouveau. Mais le pauvre M. Emerson, savoir s'il est heureux. »
Jacques Lefers avait quitlé la Cerisaie.
Certain que sa chère petite nièce et filleule y serait entourée de soins et d'affection, il était parti tranquille, après avoir écrit à M. et M""® Mervent une lettre bourrée de détails propres à les rassurer.
On était au dimanche.
Hors la fille de cuisine et la petite pastoure, qui s'étaient rendues à l'office du matin, toute la maisonnée se préparait à partir pour assister à lagrand'messe.
Lecouemprisonnédansuncol raide dont les pointes menaçaient ses oreilles,, et que maintenait en forme une cravate de soie noire à deux tours. Clément Lau-
30 LA PETITS Pés DR PIBRRECLOS
Dercie, en veste et culotte de droguet, gilet à fleurs, se tenait sur le seuil de la cuisine, son beau parapluie rouge sous le bras.
Vénérande avait mis sa robe de mérinos brun, son tablier gorge de pigeon et sa belle coiffe de tulle brodé.
Devançant les patrons, les valets de labour avaient déjà pris le cbemin du village.
Jacqueline descendit la dernière.
Elle portait à la main un livre ayant pour titre Jésus adolescent, à la 6n duquel elle savait rencontrer les prières de la messe.
Un trésor, à ses yeux, ce livre un peu grave pour son âge ! La vie humble et cachée de Nazareth y est décrite, comme par un témoin oculaire.
Line, avec son imagination ardente, son coeur tendre, n'avait point eu d'effort à faire pour se représenter Dieu, fils de Dieu, sous la forme d'un enfant aidant sa mère, comme le font les enfants des hommes. Elle le suivait, puisant de l'eau a la source voisine et l'apportant à la maison, afin d'éviter une fatigue à Marie.
Lui !... lui I...
Jacqueline s'était attendrie jusqu'aux larmes, la première fois qu'on lui avait lu ce passage.
Elle se représentait Jésus recevant un baiser de sa mère en échange du petit service rendu. Ce baiser le rendait heureux, tout comme elle lorsque sa maman
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l'embrassait. Comme Dieu le Fils s'était fait petit el pauvre pour mieux se rapprocher de nous !
C'était J'jsus enfant qui balayait bien souvent les trois chambres dont se composait l'humble logis de la Sainte Famille. Celait lui encore qui broyait le grain entre deux lourdes pierres, aPn d'en éviter la peine à sa mère. Encore un baiser bien gagné 1 Puis l'Enfant-Dieu descendait rejoindre son père nourricier, le bon saint Joseph, à l'atelier.
Et il travaillait comme un pauvre apprenti. Merveille des merveilles!...
C'est en lisant à sa 61Ie quelques-unes de ces pages touchantes que M™' Mervent l'avait préparée à sa première ^mmunion privée, Tannée précédente.
Depuis, Jacqueline ne voulait plus se séparer du livre qui lui avait révélé Jésus, tel que son âge pouvait le comprendre.
— ^ Nous y sommes, Vénérande? demanda Clément voyant paraître l.ine.
— Marchez devant! J'attache mes souliers et je vous rattrape.
Aussitôt sur le chemin, le groupe des Lauberciese grossit des paroissiens habitant des hameau.x, des fermes situés au loin.
Chaque nouveau venu posait la même question aujt fermiers de la Cerisaie.
— Vougavez donc une petite demoiselle chez vous? Ce n'était pas Clément qui répondait. Clément était
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un silencieux. Ni en travaillant, ni en mangeant, ni en marchant, il n'aimait à parler. Le soir, seulement, après souper, en fumant sa pipe, il échangeait, avec sa femme et ses valets, quelques réflexions sur le travail du jour et réglait celui du lendemain.
Une seule personne avait le don de lui délier la langue, c'était son cousin Berlrand.
Après le journal qu'il lisait pour lui seul, étaut d'avis que la politique ne regarde pas les femmes, il prenait Talmanach et se plongeait dans l'étude des variations de la température.
L'idée ne lui serait pas venue de mettre en doute les prévisions de l'auteur. Le petit signe accolé à chaque jour de l'année avait pour lui force d'oracle.
A chaque démenti que leur donnait le temps, — el le cas était fréquent, on s'en doute ! — Laubercie se disait, dans sa foi inébranlée : (» Il devait pleuvoir aujourd'hui, qu'est-ce qui a bien pu empêcher la pluie de tomber?» Ou, s'il avait compté pour ses travaux sur un beau jour: «Marchez, les gars! nous aurons du soleil avant midi ; c'est sur Talmanaoh.»
Pluie ou soleil faisant défaut, il accusait le temps de s'être trompé, jamais l'oracle.
S'il avait en ce moment son parapluie sous le bras, c'est que l'almanach prédisait des averses pour ce dernier dimanche de mars.
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Pas un nuage ne traversait i'azur.
— Mais, se disail Clémeut, la journée n'est pas finie !...
Quani au papotage des femmes, ce placide Lorrain, aux traits austères, à la face rasée, grave, réfléchi, dédaignait de s'y mêler.
Il laissa donc Vénérande répondre seule aux questions de ceux qui les accostaient.
Elle. y mettait une inlassable complaisance. De la Cerisaie à l'église, elle recommença sept fois le récit de la maladie de Jacqueline, de l'ordonnance du médecin, de l'arrivée de la petite avec son oncle Jacques.
— On ne l'avait encore jamais vue ici, fit observer une contemporaine de M"^ Mervenl qui, ayant suivi le catéchisme avec celle-ci, avait gardé l'habitude de la désigner par son nom de jeune fille, « tant bien » que je me 6gurais Joséphine Lefers sans héritiers.
— Jacqueline passe ses vacances chez la mère de M. Mervent, avec ses cousins et ses cousines. La grand'mère les réclame tous ensemble, pour qu'ils se connaissent mieux.
« C'est sûr que des parents qui ne se voient jamais, ça finit par être quasiment des étrangers les uns pour les autres.
(t Mais j'vas me rattraper à c't année. J'ai ce bijou pour jusqu'à l'hiver. *
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— Comme on est curieux, à la campagne, finit par 3 dire Jacqueline.
Et pour cesser d'entendre celte antienne, elle prit ; parti d'allonger le pas, afin de devancer les ulres.
On passait alors en vue du portail de Pierreclose.
Elle y jeta un coup d'oeil.
Pierreclose l'occupait beaucoup. Depuis sa proine. ade dans le parc, elle jiortdit en son esprit deux ensées qui, à force de voisiner, avaient fini par se )indre ; le vieux monsieur aveugle, après avoir ^fé ju, et l'homme au regard mauvais, qui était ?on îrviteur.
Elle souhaitait de connaître M. Emerson. Elle le Iriignait pour tous les maux qui l'avaient accablé. )lle le plaignait surtout d'être privé de ses petits-eninls, elle qui voyait bonne-maman Mervent pleurer e joie, lorsque, à l'arrivée, elle et ses cousins lui autaient au cou.
llsavaient beau l'assourdir avec leurs jeux bruyants, (lettre les greniers à sac, lui occasionner des émoior.s terribles, en lui présentant une jambe écorchée. me têle endommagée à panser, elle se montrait tou- 3urs heureuse de les voir.
Les grands -pères, ça devait être pareil. Pauvre I. Emerson !
Oubliant qu'il était retenu à la chambre pair sa >roncbite, Jacqueline se dit que, sans doute, elle le
LA PETITE FÉB DK PIBRRECLOSB 35
verrait à la messe. H ne se pouvait pas que Gaspard le privât d'y assister,
Kt, forcément, ce dernier accompagnerait son maftre.
Elle eût aimé à les voir ensemble. Bertrand affirmait que Gaspard était aux petits soins pour M. Emerson ; mais Jacqueline en doutait. Comment nu homme capable de regarder son oncle Jacques avoc des yeux si méebants, pouvait-il être bon peur un autre.
Elle était en train de se le demander, à l'instant où Vénérande, qui l'avait rejointe, lui présenta les trois doi;^ts qu'elle venait de plonger dans le bénitier.
Jacqueline se signa. Et son regard, soudain recueilli, alla chercher là-bas, tout en haut de l'^li^e, sur l'autel, la petite porte derrière laquelle se tenail Jésus-Hostie, pour attendre ceux qui venaient à Lui.
Pendant longtemps, elle Lui avait envoyé un baiser. A présent, elle n'osait plus.
Elle serra son livre d'un geste tendre, et sachant qu'il n'est pas besoin de paroles pour être entendue, confia naïvement à Jésus, en son cœur :
« Je vais dire vite ma messe, pour avoir le temps, après que j'aurai fini, de lire ce que vous faisiez encore, quand vous viviez à Nazareth. »
Mais ne voilà-t-il pas qu'en prenant place dans le banc de sa famille, dont les Laubercie étaient autorisés à faire usage, elle lève les yeux sur le banc
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placé devant celui des Lefers, et lit sur la tablette :
c Antonin Emerson. »
La folie du logis, secouantses entraves, prit le galop! M"® Jacqueline pria très mal et ne lut rien du tout.
Après le repas de midi, Clément atlela Risquetout à son char à bancs et les emmena, elle et sa femme, faire le lour des bois et de l'Otang de la Cerisaie.
— Un étang d'une lieue et demie, celui-là ! Ce n'est plus la « grenouillère » de Pierreclose, insista le fermier avec la même satisfaction que si ce bel élang lui eût appartenu.
Il fut décidé que l'on rentrerait pour l'heure des vêpres et que Clément conduirait Jacqueline et Vénérande jusqu'à l'église, avant de ramener son cheval à l'écurie.
Les bois constituaient la plus grande part du revenu de la Cerisaie; la ferme était peu importante, quarante hectares, environ ; de sorte qu'en se faisant aider par des valets, Laubercie avait pu y adjoindre la surveillance de la forêt, avec le titre de garde particulier
Les braconniers l'auraient choisi pour cet emploi, si on les eût consultés. Clément leur était pitoyable ; il pardonnait toujours. En vingt ans, il n'avait pas dressé cinq procès-verbaux.
L'homme de confiance de M. Emerson était un surveillant autrement sévère.
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De temps immémorial, les [.efers el les Emerson s'élaient réciproquement octroyé le droit de chasser sur leurs terres. Ar<.Miant de la nécessité de ménager le gibier dont il s'élail chargé de fournir la table de Pierreclose, Gaspard battait fréquemment les taillis.
De temps à autre, Clément le voyait poindre à la Cerisaie avec sa carnassièregonnéedes collets relevés le malin.
Le fait s'était justement présenté la semaine précédente.
— Je devrais vous payer pour faire si bien mon ouvrage, dit Clément en jetant avecdéJain, au milieu de ses vieilles ferrailles, les engins prohibés.
— Payé ! Je le suis par la satisfaction déjouer des tours à celte racaille.
— Us ont tort, c'est sûr, concéda Clément. Je ne me gêne pas pour leur dire. Mais les braconniers font de bons soldats, allez ! En 1870, M. Lefers, l'ancien, les a tous enrôlée dans sa compagnie de francs-tireurs. Ce qu'ils en ont abattu!... Pas des lapins !... ajouta Clément, d'un air narquois.
Et, surpris d'avoir tant parlé, il tourna le dos à Gaspard, sans lui dire ni merci, ni adieu...
... Tandis que son mari activait d'une caresse de son fouet le trot du brave cheval de labour qui portait le nom peu mérité de Risquetout, Vénérande expliquait à Line :
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— Tu vois cette combe, mon bijou, ce creux, là, à notre droite, c'est le nid au muguet. Nous en viendrons cueillir en mai. Dans cette coupe que nous traversons, on ramasse des cèpes. J'en envoie tous les ans à ta mère. Sur ces talus, là-bas, les fraises foisonnent. Et, plus haut, c'est des myrlilsqu'on trouve.
La vue de Télang immense, où la brise mettait des ondulations qui s'argentaient à la pointe, et dont les bords s'enveloppaient de l'ombre des futaies proches, laissa Jacqueline songeuse. Dans le marécage croissaient des iris, des rosea-ux, des joncs». C'était làdedans, sans doute, que, durant la journée, se cachaient les follets.
En approchant bien près, les voyait-on?
Elle fut sur le point de le demander à Nounou. Mais le souvenir de ce qui s'était passé la veil: ,- la déconseilla de le faire.
Celte pauvre Nounou avait ouvert des yeux tout ronds, en entendant Jacqueline lui demander à quoi ressemblaient les enchanteurs et les fées de Lorraine. La question était cependant bien naturelle. Pour les reconnaître, le mieux était d'^ se faire donner leur signalement.
Néanmoins, celte question avait provoqué un tel accès de gaieté chez Vénérande que, pendant cinq minutes, sa bouche avait couru après ses oreilles, tandis que ses trois mentons sautaient et cabriolaient !
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Il en irait de m'-inp, si Jacqueline la questionnait au sujet des follets.
C'est à Frisonne, c la pastoure des ouailles >, ainsi qu'on disait à la ferme, qu'elle s'adresserait pour être renseignée. Frisonne savait tant de choses ! La nuit des trépassés, n'avait-elle pas vu les lavandières tordre des linceuls dans le crot de Pirolle, qui borde le cimetière !
Jacqueline irait demain la trouver dans le pré des Buttes, où paccageaient les moutons de la Cerisaie. Elle irait à l'heure du goûter. Frisonne lui avait mis l'eau à la bouche, à lui expliquer comment on fait cuire les pommes de terre dans la cendre chaude, sur des pierres brûlantes, en recouvrant le tout de jolie braise rouge, sur laquelle on souffle pour l'empêcher de s'éteindre, et qui rend les pommes de terre croustillantes et parfumées, comme des châtaignes rôties !
Oui, elle irait. Et elleinterrpgerail Frisonne sur les follets de l'étang.
Pendant les vêpres, grisée par le grand air, sans doute, — elle était si peu forte encore ! — Jacqueline s'endormit.
Vénérande, inquiète, n'osa pas la ramener à pied. Elle s'en alla emprunter la voiture et l'âne de Bertrand.
Ce dernier décida d'accompagner sa cousine, afin de ramener l'équipage, et les Laubercie le retinrent à souper.
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Jacqueline saisit celte occasion pour parler de Pierreclose.
Tout de suite, tandis que Vénérande servait la soupe, elle s'informa :
— Vous voyez souvent M. Emerson, Bertrand?
— Presque jamais, Mademoiselle. Parait que le médecin qui lui soigne les yeux...
— Il est aveugle? interrompit la fillette.
— Il l'est, oui, mais on espère qu'on pourra lui rendre la vue avec une opération ; seulement, en attendant que ce soit le moment, il lui est défendu de s'exposer au grand jour, au soleil, surtout.
« J'ai pourtant eu l'occasion de causer avec lui, deux ou trois fois. Ce qu'il a l'air triste ! Pauvre homme ! »
— Je n'ai jamais compris, dit Clément, que tu te sois tenu à Pierreclose. Pas un autre ouvrier du pays n'y travaille.
— Depuis que le chien a quasiment dévoré Verdier, les autres ont refusé d'y retourner, ça, c'est vrai. Ils ont prétendu qu'après ce bel exploit, ils avaient vu Gaspard caresser le chien et lui jeter un morceau de viande. Ça a fait du polin, dans le village ! On en a racoiité du long et du large.
« Moi, je n'ai rien dit : je n'avais rien vu. Gaspard l'a su, — il y a des gens qui le renseignent, j'en mettrais ma main au feu ! — Il m'a demandé de
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relourner travailler là-haut. J'y suis allé. Je n'ai pas peur de Castor. C'est une bonne bête.
« Gaspard a acheté une « racleuse » et un râteau mécanique, j'emmène mon âne, je l'attelle aux machines ; dans deux jours les allées du parc sont propres.
— Et le potager, la taille des arbres, des treilles, qui est-ce qui s'en occupe ?
— Ça, mon vieux, je n'en sais rien. Gervaise m'a dit une fois qu'il venait souvent des ouvriers étrangers au pays. Mais comme ils n'abordent pas la maison, qu'ils font leur popote dans la remise et qu'ils y couchent, elle ne les connaît pas. Quant à moi, je ne sais pas pourquoi, Gaspard ne me demande jamais en même temps qu'eux. Je n'en ai pas rencontré un.
— Gaspard... marmonna Clément, c'est un citoyen qui ne fait rien comme les autres.
Huit heures sonnèrent à ce moment. Esclave de la consigne, elle aussi, Vénérande emmena Jacqueline se coucher.
Restés seuls, les deux hommes poursuivirent l'entretien. Mais ce fut Laubercie qui l'orienta cette fois.
— T'es point retourné dans la coupe de Cray, demanda-t-il à son cousin.
— Non.
— Veux-tu y aller demain ?
^ Peux pas; ma journée est promise.
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— Aprèsd-emain ?
— Va pour après-demain.
— Je partirai d'ici après la soupe. J'entrerai dans le bois par Briace. Toi, pars dès le petit matin, remonte jusqu'à la lisière. Cherche le premier arbre entaillé. Il est parla contre la Fosse... Reviensenles suivant un par un. Y en a tous les trente mètres à peu près.
« Veux-tu parier qiie nous nbus rencontrons? Ça doit jalonner une ligne droite, ces marques-là. Elles ne médisent rien de bon, cousin. Nous v'Iâ aujourd'hui le 28 mars. Retiens ce que je te dis ; j'àura du nouyeau avant la fin de c't'année 19 14.
« En 1870, j'étais gosse, mais je me souviens que mon père a relevé dans les bois de par ici des marques pareilles. i>
— Ce serait-y signe que ça va recommencer ?
— J'en ai pleur. Je n'aime pas ces marques. Qui qu'y a ben pu les faire ?
Bertrand leva les épaules.
— C'est des choses qui ne sont pas faciles à savoir. Faudrait prendre les gens la hache a là tnain.
Il sortit sur ces mots pour aller mettre son àne à la voiture et regagner le village.
Jacqueline passa la matiiiée du lendemain dans te verger, à chercher un moyen de dominer le parc Pierreclose.
Des réponses de Bertrand, elle avait déduit qu'avec
quelque patience, elle finirait peut-être par entrevoir M. Emerson.
C'était son grand désir.
« Le visage laisse paraître ce qu'on a dans le cœur. Lorsqu'on est content, les lèvres sourient. Si on a du chagrin les coins descendent. Et puis on baisse la tête ; on prend l'air ennuyé, se disait Jacqueline. »
Elle se croyait certaine de deviner au premier coup d'ceil si M. Emerson était vraiment devenu indifférent à tout, ou s'il souffrait dans son affection de grand-père.
Mais... où se pi)ster.
Dans les pensions de jeunes filles, on enseigne beaucoup de choses. 11 existe cependant des lacunes. L'une de ces lacunes est particulièrement regrettable. Aucun professeur n'est chargé d'initier les élèves à l'art de grimper aux arbres.
Jacqueline le déplora.
Elle avait vu, chez sa grand'mère, ses cousins prendre d'assaut l'unique cerisier ; un très gros cerisier, il est vrai.
Parvenus à mi-hauteur du tronc, ils dégringolaient ; toujours ! ils dégringolaient ! Donc, ils ne possédaient pas la bonne méthode.
Comment s'y prendre ?
Car, après examen, Jacqueline avait reconnu que le seul observatoire pratique à sa portée, c'était uo arbre.
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Elle passa* l'inspection des plus rapprochés du, parc de Pierreciose. La plupart étaient de robustes spécimens dressant avec fierté leurs Ironcs lissesetdroits : un vrai défi aux bras fluets qui prétendaient les élreindre.
Elle finit cependant par découvrir un gros pommier trapu encore sans feuillage, mais si vigoureux que, dans peu de semaines, il serait tuuflu comme un nid.
Avec cela, courbé comme un ancêtre et charpenté de façon que l'on pût s'asseoir et s'allonger face au parc, dont l'une de ses maîtresses branches effleurait le mur.
Restait à y atteindre.
Avant de l'entreprendre, Jacqueline fit le tour du tronc, afin de classer dans sa tête l'emplacement des nœuds qu'elle escomptait comme points d'appui.
La première chose qui reitint son attention, ce fui une entaille faite à coups de hachette, dans l'écorce de la branche horizontale, en dessous.
Celte découverte lui causa une vive contrariété.
Elle avait entendu la veille, durant la promenade à travers bois, Clément se plaindre de rencontrer de beaux « modernes » marqués par la hache, comme les arbres choisis pour être abattus. Qui avait marqué le vieux pommier? Ce ne pouvait être que son oncle Jacques. Lui seul en avait le droit.
Elle allait lui écrire. 11 ferait grâce au vieux pommier.
Reslailà protéger celui-ci en attendant la réponse.
Elle redescendit en courant vers la ferme.
Il allait être midi. Clément rentrait des cliamps.
— Clément,viensqueje t'explique, cria Jacqueline. J'ai vu, dans le haut du verger, un arbre qui me convient pour monter dessus. 11 y a une bonne place où s'installer entre les bianches. Et il n'est pas très haut, un peu bossu. Toul à fait ce qu'il me faut.
— C'est le pommier du premier rang, au bout du verger.
— C'e!?l celui-là. Mais lu ne sais pas ? Il eb.t marqué, pour être arraché, comme les arbres de la forêt.
Clément bortil de sa placidité pour le coup.
— J'y vas voir, dit-il. Ça... c'est le reste ! Jacqueline remonta derrière lui. Toul en trollinant
sur ses talons, car il arpentait les allées à enjambées immenses, elle plaidait la cause de l'arbre condamné.
— Ce doit être mon oncle Jacques qui lui a fait celle marque, parce qu'il n'est pas droit. Mais c'est justement à cause de cela que j'y tiens. N'y touche pas. J'écrirai à mon oncle. Je lui demanderai la vie du vieux pommier.
Clément se mit à rire.
— On a le temps de se revoir, d'ici à l'automne. M'sieu Jacques viendra chasser, comme tous les ans. Un arbre à fruits ne s'arrache pas avant la récolte. N'ayez crainie que je touche à votre protégé.
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Mis en présence de l'entaille qui avait inquiété Jacqueline, Clément resta un naoment silencieux. On eût dit que ses petits yeux noirs prenaient des mesures.
— C'est le même tour de main, finit-il par articuler entre ses dents. V'ià qu'on s'en prend au verger? Je parie que j'en trouve de marqués dans l'avenue !
Il se retourna du côté de Pierreclose, songeant qu'on n'avait pas dû le respecter non plus.
Sous le coup de la surprise, il recula de deux pas.
— Il y a un mois que je ne suis monté ; on a fait de la belle ouvrage, depuis, Bertrand ne m'a pas conté ça. Ça m'étonne.
— Qu'est-ce qu'on a fait, Clément.
— Des massacres. Jusqu'à ces temps derniers, les arbres en bordure avaient été respectés. Même qu'ils gênaient un peu les nôtres. En voilà six d'abattus ! Et juste en face de vot' pommier, tenez. Perchée dessus, vous devez voir jusqu'à la maison de Pierreclose !
11 allait redescendre lorsque Jacqueline le retint par sa manche.
— Regarde-moi monter.
Cramponnée au tronc des genoux et des bras, elle parvint à se bisser sans aide.
Lorsqu'elle fut assise à sa couvenaace:
— Vois comme on est bien, dit-elle. J'y viendrai fclire la sieste.
— C'est ben ça des idées d'enfants ! Je ne m'y oppose point puisque le médecin veut que vous viviez à l'air. Mais, tout de même, jusqu'à temps qu'y fasse chaud, faudra prendre votre cape et bien vous envelopper dedans.
Sans s'en douter, Clément venait de compléter, par ce conseil, ce qui manquait aux dispositions que comptait prendre Jacqueline. Sa cape était d'un gris qui s'assorlissait à l'écorce du pommier. Elle tuerait invisible. Et c'était bien ce qu'il fallait. Du parc de Pierreclose, Gaspard ne la découvrirait pas.
Le soin de sa future installation ne lui fil pas perdre de vue ses projets pour l'après-midi.
Vers deux beures, munie d'un petit panier qu'à sa demande Nounou avait rempli de pommes de terre, Jacqueline se dirigea vers le pré où elle savait retrouver Frisonne.
Celle-ci l'attendait. Un fagot de bois, ramassé pehdant la matinée, se dressait à côté d'elle, déjà entamé. Une spirale de fumée légère, — celle que donne le bois mort, — apprit à Lioe que le feu était allumé.
Elle se mit à courir.
A la vue des pommes de terre. Frisonne battit des mains. Devant une telle profusion, il fallut agrandir e foyer. Elle courut chercher une autre pierre plate.
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et, avec une adresse de singe, disposa tout en deux annules.
— Tu vas brûler tes cheveux, lui fit observer Jacqueline, la voyant se pencher jusque sur le brasier, alin de l'activer, en soufflant dessus.
D'un geste vif, Frisonne repoussa sous son bonnel. d'alpaga noir, sans garniture, les mèches rousses ébourilTées qui lui avaient valu son surnom, etsouffla de plus belle.
— Douze pommes de terre, et des violettes! ce qu'il y a de meilleur ! Ce qu'on va ben goûter ! Si que j'inviterais Labri, dites, m'zelle?
— Invile Labri ; moi aussi, j'aime les chiens. Mais, d'abord, fais cuire nos pommes de (erre.
Jacqueline s'était agenouillée dans l'herbe courte, et regardait la bergère sans l'aider ; elle avait promis à Véuérande de ne pas loucher au feu.
Lorsque les douze pommes déterre furent alignées sur les pieries brûlantes el bien recouveres de cendres chaudes d'abord, et de belle braise par-dessus, les ûlletles s'assirent pour surveiller la cuisson de leur régal.
— ïu as vu des follets, toi. Frisonne? demanda Jacqueline que rien ne détournait de ses idées de prédilection.
— Jamais. Y en a vers vol'étang, ça j'y sais ; ma grand'mèie, une fois qu'elle passait à côté, la nuit, y l'y ont couru aprè?.
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— Elle a eu peur?
— J'vous « crais .«) ! Y l'avions fait s'accrocher à une branche. Elle a senti qu'y la lirions par sa robe , elle a appelé à son secours la sainte Vierge, saini Joseph et tous les aut'saints du paradis.
« Faut croire qu'y sont venus ; les follets l'y on! rien dit, à ma grand'mère. Alèmemenl, quand qu'elle a regardé « devers » l'étang, y s'étions tous eusauvés,
(( Mais, reprit Frisonne, baissant la voix, et roulant des yeux de mystère, si j'ai point vu. de follets, j'ai vu aut' chose, et pas loin de chez vous. »
— Où donc?
— A Pierreclose. '
— Qu'as-tu vu? demanda Jacqueline, baissant la voix, elle aussi.
— J'vas vous y dire. Vous savez-t-y que Gervaise, la cuisinière de Al. Emerson, est la sœur de ma grand'mère.
— Non, je ne !e savais pas. Je suis contente que tu me l'aies dit. Quand tu iras la voir, j'irai avec toi.
Frisonne secoua les épautes.
— J'y vas pu ! Mais, y a deux ans, j'y ai couché pendant plus d'une semaine, à Pierreclose. Voui ! Pasque ma grand'mère était malade. J'étais pas haute, pensez! J'avais huit ans. J'pouvais pas l'aider à se lever.
(( Les voisines m'ont envoyée vers ma tante. Gas-
pard a ben bougonné, mais c'est pas lui le maître. M. Emerson avait donné la permission ; a fallu qu'y m'endure. »
— Je crois qu'il est mauvais, ce Gaspard.
— Y a des fois... Avec le Monsieur y n'y est jamais. Y le mignote, comme si qu'il était un gosse.
Y fait pour lui parler une petite voix !,.. Et ce qu'y surveille ses repas. Si y a un plat de manqué, je vous assure, m'zelle, que ma tante est « attrapée » !
Y lui en dit. Elle le craint.
« Et parait que, pendant que M. Emerson mange, Gaspard lui lit son « journau ».
— Tu l'as vu, M. Emerson.
— Pas souvent. La journée, j'allais à l'école.
— Mais tu l'as vu, enfin ! Comment esl-il?
— Ben... Il est vieux. Ses cheveux sont tout blancs. Ses moustaches aussi. Il est grand. Y se tient droit. Sa canne, c'est pour tàler les murs. Paraît que, dans sa jeunesse, il était officier comme vot' oncle, mais dans les s'hussards. C'est ma tante qui m'y a dit. Et qu'on n'a jamais vu un si joli homme.
— Comment sont ses yeux.
— 11 en a point. Rien que des lunettes.
— Il paraît triste, n'est-ce pas !
— J'sais pas. J'y ai pas regardé.
— il se promène souvent dans le parc?
— J'peux pas vous y dire. La journée, j'y étais jamais. Des fois, le soir, je voyais à la cuisine ses
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souliers qu'avions de la poussière, riia tanle me 1rs frtisait cirer. Elle me disait « à ce lanlôl, il e^t ;i|fé fusqiJB dans l'avenue. Y pouvait; y lait poiiil d; temps, p
— Point de temps? releva Jacqueline intriguée.
— Ben voui ! ni pluie ni soleil, quoi! Jamais y sortait vers le soir, à cause le culisse qui soigne ses yeux veut pas qu'y prenne « des serins ».
— Frisonne, tu dis des bêlises ; les serins, ce sont des oiseaux.
— Faites excuse, m'zelle, c'est la mouillance.
— Ah ! l'humidilé qui suit le coucher du soleil.
— Dans les villes, vous savez pas comme que s'appellent les afT«ires chez nous aulrns.
— Il est certain que ce n'est pas pareil, les villes et la campagne. Ainsi, à Tours il y a des ombrelles rouges, j'en ai vu souvent; mais des parapluies rouges, pas un !
— Ben ! y sont guère faratds, les gens de Tours I Quoi donc que je voulais vous raconter! Ah ! j'y sais, reprit Frisonne après un petit moment de réflexion.
« Faudra y répéter à personne. Pasqua ces mondeslà... ça se revange !... »
u Qu'est-ce que je vais apprendre? » se demandait Jacqueline dont les yeux brillaient de plaisir et d'impatience.
Mais elle n'avait pas Qni d'attendre ! Les pommes
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de terre étaient cuites. Frisonne courut c inviter » son chien, couché auprès des moutons confiés à sa garde.
Puis elle déblaya le foyer, essuya les pommes à*'. terre dans un coin de sa cape de toile blanche, et posa les plus belles dans le panier pour Jacqueline.
Labri s'en vit octroyer trois.
Frisonne posa les siennes sur ses genoux, commença d'en peler une, en mit une tranche dans sa bouche et parla enfin.
Elle était l'opposé de Clément. Quoi qu'elle fit, sa langue marchait.
— Gaspard avait voulu nuu» /aire changer dechambre, quand il a su que j'venais coucher à Pierreclose. Y disait que le lit de ma tante était pas grand pour deux. Y nous avait envoyées dans une mansarde qui donne du côté de l'étang.
« Une nuit, v'Iàquejeme réveille, et que jentends rouler des chars « devers » le portail. J'bouge pas. J me dis comme ça qu'en me levant, j'y verrai ben. Les roues, ça marque.
a Sitôt levée, avant six heures, je cours du côté du portail, je regarde partout. On n'aurait pas seulement dit qu'on avait marché ! Et pour sûr ! pour sûr, m'zelle. j'avais entendu rouler des chars. Même qu'y a un « cheveau » qui s'a ébroué,
« Enfin, je prends patience,
« La nuit d'après, sitôt que ma tante dort, je me
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lève et je m'en vas pieds nus, dans son ancienne cliambre, regarder.
« Me ressemblait que j'avais entendu que d'chose. Pardine! Celaient qual'grosses voitures qu'entrions dans la cour, des voilures sans « chevals », vous savez ben... »
— Des automobiles?
— J'sais pas le nom, mais j'en ai vu une fois sur la roule des pareilles.
« Gasj'ard a fermé le portail sur eusses, pis il est allé ouvrir la remise. J'Iai pas reconnu, y faisait pas assez clair, y avait rien qu'une corne de lune. Mais j'ai reconnu sa voix.
« Seulement, c'est drôle, j'ai jamais pu comprendre les mots uu'j!/ disait. C'était pas des mots de chez nous.
< Les automobiles ont roulé vers la remise. Gaspard en a d'abord fait entrer une. Pis après, mais longtemps après ! une autre. A fallu au moins une heure pour les ranger toutes les quatre.
« Ça tient de la place, quai* grosses voitures. Ben, M'zelle,vous me croirez si vous voulez, le matin elles étaient pu dans la remise. »
— Comment as-tu fait pour le savoir?
— J'ai regardé par le trou de la serrure, pendant que Gaspard était au village. J'ai aussi regardé devant le porche : pas une trace de roues ! G'est-y naturel, ça?
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< Mais c'est pas tout. V'ià qu'un soir, quat' ou cinq jours après, ma tante, pendant qu'elle unissait de ranger sa vaisselle, m'envoie chercher du linge qu'elle avait oublié sur un banc, dans le potager.
« J'y vas. Quand j'approche du banc, j'entends que ça tonne sous terre. Ça faisait « rrrrrrrrr ! » Vl'à que ça s'arrête ! Mais pas sitôt fini, ça se met à geindre : « ban ! ban ! ban ! ban ! » Un quart d'heure d'affilée ! pis v'ià le tonnerre qui recommence !
« Mes pieds voulions pu me porter. Enfin, je les « décolle » pis je m'ensauve en criant. Ma tante se moque de moi. Elle veut venir écouter. Elle qui n'entend pas sonner les cloche-, elle n'entend pas ce tonnerre, pardine. Et elle se moque de moi, encore pire !
a J'ai pas dormi de la nuit. J'suis partie au petit malin. J'suis pas remontée le soir, allez, M'zelle 1 J'osais pas y dire à ma grand'mère, j'ai couché trois nuits dehors. C'est la troisième nuit que j'ai vu les lavandières. »
Jacqueline méditait sur toutce qu'elle venait d'entendre. Comme tout cela était mystérieux ! Qu'est-ce qui roulait la nuit sous terre et qui Taisait « han! han ! )». Quel dommage que Frisonne fût si peureuse ! Si elle était retournée à Pierreclose, elle aurait cotitinué à voir des choses extraordinaires, sans doute.
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— J'en verrai peut-être, moi, depuis mon pommier, se dit-elle. Dès demain, s'il fait beau, j'y monterai.
Mais le lendemain, il plut toute la journée. El Jacquelinese vit obligée de rester à la maison.
Pâques approchc.îl.
L'assistance aux exercices religieux de Ta près- midi, la préparation du devoir pascal tenaient une grande place à la Cerisaie.
AHn de pouvoir emmener Jacqueline à Téglise, sans qu'elle se fatiguât, Vénérande availe mprunté l'âne de Bertrand : seulement son âne.
La voiture existait. Jadis, grand'mère Lefers s'en servait pour l'usage auquel allait l'appliquer la fermière. On n'eut qu'à la tirer du fond de la sellerie où elle attendait, avec la résignation des choses, l'heure de se voir enfin utilisée.
C'était un joli panier, bas, à quatre roues, en osier. Sa vue enchanta Line et lui inspira aussitôt le désir
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de posséder une petite ânesse qui serait toujours à sa disposition.
Car, en amenant Tortillard, Bertrand avait prévenu sa cousine qu'il ne pouvait le lui prêter que jusqu'au mercredi de Pâques. Le jeudi, il eu avait besoin pour nettoyer les allées de Pierreclose.
Vite, ppndant cette semaine, Jacqueline allait se dépêcher d'apprendre à conduire. Et ell» écrirai là son oncle pour lui demander une ânesse. Une toute petite ânesse, (.'a ne coûte guère à nourrir !
Quel dommage de n'y avoirpas pensé pendant que l'oncle Jacques était à la Cerisaie! Elle se la serait fait donner à la placR d'un couteau !
Cette nouvelle fcintaisie fit diversion quelques jours à ses rêves accoutumés. Ce fut heureux, car le temps se prêta très mal à ses stations sur sou arbre Pluie, vent, giboulées, semblaient s'entendre pour inleriompreet empêcher les promenades qu'elle avait projeté de faire autour du parc de Pierreclose ; ce parc où un enchanteur, peut-être môme une fée, devait avoir son palais dans les profondeurs du sol où grondait le tonnerre, et où des serviteurs sans doute maltraités, — ne serait-ce point de pauvres bons petits follets?... — jetaient des « han ! » de détresse.
Le samedi saint. Frisonne ramena son troupeau vers dix heures du matin. Les moutons passeraient les fêtes à l'écurie, la petite pastoure ayant congé jusqu'au lundi soir.
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— Je vais te conduire chez la grand'mère en voiture à âne, annonça Line.
— Ça ne se peut, mon bijou, intervint Vénérande. Je n'ai pas le loisir d'aller avec loi.
Et elle montra ses mains pleines de la pâte des quiches, des corniottes qui, de mémoire d'honune, n'avaient jamais manqué sur la table des Laubercie, le jour de Pâques.
— Je sais conduire.
— Pas « core » assez. Faudrait que j'envoie quéquVuD) vous ramasser toutes les deux, dans le fossé, avant que l'aies dépassé Pierreclose.
Jacqueline prolesta.
11 y allait avoir de l'orage ; car la filletle- tenait d'autant plus à cette expédition qu'elle se praj)Osait d'en profiler pour se faire mener par Frisonne jusqu'au crot de Pirolle, où les lavandières lavaient les linceuls des morts la nuit des Trépassés,
Le facteur parut à point pour conjurer la tenipèie.
— Deux lettres pour M"° Mervent, annonça-t-il en rennettanl les deux plis à leur destinataire.
— Et un verre devin pour vous. Briseaud, riposta Vénérande, faisant signe à la fille de cuisine de l'apporter ; tandis que, d'un second geste, impérieux, celui-là, elle commandait à Frisonne de filer vivement.
Jacqueline s'était assise à côté de la fenêtre pour lire ses lettres.
La première enveloppe ne contenait qu'une carte illustrée ; mais que disaient des choses, que promettaient de joie les quelques mots qui soulignaient le dessin : une photographie représentant un toutpelit bébé endormi à l'ombre d'un chou magnifique, un de ces choux décoratifs donnant l'illusion d'une fleur, et auquel le pinceau de l'oncle Jacques avait restitué ses nuances délicates d'améthyste.
Au-dessous, on lisait :
« Portrait du Délit frère de Jacaueline à huit jours »,
— 11 est venu presque tout de suite après que j'ai été partie ! s'écria Jacqueline en bondissant jusqu'à Nounou, afin de lui faire admirer ce trésor.
« Moi qui le demandais le jeudi saint au petit Jésus, quand j'ai eu communié, le petit frère ! El il était déjà chez nous !»
Elle envoya un baiser de remerciement à Celui qui, tant de fois supplié de lui faire ce cadeau, l'avait à la fin exaucée.
Tout de pnéme, il n'y avait pas beaucoup de détails ; l'oncle Jacques aurait bien pu...
Soudain l'idée lui vint de retourner la carte. A la bonne heure ! Le verso était couvert de la fine écriture serrée de son papa, transporté de joie de se voir enfin un garçon !
Tout le monde allait bien ! On avait profité du di-
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manche, seur jour oQ Jacques ait pu venir passer à Tours quelques heures, pour baptiser le « dauphin ». [1 se nommait Charles-Marie. Grand'tnère s'était déplacée, malgré son grand âge, pour faire connaissance de son nouveau petit-fils. Le colis, expédiée Jacqueline deux jours avant cette lettre, contenait le couteau, le parapluiejdejsoie rouge, promis par l'oncle Jacques, ainsi que d'autres objets envoyés par les uns et par les autres. Maman allait bien. Elle écrirait la prochaine fois.
Et des baisers, des tas de baisers de l'heureux papa à sa Line chérie.
— Cette fois, il faut bien qu'on aille à la gare, dit Jacqueline.
— Sitôt qu'on aura reçu la lettre d'avis, mon bijou, on ira, promit Vénérande.
— La voici ; c'est celle que le facteur vient d'apporter.
— Ben, je me débrouillerai pour le four. Va dire à Clément ce qui en est. Il attellera Risquetout. Vous serez revenus dans une heure. Il vous en faudrait deux, avec Tortillard.
Dix minutes plus tard, Clémentet Jacqueline montaient en voiture.
Le trajet se Gt lestement.
Où les choses se gâtèrent, ce fut quand il s'agit de s'accorder à propos du colis.
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Jacqueline voulait l'ouvrir sur-le-cbamp, Laubercie n'entendait pas de cette oreille. Ce serait un « aria » pour remballer tout ça.
Il déclara, d'un ton placide, mais ferme:
— Mamzelle Line, faut être raisonnable.
Et, sans plus d'explications, il enleva la caisse, dont la petite essayait déjà de dénouer les ficelles, et la porta sur la voiture.
— Tu n'as donc jamais été petit, que tu as le cœur $i dur, lui dit Line.
— J'ai été petit, mais je n'ai jamais été curieux.
— Ah 1 bien ! Je te Dlains ! C'est si amusant de savoir I
Ils se disputèrent là-dessus tout le long du chemin.
Forcé de donner la réplique, Laubercie gémissait, a part lui:
« Ce qu'y faut user de salive avec les enfants ! >
Risquetout dut deviner ce qu'il charriait de curio- Bité et d'impatience. Il ne mit pas vingt minutes à couvrir ses six kilomètres. Trois minutes pour sauter à terre, décharger la caisse, la porter à la cuisine, faire sauter le couvercle, et Jacqueline avait enfin »ous les yeux les pré:enls annoncés.
Elle déballa d'abord le pajrapluie.
Oncle Jacques n'avait pas Usiné quant eux dimen-
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sions ! La soie était d'un rouge éclatant : tout à fait ce qu'elle avait rêvé !
Jacqueline ne soupçonna point qu'elle avait entre les mains une relique de famille, dont la vénérable monture, manche en bois de cormier armature de baleine, datait d'un siècle au moins.
Pour exaucer le vœu de sa nièce, le jeune officier n'avait eu qu'à monter dans le grenier du pavillon, au moment de quitter la Cerisaie. Il y avait cueilli le (( rifflard > de sa grand'mère au clou où il venait le prendre jadis, lorsque sa sœur et lui sortaient en voiture à âne par un temps pluvieux.
Pauvre Jacqueline ! si elle avait pu prévoir le sort destiné à son beau parapluie rouge!...
A côté du parapluie, la fillette découvrit son couteau. Ce couteau possédait deux lames arrondies et tout juste assez aiguisées pour trancher un fruit ou une tige de fleur.
Puis, ce furent les dragées auDaptème ; une boîte pour elle, une pour Vénérande ; puis une boîte encore, où grand'mère avait réuni les petits-fours, les bonbons qui étaient restés du dîner de gala.
Enfin, emballé à part, avec un soin tout particulier, apparut un gros œuf de Pâques en chocolat. Cet œuf servait de berceau à une poupée charmante, munie d'un trousseau complet.
La poupée tenait à la maiu une carte portant ces
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mots : « Je me nomme Bleuetle. Tu ne joueras avec moi que les jours de pluie. »
— Oui, je sais, quand il fait beau, je ne dois pas habiter la maison. Mais je t'emporterai quelquefois. 11 faut bien que tu voies le soleil, loi aussi.
Replaçant la poupée dans l'œuf, elle ouvrit son cher parapluie rouge.
— Je m'en moque de la pluie, à présent, Nounou. Il est un peu lourd, fut-elle forcée d'avouer.
Vénérande, qui avait reconnu le manche, se mit à rire.
— J'vais te dire comment y le sera commode, mon bijou. Tu feras planter un pieu en terre, là ou lu voudras te a siler ». Tu attacheras le manche de ton parapluie après. Et, si le C(eur t'en dit, tu pourras inviter les chiens, les chats, même Frisonne. Y aura de quoi vous mettre tous à 1' «i acot » ?
— Pour aujourd'hui, je prends mon couteau, c'est tout. Après déjeuner, je ferai la toilette de ma poupée, et ensuite j'irai me promener.
Jacqueline sortit en efTet à deux heures.
— Où que tu vas, mon bijou, s'informa Vénérande.
— J'ai vu de loin, un bois...
— Le boqueteau de Rosey ; il est à ta famille. C'est joli dedans. Mais tu ne t'égareras pas, tu crois?
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— Mégarer ? en tournant autour du parc de Pierreclose? !
— C'est vrai ; des (erres de la Cerisaie, on ne le perd pas de vue. Ben, va donc, y a encore trois heures de jour.
Jacqueline partit à travers champs, les yeux sur le bois qui était son objectif.
11 occupait quelques centaines de mètres carrés sur le versant de la colline, et croissait tant bien que mal parmi les rochers qui perçaient le sol par endroit. Quelques arbres ayant trouvé à vivre s'étaient magnifiquement développés et couvraient de leur ramure puissante leurs chétit's congénères, les rochers moussus, la source qui s'était creusé un lit et se donnait des airs de ruisseau, en se faufilant parmi les cailloux et les licopodes
Un sentier serpentait sous bois avec des allures fantasques, courant de l'est à l'ouest, pour revenir, montant toujours, contourner la source et se lancer ensuite tout droit vers le midi.
Ravie d'aise, Jacqueline en suivit les méandres, se demandant où elle allait aboutir.
Ce devait être dans des bois pareils à celui-là que se réfugiaient les saints ermites, les gens qui ne possédaient point de maison, et même, oui... elle l'avait lu... les bandits ! Toujours ils attendaient leurs victimes au coin d'un bois, dans les histoires.
Que ferait-e!le, si elle entendait retentir, à sea
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oreilles ces mots effrayants : « La bourse ou la vie ! i Elle donnerait sa bourse, les petits-fours dé son Coûter et son couteau neuf !
Elle ne parvenait pas à avoir peur. D'abord il faisait grand jour. Ensuite, dans la vigne qui était située à droite du petit bois, des ouvriers taillaient les ceps. Et puis, il avait un air honnête le boqueteau de Rosey.
Lorsqu'elle eut parcouru le sentier jusqu'à son extrémité, Jacqueline se vit en face d'iln rocher plus élevé que ceux i-encontrés précédemment, et atîectant la forme d'un pain de sucre.
Elle le contburfia. Sa base ne laissait entrevoir aucune fissure. Impossible à des bandits d'y établir leur repaire, tout autant qu'à un saint ermite de s'y creuser une cellule. ^
Line entreprit de l'escalader.
De ci, de là, le rocher offrait des aspérKés qui lui facilitèrent l'ascension. Elle parvint au sommet sans autre accident que deux écorchures au ^nou.
Ce sommet, assez étroit, avait la configuration d'une coupe légèrement creusée àii centre et dentelée sur les bords.
Line s'assit, les bras appuyés à une échancrure,et regarda autour d'elle.
Pierreclose était tout proche. Le toit de la maison et une partie du premier étage s'apercevaient parmi les arbres. Même on voyait, sur le côté, Un peu en
arrière, le petit étang qualifié de grenouillère par Clément.
Line le trouvait joli, avec son épaisse ceiflttire dé grands roseaux, parmi lesquels se dissimulait le treillage en fil de fer qui, sans doute, à cause de l'inlirmilé de M. Emerson, en barrait l'approche.
Elle remarqua que l'étang, bien que creusé en dehors du parc, était entouré d'une fort belle allée, très large, qui venait aboutir au pont. Une prairie, bordée par une haie vive, s'éteridait jusqu'au boqueteau de Rosey, dont elle était séparée par un chemin limitant, de ce côté, Pierreclose et la Cerisaie.
Jacqueline observait toutes ces choses, si bien assise dans le creux du rocher qu'elle ne songeait pas à redescendre.
Tout à coup, elle tressaillit, se releva un peu, et, tournée vers Pierreclose, écouta...
Le pare était silencieux. C'était cependant l'époque des nids. Sans doute, en détruisant la plus grande partie des abris qui leur étaient chers, on avait découragé les oiseaux d'y revenir.
On n'en entendait point. Pas un appel, pas une roiilade. Rien !
Rien ne troublait donc le silence au milieu duquel s'élevait le chant d'une impressionnante tristesse, qui tenait, depuis iih instant, Jacqueline attentive.
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Qui chantait ainsi ?
Les sons vibraient, doux ou graves, mais toujours désolés. Il ne s'y joigriHit point de paroles.
Pourquoi ?
La voix humaine, lorsqu'elle s'élève pour chanler, prononce des mois, se disait Jacqueline. Son oncle Jacques, qui avait une voix si belle, lorsqu'il chantait, accompagné au piano par sa petite mère, disait des choses...
Les points de comparaison lui faisaient défau pour définir ce qu'elle entendait.
A part le piano des élèves, à sa pension, et celui de sa mère, les cuivres retentissants de la musique militaire et les orgues de l'église, elle n'avait guère ouï que la flûte aigrelette d'un de leurs voisins qui se récréait en apprenant des airs de danse à son merle.
Ce qu'elle percevait ne ressemblait à rien de tout cela. On eût dit des pleurs, mais des pleurs si beaux ù entendre qu'on ne souhaitait **^"« 'as entendre encore.
Soudain, un bruit violent, comme un éclat de rire, allant du grave à l'aigu, déchira l'air.
El ce fut tîni.
Jacqueline attendit encore quelques minutes. Puis elle redescendit, pensive, en peine, très en peine I
Car les sons lui étaient parvenus du parc de Pierre^ close; cela, elle n'en pouvait douter.
«Encore un mystère, se dit-elle, tout en traversant le petit bois en droite ligne, aGn de regagner la ferme. Savoir ce que Frisonne penserait de celui-là. »
Jacqueline garda une impression profonde de ce qu'elle venait d'enlendre.
Elle en rêva.
Dans son rêve, passa une jeune princesse, douée d'une voix extraordinaire|iienl^ \)el\e.
Un méchant enchanteur la retenait prisonnière à Pierreclose. Et cet enchanteur avait les traits de Gaspard.
Elle ne vit pas dans son rêve le maître de Pierreclose.
El voilà que, — oh ! cela étai t tout à faitsngulier! — une seule Rgure se présenta à son esprit: la sienne, dans (a lucidité du réveil !
Elle se détachait, bie nnette, sur l'incohérence des aventures qui avaient peuplé son rêve. Celle suite
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d'événemenls, ces silhouettes imprécises lui apparaissaient, ce matin, tels ces nuages où se modèlent palais, animaux, lacs, vallées et monts, et qui sont trans''ormés, avant que l'œil qui les contemple n'en ait retenu les contours.
M. Emerson devait le savoir, lui, si, dans sa maison, une princesse élaitenfermée.Il devait l'entendre se plaindre, comme Jacqueline l'avait entendue.
« Et quand il le saurait? se répondit-elle à ellemême, que pourrait-il, ne voyant pas clair. Qui sait? Il est peut-être prisonnier aussi, derrière ses murs si hauts, son grand portail qui ne laisse rien voir, et ses volets toujours fermés ? Qui sait ? oui !...
« La voix pleure, donc elle demande du secours. S'il la laisse pleurer, celte pauvre princesse, c'est qu'il ne peut rien. Oncle Jacques dit qu'il est si bon !
a Eh bien I moi, j'irai à Pierreclose et je les délivrerai tous les deux ! »
Cette résolution prise, Jacqueline, qui s'était assise sur son lit, posa de nouveau sa tête sur l'oreiller, afin de songer tout à son aise.
Une perspective qui lui avait échappé d'abord, se dressait, menaçante.
a Et si on me prend et qu'on m'enferme avec la princesse et M. Emerson ? Qu'est-ce que je ferai, moi ? >♦
Elle écarta les boucles qui lui couvraientle front.
Le geste était si résolu qu'il faisait pressentir une décision héroïque.
«Bah ! Moi, j'ai papa et mon oncle Jacques. Si nounou leur écrit que je suis perdue, ils viendront. Ils auront tôt fait de me reprendre. Us n'ont peur de rien ! pas même des enchanteurs. D'abord, papa n'y croit pas ! J'irai à Pierreclose ! Oui, j'irai ! >^
Quel dommage qu'on fût au jour de Pâques ! Elle l'aurait tenté cet après-midi.
Mais il n'y fallait pas songer. Outre que les offices couperaient la journée, lesenfanlsel les peliis-enfanls des Laubercie devaient être arrivés. Au moment où elle montait se coucher la veille, Clément partait, en voilure, les chercher à la gare.
Le plaisir que Line s'était promis de la présence des petits se muait en regrets qu'ils fussent là. Elle ne souhaitait que d'être à mardi.
Qui sait ce qui se passerait d'ici là à Pierreclose?
Line fit un gros effort de mémoire pour essayer de se rappeler comment et quand, dans son rêve, la princesse y avait été enfermée.
Tout à coup, se remémorant les confidences de Frisonne, elle se dit, confondant ses songes et les visions de la petite pastoure :
« C'est la princesse qu'on amenait en auto, il y a deux ans ! C'est elle, je le parie !
« Deux ans que la fée ou bien l'enchanteur, celui à qui appartient le palais, enfin! la garde en ce lieu
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profond d'où Frisonne a entendu monter des «rrrrrr » et des a han ! han ! » Pauvre princesse !...
« Mais par où pénèlre-l-on là où elle est? Suis-je sotte! J'attendrai qu'elle pleure encore et j'irai du côté où partira sa voix. Si j'étais donc à mardi ! »
Les heures passent vile : mardi vint.
Dès qu'elle eut mangé sa soupe, Jacqueline monta dans le verger, sa niante grise à capuchon sur le bras.
Elle grimpa sans trop de peine, s'assit, bien encapuchonnée, les jambes reposant sur la branche qui s'allongeait jusqu'au mur du parc, et attendit.
Deux hommes se promenaient côle à côte, dans l'allée du tennis.
L'un était Gaspard. Mais il était impossible de prendre l'autre pour M. Emerson.
Outre qu'il était jeune, brun de barbe et de cheveux, il devait voir clair, puisqu'il portait à la main iine jumelle marine, dont il se servait, à chaque instant, pour explorer les lointains.
C'était cela surtout qui paraissait l'intéresser.
Il ne regardait pas le parc. Posté au milieu du jeu de tennis établi sous quelques futaies qui avaient été conservées, il étudiait... quoi? Line se le demandait, du fond de son observatoire.
« Ce qu'il regarde doit èire très beau, songeait-elle. Quand je serai à Pierreclose, j'irai le regarder, moi aussi. »
I.A IR'nK IKE DE PIBRRECLOSE
Au bout d'un moment, il donna une poignée de main à Gaspard. A ses g^estes, on eût dit qu'il le félicitait.
Après cette expansion, dont la cause échappait forcément à la fillette, les promeneurs se rapprochèrent de l'allée qui partait du tennis. Gaspard comptait ses pas, qu'il allongeait, en s'appliquant à leur donner une étendue régulière.
L'étranger le suivait.
— Soixante, prononça Gaspard, en s'adressant à son compagnon : Quatre pas à droite, niainletiant, et nous y sommes. Vous le voyez, on tomberait] uste, en pleine nuit !
Celte dernière manœuvre l'avait amené devant un arbre auquel senlaçait une glycine.
Il éleva la main,toucha l'arbre du doigt et disparut !
« C'est un enchanteur ! murmura Jacqueline toute saisie. Et papa qui croit qu'il n'en existe pas!...
« S'il était à côlé de moi, qu'est-ce qu'il dirait, ce pauvre papa ? »
Le compagnon de Gaspard élait resté au milieu de l'allée. Line ne le quittait pas des yeux, se demandant ce qu'il allait faire.
Ce qu'il fît ! il compta quatre pas, qui le portèrent à son tour devant Varbre enchanté, l'eifleura du doigt, et disparut lui aussi !
(( Les voilà tous les deux sous terre I se dit Jacqueline. Ils ne peuvent pas être ailleurs... Je n'ai pas
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aperçu la baguette de Gaspard. Toujours les enchanteurs et les fées ont une baguette pour commander aux choses. Lui a seulement élevé un doigt ! Après tout, il pouvait tenir sa baguette dans son autre main. Je ne connais pas toutes leurs manières : les contes ne disent pas tout. »
Elle attendait, espérant voir ressortir les deux hommes ; ils ne reparurent point.
Jacqueline sentait sa bravoure l'abandonner, La prédiction de Frisonne: a Ces mondes-là, ça se revange !», se levait comme un avertissement. On ne devait point parler d'eux sous peine d'encourir leur colère.
La colère d'un enchanteur I ce devait être terrible ! Comment l'affronter ?...
Soudain, une angoisse l'élreignit : la voix mystérieuse de l'autre jour chantait, désolée. Mon Dieu que ce chant était beau !
a Ah ! je comprends !... se dit Jacqueline. La princesse est enfermée là où Gaspard et l'autre sont descendus. Oh ! les mauvais ! Elle les supplie ! Ils l'écoutent pleurer et ils la laissent en prison ?
« Si j'étais plus brave, j'irais lui ouvrir,|moi, à présent que je sais où on passe. »
Elle soupira et fil taire ses pensées.
Elle mesurait ses forces.
« Je n'oserais pas !... Je crois que je n'oserais pas... Je suis bien petite, ajouta-t-elle pour s'excuser à ses yeux. »
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Elle batailla ainsi un moment contre elle-même. La voix chantait toujours, si émouvanie dans sa douleur qu'à la 6n, bouleversée, emportée par la pitié, Jacqueline décida :
« J'irai! oui, j'irai! Et.. .j'essaierai delà délivrer... un jour que Gaspard ne sera pas à Pierreclose !...
« Voyons, regardons bien l'arbre, afin de le reconnaître. Tiens ! je n'aurai qu'à faire comme Gaspard, soixante pas, puis quatre... »
Elle s'interrompit, pour se poser celle question : comment un enchanteur avait-il besoin de calculer les distances ? Gaspard n'était peut-être pas un enchanteur très puissant ?
Cette limite au pouvoir qu'elle lui avait prêté tout d'abord lui agréa beaucoup.
Elle examina l'arbre de nouveau, prit des points de repaire et, certaine de ne point se tromper, se décida enfin à quitter son observatoire.
Hélait midi. Le doux carillon de l'angelus égrenait ses sous argentins dans l'air léger d'avril.
La voix s'était tue depuis un instant.
Arrachée au merveilleux parla sonnerie familière, Jacqueline se revit debout à côté de sa mère, quand sonnait letriple appel. La prière qu'ellesdisaient ensemble monta de son cœur à ses lèvres, avec le souvenir de la maman tant chérie, et, tout en courant vers la ferme, elle récita l'angelus.
XJ
Lorsque Jacqueline pénélraaans la cour, un petit chevreau blanc, qu'elle avait sauvé de la boucherie en déclarant l'adopter, folâtrait avec les poules et les canards.
Reconnaissant sa maîtresse, le jeune animal courut à elle, bêlant de joie.
Jacqueline joua un instant avec lui, pinça d'un geste taquin l'oreille de Roussot, le chat de Vénérande, en train de dormir sur l'appui de la fenêtre, et entra enfin en coup de vent dans la grande cuisine où le couvert était mis.
Il ne manquait plus qu'elle autour de la table.
Elle envoya un bonjour amical à Frisonne, salua chacun d'un sourire, courut passer ses mains sous le robinet du grand lavabo ventru, en vieille faïence
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de Strasbourg, qui faisait face à l'horloge, superbe dans sa gaine de poirier, noirci par le tenaps, et revint s'asseoir enlre Clément et Vénérande.
Tous les visages s'étaient épanouis en la voyant paraître. Elle se faisait aimer sans effort « parce qu'elle n'était pus fière », et qu'elle s'intéressait aux travaux de la ferme, aux gens, aux animaux, à tout ! .
Elle connaissait les bœufs par leur nom et les attendait le soir, au retour du travail, avec une corbeille de betteraves finement coupées, ou du pain, qu'el e leur dislribuail, tandis qu'on les détachait du timon et qu'on les déchargeait du joug.
— Elle n'a peur de rien, se disaient enlre eux les valets ; c'est une vraie Lefers !
— Son grand-père aurait été content de la connaître, renchérissait Clément.
Line était avec cela serviable. Si elle se trouvait à la cuisine, lorsque Vénérande commandait à la servante, Jeannie, d'aller lui chercher du persil ou de l'oseille au jardin, elle se précipitait, en disant :
— J'y vais, ne vous dérangez pas, Jeannie.
Il n'est pas besoin de plus pour gagner le cœur des humbles.
Au sortir de table, la fermière proposa à « son bijou » de l'accompagner au pavillon des maîtres. Il faisait un beau soleil, elle voulait en proGler pour ouvrir.
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« Le bijou » accepta.
Ces chambres inhabitées ne l'inléressaient pas beaucoup ; mais elle venait de réfléchir que, s'il y avait une princesse captive à Pierreclose, on devait tout au moins le soupçonner dans le pays. Elle n'était pas seule à avoir des oreilles!
En passantsous les murs du parc, d'autres avaient dû entendre ce chanl de tristesse qui ne semblait s'élever que pour appeler à l'aide.
Elle essaierait de faire causer noanou.
Tout en tournant autour d'elle, en elîet, Jacqueline s'informa, d'un petit air détaché, sans expliquer le motif de sa curiosité, ce qui eût provoqué de nouveaux rires, niortiliants pour son amour-propre:
— Est-ce que tu es allée quelquefois à Pierreclose, toi, nounou ?
— Ben non ! Que veux-tu qu'on aille y faire.
— Qui est-ce qui l'habile ; rien que M. Emerson, tu crois.
— Rien que lui, tout seul, oui, mon bijou.
— Bertrand n'a jamais dit qu'il entendait chanter une femme ?
— Non. Si une femme chante, ça ne peut être que Gervaise. Elle a soixante ans, elle est sourde comme une marmite. J'crois pas qu'elle chante. Est-ce qu'elle s'entendrait !
« Après tout, reprit Vénérande, après une minute de réflexion, par manière de se désennuyer, ça se
de Strasbourg, qui faisait face à l'horloge, superbe dans sa gaine de poirier, noirci par le temps, et revint s'asseoir entre Clément et Vénérande.
Tous les visages s'étaient épanouis en la voyant paraître. Elle se faisait aimer sans effort « parce qu'elle n'était pas flère », et qu'elle s'intéressait aux travaux de la ferme, aux gens, aux animaux, à tout ! .
Elle connaissait les bœufs par leur nom et les atlendait le soir, au retour du travail, avec une corbeille de betteraves finement coupées, ou du pain, qu'elle leurdislribuail, (andis qu'on les détachait du timon et qu'on les déchargeait du joug.
— Elle n'a peur de rien, se disaient entre eux les valets ; c'est une vraie Lefers !
— Son grand-père aurait été content de la connaître, renchérissait Clément.
Line était avec cela serviable. Si elle se trouvait à la cuisine, lorsque Vénérande commandait à la servante, Jeannie, d'aller lui chercher du persil ou de l'oseille au jardin, elle se précipitait, en disant :
— J'y vais, ne vous dérangez pas, Jeannie.
H n'est pas besoin de plus pour gagner le cœur des humbles.
Au sortir de table, la fermière proposa à « son bijou » de l'accompagner au pavillon des maîtres. Il faisait un beau soleil, elle voulait en profiler pour ouvrir.
« Le bijou » accepta.
Ces chambres inhabitées ne l'inléressaient pas beaucoup ; mais elle venait de réfléchir que, s'il y avait une princesse captive à Pierreclose, on devait tout au moins le soupçonner dans le pays. Elle n'était pas seule à avoir des oreilles!
En passantsousies murs du parc, d'autres avaient dû entendre ce chanl de tristesse qui ne semblait s'élever que pour appeler à l'aide.
Elle essaierait de faire causer noanou.
Tout en tournant autour d'elle, en effet, Jacqueline s'informa, d'un petit air détaché, sans expliquer le motif de sa curiosité, ce qui eût provoqué de nouveaux rires, mortiliants pour son amour-propre:
— Est-ce que tu es allée quelquefois à Pierreclose, toi, nounou ?
— Ben non ! Que veux-tu qu'on aille y faire.
— Qui est-ce qui l'habile ; rien que M. Emerson, tu crois.
— Rien que lui, tout seul, oui, mon bijou.
— Bertrand n'a jamais dit qu'il entendait chantet une femme ?
— Non. Si une femme chante, ça ne peut être que Gervaise. Elle a soixante ans, elle est sourde commo une marmite. J'crois pas qu'elle chante. Est-ce qu'elle s'entendrait !
« Après tout, reprit Vénérande, après une minute de réflexion, par manière de se désennuyer, ça se
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peut tout de même qu'elle chante. La pauvre doit connaître le tendurement. C'est Gaspard qui fait les commissions. Elle suit juste le dinianclie, pour aller à la messe du matin, â ce que dit Frisonne.
« C'est une bonne créature, tout à \<x'\ser vissante que Gervaise. Et, liens ! j'y repense. Pour sûr qu'elle a de la voix ! Dans sa jeunes elle en avait une si forte que, quand elle chantait au mois de Marie, on ne nous entendait pas, nous autres, si ben qu'elle jaspinait. »
Jacqueline, désappointée, contempla d'un œil morne, comme pour le prendre à témoin de son mécompte, le vieux mobilier familial.
Tomber de la jeune princesse, vue en rêve, à une vieille femme sourde, qui n'avait à pleurer que sur ses plats tnanqués et les semonces de Gaspard, quelle chute !
El alors, plus de merveilleux, à Pierreclose ; plus d'autre mystère que la disparition instantanée de Gaspard et l'autre dans l'arbre.
« Enfin, se dit Line, relevant la tète, sûre d'elle quant à ce dernier point, il reste cela ; on ne me dira pas le contraire, puisque je l'ai vu !
« Gaspard est un enchanteur ; voilà ! Un enchanteur malfaisant, comme la fée Carabosse », renchéritelle, sans appuyer de preuves certaines ce jugement sévère, porté par l'instinct secret qui veille en nou:»... Un boa avertisseur I Surtout chez les enfants...
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Le lendemain soir, vers sept heures, Bertrand vint chercher Tortillard.
C'était en effet le lendemain, jeudi, qu'il devait commencer à nettoyer les allées du parc de Pierreclose.
Et Jacqueline qui l'avait oublié !
La voilà, l'occasion ! Nichée dans son observatoire, elle suivrait de loin le travail de l'ouvrier. Et, au bon moment, quand il serait occupé à l'opposé, elle courrait à la petite porte du parc. Celle-ci serait ouverte ; lorsqu'il était là, Bertrand ne mettait jamais le verrou ; il s'en était vanté à l'oncle Jacques.
Une fois entrée, elle irait droit à Varbre enchanté dans lequel avait disparu Gaspard, et, si elle entendait la voix... ou bien des « rrrrrrrrr » ou bien (( han ! han ! », elle verrait ce qu'il lui serait possible de tenter...
Dès neuf heures, le lendemain, Jacqueline prit sa faction.
Bertrand passait la « râcleuse » dans l'avenue. La fillette distinguait son grand chapeau de feutre roussi par l'usage, et les oreilles de T(jrtillard, lorsque, l'un guidant l'autre, ils parvenaient à la cour d'honneur et faisaient demi-tour.
a Ils en ont pour la matinée, inutile d'attendre, se dit-elle. »
Et elle alla se promener au boqueteau de Rosey.
11 était une heure lorsque Line remonta à son
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observatoire. Bertrand avail entrepris l'allée qui lui faisait face. Il passait déjà le râteau.
Plus qu'un peu de patience !
Décidée à attendre sur place l'instant favorable, elle s'entoura de sa cape et s'installa commodément, si commodément qu'elle se mit à somnoler. Elle songeait :
« Que je serai donc bien là, quand il fera chaud, pour faire ma sieste ! »
Un appel lancé à pleine voix l'arracha à sa torpeur.
Elle se pencha un peu, et vit Bertrand arrêté au milieu de l'allée, la main appuyée sur l'encolure de Tortillard.
Il avait interrompu son travail pour répondre à Gaspard qui, tout en accourant, venait de l'interpeller.
Le factotum de AI. Emerson annonça :
— Me voilà obligé de m'absenter. Je prends le train de trois heures. Le fermier de Noireterre est mort hier. Il va falloir passer la ferme à un autre. Ce sera toute une histoire !
Bertrand n'ignorait pas que M. Emerson possédait, en Brie, une grande propriété qui lui venait de sa mère, laquelle était native de là-bas. Ce qui le surprenait, c'était que Gaspard eût à s'en occuper.
Mais Bertrand avait la prudence d'un Peau-Rouge. Il ne demandait rien. H ne répétait rien, a A chacun
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ses affaires ». Telle était sa devise. D'un autre cô'.é, il était flatté de posséder quelque peu la confiance du valet de chantibre-régisseur-garde-chasse de Pierreclose ; et il louvoyait pour la conserver.
Cependant, s'il tenait à la place, il n'aimait point l'homme. Il se méfiait de lui.
Si, venant à s'écarter de sa ligne de conduite, il eût confié à quelqu'un, à Clément, par exemple, son cousin et son meilleur ami, ce que, dans le tréfonds de « sa jugeotte », il pensait de Gaspard, le fermier de la Cerisaie eût été stupéfait.
— Je n'ai pas une minute à perdre, reprit Gaspard. Reconduisez le râteau sous le hangar et rentrez chez vous. Depuis l'accident de Verdier, je ne me fie plus à Castor. S'il vous mordait, j'aurais tout le village contre moi. Sans compter que je perdrais mon unique ouvrier du pays, car vous ne voudriez plus revenir.
« Et je viens de détacher le chien. Quand je m'absente je ne serais pas tranquille si je ne le savais pas en liberté. La propriété est tellement isolée!
Voire journée vous sera payée comme si vous l'aviez finie. Vous reviendrez mardi. Je rentrerai probablement lundi soir. »
Et, certain d'être obéi, il tourna les talons, sans même attendre la réponse de Bertrand.
« Bon, se dit Jacqueline, Gaspard fait un voyage. Bertrand s'en va. La petite porte restera ouverte
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jusqu'à ce que Gervaise soit venue metlre le verrou. Il s'agit d'arriver la première. »
Il y avait le chien?... Mais elle n'avait pas plus peur des chiens que des follets et des lavandières.
Castor n'était iné';hantaue four les inconnus, avait assuré Bertrand ; il ne s'agissait donc que de faire connaissance.
Cela, elle s'en chargeait.
Dégringolant de son arbre, lestement, elle courut à la ferme, remplit ses poches des friandises reçues de Tours, posa sur ses boucles courtes sa charlotte de mousseline brodée et se dirigea d'un pas délibéré vers la deineuie de M. Emerson.
La sachant renseignée maintenant sur les limites de la Cerisaie, Vénérande ne s'informa point de ses projets pour cet après-nïidi.
A la campagne on ne connaît pas l'étroite surveillance dont on entoure les enfanis dans les villes. « Le bijou » dormait douze heures, mangeait avec l'appétit d'un jeune loup, se conformait aux prescriptions du médecin, en n'habitant pas la maison, si ce n'est les jours de pluie, nounou se tenait pour satisfaite.
Et, d'autant plus que celte vie au grand air donnait les résultais escomptés. Le teint de Jacqueline perdait sa malité maladive, ses joues-s'arrondissaient, on commençait d'entrevoir sous ses yeux deux petites fossettes tout à fait jolies.
LA PETITE FÉE DE PIKHIÎECl.O-E 87
De la Cerisaie à la porte de Pierreclose, le chenjii» montait un peu. Mais à partir du sornriiet du coteau, il s'allongeait tout platjusqu'à deux cents mètres du village.
Tout d'abord Jacqueline marcha lentement. Elle avait mis si peu de temps à descendre du verger et à faire ses préparatifs qu'elle craignait, en allant trop vite, de se heurter à Gaspard ou à Bertrand.
Elle abordait le terrain plat, lorsque la petite porte du parc s'ouvrit.
Gaspard parut, chargé d'une valise. A l'instant de franchir le seuil, il consulta sa montre, eut un geste perplexe, et, enfin, prenant un parti, héla son jardinier :
— Bertrand, courez jusqu'à la cuisine. Dites à Gervaise qu'elle vienne verrouiller la porte. Je ne l'aperçois pas, elle est capable de l'oublier. Je l'ai cependant prévenue que je partais, mais elle est si gourde ! ronchonna-t-il entre ses derits.
11 s'éloigna d'un pas rapide ; l'allure d'un voyageur qui sait que le train n'attend pas.
Cinq minutes à peu près s'écoulèrent. Puis Tortillard et son propriétaire sortirent à leur tour. Bertrand lira la porte derrière lui, enfourcha son âne et le lança au trot.
Aussitôt l'animal hors de vue, Jacqueline se mit à courir. 11 s'agissait de devancer Gervaise.
Elle parvint au but, haletante.
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La vue d'une chaîne, retenue contre le mur par un anneau en assurant la stabilité, lui causa quelque surprise. A l'autre bout de la chaîne devait être suspendue une cloche. Si le verrou était mis, elle sonnerait. Elle n'avait pas remarqué celle chaîne le jour de sa visite avec son oncle Jacques. Mais alors, Pierreclose était pareille à toutes les maisons 1
Elle se sentit déconcertée.
Cette cloche, mise à la disposition de ceux qui désiraient entrer, supprimait toute apparence de mystère.
De plus, elle lui imposait l'obligation de s'en servir.
Si on répondait à son appel, au lieu d'aller droit à Varbre enchanté, il lui faudrait suivre la personne qui viendrait ouvrir. Cette personne serait Gervaise. Quelle raison lui donner de sa présence?
Elle demanderait des nouvelles de la santé de M. Emerson ; c'était tout simple ! Ce ne serait pas mentir que d'affirmer qu'elle s'intéressait à lui ! Elle s'y intéressait presqu'autant qu'à la mystérieuse prisonnière.
Ayant quatre jours devant elle, Line avait le temps d'aviser au reste.
Elle sonna.
Puis elle attendit... Elle attendit deu.x minutes qui lui semblèrent une heure 1
Après quoi, appuyant sa petite main sur le loquet et ne rencontrant pas de résistance, elle entra.
Que faisait Gervaise?ll se pouvait qu'elle n'eût pas entendu la cloche ou qu'elle fûl occupée auprès de M. Emerson.
Jacqueline la rencontrerait sans doute en chemin.
Ce n était pas la vieille servante qui l'inquiétait, c'était Castor.
Le son de la cloche n'avait pas dû attirer l'allontion de celui-ci. Placée à portée de la cuisine, à cause de la surdité de Gorvaise, la sonnerie ne s'entendait pas de la partie du parc où était située la porte de service ; cela, Jacqueline venait de le constater.
Elle aimait trop les animaux pour les craindre; les chiens, surtout, étaient ses amis. Toutefois, une première rencontre avec un chien de forte taille, dressé à la garde, voulait quelques précautions.
Line prit un gâteau dans chaque main. Castor n'était pas dans l'avenue. Ce fut seulement une fois engagée dans l'allée conduisant au premier tennis qu'elle l'aperçut, couché au soleil.
Il dormait.
Peut-être ne l'éventerait-il pas. Après avoir exploré, d'un coup d'oeil, l'allée qui contournait la maison, afin de s'assurer que Gervaise n'apparaissait point encore, elle se dirigea vers Varhre enchanté. Elle ne ferait, ce jour-là, que le reconnaître et l'étudier; mais puisque les circonstances semblaient s'y prêter, elle prendrait contact avec lui... d'un peu loin, d'abord...
En son esprit, c'était le point de départ de toutes ses découvertes futures. Et qui sait si, même aujourd'hui?...
« Ah ! voilà Castor qui s'éveille, murmura-t-elle, s'immobilisant soudain. »
Lentement, le chien leva la tête, puis se mit sur ses pattes, huma l'air, et promena ses yeux vigilants de côté et d'autre.
Il était énorme, gros comme un ours, estima Jacqueline. S'il allait se jeter sur elle avant qu'elle ait pu l'apprivoiser?
Le plus sûr était de conjurer le péril en allant audevant. Très brave, en face d'un danger tangible, elle s'y résolut.
De sa jolie voix cristalline qui tremblait à peine, elle appela :
— Castor ! ici, Castor !
Le chien chercha d'où venait l'appel et aperçut Jacqueline, debout, à quelques pas.
D'abord étonné, il hésita, puis se mit en mouvement, mais, sans colère ni hâte.
Dès qu'il fut à portée, Line lui jeta ses deux petits fours.
Il les happa au vol !
Renouvelant ses munitions, elle lui en lança d'autres.
Et le jeu continua.
Un dogue a'eùt point désarmé ! Mais Castor était
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un chien de monlagne, et la plupatt gardent, en dépit de l'éducation, un fond de bonté qui reparait aisément.
— Ici, Castor! répéta Line, lui présentant, celé fois, un gâteau dans le creux de sa main.
Le chien gronda tout bas, — affaire d'observer la consigne, — mais il vint et accepta le régal offert.
Impossible ensuite de mordre la petite main qu'il venait de lécher. Et puis la mignonne créature, dressée devant lui, n'avait aucun rapport avec la catégorie de loqueteux auxquels il lui était enjoint de donner la chasse dans le parc ; rien, non plus, dans la couleur de ses habits ni dans leur forme, ne la signalait à sa sévérité. Et si menue! Enûn, elle savait son nom...
Cependant la connaissance en restait à ces préliminaires, et Jacqueline ne voyait pas comment la pousser plus loin, lorsque Castor, alléché, lui flaira la main, puis la regarda.
a Encore! » disait son regard bon enfant. Line s'empressa de retourner ses poch«s.
Tandis que le chien recueillait sur le sable ce qui é ait tombé, — des débris, — elle lui posa la main sur la tète et le caressa.
Castor agita sa belle queue en panache. Puis, lorsque les dernières bribes d'une meringue aux aniandes, tout ce qui restait de la provision, eurent disparu entre ses babines gourmandes, il releva sa
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grosse léte el la posa sur l'épaule de l'enfarit : le pacte d'amilié était conclu.
Désormais, elle pouvait aller, venir, il ne l'inquiéterait pas.
Elle se remit à marcher dans la direction primitivement suivie.
Aussitôt Castor se rangea à côté d'elle dans l'intention visible de l'accompagner.
Line lui sourit, lui parla, et lui posa la main sur le cou.
Ils marchaient du même pas.
— Je crois que nous allons être bons camarades, mon gros toutou. J'ai eu bien raison de n'avoir pas peur de toi.
Ils venaient d'atteindre le tennis.
Dès qu'elle l'eut traversé, Line compta ses pas. Elle n'avait point réfléchi que ceux de Gaspard couvraient un espace double des siens, et fut bien surprise, après le soixantième, de se voir dans une j)ariie de l'allée bordée d'orangers en bacs.
Après s'être orientée, elle finit par constater que, vus de son pommier, Gaspard et l'étranger lui apparaissaient beaucoup plus rapprochés du mur. Elle se remit en marche. Mais ce premier insuccès l'avait quelque peu déroutée.
Tout à coup, Lîne vit le chien bondir dans un massif et se planter en arrêt devant un arbre.
« Il l'a trouvé, lui! se dit-elle : c'est bien ça ! »
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Cet arbre singolier ne portait pas un bourgeon. C'était une liane parasite qui lui donnait une apparence de vie; on en avait fait le support d'une glycine.
Castor manifestait à présent de l'impatience, grattait le sol au pied de l'arbre. Subitement il s'interrompait pour flairer à l'entouret écouter, les oreilles pointées en avant.
A un instant, il se dressa contre le tronc de toute sa hauteur et lança un aboi.
Allait- il disparaître, lui aussi ?
Jacqueline qui l'avait rejoint et observait son manège, fit quelques pas en arrière.
Si, tout à coup, par le pouvoir de l'enchanteur, l'arbre allait s'ouvrir, l'attirer, la plonger en même temps que le chien en ces dessous redoutables où il se passait des choses ?...
Gaspard était absent... oui !...Mais les enchanteurs ça doit voir de loin.
Castor était retombé à quatre pattes et se tenait à côté de l'arbre, l'air d'attendre.
Si, à cet instant, la voix mystérieuse eût chanté, Jacqueline aurait dominé ses appréhensions et tout bravé pour parvenir jusqu'à la prisonnière !
Pourquoi aucun son proche ou lointain ne venaitil raffermir son courage ! C'était cependant l'heure à laquelle, la première fois, la voix avait chanté.
« Et si c'était Gervaise qui chante pour se dis-
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traire en faisant sa vaisselle, comme nounou le croit ?
Jacqueline venait de se rappeler une bonne qu'avait eue sa nière, l'année précédente. Tout le temps, en essuyant les assiettes, elle chantait « la valse des roses ! »
Le secret de cet arbre n'existerait pas moins, mais il ne concernerait que Gaspard puisqu'il n'y aurait pas de princesse.
(' Pas de princesse ! articula Jacqueline à haute voix. Oh ! comme ce serait dommage ! »
Elle attendit encore un peu. Puis, impatiente d'en avoir le cœur net, elle dit au chien en le caressant, afin de le décider à la suivre :
— Viens, Castor. Allons faire chanter Gervaise.
« Qu'est-ce que je lui dirai pour la décider à chanter, se demandait-elle tout en s'orientant vers la maison ; je lui dirai que je connais Frisonne, que nous sommes bonnes camarades et que je pense qu'elle aussi, comme sa nièce, doit savoir de belles rondes. »
Gervaise était sur le haut de l'escalier donnant ai^cès dans la cuisine, lorsque le chien et l'enfant tournèrent de compagnie le coin de la maison.
Elle tenait un plat d'une main, un torchon de l'autre.
Et, tout en promenant d'un geste machinal le linge sur la porcelaine, la bonne vieille chantait, d'une
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voix suraiguë au timbre nasillard, une ronde de son jeune temps :
« Là-baut, là-haut, sur la montagne,
« 11 y a des moutons blancs.
€ Blancs, blancs, et'roses et blancs... »
Jacqueline ne sut pas retenir un bel éclat de rire.
Rien n'en parvint à Gervaise. Mais, ayant tourné la têle, celle-ci vit soudain à dix pas d'elle le joli groupe qui s'avançait.
— Il ne vous a pas mordue ? cria-t-elle, haussant encore le ton par crainte de n'être pas entendue puisqu'elle-même ne s'entendait pas.
Jacqueline 6t signe que non. Ef, pour preuve de leur bon accord, elle entoura de son bras le cou de Castor qui, lui, tira subitement la langue en signe de contentement.
— Ben, c'en est, (.-à, une affaire ! Vous l'ez apprivoisé !
Elle était à ce point surprise que son plat faillit lui échapper des mains.
Elle alla le déposer sur la table, revint, s'étant débarrassée aussi de son torchon, et considéra Jacqueline, l'air d'attendre que la fillette expliquât sa présence.
N'ayant plus de requête à présenter, car il lui avait suffi d'ouïr la chanson de Gervaise pour être fixée, et, déjà, toute joyeuse, elle s'était dit qu'il y
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avait bien une captive à Pierreclose, Jacqueline annonça, non sans embarras, qu'elle était venue I» rendre des nouvelles de M. Emerson, afin d'en dentier à son oncle Jacques en lui écrivant.
— Si je vous reconnais ! repartit Gervaise ; pardine, vous êtes la petite demoiselle de la Cerisaie, la nièce à AI. Jacques. J'vous ons vus l'aut' jour dans le parc avec lui.
— M. Emerson va-t il mieux, répéta Line.
— Le verrou ! C'est pourtant vrai ! Bertrand « sort » de m'y dire. J'y vas du coup ! Si Castor vous avait sauté dessus, ça serait de ma faute. J'en prends la petite mort !
A écouter Gervaise, il semblait à Jacqueline entendre grincer ce verrou qu'elle n'avait pas mis.
El, de plus en plus, cela la comblait d'aise : le mystère de Pierreclose subsistait tout entier.
Elle leva la main vers l'énorme cloche qui pendait à côté de la porte de la cuisine et dit :
— Avant d'entrer, j'ai sonné. Personne n'est venu.
Gervaise comprit de travers, comme toujours, mais, suivant la direction de la petite main indicatrice, elle leva les yeux vers la cloche.
— Ah ! exclama-t-elle, pas malin que j'aie rien entendu ! On a emmailloté le battant I Ouais! Qui qu'a pu faire ça ? Y en a qu'un ! J'ie nommerais ben, mais à quoi que çà servirait ?
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Elle prit son balai et s'aida du manche pour essayer de dégager le battant ; elle n'y réussit pas.
— Y l'a ficelé, le malfacteur ! Faudra une échelle. Y ne veut personne quand y n'est pas là, quoi ! d'idée de renvoyer Bertrand. C'est pas un gamin, y connaît l'ouvrage. Je me demande comment qu'y fait pour m'endurer 1
« De quoi qu'il a peur avec un chien de c'te taille ? »
Elle se mit à rire.
« Oe ce qu'est arrivé \ pardine ! C'ie p'Iiole qu'à ben osé entrer ! S'il la voyait à côté du chien !... »
Gervaise avait marmotté tout cela pour elle, en essayant de nouveau de libérer le battant. Elle pensait avoir parlé bas. Mais sa voix, lorsqu'elle croyait l'étouffer, prenait les notes perçantes d'une crécelle.
Jacqueline n'avait pas perdu un mot de son discours.
Il la réjouit. A elle aussi Gaspard était antipathique : tant mieux ! Mais il lui parut qu'en même temps la servante le craignait. Peut-être le savait-elle « de ces mondes qui se revangent», comme disait Frisonne.
— J'peux pas, déclara Gervaise.
Et, après avoir reporté le balai dans son coin, elle dit, s'adressantà Jacqueline :
— Âltendez-moi là, ma petite demoiselle. J'vas met' ce verrou, quoi, pisque faut !
Jacqueline se tint d'abord immobile au milieu de l'allée. Mais le spectacle que lui offrait la cuisine, avec ses cuivres et ses ustensiles divers alignés contre le mur, cessa bientôt de l'intéresser.
Elle retourna sur ses pas, ayant entrevu, en longeant la cour d'honneur, un perron dominé par une porte ouverte.
Et c'était bien, avec la porte de la cuisine, tout ce qu'il y avait d'ouvert du haut en bas des quatre façades.
Les cinq larges degrés qui précédaient le perron, le perron lui-même, étaient bordés de baluslres en pierre et surmontés d'une marquise vitrée.
Contre l'usage, il était situé non au centre du corps
de bàlimenk, mais à l'entrée de la cour d'honneur,
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en Ire la seconde et la troisième fenêtre de la façade qui on complait huil.
Jacqueline eul donc un courl espace à traverser pour y aboutir.
« Ce doit être par là qu'on introduit les visiteurs, se dit-elle. Si je demandais à voir M. Emerson. C'est un grand-père, il ne m'intimiderait pas. Peut-être qu'il serait content de recevoir une visite. Il doit bien s'ennuyer. »
Mais qui l'introduirait, puisque le valet de chambre était absent ? Il ne restait auprès de lui que Gervaise, et Gervaise se trouvait, en ce moment, à l'extrémité du parc.
Line avait le pied sur la première marche : elle la franchit. Puis, tout en continuant de se répéter qu'elle devait attendre Gervaise, elle monta les quatre suivantes.
Une fois sur le pt-nuii elle s& retourna. Au delà de la cour d'honneur et du parc, la vue n'était bornée ni par les bâtiments de la Cerisaie, construits à micôte, ni par les arbres peu élevés du verger, encore moins par les bois lointains qui ne couvraient que de légers vallonnements avant de mordre sur la plaine.
La colline de Pierreclose dominait tout.
« Si j'avais la jumelle de l'oncle Jacques, de ce perron je verrais aussi loin que le Monsieur de l'autre jour. Qu'est-ce qu'il trouvait de beau dans ce qu'on
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aperçoit, je me le demande. Moi, je ne vois rien que (leschamps et des villages; des villages et des champs! Ce n'est pas bien joli.
« Qu'est-ce qu'il voyait donc, cet ami de Gaspard, qui lui donnait l'air si content? »
EUedétournason regard du paysage pour l'abaisser sur Castor.
L'accès de la maison devait lui être interdit ; au lieu de gravir avec elle les degrés, il s'était couché sur le sanle pour l'attendre.
Ne voyant pas revenir Gervaise, Line descendit le rejoindre.
Elle s'asseyait, se proposant de jouer avec le chien, lorsque soudain la voix mystérieuse s'éleva si proclu; qu'un grand frisson la secoua toute.
Ah ! ce Tétait bien, cette fois I
Jacqueline reconnaissait lesaccentsde prière qu'elle traduisait ainsi :
« Je suis si malheureuse! Qui viendra me délivrer ? »
— Je viens ! prononça Jacqueline soulevée par une émotion telle qu'à cet instant, elle se sentit le courage de braver Gaspard et foules les fées de Lorraine!
Elle monta une seconde fois les degrés et pénétra dans le vestibule.
Deux portes à doubles battants se faisaient face, à droite et à gauche de cette pièce haute et vaste comme un hall, mais assez sombre, mal éclairée qu'elle était
par la porte extérieure, dont les vitres s'abritaient derrière un cadre d'arabesques en fer forgé.
Une fenêtre ouvrait à mi-hauteur de l'escalier qui donnait accès au premier étage, il est vrai, mais comme les persiennes étaient closes, il en venait peu de lumière.
Deux petites pories se côtoyaient sous l'escalier, l'une reliant la cuisine à l'entrée principale par un long couloir, l'autre donnant accès dans une pièce exiguë, qui avait dû être une desserte de la salle à manger, avant que celle-ci eût été transformée en chambre a coucher à l'usage du maître aveugle.
Cette ancienne desserte, Gaspard en avait pris possession.
Sauf une banquette à droite, et un coffre à gauche de la porte d'entrée, le vestibule était nu ; il serait plus vrai de dire démeublé ; les traces laissées sur les murs par les panoplies décoratives en lénrioignaient.
Jacqueline, toute tremblante, s'assit au bord de la banquette.
Son cœur avait des mouvements désordonnés, à la pensée que, seule, une porte se dressait entre elle et la chevaleresque entreprise qui l'attirait à Pierreclose.
11 semblerait qu'elle dût se précipiter contre ce fragile obstacle, ouvrir, enfoncer au besoin celte porte, dont Gaspard détenait la clef, sans doute?
Elle l'aurait fait ! oui I quand il lui eût fallu
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appeler Castor à la rescousse, elle l'aurait fait, s'il te fût agi d'une perle située en quelque coin du parc, aux entours de l'arbre enchanté, par exeuiple.
Mais rien ne l'avait préparée à entendre la voix suppliante s'élever de la maison où résidait le maître du logis.
Cette troublante découverte paralysa son élan. Que faire? que tenter?...
Elle ne le savait plus...
Son hésitation n'avait pas pris fin encore lorsque le sable cria sous les sabots de Gervaise.
Celle-ci quitta sa bruyante chaussure au bas de l'escalier, par respect pour le pavé, fraîchement lavé, du vestibule.
Puis elle monta.
Du seuil, elle -nventoria la grande pièce.
Assise derrière '.un des vantaux de la porte, Jacqueline devait forcément échapper à son regard,
— J'Ia croyais là ; le chien a l'air de l'attendre. Elle serail-y entrée au salon, des fois ?
Marchant vers la pièce, d'oîi partait le chant, sans frapper, précaution inutile puisque ses oreilles, fermées aux bruits extérieurs, n'eussent point perçu la réponse, la bonne vieille tourna le bouton de cristal.
La crémone, que l'on avait négligé de fermer, céda en même temps : les deux battants s'ouvrirent.
— Mon Dieu 1... Elle entre ! On peut entrer ? Cas-
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pard n'a pas emporté !a clef en s'en allant? se dit Jacqueline stupéfaite. Mais alors?...
Subitement, la voix se tut.
Il avait suffi à Gervaise d'un coup d'oeil jeté dans la pièce à demi-obscure pour être renseignée. Elle se retira sans avoir parlé, si en peine qu'elle omit de refermer la porte.
Jacqueline l'entendit remettre ses sabots et gémir, s'adressant au chien ?
— Où qu'elle a pu passer ? T'y sais, toi ?
i' C'est moi qu'elle cherche, se dit la fillette. »
Elle quitta son coin de banquette, mais ce ne fut point pour aller se présenler à Gervaise.
Cette porte ouverte l'appelait. A présent rien n'aurait pu la retenir d'aller jusqu'au bout de l'aventuie.
Parvenue sur le seuil, Jacqueline essaya de distinguer ce qu'elle avait sous les yeux.
Il lui fallut quelques minutes, le temps de s'habi« tuer à l'ombre.
Si les fenêtres, grandes ouvertes, laissaient pénétrer assez d'air, la lumière s'insinuait, parcimonieusement mesurée, entre les lames des persiennes closes.
Enfin, peu à peu, les choses se dégagèrent de ces demi-ténèbres.
Ce que Jacqueline entrevit alors la stupéfia.
Celte pièce immense était un salon meublé ainsi
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que le sont à l'ordinaire les appartements de rpceplions, à celle différence que tables, fauteuils, canapés, s'alignaient le long des murs entre les crédences, les vitrines et les jardinières
En se penchant, la fillette aperçut une haute cheminée dans laquelle un peu de bois achevait de se consumer.
Toutefois ce n'était point auprès de l'àtrequese tenait le seul être vivant qui habitât en ce moment 1» salon.
Il était assis à peu de distance de la seconde feuètre.
Voyant ce beau visage pâle, ces cheveux blancs coupés à l'ordonnance, cette longue moustache non moins blanche que les cheveux, Jacqueline devina qu'elle se trouvait en présence de M. Emerson.
Elle avait rencontré à Tours des officiers retraités très vieux ; son papa en connaissait.
M. Mervent disait d'eux:
« Une lête qui a porté le casque ou le képi ne se déforme pas. Ils sont beaux jusque dans le cercueil, ces vieux grognards ! »
C'était bien « un vieux grognard », ce superbe Chamboran (1) que contemplait Jacqueline interdite et déçue.
Que soutenait-il d'une main? Qu'était cette longue
(1) 2» régiment de hussards.
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caisse .qui allait s'amincissant et qu'il appuyait ' outre son épaule ? Que portait sa main droite ? Jac- ({iieline le distinguait mal de loin. Cela ressemblait à une baguette : une longue baguette ! Est-ce qu'une fée lui aurait prêté la sienne? Car ce ne pouvait être Gaspard ! Gaspard, lui, n'était pas un enchanteur à prêter sa baguette !
Elle retenait son souffle, comprimait à deux mains les battements de son cœur.
vi C'est Al. Emerson, se dit-elle. Ses yeux sont abrités par des lunettes noires, Bertrand l'a dit : c'est bien lui ! »
Elle s'expliquait qu'un chant, partant de celte pièce dont les fenêtres étaient ouvertes, s'entendît même du boqueteau de Rosey. Mais quelle était cette voix ? Pas la sienne !...
Elle scruta, plus attentive, les recoins du salon, obstinée à découvrir la jeune princesse de son rêve.
Une captive dans une maison dont les portes sont ouvertes !
0 mie Jacqueline!...
Mais Jacqueline, cramponnée à l'illusion qu'elle sentait lui glisser des doigts, ne raisonnait plus.
M. Emerson devinait sans doute, autour de lui, une présence étrangère ; il finit par l'interroger :
— Y a-t-il quelqu'un ici ?
Line ne répondit rien ; non par mauvais vouloir, mais par impossibilité de parler.
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Ce fut Castor qui rompit le silence.
Le temps commençait à lui paraître long. Ennuyé d'attendre, il se mit à bâiller bruyamment.
— C'est mon chien qui sera entré, prononça l'aveugle à mi-voix.
Un soupir glissa entre ses lèvres. Il demeura pensif un instant. Puis, d'un geste doux, il assujettit son violoncelle, abaissa son archet en disant :
— Si je ne vous avais pas, Dieu et toi !... Le chant reprit.
Aucun motif mélodique, pas de savants arpèges, rien que des notes d'une tristesse !... tantôt déchirantes comme un sanglot, tantôt rêveuses, comme si elles évoquaient la douceur des joies évanouies... Un chant?... Non! Une âme extériorisée dans l'archet.
Jacqueline écoutait sans songer à s'étonner que cette lourde caisse de bois pût donner l'illusion de la voix humaine. Elle était prise par cette musique étrange qui faisait couler les larmes parce qu'elle^ même semblait pleurer.
Un moment vint ou l'ébranlement nerveux provoqua un sanglot que Line ne put retenir.
— Qui est là? répéta de nouveau, et d'un toa impérieux, le vieillard, relevant son archet.
Jacqueline était sous le coup d'une émotion intense, provoquée par tant de facteurs divers qu'elle eût été bien en peine de l'analyser.
Toutefois, il lui apparaissait que l'écroulement du
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conte, forgé par son imagination, entrait pour une très petite part dans son émoi.
Le bon vieux grand-père qui pleurait ses petitsenfants, par la voix de l'instrument auquel il prêtait son cœur, l'intéressait si fort maintenant qu'elle ne pensait plus qu'à lui.
Elle se dit que, cette fois, à tout prix, il fallait lui répondre.
Raffermissant sa voix, elle parvint à prononcer :
— C'est moi qui suis là.
Ce timbre juvénile fit tressaillir M. Emerson.
— Qui êles-vous? demanda-t-il, saisi d'un espoir insensé.
— Je suis la pelite-fille de votre ami qui est mort, M. Lefers. Je m'appelle Jacqueline Mervenl. Nous sommes déjà venus vous voir, mon oncle Jacques et moi, quand il m'a amenée à la Cerisaie.
— Jacques ! le cher garçon ne m'a point oublié ? Mais si vous vous êtes présentés à Pierreclose, comment se fait-il que vous n'ayez pas été reçus, ma petite Jacqueline?
— Gaspard nous a dit que vous étiez malade. L'aveugle haussa les épaules.
— Ce n'était pas une raison pour refuser ma porte aux enfants de mon meilleur ami.
c Vous avez parlé à Gaspard ? »
— Pas moi, mon oncle. 11 avait laissé une carte à
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la cuisine, parce qu il n'y avait personne. C'est Ber trand qui nous a fait entrer dans le parc.
« Mon oncle vous avait écrit quelques mois. »
— Cette carte ne m*a pas été remise, interromp M. Emerson.
— Gaspard l'a vue, lui, il la tenait à la mai lorsqu'il nous a rejoints à côté du pont neuf.
— Le pont neuf? Quel pont? interrogea d'un ton surpris le maître de Pierredose.
— Celui qui va vers l'étang.
— Ce pont neuf est une passerelle qui a juste mon âge, soixante-sept ans ; mon père l'a fait placer l'année de ma naissance, dit M. Emerson avec un demi-sourire.
— Mon oncle Jacques se la rappelait bien, la passerelle. 11 a dit à Gaspard qu'il la regrettait parce qu'il était accoutumé de la voir quand il venait jouer chez vous, étant petit. Mais Gaspard lui a expliqué qu'on avait été forcé de la remplacer parce que le bois tombait en morceaux.
— Le bois !... Elle était en fer !
M. Emerson paraissait agité. 11 murmura pour luimême :
— Je n'ai pas été consulté ? Qui donc est le maître ici?
— C'est M. Berlin, répondit Jacqueline, mettant ingénument < les pieds dans le plat! »
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les villes. Mais à la campagne, il y en a, n'est-ce pas, Monsieur. Ce chant si beau qui fait pleurer, j'ai cru que c'était la voix d'une jeune princesse qu'un méchant enchanteur gardait prisonnière ici... ou bien une fée...
— Une princesse dont je serais le geôlier, demanda M. Emerson en riant.
— Oh ! non ! Comme on ne vous voit jamais, je pensais qu'on vous avait enfermé avec elle, peutêtre.
Un grand frisson secoua les épaules du vieillard. La vision de son internement dans une maison de fous traversa son souvenir. Ses mains se joignirent en une crispation douloureuse.
Il se ressaisit vite, toulefois.Si son gendre agissait en maître, et le privait de ses petits-enfanls, du moins respectait-il sa liberté.
Dominant ses impressions pénibles, il sourit de nouveau.
— Dites-moi, petite amie, qui donc nous eût tenus sous clef, cette jeune prineesse et moi ; qui donc en accusiez- vous?
— Gaspard 1
Le ton était décidé, l'accent rude.
« Mais moi, poursuivit Jacqueliiie secouant ses boucles brunes d'un air belliqueux, je vous aurais délivrés, elle et vous. C'est pour cela que j'étais venue. »
— C'était courir un risque grave ; mon chien est lâché, je le sais par Gervaise ; et puis je viens de l'entendre.
— 11 m'a accompagnée jusqu'au perron. Nous sommes très bons amis. Je l'ai apprivoisé avec ces pclils-fours que j'avais dans ma poche.
— Une fée?... C'est vous qui êtes une fée, petite Jacqueline.
— Je voudrais bien. D'un coup de ma baguette je vous rendrais vos yeux. Si vous voyiez clair, est-ce que vous feriez encore pleurer votre violoncelle?
— Certes ! Mon violoncelle me console de bien des choses ; et, même, si je recouvrais la vue, j'aurais encore besoin d'être coasolé !
a Voulez-vous l'entendre de nouveau ? >
— Oh ! oui. Monsieur.
— Auparavant nous allons goûter. Perniellez que je vous invile puisque Castor a dévoré vos petites provisions.
— Et si nous l'invitions, lui aussi. Ce bon toutou m'attend toujours au bas du perron.
— 11 y a longtemps qu'on ne me l'a amené.
« Gaspard craint, si on le caresse trop, qu'il cesse d'être bon gardien. »
— Il est absent, Gaspard.
— Oui. 11 a dû se rendre auprès d'un parent malade.
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— Alors vous êtes le maître, fit observer Jacqueline étourdiment.
— Je le suis toujours. Mais lorsqu'on me donne des raisons plausibles pour obtenir quelque chose de moi, je me laisse convaincre.
« Bah ! puisque cela vous fait plaisir, petite Jacqueline, appelez Castor. »
Le chien bondit au premier signe. Mais pour qu'il se décidât à pénétrer dans le salon, il lui fallut entendre la voix de son maîtrf.
Dès qu'il l'eut reconnue, il se précipita vers lui avec de petits grognements attendris.
— Pauvre bête, fit M. Emerson, de nous deux r.ingrat c'est moi. J'ai négligé ton amitié. J'ai permis qu'on t'éloigne. Tu ne m'en gardes pas rancune.
Il le caressait, songeur.
— Voulez-vous que j'aille prévenir Gerveise que vous la demandez, Monsieur, proposa Line.
— Elle est prévenue ; voyez.
Et l'aveugle indiqua une chaîne de cuivre terminée par une poignée en bronze, placée à portée de sa main.
Cette chaîne, mise en action, déclanchait le ressort d'une sorte de crécelle posée sur la table de la cuisine.
Gervaise ne l'entendait pas, mais dès que la crécelle tournait, se sachant appelée, elle accourait.
On la vit bientôt paraître.
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La présence de Jacqueline auprès de M. Emerson fit s'épanouir son honnête visage.
— Vous l'ez donc trouvé ! J'vous ai t'-y cherchée, moi, manuelle ! A la fin, j'ai pensé que vous aviez langui de m'attendre, et que vous étiez partie.
— Servez le goûter, commanda M. Emerson. Mais, d'abord, donnez du jour. Cette enfant n'est pas accoutumée à vivre dans l'obscurité, comme moi.
— C'est sûr que c'est pas gai. Pourquoi que Mo!)sieur ne veut pas qu'on laisse entrer le soleil.
— Ce n'est pas moi, ma bonne, c'est mon oculiste qui m'impose ce régime de salade en cave.
Jacqueline s'étonna que Gervaise ait saisi la réponse de son maître.
— Elle vous entend, vous. Monsieur, fit-elle remarquer.
— Pas mieux que les autres, mais elle lit sur mes lèvres, au mouvement de la bouche, ce que je lui dis, et, la plupart du temps, sans se tromper.
Après avoir ouvert les persiennes, Gervaise était revenue auprès de M. Emerson.
— C'est le goûter que Monsieur désire.
H inclina la tête et éleva trois doigts.
— Pour trois ! La petite demoiselle est seule.
— Elle tient à inviter Ca.stor, articula sans élever la voix, mais très lentement, M. Emerson.
Cette idée diveriit beaucoup Gervaise. Elle sortit en riant.
116 LA pku'ie fle de piKiiaecLosK
Dix minuies plus tard, sur unetab'e installée devant le maître de céans, la cuisinière déposait un plaleau chargé de trois tasses de chocolat à la crème, de pàlisseries diverses et d'un gros morceau de pain liesliné à Castor.
Avant de se retirer, elle expliqua à la jeune invit3i9 qu'il lui faudrait servir M. Emerson.
Mais l'enfant l'avait déjà compris. La cuiller se trouva sous la main de l'aveugle avant qu'il ne l'eût demandée. Elle amena cette pauvre main hésitante à porlée de la tasse; puis, lui présentant la coupe de g.itiaux, lui demanda:
— Voulez-vous choisir, Monsieur.
— Choisissez pour moi, ma mignonne.
Jacqueline obéit.
Et appelant Castor qui se tenait au seuil du vestibule, un peu craintif, elle lui donna, bouchée par bouchée, le pain, trempé dans le chocolat apporté pour lui.
M. Emerson riait.
— Nous en ferons un bon chien de garde, à nous deux.
Et il lui présenta un gâteau.
— Il parait heureux. Il faut bien que les chiens soiont heujeux, n'est-ce pas. Monsieur. Il faut que toutes les bêtes soient heureuses I Maman le dit.
Le goûter fini, M. Emerson prit son violoncelle. Mais entre son jeu de tout à l'heure et celui de la
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minute présente, une joie avait passé. En son âme libérée d'une petite part de son fardeau, les larmes s'étaient momentanément taries.
Dans l'effleurement des cordes par l'archet, on sentait l'action de grâce pour la petite lueur jetée dans sa nuit, on devinait des sourires... presque une espérance.
Ces nuances, Jacqueline les saisit à ce point qu il lui échappa cette exclamation naïve :
— Vous voilà, content. Votre musique ne me fait pas pleurer, cette fois.
Puis, d'un élan spontané, elle sauta au cou de l'aveugle, lui mit sur la joue un baiser sonore et déclara :
— Il faut que je m'en aille ; mais je reviendrai demain. Je reviendrai tous les jours puisque cela vous fait plaisir.
— Pas tous les jours, enfant chérie. 11 vous faut de l'exercice, du grand air. C'est pour en prendre que vous êtes à la Cerisaie. Mais revenez demain. Oh ! oui ! J'accepte. Vous ne soupçonnez pas le bien que vous m'avez fait.
Il tint à l'accompagner jusqu'à la petite porte. Gervaise viendrait avec eux, elle le ramènerait.
— Cela ne vous fera |tas mal aux yeux ? Je crois que vous ne sortez guère. Je ne vous ai jamais vu dans le parc. Et cependant j'ai passé bien des heures sur mon pommier.
— Qu'y faisiez-vous?
— J'attendais qu'il arrive quelque chose.
— Ah ! les enfants ! Vous me rappelez rpa Colette à votre âge. Elle aussi raffolait du merveilleux. Elle avait lu que saint François d'Assise parlait aux poissons et aux petits oiseaux accourus pour l'écouter. Elle entreprit de prêcher les brochets de l'étang et les merles du parc.
— Ils venaient à son appel ?
— Non. Mais elle recommençait sans se décourager, dans l'espoir qu'un jour, peut-être, ils viendraient...
« Colette ! »
M. Emerson laissa tomber ce nom avec une telle expression de. regret que Line, qui l'avait pris par la main, afm de le guider, serra bien fort la main du pauvre grand-père, et promit :
— Je lui écrirai qu'elle vienne.
— Vous n'avez que d'heureuses inspirations. Une fée, décidément ! Vous êtes une petite fée que le bon Dieu m'envoie. Qui donc prétend qu'il n'y en a plus?
— Papa.
— Eh bien ! je lui démontrerai le contraire. Voyez ! la lumière du jour ne me fatigue pas du tout aujourd'hui ! un prodige de plus ! Et demain, savez-vous ce que nous ferons, petite Jacqueline? Nous nous promènerons au travers du parc et aous reviendrons
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goûler à l'abri de mon cèdre. Il y a longtemps que je ne me suis assis à son ombre.
Le cèdre?...
Jacqueline se rappela soudain ce qu'avait dit son oncle à ce propos. Elle avait beaucoup parlé aujourd'hui... peut être un peu de trop. Elle ne dirait rien de plus. Mais pour le cèdre, comment faire?
Tout à coup il lui vint une idée, une bonne idée, jugea-t-elle.
— Pas sous un arbre, nous nous assolerons, pour goûter, sous mon parapluie. Vos yeux seront bien mieux garantis, il est très grand, mon parapluie, il pourrait abriter toute la voiture à âne! C'est l'oncle Jacques qui m'en a fait cadeau, mais c'est moi qui l'ai choisi rouge, comme celui de Clément Laubercie, parce que je trouve que c'est magnifique, un parapluie rouge ! Et Vénérande assure qu'on logerait dessous, avec moi, les chiens, les chats, mon chevreau et même Frisonne !
« Vous avez de la ficelle. Monsieur. »
— Il doit y en avoir à la cuisine.
— Et un grand bâton ?
— Je possède un alpenstock. C'est une canne de dimensions exceptionnelles, dont on se sert pour les excursions en montagne. Qu'en voulez-vous faire.
— Je la planterai dans le sable, j'attacherai le manche de mon parapluie contre, et nous aurons
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un vrai toit ! Vos yeux seront à l'abri du soleil.
— Va pour le goûter sous le parapluie; ce sera charmant, approuva M. Emerson qui eûlnccédéà des fantaisies autrement extravagantes. A demain, petite fée de Pierreclose.
L'emploi de cet après-midi occupa la pensée de Jacqueline tout le reste du jour. Dans sa dernière prière, celle qu'elle faisait à l'instant de s'enciorniir |)oiir demander au bon Dieu de bC^nir soi) sommeil, à Marie de lui obtenir la sagesse, et à son bon ango do la bien garder, petite Linc eût une supplication instante pour son nouvel ami.
A deux heures, le lendemain, elle partait munie de Bon parapluie de soie rouge.
Vénérande considéra le citl. Aucune menace de pluie. Quelle idée de s'encombrer de son « riflard ». Est-ce qu'elle aurait consulté l'almanach ?
— Tu n'iras pas loin avec ça sous le bras, mon bijou, lui prédit-elle.
— Je n'ai pas beaucoup de chemin à faire. Je monte à Pierreclose.
— A Pierreclose! exclama la fermière.
— M. Emerson m'a invitée.
— Où donc que tu l'as vu ?
— Chez lui. J'y ai passé l'après-midi hier. Je lui ai promis d'y retourner aujourd'hui.
— Et lu ne m'as pas conté ça ?
— Je voulais bien le le dire en me déshabillant.
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Mais on t'a appelée tout de suite, nous n'avons pas pu causer, ma bonne nounou.
« Il est bien malheureux d'ôtre aveugle, M. Emerson. »
— Pour sûrl C'est une grande charité d'aller lui tenir compagnie. Ça fera plaisir à la maman et à ton oncle Jacques que tu y aies pensé, mon bijou. C'Ie mai?on-là, autrefois, c'était quasime.it comme la leur. Quand on ne savait pas où ils étaient passés, on allait droit à Pierreclose ; on était sûr de mettre la main dessus.
— Ce sera la même chose pour moi. A tout à i'heure, nounou.
Line n'éprouvait pas le besoin de s'étendre davantage sur ses impressions de la veillo.
Les enfants doués d'une imagination active ne sont en générai bavards qu'avec eux-mêmes. Ils sont leurs propres conGdents et n'ont nul besoin qu'un interlocuteur leur donne la réplique. De plus, ils sont ombrageux. On perd leur confiance pour un sourire moqueur. Or.Vénérande avait fait beaucoup plus que sourire des idées de son a bijou x> sur les fées de Lorraine.
En cheminant sur raccotement fleuri de pâquerettes, Jacqueline conversait avec elle-même.
Mais ses pensées allaient toutes au pauvre aveugle qu'elle savait l'attendre.
Son bon petit cœur sautait dans aa poitrine, ]û^eux
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du bonlieur que sa présence allait donner au cher vieux grand-père.
Elle voulut que rien n<^ Iroiiblàl sa quiétude ce soir. Si elle avait trop parlé la veille, cela ne lui arriverai! plus. Ni de Gaspard, ni de l'arbre tmchantè., elle ne dirait rien, pas un mot !
Il devait s'inquiéter aisément, elle l'avait bien vu. Et puis savail-elle si ce n'eût pas été exposer M . Emerson à un grand daager de lui révéler la présence d'un tel arbre dans son parc.
Lui, un ancien officier de hussards, un Cliamboran ! ainsi qu'il le lui avait appris la vei Ile, avec un uir si fier, il irait droit au péril, sans rien craindre !
Que Varbre enchanté l'engloutît? Où le chercher ensuite?...
Gaspard était capable d'avoir doué cet arbre du pouvoir d'allirer et de précipiter sous terre ceux qui en approcheraient en son absence.
Elle avait bien fait de s'en éloigner l'autre jour !
Tout à coup, Jacqueline s'aperçut quelle n'était plus qu'à deux pas de la pelite porle du parc. Combien le chemin lui avait paru court!
Se conformant aux instructions de son maître, Gervaise était venue tirer le verrou une heur2 auparavant.
Depuis, de cinq en cinq minutes, elle se portait au coin de la maison afin de surveilleri'alléeque devait suivre a la nièce à M. Jacques ».
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Jacqueline appuya sur la palelte du loquet, poussa la p'irle el entra.
p. lis elle Gt voile-face.
S.tchanl être seule attendue à Pierreclose, elle jH^'f^iiil devoir remettre le verrou.
Cl! vinrou était placé très haut.
I..I (illetle coaimença par se débarrasser de son p irapîuifi. Avec le soin dû à ce précieux objet, elle l'apjiuya au mur, à droite de la porte.
A présent, hissée sur la pointe des pieds, elles'effor- (.uit de faire pénétrer le verrou dans sa gâche.
I/opéralion, un peu dure pour les petites mains qui s'y employaient, venait d'être menée à bonne fin, lorsque des abois furieux, partant de L'avenue et se r.ipprochant de seconde en seconde firent se retourner Jacqueline.
Castor, les babines retroussées, les yeux injectés de sang, l'air féroce, accourait au triple galop!
N'ayant plus la possibilité de s'enfuir, à présent que ce maudit verrou était mis, la pauvrette se blottit dans l'angle de la porte où, du moins, le mur d'un côté, la protégeait un peu.
< Castor ne me reconnaît pas... murmura-l-elle avec terreur. Et je n'ai rien pris pour l'amadouer! »
Là reconnaître?... Le chien ne parut même pas la voir. 11 fonça directement sur le parapluie dont la couleur violente miroitait sous le soleil, il le saisit entre ses crocs puissants et il arracha l'étoile,
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S excitant lui-même par des grondements rageurs.
Cette œuvre de deslruclion ne demanda pas trois minutes.
Line assistait à ce désastre avec une épouvante compréhensible, se demandant si son tour allait venir.
Non...
L'armature du parapluie mise à nu, le chien la flaira d'un air intrigué !
Qu'est-ce que ça pouvait bien être? Pas ce à quoi il s'était attendu ; cela se lisait dans son regard.
D'un coup de nez, il retourna mancbe et baleines, flaira le tout une seconde fois...
Puis il s'allongea, dédaigneux, devant < feu » le beau parapluie rouge.
Et il attendit.
Soudain tout là-bas, au tournant de la maison, devant la cour d'honneur, la coifTe blanche de Gervaise émergea de la verdure.
La bonne vieille se hâtait, ayant, par miracle, perçu les abois du chien.
Celui-ci la laissa venir.
Lorsqu'elle ne fut plus qu'à trente pas, il se dressa paresseusement, cueillit du bout des dents l'armature de baleines, marcha à la rencontre de la servante et déposa ce trophée à ses pieds.
Après quoi, il s'assit, le nez levé, l'air de réclamer son dû.
— Ah! malfacteiirl C'est Gaspard, hein, qui l'a dressé comme çà. Quand tu déchires du rouge, il l'empiffre de viande et te fait des caresses, le démon! J'y ai p'tèle pas vu ? Hou I le vilain !
Elle appliqua sur le museau roux tendu vers elle une tape qui fit élernuer Castor, mais n'ébranla point sa conviction d'avoir acquis des droits à une récom-" pense.
— Ayez pas peur, mamzelle,cria en même temi)3 Gervaise à Jacqueline qu'elle venait d'apercevoir collée contre la porte, et se faisant toute petite. CV.s-l pas t'a vous que le chien en veut. Y ne vous dit rien, vous voyez. C'est pas sa faute, allez ! Y ne fait que ce qu'on l'y a appris.
« Qui?... Y a besoin que j'vous y dise? Monsieur s'est fait assez d'ennui, y a troisans, quand son chiûn a quasiment dévoré Verdier. Le pauv'garçon rentrait du service. Y vient tras'ailler avec ses habits d'uniforme, y n'en avait point d'aulies.Pas sitôt que Castor le voit, y l'y saute dessus.
« Gaspard l'a ben emmené en disant qu'il allait l'attacher pour le batlre. Mais j'avais un gigot prêta mettre au feu ; qui l'a mangé? Ni Monsieur ni moi. Gaspard m'a soutenu que le chat l'avait pris sur la table. Un gigot plus gros que lui ! Y ne l'aurait pas porté loin. J'ai fait semblant d'y croire, à cause de Monsieur.
— A cause de Monsieur? répéta Line ahurie.
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Elle s'était décidée à quitter son angle de porte pour rejoindre Gervaise.
C'est dans ses yeux que celle-ci lut cette question.
Elle hocha la tête.
— Y a pas à dire, Gaspard a soin de M, Emerson comme si celait son père. C'est des attentions I Y lui lit des livres, des journaux, y l'amuse en jouauit avec lui à des jeux d'aveugles, les réchecs que ça s'appelle.
« Et pour (( son manger ! t> Il a fait une liste de tout ce que Monsieur aime. Si j'ai le malheur de manquer un plat, j'en entends, allez ! J'suis sourde, mais Gaspard sait hen se faire comprendre !
( Y n'a pas son pareil. Je défie qu'on trouve à le remplacer auprès de Monsieur. Avec ça, il est « capable ». Y s'occupe des terres, des écriiements, des réparations. Aussi j'I'y passe tout. D'abord la tranquillité du pauv' Monsieur. Le reste?... J'y peux rien : j'endure.
« Castor, vilaine bêle! va-t'en ! »
Rien ne saurait rendre la stupéfaction du chien à se voir ainsi traité!
H reprit entre ses crocs la carcasse du parapluie, la secoua dans l'intention évidente d'en faire ressortir la valeur, et enfin la tendit de nouveau à Gervaise, semblant lui dire :
« Voyons ! regarde donc ! Prends-en la peine. Ça
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vaut bien quelque chose ; peut-êire pas un gros gigof, mais quelque chose tout de même ! )).
A cet instant, le chien devina quelqu'un derrière lui : il se retourna, et, reconnaissant sa petite amie de la veille, agita la queue joj'pusenient.
— C'est vrai qu'il ne me veut pas de mal à moi. Il a repris son bon regard d'hier.
— Qu'est-ce que les Laubercie vont dire ! se lamenta Gervaise.
Jacqueline se plaga bien en face d'elle, puis, s'appliquant à imiter le mouvement des lèvres, qu'elle avait remarqué chez M. Emerson, elle articula [>osé ment :
— Je ne raconterai pas le bel exploit de Castor. Je dirai que j'ai laissé mou parapluie ici, voilà tout.
— Ah f chère enfant du bon Dieu ! Nous vous pouvoir causer ensemble ! C'est ben ça que vous m'ez dit...
Et elle lui répéta sa phrase.
— Oui.
Le visage de Ger«raise s'épanouit. Pouvoir causer avec quelqu'un, c'était pour elle un plaisir rare.
Elle réunit les morceaux de soie, les enfouit dans son tablier ainsi que l'armeture du parapluie, et elle remonta avec Jacqueline vers la maison.
— Surtout, lui recommanda-t-elle, ne mettez jamais de robe rouge pour venir.
— Je n'en ai point.
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— Me v'ià tranquille. Vous n'ez rien à craindre de Castor.
Le chien los suivait. Peu à peu, il se rapprocha de Jacqueline et 6oit par glisser sa grosse tète sous son bras.
La fillette le caressa, lui parla, niais la conhance avait peine à revenir. Elle se disait que si elle avait en seulement son petit tablier rouge et blanc du matin, il l'aurait mise en pièces.
Elle tremblait encore lorsque Gervaise l'introduisit au salon.
M. Emerson se 6t conter ce qui était survenu. Son ini|niélude avait été grande, lorsqu'il avait perçu les abuis du chien...
— Castor n'a pas fait mine de se jeter sur vous, chère petite?
— Il ne m'a pas regardée. J'ai eu bien tort ; je ne risquais rien du tout.
— Non, vous ne risquiez rien. Castor ne reprend pas son amitié. Mais vous ne pouviez le savoir.
< Cet animal à l'antipathie du rouge. Dans son jeune âge, — Gaspard me l'a amené, il avait dix-huit mois, — il a dû être maltraité par un militaire ou par une personne portant un costume qui se rapprochait de l'uniforme ; voilà ce que nous supposons, Gaspard et moi !
<< Tenez-vous beaucoup à ce que votre parapluie Boit rouge »
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— Plus à présent.
— Que diriez-vous d'une soie verte où bleue.
— Bleue, je l'aimerais bien. J'écrirai à mon oncle Jacques...
— N'écrivez rien à Jacques ; c'est moi que cela regarde. Où est le coupable?
— Vous n'allez pas le corriger. Monsieur. S'il allait vous mordre 1
M, Emerson soupira.
— Mon infirmité m'interdit de me mêler du dressage d'un chien.
L'c près-midi se passa dans le parc.
Lorsque, après un tour ducôté del'élang, le maître dePierreclose demanda à s'asseoir sous le cèdre, Gervaise, qui avait la leçon faite, indiqua à Jacqueline le vieil épicéa sous lequel étaient disposés les sièges rustiques que l'aveugle avait coutume de rencontrer sous le cèdre jadis.
Pendan* le goûter auquel Castor prit part, un vigoureux coup de cloche retentit au porUil.
— C'est le facteur, dit M. Emerson. Si j'étais seul avec Gervaise, je m'en soucierais peu ; elle ne sait pas lire. Mais ma petite fée sait lire, elle.
- — Depuis longtemps ! Et écrire, et compter, et d'autres choses encore. J'allais en pension avant d'être malade.
— Allons voir s'il y a des lettres pour moi. Il ajouta un peu mélancolique.
— J'en reçois rarement. Sachant queje suis obligé d'avoir recours à un secrétaire, mes amis se découragent de m'écrire. Quant à venir chez moi, j'ai eu lieau les inviter, ma compagnie n'en a tenté aucun.
Ils cheminaient tous les deux dans l'avenue. Line avait pris la main de M. Emerson a6n de le guider. Celui-ci s'informa :
— Est-ce qu'il manque des arbres ici.
-^ On n'en a point enlevé. Mais j'en vois deux qui sont morts.
— Faites-les moi toucher, voulez- vous, mignonne.
— C'est singulier, remarqua-t-il lorsqu'il, se fut rendu compte de la place qu'ils occupaient ; ces aihres sont en face l'un de l'autre. Qu'est-ce qui a pu leur nuire sur celte ligne...
« Pas de terrain bouleversé, à l'en^tour ? »
— Pas du tout. Desdeux côtés, l'avenue est bordée de pelouses.
Le même fait se reproduisait trente pas plus loin. Mais Jacqueline ne le signala point, celte fois
La boîte aux lettres, abritée sous le porche profond, était fixée dans le porlail même. En dehors, un étroit volet de cuivre protégeait l'ouverture destinée à recevoir les plis. A l'intérieur, bien qu'une telle précaution pût paraître superflue, une bonne serrure s'interposait entre la correspondance et les indiscrétions possibles.
Lorsque, à la demande de M. Emerson, Jacqueline tenta d'ouvrir la porte, elle s'aperçut quon en avait enlevé la clef.
— Gaspard est d'une prudence vraiment excessive, articula le vieillard contrarié. Mdis ces clefs-là sont d'usage courant. Je suis certain que l'une ou l'autre decellesque je possède ouvrirait. J'en ai un trousseau.
— Si vous savez où il est, Monsieur, j'irai vous le chercher, proposa Jacqueline.
— A moins que Gaspard ou Gervaise ne l'aient changé de place, vous le trouverez dans le tiroir de ma table ; sur le devant. Je l'ai encore manié la semaine dernière. La clef est à mon tiroir.
« Cette table est placée entre les deux fenêtres de ma chambre actuelle. Gervaise vous l'indiquera. >
— Je serai vite revenue, promit Jacqueline.
— Il y avait, jadis, entre l'avenue et le premier massif d'arbres verts, une petite allée qui aboutissait à la cuisine ; si elle existe encore, suivez-là. £lle abrège beaucoup la distance.
— Je la vois d'ici.
Line partit en courant.
M. Emerson s'adossa au portail pour l'attendre. Et il se mita réfléchir.
Il réQéchissail beaucoup depuis la veille...
Secouant l'apalhie morne où il avait laissé peu à peu s'enlizer l'aclivilé de son esprit, depuis que la vie, en arrière, aujourd'hui, demain, se présentait à
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lui partout ennuagée de tristesse, il avait employé sa longue insomnie de la nuit à étudier les faits appris de Jacqueline.
Ces hécatombes de futaies, ce pont construit, ces tennis installés sansson assentiment, sans qu'un mot lui eût rien révélé, jamais, de ces innovations, provoquaient chez lui une sourde inquiétude.
Pourquoi donc comptait-il ? que devenait son autorité? Quand s'étaient effectués ces changements ?
Ce ne pouvait être depuis son retour.
Son gendre lavait fait interdire à l'époque de son accès de folie. Depuis, jugeant commode d'administrer lui-même une fortune qui reviendrait à ses enfants, il avait dû négliger de faire rapporter cette mesure.
Sa cécité avait servi lés desseins de M. Berlin.
Aveugle, sans ressort, la volonté affaiblie, que pouvait-il ? En lui servant ses revenus avec exactitude, on lui enlevait tout prétexte de se plaindre.
Et à présent, sur qui s'appuyer ? de qui prendre conseil ? Ses amis s'étaient éloignés... On l'isolait même de ses petits-enfants !
M. Emerson avait tout pardonné jusqu'ici à son gendre, en faveur du choix excellent qu'il avait fait de Gaspard, cet incomparable serviteur devenu presque un ami.
Et voilà que, depuis hier, un 8^nlim5nt intraduit
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encore, mais troublant, l'incitait à discuter ses intentions et ses actes.
I! s'étonnait que jamais Gaspard n'eût laissé échapper un mol delà transformation de Pierreclose. Fallait-il qu'il se surveillât, pour que, dans le courant d'un entretien, il n'eût pas fait allusion une seule fois au pont, par exemple, dont il' avait l'occasion journalière de se servir, non plus qu'aux jeux de tennis, dont la présence devait tout au moins le surprendre !
A quel sentiment attribuer une si complète posses- Bion de soi ? Au souci de respecter sa tranquillité d'aveugle, retranché du monde, ayant droit tout au moins au repos d'esprit ?
Oui, cela devait entrer dans la ligne de conduite qu'il s'était tracée en principe.
xMais, inconsciemment, Gaspard avait 6ni par exagérer ces mesures préservatrices. C'était vraiment le trop considérer comme une quantité négligeable en sa propremaison que d'enlever la clef de sa boîte aux lettres, au lieu de la lui remettre en partant.
L'excuse de Gaspard c'était que rien n'eût servi à son maître d'être mis en possession de son courrier.
N'importe, il était temps de réagir.
— Gela m'amène à constater l'insuffisance de mon personnel, prononça M. Emerson à mi-voix. J'avais jadis quatre domestiques qui trouvaient chez moi à employer leur temps, plus un garde-chasse et deux
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jardiniers. J'en suisréduità une cuisinière, une brave femmeet un vrai cordon bleu ! mais sourdeel illettrée. Gaspard prétend suffire au reste ; c'est impossible. Tout doit être mal tenu. Mes revenus n'ont pas diminué. Pourquoi cette pleutrerie ? Je suis un imbécile de m'èlre laissé faire. Dès ce soir, je chargerai Gervaise de s'enquérir d'unefemme de chambre. Et j'exigerai que cette dernière sache lire. La petite fé» de Pierreclose ne sera pas toujours là. Une fée, oui 1 une fée ! C'est elle qui m'a arraché à mon engourdissement slupide.
« Gaspard n'a pas prévu que j'aurais à ma disposition deux bons petits yeux pour lire ce que le facteur vient d'apporter. »
Mais qu'allait-il penser? Des lettres ! Quand en recevait-il ?Le facteur avait annoncé comme d'habitude son passage... Et puis?...
Jacqueline découvrirait dans la boite ses journaux, quelques prospectus...
Elle accourait de toute sa vitesse, Jacqueline. Le joyeux cliquetis qui rythmait son pas annonçaii le succès de ses recherches.
Mis en possession de ses clefs, M. Emerson tint à les essayer lui-même.
Ce ne fut p.is une clefde pacotille, mais bien celle d'un coffret à bijoux, de facture compliquée, qui ouvrit la serrure.
— Que voila des façons pour une boite aux lettres.
LA. PBTITE FÉB DE P)ERRBCLOSE 137
se dit-il. Jadis, la serrure de ces objels-là était rudimentaire, quand ils en possédaient une. Voulez-vous prendre le courrier, mignonne.
Jacqueline retira rept lettres : six à l'adresse de Gaspard, une à celle de M. Emerson.
— 11 yen a une pour moi ! Vous ne vous tromper pas ? l'adresse ne porte pas : « Gaspard Ridder, chez M. Emerson ? »
— Il y a cela sur les six autres, mais l'enveloppe de celle ci ne porte que votre nom, Monsieur.
— Donnez 1 donnez vite, mon enfant.
Line tendit la lettre^ se demandant ce qu'il allait en faire.
D'abord, il palpa l'enveloppe ; puis il l'approcha de ses narines et aspira longuement le parfum oui s'en échappait.
— Elle est de Colette, dit-il ! Oh ! mon Dieu ! ...
— Il y a longtemps qu'elle ne vous a écrit ? s'informa Jacqueline étonnée de le voir en un tel émoi pour une chose si simple, elle qui écri-. jit à ses parents et à son oncle chaque semaine.
— J'ai reçu quelques ligues d'elle et de son frère à Noël, comme chaque année.
« Rentrons vite. Si vous n'étiez pas venue me voir, j'aurais été privé de cette joie trois jours de plus, chère petite fée. »
— Et les lettres de Gaspard nous les emportons ?
— Non. Réintégrez-les dans la boîte ; il les preu-
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dra lui-même à son retour, puisqu'il a la clef, répondit M. Emerson. Remettez aussi mes journaux, ajouta-t-il après avoir réfléchi longtemps ; cette lettre seule m'intéresse.
Il referma la botte, mit le trousseau dans sa pocne, et tendant la main à Jacqueline :
— Remontons par l'allée que vous avez prise, elle nous ramènera plus vile.
Ils sont mainlenanl assis tous les deux, la petite fille et le vieillard, dans le salon dont fenêtres et persiennes sont largement ouvertes.
Jacqueline a fendu l'enveloppe. M. Emerson la lui reprend ; il la respire, déjà heureux d'y retrouver le doux parfum de violette qui lui signale les lettres de Colette.
— Voyez la signature d'abord, Line. Si je me trompais ?...
Il ajouta anxieux :
« Combien y a-t-il de lignes ».
— Les quatre pages sont pleines. Elles sont signées « Colette Berlin ».
— Quatre pages ! Je ne peux me le figurer. Autrefois, quand il m'était possible de les lire, elle m'écrivait des lettres de quatre pages. Mais depuis que je suis aveugle 1... Lisez !,.. lisez vite !
La jolie écriture nette et bien formée de Colette ne présentant aucune difficulté à l'œil, Jacqueline lut sans arrêt ni hésitation :
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« Grand-père chéri,
« La dernière lettre reçue de Pierreclose nous inï quiète par ses termes et par sa brièveté. Vous n'y ' avez pas collaboré, vous ne l'avez pas signée connme ( vous le faites quelquefois ; donc Gaspard atténue
< encore la vérité en parlant de malaises, d'affaiblisi sèment. Il insiste sur votre besoin de solitude, le ( seul remède qui agisse, prétend-il.
« Michel et moi ne pouvons endurer plus long- ( temps l'inquiétude que nous apportent ces nou- ( velles désolantes.
(. Sur le conseil de ce bon Gaspard, mon père s'est ( toujours opposé jusqu'ici à ce que nous allions [ vous encombrer » : c'est son terme.
« Père ne pense pas à tout... Lui a ses affections i ailleurs. Sa seconde femme, les trois petits lui ont 1 recréé un foyer.
« On est très bon pour Michel et pour moi. Mais t cela ne nous empêche pas de nous y sentir... com- ( ment dirai-je? à demi étrangers.
n A nous, bien à nous, nous n'avons que vous, I grand-père.
(( Il suffit à papa de vous savoir bien soigné. Mais (Cela est loin de nous suffire à nous deux.
« Dès que Michel sera admis à Saint- Cyr, — et il
< le sera, je n'en doute pas, ni ses professeurs non
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« [iliis, il a tant travaillé ! — nous louerons une auto « et nous nous ferons conduire à Fierreclose.
« J'ai vini^t el un ans depuis un mois ! Je in'in- « surge ! Je vais me fixer auprès de vous. C'est ma « place. C'esl à moi, voire enfant, que revient le droit « de vous soigner, de vous distraire.
« Ne vous ifuiuiétez [)as, je saurai respecter votre « besoin de solitude. La maison est assez grande « pour que je puisse l'habiter sans voiis gêner en « rien. Et au moins je serai là, toujours prête à € accourir dès que vous m'appellerez.
« Je ne manquerai à personne ici. Bien que vous « ne nous réclamiez pus. je me figure que vous devez « quelquefois souhaiter de nous revoir.
a Et vous nous manquez tant à Michel et à moi, « cher grand-père !
« Quel dommage que vous ne puissiez me répondre « vous-même ! J'ai beau chercher, je ne vous retrouva « pas derrière le laconisme de vos lettres si rares 1 — • « Trois ou quatre par an.
« Il est vrai que Gaspard donne chaque mois per- « sonnellement de vos nouvelles à papa.
« Votre se-rélaire ne me dit même pas si mes longs « bavardages vous distraient. Je vous écris cbaquti (( q<iinz;iine depuis trois ans. Avant, papa ne me per- « niellait qu'une lettre par mois... »
— Jp rêve! interrom[)it M. Emerson, ou bienGolette| altère la vérité.
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— Vous voulez dire qu'elle ment ? Oh ! non ! Il y a des larmes sur sa lettre. Les larmes, ça ne ment pas.
— Elle a pleuré en m'écrivant ! Le dit-elle?
— Attendez ' Il y a encore quelques lignes.
« ...Je le comprenais ; vous veniez d'être malade ; « on vous imposait le repos d'esprit.
« Mais vous êtes guéri depuis si longtemps ! Il n'y (« a plus entre vous et vos petits- enfants que votre « cécité passagère.
« Dans une des lettres que vous m'avez fait écrire, (( Gaspard dit que l'oculiste a remis à trois ans l'opé- « ration. Il faut cela pour que la cataracte soit mûre. « Cette lettre, je l'ai sous les yeux. Elle est datée u « 17 juin 1911. Nous voici en mai 1914. L'heure a approche, je veux être là. Je vous en supplie, grand- « père tant chéri, permeltez-nous d'aller à Pierrec close.
« Nous vous embrassons bien tendrement, Michel « et moi.
c Colette Bertin. »
€ P. S. — Michel, qui est auprès de moi aujour- « d'hui, et à qui je viens de lire ma lettre, me fait c observer que l'examen oral n'aura lieu qu'en juillet. « Mais si vous y consentez, il peut m'acconipagner, « et revenir plus tard achever auprès de vous ses « vacances. »
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— Si je consens !... s'écria M. Emerson d'une voix qu'altéraient les larmes.
H avança la main pour saisir la leltre.
— Je vous en prie, Monsieur, attendez ! Vous allez pleurer dessus. Et, ensuite, je ne pourrai pas vous là relire.
« On est content de relire ses lettres. Celles de mes parents et de mon oncle Jacques, je les relis jusqu'à six fois. Toutes les fois je me figure que je viens de les recevoir, tant j'ai de plaisir ! Je pourrais vous lea réciter. Je les sais par cœur. »
— Vous avez raison, chère petite. Mais quand m'arrèlerai-je de pleurer 1 Getle lettre est pour moi un étonnement, parce qu'elle me révèle... Vous ne pouvez comprendre... Je ne pleure pas seulement de joie ; je pleure d'effroi, à cause de ce que je pressens... Je suis si troublé !... Ne m'interrogez pas.
— Je ne vous interrogerai pas, Monsieur. Mais à votre place, je sais bien ce que je ferais.
— Que feriez-vous? demanda M. Emerson avec un sourire qui passa sur ses larmes comme un rayon de soleil sur une ondée de printemps, à la pensée de ce conseiller de dix ans dont il attendait l'avis.
— Je dicterais à Jacqueline, ce soir, tout de suite, par crainte que demain Gaspard ne soit revenu, une lettre pour Colette. Et, dans cette lettre, je lui dirais de se mettre en route aussitôt qu'elle pourrait.
— C'est-à-dire dès après l'examen écrit de Michel
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Oui, oui, c'est ce qu'il faut faire. Quand ils seront ici uous tirerons au clair tous les trois...
— Sans Gaspard ? interrompit la fillette élourdiment.
— Sans Gaspard, répéta M. Ennerson d'une voix posée, où perçait quelque surprise que i'instinci d'une enfant eût traduit sa pensée secrète, nous tirerons au clair celte histoire de lettres perdues, ou... interceptées, acheva-t-il en lui-même.
— Sitôt la lettre écrite, je l'emporterai, reprit Jacqueline. J'irai prendre nounou, — je n'ai pas la peraission de maman d'aller seule au village ; rien que dans la propriété, — et je mettrai moi-même votn! lettre à la poste.
M. Emerson accueillit ce programme avec transport.
— Pour plus de sûreté, vous la recommanderez. Les lettres recommandées ne s'égarent pas.
Soudain, il esquissa un geste de contrariété.
— Ecrire !... Je n'ai rien de ce qu'il faut et je ne sais où cela se trouve. Serons-nous arrêtés par cet obstacle misérable ?
— Où Gaspard se met-il pour écrire.
— Mes lettres ? Il s'installe à côté de moi. Et je dicte.
— Vous dictez... répéta Jacqueline, Vous avez dicté cela ?
Elle relut à haute voix le passage dans lequel était
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résumée par Colette la dernière lettre envoyée au nom de son grand-père.
— Je n'ai rien dit de tout cela, protesta celui-ci. C'est ce pauvre Gaspard qui la ajouté de son cru. Il redoute pour moi le bruit, la fatigue, la lumière, les visites... Que ne redoute-t-il pas?
« Il m'a accoutumé aux bonnets de colon, la nuit, à cause de mes yeux, dil-il. Je dois, pour le contenter, l'enfoncer jusqu'aux oreilles. Ces maudits bonnets me rendent, la nuit, aussi sourd que Gervaise !
« Colette ne fait aucune allusion aux trois pages que j'ai signées moi-même, afin que mes petitsenfants aient l'impression d'avoir encore leur grandpère, ajouta M. Emerson avec un sourire navré I
« Et voilà pourquoi je ne comprends plus rien à rien. »
H se prit le front à deux mains.
— A rien ! laissa-t-il tomber d'un ton découragé, sentant trop lourde, pour lui, la tâche de débrouiller l'écheveau.
Jacqueline, de son côté, songeait.
— Une fois, dit-elle, j'écrivais à maman. Ma lettre n'était pas sèche, je pose le papier buvard dessus. Et, comme l'adresse était mise, je ferme l'enveloppe sans rien dedans. Si, de^ tois, Gaspard avait tait la même chose ? Q\i'ii ail envoyé seulement la feuille où il donnait de vos nouvelles, et que votre lettre à vous soit restée sans qu'il s'en aperçoive.
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— Il l'aurait retrouvée et expédiée par la suite, j)elite fée, si cet oubli avait été involontaire.
« Ne cherchons pas, reprit iM. Emerson d'un ton ferme. Ecrivons sans perdre une minute. > Il mit la chaîne en branle.
Gervaise accourut.
— Nous avons besoin de papier, d'encre, d»plumes, savez-vousoù prendre tout cela?
— Oui, Monsieur. Voulez-vous venir, raamzelle, vous choisirez ce qu'y vous faudra.
Le lieu où elle conduisit lonfant, ce fut l'ancienii« desserte. Cette pièce qui servait à Gaspard de chambre à coucher n'était meublée que d'un lit pliant, d'un vieux bureau et de deux chaises : une cellule des plus inconfortables
Gervaise éprouva le besoin de s'en excuser.
— Sa vraie chambre est au premier étage, expliquât-elle. C'est pour être près de AJonsieur qu'y couche dans ce ch'tit cabinet. Mais, là-haut, j'pourrais pas vous y faire entrer ; la clef ne quitte pas sa poche.
«J'ievois toujours écrire dans celle-là. Probable qu'il y met ce qu'y faut. >
Jacqueline découvrit en efîet, en ouvrant le sousmain, du papier à lettres, des enveloppes et même une feuille de papier buvard ayant déjà servi, mais encore utilisable.
Elle y joignit un porte-plume et retourna au salon où Gervaise la suivit portant l'écritoire.
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— J'y suis, annonça-t-elle après avoir disposé sa petite insfallation (ont à côté de l'aveugle, sur la table qui avait servi, la veille, pour Ift goûter.
Lentement, M. Emerson dicta :
« Ma Colette bien-aimée, ta lettre de ce malin est « pour moi une énigme. Je ne reçois de Michel et de a loi, depuis queje suis rentré à Pierreclose, que des « billets de quelques lignes, espacés de six en six « mois. Je m'en suis plaint souvent dans mes lettres. « Où passent donc toutes celles dont tu parles ?
« Vous allez venir, tout s'expliquera. Mais que je ft n'aie pas de déception, mon enfant chérie. J'ai trop e souffert : une de plus me tuerait.
« Arrivez sans vous annoncer. Rendez-vousdroità « la Cerisaie. Demandez M"* Mervent. El laissez pro- « visoirement votre auto chez le fermier.
« Vous serez toujours attendus, mais si vous tenez « à me prévenir, adressez voire télégramme à « M"® Jacqueline Mervent, chez Laurencie, à la Ce-
< risaie.
« C'est Jacqueline qui vous introduira à Pierreclose. « Vous comprendrez, quand nous aurons un peu « causé ensemble, le motif qui me dicte ces mesures.
« Jacqueline me dit qu'elle les approuve C'est elle « qui me tient lieu de secrétaire, qui portera celle
< lettre à la poste, et la recommandera
« Jacqueline a dix ans. Elle vient d'être malade. «Elle a été envoyée à la campague sur l'ordre du
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« inédpcin. C'est la petile-lille de mon ancien ami « et voisin, M. Lefers. V^ous avez souvent rencontré « Joséphine et Jacques Lefers à Pierreclose, aulre- « fois.
« Jacqueline et moi ne nous connaissons que dece puis trois jours, mais si tu savais, ma Colette, quels « bons amis nous sutnraes.
« Elle est à la recherche des fées qu'elle croit exis- « 1er dans notre lorraine. Quand ta sauras que c'est « elle qui, après m'avoir lu ta lettre, m'a conseillé de « te répondre ce jour même, que je lui dois d'être « presque gai, tu diras comme moi qu'elle-même Mt « une fée !
« Michel, Colette, mes enfants chéris, rien qu'à « penser que je vais vous revoir, je me sens rajeunir ! « Que sera-ce donc lorsque vous serez redevenus les « hôtes de Pierreclose.
c Un bien tendre baiser à chacun.
« Votre heureux grand-père. >
Cette lettre finie, Jacqueline la lut à son auteur qui y apposa sa signature.
Puis elle la glissa dans l'enveloppe et mit l'adresse.
Comme elle se levait pour partir, M. Emerson la retint en saisissant la petite main qui venaitde guider la sienne sur le papier.
Et il demanda :
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— Demain, c'est dimanche, vous ne viendrez pas, sans doute.
— Si, un petit moment, après les vêpres.
— Tant mieux. Mais pour le cas où vous en seriez empêchée, je vais vous faire mes recommandations ce soir. Parce que... lundi, Gaspard sera de retour.
c Comprenez- moi bien, Jacqueline. Il faut que la lettre reçue, la réponse envoyée restent un secret entre nous deux. Gaspard ne doit pas se douter de la venue de mes petits-enfants.
« Dans la persuasion où il est que toute visite m'occasionne une fatigue, il serait capable de manigancer quelque chose pour empêcher ce voyage Oli ! à bonne intention ! je ne mets pas en doute son dévouement, protesta M. Emerson, qui se traitait à part lui d'ingrat, pour oser juger ce phénix des serviteurs. Mais ces bonnes intentions vont à l'encontredu but.
« A force de m'entourer de soins, il me rend malheureux. Vous allez emporter et serrer avec les vôtres la lettre de Colette. Je ne veux pas qu'en rangeant mes habits mon valet de chambre la découvre dans ma poche. Vous garderez de même le reçu de la poste.
c< Aidez Gervaise à mettre en place ce qup vous avez apporté tout à Ihciire, vouIe?.-vo; s, mon enfant. Qui! ne reste aucune trace de notre petite conspiration. » '
Il fit revenir Gervaise et lui dit ceci :
— Gervaise, pas un mot, à personne ! de la lettre
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que Mademoiselle vient d'écrire. Cela ne regarde que moi.
•-^ J'ai entendu. Monsieur peut être tranquille. Sa recommandation me donne du contentement.
— Pourquoi cela ? fit M. Emerson surpris.
— Pasque. dans ce monde, les choses «allons » toujours mieux quand que c'est le maître qui commande.
Jacqueline remit elle-même le porte-plume et l'écriloire où elle les avait pris. Mais elle garda la feuille de papier buvard, afin d'en envelopper la lettre qu'elle se vovait obli/rée de glisser dans sa poche pour éviter qu'on ne l'apen.uit. g
Celte précaution devait avoir, k un moment donné, des conséquences bien inattendues.
Depuis son séjour à la Cerisaie, une fois dans son grand lit, en attendant venir le sommeil, Jacqueline 1
a pris l'habitude de se remémorer les événements de sa journée.
A les vivre, on n'en voit que l'éparpillement. Cela l'amuse, le soir, de les grouper dans leur ensemble, d'en faire un tout.
« C'est comme un conte qui serait arrivé », se ditelle.
Ce jour a été particulièrement intéressant. Pauvre M. Emerson ! 11 était heureux pour lui qu'elle soit montée à Pierreclose ! Qui sait si Gaspard lui aurait remis la lettre de Colette ?
Avant de connaître un aveugle, Jacqueline n'avait
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pas com])ris à quel point nos yeux nous sont i'dispensahles.
« Non, jamais je ne l'aurais cru, se confie-l-elle, en souriant aux rayons de lune qui s'insinuent par les petits trèllos des volets et viennent, pareils à des fleurs d'ar;^ent, s'appliquer l'un au panneau de la Jurande arm(*ire, l'autre sur ie mur.
(c Pourvu que Gaspard ne devine pas que M. Emerson a reçu une lettre! lin enciianteur, c'est comme une fée, presque. Je voudrais bien savoir où il serre sa baguette. Si c'était dans Carbre encha7itè? C'est celle baguette qui donne la puissance. Dans un conte que j'ai lu, ta fée dit à la jeune princesse : « Pour te j)unir,je vais te changer en crapaud ». La fée la toucha de sa baguette, et, à la place de la princesse belle comme le jour, vêtue d^or filé et de perles, apparut un crapaud immonde qui s enfuit vers les , ardins ! »
« Tant que je ne verrai pas Gaspard armé de la sienne, je n'aurai pas peur de lui. Mais si, un jour qu'il l'aura, il allait me changer en crapaud, moi ?...
«J'ai peur de ses yeux. S'il voit que j'ai écrit à Colette et que j'ai porté la lettre à la poste, qu'est-ce qui arrivera ?
a Oh ! non ! se reprit-elle. Il n'y a que le bon Dieu qui lise dans notre cœur, maman me l'a assuré. Un enchanteur c'est... c'est...
« Je ne sais ce que c'est, s'avoue-l-elle après avoir
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cherché longlemp;?. Je le demanderai à mon oncle Jacques. Rien qu'avec lui, j'aime à parler de ça.
< Al. Emerson avait un peu envie de se moquer de moi, quand il m'a fait écrire que j'étais à la recherche des fées de Lorraine. Il riait sous sa moustache, je l'ai bien vu.
« Elle va venir en auto, Colelle. C'est laid, une auto. Pour que ce soit joli, il y faudrait un attelage de colombes. Oui... huit colombes sur deux rangs. Je le dirai à Colelle,
<( Encore... non ! Si elle allait se moquer de mui, elle aussi ? je ne sais pas pourquoi il y a tant de gens qui ne croient ni aux fées, ni aux génies, ni aux enchanteurs. Papa dit que je suis un li/pe ! parce que j'y crois. S'il avait vu Gaspard et son ami entrer dans l'arbre, il ne dirait plus que je suis un type, je pense ! »
Line n'avait point encore fini de creuser ce palpitant problème lorsque le sommeil vint fermer ses jolis yeux couleur noisette.
Le lendemain matin, elle s'attarda dans sa chambre, longtemps.
Il n'est pas de prescriptions de médecin qui tienne. Certaines choses réclament d'être faites : par exemple, serrer les lettres qui vous ont été confiées. Celle de Colette à son grand-père, ainsi que le petit papier reçu à la poste, attendaient encore sur la table. H Uit temps de mettre cela à l'abri.
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Elalanl le papier buvard, dans l'inlenlion de s'en servir pour envelopper le resle.elle etTa(.a le mauvais pii que lui avait imprimé le séjour dans sa poche, la veille.
Tandis que ses petits doigts le lissaient doucement, elle l'examinait.
C'était ui> de ces papiers-réclames que certaines maisoDs de commerce distribuent en guise de prospectus. Celui-ci était couieur tabac clair, et portait au recto, en ;jlusieurs langues, l'annonce d'un médicament fabriqué à l'étranger^
Les plis résistant de ce côté, Jacqueline retourna la feuille afin de recommencer son travail sur le verso. Quelques mots de sa propre écriture s'y étaient imprimés. Elle se félicita de n'avoir pas rendu le papier buvard à son propriétaire. C'en eût été fait du secret que M. Emerson désirait garder.
Elle s'amusait à épeler les lettres qui ressortaient ainsi en diverses places, lorsque son regard fut releim par un très étonnant dessin.
« Ça ressecnble à une araignée, se dit Jacqueline en riant. Il dessine mal, Gaspard, et il choisit de bien vilains modèles!
« C'est vraiment une arnignée ! Voilà ?on corps, ses yeux, sa bouche... C'est drôle, toutes ses pattes sont placées en arrière. Et ça? entre les pattes, qu'est-ce que ça représente?... Sur ce petit carré, il y a le chiffre soixante. Plus bas, en voilà encore un.
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il f!st trop petit, je ne peux pas le lire. La bête a une palfe tordue, cous celui-là. El ce petit bout qui dépasse va s'appuyer à ce tube... Ce n'est pas un tube, c'est une mouche qu'il a voulu faire ! Elle a les pâlies 'Ml l'air, la pauvre !
« Ah ! je comprends ! L'araignée la saisie et l'en veloppe de ses fils... Quelle drôle d'idée d'avoir dessiné celte horreur ! »
Elle haussa les épaules en un geste de dédain. La feuille étant bien lisse, elle posa sur une moitié la. lettre et le reçu, replia l'autre moitié, noua le tout ilune ficelle rose, et enferma le paquet ainsi préparé dans le coffret où elle serrait sa propre correspondance, tout au fond.
— Mon bijou, il y a longtemps que ta soupe est trempée. Si tu tardes encore elle sera froide, cria, d'en has, Vénérande.
Un tour de clef au cuiîret, un tour de clef à l'armoire. Jacqueline, coascieute d'avoir pourvu à tout, descendit quatre à ç^uatre, en déclarant qu'elle mourait de faim.
— Elle est bonne aujourd'hui, la soupe, nounou?
— Si elle est bonne!
Et nounou, soulevant le couvercle de la petite soupière., montrait à Line le bouillon doré où les premiers petits pois et lesjeui.es carottes voisinaient avee des |)ommes de terre venues sur couche, dont C lémeut gaspillait la production u pour régaler la petite ».
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— Comme vous me gàU-/., lous les deux?s'écri.i Line avec un sourire reconnaissant. Je le dirai à maman quand je lui écrirai.
— Si tu crcis qu'elle en doute ! Penses-lu qu'elle t'aurait envoyée chez nous, si elle n'avait pas été sûr.' que tu y serais « mignolée v comme elle l'a été autrefois.
— Embrasse-moi, nounou, je t'aime bien. Et U,l aussi, Clémenl, ajouta la fillette, en tendant à Laubercie sa frimousse à présent rose comme une églantinede mai...
...Il n'était pas deux heures de l'après-midi, lorsqu'elle se rendit à Fierreclose.
il lui tardait de raconter à M. Emerson comment elle s'était acquittée de sa mission, la veille, et où elle avait enfermé les précieux documents, ce matin.
Elle croyait déjà l'entendre lui répondre :
« C'est parfait, petite fée de Fierreclose, à présent nous n'avons plus qu'à atlendre. »
Elle riait toute seule à [)enser qu'il serait content!
Et Gaspard?... Gaspard devait être revenu. Lui... c'était autre chose... Un enchanteur n'est pas un chien ; on ne l'apprivoise pas avec des friandises !
n L'apprivoiser » devenait pourtant son ambition. Puisque Bertrand et Gprvaise, qui ne l'aimaient pas, g'accordaient à dire que personne n'eût soigné M. Emerson comme lui, c'est donc qu'il était capable
de bonté. Pourquoi ne serait-il pas bon pour elle? Tout le monde l'était.
Comment se gagne l'amitié d'un enchanteur ?... Voilà?...
Elle se promit d'être polie et aussi aimable que possible.
Ce qu'elle s'était engagée à taire ne la gênait nullement. Les maîtres ont bien le droit de garder leurs secrets. Son père ne confiait pas ce qu'il écrivait au commis de la perception ; c'était à sa maman qu'il montait lire ses lettres; celles qu'il envoyait, celles qu'il recevait.
Gaspard n'avait à se mêler de la correspondance de son maître que parce que cplui-ci était aveugle. Et pour ce qu'il s'en acquittait bien !
Elle ne l'accusait que de négligence, toutefois, étant incapable de soupçonner qu'un autre motif réglât tous ses actes, y compris sa conduite avec M. Emerson.
En arrivant, elle eut un premier déboire : la porte résista.
Elle se pendit à la cloche; puis elle réfléchit que si Gervaise n'avait pas enlevé le chiffon qui immobilisait le battant, c'était perdre ses peines.
Ramassant des pierres, elle prit du champ et les lança contre le vantail.
Ce tintamarre servirait toujours à attirer Castor. L'entendant abover, on viendrait voir.
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Le calcul de Jacqueline se trouva juste. Le chien accourut le premier, mais Gaspard (inil par venir.
Entendant marcher, Line s'était rapprochée de la porte.
Celle-ci s'ouvrit brusquement. Et, en levant les yeux, la pauvrette put contempler les traits durs, le menton hostile, le regard cruel dont elle avait gardé la vision terrifiante.
Elle avait franchi le seuil, mais la porte, derrière elle, restait ouverte.
Un instinctif mouvement de recul la rejeta sur le chemin,
— Tiens! c'est vous. Mademoiselle. Eh bien, vous n'entrez pas ?
Les traits de Gaspard avaient subi une si rapide métamorphose que Jacqueline crût l'avoir mal regardé tout à l'heure.
Rassurée par son sourire affable, elle refit un pas en avant.
— M. Emerson m'attend, prononça-t elle. Il ne vous en a pas prévenu ?
— J'arrive, il y a un quart d'heure. J'ai à peine vu Monsieur. Il m'a paru assez souffrant. Je ne sais s'il pourra vous recevoir. Je cours m'en informer.
— Attendez !...
Il ta regarda, se disant inpetto qu'elle venait de lui mentir et se ravisait sans doute.
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— Avant d'aller rejoindre M. Emerson, je voudrais vous demander quelque chose.
Elle baissa la voix, comme si, de la maison, J\I, Emerson avait pu l'enlendre.
— Hier, je n'ai pas parlé du cèdre, parce que Gervaise m'avait prévenue que je ne devais pas dire (|u'il était arraché. M. Emerson a désiré goùler dehors. On a servi sous le vieil épicéa.
Gaspard eut un soupir allégé !
— Vraiment ! vous n'avez pas parlé du cèdre ?
— Non. Rien que du pont, des arbres qu'on a ôtés du parc et des tennis, j'ai parlé. Vous savez bien, quand vous avez causé avec mon oncle Jacques ? J'ai répété ce que vous aviez dit.
Un geste violent échappa au factotum.
« Avais-je assez raison ! gronda t-il, se parlant à lui-même, n Et, à Jacqueline :
— Voilà pourquoi j'écarte les visites. Je me doutais^bien qu'un jour ou l'autre, un m.ilheur...
— Il n'est pas arrivé de malheur, interrompit Jacqueline. M. Emerson a été seulement un peu fâché contre M. Berlin.
— Vous avez nommé M. Bertin ! s'écria Gaspard abasourdi. Vous le connaissez ?
— Non. C'est vous qui avez dit à mon oncle que M. Bertin avait commandé ce qu'on a fait dans le parc, el même qu'il avait envoyé des jardiniers pour
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(;a. J'ai compris ensuite qu'il eût mieux valu ne pas parler de ces choses. Je ne voudrais pas recommencer, p »rce que je crains de faire de !a peine à M. Emerson. Alors, j'ai pensé que vous ((ni avez tant de soin de lui...
— Qui vous a raconté ça? inlerronipil-il.
— Gervaise. Elle assure que personne ne saurait le soigner et l'amuser comme vous.
Gaspard parut surpris.
Il ne fallait pas être grand clerc pour lire, sur le visage sincère de Jacqueline, qu'elle n'inventait rien.
— Merci à Gervaise, fit-il avec un sourire énigmaliqtie. Si je vous comprends. Mademoiselle, ce que vous me demandez, c'est ce qu'il faut cacher à Monsieur des changements apportés autour de lui.
« Plus rien... 11 n'y a plus rien à lui cacher: le naal est fait... »
A cette déclaration, un geste échappa à Jacqueline et son regard se tourna vers le fond du parc.
Elle pensa à l'arbre eyichanlé dont Gas|)ard ne paraissait pas se souvenir... Pauvre Jacqueline ! Il était lieureu.x pour elle que Gaspard, tout occupé d'envisager les tracas dérivant de la situation, n'eût point suivi la direction de son regard !
Le front soucieux, la tête baissée, il poursuivait, se parlant à lui-inêine:
« Il va falloir que je m'explique avec lui, à présent. Moi qui me surveille depuis cioq ans que je ne
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le quitte pas, afin de ne point làrher un mot de trop!.. En voilà de la peine perdue ! sans compter Ihs reproches qui (n'alfendpnt.
VA, avec une condescendance f|ui eùl éveillé l'attention d'une personne moins naïve que Jacqueline.
— Le parc, lel que M. IJerlin l'a fait dessiner, os> plus beau qu'il n'était, selon moi, reprit-il, s'adres sant à elle, mais les vieillards tiennent àce qu'iUont toujours vu. Cela se comp ond. Vous avez dû lui faire beaucoup de chagrin. Pauvre homme ! Il est déjà si malheureux !
Des larmes montèrent aux yeu.x de la fill.tle.
— Ne ple.]rez pas. Il voudra savoir ce qui vous fait pleurer. Cela fera encore une histoire.
— Il ne le verra pas.
— Il l'entendra à votre voix. Les avetifrles sont habiles à saisir ces nuances.
Line retint ses larmes et s'essuya les yeux.
— Et le violoncelle, je peux lui demander d'en jouer? C'est ce chant, qui s'entend de loin, qui m'a attirée à Pierreclose. Et puis... aussi... risq a Line en interrogeant la physionomie de « l'enchanleur », avant d'aller plus loin...
Appliqué à retenir une parole imprudente qui avait failli lui échapper, Gaspard ne prit pas garde, encore cette fois, au jalon posé par la curieuse.
— Ah ! vous aimez la musique. Oui, oui, faites-le jouer du violoncelle tant que vous voudrez... ou plu-
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tôt, tant qu'il voudra. Ne le contrariez jamais. Vous pourriez lui proposer une partie de dominos.
— Un aveugle ! jouer aux dominos?
— Et très bien. J'y joue souvent avec lui. Cela me fait perdre du fem[)s, mais il faut bien le distraire.
— Si je vous remplace, vous pourrez aller où vous voudrez.
— J'irai à mes affaires : je ne m'en plaindrai pas, répliqua-t-il avec son sourire itidécliilîrable.
« Vous êtes ici pour longtemps, Mademoiselle? »
— Jusqu'à ce que le médecin dise que je peux rentrer à Tours.
Gaspard considéra une minute la petite créature qu'il avait devant lui, avant de poser la question (\m courait sur ses lèvres ; à la fin. il se décida et dit:
— Monsieur le lieutenant ne reviendra pas vous voir.
Jacqueline soupira.
Justement, dans sa dernière lettre, Jacques lui apprenait qu'il lui serait impossible de se rendre en Lorraine cet été.
— Il ne viendra pas, non. Il ne peut pas. Cela m'ennuie bien.
— Vous dit-il pourquoi ?
— Non.
— Il faut le lui dem.ir.der, insinua Gaspard. Jacqueline ne répondit pas. Elle venait d'apercé-
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voir M. Emerson qui s'avançait appuyé sur le bras de Gervaise.
Elle courut à lui.
— Eh bien , petite fée, vous avez trouvé la porte close. Qui donc avait mis le verrou ?
— Moi, Monsieur, répondit Gaspard. Le pays est envahi parles chemineaux, en ce moment. J'en ai croisé six en venant de la gare. Pierreclose est isolé. Il faut être sur ses gardes. Mais, dès que j'ai entendu Mademoiselle, je suis accouru.,
— Et Castor aussi, fit Jacqueline en passant la main sur la tête du chien qui se froltait contre son maître,
— Vous l'avez apprivoisé! articula Gaspard ébahi.
— Avec des gâteaux, oui.
— Ce qui ne l'a pas empêché, hier, de mettre en pièces ie parapluie de ma petite voisine, intervint M. Emerson,
« Vous allez comprendre, Gaspard. Ce parapluie était rouge. Vous connaissez l'horreur de ce chien pour le rouge. 11 n'en guérira pas ! »
— Qui s'est chargé de le corriger ; c'est vous, Gervaise ?
— En fait de punition, Jacqueline l'a invité à partager notre goûter, avoua M. Emerson.
— J'en apprends de belles sur ton compte, mauvais drôle, fit Gaspard en menaçant Castor du doigt.
— Monsieur, reprit Jacqueline, Gaspard vient de
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me dire que vous saviez jouer aux dominos. Moi aussi, je sais y jouer.
— Gaspard ne voit que mon plaisir, comme toujours. Je suis persuadé que ce jeu vous ennuie.
— Au contraire, il m'amuse beaucoup. J'ai pris l'habitude d'y jouer l'année dernière avec une petite tille qui habile la même maison que mes parents, tout en haut. Sa ch ..ubre est triste. Elle donne sur la cour. On ne voit j)resque pas le soleil. Elle s'était cassé la jambe ; et elle s'ennuyait bien, parce qu'elle était seule ; son papa et sa maman travaillent dans une librairie.
(( Alors, le jeudi et le dimanche, tout l'aprèsmidi, je montais près d'elle et nous jouions aux dominos.
Jacqueline avait pris la main de M, Emerson et le guidait vers la cour d'iionneur.
Immobile au milieu de l'allée, Gaspard regardait s'éloigner le vieillard et l'enfanl, tout en méditant sur les embarras où le jetait « celte petite peste de Jacqueline ».
Oh! sans y entendre malice, il le reconnaissait. Elle lui aurait obéi, s'il lui eût défendu, à temps, de parler, tout comme elle avait écouté Gervaise à propos du cèdre.
« J'ai bien endoctriné le curé el le médecin, il y a cinq ansl 11 est vrai que € le vieux » avait encore le cerveau malade. Ils ont compris la nécessité
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d'écarter toute contrariété. A présent, l'habitude est prise...
< Savoir s'il a la tète solide, aujourd'hui, l'ancien Chamboran ? »
Ce nom de gloire militaire amena sur les lèvres de Gaspard une crispation dédaigneuse.
< C'est la guigne que cette peîite se soit faufilée à Pierreclose pendant mon absence ; tout marchait si bien ! J'enrage !
« Et il me faut faire bonne figure !... J'aurais cru que Gervaise me détestait. Elle fait mon éloge ! Ça... je ne m'y attendais guère.
< Si je soigne mon maître ! Ah ! fichtre 1 je crois bien ! C'est le grand rou igp, le rou !ge indispensab'p. Qu'il disparaisse trop tôt, seâ hériliers ne seraient pas longs à se priver de mes services... Et alors tout pourrait arriver.
< 11 faut qu'il dure ! La partie la plus utile de mon travail... Sept ans de ma vie !...
Il jeta un long regard sur le parc, un regard qui le transfigura une fois de plus, en fit un autre homme, quelqu'un d'assez différent du factotum de M. Emerson.
h N'importe, murmura-t-il en s'éloignant, il est temps que ça finisse. Heureusement, les nouvelles sont bonnes. »
Et voyant le chien revenir vers lui:
c C'est encore moi que tu préfères ? »
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Gaspard se mit à rire, lui donna de petites tapes amicales sur la tète et lui dit, en se dirigeant vers une grande reiriise dont il tenait la clef dans sa main :
« Puisqu'on nous en laisse le temps, viens prendre une leçon »,
Ce matin-là, Jacqueline avait décidé d'emporter des cerises à son vieil ami. On était ^u dix juin : les fruits d'un cerisier précoce étaient mûrs.
Très ûer de son élève, Clément avait appris à Liât; que le verger de la Cerisaie était le seul à posséder celte espèce dans le pays.
Et de fait, en parcourant le potager de Pierreclose, dont les allées étaient bordées d'arbres à fruits, elle avait constaté que M. Emerson ne mangerait pas avant quinze jours des cerises de son jardin.
Quelle bonne surprise cela lui ménageait 1
Et, avec celle d'un dessert de primeurs, il en aurait une autre.
Colette avait écrit la veille à Jacqueline. N'osant
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esn porter sa lettre à cause de Gaspard, celle-ci l'avait apprise par cœur.
Si ce terrible homme les laissait seuls au cours de l'uprès-midi, ce qui ne se produisait pas tous les jours, elle réciterait au grand-père la lettre de sa petile-fille.
Colette annonçait leur très prochaine arrivée. Son frère avait passé son examen écrit de façon très brillante. M. Berlin ayant accompagné sa femme et les enfants à Allevard, Colette et son frère en avaient profilé i)our accomplir leur petit coup d'étal. Elle s'expliquerait par lettre avec son père.
Un télégramme expédié en cours de route précéderait les voyageurs...
... Toute joyeuse, Line gagnait le verger, suiviede Laubercie portant une échelle double.
— Je veux choisir les cerises moi-même, décla* ra-t-elle.
— Entendu, mamzelle, vous cueillerez les cerises, mais moi, je tiendrai la corbeille d'une main et l'échelle de l'autre, repartit Clément de ce ton ferme qui lui réussissait toujours. Laissez-moi d'abord mettre l'échelle d'aplomb.
Elle attendit en le regardant faire.
— Que de précautions ! Je ne suis pas si lourde 1
— Pas lourde, non, mais, si des fois, en yous /r«lassant vous tombiez ? Vous ne restez guère en place.
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Jambe cassée : quaranle jours de lit. Pas drôle, ça ! Ouais, mamzelie !
« Encore une cal le devant : là, vous pouvez monter. »
Bientôt les fruits s'entassèrent sur le lit de feuilles préparé à l'avance. La corbeille pleine à déborder, Jacqueline tira de sa poche un morceau de pain bis, s assit sur le haut de l'échelle et se mit à croquer des cerises.
— Tu en veux, Clément?
— C'est pas de refus. Moi aussi, j'ai apporté un quignon de pain ; les cerises, c'est mon régal.
Elle lui jetait des bouquets de fruits qu'il attrapait au vol.
El tous les deux riaient.
Tout à coup, Jacqueline cessa de rire, de manger et de faire la cueillette.
Bien que le cerisier fût planté dans le troisième rang, le siège élevé d'où, tout en mangeant, elle contemplait le paysage, lui permettait d'entrevoir un coin du parc de Pierreclose. Tout à l'heure, tandis qu'elle s'asseyait, son regard avait rencontré Varbre enchanté. Oh ! sans le chercher ! Toute à ses cerises, elle n'y pensait pas.
Une opulente floraison de grappes mauves se suspendaient aujourd'hui à ses longs bras de fer ; mais le tronc peint de même teinte que les arbres voisins, des bouleaux à l'écorce argentée, s'en distinguait par
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un miroilemenl dont le moindre rayon de soleil déouplail l'intensité.
C'était celte <t luisance » qui avait appelé son altenlion.
Et, voilà que, tout à coup, un scintillement donnant l'impression d'un miroir qu'on agile sous la lumière, la força de fermer les yeux : deux secondes, pas plus !...
Quand elle les rouvrit, Gaspard se tenait debout devant l'arbre, avec Castor à côté de lui.
Elle resta saisie.
Par-dessus son éternel costume de chasse, « l'enchanteur » portait une longue blouse blanche. Il tenait d'une main un pinceau, de l'autre un pot dans lequel il le plongeait, avant de le promener sur la fausse écorce de Varbre enchanté.
Hissé sur une petite échelle, il avait commencé par le haut du tronc, et Jacqueline pouvait suivre l'effet du travail ; peu à peu, de l'apparence d'un bouleau, Varbre enchanté passait à celle d'un chêne.
« Par où est-il venu ? » sedemanda-t-elle, secouée du frisson qui l'agftait chaque fois qu'une preuve nouvelle forlifîait sa croyance au mystérieux pouvoir de Gaspard.
El elle se répondit à elle-même :
« Je suis sûre que c'est par le dedans! j'en suis sûre ! Tiens ! Castor joue avec un lapin qui ressemble à celui que Gervaise a tué hier pour le mettre
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n pâté. Bon ! le voilà qui le mange ! Comment ? Gas- »ard ne lui dit rien ? Ah ! il s'interrompt de peindre, I se penche pour le lui reprendre.. Non... c'était tour le caresser ! Voilà qui est un peu fort ! »
— Que que vous voyez, Mamzelle Jacqueline, s'inorma Clément intrigué. Je parie que, de là-haut, '0U8 avez découvert le nid.
— Un nid ! Non. Je regardais Gaspard peindre un rbre.
Clément se rftit à rire.
— Y a une glycine après. Le tronc est large omme celui du gros hêtre que je vous ai fait voir autre jour.
— Oui.
— Il est eu fer. Bertrand m'a conté ça. C'est une node qu'on a amenée. J'ai vu un de ces semblants i'arbres-là au château de Morfontaine, où que l'aîné le mes garçons est régisseur. C'est un rosier qu'on ivait fait grimper à c'te charpente. C'était superbe, ' a pas à dire. J'ai jamais tant vu de roses à la fois.
— La glycine aussi est bien fleurie, mais tu t'es pproché quelquefois de cet arbre, Clément ?
— Y a plus de sept ans que je n'ai pas mis les )ieds là-haut. Passez-moi donc des cerises, Mamzelle, 'il vous plaît.
Vénérande, qu'ils n'avaient pas entendu venir, lemanda :
— Y on a pas pour moi ?
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— Tu veux remplir Ion immense panier! se récria Line effrayée pour le coup et prête à céder la place.
— En goûter seulement. Le panier, c'est pour lea fraises. Je fais tantôt les confitures de ta maman. De quoi donc que vous parliez?
— De Pierreclose. Clément médisait qu'il n'y était pas allé depuis sept ans.
— Y t'a raconté pourquoi?
Enchanté de passer la parole à sa femme, Laubercie fit signe que non.
— Personne n'osait seulement s'en approcher, de ce temps-là, reprit Vénérande. Pendant que M. Emerson était fou, y a couru des bruits... On dis^iit qu'on voyait, la nuit, des flammes dans le parc, que les arbres tombaient tout seuls, que le tonnerre grondait sous terre... Est-ce que je sais quoi tant ? On n'osait plus passer, le soir, le long des murs.
— 11 n'y avait personne dans la maison ?
— Il y avait Gaspard. Il est venu s'y installer sitôt Je pauvre M. Emerson parti. Mais on ne le voyait guère. Je crois qu'y devait aller souvent en voyage.
— Qu'est-ce qu'il disait, lui, nounou, de ces flammes et de ce tonnerre ?
— Gaspard n'est pas un homme qui se laisse interroger, ma petite. Personne ne s'y serait frotté. Ce qui était connu, c'est qu'on mettait le parc sens dessus dessous, qu'on plaçait un pont sur lequel un
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char pouvait passer, qu'on bouleversait loul, quoi !
— C'est M. Berlin, dit Jacqueline.
— Ça s'esl peul-iHie fait par ses ordres, mais i n'esl jamais revenu à Fierreclose depuis le jour où i^ en est sorti derrière le cercueil de sa femme. C'esl un de ses amis, un M. Hollghen, qui l'a remplacé pour installer Gaspard.
« Ce M. Hollghen, nous l'avons bien connu. M. Berlin l'amenait souvent, du vivant de sa femme. H venait emprunter noire carriole pour courir le pays de grand malin, afin de ne déranger personne à Pierreclose, qu'il nous disait.
« On ne l'y a pas revu depuis sept ans.
« Mais toutes ces histoires de revenants, ça a fini dès que M. Emerson a été de retour chez lui. Ne vaa pas lui en parler, mon bijou. »
— Sois tranquille.
A part elle, Jacqueline songeait :
— Quand' je le disais à tonton que Gaspard avait l'air de réciter des mensunges ! Je le savais bien, moi! Ce que je me demande, c'est pourquoi il ment...
Elle descendit de son échelle,
— A présent, dit-elle, montre-moi le nid. Clément la souleva. Elle put contempler cinq
petits pinsons bien empluaiés, en trai n d'étirer leurs 'iles.
— Ils n'y seront pl.is demain, prédit Clément, qui
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s'alteDdait à voir la fillette en cueillir un dansletai, pour l'élever en cage, comme faisaient jadis ses propres enfants.
Mais Jacqueline avait appris de sa mère à respecter la liberté des petits oiseaux. Quand elle les eût regardés tout à son aise, elle leur envoya un baiser et se laissa glisser à terre.
Vénérande avait précédé son mari et a le bijou » au potager.
A genoux devant une bordure de fraisiers, elle commençait la cueillette lorsqu'ils redescendirent, portant, l'un sa corbeille, l'autre son échelle.
Jacqueline abrita ses cerises sous une plante de rhubarbe, puis revenant auprès de Vénérande :
— Tu as deux paniers ; donne-moi le petit, je vais t'aider.
— Celui-là, mon bijou, il est à remplir pour notre dessert.
Jacqueline mesura de l'œil le panier minuscule, puis, ayant compté sur ses doigts, elle déclara :
— Ça ne tiendra pas. On est huit à table et il faut la part de la bonne, qui mange après nous.
• — Dans un mois tout mon monde aura des fraises; mais elles n'abondent pas assez à c' l'heure pour que j'en donne aux valets. Les confitures de ta mère d'abord. Il ne faut des fraises que pour toi et pour nous deux Clément.
Jacqueline, obstinée, repartit :
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— Maman aimera mieux avoir moins de coiiliiures et que les gens de la ferme ne "^nienl pas privés de dessert, pendant que nous en aurons, nous trois.
« A la maison, la bonne a sa part de tout ce qu'on sert sur la table, de tout I »
— Cueille, trésor, cueille! Le bon Dieu me garde d'aller contre les enseignements de ta mère !
« Va chercher un autre panier, Clément. Tiens ! v'ià Frisonne qui rapporte un agneau né au pré ; la mère la suit. Occupe-toi de l'ouaille et envoie ici la j)2sloure, elle nous aidera. »
Quand Frisonne apprit qu'il s'agissait de cueillir les fraises pour le dessert, elle accourut en se passant la langue sur les lèvres.
— La demoiselle n'en veut pas manger sans vous, lui dit Vénérande, se parant de cette bonté, comme »i elle était son œuvre.
Les deux fillettes se sourirent.
Elle» ne se voyaient guère qu'à table, depuis que Line montait si souvent à Pierreclose.
C'était même un étonnement pour Frisonne qu'elle |}ùt tant s'y plaire.
— Y ne vous est rien arris'é? Vous n'ez rien întendu? s'informa-t-elle, dès que la cueillette les îûl éloignées de la fermière.
— Rien.
— Et Gaspard, quoi qu'y vous dit ?
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— Gaspard ?...
Jacqueline leva les épaules.
— Il me dil bonjour quand j'arrive, et pas toujours gracieusement.
— Vous y fiez pas, conseilla Frisonne. G't'homme là, c'est pas quéqu'z'un comme nous autres.
Entraînée par cette simililude d'opinion, Jacqueline lâcha son secret.
— C'est un enchanteur, confia-t-elie à la petite pasloure.
— Oh !... Vous y « crayez » ?
— Oui.
— Ben... J osais pas vous y dire, mais moi aussi, j' « crais ». S'y n'est pas enchanteur, il est sorcier : c'est quasiment pareil.
« Que que vous ez vu, vous, mamzelle? »
— J'ai vu l'arbre...
Vénérande se rapprochait. Elle n'en dit pas plus...
...A peu près au même moment, dans le salon de l*ierreclose, avait lieu, enire M. Emerson et Gaspard, un entretien dont l'ensemble plongea ce dernier dans un abîme de perplexilés.
Depuis un mois, M. Emerson vivait absorbé parla pensée de ses pelfts-enfanls. Il avait parfois d'inexplicables distractions. Les parties de dominos ou d'échecs étaient coupées de longs intervalles durant lesquels son esprit s'évadait du jeu.
Assis en face de lui, appliqué à scruter «a physio-
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nomie, Gaspard voyait les beaux traits de l'aveugle traduire les impressions les plus opposées, parfois,
A une morne indilîérence, avait succédé, ces derniers temps, une nervosité singulière.
Il se reprenait à s'occuper de choses qui, depuis longtemps, ne retenaient plus son attention. Les moindres bruits du dehors l'agitaient.
Ce matia de juin, il lui échappa de dire ;
— J'ai cru entendre la corne d'une automobile... Serait-ce celle du docteur? se hàta-t-il d'ajouter.
Gaspard se leva vivement et courut au portail.
— Monsieur s'est trompé, il n'y avait peri^onne.
— Ah!... laissa tomber M. Emerson, d'une voix lasse.
— Au portail il n'y avait personne, reprit Gaspard. Il se peut qu'une auto ait traversé le village et monte en ce moment la côte.
11 étudiait avec une curiosité fiévreuse l'effet de ses paroles sur le malheureux vieillard qui, ne se sachant pas observé, ne surveillait guère ses jeux de physionomie.
— Comme Monsieur s'intéresse au passage des autos. Est-ce qu'il attend quelqu'un ?
— On attend toujours quelqu'un lorsqu'on s'ennuie^ répondit évasivement M. Emerson.
— El Monsieur s'ennuie ! Cela devait arriver. M"* Jacqueline n'amuse plus Monsieur.
— Chère petite I Sa présence me fait, au coalraire.
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plaisir, très grand plaisir ! Et puis, elle aime la musique ; ce m'est une joie d'en faire pour elle. Mais qu'esl-ce que je l'ai ? Deux ou trois heures, et, en core, pas tous les jours !
- C'est la faute de Vénérande. 11 est vrai qu'elle a sa consigne. Elle m'a fait lire l'autre jour l'ordonnance du médecin : c'est précis. L'enfant doit vivre au grand air du matin au soir.
— Et moi, ,'ai trop pris l'habitude de vivre enfermé,
— Par la volonlé de l'oculiste, se hâta de rappeler Gaspard.
— Avouez, Gaspard, que c'est aussi un peu par la vôtre. Je vous ai si souvent parlé de mon parc, les premiers temps! Vous avez craint mon désespoir en apprenant que mon gendre avait profilé de mon absence pour tout saccager.
— Il y a un peu de cela, en effet, Monsieur, avoua Gaspard.
— Vous n'y avez pas peu de mérite. Cinq ans de discrétion sans une défaillance !
— La tranquillité de Monsieur m'est si chère !
— Merci, mon garçon, merci. Votre dévouement me louche, croyez-le.
« Il va falloir l'appeler ou aller le trouver, l'oculiste, reprit M. Emerson. Nous approchons de la date qu'il a lui-même ûxée pour tenter l'opération.
— Je me permets de faire observer à Monsieur que
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l'été est une saison défavorable. L'immobilité, la chambre obscure, l'air peu renouvelé, doivent être plus pénibles à supporter pour l'opéré qu'en septembre, par exemple. On pourrait remettre jusque-là.
— Nous verrons... J'y réfléchirai.
« Qu'y a-t-il là-dessous, se demanda Gaspard. Co n'est pas l'ennui qui se lit sur sa figure, c'est l'impatience. Il faut que j'essaie de faire causer la petite. »
Voilà comment il se fait que lorsque Jacqueline se présenta à Pierreclose, chargée de sa corbeille de cerises, elle fut reçue par Gaspard, planté devant la porle à attendre.
— Qu'est-ce que nous apportons, Mademoiselle Jacqueline, exclama-t-il, de son air le plus avenant.
— Devinez !
En elle-même elle songeait :
— Ce ne doit pas être difficile à un enchanteur. ...Surtout lorsqu'un bouquet de cerises émerge de
sa toiture de feuilles !...
— Ce sont des cerises ! s'écria Gaspard.
Sans s'apercevoir que son présent s'était révélé lui-même, Line, troublée, écarta la verdure.
— Vous l'avez su sans le voir, murmura-l-elle. C'est, c'est... surprenant. Elles sont très bonnes; goûtez-y.
Gaspard en accepta quelques-unes en remerciant beaucoup.
Mon Dieu, qu'il était donc aimable i Jacqueline n'en
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revenait pas. C'était peut-être avec des cerises qu'on apprivoisait les enchanteurs. Quelle bonne idée elle avait eue d'en apporter.
— Cette attention aura, je l'espère, le don de dérider votre vieil ami, Mademoiselle, reprit le factotum. Depuis ce matin il est tout morose. II. rêve d'automobiles. 11 croit à chaque instant en entendre corner. Cela lui a inspiré le désir d'en faire usage. Le voilà qui projette une absence.
— Un voyage ! Il veut aller en voyage, s'écria Jacqueline abasourdie. Et..
— Et quoi ?
S'il n'eût rien demandé, peut-être la pauvrette aurait-elle laissé échapper un mot imprudent. Mais loin de l'inciter à le dire, celte interrogation, soulignée par la curiosité qui se lisait dans les yeux de Gaspard, l'avertit de se taire.
— Et... que lui servira de voyager, lui qui ne voit pas où il passe? reprit-elle, quand, laborieusement, elle eût extrait cette phrase de son cerveau aux abois.
Une voix glapissante interrompit ce colloque semé d'embûches.
Gervaise appelait Gaspard avec de grands gestes tragiques.
— Dépêchez-vous! C'est Monsieur...
— Monsieur?
Gaspard chancela. Mais d'un effort de volonté, ilse raidit 9l prit sa course vers la maison.
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Jacqueline en fil aulant avec une certaine prudence, toutefois, à cause de l'inslabilité de sa corbeille.
Elle était parvenue au bas du perron et se disposait à monter, lorsque Gervaise sortit du vestibule.
— Ah ! vous êtes là, mamzelle Jacqueline. Et vous apportez des cerises. Une bonne idée. Monsieur en réclamait justement ce matin.
— Que lui est-il arrivé?
— V'ià I Y faisait la sieste. J'me figure qu'il a voulu se retourner. Quand on est aveugle !...
« J'I'ai trouvé par terre. En tombant du canapé, y s'est ioulé le poignet. Va falloir le médecin. Avant de l'aller quérir, Gaspard enveloppe le bras de Monsieur de compresses et de bandes mouillées.
— Je peux entrer ?
— Dans un petit moment, quand y sera installé vers sa fenêtre, il a dit.
— Il faudrait mettre ces cerises au frais. Nounou les garde à la cave, elle.
— Moi aussi. Ces fruits-là ça tourne vite. J'vas les y descendre en portant au garde-manger ce qui est arrivé ce matin.
« J'sais pas ce qu'y a pris à Monsieur de faire venir un niohre. »
— Qu'est-ce que c'est que ça?
— Vous connaissez pas le jambon de niokre ? Ben vous en mangerez à Pierreclose. Y a encore dans la caisse une terrine de foies gras, des tas d'affaires I
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Monsieur pense à vous inviter à déjeuner avec M. Lavaure, le médecin, pis M'sieu le curé!
€ A présent, avec son poignet foulé, j'sais pus cqu'y fera, reprit Gervaise. »
Tout en parlant, elle était retournée à la cuisine et Jacqueline l'y avait suivie.
La cave ouvrait à côté, au bas d'un escalier extérieur, entouré d'une rampe que Gervaise utilisait comme séchoir.
Gervaise se munit d'une lampe et du colis à déballer.
Lui voyant les deux mains embarrassées, Line, toujours serviable, s'empre-^sa do déclarer:
— Ne vous occupez pas des cerises ; je vais les descendre.
Elle suivit en effet Gervaise, chargée de sa corbeille.
Mais elles n'avaient pas fait trois pas dans la cave que la lampe s'éteignit.
— Guignon de quignon ! grommela la servante, dépis quéques jours, ça me fait tout le temj)s ça, J'comprends pas d'où que vient c'ie souffiance. Y doit s'être fait un trou dans le mur... J'ai poini pris d'allumettes. Attendez-moi, mamzelle, je re viens. j
Tandis que Gervaise remontait, Jacqueline regard; autour d'elle, cherchant à percer les ténèbres decell cave profonde et obscure.
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Tout à coup, un air vif souleva ses boucles courtes t lui glaça la nuque.
Elle fit volte-face; le courant froid la frappa en lein visage.
« C'est de là que vient ce vent, se dit-elle. »
Sans poser sa corbeille, que Gervaise aurait pu eurter et renverser, craignait-elle, Jacqueline larcba dans la direction qui lui était indiquée par action du courant.
A mesure qu'elle avançait, celte action perdait de a force. Quand elle toucha le mur, aucun vent ne se t plus sentir.
Par contre, un sifflement continu lui devint pereptible.
« Ça chante comme dans les greniers de la Ceriïie, lorsque nounou donne de l'air, constata Jacquene. D'où ça vient-il ? »
Elle déposa sa corbeille à ses pieds.
A présent, appuyée au mur, elle écoutait et palpait utour d'elle, cherchant à découvrir l'issue qui douait entrée au vent dans la cave de M. Emerson.
Elle eut, tout de suite, la sensation de toucher ueique chose de plus froid et de moins rugueux que i crépi où s'était promenée un instant sa main, dans îs premiers tâtonnements.
L'idée lui vint de frapper contre la paroi qui l'avait lacée.
Son petit poing, appliqué de toute sa fore* pro-
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voqua uo bruit sourd et prolongé, comme si, de proche en proche, les échos le portaient loin, toujours plus loin...
Gervaise redescendait.
— J'ai découvert par où vient le vent, lui dit Jacqueline.
Mais, ne pouvant, dans cette nuit, à peine étoilée par la lueur fumeuse de sa lampe-pigeon, lire les paroles sur les lèvres qui les prononçaient, la pauvre sourde ne se douta même pas qu'on venait de lui parler.
Elle était du reste fort pressée.
Elle appela :
— Mamzelle Jacqueline ! Où que vous êtes? Line reprit sa corbeille si vivement qu'elle la pencha un peu. Il en tomba quelques cerises.
Courant rejoindre la servante auprès du gardemanger :
— Serrez cela s'il vous plait. Et puis regardez-moi et écoutez.
— Pas le temps, mamzelle. La crécelle tourne ; c'est que Monsieur a besoin de moi. Faut que je remonte.
— Alors, laissez-moi la lampe. J'ai fait tomber des cerises, je veux les ramasser. Je refercnerai la cave.
Gervaise était déjà à moitié de l'escalier... Il s'écouta dix minutes avant que Jacqueline ne remontât.
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Elle avait fait, grâce à la lampe, une étonnante
découverte.
Sur la partie du mur qui résonnait comme un gong, les moellons et la crépissure avaient été imités avec une perfection telle que le toucher, seul, permettait de découvrir la supercherie
EtLine, emballée, se disait que ce devait être une porte, et que celte porte avait peut-être bien pour mission de garder tous les secrets de Pierreclose, de moitié avec l'arbre enchanté.
Fée, princesse, follets, qui logeait là?... tme ne savait...
Mais sûrement ! sûrement ! quelqu'un habitait dans ces profondeurs qui venaient de se révéler à elle, et dont Frisonne pressentait depuis longtemps l'existence.
Elle rapporta la clef et la lampe.
Pour les cerises, elles gisaient encore où sa maladresse les avait laissé choir.
Lorsqu'elle entra à la cuisine, Gaspard s'y trouvait, occupé à se donner un coup de brosse.
— Tiens, Mademoiselle, vous étiez à la cave ? 8'écria-t-il tout étonné.
— J'y ai descendu les cerises. Il y fait beaucoup de vent.
— Du vent ! Vous dites qu'il fait du vent à U cave?
— Oui, beaucoup. Tout le temps la lampe s'éteint.
Elle avait, en lui répondant, une mine tout à la fois apeurée et salisfaile.
Il en fut frappé.
— Est-ce que vous avez eu peur, à la cave? Il est vrai qu'il y a des rats, de très gros rats.
Line se répéta intérieurement pour se rassurer. « Rien que le bon Dieu qui peut lire en nous ce que nous pensons. »
Et elle répondit à Gaspard.
— Je n'ai pas peur drs rats. M. Emerson va mieux?
— Pas mieux du tout. Je me prépare pour descendre chercher le médecin. Si vous pouviez, en attendant qu'il soit là, rafraîchir de temps à autre les compresses que je viens de mettre à Monsieur, cela le soulagerait.
« Vous trouverez préparé sur la table tout ce qu'il iaut. »
€ De quoi a-t-elle peur, se demanda Gaspard en enfourchant sa bicyclette. C'est en me voyant qu'elle a pris cette mine effarée. Je la regardais monter les escaliers de la cuisine, elle était plutôt souriante, avec de la curiosité plein les yeux.
« Que cette petite me gône 1 Elle fait plus ; elle m'inquiète. D'où vient le vent qui souffle dans la cave? Jo verrai cela en rentrant. »
Jaoqut^liie ;ivHit rejoint son vieil ami.
Celui-ci «udurait palieuiiueut soa mal. Il l'oublia
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tout à fait en écoulant sa jeune secrétaire lui réciter la lettre de Colette. Si Gaspard les eût entendu rire, tous les deux, qu'eùt-il pensé, pour le coup ?
— Mon pauvre Michel sera obligé d'écourter son premier séjour, dit M. Emerson ; le voilà admissible. Il reste l'oral...
«Je l'aurai pendant toutes les vacances si son tour vient de bonne heure. La lettre par laquelle commencera l'appel des candilals va en décider.
« Si c'est le C qui sort, l'alphabet tout entier défilera avant que son nom ne soit appelé. »
— Mais si c'est une des dernières lettres, on reviendra à l'A, puis au B, vous me l'avez expliqué, l'autre jour. Ce sera comme (;a, vous verrez ! Je l'ai demandé au petit Jésus, à Marie, et même au boa saint Jo3ej)h ! Ainsi...
« Est-ce que vous avez prié, vous aussi, Monsieur ?... »
— Si j'ai prié, Line ! Prier c'est l'emploi de mes nuits, ces temps-ci surtout ! L'attente m'enfièvre. Je ne puis dormir. Je redoute que quelciu' un ne traverse nos projets.
— Qui?
— Le sais-je? Berlin, peut-être... Gaspard doit se douter de quelque chose. Il est sur lequi-vive, je le devine au son de sa voix.
« Je finis par penser qu'il y a de la jalousie dans
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le souci que lui cause tout ce qui peut le rejeter à sa vraie place.
« Auprès de moi, en ce moment, il a presque rang d'ami. Je ne saurais jouer aux échecs avec lui sans le traiter eo égal. Si j'avais mes pelils-enfants auprès de moi, cela changerait. Il ne serait plus appelé que pour son service. »
Line écoutait sans penser à émettre un avis. D'avis, au sujet de Gaspard, elle n'en avait plus. Son opinion changeait plusieurs fois dans la même journée.
A dix ans, on subit l'impression du moment, et si le moment qui suit en apporte une autre, on s'y range sans analyser les causes de celle fluctuation. C'est ce qui survenait à Jacqueline.
Après avoir déclaré Gaspard « méchant de visage », par conséquent « mauvais dans son cœur », après en avoir fait un enchanteur puissant et redoutable, témoin de ses attentions pour M. Emerson, de sa douceur, elle gratinait l'énigmalique personnage des plus rares qualités.
— Cette fois, s'écria .soudain M. Emerson, c'est bien une auto qui corne. Voulez-vous envoyer Gervaise ouvrir le portail, mignonne. Ce doit être le docteur qui nous arrive.
C'était lui, en effet.
— J'entrais à la maison «n même temps que Gaspard, dit M. Lavaure. Je n'ai «u qu'à faire faire
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demi-tour à mon auto. Lui remonle à bicyclelte. « Ce n'est pas souvent que je vous vois seul,ajoulat-il. Profilons-en pour causer un peu. Vous êtes très bien soigné, mais vous êtes he.iucoup trop gardé par Gaspard, permettez-moi de vous le dire. »
— Cela va changer, docteur. Aies petits-enfants viennent me voir ces jours-ci, et j'espère conserver indéfiniment Colette. C'est encore un secret.
— Ah ! la bonne nouvelle ! Couiruent avez-vous réussi à combiner ce voyage sans que votre garde du corps en soit instruit ?
— Voici ma complice.
M. Emerson présenta Jacqueline, mil le docteur au courant de ce qui la concernait, et de ce qu'ils avaient accompli de moitié.
M. Lavaure se frottait les mains.
— Vous voilà hors de tutelle, Dieu merci !
Et, après avoir observé un instant l'adresse de la fillette, sa légèreté de main :
— Je vois que M"^ Jacqueline est aussi bonne garde-malade qu'babile secrétaire,
« Examinons ce poignet. Il faut que nous ayons l'air d'avoir fait quelque chose. Votre homme sera ici dans deux minutes. »
Gaspard parut sur le seuil comme le docteur achevait de prononcer ces mots.
— Déjà ! Vous êtes remonté bon train. Je vais avoir besoin devons pour tenir le bras du malade.
ir
« Mademoiselle, nous allons vous demander de faire un tour dans le parc. Si vous étiez présente à roj)éralion, votre vieil ami s'abstiendrait de nous invectiver, peut-être; et, comme nous allons lui faire très mal, je liens à lui en assurer la liberté ; c'est un bon dérivatif. »
— Petite fée, ajouta Emerson, je vous confie le soin de faire préparer le goûter. Rappelez à Gervnise que le docteur preivd du thé, du thé fort, et qu'il {(réfère à tout les tuiles aux amandes.
— Je vous ai apporté des cerises. Faut-il aussi en faire servir?
— Des cerises 1 Je crois bien. Comme vous me gâtez ! Gaspard a beau m'y avoir accoutumé, j'y reste sensible.
... Le poignet était remis, le bras en écharpe le maintenait dans la position voulue: M. Emerson déclarait ne plus soutTrir.
Gervaise entra chargée du plateau.
Sachant Jacqueline accoutumée à faire les honneurs du goûter, discrètement, Gaspard sortit du salon.
Toutefois, il n'aila pas plus loin que sa chambre.
Sur son bureau un broc plein de bière blonde et des sandwichs au jambon l'attendaient.
Entre Gervaise et ce singulier valet de chambre, les dislances s'étaient établies d'elles-mêmes.
Pour la plus grande satisfaction de la cuisinière,
qui redoutait son voisinage, il prenait ses repas seul chez lui, à ses heures.
En prêtant l'oreille au bruit de ses pas, le docfeur Jvait laissé échapper un sourire. Une seule porle iiilerceplait les sons, car celle de Gaspard restait toujours ouverte lorsque son maître avait quelqu'un.
Se sachant surveillé, ce bon docteur entretint son ami des nouvelles de la région, le mit au courant de la politique et questionna Jacqueline sur son genre de vie à la ferme.
Puis il se leva en annonçant :
— Je reviendrai demain dans l'après-midi. Le malin, j'ai en perspective une tournée formidable: il y a beaucoup de malades en ce moment.
€ Vous ne serez guère privé qu'une quinzaine de jours de jouer du violoncelle. Vous avez eu de l'esprit, de vous fouler le poignet gauche ! A demain, mon vieil ami.
« Mademoiselle, je compte sur vous pour distraire notre malade. Emerson, savez-vousoù j'ai chance de rencontrer Gaspard. J'ai quelques recommandations à lui faire à votre sujet. »
— Il se tient habituellement dans sa chambre afin d'être à portée de m'entendre si je l'appelle, mais il a toujours à faire dans le parc, et comme il vous sait auprès de moi, il sepeut (^u'il s'y soil rendu. Gervaiso vous renseignera.
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Gaspard attendait le médecin sur le seuil du vrstibule.
— Je pensais bien que vous auriez des instructions à me donner, Monsieur, dil-il pour expliqiiesa présence.
— Nous allons avoir une pelite réaction, et très probablement, un peu de fièvre, cflte nuit. Ce soir, souper très léger : un potage et un œuf à la coque. Vous avez encore des cachets ?
— Oui, Monsieur ?
— Vous en administrerez un s'il est nécessu'ce pour provoquer le sommeil.
Les deux hommes, tout en causant, se dirigeaient vers le portail par le plus court.
Lorsque Gaspard eut refermé les deux lourds battants de la porte cochère sur l'auto du docleur, a\i lieu de se rendre auprès du malade, il alla droit à la cuisine.
Gervaise se lamentait de la disparition de son lapin.
Un sourire narquois souleva un instant la lèvre du factotum, mais il n'interrogea pas la bonne vieille.
Allumant une lanterne, il décrocha la clef de la cave.
— C'est-y que vous « vez » y chercher mon lapin ? demanda Gervaise d'un ton hargneux ; pas la peine, j'en ai fait mon deuil. Mais si voiis pouvez bouch le trou par où que vient ce vent, je vous en saurai gr
D'pis quéques jour» j'peux pas descendre sans allumetles. En ouvrant la porte ma lampe s'éteint,
— Vous n'avez qu'à faire comme moi, répliqua-til en lui montrant salanterne. Le vent pourrait souffler en tempête, il ne l'éteindrait pas. En 6n je vais voir à supprimer ce courant. C'est quelque soupirail dont le volet sera tombé.
Aussitôt dans la cave, Gaspard assura la liberté de ses mouvements par deux tours de clefs.
Puis il marcha sans une hésitation vers la paroi truquée devant laquelle s'était arrêtée Jacqueline.
Tout de suite la vérité lui apparut.
0 Malédiction ! Je l'avais incomplètement fermée. Et le volet ? Aurais-je laissé le volet ouvert ? C'est il y a huit jours, quand Gervaise m'a appelé pour cette dépêche d'Hottghen que j'ai fait ce beau coup! Cornes du diable !» .
H appuya sur un bouton invisible à l'œil, peint qu'il était comme le reste.
La massive plaque d'acier qui tenait lieu de porle descendit dans le sol, laissant entrevoir, à la lueur du falot, un couloir large de deux mètres, assez haut, pour qu'un homme de très grande taille et coiffé d'un casque put y circuler sans atteindre au plafond.
Ce couloir se prolongeait sous terre dans la direction de l'étang.
Peu de jour et beaucoup d'air s'y engr.-iffrait par une ouverture encastrée dans la pile du pont.
Gaspard le suivit en maugréant.
«J'ai bien laissé le volet ouvert ! Je pensais revenir, et il m'a fallu courir au rendez-vous que m'assignait Hottghen, parbleu ? J'ai été stupide de m'affoior |)Oiir une lettre égarée ! Tout pouvait arriver.
« On Unit par trop compter sur les atouts qu'on a en mains. Si Emerson est aveugle, si Gervaise est sourde, Jacqueline, la petite peste ! voit et entend pour trois.
Il doit y avoir à Pierreclose des choses qui l'intriguent. Son esprit est en éveil. Deux ou trois fois, je l'ai surprise à m'examiner comme on considère ce qu'on ne définit pas. A plusieurs reprises,, elle a ouvert la bouche, tentée de me questionner. A quel propos?... Qu'est-ce qui l'a retenue de parler ?... de quoi se méfie-l-elle ?...
Gaspard était parvenu à l'étroite ouverture par laquelle s'aérait le passage soultrrain. D'un geste rageur, il releva le volet pris entre deux rainures, comiiie la porte donnant dans la cave, l'assujettit à l'aide d'une barre mobile et s'essuya le front.
{( J'en ai chaud, murmura t-il. »
Sans aller plus loin, il revint sur ses pas. Il n'était plus qu'à cinq ou six mètres de la porte, lorsque ^on pied glissa sur «luelque chose de mou : il failli tomber.
« Sur quoi ai-je marché!.,. »
La lueur de son falot -jroielée vers le sol, où il s-f
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j)enchail, lui fit découvrir le boufiuel de cerises qu'il venait d'écraser.
« Des cerises !... là ?... »
Sa con\'iclion fut faite en un in^îant. Jacfjueline asait voulu savoir ce qui provoq^i-tii le courant d'air dont se plaignait Gervaise...
Attirée vers la porte, le haut ne joignant pas, elle avait tout de suite compris qu'il lui fallait diriger ses recherches par là.
« Et... si invraisemblable que cela pût paraître, elle avait découvert le bouton qui déclanchait le ressort.
« Le hasard ! un hasard imbécile a conduit sa main ! Elle est entrée : en voila la preuve. »
La pensée ne lui vint pas que ces cerises, tombées au pied du mur, s'étaient attachées à son soulier pour s'en détacherun peu plus loin... et se rencontrer sous son pied en revenant.
« Ma tête éclate! ah! « t'écraserai, atome! »
11 sortit du couloir en titubant, comme un homme ivre. La porte du couloir bien fermée, cette fois, il alla ju.squ'à l'escalier de la cave, qui se prolongeait à l'inlérieur, de quelques marches, et se laissa tomber sur la dernière.
Ouaod il se releva, sa résolution, une résolution i/i'placable, se lisait dans ses yeuxcruels, pâlis parla colère jusqu'à n'avoir plus que la couleur de l'acier.
« Une vie en regard de ce que je défends, ça ne compte pas, laissèrent passer ses dents serrées...
Lorsque, vers six heures, Jacqueline quitta Pier reclose, Gaspard l'accompagna.
Il la reconduisit jusqu'à la petite porte. Durant la \ traversée du parc, ils causèrent. 1
Gaspard avnit le teint terreux, sa mâchoire de dogue s'avançait, agressive. !l dérobait l'expression \ de son regard derrière le voile de ses paupières à demi baissées : il semblait observer le sable qu'il foulait, rien autre!
Mais sa voix, dont il savait jouer comme d'un instrument docile, sa voix prenait, en s'adressant à sa petite voisine, des inQexions d'une douceur suave.
Comment se défier d'un homme dont les paroles ont l'air de ^'lisser sur du velours?
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Line, avec sa confiance de petit agneau cheminant à côté (lu loup, l'écoulail lui dire :
— Vous m'obligeriez, mademoiselle Jacqueline, en penant demain par le boqueteau de Rosey. Je serai occupé à attacher les espaliers le long du mur de la rigole. Je risquerais de ne pas vous entendre, ou de vous '"aire attendre beaucoup, si vous veniez par le chemin.
« En arrivant au pont, appelez-moi. Je n'aurai que deux pas à faire pour njoiiter vous ouvrir. «
Le pont de l'étang, comme on désignait dans le pays cet ouvrage sans rapport avec sa destination, ne possède point de rampe. Mais sa longueur et sa largeur ont été calculées de façon que ses portes, en s'ouvrant, forment parapet.
Destinée à un aveugle, celte combinaison s'explique. Ce qui se comprend moins, c'est la nécessité d'une porte à chaque extrémité du pont.
Celte double défense donne un faux air de forteresse au paciGque domaine de Pierreclose, ainsi que le fit remarquer le docteur Lavaure, la première lois qu'il traversa le pont, lequel venait alors d'être posé !
A cette critique, Gaspard avait répondu :
— M. Berlin estime que la proximité de l'étang l'exige. 11 ne saurait oublier que son beau-père a été fou.
— J'ai la conviction que cette crise a été purement
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accidentelle, avait affirmé le docteur. Mais je ne saurais blâmer M. Berlin d'un excès de prudence. Dément, mon ami Emerson ne le redeviendra pas ; landis qu'il y a peu d'espoir, je le crains, qu'il recouvre la vue. En combien de temps a-t-il cessé de voir ?
— Lorsqu'il a quitté l'établissement du docleur Blanche, ses yeux étaient iléjà bien malades. Six mois avant de rentrer à Pierreclose, il ne pouvait déjà plus se guider.
— C'est alors qu'on aurait dû tenter l'opération.
— De l'avis de l'oculiste, elle n'était pas possibîp, tant à cause de l'état générai au'à cause de celui des \eux.
— Alors, soyez logique. Vous empôci e-ez votre maître de tomber dans la rigole, c'est parfait ; ir:»is i;ue ce ne soit pas pour le laisser tomber dans l'eau deux pas plus loin. Entourez l'étang d'un treillage et IVrmez-le par une porte solide.
Le docteur avait ajouté en riant :
— Emerson, qui tient tant à ses brochets, les verra .-iiiisi défendus contre les maraudeurs.
— M. Berlin, lorsqu'il m'a fait l'honneur de me f iinfier Monsieur, m'a interdit une fois pour toutes de l'ennuyer de ces détails. Je ne parlerai donc pas à Monsieur de ce treillage.
« Mais voIic I on-i^i! spra suivi, Monsieur le docteur. M. iiertia se repiociiera, comme je me le re-
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proche, de n'avoir pas prévu le danger que vous me signalez, t
« C'est décidément un garde-malade précieux que ce garçon, s'élait dit le docteur. »
Son opinion devait évoluer... Mais le jour où cet entretien avait lieu, ce temps était loin encore...
... L'étang avait donc été pourvu d'un treillage résistant, fermé par une porte cadenassée, et qui rendait ce chemin aussi sûr que i'autf*
Jacqueline le savait.
A la demande que lui fit Gaspard de modifier son itinéraire, elle répondit :
— Je vienf* .. par Posey, je vous le promets. Bonsoir, G(Z\ ard.
— Bonsoir, nitiu. .i„.îe:ke oa^queline.
Une ou deux minutes, il la regarda s'éloigner. Puia il ferma la porte, mit le venou et, à pas lents, reprit ie chemin de la maison.
Comme il traversait l'avenue, il se rappela soudain n'avoir pas ouvert son courrier, pris en passant, lorsqu'il était remonté du village.
Deux lettres attendaient au fond de sa poche.
Il les amena au jour.
L'une était timhrée de Mulhouse, l'autre de Compiègne.
Celle venant de Mulhouse contenait ceci :
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a Mon cher neveu,
« Le mariage de la cousine est décidé. La date n'esi pas fixée encore, mais c'esl une question de semaines. On s'occupe des violons. Il y aura une belle musique. Tiens-loi prêt, »
Un mot d'amitié, une signature illisible terminaient ce court billet.
La seconde lettre était beaucoup plus longue. Elle émanait d'un ami qui annonçait sa très prochaine visite. Elle était signée Willem.
« Je la grillerai ce soir », se dit-il, glissant cette dernière missive dans sa poche.
Il relut une fois encore celle^qui lui annonçait le mariage de sa cousine.
Tandis qu'il en méditait les termes, ses traits se transfiguraient.
« S'il me faut filer illico, je ne serai pas en avance de beaucoup. Moi parti, que surviendra-t-il ? »
Un long moment de réflexion le retint sur place. i;ette question posée.
« Moi parti, s'affirma-t-il enfin, rien ne peut survenir non, rien... Le volet se perd dans la maçonnerie. Jacqueline a découvert la porte de la cave, guidée par le courant d'air. En admettant qu'elle parle ce soir, comme demain elle ne sera plus là pour faire la preuve et que l'indication qui lui a servi fera
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défaut, les autres ne découvrfront ripn. L'escalier d^^ l'arbre? je défie qu'on le soup.^onne. Les dessous de la remise sont à l'abri du regard le plus subtil...
i< Néanmoins, j'ai été bien inspiré de ne pas consentir à ce que voulait Hoitghen.
« On n'ira pas chercher sous la Cerisaie, et plus loin, les boyaux creusés à cinq mètres sous terre ! Guidés par les arbres entaillés, nos hommes parviendront à les repérer du dehors quand il le faudra.
« Si j'avais permis une ouverture en plaine, sous bois, ces enragés braconniers que Laurencie tolère pouvaient tomber dessus.
« C'est moi qui ai eu raison contre Hottghen, l'avenir le prouvera, s'accorda Gaspard avec un redressement soudain du buste, un air d'autorité qui lui donna l'allure d'un chef.
« Quelques semaines!... Dans quelques semaines la noce ! » se répéta Gaspard, les traits illuminés d'une joie farouche.
u Une si longue attente !... Qui en serait capable hors nous ! »
Tout en songeant, il continuait à descendre l'avenue.
Il se porta jusque devant la remise, contre le mur de laquelle s'appuyait la niche de Castor.
Le chien somnolait, résigné à sa chaîne.
Eveillé au pas de son mattre, il bâilla el s'étira d'un air ennuyé.
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Gaspard le détacha.
— Palieuce, mon vieux, ça va finir. Va faire ta ronde.
Et d'un geste impératif, il lui indiqua les profondeurs du parc.
Le chien, docile, fonçai droit devant lui.
Gaspard pénétra dans la remise et s'y enferma.
Au milieu, l'avant tourné vers la porte, une auto mobile attendait, prête pour un départ impromptu.
11 en vérifia toutes les pièces, s'assura que la provision d'essence suffirait à un long trajet, tira du cotTre une casquette et des gants, ainsi qu'une perruque et une barbe noires faciles à adapler.
Puis il mesura de l'œil la position de l'auto par rapport à la porte.
« Ça va... murmura-t-il. »
11 s'en alla ensuite décrocher trois mannequins revêtus d'uniformes français, coiffés de képis, les porta vers un angle poussiéreux, encombré de paille, d'ustensiles hors d'usage. Sans y toucher, il pesa sur une barre de fer affectant la forme d'un porte-selle, fixée dix pas plus loin dans le mur.
Aussitôt, vers l'angle, deux dalles se soulevèrent avec leur charge de ferraille, laissant entrevoir un étroit escalier de pierre.
Gaspard prit les mannequins, et, l'un après l'autre, les fit passer par l'orifice.
Et la trappe retomba.
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11 roula encore dessus une vieille brouette, s'assura que la poussière recouvrait partout les dalles, et se dirigea vers le fond de la remise.
Là, tout dut lui paraître en ordre, car il sortit aussitôt.
« Je crois que j'ai tout prévu. J'aurai affaire iàhaut ! Mais la nuit est longue !...
« Va reprendre ton service, Gaspard, secommandat-il avec un rire dont l'insolence eût donné fort à penser à M. Emerson s'il avait pu l'entendre... »
La nuit devait se passer autrement que ne le prévoyait ce singulier serviteur.
Quand vers neuf heures, il voululquitterlachambre de M. Emerson, celui-ci le retint. Il se sentait fiévrfu.x, surexcité et (raignait de rester seul.
— Installez-vous sur la chaise-longue, dit-il. Je sens que j'aurai besoin de vous. Et d'abord, j'ai soif.
Gaspard, qui l'avait prévu, apporta au malade un verre de citronnade et lui fit prendre en même temps un cachet, esj)érant ainsi provoquer le sommeil.
En effet, peu après, M. Emerson s'assoupit. Gaspard en profita pour gagner le premier étage. Mais une demi-heure plus tard, un vigoureux coup de sounelte le rappelait.
Vers une heure du matin, le malade s'étant endormi, il s'évada de nouveau.
Revenu dans la pièce du premier dont il s'était octroyé la possession, il courut d'abord au secrétaire.
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En un clin d'oeil, les papiers que renfermait ce meuble, jetés dans la cheminée, flambèren
Il glissa dans sa poche la réserve d'or et de billets qui constituaient sa fortune personnelle, classa dans son portefeuille, — et ce fui le plus long, — les pièces qu'il prévoyait lui être nécessaires» dans le cas où les circonstances l'obligeraient à fuir.
Car.,. II était urgent de tout prévoir.
Qu'un témoin de ce qu'il méditait fût assez proche pour ne point se tromper à son geste ;ce geste auquel il se jugeait obligé, au nom d'intérêts qui primaient tout à ses yeux ?... Il lui fallait être en une heure de l'autre côlé de la frontière.
Il se rapprochait de la cheminée pour activer la destruction des lettres qui brûlaient à feu mort, lorsque la sonnette de M. Emerson retentit trois fois de suite.
Gaspard eut un geste de révolte. Un instant il hésita. Enfin il prit le parti de descendre.
— Où donc étiez-vous ? s'informa le malade.
— A l'office, Monsieur. J'étais si en peine à votre sujet hier soir que je n'ai pu dîner. Et j'ai été pris tout à l'heure d'une vraie fringale. Je viens de manger un morceau.
— Avez-vous eu le temps d'achever voire collalion ? Je serais peiné de l'avoir interrompue.
— Monsieur est bien bon ; j'ai fini. Monsieur veutil que je lui fasse la lecture.
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— Non, non. Reposez- vous. TI me surfît que vous soyez à perlée de m'en tendre.
La nuit s'acheva sans nouvel incident. Vers le matin, la fièvre tomba et M. Emerson s'endormit d'un sommeil profond.
Pour la troisième fcis Gaspard remonta chez lui. Le mystérieux travail auquel il se livra lui prit près d'une heure.
Ce travail consiâtait à traduire en caifTres le contenu d'une liasse de papiers qu'il brûla ensuite arec un soin spécial, un soin dont il n'avait pas témoignage pour le contenu des tiroirs.
Lorsque les cendres des documents écrits eurent été elles-mêmes enfouies au fond de la cheminée, et triturées jusqu'à n'avoir plus apparence de papiers brûlés, Gaspard glissa, dans la poche intérieure de son veston, le calepin oii s'alignaient d'interminables chiffres.
« A présent, se dit-il, tout peut survenir, j'ai pourvu à tout. »
Pour la première fois, en quittant sa chambre, il n'emporta pas la clef ; laçage vide... à quoi bon ?
Gervaise le guettait du seuil de la cuisine, afin d'apprendre comment son maître avait passé la nuit.
— Pas trop bien, mais la fièvre l'a quitté. Il don d'un bon sommeil. Que lui préparez-vous, à déjeuner ?
— Ben... des œufs à la coque
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— Il en a mangé hier soir.
— C'est pourtant vrai ! Y me reste un demi-poulet rôti. J'vas le maître en blanquette avec une garniture de quenelles et de champignons.
— Et puis?
— Dame ! J'avais compté sur les œufs. Comme légumes j'ai des petits pois.
— C'est maigre, pour un homme de bon appétit, qui n'a pas dîné hier. Je vais vous pécher un brochet. Vous le mettrez au court-bouillon, et, pour l'accompagner, vous ferez cette sauce à l'estragon que Monsieur aime tant.
Lentement, en articulant bien, Gaspard répéta deux fois ses instructions.
— J'ai entendu, affirma la bonne vieille, qui ajouta, toute contente :
« Vous ez une bonne idée. Monsieur va se régaler. Allez quérir le brochet, je m'occupe du courtbouillon. >
Elle reprit, souriant à Gaspard :
— J'suis pas flatteuse, mais, vrai, quand j'vois le mal que vous vous donnez pour que Monsieur ne trouve point « d'os » dans son poisson, j'me dis que vous ez du mérite.
Gaspard s'éloigna sans répondre à ce compliment. Il fut absent une heure, mais il revint chargé d'un brochet de trois livres.
— Vous y ez mis le temps I Ht observer Gervaisç.
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— Il est pris depuis une demi-heure. Ce qui m'a retardé, c'est le cadenas. Je l'ai laissé tomber dans l'herbe ; impossible de remettre la main dessus.
— Vous l'ez pas retrouvé ?
— Non. Il va falloir que je remonte. Voulez-vous que j'assomme le brochet auparavant.
— C'est pas de refus. J'crains de tuer ces bétes-là.
— Poule mouillée !
Gaspard traîna un peu dans la cuisine, après cette
exécution. On eût dit qu'il cherchait à se faire employer. Puis l'heure vint de servir à M. Emerson sa tasse de lait, de l'aider à s'habiller.
Lorsque le vieillard fui installé au salon, il était dix heures,
Gaspard alla prévenir Gervaise qu'elle pouvait faire ia chambre. ,
— Et ma sauce?... Enfin, j'y vas. Mais j'aurai pas le temps de cueillir des fraises.
— Je vous les cueillerai, promit l'obligeant valet . de chambre.
Il s'arrêta, eut l'air de se rappeler une chose oubliée :
— Ce qui m'ennuie, dit-il, c'est cette porte d'étang qui est restée ouverte. Il faut absolument que je remonte.
— Les fraises « pressent •■ plus que ça. Vous ez le temps d'ici ce soir. On ne veut pas venir voler le poisson en plein jour.
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— Au fait, vous avez raison, approuva Gaspard, ayant l'air de se laisser convaincre.
Et, muni d'une corbeille, il se rendit au potager.
Il avait réussi, Gervaise avait prononcé exactement les paroles nécessaires. Tout le servait...
... Vers une heure et demie, il remonta du côté de l'étang.
Un pli dur barrait son front. Ses yeux pâles éclataient d'une résolution froide. Son œuvre se dressai* eiiUe lui et tout senliment humaio.
Il tressaillit violemment, toutefois, lorsqu'une petite voix bien connue, qui vibrait joyeuse, lança à deux reprises :
— Gaspard ! Gaspard I
« Je ne vais pas « flancher », voyons I... » Jacqueline contouruait l'étang.
Tout en courant, elle agitait en l'air un papiei bleu et criait :
— Ils viennent! ils viennent! ouvrez vile! Il faut que je les annonce.
— Annoncer qui? interrogea Gaspard.
— Michel, Colette.
— Eux!... Si je recule, tout est perdu !... A commencer par moi.
Cetle pensée galvanisa sa volonté prêle à se dérober.
Son plan, calculé d'avance, avec une précision m a thématique, se vil exécuté comme une manœuvre.
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En ouvrant la porte du pont qui bordait l'allée d| l'étang, il feignit une glissade, chancela et fît que!> ques pas en oscillant d'une jambe sur l'autre, lês bras tendus en avant.
Telle était la précision des gestes exécutés que s^a main vint s'appuyer juste sur l'épaule de Jacqueline.
— Ah I mon Dieu I vous tombez 1
Elle se raidit, mit toute sa force à le soutenir debout.
Mais sa force à lui pesait sur elle, l'obligeait à reculer... Ses petits pieds se posaient maintenant sur l'herbe glissante... L'eau les affleurait...
L'instant était venu...
Gaspard se redressa, étourdit Jacqueline d'un coup de poing à la tempe et la poussa dans l'étang.
Elle tomba sans un cri.
a Pas de témoins ? Vite un alibi, se dit le coupable : au village par le plus court !
En formulant intérieurement ces mots, il faisait du regard le tour de l'horizon. Et soudain, dans son rayon visuel, Michel surgit 1... Michel qui, parvenu au tournant de l'allée à la seconde où le poing de Gaspard s'abattait sur l'enfant, avait assisté impuissant à ce drame rapide... Michel qui courait, et tout en courant, lançait son chapeau au hasard, arrachait veston, gilet et criait à sa sœur :
-" Tandis que j'essaie de la sauver, Colette,
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appelle les gens ôe grand-père ; qu'on arrête ce( homme !
Mais Gaspard fuyait. Le pont traversé en six en" jambées, il ramenait les vantaux en place en faisant jouer le mécanisme, poussait les verroux, niellait la barre : Colette n'escaladerait pas ! Et parvint-elle à passer?...
Un rire moqueur crispait ses lèvres.
< Les gens de M. Emerson ! Michel ignore que je les représente. S'il pouvait donc rester au fond de l'étang, lui aussi ! Ça ferait un de moins ! se disaitil en courant à travers massifs et plates-bandes.
A envisager ses chances, le sang-froid lui revenait. Il détâ.'ha Castor et le fit entrer avec lui dans la remise.
— Je l'emmène, toi. Je ne l'ai pas dressé pour i.iii.
Irois a>inutf's plus tard, l'auto sortait du parc...
Et Gaspard, mérosinai^sable, la lançait à toute vitesse sur un chftaiin qui contournait le village sans le traverser.
Au moment où Jacqueline, ramf»n°e sur le bord de l'étang par Michel, reprenait connaissance, Gaspard avait déjà fait vingt kilomètres ; avant une heure, il serait hors d'atteinte, à cette allure-là !
Que se passait-il à Pierreclose ? La petite sortait lie iable ; elle avait dû être asphyxiée tout de suite. N avdit-il oublié aucun papier compromettant ?
« Non ! » s'affirma-t-il k lui-même.
Il s'avoua :
« J'aurais préféré éviter tout ça, mais je n'avais pas le choix. Jacqueline a fait elle-même sa destinée... »
Gaspard n'avait omis qu'une chose, en partant, c'était d'ouvrir la boîte aux lettres et d'y prendre ce que le facteur venait d'y déposer pour lui.
Aussitôt Jacqueline revenue à la vie, Michel et Colette, agenouillés de chaque côté de l'enfant, et qui n'avaient échangé jusque-là que les paroles nécessaires pour les soins à lui donner, se communiquèrent leurs impressions.
— Je la crois sauvée, dit Michel. Son front ne saigne plus. Vois. Elle a dû heurter une pierre et s'évanouir en tombant. Elle n'a pas absorbé d'eau, ou très peu ; l'estomac s'est débarrassé... Mais quelle alerte ! De toute évidence, c'est un crime.
— Il est heureux que lu te sois trouvé là. Non, elle n'est pas restée longtemps sous l'eau, deux ou trois minutes à peine. Et on dirait qu'elle n'y a pas respiré, tant la suffocation a cessé vile.
— As-tu appelé ? Je ne vois venir personne.
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Colette fit signe que non.
— Je tremblais pour toi, pour cette pauvre enfant. Savais-je de quoi cet homme était capable. Et s'il avait voulu t'empécher d'atterrir ? Je vous gardais. On le rattrapera toujours.
Jacqueline regarda autour d'elle.
— Gaspard est là? demanda-t-elle, de l'épouvante «ians les yeux.
— C'était Gaspard ! s'écrièrent ensemble le frère *»t la sœur stupéfaits.
— Oui. Où est-il ?
— Il a fui, répondit Colette.
— Ah ! tant mieux !
Sa tète p&le se laissa aller sur le bras de la jeune (ille qui la soutenait.
Elle respira à plusieurs reprises. On devinait qu'elle eût voulu parler ; mais la force lui manquait encore.
Elle essaya de s'asseoir sans y parvenir.
Bien que le soleil de juin, très chaud ce jour-là, frappât d'aplomb à la place où on l'avait étendue, elle était toute secouée de frissons.
a Où passer pour l'emporter à la maison, se demandait Colette. Cet homme a refermé la porte. J'ai eatendu grincer des verrous, retomber une barre. »
Michel traversa le pont, se hissa à la force des poignets sur l'un des battants, en dépit des piques barbelées, et sauta dans le parc.
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La barre déclanchée, les verrous tirés, les vantaux se rangèrent d'eux-mêmes à droite et à gauche.
— C'est drôlement machiné, se dit-il, immobilisé par la surprise.
Mais le moment eût été mal choisi pour étudier ce mystérieux mécanisme. 11 retraversa le pont en courant, enleva Jacqueline sur ses bras ; Colette se chargea du veston, du gilet et du chapeau de son frère.
C'est ainsi qu'ils firent leur entrée dans le domaine familial.
— On n'aperçoit pas un domestique, remarqua Michel.
— C'est Gaspard, le domestique, dit Jacqueline.
— Comment ! il est seul !
— Oh ! non. Il y a Gervaise ; seulement elle est sourde. Elle ne vous entendra pas. Ce n'est pas la peine de l'appeler.
-— Grand-père est bien monté ! dit Colette.
Debout au seuil du vestibule d'où elle surveillait le sommeil de son maître qui, brisé par sa mauvaise nuit, s'était assoupi dès au sortir de table, Gervaise regardait venir ces étrangers portant... quoi ?...
En reconnaissant Jacqueline, elle commença de s'émouvoir et marcha, à la rencontre du petit groupe.
— G'esl-y qu'est arrivé du mal à la nièce à M. Jacques ? s'informa-t-elle.
— Je suis tombée dans l'étang, répondit eUe>méme
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la Gliette. Mais je n'ai fait que toucher le fond, M. Michel m'a retirée tout de suite.
Elle leva les yeux vers le jeune homme, lui sourit et prononça :
— Merci. Je ne pouvais pas le dire tout à l'heure.
— Vous ei toujours eu le temps de vous faire un trou dans la tête, répartit Gervaise, dont le regard allait, sans discontinuer, de Michel à Colette et de Colette à Michel.
Un souvenir très ancien, celui d'un jeune souslieutenant de hussards, remontait des profondeurs de sa mémoire, à la vue des deux visages juvéniles si pareils.
Ces yeux bleus, ombragés de cils et de sourcils bruns, ces cheveux d'un châtain clair, dont le creux \ des ondes se dorait au soleil, ces jolis traits en- 1 cadrés dans l'ovale allongé des contours, ce men- i ton coupé par une fossette, c'était le portrait « du \ Chamboran », comme on appelait Antonin Emerson i au village : ce Chamboran qui était resté, dans Jj ses yeux de jeune fille comme une merveille de. beauté.
— Ce serait-y pas les petits-enfants de Monsieur, que j'aurais l'honneur...
— Eux-mêmes, interrompit Michel, ponctuant sa réponse 'd'un signe aflirmatif. Mais nous causerons plus tard. Pour l'instant, ce qu'il nous faut, c'est un grand feu, un matelas et une couverture de laine,
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énonra-t-il en s'efforçanl d'accentuer comme il venait de voir faire à Jacqueline.
— Tout de suite, Monsieur.
Passant la première, elle les orienta vers la cuisine, dont le large foyer se prêterait mieux aux circonstances. •
Bientôt le feu flambait ; le matelas, la couverture étaient chauds.
Tandis que Michel courait, tout ruisselant, embrasser son grand- père, Colette dévêtait Line, la séchait, la frictionnait et la roulait dans la couverture brûlante.
Son front ne saignait plus.
— Je suis bien, dit la petite malade.
Et, tout d'un coup, en une seconde, elle s'endor^ mit.
Gervaise, les bras retombés le long du corps, en une attitude désolée, gémissait, se parlant à elle-même.
— Dire que c'est p'tête moi qui en suis la cause ! Michel revenait en courant. Son grand-père l'envoyait se sécher.
Il jeta un demi-fagot sur le feu, se planta debout sur le matelas, aux pieds de Jacqueline. Il fut bientôt enveloppé d'une buée.
— Je serai sec dans dix minutes, et peut-être cuit, fit-ii en riant.
— J'vas vous déchausser, M'sieu Michel, proposa Gervaise.
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Le jeune homme se laissa faire.
— A présent, ma b^nne, dil Colette, expliqueznous ce que vous vêtiez de prononcer. Comment pouvez-vous être cause de ce qui est survenu à Jacqueline.
Lorsque, après avoir fait répéter trois fois ce qu'on attendait d'elle, Gervaise eut fini par le comprendre, elle raconta d'un bout à l'antre, avec le luxe de détails et la précision que mettent les paysans dans le récit d'un fait qui leur paraît important, son entrelien avec Gaspard, lorsqu'il rapporla le brochet.
Le frère et la sœur échangeaient d'un regard leurs impressions.
— C'est voulu, déclara Michel. 11 fallait que l'étang restât ouvert, sans que cela parût prémédité. Rappelle-toi, d'autre part, Colette, l'explication que nous a donnée Jacqueline, quand j'ai manifesté mon étonnement, au sujet du chemin qu'elle nous faisait prendre pour venir ici. Je te le répète, nous sommes en présence d'un crime.
— Tu dois être dans le vrai. Mais avant d'en discuter, mon petit, je cours embrasser grand-père. Que doit-il penser ?
— Il sait que Jacqueline a besoin de toi. Et il paraît tant aimer cette enfant ! Cet « accident > l'a bouleversé.
— Dois je lui faire part de nos soupçons ?
— Pas tout de suite. Il est trè-^ <''vnu. Laisse-le se
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remellre. [leureusement, la joie de nous savoir là corilrehalance son ennui !
A I instant où Colette s'engageait dans le couloir, Gervaise, qui depuis un instant réfléchissait, s'écria tout à coup :
— Savoir ousqu'ést passé Gaspard ?
Ce nom, prononcé par la voix glapissante de la pauvre sourde, éveilla Line en su4"saut.
Elle ouvrit les yeux, se souleva sur un coude, et, l'air apeuré, denoanda :
— Qui appelle Gaspard ?
— Personne ne l'appelle, mignonne, répondit Michel. Gervaise s'informe à moi où il est.
— Vous le savez ?
— Non.
— Fermez bien les portes. S'il revenait, il me jetterait peut-être dans le feu, puisqu'il n'a pas pu me noyer. Je ne lui ai rien fait, pourtant !
— S'il revient, il n'entrera pas.
Afin de la rassurer, Michel alla poasser le verrou de la porte qui ouvrait sur le parc.
— Et par ici ? fît Jacqueline indiquant le couloir.
— Me voilà sec. Je vais retourner auprès de grandpère un instant, puis je descendrai à la Cerisaie et je vous ramènerai M"* Laubercie. En attendant, Gervaise vous gardera.
— Elle n'est pas si forte que Gaspard.
— C'est vrai ; mais j'aperçois à la porte du couloir
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une bonne serrure. Elle donnera deux tours de ciel dès que je serai sorti. El elle n'ouvrira qu'à Colette jusqu'à mon retour. Dormirez-vous tranquille ?
— Oui, promit la pauvrette.
Toutefois, elle ne referma les yeux qu'après avoir vu Michel s'en aller par le couloir et Gervaise tourner deux fois la clef dans la serrure, dès qu'il fut sorti.
Mis au courant de ce qui avait eu lieu, M. Emerson n'admit pas le crime. Trop de choses plaidaient en faveur de Gaspard. Il énumérait à ses petits-enfants les soins dont l'avait entouré cet homme. Méconnaissant de lui que sa voix, au timbre amorti, son pas silencieux, ses gestes pondérés, sa constante préoccupation d'écarter de lui l'ennui, le souci, la faligue, le vieillard ne parvenait pas à se représenter ce serviteur exemplaire sous la figure d'un criminel.
— Où peut-il bien être ? il se sera caché. Cherchez-le, mes enfants, amenez-le moi. Je désire l'interroger moi-môme. Dites-lui bien que je ne l'accuse pas. Assurez-le qve Jacqueline esl sauvée.
On respecta ses illusions. Michel sortit sans discuter avec son grand-père, et ce dernier put le croire occupé à chercher Gaspard.
le fait, le jeune homme se dirigea du côté des communs.
11 fut vite édifié par les traces de roues partant de
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la remise, passant sous le porche et se dirigeant vers le chemin de traverse.
« Il est parti et voilà où il a passé, se dit-il. »
La fuite du meurtrier devait lui être confirmée à la ferme.
Bertrand y arrivait en même temps que le jeune homme.
Encore ébahi de cette rencontre, il rapporta qu'il avait croisé, une heure auparavant, une auto dans laquelle il avait reconnu Castor.
— C'est épatant, ajouta-t-il. Le chien ne suit que Gaspard. Il n'obéit qu'à lui. Y a que lui qui ait pu le décider à monter dans cette voiture. Et ce n'était pas Gaspard qui conduisait I
Michel demanda, railleur :
— Comment le savez-vous ?
— Le chauffeur avait une barbe noire.
— Si vous la lui aviez tirée, sa barbe noire, elle vous serait venue à la main, c'est probable.
« Est-ce que mon grand-père possède une automobile ? »
— Ni auto, ni chevaux, ni voitures. Tout a été vendu pendant qu'il était fou, répondit Bertrand. On a dû croire qu'il n'en reviendrait pas, le pauv' Monsieur.
— Cela élargit singulièrement le champ des suppositions, se dit à part lui le futur Saint-Cyrien, qui était un garçon réfléchi. La présence dans la remise
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de Pierreclose d'une auto, prête à démarrer, accuse cel homme. Il a joué la comédie à Gervaise. On me dirait qu'il l'a jouée pendant cinq ans, à mon grand- [lere, je. ne serais pas surpris.
« El mon père qui le croyait confié à une perle ! Nous arrivons à point ! C'est à croire que Dieu est intervenu lui-même pour régler toutes les circonstances de notre voyage à Pierreclose. »
Toutes ces réflexions, Michel eut la prudence de les garder pour lui.
Après avoir donné au cliaulTeur l'ordre de préparer l'auto, il changea de vétennents, et monta en voiture avec Vénérande,
— Passez l'auto en revue, nous repartona dans di.x minutes, annonça Michel, en mettant pied à tene devant l'avenue de Pierreclose.
Jacqueline s'était rendormie. Un peu de couleurs avaient reparu sur ses joues, sa respiration semblait normale.
— N'importe, dit-il à la pauvre Vénérande qui faisait de grands gestes et contemplait « le bijou » d'un air consterné, je vais vous envoyer ie médecin.
— Je le préfère pour ma tranquillité, Monsieur. Une enfant que sa mère me confie !...
« Enfin, comment que ça a pu se faire ? »
Michel voyait poindre U scène, les larmes, toute
la désolation qui couvait sous la coitîe de la bonne
créature.
— Pas de bruit, surtout, se hâta-t-il de recommander. Si vous êtes raisonnable, l'accident n'aura pas de suites, c'est à peu près certain. En provoquant de l'agitalion chez celle pauvre pelite, vous pouvez déterminer un accès de (ièvre et... qui sait?... un transport au cerveau.
— Ah ! seigneur! Elle qui sort d'en avoir un ! « Je serai muetle. Monsieur. »
Michel passa chez son grand-père.
— Eh bien ? Et Gaspard ? s'informa M. Emerson en reconnaissant son pas.
— Saviez-vous qu'il y eût une auto dans votre remise, grand-père ?
— Une aulo ! chez moi ! Non. Comment le sauraisje?... La mienne a été vendue en mon absence, ajouta-t-il d'un Ion un peu amer. Je l'ai appris lorsque j'ai exprimé le désir d'en faire usage. Je ne l'ai pas remplacée.
— Eh bien, Gaspard a dû s'en offrir une. La remise est ouverte ; le portail est ouvert. Les roues de l'auto ont marqué leur passage de l'une à l'autre. Quant à la niche de votre chien, elle est vide.
— Mais Gaspard ?
— Gaspard a filé avec son auto et le chien. Un cousin des Laubercie a reconnu Tanimal sur la voiture.
— A-t-il recoumi Gaspard ?
— Non. Le chauireur portait une barbe noire. Mais
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que prouve une barbe ? La nécossité de se déguiser. « Ce que Bertrand affirme, c'est que Castor n'aurait suivi personne autre que Gaspard. »
— Cela, je le crois, dit M. Emerson assombri.
— Les clefs de la remise et du portail ont disparu. Il les a sans doute emportées avec celle de la boîte aux lettres.
— Fais changer les serrures aujourd'hui même, mon enfant, recommanda le vieillard dont les illusions commençaient ii battre de l'aile. Pour la bdîle aux lettres, j'ai une secondeclef, je vais te la donner.
Il se (it apporter le trousseau, en détacha la clef dti coffret à biioux et la remit au jeune homme.
— C'est grâce à elle et grâce à la chère petite fée de Pierreclose que j'ai été mis en possession de ta lettre, ma Colette, reprit-il.
— A présent je m'explique ce que devenaient ma correspondance et la vôtre, grand-père. Gaspard devait vous faire signer une feuille blanche, écrire au-dessus de votre nom les quelques lignes qui me parvenaient. Quant aux miennes, il les subtilisait, c'est prouvé. Quel était son but ? Quel motif l'a poussé au crime ?... Le saurons-nous jamais ?
— Ah ! mes enfants 1 s'écria M. Emerson, sortons bien vite de ce cauchemar, afin de pouvoii ensuite être heureux à plein cœur.
— Cela vient, grand-père chéri, ne vous faites pas de tourment.
— Il nous faudrait du monde, inlervint Michel, pressé de se mettre en route. A qui puis-je in'adresser pour découvrir les domesiia'jes dont nous avons besoin ?
— A noire curé ! Il connaît ses paroissiens mieux que personne. Tâche de découvrir d'abord un valet de chambre pour nous deux, une femme de cliambre pour Colette. Nou? verrons ensuite à nous procurer des jardiniers.
a Bertrand viendra en attendant, et peul-élre même pourrons-nous Je conserver. »
Appelant sa sœur d'un signe, Michel lui glissa à l'oreille, une fois dans le vestibule :
— Je rentrerai tard. Amuse grand-père, qu'il ne s'aperçoive pas de l'heure.
— Où vas-tu ?
— Au chef-lieu, prévenir la justice. Pour la sécurité de Jacqueline, pour celle du grand-père, il est urgent qu'on arrête Gaspard.
Colette approuva d'un signe de tête. Puis elle retourna s'asseoir à côté de son grand-père, prit sa main valide dans les siennes et lui dit Paiement :
— A présent, causons de nous. Je vais vous raconter notre voyage et vous lire la dernière lettre de papa. Elle vous contentera tout à fait.
« Il m'autorise à résider auprès de vous aussi long* temps que cela ne vous gênera pas. Il me réclams un
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mois par an, aGn de ne pas perdre complètement sa fille, voilà tout. »
— Il pourrait venir te voir ici.
— Ne le lui demandez pas, grand-père. Même à présent qu'il s'est créé un nouveau foyer, il soullre à la seule pensée de revoir Pierreclose.
— Pour faire saccager mon parc, jeter bas nia passerelle, tout transformer, il a cependant bien fallu que Ion père vienne donner des ordres, prolesta M. Emerson.
— Papa ! Il ne s'est occupé de rien. C'est un de nos voisins, son meilleur ami. M. Holtgben, vous l'avez connu ?
— Oui. oui... Je ne l'aimais pas. Eh bien ?
— C'est lui qui s'est chargé d'installer Gaspard à Pierreclose. Tous les ordres qui ont été donnés l'ont été par lui. Jamais, du reste, il ne nous a parlé du parc. Nous ignorions qu'on y eût touché.
— Ma petite-fille, je ne sais plus où nous allons.
« Ah ! une auto : celle du docteur. Veux-tu le recevoir. 11 est entendu, n'est-ce pas, que, avec lui comme avec Vénérande, nous ne parlerons aujourd'hui que d'un accident, pour Jacqueline. »
— Il aurait fallu lui faire la leçon. Elle s'est fort bien rendu compte du geste de Gaspard.
— C'est inouï ! Je ne vois pas d'explication à un acte pareil.
— Moi uoQ plus. Mais remarquez que nous ne sa-
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voDs rien de Gaspard, ni les uns ni les autres. M. Hollghen seul le connaît bien. Et j'en viens à me demander s'il a dit à mon père, au sujet de cet komme, toute la vérité.
— Il ne l'a pas trompé, quant à ce qui me concerne. Gaspard m'a parfaitement soigné et servi, répéta le vieillard.
Le docteur entrait.
La présentation faite entre lui et Colette Berlin, il examina le poignet malade, tout en interrogeant la jeune 61le.
— Que m'a dit votre frère ? Jacqueline est tombée dans l'étang ! Comment la porte n'était-elle pas fermée ? a-t-elle eu un éblouissement, l'a-t-on heurtée ?
— Elle nous précédait dans le but de préparer grand-père à nous voir paraître. Elle courait très vite, Michel Ta vue tomber ; moi, non ; j'étais un peu en arrière.
« Si vous voulez venir auprès d'elle, docteur ? « Grand-père, nous vois laissons un instant. »
— Oui, oui, allez bien vite. J'ai hâte d'être rassuré par le docteur lui-même.
Jacqueline venait de s'éveiller. Elle avait trop chaud, disait-elle, et demandait à se lever.
Le docteur s'assura que la plaie du front était superBcielle, écouta la respiration et parut surpris de la trouver si libre, si égale.
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— Elle a dû s'évanouir en tombant, dit-il.
— G'esl après mon coup à la lète que je n'ai plus rien senti, expliqua la fillelte. Mais avant je n'ai pas respiré. Je sais qu'on ne doit pas respirer lorsqu'on plonge ; papa me l'a appris.
— Vous savez nager.
Elle se mit à rire :
— Une fois, j'ai traversé la Loire avec papa. Je n'ai pas peur dans l'eau.
— Mes compliments, dit le médecin. On devrait apprendre aux enfants à nager comme on leur a[)prend à marcher. Voyez les^ résultats. Voilà une gamine qui, sachant qu'on ne doit pas respirer sous l'eau, a ohservé instinctivement ce précepte.
« Et il s'ensuit que, le secours étant venu sans retard, un accident grave se réduit à rien.
« Ne vous étonnez pas s'il lui reste un peu de courbature. Mais, je vous le conGrme, son bain forcé n'aura aucune suite. »
Il ordonna une boisson chaude, puis il exprima à Colette le désir d'aller jusqu'à l'étang.
Us s'y rendirent.
Sur Teau, pas très loin du bord, un papier bleu flottait.
— C'est Jacqueline qui apportait ce télégramme, s'informa M. Lavaure.
— C'est elle. Elle a dû le lâcher en tombant.
— La porte de l'étang et celles du pont sont
fermées, d'habitude. Qui donc les avait ouvertes.
— Gaspard, sans doute. II attendait Jacqueline par ce côté de la propriété. Ils étaient convenus la veille qu'elle prendrait ce chemin.
— Gaspard était là... il était là, répéta le médeciu aveclenteur, et c'est votre frère qui s'est jeté à l'eau... Je ne comprends pas.
« Où est-il en ce moment, Gaspard ? Je ne l'ai pas aperçu, le portail était ouvert... c'est la première fois que le fait se produit. »
— Gaspard a disparu, murmura Colette acculée à la vérité.
— Allons donc ! s'écria M. Lavaure. faisant claquer ses doigts comme des castagnettes. Il y a longtemps que je sens venir cela !
a Pour le public, jusqu'à nouvel ordre, il serait peut-être bon de laisser s'établir la légende de la dépèche lâchée par Jacqueline et qu'elle aurait imprudemment essayé de rattraper.
fc La vérité... c'est à la justice qu'il faudrait la dire, t
—' Ce doit être fait. Lorsqu'il vous a quitté, mon frère se rendait au chef-lieu. Il doit également rapporter des serrures pour la remise et le portail.
— Gaspard a gardé les clefs ! C'est du toupet !
— Que penser autre chose puisqu'elles manquent?
— Je me demande à qui nous avons affaire. Comme domestique, Gaspard m'a toujours inquiété ;
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il était trop parfait. Je lui ai tendu souvent des pièges ; je ne l'ai jamais pris en défaut. C'est plus beau que nature.
« Vous êtes ici pour longtemps, Mademoiselle Golelte ? »
— Mademoiselle ! Oh ! docteur ! Oubliez-vous que vous m'avez arraché ma première dent de lait ? Colelle tout courl, n'est-ce pas ?
— Bien volontiers. Alors, dites-moi, Colette, jusqu'à quand étes-vous ici ?
— Pour toujours. Je ne quitterai pUis grandpère.
— Bien cela. Un bon point à Bertin. Je lui en ai donné assez de mauvais en lui voyant dévaster le parc.
— Je viens d'éclairer grand-père à ce propos : je vais vous éclairer aussi, docteur.
« Mon père n'est pour rien dans tout ce qui a été faità Pierreclose. Ceux qui en ont l'initiative savaient sans doute qu'il s'était juré de n'y jamais rentrer... »
— Tout est inexplicable dans cet enchaînement de circonstances. Et plus inexplicable que toui le reste est le crime de Gaspard, confirmé par sa fuite. Je vous dirai un jour ce que je pense de ce gaillard-là. Aujourd'hui, il e-t trop tôt... je me borne à ce conseil : complétez le personnel de Pierrecloseet nevous entourez que de gens du pays.
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— Deux jardiniers logés dans les communs, avec leur famille, un valet de chambre, une femme de chambre et la bonne vieille Gervaise. Voilà ce que nous jugeons nécessaire, grand-père, Michel et moi.
— Mon vieil anai commence à se ressaisir : cela me rassure. Mais, en ce moment, il doit me maudire de vous accaparer ainsi, lejour de votre arrivée. Allons le retrouver.
Michel avait faîl du chemin. A quatre heures et demie on i'iniroduisait dans le cabinet du procureur de la République de X...
Après avoir mis ce magistrat au courant du crime dont il avait été témoin, el que, seule, son intervention avait empêché d'avoir son plein effet, le jeune homme l'entretint de la situation de son grandpère et de Gaspard.
Puis, prenant dans sa poche un paquet de lettres, de prospectus, de journaux, cueillis dans la boite de J'ierreclose en partant, il ajouta :
— Bien que je tienne cet homme pour un scélérat, je n'ai pas jugé devoir ouvrir sa correspondance : la voici, Monsieur le procureur.
tt il déposa le tout sur le bureau auprès duquel M. Dermonl l'avait prié^de s'asseoir.
— Permeltez que je pare au^plus pressé. Un chien de forle taille Iranspoi té en aulo ne saurait passer inaperçu, s'il n'est pas trop tard...
— Le fugitif a "deux heures d'avance.
— En auto c'est beaucoup. Si près de la frontière... c'est trop, j'en ai peur.
Les ordres donnés, afin que Gaspard fût signalé à tous les postes fi on tiires, M. Dermonl revint prendre sa place à son bureau.
— Voyons ces lettres, dit-il.
La première qu'il ouvrit portait le timbre de Mulhouse.
Elle disait :
« Mon cher neveu,
« La noce de ta cousine est retardée de quelques jours. Tu seras averti de la date ; viens aussitôt. « Pas reçu cartes postales ; fais diligence,
« A bientôt. »
-.a signature, composée d'une demi-douzaine de jambages informes, encadrés d'un paraphe compliqué, resta indéchilîrable.
Le magistrat passa à la seconde enveloppe.
liA PBTITE PKK DR PIBRRECLOSE 235
— Les voici, les caries postales ; ce sont des photos. L envoi vient de Oompiègne.
Michel >e pencha vivement.
— L'adresse a été mise par M. Hottghen. dit-il. Je n'en suis pas surpris ; il est en correspùndance suivie avec ce Gaspard Ridder. Il le protège; c'est lui qui l'a reconn mandé à mon père.
— Vous connaissez l'expéditeur de ceci ?
— C'est un ami de mon père, son plus iilime ami. Ses études finies, mon père a passé deux ans à Berlin dans la famille Holtghen, pour apprendre l'allemand, et cette hospitalité a été rendue à M. Willem Hottghen par mes grands-parenis Berlin. Voilà la genèse de cette amitié.
« M. Willem Hottghen s'est fixé en France ; il s'est fait naturaliser il y a dix ans. »
Le magistrat ohservait le jeune homme tout en l'écoutant, et s'étonnait à part lui de ce qu'il croyait lire dans ses yeux.
11 s'informa :
— Est-ce que M. Hottghen s'occupe de photographie?
— C'est sa distraction favorite. De chacun de ses voyages il rap|)orle des vues intéressantes
— Ces caries ne le sont guère : voyez. Michel eut un haut-le cor(>s.
— Enfore des iiét^s ! C^'le-ri ressemble à une araignée. J'en ai vu chez lui (jui représeulaient U
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teigne de je ne sais plus quel végélal. C'est décidément une manie.
Michel devenait de plus en plus soucieux.
— Voyez donc, Monsieur le procureur, les deux impercepliblessignesquisemblentsotiHerce carré long à la naissance de cette patte ; on dirait deux chiffres-
M. Dermont s'arma d'une loupe.
— Ce sont des chiffres, en effet : je lis soixante. Il passa la loupe à Michel :
— Moi aussi. C'est singulier, sous la lentille l'aspect d'ensemble se modifie. La ressemblance avec une araignée disparait en dépit de la toile au milieu de laquelle se développe le dessin.
« Ce que je prenais pour une mouche ayant les pattes en l'air est en réalité un tronc d'arbre muni de courtes branches. »
— Voyons la troisième, se dit le magistrat préoccupé.
Cette dernière épltre, expédiée de Genève, semblait répondre à une commande faite Drécédemment par le destinataire.
Toutefois, elle ne portait pas d'en-tête commerciale,
On annonçait l'envoi des articles demandés. Tous concernaient l'auloraobile livrée en mars et dont on se disait heureux que M. Ridder fût satisfait.
La signature n'était pas plus lisible ^ue celle de la première lettre.
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Soudain, lemagislrat esquissa un geste de surprise. Au verso de la feuille, à la loupe, il venait de distinguer d'imperceptibles trails incolores, mais révélateurs par cela même.
L'entrée de son secrétaire interrompit cetle élude instructive.
On venait de téléphoner que l'auto portant un chien avait franchi la frontière à quatre heures moins le quart.
Le passeport du chauffeur, au nom de Willem Hottghen, élait en règle.
— Ils sont toujours en règle, 6t ironiquement le magistrat. A quoi ressemble le M. Holtghen que vous connaissez, monsieur Berlin ?
— Il est brun, le teint coloré, les trails massifs, les yeux gris acier.
— Il porte toute sa barbe.
— Oui, Monsieur.
— Gaspard s'est fait sa tête, c'est évident. Corn* ment est-il en possession de ce passeport?... L'aiïaire est complexe. Je me demande quelles surprises elle nous réserve. Je vous serais reconnaissant de veiller à ce que tout demeure en l'état dans la pièce occupée par le valel de chambre de M. Emerson.
— Ah ! Et ces prospectus. Ils sont adressés à ce Ridder; je les conserve. Voici les journaux de M. Emerson.
Michel prit congé.
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A TinstaDt où les deux hommes allaient se séparer, le magistrat retint Michel pour lui dire :
— Il serait [>référable que cette enfant ne quittât point Pierreclose avant notre visite.
« Je désirerais que M. le juge d'instruction et moi puissions avoir la primeur de ses confidences.
« Parviendrons-nous à percer le mystère de haine qui a poussé Gaspard à tenter de supprimer cette pauvre petite ? »
— En ce moment elle est terrorisée. Le seul nom de Gaspard l'affole. Je puis passer chez le docteur et obtenir de lui, pour M""® Laubercie, un mot enjoignant à celle-ci de ne point emmener Jacqueline avant demain.
— Quel est le nom de ce médecin ?
— Lavaure. C'est un vieil ami de grand-père; un vrai Français, celui-là.
— Voudriez- vous dire que Tautre... le naturalisé, soit un Français de contrebande?
— Votre question m'embarrasse fort, Monsieur. Ni ma sœur ni moi n'aimons M. Hotlghen. 11 nous est d'autant moins sympathique que nous avons toutes raisons de le croire l'instigateur des refus constants que notre père oppose depuis cinq ans à notre désir de revoir notre cher vieux grand-père.
< Mon père est bon, absolument honnête et droit, mais il est conGant à l'excès.
«Quant à M. Hottghea... Je suis trop prévenu
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contre lui pour émettre une opinion. On est, je crois, facilement injuste lorsqu'on n'aime pas les gens. » Le magistrat tendit la main à Michel.
— De tels scrupules s'expliquent. Réservez donc voire appréciation. Ne nous occupons aujourd'iiu que de ce qui concerne Gaspard. Désirez-vous emporter une de ces photos afin de l'étudier à loisir en nous attendant. Nous serons à Pierreclose demain vers dix heures.
— Je n'osais vous en demander une, Monsieur le procureur, mais il est bien vrai que j'ai un grand désir d'étudier ce des>in sur place.
Le magistrat laissa échapper un sourire discret.
— Je vois que nous nous sommes compris, dit-il . . Il était huit heures lorsqu'on se mit à table à
Pierreclose.
Jacqueline parut au dîner. Elle se rassurait un peu. Elle se rassura davantage lorsqu'elle apprit de Michel que Gaspard et Gastor avaient été vus à la frontière et devaient avoir atteint Metz.
Une crainte lui restait ; une seule! C'est que cî terrible enchanteur eût emporté sa baguette et que cette baguette eût le pouvoir d'agir à distance
— Qu'est-ce qu'il pourrait bien me faire? se demandait-elle.
Et cette question, dont la réponse restait encore en suspens, grosse de menace, la gardait encore ( raintive, elle ordinairement si brave.
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Prenant Vénérande à part, Michel lui avait remis ]e billet demandé au docteur en passant.
— Je ne peux pas quitter ce bijou, Monsieur, déclara Vénérande. Après ce qui est arrivé!...
— Elle n'a plus rien à redouter de Gaspard.
— Ça se peut ; mais, moi, je réponds d'elle à sa mère.
— Eh bien, couchez ici. Que l'enfant prenne du mal à sortir en pleine nuit pour rentrer chez vous,
^après son immersion, quels reproches ne vous adresseriez-vous pas ?
— Je veux bien coucher ici, Monsieur. En apportant le linge de nuit de Jacqueline, j'apporterai le mien. Il lui faut aussi d'autres effets pour demain.
— Tandis que vous descendrez à la Cerisaie, Gervaise et Colette prépareront les lits, et moi j'aiderai grand- père à gagner le sien. A tout à l'heure.
M. Emerson fut couché en dix minutes. Celte journée lui avait apporté tant d'émotions diverses qu'il avait grand besoin de repos.
— Dormez bien, lui dit Michel dans son baiser du soir.
— Oui, je dormirai bien. Je sais que demain, au réveil, Colette et toi serez à mon chevet. Cette certitude, mieux que les drogues dont on me sature depuis sept ans, m'aidera à m'endormir. Ah ! le bonheur ! quel médecin !
Revenu au salon, où avait été servi le diner. Mi-
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chel s'assit sous la lumière de la lampe, (ira de son portefeuille la carie postale que lui avait confiée M. Dermoiit et se mit à l'étudier.
— Ce n'est pas une araignée. Une gosse de six ans ayant, seulement une fois, examiné une araignée, au* rail disposé ses pattes comme elles s'offrent à l'œil. Qu'est-ce que ça peut bien représenter ?...
11 tournait la carte en tous sens, t'éloignait de lui« la rapprochait, lu faisait évoluer d'une clarté intense à la pénombre du bord de la table j)ourla ramener brusquement sous la lumière crue de la lampe.
Il la tenait ainsi à bout de bras, et, les yeux mifermés, l'étudiait celle fois renversée, quand, derrière lui, vibra cette exclamation :
— Tiens ! l'araignée I Michel se retourna.
C'était Jacqueline qui avait parlé. Après avoir aidé à préparer les lits, avant de se coucher, elle revenait dire bonsoir à Michel.
Il lui était devenu très cher. Si elle n'avait pas su le bien remercier de l'avoir sauvée, elle lui gardait une reconnaissance infinie et une grande admiration.
— Vous avez déjà vu ce dessin, mignonne? demanda celui-ci.
— Oui. N'est-ce pas qu'il est laid.
— Vous avez de ces cartes ?
— Non, monsieur Michel, je l'ai vu sur une feuille de papier buvard que j'avais pris dans...
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Michel eut uo geste triomphant.
— Je brûle!... s'écria-l-il, je sens que je brûle! Où était ce papier?
— Dans le sous-main de .. vous savez bien...
— Gaspard, hein ?
Elle inclina la tête. Chaque fois qu'il lui fallait évoquer le souvenir de cet homme, ses terreurs réapparaissaient.
— Pourquoi avez-vous pris ce papier buvard?
— Pour appuyer dessus la feuille sur laquelle j'écrivais à Colelte. J'aurais risqué de faire des pâles, si je n'avais pas séché souvent mes lignes. Je ne suis pas encore très habile à écrire, vous comprenez.
« Quand la lettre a été finie, cachelée, j'ai reporté l'encre, la plume, mais le papier buvard, je l'ai gardé pour en envelopper la lettre par crainte qu'elle ne se salisse. M. Emerson tenait à ce que je la serre dans ma poche, afin que personne ne la voie. Et, dans ma poche, il y avait eu des gâteaux. Alors elle n'était pa^ très propre.
« Vous pensez peut-être que je n'aurais pas dû emporter ce papier ? »
— Je pense au contraire que vous avez obéi à l'inspiration du bon Dieu en le gardant, petite Line ! Mais où donc portiez-vous cette lettre?
— A la poste. Grand-père Emerson a voulu que je l'y mette moi-même.
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— C'était prudent, en effet, repartit Michel, songeant au sort de celles qui avaient précédé !
« Et, ce papier buvard, vous l'avez jeté sans doute?
Il tremblait que tel eût été le sort de celte pièce capitale.
— Non, Monsieur. Le reçu qu'on m'a donné était si petit que je Tai enveloppé dedans ; j'avais peur de le perdre.
— El... maintenant, où est-il ?
— Avec le reçu, dans le coffret où je serre les lettres de mes parents et celles de mon oncle Jacques. Celles de Colette y sont aussi, M. Emerson a voulu que j'emporte la sienne ; il avait peur, s'il la gardait, que... Gaspard la trouve.
— Comment ! vous, si vaillante, vous pâlissez encore en prononçant ce nom 1 s'écria Michel voyant le visage de Jacqueline devenir blanc comme un lys. Sachez bien qu'il est hors d'état de vous nuire désormais. Un mandat d'amener est lancé contre lui ; il ne peut repasser la frontière sans être arrêté ; d'aulanl plus que j'ai donné son vrai signalement, el que, brun ou blond, il sera reconnu.
Jacqueline secoua la tête.
— Il est puissant, allez ! monsieur Michel.
— Je vous en prie, Line, ne m'appelez pas monsieur; vous me rendez jaloux de ma sœur (|ue, tout de suite, |vou9 ave« appelée Colette, sans plus. Vous
avez élé si bonne pour grand-père I II semble que, tous trois, nous soyons ses petits enfants.
Jacqueline riait doucement, elle acquiesça :
— Je veux bien vous dire rien que Michel.
— Merci. Où est ce coffret, petite fée de Pierreclose ?
— A la Cerisaie, dans l'armoire de ma chambre. La clef es!; cachée sous mes mouchoirs de poche, dans le tiroir du milieu.
— Je ne pourrai jamais attendre à demain matin, se déclara Michel à lui-même. Je descends à la Cerisaie. Je remonterai avec Vénérande. Pensez-vous qu'elle me confie votre coffret?
— Bien sûr que oui î Si elle fait des façons, diteslui que je vous ai envoyé le chercher.
— Entendu !
EnQévré d'impatience, Michel prit à grand pas le cheiuii) de la Cerisaie.
Jacqueline regagna la chambre où elle devait coucher.
C'était une jolie pièce tendue de cretonne rose qu* avait été la chambre d'enfant de Colette. La jeune fille avait tenu à habiter celle de sa mère. Le deuil jeté par une mort tragique sur ses joies d'enfant ne les avait pas effacées : jamais elle ne s'était sentie plus proche (le sa chère disparue que dans le cadre où, durant tant d'années, ils avaient été si heureux tous !
On avait monté, pour Michel^ un lit dans la
chambre de son grand-père. Et celte disposition ne serait point modifiée tant qu'un nouveau valet de channbre ne viendrait pas le relever de garde.
Le jeune homme remonta au bout d'une demiheure, en compagnie de Vénérande.
Il rapportait le précieux cofTret.
— Jacqueline est endormie, s'informa-t-il à Colette.
— Pas même couchée ; elle attend son linge de nuit. Elle vient d'achever sa prière, poursuivit la jeune fille en riant ; une très longue prière qu'elle a voulu faire à genoux, bien qu'elle soit pas mal courbatue, la pauvre chérie.
< De ma chambre, je l'entf ndais faire ses recommandations à la Sainte Famillo.
«Elle a supplié « son cher petit Jésus» d'enlever à Gaspard sa baguette d' enchnyilev.r . A Marie, elle a recommandé de veiller sur la princesse — s'il y en a une, — dans les profondeurs d'où sortent les arrrn'r* pareils au tonnerre quand il gronde, et les u ban ! han > que Frisonne a enlendus.
c Quant au bon saint Joseph, elle lui a confié la mission d'empêcher que grand-père, toi et moi n'approchions de l'arbre enchanté.
« Que dis-tu de cette prière? »
— Je te répondrai demain. Conduis-moi auprès de Jacqueline.
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— C'est que Vénérande doit procéder en ce moment à sa toilette de nuit.
— Eh bien, porte-lui ce cofîret. Elle sait ce que j'attends.
Colette ne fut pas longtemps absente. Elle remit à son frère la feuille de papier buvard.
Du premier coup d'œil, Michel reconnut c l'araignée ».
Maintenant, revenu au salon, muni d'une loupe, il reprend la prière de Jacqueline au bon saint Joseph ; mais c'est pour lui demander :
— Vous qui savez où e«t cet arhre enchanté, mon bon saint Joseph, conduisez-moi tout droit vers lui, je vous en priel Vous savez bien qu'il le faut !..•
«Il est cinq heures du malin.
Les oiseaux s'éveillent dans le parc de Pierreclose ; car depuis que le gros cerisier à fleurs doubles s'est transformé en neige parfumée, que le vieux chêne a reverdi, que les bouleaux se sont habillés de verl pâle et d'argent, les oiseaux ont repris confiance : ils sont revenus.
D'un arbre à l'autre, tout en lissant leurs plumes, ils jacassent : c'est un vacarme assourdissant.
Soudain, plus de concert : quelqu'un vient...
C'est un homme. Il n'a pas de fusil, mais avec ces perfides, sait-on jamais quelle forme prend le piège qu'ils préparent aux oiseaux?
Abrités sous un bouquet de feuilles, le cou tendu, le bec fermé, les pauvrets épient le fâcheux.
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C'est Michel.
Michel avance indidérent à ce joli réveil du jour. Il n'a d'yeux que pour l'araignée qui allonge ses pâlies à l'angle de la carie postale.
Toutes ses facultés sont tendues vers le but qu'il poursuit : traduirece dessin, qui est un plan, il en a la certitude.
Le plan de quoi ?...
11 remet encore un peu à se répondre. Il s'est arrêté au bord du premier tennis. De là, il tient sous son regard toute la partie du parc qui joint le verger de la Cerisaie.
Il compare. Il compte les pattes de l'insecte, il compte les allées... L'orientation, le nombre, tout concorde.
c< C'est le plan de Pierreclose, je le savais! dès hier je le savais! »
11 marche jusqu'à l'extrême bord du tennis et cons* laie qu'il pose le pied à la place même où, sur la carte, on lit le chifTre soixante.
11 marche en comptant. Le soixantième pas l'amène en vue d'un massif composé d'un cerisier à Meurs doubles, d'un chêne, de quelques cytises et d'un arbre qui, tout de suite, retient son regard.
Cet arbre a l'écorce d'un chêne et ce sont les grappes mauves d'une glycine qui se balancent à ses lameaux : ce n'est qu'un simple sii[>port.
a Un mannequin ! » le qualiRe Michel.
Et, sans se douter qu'il exécute la seconde indication représentée par un chiffre illisible, le chiffre fualre, inscrit sur l'araignée, au niveau du porteglycine, il franchit la bordure de gazon et marche droit à lui.
Le « mannequin » doit avoir été peint récemment : sur les rugosités de Técorce, ses doigts s'engluent.
c Mon bon saint Joseph, murmure Michel en riant, est-ce que ça le serait ?... »
II en fait le tour. La peinture s'oppose à ce que l'on reconnaisse la nature du métal.
Michel en racle quelques centimètres avec l'ongle.
« C'est de l'acier ! De l'acier pour supporter une plante sarmenteuse ! Il a vu ailleurs de ces « mannequins ». Ils étaient en mauvaise fonte. Pourquoi de l'acier?... »
Celui qui, chez M. Holtghen, sert d'appui à une clématite bleue, se divise jusqu'à une certaine hauteur. Cela constitue une porte. Cette porte donne accès dans un réduit où l'on entasse pliants, balles de tennis, raquettes : c'est un placard.
En va-t-il de même pour celui-ci ? Michel examine le tronc sous toutes ses faces, il ne distingue pasunb fente, rien qui révèle une disjonction, rien !
Il s'en dépite, et s'en preiid au bon saint Joseph de son échec.
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Le bon saint reste sourd à ses reproches. Michel remonte vers la maison un peu fâché.,
Mais c'est un persévérant. Il reviendra, muni des ingrédients appropriés ; il lavera celte peinture qui vient d'être posée, et l'arbre-mannequin livrera les secrets de sa fabrication.
Inutile de s'attarder auprès de lui ce matin. Il est sept heures ; et tant d'autres soins le réclament !
Il n'a cependant pas perdu sa matinée : sa conviction est faite, la maison, \e% communs, le second tennis, le pont, correspondent aux divers signes qui, tant bien que mal, composent le corps, la tète de l'araignée.
Un point reste obscur, toutefois. En quoi la configuration du domaine de Pierreclose peut-il intéresser des gens qui habitent Mulhouse. Et qui sont ces gens?
Enigme sur énigme...
Il ne reste plus k Michel que le porche à visiter.
U a parcouru la remise, en a critiqué la tenue déplorable. Le pied enfonce dans un lit de poussière, de paille, de foin sous lequel disparaît le dallage.
— L'auto est bien mal, fait-il oberver au chauffeur. Je l'aimerais mieux dans la desserte qui sert de bûcher; celle-ci est propre, au moins.
Le transport s'opère, l'auto est en efTel très bien dans le bûcher, mais Michel qui « brûlait » tout à
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l'heure, à présenl « gèle ». Il a passé à côté du mot de l'énigme...
— Michel ! Michel ! où es-tu ? Viens déjeuner.
— Dans cinq minutes.
Il a encore à inspecter le porche : une vraie forteresse !
Mais cette forteresse ne possède point d'issue^ Far où a-t-on accès dans le pigeonnier ; il se le demande.
La rpponse viendra plus tard. Colette appelle de nouveau.
— Michel, presse-toi un peu. Ne laisse pas refroidir la soupe !
— La soupe !
— Eh oui ! Jacqueline est vouée aux potages de légumes le malin. Alors Gervaise a imaginé d'en faire pour tout le monde. La soupière est sur la table. Il ?'en échappe un parfum de petits pois, d'asperges, de chou, de carottes... Est-ce que Je sais tout ce qui est entré dans la confection de ce potage.^ Ce doit être exquis. Viens vite.
Quel amusant déjeuner !
M. Emerson lui-même voulut y prendre part.
Les convives étaient servis, Jacqueline transportait la première cuillerée à sa bouche, lorsque Michel, sans la regarder, mais observant du coin de l'œil sa physionomie, prononça :
— J'ai parcouru le parc ce matin, graud-père?
Tout n'est pas à approuver dans les modincaiions qu'il a subies, mais j'ai découvert un arbre magnifique.
« Quand je dis un arbre, se reprit le jeune homme, je me trompe. Il s^agit d'un simple mannequin en métal dont l'armature est envahie par une glycine. Quelques-uns de ses rejets se sont agrippés à un cerisier à fleurs doubles, son voisin de gauche. Plus près de l'allée, des cytises balancent leurs grappes d'or. Cela complète la gamme des couleurs. L'ensemble est charmant. »
Plus lentement, observant toujours Line, il poursuivit :
<— L'arbre-support m'a beaucoup intrigué. Le tronc est énorme. Je m'en suis approché, persuadé qu'il devait s'ouvrir. Mais j'ai eu beau chercher la porte...
La cuiller de Line glissa de sa main tremblante sur son assiette qui se brisa.
— Heureusement, petite Line, il reste delà soupe, dit Michel amusé.
Et, se levant, il courut lui-même chercher une autre assiette qu'il remplit et posa devant sa petite voisine. .
— Vous avez touché à l'arbre... murmura celleci tout bas ; et il ne vous est rien arrivé?
— Si : je me suis sali les doigts, parce que la peinture était fraîche.
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— Ça !... ça ne compte pas. Mais vous n'avez pas Benti qu'on vous tirait pour vous faire tomber.
— Tomber où ?
— Je ne sais pas...
Voyant son ^rand-père écouler, Colette détourna l'entretien en parlant de Frisonne, sans réfléchir que ce n'était pas s'écarler du sujet brûlant.
Qui était celte Frisonne que Jacqueline avait nommée dans sa prière. ,
— Frisonne, c'est la « pastoure des ouailles ». Voilà comment dituo'jnou.
— C'est-à-dire la bergère des moutons de la Cerisaie, intervint M. Emerson. Drôle de petite bonne femme que cette Frisonne, je l'écoutais causer le soir avec sa t late, elle m'amusait,
— Vous l'avez eue à Pierreclose, grand-père. Eq qualité de quoi ?
— 2n qualité d'invitée, répondit-il plaisamment. Durant une maladie de sa < mère-grand », je lui ai donné l'hospitalité. Elle n'a pas dû se plaire à la maison, elle n'a jamais reparu depuis.
Colette, qui voulait tenir son grand-père en dehon des c légendes » auxquelles l'avait initiée la veille la prière de Jacqueline, regarda celle-ci et posa un doigt sur ses lèvres.
— El qu'^s-tu remarqué encore dans le parc demanda-l-elle à son frère.
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— Deux tennis établis en bonne place, auxquels il ne manque que des joueurs.
— Vous n'aurez pas de peine à en recruter au village, assura M. Emerson. Vos petits amis d'autrefois ont fait comme vous ils ont grandi, mais ils sont là. Et notre curé, à sa dernière visite, m'a appris que le nouveau notaire avait deux filles charmantes.
— Cela vous fatiguera de recevoir, énonga Colette.
— Me fatiguer ! Ce qui me fatiguait, c'était cette claustration. Je veux tout de suite voir mon oculiste, afin d'être fixé sur mes chances de recouvrer la vue. Oh ! mes enfants ! mener la vie de tout le monde"! un nîve ! Ce serait presque pour moi comme si je sortais vivant du tombeau I
— Mon pauvre grand-père l Oui, nous verrons sans tarder votre oculiste. Il habite Paris ?
— Non ; Strasbourg.
— Et il se nomme? interrogea Michel.
— Le docteur Olto Stokaer.
— Encore un Allemand ! On dirait que nous manquons d'oculistes célèbres. Nous vous conduirons à Paris ou à Lyon aussitôt mou examen passé. Je me méfie de votre docteur allemand.
— « Grand-père, qu'il y a donc de gens dont je me méfie à celle heure, insista Michel, entraîné par le Hot de ses préoccupations à en dire plus qu'il ne voulait.
Désespérant d'attirer l'entretien sur le terrain banal
r.A PKIHK 1 t;--: DE PIÈrtRECLOSB 255
où elle eût souhaité le \oir s'établir ce matin, Coletle proposa :
— Grand-père, allons respirer, nous aussi, le parfum des cytises et de la glycine, voulez-vous ? Tu viens, Michel.
— Pas tout de suile. Je vous rejoindrai. Je monte explorer le premier étage. Je suis à la recherche d'une jumelle marine.
— Si on n'a pas louché à la mienne, elle doit êlro dansl'ude des vitrines de la bibliothèque. Tu te souviens^ .Michel, c'est la pièce qui se trouve au-dessus du vestibule.
Michel découvrit sans peine ce qu'il cherchait. Avant de redescendre, il entra dans la chambre de Gaspard, eu ouviit les persiennes. Mais il remit la clef dans sa poche.
Il agit de même pour le petit bureau du rez-dechaussée. Puis il s'assura que le papier buvard portant « l'araignée » était toujours, avec la carte postale, dans son portefeuille.
Dix heures ayant sonné, il descendit ouvrir le portai!, et se tint sur le seuil.
Les magistrats ne tardèrent pas beaucoup.
Eu apprenant que M. Emerson se promenait au fond du parc, le procureur de la République et le juge d'instruction, qu'accompagnaient un scribe, tlemandèient à Michel de les conduire d'abord à la chambre de Gaspard.
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Ainsi qu'ils s'y attendaient, la perquisition ne livra aucun document.
La cheminée fut .Tioins discrète que les meubles. Tout un paquol de lettres avait échappé au feu. iMichel reconnut celles que lui et sa sœur avaient écrites à leur grand-père, en ces dernières aniiées. Il ne fut surpris que d'une chose, c'est que Gaspard eût attendu jusqu'à ce jour pour les détruire.
Avec ces lettres, les cendres ne livrèrent que des parcelles sans valeur.
— J'ai toujours ceci, annonça alors le jeune homme.
Et il mit la feuille de papier buvard sous les yeux de MM. Dermont et Monlhoy.
— Tout à l'heure vous constaterez vous-même, Messieurs, que cette bestiole est un plan du parc. Et, à présent, je vais vous raconter d'oîi me vient le papier buvard. Je tiens de la même source des renseignements d'un certain intérêt, non au point de vue du ';rime. .. à Vautre.
— N'écrivez rien, Blaizy, dit M. Dermont. Vous n'avez à enregister que ce qui concerne le crime.
Le vieux petit greffier qui avait déjà préparé son stylographe le réintégra dans l'étui.
— Il sera intéressant de faire causer votre jeune amie, mais nous devons d'abord tirer au clair la tentative de meurtre. Voulez-vous nous conduire sur les lieux^ monsieur Bertin, demanda le procureur.
— Ne pourrait-on vuir cette « Frisonne » qui, d'aprè-; la prière de M"^ Jacqueline, a entendu des bruits si étonnants? ajouta le juge d'instruction.
— Je vais l'envoyer chercher.
Vénérande en fut chargée. xMichel irait lui-même iippeler Jacqueline, qui avait accompagné sa sœur el i-on grand-père dans le parc.
La pauvrette était fort en peine.
Elle n'avait pu empêcher Colette et M. Emerson de s'approcher de l'arbre enchanté. Ils rùJaient alenlour. Qu'il ne leur survînt pas quelque aventure 1errible?
— Vous devriez leur dire d'aller ailleurs, conseil la-t-olle à Michel.
— Voyez, ils s'éloignent deux-mêmes. Venez, mignonne, on nous attend.
— Qui nous attend?
— Des amis. C'est donc bien l'arbre enchanté, ce fameux porte-glycine! inlerrogea-t-il en riant.
— C'est celui-là, répondit Jacqueline très gr.ive.
— Coniinent savez-vous qu'il estenchanlé?
La petite bouche de Jacqueline se pinça, tout son visage s'emplit de mystère.
— Je le sai-î parce que je l'ai vu, répondit-elle. Les doux magistrats se promenaient aux environs
du premier tennis. La petite voix claire de Line leur pai ve.'iait distincte. Us prit» rent l'oreille.
— Vous vouiez que je vous le dise? prononçait-elle.
Vous m'avez sauvé la vie. Il faut bien que je vous fasse plaisir. Eh bien, voilà ce quej'ai vu.
« L'arbre était pareil à aujourd'hui. Et voilà que Gaspard l'a touché avec sa baf^uelte...
— Vous l'avez vue, sa bagiielle?
— Il me tournait le dos, je ne pouvais pas la voir. Mais il l'avait, bien sûr ! Sans ça l'arbre ne lui aurait pas obéi.
— Et qu'a t-il fait, l'arbre?
— 11 s'est ouvert tout sf.ul ! Gaspard est eniré dedans, et, après iino p'>iilo minute, ^au^re est entré aussi... L'arbre s'est feru;é... Et voilà!,..
— C'est épatant ! déclara Michel sans rire. Soudain, il se produisit cette chose e.;traordinaire.
Ayant relevé la tète, Jacqueline aperçut les deux iragistrats, et, au lieu de s'arrêter, intimidée par la présence de ces étrangers, elle lâcha la main de Michel et se mita courir vers l'un d'eux en criant:
— Monsieur Charles I Quel bonheur !
Et elle sauta au cou du juge d'instruction.
— Comment, c'est toi qu'on a voulu noyer, ma pauvre Lille, fit-il, enlevant la fillette et lui mettant deux baisers sur les joues.
— Oui, c'est moi. Si mon oncle Jacques avait été ici, Gaspard n'aurait pas osé me jeler dans l'élang !
— Mais Jacques est loin... Et puis il ne soupçonnait pas que tu fusses en danger à la Cerisaie.
« Ah ! çàl pourquoi te hait-il, ce Gaspard? »
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— Je n'en sais rien, je ne lui ai rien fait.
M, Monthoy amena Jacqueline à son collègue et lui expliqua :
— Jacqueline Mervent est la nièce d'un de mes bons amis. Jacques Lefers a fait ses éludes avec mon frère cadet. Mon père était son correspondant, Jacques et les siens sont de la famille.
« Ne te bouleverse pas, petite Line. Te voilà tremblante comme un oiseau pris. M, le procureuret moi veillons sur loi. Nous sommes venus aujourd'hui alia de réunir les preuves nécessaires à faire arrêter Gaspard où qu'il soit. Raconte-nous ce qui s'est passé. >
Oh ! à présent, Jacqueline voulait bien. La présence d'un ami Je son oncle la rassurait.
Elle se prêta à la reconstitution du crime, elle conta par le menu sa première visite à Pierreclose, son installation sur le pommier qui lui servait d'observatoire, ses conversations avec Frisonne la pastoure, à propos des follets, des lavandières et du reste.
Même, elle parla de la visite de son oncle Jacques à Pierreclose, et répéta ce qu'il avait dit à propos du pont: « Que sa batterie y tiendrait et qu'elle serait même bien placée ».
Les deux magistrats échangèrent avec le futur Saint-Cyrien un regard entendu.
— C'est dans lin! en lion d'explorer les lointains que je m'étais muni de cette jumelle marine, dit Michel.
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— Remontons jusqu'au pont, proposa le procureur.
Après avoir mis au point la lorgnette que le jeune homme lui avait passée, M. Dermont rencontra d'un coté l'une de nos forteresses, de l'autre les pentes dont la colline de Pierreclose était la sentinelle avancée.
— Voyez donc ça, Montboy, dit-il. Pierreclose est une position slratégiqu2 de premier ordre.
— Comment 1 Voilà Frisonne ! s'écria tout à coup Jacqueline. Elle qui ne voulait pas revenir !
Traînée par Vénérande, Frisonne remontait en effet une allée que l'on apercevait du pont.
Elle pleurait.
Son petit bonnet noir, mis de travers, lui cachait presque l'œil droit et ses cheveux ébouriffés s'échappaient en paquet de l'autre côté du front.
— Va donc chercher celle petite pastoure, puisque tu la connais, Jacqueline, insinua M. Montboy. Elle ])arait amusante.
Jacqueline courut à sa rencontre.
Que lui dit-elle pour la rassurer?
Ce qui est certain, c'est que Frisonne ne pleurait léjà plus que d'un œil, lorsqu'elle aborda « ces étrangers ».
Ils étaient si charmants l'un et l'autre, ils savaient si biens'y prendre que, moins de deux minutes après leur avoir dit^ au commandement de Jacqueline, un
LA PETITE FÉB DE PlEimECLOSE 261
bonjour rechigné, Frisonne babillait à son habitude, ayant repris tout son aplomb.
— Oui, M'sieursl J'ai enlendu des « rrrrrrrrr » qu'on aurait dit le tonnerre. Çagrondait par là-dessous» précisa-t-elle en allongeant sa main brune dans la direction du potager. Pis, ça faisait des a han ! han » comme le mitron quand qu'y geint en ballant sa pâte. Pis, quand je couchais ici, j'ai entendu rou'er dos chars, iléme qu'un chevau s'a ébroué. Et If^ malin? Bernique ! pas une marque de fer ni de roue. Pis la nuit d'après y est venu quat'aulos. J'avais été voir par le volet de l'aut'chambre, ce coujvhi. J'ies ai comptées. Gaspard les a fait entrer dans la remise. Y s'éiions longes quasi comme des maisons !
c Le matin, avant d'aller à l'école, j'vas regarder par le trou de la serrure ; Gaspard était desc(Midu au village pour les commissions ; je risquais rien. Ben, crayez-y si vous vou'ez, les quat'z'aiitos élions pas dans la remise ! El, devant le portail, on aurait pas dit qu'y avait passé des voitures. C'est pas sorcier, ça? Mamzelle Jacqueline dit que Gaspard est un enchanteur. Elie a ben raison, allez! »
— Elle a sûrement raison, opina le procureur. Mais comme Gaspard a quitté Pierreclose et qu'il n'y reviendra pas, tu peux, toi, y revenir sans crainte, petite Frisonne.
On la congédia. Et Jacuuoline fut dépêchée à
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M. Emerson, avec mission de lui annoncer qu'il avait des visites.
— Voilà de quoi occuper vos vacances, monsieur Berlin, dit l'un des mngislrals, tandis qu'ils étaient seuls.
— Ces recherches seront en efîel leur emploi, Monsieur le procureur.
— Ne perdez pas de vue qu'il vous lajit opérer seul. Rien ne doit transpirer, de ce qui louche à ce cùTé de l'affaire; la défense nationale y est inléressée. Le jour où vous aurez un résultat acquis, venez me voir, je vous dirai qui doit en être informé.
Pierreclose semblait à M. Emerson l'antîchambre du paradis.
Autour de lui, en quinze jours, tout s'était transformé !
La maison, sortie de son long sommeil, était rétablie dans son premier état. Le vestibule remeublé, orné des panoplies qui existaient jadis, avait repris un air habité.
Le personnel, recruté dans le village même, était au complet.
Bertrand, nommé chef jardinier, s'était adjoint un aide de son choix dont il répondait. Les Réveillé, de braves gens, autrefois domestiques à Pierreclose, et que Gaspard avait renvoyés aussitôt investi d'un pouvoir sans contrôle, avaient été heureux de rêve-
nir. La femme, Estève, remplissait l'office de femme de chambre, le mari était attaché au service de M. Emerson, et, à ses moments perdus, secondait Bertrand au potager.
Toutes les serrures extérieures avaient été changées.
La sécurité de Pierreclose assurée par ces mesures prudentes, on s'efforçait d'oublier Gaspard.
L'enquête s'était poursuivie discrètement.
La version de ia dépêche tombée dans l'élang, et que Jacqueline avait tenté imprudemment de rattraper, ce qui aurait amené sa chute, n'ayant pas été démentie, faisait son chemin dans le village.
Rien n'entravait donc l'œuvre delà Justice. Gaspard passait pour être parti en coup de tête, à l'arrivée des jeunes maîtres. S'il était tenu au courant des événements par des gens à lui, il ne pouvait manquer d'être p'einement rassuré.
On coniplait sur celle sécurité pour qu'il revînt se faire prendre de ce côté-ci de latronlière.
Mais les choses devaient se passer tout autrement.
Colette venait d'apprendre qu'il n'existait à Strasbourg iiucun oculiste du nom d'Otto Stokaer. Qu'y avail-il encore là-dessous ?...
Assurée que si elle consultait son père, elle n'aurait en fin de compte que l'avis de M. Hottghen, elle était entrée en corre';pondanceavec le docteur D... le célèbie oculiste de Lyon. 11 était convenu qu'elle et
Michel lui conduiraient leur grand-père dès le relour du jeune homme.
Car l'examen oral devant avoir lieu incessammenl, M. Berlin venait de rappeler son fils.
Ce départ malencontreux, mais nécessaire, interrompit des recherches que tout faisait [)ressentir à Michel devoir être hérissées de difficultés.
L'arbre enc/ianté avait, il est vrai, livré lesecretde sa porte, mai?, en l'ouvrant, Michel s'était vu devant un réduit étroit dans lequel voisinaient une petite échelle en fer, et quelques instruments de jardinage.
Pas la moindre apparence de mystère.
Le seul point à retenir, c'était l'épaisseur de l'acier employé pour la fabrication du mannequin, et les deux petites ouvertures percées à hauteur d'homme du côté opposé à la porte, que dissimulaient des branches de glycine.
Le porche, escaladé de l'intérieur à l'aide d'une échelle de maçon, s'était montré plus discret encore que l'arbre enchanté : il n'avait rien révélé du tout.
La destination de ce singulier édifice ne se définissait pas. Rien n'était préparépouryinslaller des pigeons. Le logis, large et long de trois mètres, présentait une étroite ouverture sur chaque face, et faisait plutôt penser à la logette d'un guetteur des anciens casiels fortifiés,
De ses fenêtres, guère plus larges que des meurtrières, on dominait de trois côtés les environs, ef, du quatrième, grâce à la disparition du cèdre, on tenait Pierreclose, et par delà, toute la région boisée et la plaine, au bout de son fusil.
Mais cela ne pror.vait rien.
Le pauvre explorateur qualifiait ses maigres découvertes d'échec et se dé[)ifait !
D'un autre côté, Michel appréhendait lesquestions de son père à propos deGaspard,et plus encore celles de M. Hottghen.
A ce sujet, Colette et lui étaient convenus de ne dire que l'indispensable.
Voici la thèse :
€ A la suite de l'accès de colère qui l'avait entraîné à pousser Jacqueline dans l'étang, la croyant morte, Gaspard avait pris la fuite. Eux arrivaient. La genèse du drame leur était inconnue. Inutile de les questionner. Ils ne savaient rien et n'avaient rien appris. »
Ce bref compte rendu suffirait à M. Berlin, mais Michel prévoyait que M. Hotighen ne s'en contenterait pas. Il r«doutait beaucoup la finesse astucieuse de cet homme, habile à se faire dire ce qu'il tenait à savoir.
— Tu m'écriras bien vite comment tu t'en es tiré avec lui, r^.commanda Colette a son frère.
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Michel promit et tint parole.
Sa lettre, parvenue à Pierreclose le 30 juin, respirait l'aliégresse.
« Ma chère Colette », écrivait le jeune homme, a tout s'est bien pass». Ma bonne chance a voulu que M, llutîgiien fût absent. Et non pas seulement lui, toute la famille! Ils sont aux eaux de Baden.
« Papa a écoufé sans commentaires ce que je lui i'À raconté de Gaspard. Il reconnaît aujourd'hui que la présence auprès de grand-père Emerson s'imposait.
« Je rentre ce soir à Saint-Louis pour le dernier coup de collier. Dès le 7, vous me verrez poindre.
c Donc, ma sœur chérie, à bientôt. Bons baisers à à toi, à grand-père et à Line. »
< Michel. »
Son examen oral brillamment enlevé, le futur Saint-Cyrien reprit en effet le chemin de la Lorraine.
I! rapporiaii aes nouvelles alarmantes.
L'oragegrondait de l'autre côté du Rhin. On comptait encore sur la diplomatie pour accorder le vieux monde ; mais Michel avait recueilli, dans un milieu bien infor:né, des « tuyaux » qui le gardaient sceptique.
Avec une hâte Bévreuse, le lendemain de son retour, dès l'aurore, il se remit en chasse.
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L'heure était grave. Il fallait à tout prix déjoiior les pièges qu'avait pu préparer ce domestique soi-disant fils de l'Helvétie, dont la patrie réelle el lu vrait^ personnalité apparaissaient tout autres à Michel.
Mais Pierreclose garda ses secrets.
« Après tout, se dit le jeune homme, ce plan peut n'être que celui du parc. Il a d^-jà une telle importance stratégique !
« On ne saurait se fier à une enfant comme Frisonne. Quand on croit aux follets et aux lavandières, on peut bien rêver de bruits souterrains, de chars, d'autos... Jacqueline n'a-t-ell«3 pas cru voir Gaspard disparaître dans ce fameux arbre encha?ité ? alors qu'il en atout simplement ouvert la porle afin de prendre l'échelle ou le râteau sans doute. »
Michel se tenait ce raisonnement pour essayer de se convaincre : au fond, une voix lui disait :
c Tu le meus à toi-même. Tu sais qu'il y a plus et mieux. Cherche encore... »
(( Je passerai demain l'inspection des communs », se dit le jeune homme.
Il entra d'abord dans la remise. Les portes en étaient grandes ouvertes. Bertrand l'avait balayée et venait d'y installer son mobilier en atioudunl que la petite maison du jardinier fût remise en état.
Sur la trappe, inaperçue, — le travail était si bien fait ! — se dressait son armoire. A l'autre bout, il avait entassé sa provision de bois.
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Le soleil furetait en maître dans les moindres recoins. Michel fil le tour du bâlimentpour la forme, persuadé qu'il perdait son temps...
El Jacqueline avait omis de signaler cette paroi de la cave qui sonnait creux !
Pauvre Jacqueline ! C'est qu'aussi tout se liguait pour modifier sa conception des choses.
Elle voyait chaque jour Colette ouvrir l'arbre enchanté, y prendre, y rapporter le sécateur qui lui servait à couper ses gerbes de roses, sans être uno fois, une seule ! menacée du moindre danger ?
C'était déconcertant !
Eh ! quoi ? Aucun mystère à Pierreclose, pas de pi-incesse captive, pas d'enchanteur, pas de fée ? rien du tout ?...
Encore un peu, ce serait son papa qui aurait raison ?
Gomment, dans cette faillite de ses rêves d'enfant, le souvenir d'une porte dissimulée dans une cave eût-elle surnagé ?
Elle n'y pensait plus.
On était au 25 juillet. L'orage approchait... La France luttait encore pour la paix, mais te petit coq Gaulois commençait à se dresser sup ses ergots, à relever sa crête.
On entrevoyait son pluntiage éclatant derrière les habits chamarrés des diplomates. On entendait sa
voix claire lancer à l'aigle noir dont les serres se tendaient, rapaces :
« Essaie, seulement ? »
El derrière le pelit coq Gaulois, l'armée, la jeunesse, les pèresde famille, les vieux, toute la France! grondait d'une seule voix.
« Oui ! essaie ! lu nous trouveras ! »
Et la fondre éclata soudain...
Les hordes sauvages se ruèrent sur la pauvre Belgique, la Belgique héroïque, la Belgique martyre...
Et la France se mit en marche,
— Je pars, grand-père, je vais m'engager, annonça Michel, le jour où la guerre nous fut déclarée :
a Par Guillaume et son drôle », disant irrévérencieusement Bertrand.
— Attends, conseilla le grand-père. Mets-toi en rapport avec tes camarades, prends le vent. Je me souviens qu'en 1870, les Saint-Cyrieus de première année reçurent leurs galons de sous- lieutenants. Peut-être, après une courte préparation, en ira-t-il de même pour vous, les admis de 1914.
Michel se rangea à cet avis. Il fut bien inspiré : il advint ce qu'avait prévu l'ancien Chamboran.
Le Saint-Cyrien dut s'engager, il est vrai, mais lui et ses camarades devaient être envoyés peu après dans un champ d'instruction devenu une pépinière
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d'officiers. Dans deux ttoîs, il serait au feu, la manche ornée du galon d'or.
Le grand-père était content. Il y en aurait un de son sang à la revanche !...
L'automobile qui avait amené ses pelits-enfanls, trop peu résistante pour être ré({ui3ilioiinée, fut achetée par M. Emerson, qui conserva également le cliauffeur, un homme de cinquante ans, connaissant bien son métier.
Il pouvait être si utile d'avoir à sa disposition ua moyen de locomotion rapide et indépendant I
Et la vie s'organisa, un peu angoissée, mais heureuse quand môme, en ce coin perdu de la campagne lorraine, pour les habitants de Pierreclose et pour Jacqueline, dont les journées s'écoulaient maintenant tout entières entre « grand-père » Emerson, — elle ne l'appelait pas autrement, — et son amie Colette.
Cependant les premiers échos de la guerre parvenaient jusqu'au village. Matin et soir Réveillé descendait copier les communiqués olficiels reproduits à la craie sur de grands tableaux noirs derrière les vitres de la mairie.
Bientôt, après l'envahissement de la Belgique, on apprit la pénétration chez nous...
Jacqueline était sans nouvelles de son oncle Jacques. Son père, ofGcier de réserve, lui avait écrU un mot d'adieu avant de rejoindre son corps. Deux
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jours plus tard, était arrivée une lettre alarmée de Al'"* Mervent. Elle réclamait sa Glle. Sachant par celle-ci que Pierreclose possédait une auto, elle demandait qu'on en fît usage pourtransporleràTours Jacqueline et Vénérande.
Mais les événements marchaient.
La poussée vers Paris «'était changée en une déroule qui rejetait l'ennemi vers « les portes de sortie ».
Toutefois, le premier affolement passé, il se cramponnait sur cette terre de France si enviée, qu'il voulait faire sienne, et la guerre de tranchée commen(;ait des Vosges à la mer.
Un matin, Réveillé apporta la nouvelle que des uhians avaient été aperçus aux environs.
Il ne pouvait plus être question de voyage ; M. Emerson décida que Jacqueline habiterait désormais Pierreclose, mieux protégé que la Cerisaie. M"° Mervent fut avisée par lettre des dispositions prises, les télégrammes privés ne passant plus.
Pierreclose était à l'écart, le village aussi, il ne commandait ni route importante^ ni rivière, l'ennemi passerait sans le voir, supposait le vieillard que Michel n'avait eu garde d'instruire de ce qu'il savait, de ce qu'il avait deviné et surtout de ce qu'il se désolait de n'avoir point découvert avant son départ.
— Cueillons toujours nos fruits d'été et faisons nos
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confitures, dit Colette, après avoir ouï, de la bouche de Réveillé, le récit des derniers événements.
(( Il se peut que nous soyons un certain temps bloqués dans notre coin, réduits à nos propres ressources, imitons la fourmi.
< Grand-père, je suis d'avis que nous fassions sans tarder notre provision de farine. Gervaise dit qu'elle sait faire le pain. Il y avait un four autrefois. Qu'estil devenu ? »
— Il doit toujours exister, je suppose. Le fournil touche à la maison du jardinier : informe-loi.
— J'y vais voir moi-même.
Le fournil n'avait subi aucune transformation, le four était en bon état.
Uéveiilé fut dépêché au moulin pour y faire une commande de farine.
Restait à s'occuper du fruitier.
— Le fruitier ? je ne sais plus, répondît M. Emerson. Autrefois il était à la cave.
— C'est vrai, je me souviens, s'écria Colette. La porte était placée à peu de distance de l'escalier, à gauche. C'était une pièce étroite et longue, munie de rayons d'un seul côté. Je n'ai qu'à demander la clef à Gervaise.
Mais à cette requête de sa jeune maîtresse, Gervaise tomba des nues.
— Le fruitier. Mademoiselle, je ne l'ai jamais vu à la cave. Quand Gaspard m'a gagée comme cuisi-
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nièie, y m'a fait serrer les fruits dans une mansarde.
— Ils doivent geler en hiver.
— On les couvre,
— Je juge l'ancien fruitier préférable. Donnezmoi une lanlerne et la clef de la cave, s'il vous plaît.
Jacqueline qui, du matin au soir, suivait sa grande amie, assistait à ce colloque.
Il éveilla chez elle un souvenir.
Elle sourit, déçue une fois de plus, en disant à Colctle :
— Je l'ai vue, la porte du fruitier. Elle est peinte comme la muraille. Elle n'a pas de serrure. Je me demande comment tu feras pour l'ouvrir. Un jour, il venait du vent pardessus.
Une porte de fruitier I Voilà ce qu'elle avait pris pour l'entrée de quelque cité mystérieuse, séjour des enchanteurs et des fées du pays de Lorraine !
Pauvre Jacqueline ! Elle en aurait pleuré !
Son cœur était si lourd de ce dernier mécompte qu'elle ne put se tenir de le confie! à Colette.
Colette la consolerait ; elle était bonne et oas du tout moqueuse. Elle ne rirait pas.
\on, Colette ne rit pas.
Si Gaspard avait dissimulé une porte avec tant de soin, ce ne devait pas être sans motif.
Michel n'avait point de secrets pour sa sœur.
Colette n'ip:norail rien de ses recherches. Elle s'y était associée plusieurs foi<.
Le cœur lui ballail à la pensée que peut-être...
— Viens, Lioe. dit-elle. Descendons vite. J'ai bien hâte...
Colette et Jacqueline sont à la cave.
Immobilos toutes deux dev&nt la partie du mur qui résonne, elles observent.
— Oui, dit Colette, c'est bien là qu'était le fruitier. Mais on y entrait par une vieille porte on bois dont les gonds branlaient. J'ai plusieurs fois accompagné ma pauvre maman quand on serrait les fruits. Tout cela me revient.
« Devant quoi sommes-nous ?
« Veux-tu monter chercher deux chandeliers munis de longues bougies, Line. Nous ne découvrirons rien avec notre lanterne. »
Jacqueline grimpa l'escalier quatre à quatre- L'étonnement de Colette lui rendait l'espoir, — un tout petit espoir 1 — que sa croyance aux fées n'était
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pas < i' ision pure », aiosi que le prétendait son papa.
Si c'était vrai?... Si ceite porte massive gardait, comme elle l'avait cru un instant, le jour de sa découverte, les secrets de Pierreclose ?
A présent que Gaspard était de l'autre côté de la frontière, Line se sentait capable de tout affronter, oui, tout !
Qui sait si une fée n'habitait pas là, servie par les follets et par les lavandières. Ce serait plus beau qu'un conte.
La tête lui en tournait.
Elle rapporta non seulement les deux chandeliers et une boite d'allumettes, mais deux chaises qui devaient les aider à explorer le mur sur toute sa hauteur.
— Tu es pleine d'esprit, chérie, déclare Colette. Et les voilà tontes les deux perchées sur leurs
chaises, l'une à droite, l'autre à gauche de la paroi suspecte, l'interrogeant par des chocs répétés, et promenant leurs bougies allumées là où elles présument qu'il peut y avoir solution de continuité entre la porte et le mur.
Tout à coup, Jacqueline dit d'une voix que l'émotion étrangle un peu :
— Colette! Regarde 1
La flamme de ^a bougie, tout à l'heure immobile, a des balancements légers. On dirait que, de l'autre
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côté, un souffle malin la poursuit, essaie de l'étei.-.drp.
— Crdc !... c'est fait !
En haiit de la bougie de Line,ii n'y a plus qu'une mèche fumante.
Coîetti? saute à terre, rapproche sa chaise, promène sa bougie allumée à la hauleur où Jacqueline tient la sicnnc' ; la seconde bougie s'éteint !...
— Je monte chercher un couteau, dit la jeune fiile.
— Tu crois qu'il yen aura besoin ? Ils ne sont pas mi'chanls.
Colette n'a pas entendu ou pas compris ; elle continue de gravir l'escalier.
Elle reparait munie d'un couteau, remonte sur sa chaise et tente d'inlroduire la lame, là où le souflle d'ciir a passé.
La lame pénètre... Elle entre jusqu'au manche.
— Mon Dieu ! pense Jacqueline, si c'est un follet qui éteint nos bougies, il va se mettre en co.èrri. Après tout, se dit-elle pour se rassurer, ce n'est peutêtre que le vent, comme l'autrejour.
Et elle observe, sans rien dire, la manœuvre de Colette.
Celle-ci promène la lame de son couteau en droite ligne sans rencontrer d'abord aucune opposition. Mais peu après, quelque chose rarrôlo, en dedans. De quelle nature est l'obsiacle ?... Poup
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essayer de s'en rendre compte, elle retire la lame et l'inlrod'jit un peu plus loin.
La laine passe !...
Colette revient en arrière ; elle se heurte au même obstacle, seulement, par là, il n'est pas rigide. On dirait qu'il cède... Oh ! d'un rien 1 d'une ligne à peine, mais il cède...
Colette appuie de toute sa force.
Soudain Jacqueline porte la main à son genou et dit:
— J'ai senti là quelque chose qui a remué 1
— Ne bouge pas, mignonne. Je viens.
Colette descend de sa chaise, palpe le mur.
— C'est là, dit Jacqueline en appuyant le doigt sur la place qu'elle indique.
Elle n'a pas achevé qu'un déclic se produit à l'intérieur. Colette l'enlève, la dépose en arrière : il était temps ! La plaque s'enfonce dans le sol entre deux rainures.
Devant elles, c'est le vide !...
Colette s'assied sur sa chaise, Line s'assied par terre et elles se regardent à la lueur de leur lanterne posée à l'écart.
— Mon petit soldat, que n'es-tu avec nous dans la cave de Pierreclose ! s'écria la sœur de Michel.
— Tu crois que c'est le fruitier, ce corridor, demanda Jacaueline avec un sourire incrédule et triomphant.
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— Non, Line, jene le crois pas.
— iMoi.non plus.
Et sa bouche se rapetissa jusqu'à n'être plus qu'un point rose, et ses yeux prirent un éclat incomparable.
Mais il allait être midi. Grand-père devait les attendre. Il fallait remonter.
— Que lui dire? se demandait Colette, anxieuse. Elle décida d'annoncer qu'elle avait trouvé l'ancien
fruitier. Les rayons n'existaient plus; on en serait quitte pour en faire mettre de neufs.
Se levant, elle ramassa son couteau, son chandelier, j)assa sa chaise à son bras et conseilla à Jacqueline de limiter.
— Tu ne fermes pas la porte, Colette? Et s'ils se sauvent, tandis que nous n'y serons pas ?
— Se sauver ! Qui, mon chou ?
— Mais les... les... ceux qui habitent là, répondit Jacqueline d'une voix de mystère, la main tendue vers les profondeurs qui s'annoncent.
Colette, déjà en pleine lumière, se retourna pour la considérer.
Jacqueline lut dans ses yeux un étonnemenl extrême, frisant l'ébahissement. Elle en fut un peu offensée.
— Tu ais donc oublié ce qu'a entendu Frisonne? Ils y sont, va !
— Fh bien, qu'ils s'en aillent 1 répliqua Coielle eu
riant. Nous sommes chez dous. L^ut logis nous appartient.
— Ah ! tu crois?
— J'en suis sûre. Viens, viens, {)etile fée.
— Pourquoi m'appelez -vous tous fée?
— Parce que tu as accompli les choses merveilleuses que l'on prête aux génies, aux enchanteurs el aux fées... Oh ! sans t'en douter! Parce que le bon Dieu t'a conduite et inspirée...
(( Petite chérie, supplia Colette, n'ajoute pas un mot à ce que je me propose de dire à grand-père. Il est âgé, vois-lu ; il est aveugle. Dans sa situation, on s'inquiète vite. Lorsque nous aurons tout exploré, je lui rendrai compte, mais seulement alors. »
M. Emerson refusa de faire la sieste l'après-midi. Il ne put donc être question, pour les jeunes filles, de redescendre.
— Ils seront tous partis! déplorait Jacqueline. Mais qu'y pouvait-elle?...
... Enfin, les revoilà libres! M. le curé vient de monter. Il propose à M. Emerson une partie d'échecs en échange d'une heure de musi(jue : marché conclu !
Colette s'excuse d'abandonner les joueurs. Elle a à s'occuper des fruits, des confitures ; l'heure du goûter les réunira.
Elles redescendent.
Jacqueline ne cache pas son émotion joyeusç.
LA PETITE FBB DB PIBRRBCLOSB 283
Colette est grave.
Où sa petite compagne entrevoit la réalisation de rêves enfantins, elle pressent tout autre chose. MaiH en ce moment, chacune garde pour soi ses pei)sées.
Munies de lanternes, de bougies, les deux amies s'engagent dans le couloir.
D instant en instant, Colette élère son falot, porte la lumière ici ou là.
Elle se voit en présence de travaux gigantesques, d'une solidité à défier tous les assauts. Les parois sont en ciment, les plafonds sont blindés.
— Tu n'as pas peur, Line.
— Non, je suis bien contente, au contraire.
A leur gauche se présente un volet en fer, posé au fond d'une profonde embrasure Elles l'ouvrent.
L'obscuritt! n'en est guère diminuée. Outre qu'il donne sous le pont, une ronce, en le dissimulant, intercepte la lumière que l'intérieur eût pu en recevoir.
Désirant s'assurer s'il serait possible d'entrer ou de s'évader par cette voie, Colette «carte la ronce.
Ce geste l'amène à faire une singulière découverte : la ronce qui pend devant le volet est artificielle.
— C'est par crainte de se piquer qu'î7s l'ont suspendue à un fil de fer. Et, comme elle est bien faite! R^lle ressemble absolument au vrai roncier qui part de la rigole.
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A côté du volet, un robinet de cuivre semble indiquer la présence d'une conduite d'eau.
— Tu veux que je l'ouvre, Colette, propose-t-elle. Sans attendre la réponse, elle tourne la clef. L'eau coule...
— On l'a amenée de l'étang, c'est ingénieux, fit remarquer Colette.
— Ils sont adroits, n'est-ce pas?
Le couloir parlant de la cave tournait à angle
droit, mais à gauche, un peu plus loin, ouvrant sur la voie nouvelle, un retrait profond existait une vraie chambre, solidement voûtée.
Celte chambre était vide.
Le second couloir sinuait un peu.
— Nous sommes sous l'allée qui relie le premier tennis au deuxième, se dit la sœur de Michel. Celte courbe suit celle d'en haut. Elle s'imposait, à cause des arbres. On en a arraché beaucoup, mais il a bien fallu en laisser.
Elle ne s'étonnait plus.
C'était là travail d'ingénieur, d'officier du génie, ce qu'était probablement Guspard Ridder. 11 avait dû être envoyé à Pierreclose afin de préparer le gîte de l'étape...
Sournoise entreprise, travail de taupe. Mais le Teuton a cela dans le sang. 11 glorifie l'espionnage, à l'égal des plus hautes vertus militaires. La guerre d'embûches, les manœuvres d-^loyales, s'adaplont
comme un gant à ses instincts de carnassier. Tout un cortège d'hypocrisie, de mensonge se joint, par cela même, à ce fond méprisable. Nous voyons, en ce moment, ce qui peut s'ajouter de férocité chez certains, de haine envieuse chez le plus grand nombre, à ces instincts de race.
Voilà -pourquoi dans V avenir, la paix régnât-elle sur le monde, nous devons nous' garder des Jeutons. Notre âme latine, si fra?iche, si confiante, si chevaleresque, te laisserait encore duper par eux.
Bannissons la haine de nos cœurs, parce que nous sommes chrétiens, tnais plus jamais n'ouvrons, à nos ennemis séculaires, ni notre patrie, ni notre maison, ni notre cœur.
..La voie suivie par les deux jeunes filles aboutit à une immense rotonde, soutenue par des piliers et revêtue, au plafond, de plaques de blindage.
De cette rotonde, partaient de nouvelles artères diversement orientées. Elle avait dû être occupée souvent. Le pourtour gardait encore des amas de foin, où se modelaient en creux les formes de ceux qui y avaient dormi.
Eli J était fort malpropre, cette rotonde. Au centre, s étaient entassés des débris de nourriture, des bouteilles cassées, des légumes en décomposition, toutes les horreurs 1
— Je te le disais bien, que les follets sortiraient^ si
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fitiu-; laissions la porte ouvert!-. Ils sont partis avant d'avoir frtil le ménagt^, les j.etils étourdis.
— Des follets, sYcria Colette', liarjt aux éclats.
— Esl-co que toi non îiIu-. tu ne crois plus aax fées, aux enchanteurs, aux follets?...
— Des fées... Je n'en ai jamais vu. J'y ai cru, pouiluiil !
— Ah ! tu vois! Moi non plus, soupira Jacqueline, jo n'en ai jamais vu. Mais ce palais est bien la pmive...
— Un paliis! interrompit Colette. Ce que lu vois est l'ouvra ,:.e de Ga^jiarJ lui-incine et des gens qui ont vécu ici, travaillant suus sa direction.
— Il est donc [luissa!)!? C'est bien un enchanteur, va! murmura Jacqueline, pensive.
— C'est un bandit! pas autre chose. Avoir eu l'audace de transformer la propriété de grand-père Emerson on une forteresse.
— Irdoil être aux ordres d'une fée.
— Son maître, je vais te le nommer. C'est le vieil aigle noir de Prusse, un rapace, un insatiable, il le prouve ! Voilà qui il sert.
— Un vieil aigle noir 1 Tu crois? Est-ce que les aigles?...
— Rêve, petite Line, rêve ! C'est si amusant à ton âge... Allons-uous plus loin?
— Oui ! oh ! oui !...
Elles suivirent l'une des voies, au hasard. Toutes
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aboutissaient au bas du parc et se reliaipnt pntre elles par d'étroits boyaux où deux hommes n'auraient point passé de front.
De distance en distance, des portes, situées tanf-'jt à droite, tantôt à gauche, s'apercevaient. Toutes étaient en fer.
Jacqueline, espérant toujours faire quelque surprenante découverte, eut l'idée d'en pousser une à côté de laquelle elle se trouvait pass(T.
Cette porte avait les proportions d'un portail. Aussitôt écartés, ses deux battants s'applijuèrenl d'eux-mêmes contre le mur, en dehors, repoussant violemment la jeune téméraire.
Dans les contes, les résidences des fées étant pleiuf'-; d'embûches, Jacqueline s'attendait à tout. Apr.s avoir hésité deux secondes devant cette pous.sée brutale, elle franchit, d'un pas résolu, le seuil ubscur, et promena autour d'elle Ja lueur de son falot.
— Colette, cria-t-elle, après un vague examen, je vois des roues, et au-dessus, des choses longues qui brillent. Ce sont peut-être les carrosses de la fée. J'entre, tant pis I
— Altends-moi, je te rejoins.
Colette aussi avait eu la curiosité d'ouvrir une porte. Et elle venait de constater, avec stupéfaction, que la salle voûtée et très profonde, sur le seuil de laquelle elle se tenait, était remplie de lusils du sol ù la voûte.
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— Il y a peut-être là de quoi armer deux régimenls. Qu'a bien pu découvrir Jacqueline !
Elle revint sur ses pas.
Plus de clarté dans la pièce dont le perlai! était ouvert. Pas de bruit... Et point de Jacqueline ?
— Line ! Line ! où es-tu? appela-t-elle, d'un*^ voix angoissée.
Soudain, un flot de lumière tomba d'en haut. Et la tête de Line apparut nimbée de soleil,
— J'étais dans le parc. J'ai voulu voir si je ne me trompais pas. A présent, je suis devant l'arbf'e en hanté. Les petits trous donnent juste sur la targette ; je l'ai tirée, la porte s'est ouverte et je suis sortie. Tu jjcux avancer, il n'y a pas de trous. Marche jusqu'au premier canon.
— Des canons, maintenant ! Tu en es sûre?
— Je connais bien les canons. Maman et moi, nous avoin assisté aux manœuvres où était oncle Jacques, il y a deux ans.
— Le premier canon ; m'y voici. Pierreclose est bien défendu !
— Avance jusqu'à ce que tu rencontres une grosse chaîne. Ma lanterne est à côté. Je l'ai lâchée en tombant,
— Je la tiens.
— Ne touche pas à la chaîne î se hâta de recommander Jacqueline. C'est en m'accrochant après pour me relever que j'ai tout mis en branle. Situ la tirais,
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maintenant, qu'est-ce que je deviendrais, moi, au bord de mon arbre ouvert?
— Tu es debout?
— Non, bien sûr. Je suis à genoux par terre, devant l'ouverture qui communique avec la salle d'artillerie.
— Je monte le rejoindre, annonça Colette, qui venait de distinguer, dans l'ombre, appliquée contre un pilier, une échelle de fer. La petite échelle habituellement suspendue à l'intérieur de l'arbre, reposait sur le pilier même, entre deux crochets, qui assuraient sa stabilité.
Colette gravit lesleineiil les échelons. (Jiiand sa tète émergea, Jacqueline, qui s'était reculée pour lui faire place, se mit debout et lui tendit la main pour l'aider à prendre pied dans le parc.
Elle suffoquait de joie !
— Je le savais bien, moi ! Je l'avais bien vu, que Gaspard et l'autre, après être entrés dans l'arbre, n'en étaient plus ressorti s !
« Comment fait-on descendre la petite échelle et le fond de l'arbre, depuis là où nous sommes, je n'en sais rien. Mais, quand je me suis cramponnée à la chaîne, tout est venu ! J'ai vu ce grand trou, et le râteau, l'échelle, jusqu'à ton sécateur, se poser sur le pilier; c'est-à-dire, c'est le plateau qui portait tout ça, qui s'est posé.
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— Celui qui a combiné cela est très fort en mécanique, c'est indéniable, repartit Colette, mais qu'estce que ces gens-ià font de la probité et de l'honneur?... Tout est offert en sacrifice à l'aigle noir, pour la gloire du kaiser.
« Puisse l'Allemagne recevoir une leçon, dont elle se soovienne jusq'u'à la fin du monde !
« On dirait que, de là-haut, quelqu'un nous guide, petite Line. Vois, Michel a bien cherché. Et c'est nous, c'est d'abord toi, par qui ont été découvertes les deux entrées de ce fort souterrain.
« Nous faisons, en ce moment, du bon travail pour la France! Combien je m'en réjouis !
« Poussons simplement celte porte ; et, puisque nous voilà remontées, rentrons à la maison. Grandpère mange si peu que le goûter lui est indispensable pour le soutenir jusqu'au soir. Je redescendrai cette nuit. »
— Et moi?...
— Tu dormiras, chérie.
— Non, Colette, je veux tout voir. Songe donc ! C'est la nuit que les follets circulent. Ils doivent bien savoir quel travail ils ont à faire ici. Et puis, nous avons vu les armes. Mais si, des fois, il y avait plus loin un vrai palais? avec de beaux appartements?... Ce n'est pas méchant, des follets ; un peu taquin seulement. Une fois, au hord de l'éiang de la Cerisaie, ils ont accroché la robe d'une vieille femme à une
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/iranche. Frisonne le sait ; la vieille femme, c'est sa grand'nr.ère, ainsi !
< Je dormirai demain matin, aussi longtemps que lu voudras. )^
— Pas trop longtemps, fit Colette pensive. II faut qu'avant l'heure du déjeuner, tu aies écrit à ton oncle Jacques. De mon côté, j'écrirai à Michel. Voilà pourquoi cela me contrarierait de te voir veiller une parlie de la nuit.
— Bon, bon, tu m'appelleras à l'heure que tu voudras. Mais nos lettres, comment les enverras-tu ? Par la poste ?
— Je m'en garderai bien ! Savons-nous où est l'ennemi? Comment je les enverrai ?... Je vais y réfléchir...
... Le lendemain, vers dix heures, les yeux gros de sommeil, — elle s'était couchée à deux heures du matin, — mais l'esprit alerte et plein de son sujet, Jacqueline s'asseyait devant sa table, et ajustait une plume neuve au porte-plume d'ivoire où était sculptée la figure de Jeanne d'Arc, dont Colette venait de lui faire présent.
— Aidez-moi, s'il vous plaît, Jeanne d'Arc, bonne Lorraine, afin que je dise bien à tonton tout ce qu'il faut, supplia Jacqueline en baisant le pur visajiîe de la libératrice.
Puis elle écrivit: Xv ^^^^^^^'^ *^e<
"CJ. o.
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« Cher oncle Jacques,
» Il y a déjà longtemps, Gaspard m'a jeté dans « l'étang de... pour que je me noie.
« Et je ne lui avais rien fait.je lel'assure.Même jelui a avais offert naes cerises, la veille. Michel m'a « vite sortie de l'eau. Je n'ai eu qu'un trou dans la « tète et un petit mal de cœur. Gaspard s'est sauvé. « Il avait une auto toute prête dans la remise. Pera sonne n'en savait rien, pas même M. Emerson !
« Colette croit qu'il est parti rejoindre le kaiser et € son drôle. C'est Bertrand qui dit tout le temps « comme ça. Mais quand il reviendra, les gendarmes « l'arrêteront. Alors, Colette et moi, nous sommes « auprès du grand-père Emerson.
a Maman le sait. Michel, lui, il est soldat. Il va « être ofBcier bientôt.
« A présent, il y a beaucoup de domestiques à... € Colette m'a^ défendu de mettre le nom. Elle a dit « que tu comprendrais, et que si ma lettre tombait « aux mains de l'ennemi, il serait bien attrapé de ne « pas savoir d'où elle vient. C'est pour ça que je ne « l'ai pas mis déjà au commencement de ma lettre.
€ Nous ne risquons rien. Seulement il faut que tu « viennes. Pas besoin d'amener ta batterie, il y a des 0 canons pleins une grande salle. Et des fusils, il y « eu a au moins six mille, assure Colette, et il y a c< aussi des obus, puis des caisses, auxquelles nous
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« n'avons pas touché, parce que Colette avait peur « que ce soient des explosifs.
« Et dans une autre salle, il y a des jambons,
< des boites de conserves, beaucoup de bonnes
< choses.
« Mais si tu savais ce que nous avons trouvé, au
< bas du petit escalier qui donne dans la remise ! Des « mannequins habillés en soldats français. 11 y avait « un fantassin, un artilleur et un hussard. Les unî- « formes sont tout déchirés. C'est bien sûr le travail « de ce gros Castor. Voilà ce que lui apprenait cet « affreux Gaspard 1
0 II l'a emmené, le chien. Gaspard. Bertrand a « rencontré l'auto, quand ils partaient tous les deux.
< Seulement le chauffeur avait une barbe noire, de « grosses lunettes, on ne savait pas que c'était Gas- « pard. Mais Castor n'avait ni barbe, ni lunettes, tu « penses ! Bertrand l'a bien reconnu.
« Colette dit que tu dois te dépêcher de venir. On « va tout nettoyer et tout fermer. L'ennemi ne pourra a pas entrer.
€ Colette assure que Gaspard a construit ce palais « soiiterrain pour le vieil aigle de Prusse, Et c'est « moi qui ai découvert la porte et qui l'ai fait s'ouvrir f avec mon genou, figure-toi, oncle Jacques !
« Et j'ai trouvé aussi la manière d'entrer dans « Varbre enchanté , en tombant sur la chaînp.
< Dès que tu seras ici, nous emmènerons ^rand-
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« père Emerson et Vénérandechez maman, à Tours. « Coletle veut bien. C'est maman qui l'a proposé.
« Le petit frère a une dent, il sait rire, il est en « robe ! Oh ! tonton, je suis trop contente!
a Pour entrer dans le palais de l'aigle noir, voila
< comment vous ferez.
« Car il faudra amener beaucoup de soldats. Vous « passerez par le boqueteau de Rosey, vous ferez le « tour de l'étaog, et vous descendrez dans la rigole, u par la prairie. La grille qui la ferme eu arrière du
< pont n'en aura pas l'air, mais elle sera ouverte. Et, c sous le pont, au milieu de la pile, du côté du parc, « il y a un petit volet qui sera ouvert aussi
a C'est là que nous vous attendrons, grand-père, « Colette et moi, avec tous les domestiques.
« Nous nous installerons ce soir ou demain en bas. « Si les follets viennent faire le ménage de la fée, ils « seront bien étonnés, dis-donc ?
(t Oncle Jacques, je l'embrasse de tout mon cœur. « Colette dit qu'il vaut mieux venir la nuit. Voilà « déjà des uhians qui se monlront, parce que vous « les poussez très fort. Toi qui connais le pays, tu ne « risques pas de t'égarer.
« Clément attendra sur la route des bois et Réveillé (( sur celle du village. Et celui qui vous rencontrera <f viendra bien vite vousannniuor,
« Ta uetile Jac^uulinb. »
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Sa lettre terminée. Line la porta à Colette. La jeune Bile venait de mettre sous enveloppe la missive destinée à son frère.
— Pour qui celle-ci, demanda Jacqueline, la voyant attirer à elle une nouvelle feuille de papier.
— Je vais te le dire. Réveillé est dévoué et débrouillard. C'est lui que je compte charger de transporter notre correspondance dans les lignes françaises.
c II remettra le mot que j'écris au premier officier qu'il rencontrera. Je compte sur celui-ci pour indiquer à mon commissionnaire le moyen le plus sûr de faire parvenir les deux lettres. Peut-être même le conduira-l-il à létat-major de la division où on en prendra connaissance : ce serait mieux.
< L'importance de la communication n'échappera pas au général : il saura prendre les mesures qui conviennent. »
Colette lut, sans rire une seule fois, la lettre de Jacqueline.
— On ne peut pas dire que ce soit classé dans un ordre parfait, mais tout y est. C'est très bien, approuva-t-elle.
a Va, maintenant, rejoindre grand-père. Faites une partie de dominos en attendant le déjeuner. J'irai vous retrouver dans un instant. >i
Une fois seule, la jeune tille envoya Estève appeler son mari.
Après avoir mis oe deruier au courant de ses
découvertes, elle lui tendit la ^'rande enveloppe cachetée, qui contenait les trois lettres.
— A aucun prix, ne laissez cetle enveloppe tomber aux mains de l'ennemi, Réveillé, insista-t-elle. On a vu des uhians dans la région.
— On y a vu aussi des Français, Mademoiselle ; ça se rappro he, c'est sûr! On te leur s'y donne une poussée ! Mais je m'arrangerai pour passer. Jeconnais les € creuses », les sentiers, tout I La lettre, j'vas la cacher dans la doublure que ma femme coud à tous mes genoux de pantalons. Pour circuler, j'vas prendre ma brouette et poser un sac dessus.
« J'ai lu une histoire où un noble qui était traqué, au temps de la première révolution, a pu traverser la moitié de la France sans être arrêté, avec ce Iruc-là. On ne se méfie pas d'un homme qui pousse une brouette devant lui. Je réponds de tout, Mademoi- .«elle.
11 partit aussitôt la lettre mise en place et la doublure recousue par-dessus.
Vers neuf heures, ce même soir, les fermiers de la Cerisaie, que Colette avait mandés, se rendirent à Pierreclose.
Jacqueline dormait.
Grand-pêre Emerson écoutait sa petite-fille lui lire un chapitre de Vhniiation de Jésus-Christ.
Ils altendirent a la cuisine, en compagnie de Ber- (r.ind, également convoqué.
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Lorsque la jeune fille vint les rejoindre, ils s'entretenaiei t des dernières dépêches officielles. La victoire de la Marne, qui s'affirnaait à ch.ique heure plus complète, faisait rayonner les visages.
— J'ai à vous révéler ce que nous avons découvert, Jacqueline et moi, mes amis, prononça-telle. Venez. Que chacun s'arme d'un falot.
Elle les conduisit tous à la cave, et les promena à travers l'élrnnge forteresse édifiée sous le parc.
Ce qu'elle et Line avaient parcouru, n'était qu'une partie, pas même la moitié ! de ce formidable ouvrage.
L'exploration de cette soirée devait livrer d'aulres secrets encore. Des magasins pleins de fourrages, de victuailles, étaient ménagés, du côté des communs et jusque sous le porche. C'est de là que partait l'escalier, pris dans l'épaisseur du mur, qui aboutissait, par une trappe habilement dissimulée, dans caque Miclv'l qualifiait « une logette de guetteur ».
En traversant la rotonde, Bertrand se planta devant les traces ignobles laissées par les derniers occupants.
— V'ià donc oîi Gaspard logeait ses ouvriers, cfes dernières années! Avant, c'était dans la remise. On ne les entendait ni on ne les vovait jamais au village. Il les tenait, le mâtin ! Je me demande ce qu'il était au juste, pour avoir lant d'autorité sur eux.
« Y a trois ans, une nuit que je revenais de poseï
mes collets, en longeant le parc, j'en ai vu entrer deux cent sepl ! Je les ai comptés. J'en lève la langue pour la première fois. Il ne faisait pas bon se mêler des affaires de Gaspard.
— Y en a eu de la terre à enlever, objecta Laubercie. Où qu'elle passait, tu crois.
— Dans le parc. Mais cette partie du travail a été faite avant le retour de M. Emerson. Que de fois j'ai entendu par là, quand je passais le soir, des bruits de toute sorte I Ça roulait ! ça grondait! ça tapait le fer! Je m'étais fait l'idée que Gaspard fabriquait de la fausse monnaie: je le croyais si bien que cbaque fois
qu'y me payait mes journées, je portais ma monnaie au percepteur, pour qu'y me dise si les pièces étaient bonnes.
(( De ça non plus, je n'en ai pas parlé !
« Qui aurait pensé à la vérité ? Pas moi ! Pour oser, faut un toupet de premier numéro. C'est vrai qu'avec le maître aveugle, la servante sourde, il avait les quatre pieds blancs.
« Prussien de malheur, va ! ne me tombe pas sous la main, à présent qu'on est en guerre !
« Faut commencer par nettoyer tout ça, J'vas quérir ma brouette. Par où que nous passerons ces saletés? »
— Par la remise ; cette trappe doit y correspondre^ répondit Colette.
— Faudrait commencer par s'assurer de ça, opi«
na Clément. Remonte, cousin. Moi. je me tiens sur l'escalier. Je te parlerai, ça t'amènera dans 1*^ bon coin.
Ce « bon coin » était sous l'armoire. Il fallut la changer de place. Mais, une fois la trappe dégagée, Clément la souleva sans peine.
Le nettoyage s'opéra. 11 ne s'agissait plus que d'organiser le campement.
Tandis que, d'un bout à l'autre de la cité obscure, grâce à une venlalité active obtenue en ouvrant à la fois la porte de la cave, le volet du pont, Varbre enchanté et la trappe de la remise, l'air se purifiait peu à peu. Colette, assise auprès de son grand-père, lui apprenait enfin la vérité.
L'exaspération du vieillard, en l'écoutant, n'eut d'égale que son désespoir d'êlie piivé de ses yeux. S'il avait vu clair, malgré ses soixante-sept ans, « il aurait préparé aux Allemands, assurait-il, une réception dont ils se seraient souvenus ! »
Un homme instruit, ingénieur, officier, sans doute, avoir accepté d'être valet de chambre !
Il lui revenait des réflexions échappées à Gaspard qui, sur l'instant, l'avaient surpris. 11 s'était dit alors: c Ce garçon a pria cela dans quelque article de journal ». H se rendait compte, aujourd'hui, que cette science, l'officier de Guillaume la tirait de .son propre fond.
Voilà donc pourquoi ce serviteur modèle le cla-
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qiiemurait dans les appartements toujours clos ! Pourquoi, sous couleur de protéger ses yeux malades contre la fraîcheur des nuits, il l'avait amené à adopter ce maudit bonnet de coton, qui le rendait aussi sourd que Gervaise !...
Et tout défilait, envisagé sous cet angle nouveau.
— Et je me suis laissé faire ! Bien ne m'a averti ! rien ! Qu'étais-je devenu ? une loque !
Renonçant à apaiser l'indignation de son grandpère, Colette lui démontra qu'une question pressant"^ s'imposait: cellede leur si'curilé.
Elle lui soumit son plan.
On transporterait, dans l'ifnpronHble sous-sol, les objets, les meubles nécessaires à une confortable installation. Les habitants de la Cerisaie y auraient place. On ferait la cuisinesurdes fourneaux à pétrole ; il y en avait en bas.
Un seul point inquiétait la jeune 6lle. Parviendrait-on, en attendant les Français, à se fermer assez solidement.
Car... point à s'abuser. Gaspard ferait partie du détache(nent chargé d'occuper l'ierreclose.
— Grand-père, dit-elle soudain, en se mettant à rire, détournée un instant de la gravité de l'entretien par l'idée qui venait de lui traverser l'esprit, Jacqueline et moi, nous avons pris des canons et des fusils, par le fait. Est-ce assez amusant.
(f 11 s'agit à présent de les bien défendre, en atten-
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dant que nous puissions les remettre à la France. « Tu ?ais, Pierreclose n'est pas seul à avoir été ainsi préparé, en vue de la guerre, par les Aileniands, Berlrand vient d'apprendre que, dans tout le Nord, on découvre des habitations transformées en forle^ resses. »
— Il y a longtemps que ces bandits nous envahissent, alors?
— Mais, au moins, étaient-ce les propriétaires qui truquaient leurs immeubles, 6t observer Colette. En effet, ce qu'ofl a découvert déjà était à des Prussiens. Ici, c'e9t'le><?oryble du cynisme !
(c Gaspard s'est tout bonnement approprié moq bien. Ah ! le bandit !
— Je redescends, grand-père. Tandis que noua opérerons notre déménagement, Line va t'emmener faire un tour dans le parc, veux-tu ?
Toute la journée fut employée à ces préparatifs.
A la nuit. Réveillé n'était pas de retour.
Le lendemain, 8 septembre, Colette résolut d'aller entendre la messe et de communier, s'il se pouvait.
Toute la France croyante appelait au secours le Christ, sous celte appellation de tendresse, le Sacré- Cœur, qui rapproche tant de nous Dieu fait homme que nous en venons à le nommer notre frère, notre ami... Elle appelait Marie ! Elle appelait Jeanne d'Arc I
El. ces appels étaient entendus, puisi^ue i'admirabl«
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bravoure des chefs et des soldats recevait sa récompense ! Puisque, enfin ! nous étions vainqueurs.
Lorsqu'elle connut les projelsdeColette, Jacqueline, elle aussi, dennanda à recevoir c son cher petit Jésus >.
— Si nous vous emmenions, grand-père, proposa la |eune fille au cours du diner, — le dernier repas que l'on prendrait dans la « maison haute».
M. Emerson n'avait pas eu la joie d'entendre la messe depuis bien longtemps.
S'appuyant sur l'ordonnance draconienne de son complice, M. Willem Hottghen, déguisé pour la circonstance en médecin-oculiste, Gaspard se refusait à conduire le vieillard à l'église.
Deux fois par an, à Noël et à Pâques, c'est le bon Dieu qui montait trouver l'abandonné !
Une joie d'enfant le saisit, à la proposition de sa petite-fille.
— Et moi aussi, je communierai, déclara-t-il. Je vais dépêcher Estève à noire curé pour le prier de nous confesser avant la messe.
De quel cœur pria Colette ! Pour la France d'abord, pour Michel ensuite, pour tous !... puis enfin poui elle : sa responsabilité était si lourde !
En qnillant l'église, elle proposa d'aller en auto (usiju'a la route. On rencontrerait peut-être Réveillé» dont l'absence prolongée l'angoissait.
M. Emerson y avait consenti, le chauffeur mettait
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sa machine en marche, lorsque le canon tonna au loin.
— A Pierreclose tout droit ! commanda l'aveugle, impatient desavoir ses enfants à l'abri.
Et il expliqua à Colette :
— Nous risquerions de nous jeter dans la gueule du loup. Les Français chassant l'ennemi devant eux, ce sont les Allemands que nous rencontrerions d'abord. Enfermons-nous dans notre forteresse et alif;Ddons-y les événements.
— Mais Réveillé, grand-père ! Ce pauvre Réveillé ! y. y est peut-être tombé, lui, dans la gueule du loup.
— C'est un garçon avisé I J'espère qu'il s'en tirera.
Le chauffeur reprit le chemin de Pierreclose.
En pénétrant sous le porche, Colette et Jacqueline jetèrent un cri de joie.
A l'ombre du premier plalane. Réveillé, l'air content, les attendait debout près de sa brouette.
— Eh bien ? interrogèrent les deux jeunes filles, d'une seule voix.
— La bonne Vierge s'en est raélée ; ou bien, des fois, c'est « Notre Jeanne ». M. Lefers est capitaine d'avant-hier. Nommé sur le champ de bataille. Pas blessé ! J'ai parlé à un ofBcier qui le connaît. Il m'a conduit au général.
c A celui-là, j'ai dit le nom de l'endroit, et que les
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propriétés de M. Lefers touchaient Pierreclose, et iju'il connaissait naturellement le pays comme ?a poche... Il avait l'air content, le général. Il a ri, qu'il en pleurait ! en lisant la lettre de M"® Jacqueline.
« On donne une poussée aux Allemands, je ne vous dis que ça ! Mais, c'te vermine là, ça se revnrpe. Faut pas croire qu'y vont reculer du premier coup jusqu'à Berlin.
« Vos lettres sont bien tombées, Mesdemoiselles, juste où y fallait !
« Seulement, sitôt les Français dans les souterrains de Pierreclose, faut que vous partiez : ordre du général. Un aveugle etdeux femmes, c'est trop « fragile » qu'il a dit. Pour lors, faut que l'auto soit prèl« à servir en tout temps. Où la fourrer ?
Tout le monde avait mis pied à terre. Réveillé, qui s'était levé pour parler à ses maîtres, poussa sa brouette vers la remise.
Dans le sous-sol, des voix s'élevaient, distinctes. Laubercieet les femmes discutaient d'une chose qu'ils venaient de remarquer pour la première fois.
Entendant marcher, Laubercie interpella ceux d'en haut.
— Qui est là?
— Moi, Réveillé.
— Regarde donc dans le fond de la remise qui luuche au mur de clôture, du câté du portail. 11 y a un moftle-chai^c
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— C'est plein do bois.
— Faut le déménager. Je l'envoie Bertrand. II t'aidera. Vous amènerez ensuite dessus quéque chose de lourd, pour voir.
La tête de Bertrand émergea du petit escalie dont la trappe avait été maintenue ouverte.
Les fagots et les bûches lran>porlés dehors, le dallage mis à nu, on distingua l'emplacement d'un carré long qui sembhiit isolé du reste par ses ligues de démarcation.
— Qu'est-ce qu'on pourrait bien mettre dessus, se demandait Réveillé, regardant autour de lui.
— L'auto, si elle y tient, proposa le chaufFeur.
— Essayons.
Il y eut même sJe l'espace de trop... L'auto en place, une portion du dallage s'abaissa jusqu'au niveau du sol.
Le chauffeur étudia le jeu du mécanisme, le mit en action : l'auto remonta aussi aisément qu'elle était descendue.
— C'est par là qu'il a fait entrer ses canons, dit Colette. Laissez la voilure en bas, commanda-t-elle. Nulle part elle ne sera mieux en sûreté.
« Et maintenant, pour parer à tout événement, ra|>portez paille, poussière, vieux débris, el mettez la remise dans Tétat oà Gaspard l'a laissée.
(Il
Il est onze heures du soir.
Pierreclose est uccupé depuis raprès-midi par une
mpagnie de Poniéraniens.
Les réfugiés sont solidemenl murés du côté de la cave et sons la remise. Le mécanisme du monlecharge et celui de Varhre enchanté sont immobilisés.
Pas d'autre issue : on peut attendre.
— Nous sommes « parés», dit Bertrand qui a servi dans la marine.
Là-haut, c'est un épouvantable vacarme.
On festoie !
Après la déroute et le jeûne prolongé qui eu a été la consé([iieiice, officiers et soldats ne pensent qu'à la ripailit ; U lestio tourne à (orgie. Ceux qui sont
là ont l'ordre de tenir quand nnême, quoi qu'il advienne du reste du corps d'armée.
Pierreclose est classé en bon rang parnni les maisons truquées, les carrières, les champignonnières, tous les refuges préparés de longue main, dans lesquels il faut « s'incruster », parce que ce sont des étiipes de soutien, indispensables en cas du retour en avant, toujours escompté.
Le commandant Gaspard-Ethel Ridder a juré qu'il tiendrait. Mais il est d'avant-garde. 11 a deux jours devant lui. En une demi-heure, il aura pris possession de sa forteresse.
Trouvant la maison vide, il suppose M. Emerson et les siens partis depuis le début des hostilités, il est le maître, et il connaît si bien les ressources du louis!
Les étables de la Cerisaie ont fourni deux bœufs. La basse-cour a complété le festin. Le four de Pierreclose, chauffé avec les fagots de Bertrand, a serv' à cuire les rôtis. La cave de M. Emerson, mise à sac, abreuve les Teutons.
Et depuis sept heures du soir, la horde s'empiffre.
On a abandonné la maison du jardinier à la troupe, le vestibule aux sous-officiers. Le couvert des officiers est mis au salon. Le commandant Ridder se réserve la chambre de M. Emerson pour y dormir cette nnil.
En ce moment, il boit ; la tète de Castor est appuyée sur son genou...
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...Là-bas, tout contre le petit volet, Jacqueline tend l'oreille.
H n'y a pas à dire, elle a bien peur ! Comment fait Colette pour conserver cet air tranquille en parlant à son grand-père, qu'elle a fini par décider à s'étendre sur son lit.
Dès qu'il parait sommeiller, elle se jette àgenoux et prie. Mais s'il ouvre les yeux, il la trouve debout à son chevet, très calme.
Jacqueline, elle, s'en va répétant :
«Moucher petit Jésus, j'ai bien peur !... Sainte Vierge Marie, j'ai trop peur!... Bon saint Joseph, je vous en prie l dites-moi donc comment faire pour n'avoir pas si peur!... »
Ce n'est pas une prière, croit-eile, et cela l'humilie. Elle pouvait bien se vanter d'être brave 1
Des pas !...
Elle a entendu des pas dans la rigole. Et la grille, sous le pont, vient de grincer un peu.
Les pas s'arrêtent sous le petit volet.
Une voix appelle presque bas :
— Jacqueline ! Réveillé !
Car c'est Réveillé qui a rencontré les Français. Il a pris les devants pour venir les annoncer.
— Colette ! grand-père! Oncle Jacques e«t là! Elle a failli crier de joie.
Les lanternes sourdes sont prêtes. On ouvre le petit volet, on attire la ronce artificielle que Vénérande
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prend avec précaution el porte à l'écart jusqu'à ce qu'on la replace.
Le capitaine Lefers se range à côté du volet. Un tout jeune oflicier monle d'abord. Jacqueline lui cède sa place et se serre contre Colelte et M. Emerson, qui a tenu à se lever pour recevoir les chers arrivants.
Un à un, lestement, les hommes se hissent sur le volet et sautent.
Il en passe ! 11 en passe ! Combien sont-ils?
Sur un signe de l'of licier, ils s'alignent le long du couloir. Il y en a bientôt deux rangs du volet jusqu'à la rotonde. Line croit en avoir compté mille, au moins !
Elle a un petit peu moins peur.
En réalité, ils sont deux cent cinquante.
Les oriiciers entrent après leurs hommes. Puis viennent les vingt artilleurs elles sous-officiers du capitaine Lefers. Sa batterie suit avec le lieutenant et le reste des hommes. Elle sera là au lever du jour. C'est Laubercie qui les guide.
Jacques entre le dernier.
On rattache la ronce. Le volet se referme, renforcé par des sacs de terre qu'on entasse dans l'embrasure.
(îe travail fait sous ses yeux, le jeune capitaine se retourne ; il a senti deux petits bras s'accrocher à lui.
Il enlève Jacqueline, la couvre de baisers sans pouvoir rien dire. Une angoisse l'étreiat à la voir si proche de ce qui va se passer...
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Colelte démasque la lampe. Tous les officiers sont groupés autour de leur camarade.
Celui-ci les présente à son vieil ami.
— Un ancien Chamboran, se hâte-t-il d'ajouter. Il renouvelle connaissance avec Colelte en quelques
mots rapides. Le temps presse. Réveillé leur a appris que les Boches étaient là-haut. Pas une seconde à perdre.
Les officiers se concertent.
Mais justement parce que les minutes valent des heures, il est mieux qu'on les guide dans le dédale de ces artères dont ils n'ont pas le plan.
Colelte prend le bras de son grand-père. Line la main de son oncle, et, rapidement, tout en donnant les indications quelles connaissent, elles les conduisent dans la partie de la cilé souterraine où s'abritent les munitions et les armes.
— Oncle Jacques, c'est moi qui les ai trouvés, les canons. Colelte assure que c'est comme si je les avais pris. Tu es content ?
— Si je suis content? Je crois bien 1
Au pli qui barre son front, on ne le dirait pas...
— A présent, c'est à nous de nous débrouiller seuls, prononça-t-il. Regagnez votre abri à côté du volet. Je vous laisserai dix de mes artilleurs bien armés, pour vous défendre. Il faut tout prévoir, même l'impossible. Si vous entendiez les Allemands descendre à la cave, passez par le volet, gagnez le buque-
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Ipeu de Rosey, puis, par le sentier qui le contourne, courez au village. A l'aube, les nôtres y seront.
«Mademoiselle Coletle, je vous la confie, dil-il, après avoir mis un dernier baiser sur le front de Jacqueline. »
Colette entoure l'enfant de son bras. Elle est très pâle, mais, dans ses yeux graves, on lit un courage si calme que Jacques se sent moins angoissé.
Il dit:
— Nos dispositions prises, avant l'action, je voua amènerai mes hommes. Si vous devez fuir, ils voua accompagneront jusqu'à ce qu'ils vous aient mis en sûreté.
— Nous nous réfugierons, le cas échéant, chez le docteur Lavaure, dit M. Emerson. Mais j'ai confiance.
— Moi aussi.
Au bout d'une heure, Jacques reparaît. Il rayonne.
— Nos hommes ont un entrain ! Cette prise de possession les affole de joie. Il a joliment travaillé, mon vieil ami, votre ancien domestique ! Nous alloni sans doute le retrouver là-haut. Avec combien de galons sur la manche?...
Sur un signe de lui, les dix artilleurs viennent sa ranger l'aVme au pied en avant des femmes et de l'aveugle.
Le reste de la troupe se dirige du côté de la remise par où on a décidé de monter.
Ils sont tous a à pied d'oeuvre ». On se divise. La
LA PBTITK FÉB OB PIBRRBCLOSB 31 S
maisoD du jardinier, le logis du mattre sont cernés. LeTers, un lieutenant et trente hommes pénètrent dans l'habilalion, guidés par Bertrand qui, lorsqu'on a tout fermé, afin de faire croire au départ de M. Emerson, a eu la bonne inspiration de laisser une fenêtre et une persienne simplement pousi^ées.
En bas, les femmes sont tombées à genoux. Ellea prient à haute voix toutes «nsemble.
Une demi-heure s'écoule...
Tout à coup, une longue clameur s'élève, des cris, des hurlements, des coups de feu retentissent.
— Mais il y aura des blessés, s'écrie soudain Colette, interrogeant du regard les artilleurs. Y a-t-il un médecin avec le détachement, messieurs?
— Oui, Mademoiselle. II est installé dans uno galerie là-bas au fond. Il as trouvé ici une ambulance de campagne. Il attend. Il y a toujours des blessés dans ces cas-là.
Le chapelet, un instant interrompu, reprend. Une heure encore...
— C'est long ! murmure l'un des soldats. Presque aussitôt, des poings tambourinent contre
la porte qui donne dans la cave.
Quatre des artilleurs courent jusqu'au bout du r.ouloir ; les autres commencent à déménager les sacs de terre.
— Préparez-vous, mesdames, on ne sait pas... Mais des voix s'entendent que l'on reconnaît.
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— Ce sont les nôtres qui frappent. Attendez... Au même instant, par l'escalier de la remise, un
fantassin accourt.
— Nous les avons ! crie-t il d'une voix qui s'entend par toute la forteresse. Nous avons fait cent vingtsept prisonniers. Les autres... dame, les autres n'iront pas le dire à Guillaume !
— Nous avons beaucoup de blessés ? s'informe un artilleur.
— Quelques-uns, oui, mais, tu sais, on s'est battu à la baïonnette, nous autres : deux décharges à bout portant pour commencer la danse ; c'est tout. C'est eux qui ont écopé! Yen a des nôtres qui ont reçu des coups de couteau. On m'a envoyé pour avertir le major.
— Elles prisonniers, on les amène ici?
-- Plus souvent qu'on va leur montrer notre « place-forte ». Ils ^ont bu et mangé pendant six heures...
Le brave « poilu » interrompit son compte rendu pour dire à M. Emerson d'un Ion compatissant :
— Mon pauv'moosieur, je plains votre cave î Enfin, ça leur donnera la force de faire l'étape. Ils sont en route, et bien encadrés !
— Et... là-haut ? s'informa Coletteavec une nuance d'hésitation en songeante Jacqueline.
— Ah! là-haul, dans la maison, Mademoiselle, c'est le capitaine Lefers et le lieutenant Mortetqui mènent
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le branle. Nos officiers et les camarades, hors ceux qui gardent la remise, viennent de monter les rejoindre. Nous autres... nous ne savons pas. On a tiré rudement de coups de revolvers !
Au fond du couloir, la porte est dégagée. Bertrand, qui a appris le maniement du mécanisme, raccroche le ressort et ouvre.
On transporte les blessés sur des fauteuils.
Le premier qui paraît, c'est Jacques.
— Vous n'aurez rien à faire là-haut, dit le capitaine. Les sous-officiers, se voyant cernés, se sont rendus après une courte lutte.
(i Quant aux officiers, bien qu'ils fussent ivres, ils ont refusé de se rendre. Ils se sont défendus bravement, jusqu'au bout ! Impossible d'en prendre un vivant.
— Ils vous ont blessé, capitaine.
— Un bras cassé, je crois. Mais ce qui me gène la plus, c'est la morsure d'un chien. Il m'a abimé la jambe.
(1 II avait une excuse, il est vrai. Je venais d'abattre son maître d'une halle au front. Tu n'auras plus peui de Gaspard, Jacqueline, il est mort, o
— C'était lui, le maître? Alors le chien, c'est Castor On l'a tué aussi?
— Oui, Mademoiselle, c'est moi qui lui ai fait son affaire, répondit l'un des artilleurs qui transpoilaienl Jacques. H était temps. Il sautait à la gorge de mon
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capitaine après lui avoir emporté le mollet jusqu'à l'os!
Jacqueline soupira.
Elle était venue tout près de son oncle, et ses bras autour de son cou, sa joue contre la sienne, elle pleurait, à le voir couvert de sang. Mais, malgré tout, un sentiment de pitié lui venait pour Castor. C'était Caspard qui l'avait dressé à tuer, ce bon toutou si vite devenu son ami !
— Est-ce que tu lui aurais pardonné, demande~t-elle à son oncle.
— Si tu l'avais désiré, oui, chérie. Je sais que ce n'était pas lui qui était le vrai coupable. On lui avait appris à nous haïr.
— Ne le plaignez pas, Mademoiselle. On en avait fait un soldat, il a péri en soldai, c'est bien de l'honneur pour un cUien boche.
— C'était un chien français ; son vrai maitre, le voilà, répliqua Jacqueline en indiquant du geste M. Emerson. Gaspard l'avait volé...
Colette la prit par la main, la fît passer derrière le rideau et la força de s'étendre.
— Viens, mignonne, dit-elle. Il faut essayer de dormir. Et vous aussi, grand-père. Dans quelles conditions voyagerons-nous demain ?... Prenez des forces.
Puis, revenant auprès du major :
— Je fais partie de l'Union des femmes de Fraac«,
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j'ai mon brevet d'inBrinière, je me iiiels à votre disposition, docleur.
— J'accepte avec reconnaissance, Mademoiselle.
— J'ons point de brevets, nous autres, dit Vénérande, mais y a des tas de services qu'une femme peut rendre à des malades. Nous v'ià toutes les trois, Estève. Gervaise et moi, à votre service, monsieur le major.
— Faites-moi des lits, c'est ce dont j'ai besoin pour l'instant.
— Yen a dix de faits depuishier matin. J' vas vous montrer où, monsieur le docteur, dit Estèvf^. Et le linge ne manque pas. Y en a plein trois armoires. Vous pensez qu'on n'allait pas leur laisser galvauder tout ça puisqu'on avait une bonne cachette.
Les blessés continuaient d'arriver. Ils étaient gais, tous ! Le succès les consolait de leurs souiïrances. Et puis ils flairaient les bons lits, les bjns soins, le repos...
Ed haut, les soldats valides déblayaient le champ de bataille. De notre côté, il y avait eu deux morts. On ne le dit pas, dans le coin des iemmes...
Morts et blessés prussiens allaient être transportés au village, les morts dans une salle de la mairie, les blessés à l'une des écoles où le docteur Lavaure leur donnerait des soins en attendant leur transrert dans un hôpital. Car aucun Allf^niand ne devait être introduit dans les souâ-sols de Pierreclose.
Le a palais » ûaii pour le vieil aigle noir venait (l'èlre conquis par le petit coq Gaulois, qui entendait en garder la possession et le secret.
Il n'a pas cessé de lui appartenir.
La maison n'est qu'un monceau de ruines, car, on s'est battu bien souvent de ce côté, mais « la forteresse » de Pierreclose est intacte, et, depuis longtemps, l'ennemi n'est plus à même d'en approcher...
Au cours de ces quelques mois, deux événements lieureux se sont produits. M. Emerson a recouvré la vue, et Colette a épousé le capitaine Lefers.
Envoyé en congé de convalescence au sortir de rhôpital, Jacques a passé chez sa sœur le mois indis^ pensable à la cicatrisation de sa jambe si cruellement déchirée par Castor.
Il a retrouvé, auprès de M"' Mervent, Colette; M. Emerson et Vénérande, que la maman de Jacqueline a décidés à partager quelque temps sa vie, lorsqu'ils lui ont ramené sa fille.
Et ce terrible épisode de guerre a fini comme un conte.
— C'est encore toi, petite Line, qui me vaut ce grand bonheur de voir ma chère Colette mariée au fils de mon ancien ami. De la voir ! oui ! Cela aussi, je te le dois. Tu es l'auteur de tout ce qui m'est survenu d'heureux, dit M. Emerson à Jacqueline, lorsque, au retour de la céiémonie religieuse» ils se
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soat retrouvés ua moment toiis les deux seuls au salon.
Et, pensant à Michel qui vient de recevoir le baptême du feu, le grand-père songe, en caressant les boucles brunes de celle qu'il nomme « la petite fée de Pierreclose », que, peul-êlre, c'est Michel, si bon, si brave, si charmant qui acquittera sa dette, lorsque Jacqueline aura vingt ans, si elle consent à devenir sa femme...
Huit jours ! Voilà ce que Colette et Jacques se sont accordé de bonheur.
Puis Colette, le voile blanc de l'infirmière sur ses beaux cheveux dorés au creux des ondes, est ailée soigner les blessés dans un hôpital.
Et Jacques est retourné au front.
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