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AVANT-PROPOS
Il est peu d'ouvrages allemands qui aient obtenu plus de succès et laissé, dans toutes les classes de la société, des impressions plus durables, que ceux de Gustave B'reytag.
Sa réputation, Freytag la devait, pour une grande part, à son talent d'écrivain et à la forme de son exposition, mais surtout au choix des sujets traités par lui. Son action résultait d'une étroite communauté de sentiments avec ses compatriotes.
Il est devenu populaire en créant les types si parfaitement germaniques qui apparaissent dans ses romans et en faisant revivre, dans les rapports que les hommes soutiennent entre eux, les individualités d'une même entité nationale mais à des époques différentes.
Il avait réussi à toucher les cœurs en y faisant pénétrer le grand respect qu'il professait pour le passé de l'Allemagne et ses idées patriotiques quant aux destinées futures de son pays.
VI AVANT-I'ROI'OS
Ainsi, Freytag a été lu et apprécié comme un auteur national mérite de l'être, lorsqu'il peint les caractères, évoque h's luttes, les joies, les souffrances, les as[)irations, ou l'aconte simplement la \\r intime et particuliéic (l'un peuple lui-même.
Nous ne pouvons ici, ni énumérer les ouvrages, ni esquisser, même succinctement, la biograpliie de Freytag.
Son œuvre est considérable, multiple, variée. Il fut, tour à tour, romancier, dramaturge, poète, mais de préférence historien. Pendant un certain temps, nous le voyons occuper un rang élevé dans la presse et remplir un mandat de député au Reiclistag. Il aborda tous les genres littéraires et acquit la notoriété dans chacun des domaines où son infatigable activité l'entraînait.
Toujours il se révèle travailleur méthodique, soucieux de dégager des faits la vérité, et des expériences une leçon, observateur perspicace, homme exact et de jugement droit. Sa disposition d'esprit, nous tenons à relever ce trait, lui permettait de se passionner sans devenir injuste.
Partout il se fait remarquer par sa puissante et originale personnalité.
A l'étranger, Freytagestplutùt connu comme romancier. Un de ses premiers titres, cependant, à la renom-
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mée très vite acquise et que légitimait l'ampleur de son talent et de son savoir, est celui qui se rapporte à ses études d'histoire de la civilisation en Allemagne.
Au triple point de vue du fond scientifique, de la forme littéraire, de la richesse du contenu, ses Bilder ans der Deutschen Vergangenheit — Tableaux dupasse germanique — comptent parmi les chefs-d'œuvre sortis de sa plume féconde.
C'est par cela principalement que nous avons appris à le goûter.
Il faut dire que Freytag évitait plus qu'il ne suivait les chemins battus. Attiré vers le peuple qu'il aimait avec ses qualités et ses travers, il s'était, de bonne heure, plus particulièrement intéressé, dans ses études historiques, aux phénomènes dont les sociétés, les groupes, les milieux sont le théâtre; bref, il cherchait à s'enquérir des hommes eux-mêmes, des relations et des conditions de leur vie aux différentes périodes de l'histoire.
Aussi employa-t-il une majeure partie de son temps, durant les années de 1848 à 1859, à fouiller les archives paroissiales, les chroniques de l'époque des Humanistes et de la Réforme, à collectionner : feuilles volantes, pamphlets, lettres de famille, actes divers, spécialement dans le but d'apprendre à connaître les détails de la vie populaire qu'on a peine à trouver dans les ouvrages classiques.
VIII AVANT-PROPOS
Il puisa, outre autres, dans ces trouvailles les éléments (]ui lui permirent de faire paraître, tout d'abord dans le journal le Grenzhote de Leipzig, puis en 1859, en un volume, sous le litre que nous connaissons déjà, une série très documentée d'articles d'histoire sociale de répoque de la Réforme et de la guerre de Trente ans.
Poursuivant ses investigations jusqu'au moyen âge, d'une part, et de l'autre, jusque vers la fin du dix-huitième siècle, la masse des matériaux recueillis s'étant très heureusement accrue, Freytag publia en 1862 ses Neue Bilder ans der deiitschen Vergangeuhelt, nouvelles études qui atteignirent successivement six, puis dix éditions, et qui, par la suite, constituèrent les t. XVII, XYIII, XIX, XX et XXI de ses œuvres complètes {Gemmmehe Werke von Gtistav Freytag . 2* Auflage. Leipzig. S. Hirzel, 1896); édition posthume en 22 volumes.
Les deux premiers tomes des Tahleanx du passé germanique se rapportent à l'histoire sociale du peuple au moyen âge, dont la première période s'étend de l'origine de riiistoire allemande jusqu'à la fin de l'époque des Holienstaufen, et dont la seconde débute avec l'avènement des Habsbourg, pour se clore au moment des premiers mouvements religieux.
Le tome XIX est consacré au temps et à l'influence de la Réforme, avec des aperçus de la vie citadine et rurale à la fin du seizième et au commencement du dix-septième siècle.
AVANT-PROPOS IX
Le tome XX s'occupe non pas des événements politiques, mais des conditions matérielles et morales des individus et des collectivités pendant et après la guerre de Trente ans, notamment de la réaction qui, au cours du dix-septième siècle, se produisit dans tous les domaines.
L'extension de la maison des Hohenzollern sert de noyau aux développements contenus dans le tome dernier de l'ouvrage.
Au fur et à mesure que nous avancions dans la lecture , et que nous revenions à l'étude des Tableaux de Freytag, nous éprouvions le désir d'en faire profiter le public auquel le texte original n'est pas aisément accessible.
Nous hésitions, toutefois, devant l'étendue d'une entreprise qui eût consisté à transcrire l'ensemble; cependant, il nous parut réalisable, en choisissant, par exemple, les éléments qui se rapporteraient à une époque déterminée, de présenter aux lecteurs français une partie de l'ouvrage plus spécialement capable de les intéresser.
L'autorisation sollicitée nous fut gracieusement accordée par notre ami M. G. Freytag fds et par l'éditeur, M. S. Hirzel, qui voulurent bien nous permettre de concentrer notre travail sur une époque, et d'extraire des Tableaux en général ce qui nous paraîtrait utile dans ce but.
Nous tenons à leur en exprimer, ici même, nos très sincères remerciements.
X AVANT-I'ROI'OS
.\(Uis a\(ms (l(»iic iulai»l('', Iraduil cl colline sous le tilir (|ui sr trouve en tt'l(^ du [)r(''sent volume, tout ce qui dans les Tal)le(tm; du passé r/ermaniqKc (t. XVIII, XIX et XX) traite de l'époque de la guerre de Trente ans et s'y rapporte d'une façon ou de l'autre.
L'époque choisie méritait, à notre avis, une attention particulière parce que, et cela n'est pas pour surprendre, elle est, au point de vue de Tliistoire sociale, généralement peu connue.
Ces Fragments, qui sont destinés à faire réapparaître dans le cadre de leur vie réelle, et avec les pensées qui occupaient leur esprit, les témoins de ces temps si troublés, offriront quelque intérêt. ,
De plus, cette époque sert de point de départ à une évolution considérable, quoique douloureuse et lente, au cours de laquelle se manifesteront les qualités essentielles de la nation allemande. Il peut se dégager de l'étude de ces conditions dans leur ensemble et leur enchaînement à des faits subséquents, et par les réflexions qu'elle impose, un enseignement austère.
Car, apprendre ce que fut l'existence, et à la fois l'horizon d'un peuple aux plus mauvais jours de son histoire, après avoir pu constater grâce à quel déploiement de ténacité et d'énergie il est sorti de la ruine pour arriver à la puissance, peut et doit être d'une utilité incontestable.
Nous pensions ainsi, en préparant ce travail, à tous ceux qui sont altacliés à leur patrie, qui désirent s'ins-
CHAPITRE PRÉLIMINAIRE
Le mouvoment roli^icux vl [jolitiquc (jui s'est protluil en Allemagne, au cours du seizième siècle, à celle période de l'iiistoire qu'on nomme, dans son cadre général et dans son acception courante, l'époque de la Réforme, représente une évolution, aussi caractéristi(jue (jue profonde, accomplie dans les esprits. Cette évolution, simultanément, avait été accompagnée et suivie de perturbations multi})les et graves, tant dans la vie des individus que dans celle des collectivités.
De même que tout développement organique est inséparable d'un état de crise et équivaut, en vertu de nouvelles exigences imposées et de modifications inéluctables, à un bouleversement et à un processus de restauration, de même aussi cette évolution troublante avait été la cause du })rogrès très réel constatable, dès lors, dans tous les domaines de l'activité matérielle et morale des pays qui y avaient participé.
On peut, en quelque sorte, s'en rendre compte en com-
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parant eiilrc elles les manitcslatioiis du Iraxail «le la |»(Miséo on (le l'activité liltéraiie à l'aurore et à la lin du seizième siècle. Pour cela parcourons deux livres de quelque valeur, présentant certaines analogies, et dont l'un aurait été rédigé vers 1500, l'autre une centaine d'années ])lus tard. Dans le premier, écrit en un mauvais latin, ce (|ui frappe d'abord, c'est l'insufiisance de la trame, la |)anvreté du vocabulaire, une lourdeur d'exj>osition qui traîne, qui masque ou défigure le sens intime du sujet, un manque de clarté. Nous constatons, en second lieu, d'inquiétantes prolixités, é^^arant l'attention par d'incessantes digressions dans des faits ou des choses accessoires où l'auteur s'appesantit, au détriment des sujets essentiels. Ce sont les mêmes et inxariables tournures du style des scolastiques, les mêmes expressions et phrases stéréotypées; l'ensemble a quelque chose de fatigué, de vieillot, d'usé. Par-dessus tout, on relève le fait de l'absence de conviction individuelle; la personnalité qu'on s'attendait h voir apparaître n'existe pour ainsi dire pas, ou bien elle ne surgit qu'à l'état (rond)re voilée; une lueur même d'indépendance de l'esprit est à peine perceptible; très rares sont les traces de quelque originalité. Les exceptions ne font qu'accentuer davantage ces imperfections.
Il ne faudrait cependant pas s'en étonner trop. La personnalité, en effet, n'étaitpas formée, ou. pour |)réciser, l'individualité s'était déformée au cours de lasecondt> moitié du moyen âge, période qui allait se clore au moment où les villes prenaient tout leur essor, où l'imprimerie se vulgarisait, et où l'on approchait de la Réforme; période, aussi, de réaction féodale dont le résultat avait été un plus complet asservissement de l'individu, et une domination graduellement plus lyranni(jue des castes privilégiées.
Ce qui donne à une époque, connue à la vie, son carac-
tère particulier, c'est le principe ou les conceptions qui lu dominent, quelles que soient les circonstances dans lesquelles les notions générales se manifestent. Jamais riiomme n'avait été moins libre et n'en avait eu aussi nettement conscience; jamais il n'avait été plus contraint dans l'expansion de sa pensée, plus impuissant quant à la revendication de ses droits. Dans la collectivité, il figurait comme un être passif dont le premier devoir était de travailler et le second, plus impératif, de rester soumis. En tant qu'individu, il était, effectivement, sans droit et sans protection. Il ne trouvait la sécurité et un adoucissement à sa situation que dans le contact avec la collectivité restreinte que représentait le groupement entre pairs et congénères, et qui ne visait que des intérêts particularistes. Là seulement, les activités populaires pouA aient se déployer, les aspirations popvdaires réaliser un i)rogrès. Mais l'individu n'y jouissait de quelques avantages (pià la condition d'abdicjuer sa volonté propre, et d'acc('|)l(Mles règles de l'institution collecti\e. Chacune de ces corporations — guildes, confréries, jurandes — cherche à se cloîtrer pour se défendre contre les éléments du dehors et contre les rivalités de groupes similaires, à s'organiser plus solidement entre éléments semblables; chacune s'isole et concurremment légifère, réglemente, embrigade, ordonne; la contrainte que chacune exerce sur sesmcFiibres est omnipotente, pres(jue ilhmilée. On y])resci-iLà l'ai'lisan comment il doit vivre et travailler; on y iin|)(>s(' l.i roriiic, la nature, le prix de l'ouvrage hebdomadaire ou quotidien. La corporation surveille l'activité matérielle ; elle tient sous sa férule toute manifestation d'activité intellectuelle, restreignant, proscrivant, limitant dans tous les détails et dans tous les dicastères, selon le rang, l'étal on la loiluiie. Sa tutelle s'étend sur les idées, sur la xoloiili'. siu laction.
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L liomiiic .irrivc ;i \\v \oii'. à u iMilriidi-c (|ii ii tiaxcisla (•i)ll('cli\ ih- rcslrciiitc. mais maîtresse; son opinion jx'isonnellc n'est en sonnne (jue récjuivalent du degré de conliance placée par lui dans l'enlilé corporative : complexe où il verse lionneur. joies, csj)érances et salut, parce cpie, là seulement, il a conscience de la légitiinilé de son exisleiice. et il se sent autorisé à être (juelqu'un, à la condition toutefois de no vouloir être ni davantage ni autrement cpie chacun.
La nation se compose moins d individus ipie d(! confréries, d'associations, de cénacles, de clans oii les intéressés — artisans, bourgeois, ouvriers, marchands — se donnent des chefs, des juges, un tribunal, une loi dont cliaquc individu, ainsi lié, acce})te les arrêts, les décisions, les (nilr(>s. i"hég('m()nie: où règne une discipline de fer ([ui st'tend jns(|ue dans les paroles et les gestes, dans la manière de ^ ivre et de se conduire; où tout manipiemenl sert lie prétexte aux plus ilures puiùtions.
Cette conception de la vie corporative, les llucluations de la vie politique ou économique poussant constamment à de nouveaux groupements, résultait du besoin de se réunir et de la nécessité où se trouvaient les hommes de s'aj)puyer l'un sur l'autre, tant l'individu })ar lui-même était peu de chose. L'individualité sociale n'arrivait à expression (jue dans une communauté ; mais, en retour, coulée dans le moide de cette institution fermée, elle ne [)ouvait plus s'en alFranchir; la personnalité y était étouflee })ar le fait même de la subordination de l'individu à la ('ollectivité, de la dépendance danshupielle 1 lionnne \ i\ait à l'état d'instrument passif, en un mot de la soumission à la volonté de la corporation Cette soumission excluait la résignation telle que nous la conq>renons; elle était la conséquence des dures nécessités dv la\ie. puiscpie c'était
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essentiellement la misère, la pression de l'isolement, l'abandon, qui forçaient l'homme à ployer sous l'étreinte de la corporation en deliors de laquelle, solitaire, il n'était rien. Cette discipline, d'ailleurs, parodie de l'ohéissancc volontaire à laquelle l'homme aime à se plier, consistait à abdi(juer entre les mains du g'roupe son intelligence, quelquefois sa conscience. Dans ces circonstances, toute initiative individuelle est annihilée, les notions morales se déforment. La corporation brise le caractère et l'originalité, elle rend l'homme inca}»ahle de se diriger, par conséquent de penser, de réfléchir, de vouloir. C'était, à côté du servag-e féodal et de l'absolutisme du dog'me, une autre forme de vasselag'C dont le contre-coup se fit sentir dans les domaines publics d'ordre politique et social, de même que dans le domaine privé et intérieur d'ordre intellectuel et religieux, bref, dans l'homme lui-même, en lui enlevant les moyens d'acquérir une personnalité.
Il reste à dire que le latin du livre en question rappelle la lancçue dég-énérée dans lacpielle les conventuels rédigeaient leurs ouvrages d'annalistes. Parfois, mais sans réussir à nous donner le change, l'auteur vise à l'effet lorsqu'il cherche à imiter les périodes à sensation des rhéteurs de l'antiquité. Paiini les auteurs très isolés qui écrivent en allemand et })()ur le peuple, la plupart adoptent le genre moralisateur, luais lent, aride, monotone, qu'influencent évidemment certains écrits théologicpies dont, inconsciemment ou intentionnellement, on copie les ennuyeux développements de catéchèse ou d'apologéti(jue. Le tout est alors })rétentieux, désespérément sec : ce ne sont que des formules exposées, commentées (ruiic façon didactique, d'où la vie est absente, et qui ne suscitent aucunement l'intérêt. Quelques rares livres, cependant, cssentiellemen't tiiéologiques contiennent, à notre
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grande siirj)i'is(\ une àiiiilysc plus prol'ori(l<^ des asj»ii";vlions, (les doutes, des |)i(''()('cupatioiis. el coinuie une i'é\ élalioii des uiodulalions du cn'ur Inunaiii. A eolé d'un ensei^iiemenl ni\sli(|ue à Insai;*' des àines assoiffées de consolation (pii [nienl dans la retraite des couveids, on y ti'ouve une rudinient;iii'e adaptation des l'èi^les i'(digieuses aux exigences de l'exislenee prali(pie el joni-nalière. d<>s considérations d'ordre spéculai il' et. toute niétaplivsi(pie (ju"(dle soit, connue un germe de pliilosoplne.
Un siècle plus tard, même chez les auteurs moyens, la personnalité ap])araît. Nous nous ix'rsuadons, en lisant le second des livres indiqués plus liant, que celui qui écrit s'est habitué à ce travail de réflexion qui modifie les conceptions relatives aux choses de la vie et dclesjjrit, et crée des notions nouv(dles. On se rend conqite que l'auteur, s'il ne comprend pas toutes les impressions qu'il perçoit, cherche à se les expliquer. On sent un homme déjà plus (pudifié pour rendre les vibrations de son être intime, et qui luttera pour des idées devenues siennes, non plus parce qu'il les aura reçues toutes faites, mais en vertu de l'exercice de sa raison ou de ses convictions. Dans ce qu'il croit et dans ce (ju'il sait, dans l'objet de son amour ou de sa haine se ré^•èle l'individualité, résultat du processus intellectuel et spirituel (pii s'est 0})éré en lui. Néanmoins, et en dépit de ce développement intérieur, l'hounne persiste à se mouvoir méthodiquement en dedans d'un cadre conventionnel hors (hupud il n'os(^ encore s'aventurer, ayant peur de se singulariser. Ainsi, quoiipi'il puisse sentir ou croire en son for intérieur, le théologien s'efforcera, afin de ne pas être imc occasion de scandale, d'évitei' toute affirmation cpii ris(pierait de ne pas paraître orthodoxe. Saxoir de railleur, jugemeni personnel, originalit»'" [iro[>re. (dioses ipi On exprime |»ar le terme de culture
et qui se reflètent dans cet ensemble d'acquisitions et d'élaborations individuelles, se ressentent encore tro]), pour nous, de la soumission uniforme à la règle générale qui fait loi. Toutefois, des idées, des ap[)réciations de terroir local sont en voie de percer. La manière de présenter un sujet a changé, le style est autre, avec une saveur caractéristiijue: la langue est rallemand.
Cependant la soumission qui s'y révèle n'est plus cette soumission aveugle qui abdique, dans la main d'autrui, son intelligence ou sa conscience, ou bien qui entre en lutte contre la dignité personnelle en demandant à l'homme dobéir malgré les protestations de sa raison. Elle se pratique d'une façon différente. A la corporation, constituée par des membres inertes, retenus entre eux par un lien extérieur et nuis sous la pression d'une force étrangère, s'est substituée la communauté d'honunes qui agissent et, par consé({uent, se soumettent par conviction, qui marchent à leur but comme un groupe, emporté non plus sous l'effort de quelques volontés pareilles à l'action convergente d'une ellipse sur son foyer, mais sous l'impulsion intérieure et combinée de volontés réunies. Le mobile de la communauté n'est pas l'asservissement, c'est la solidarité; les énergies s'y fusionnent tout en s'y disciplinant. En cela surtout revivent les qualités éminemment germaniques du peuple, dont une des plus remarquables manifestations de la vie individuelle et nationale a, de tout temps, précisément consisté dans le besoin de l'association codifiée par des règles, mais basée sur l'obéissance librement consentie.
C'est (pi'aussi le siècle a secoué jusque dans ses fondements l'assise même de la nation ! Parmi les g-énérations qui s'y sont succédé, les collectivités comme les intHvidus ont cond)altu j)our leurs croyances. Beaucoup ont
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souircrt |t()ur elles; noiiiUrciix. ceux (|iii oui succombé pour le triomphe de leur cause!
Les événements delà seconde moitié du seizième siècle, im.\(|U('ls tous les mendtres du coips soci;d ont participé d'une façon plus ou moins effective, prouvaient et faisaient comprendre (praffirnuM- et défendre son ap])réciation propre, sescoiix iclionsel sa \oloidépersonn(dles dans les (pieslions dinléi'èl \ilal, re[)résenle 1 une des [dus grandes jjrérogatives et conslilue lun des plus grands devoirs de riionnne.
Rares étaient les vaillants cpii, avant cette époque, auraient osé compromettre leur position ou leur existence pour faire prévaloir ce (piils considéraient comme des principes. Heurter de front les opinions établies ou les idées courantes constituait une hérésie et exposait à tous les dangers. A chatpie échelon social, notannnent dans les couches populaires, < liacun vivait pour soi, ne regardait (jue devant soi ou bien au travers des proches ou des congénères immédiats. L'individu n'ayant aucun sentiment altruiste, la grande collectivité, humaine ou nationale, le laissait indifférent; il s'isolait, exem[)t de besoins intellectuels, dépourvu irenthousiasme [tour les choses spirituelles. Tous ne demandaient qu'à suivre l'ornière qui semblait tracée jusqu'à la consonmiation des temps : on se prélassait dans les habitudes, on végétait dans le pli contracté; c'était l'ordre serré, étouffant, étroit, de la congrégation, delà caste, des maîtrises; c'était le labeur et la j)eine sous le joug (pi(dcoiupie dune servitude générale; lobjectif primordial, et le seul désirable, c'était l'avantage ou le profit de l'occasion, la jouissance de l'heure présente : on ne se souciait a lainienl ipie d"t''\iler à temps ce (pii pouvait être ou devenir troublant, inconnnode ou gênant. Depuis lors, la nation avait appris à s'éprendre d'un idéal,
l'individu à connaître la solidarité; l'homme avait eu le sentiment de vibrer à l'unisson de millions d'êtres, il s'était senti porté par l'approbation et les vœux de concitoyens unis dans mie même pensée, frémissant }»our une même cause, se réunissant pour une action conmume . Depuis lors, aussi, il se trouva prêt à agir et à souffrir pour une idée.
Un mouvement partnl ne se pi'odiiit j)as sans in^•oluer certaines imperfections, latentes dans les causes génératrices, que les moyens d'action vont mettre en évidence. Ces imperfections — graves et nondjreuses — ne sont pas sans revêtir une certaine analogie avec les ébranlements pathologiques qui atteignent la constitution dans sa période de croissance. L'organisme social, au même titre que l'organisme individuel, présente alors, conséquence forcée des pliénomènes qui surgissent et de l'inhérence même de la crise, des déformatiojis suliséquentes et })lus ou moins sérieuses qui déroutent les prévisions premières. Telle maladie n'épargnera pas l'adulte, si elle a é[)argné l'enfant.
Le })rotestantisme, ])ien qu'il eût dès l'abord exercé sur les masses une très réelle et salutaire influence, ne sut pas marcher droit au but qu'il s'était posé comme objectif et (jue, s'il avait pu rester conséquent avec lui-même, il devait atteindre. 11 réclamait une activité intérieure incessante, poussait à l'affirmation de la conscience individuelle, autant dire à la liberté de conscience. On le voit retomber, néanmoins, dans ce qu'il considérait comme le vice fondamental de l'ancienne Église, vice dont il s'était servi comme de l'arme principale pour attafjuer l'Église, savoir : la domiiialioii sur les consciences, la négation de l'individualité spirituelle, riinnuudnlité des dogmes. A son tour il voulut régenter : il devint autoritaire. L'esprit de hiérarciiie, fonctionnant à faux, s'y transfoi'ma en tyrannie;
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lo clorgr s»* mil à im|H»s('i' dos arliclos do loi : il so lit dospolo A |toiii(> iM'o. la rolij;i(>M iiomncIIo .•mallit'iii.ilisa coiix ({iii idolcssaioiil dos crovaiicos JK-hTodoxos, |K)urcliassa comme schismalitjuos <'l dôjàoommo liôivliquos ceux qui disciitaiont son crodo.
Lullior avait, il osl vrai, su oonloiiir les zôlatours; copondaiil. il ii"«mi a\ait pas moins prôvu — et prôdit — (pio 1 uiiiou oniro les ado[)tos do la oontossion nouxcUo Unirait avoo lui; connaissant lo l'oil ol lo l'aiblo des <lisciplos et dos s\slomos il savail (pio. lui disparu, chacun suivrait le chemin (|ui somhlorait lo meilleur. Môlanchton, très éclairé, inébranlable au milieu dos tribulations de la vie. timide néanmoins, et hésitant dans les circonstances importantes, n'était pas ((ualifié ()our refréner l'ardeur des téméiairos, ni })Our contenir les expansions divergentes qui déjà so faisaient jour. A la (Uète d'Augsbourg, en 1547, l'Empereur, pour des raisons ne visant aucunemont 1 intérêt dos divers j)arlis protestants, axait cliorché, sous l'inspiration de uiobiles étrangers, à pacifier les protestants vaincus et leur avait imposé une confession provisoire, intérimaire. Pour les catholiques, cette mesure résumait une tolérance trop grande, qu'ils acceptaient dans la pensée quelle ramènerait les dissidents dans le giron de l'Église. Pour les prolestants zélés, elle constituait, au contraire, une tutelle et une ingérence insupporlablos contre lesquelles il imporlail dr s'élever, soit qu'elles touchassont les points majeurs, soit (pi'ollos décidassent de (pi(\slions secondaires. Colto confession — l'Intérim — fit gernu'r de violentes disputes théologiquos entre les fractions protestantes (luthériens et leurs adversaires les réformés, ou protestanis de la confession d'Augsbourg) ohlonnalieu à toute une série d'iiostilités entre les deux camps. Les luthiM-ions s'insurgèi-ont contre le rt'gimo ipie le conqu-o-
mis crAiigshoiirg' leur avait imposé. Par centaines, les prédicateurs se firent sns})en(lre de leurs fonctions; beauçou|) tondjèrent dans la misère, d'antres l'nrent victimes de fureurs populaires fomentées par la réaction. Les laïques ne se comportaient ni moins valeureusement, ni moins âprement. Bientôt ce fut la "uerre entre les adeptes de la doctrine luthérienne elle-même. Rien de moins édifiant que les querelles d'où les meilleurs esprits sortaient aigris, excités, irréconciliables, et oii ceux qui y prenaient part (!('•pensaient leurs forces et leurs talents à défendre ou à attaquer des thèses qui aujourd'hui n'intéresseraient plus personne.
Pour juger les contemporains ou les disciples de Luther, il faut tenir compte de la sincérité des convictions, de l'élévation des inspirations qui se heurtaient ainsi d'un camp à l'autre, car l'explosion des antithèses et des contrastes, l'antagonisme des idées et des tendances, étaient, à ce moment, les conséquences premières et obligées de l'effervescence dans laquelle les esprits avaient vécu, et témoig^naient, en définitive, d'un progrès accompli dans la conscience de chacun des combattants. Spectacle désolant, néanmoins, offert par cette lutte où aucun des champions engagés ne déplorait le déchirement ainsi causé à l'unité de l'Église, et où chacun, naturellement, en rejetait la responsabilité sur l'adversaire. Ces divisions menaçaient non seulement l'unité, mais encore l'existence du protestantisme. Toutes dangereuses qu'elles fussent au point de vue du principe de l'autorité ecclésiastique et des conséquences que pouvait entraîner la suprématie d'un parti victorieux, ces divisions n'en comportaient pas moins des éléments de vivante énergie, de ténacité dans le désir de vaincre. Ces luttes contribuèrent au développement de ces facultés dont, par la suite, le caractère national sut
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faire preuve, soil ilan.s Tordre spéciilalif : lorsque rAlIemanil forao SOS théories; soil dans l'ordre i)rati(iue : lorsque sa iiliiloso|diie doit passer dans le domaine des faits. Deniènie (ine les iiidi\idns. les uni\ ('rsih's se dispntrriMiL léna ouNranl ses jioiles aux /.(dateurs InllK'ricns, \\'ilt(Md)erg" ])renanl fait et eause pour JMrhnudilon et ses disciples. Ces aines disparurent. Les eadels ipii entreront en scène, ayant reçu une insiruelion différenic cl une éducation plus utilitaire, avjuil sul)i linfluencc dun temps plus moderne, penseront et agiront dune autre façon que leurs devanciers. Vers la fin du seizième siècle le protestantisme s'était acclimaté partout où il avait [»ris})ied: bien plus, il paraissait vivre à l'abri de tous dangers extérieurs dans la plupart des pays où il s'était réjjandu. Cette sécurité provo- (jua un relâchement de la discipline, un ébranlement des convictions; elle devint fatale })Our la foi nouvelle ellemême. Le clergé prit une importance exagérée; très vite, les ecclésiastiques devinrent orgueilleux, autoritaires, infatués d'eux-mêmes; ils acquirent toutes les prérogatives et tous les défauts d'une caste privilégiée. Conseillers écoutés de princes incapables, directeurs influents de l'opinion publique, ils exploitèrent la faiblesse de ceu.\-là et l'impressionnabilité de celle-ci au profit de leur ambition, })erséculèrent ceux qui (diercliaient à se soustraire à leur dondnation ou ceux qui professaient une foi dillV-rente de la leur. Pour avoir gain de cause, ils appelèrent à leur secours le pouvoir séculier, ne redoutant même pas de susciter des émeutes po|»ulaires. On vit alors la foule saccager, à Leipzig, les maisons des réformés et l'autorité allant jusqu'à faire décapiter, à Dresde, un ecclésiastiipie convaincu d " I n' I ('• lodoxie .
Tout à coté, dans les pays lidèles à l'ancienne confes-
sion, une poussée de sève s'était produite, vivace. })uissante, étrange. Du sein de l'Église catholique une discipline nouvelle avait surgi. Basée sur une culture solide, soucieuse des intérêts de rhunianité, elle s'imposait à l'attention, frappait les esprits par le contraste niar(pié qui existait entre elle et le [)roteslantisme : deux voies divergentes, deux camps antagonistes et rivaux, dissemblables quant aux moyens mis en œuvre, quant aux tendances secrètes ou avouées, quant au résultat (jui devait couronner leurs elforts.
En Espagne, en Italie, le renouveau religieux qui s'était produit avait suscité aussitôt des dévouements sublimes, des sacrifices courageux, des enthousiasmes ardents : renouveau adapté à l'âme romaine ou latine tant par sa nature que par sa forme. L'âme germani(jue n'avait pu s'cissimiler ces nouvelles croyances. Elles n'étaient pas, en effet, adt'(|uales à ses aspirations intimes, à ses nolions greUV'cs sur (les conceptions idt'ales d'une race différente, mais elles n en avaient [)as moins exercé sur les esprits une action profonde. La nouvelle discipline réclamait l'effacement de la personnalité, conseillait le détachement des biens terrestres ou civils, exigeait l'obéissance absolue et la soumission complète au successeur de saint Pierre, le sacrifice du « moi » à l'autorité de l'Église et du « mien » pour l'avantage de l'Église. Alors que la doctrine protestante enseignait que Ihonnne })0uvait, })ar ses propres efforts et son seul développement intérieur, puiser en lui-même les éléments nécessaires pour arriver à la connaissance de Dieu et pour réaliseï' son union avec Dieu, l'oi'dre de la Société <le Jésus moulait les esprits dans la règle des dogmes innnii;il)les liors des(pu'ls il n'y avait pas de possibilité de salut. La lutte entre ces deux forces protagonistes et ces deux influences contraires se
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(loiihiail (le (•(»iisi<l(''i-ali()iis v\ (raj^issciiicnls (»oliti(jii(\s. Le ]ii'(il('staiitisiii(% maigre'' le loyalisiiic des rrfoniialciii's, (''lait (Irmocialuiuc (l'esscMico et défait; le « risoigimcnto » des jésuites, eoiiséquent avec lui-iuême et avec les traditions de rKg-lise 5 réclamait de tous l'obéissance au régime liitTarcliieiuc t|iii di'lciiail le |»ou\(iir. proclauiait le droit (li\iu du souNcrain, mais le droit souverain de lEglisc el celui du trône, sacriliail l'individu à la stahililé de l'Klal et à la suprénialie de l'Église.
On sait conmienl l'ordre de la Soeiélé de Jésus prit naissance. En 1540 le |>a|»e conlirniail la constitution de l'ordre; peu a|très, les preniici's pères franchissaient les Alpes et leHIiin et })énélraient en Allemagne. Au concile de Trente (1545) leur inlluence est déjà prépondérante. Très vile. Tordre s'organise dans les contrées où. quoique clairsemés, se trouvaient encore, parmi les adeptes de la confession nouvelle, des centres catholiques. Il agit et s'affirme avec énergie, décision, un esprit de suite que rien ne lasse; il fortifie les faibles, ébranle et entraîne les hésitants; bientiM. il gagne la faveur des princes et des puissants du jour; il sait attirer les lunubles. Des souverains lui contient la houlette pastorale de leurs peuples; les Habsbourg ont commencé; les princes-évêques allemands suivent, car ils pressentent le pouvoir que l'ordre saura exercer sur des sujets prêts à leur échapper; enlin, les ducs de Bavière, toujoui-s orientés vers Rome, qui favorisa l'élévation de leur maison, se mettent sous la tutelle de l'ordre. Au moment de l'arrivée des jésuites en Allemagne, la nation était en voie de devenir protestante; au début de la guerre encore, les trois quarts des poiudalions allemandes et autrichiennes étaient protestantes. En IGot) le domaine impérial, tel (pi'il sera constitué à nouveau, sera entièrement catholique; catholi(jues. en outre, plus
(lu tiers des pays allemands. Tel est le résultat de l'œuvre de ces missionnaires étrangers dont l'activité tient du merveilleux. Ils vont avec prudence, ne procédant qu'en vertu dune méthode prévoyante, terme, précise : reculant, s'il le faut, pour avancer d'autant plus sûrement aussitôt après, fuyant devant l'orage, revenant pendant l'accalmie, ne laissant rien d'inachevé, menant de front les j»lus vastes projets et les occupations les plus minimes, frappant toujours au bon endroit, étonnants d'inébranlable ténacité. Ils prêchent d'exemple dans le sacrifice de soi pour le triomphe d'une idée, idée dont l'expression ou la forme saisissable ne se manifeste pas, il est vrai, dans l'individu isolé, mais seulement dans renseml)le cohésif ou l'unité de l'Ordre omnipotent. Les jésuites surent se faire apprécier ou se rendre indispensables partout où ils apparurent, aussi les faveui's et les honneurs allèrent-ils à eux. Aux yeux des Allemands le Jésuite demeurait , néanmoins, l'Étranger. La puissance occulte de l'ordre, ses règles rigides à la fois et mvstérieuses inspiraient une crainte qui n'excluait pas l'attirance, frappaient l'imagination des protestants comme des catholiques. Tandis que les premiers ne cessaient d'attaquer l'ordre dans leurs pamphlets, en le rendant responsable des fautes politiques commises et des calamités qui en étaient la conséquence, les seconds restaient, malgré tout, attachés à la forme nationale i\e \v\iv religion. Pour les catholi(|ues , les jésuites, tout influents qu'ils fussent, représentaient un élément exotitpie, inconnu à la vie nationale. En dépit de l'encens qu'on lui prodiguait en liant lieu, et alors que les autres ordres d'origine étrangère, franciscains ou bénédictins, s'étaient acclimatés au point d'être assimilé's aux nationaux, les jé-suites conlinuaicnl à être traités en étrangers .
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Le |»('ii|il(' a\ail m la |)(M'C('|>li(»ii (irs iicltr (|IM' ces lioiimics ii"»''lai(Mil pas cl ne sciaient jamais, à pioprcmciit |iarlrr. des leurs. (]c sciilimciil t'tail parliciilirrcmciil, enj-aciiH' dans le <-lciii(' séculier, ce (|iii s"c\|)li(|ne. eu outre. |iai' le l'ail (|uc. 1res souvenl. les préroualives et a\aulaii('s du (deri>('' t'Iaicul It'si's ou auioiudris par liufluence ou laction envahissante de l'ordre.
Ainsi, depuis le milieu du seizième siècle, deu.v sources dillérentes, disscud)lai)les. d'où jaillira la pensée, d"oii se répandra l'action, éléments constitutifs à la fois et manifestations essentielles de la vie iudividu<dle et nationale. Champ-clos aussi, où Fou verra, au fur et à mesure que se dessinera la lutte, d'un côté la soumission passive, 1 ardeur du fanatisme, l'unité des conceptions; du côté opposé, le libre examen, la notion du dcNoir éclose dans le seul travail de la conscience, les doutes; là, les actes énergiipies. i-édléchis. la cohésion et l'assurance ; ici, la iraguieutation des ])artis, l'indécision et les appréhensions. Les contrastes sont saisissants; ils s'accentueront au cours des événements, notamment dans le domaine })oliti(|ue.
Si, d'une part, le protestantisme a réussi en certains pays allemands à rehausser le ])restige du souverain, il a, d'autre part, amoindri les aptitudes des princes pour e.xercer le pouvoir. L'éducation des souverains protestants souffrait du tour théologique qu'on lui imprimait ; leur instruction ne se faisait ])as dans une direction prati(pie, utile, humaine; Uhu-s précepteurs, pour la plupart ecclésiastiques, ne les nourrissaient (pie d'abstractions. Le j>roteslantisme, dans la forme incomplète et provisoire qu'il revêtait à ce moment, n'était d'aucun secours pour le développement du caractère du souverain tel qu'il
eût dû être façonne pour cette époque. Ces princes, nous les sentons tourmentés de scrupules, assaillis de doutes, hésitants, incertains. Qu'ils soient ambitieux, vaillants, pieux ou dépravés, ils demeurent flottants, tiraillés parce (juils ne faisaient pas, par ce qu'ils faisaient ou auraient dû faire. Les prédicateurs de cour n'arrivaient pas à leur inculquer l'assurance, à débrouiller avec eux l'inextricable écbeveau de leurs devoirs ou de leurs obsessions. CluK'un de ces princes vi\ait isolé. En outre, entre les différentes communautés ou églises d'un pays, aucun lien solide; partout et toujours, des discussions, des rancunes, des haines entre les congrégations, entre les écoles; la zizanie à l'état permanent entre les différentes fractions de ces groupes. Au point de vue de l'Église et (b^s collectivités religieuses il s'ensuivait une diminution d'influence, un abaissement de })restige, un amoindrissement de l'autorité. Tandis (pie le clergé catholique cherchait à cimenter l'union entre les souverains catiiolicjues, les ecclésiastiques protestants travaillaient, auprès de leurs princes, à faire prévaloir, au détriment de la confession rivale, la confession ({u'ils re})résentaient, entretenaient les divergences, les animosités entre les cours, soufflaient l'intransigeance ; les séparations s'aggravaient pour le ])lus grand mal de l'action commune et de la svntlièse religieuse et politique. Rien d'étonnant à ce que, pendant longtemps, et alors qu'ils se trouvent en lult(^ politi(|ue ouverte avec les catholiques, les protestiints se voient acculés dans une situation désavantageuse (pu' finit [)ar devem'r criliipie.
Politiquement, b' protestantisme n'était pas encore formé vers 1600; il n'existait que d'une façon abstraite et dans un ensemble d'âmes qui l'avaient accueilli. L'avenir
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allait montrer dans quelle mesure les contUtions générales dans lescjuelles se trouvait l'Allemagne permettraient le déveloj)j)iMnenl ultérieur du proleslanlisme en lanl (juinstitution religieuse uiilionale. A ce moment, il se maintenait diins l'opposition on l'axait iclégué Ciiarles-Quinl. En tant cpie j)arti, il ne l'oruiait })as à lui seul le camp de l'opjjosition décidée à tenir tète à rand)ition de l'Empereur, dont les visées politicjues n'étaient parfois du goût ni des eatholi(jues allemands, ni de tous les princes ses alliés, ni même du pape. Le temps n'était })lus où, sous Maximili(Mi II, prince de goûts rallinés, dune culture reuKuupiahle, et très })opulaire en Allemagne, l'espoir avait surgi d'une réconciliation sur le terrain confessionnel, et où l'organisation de l'Empire dans un sens allemand semblait possible à réaliser. Il avait fallu rabattre de ces espérances. L'intérêt de la maison de Habsbourg avait, depuis lors, primé toutes ces considéralions. L'Italie, l'Espagne, la Turquie, adversaires et amis, lavaient attirée toujours plus dans une voie dirigée contre les intérêts de la partie allemande de l'Empire, et, même dans les provinces de son domaine liéréditaire, l'Empereur avait été amené à favoriser ses intérêts personnels au détriment désintérêts de ces pays.
Dans les masses populaires, le levain du protestantisme avait suscité un bouillonnement d'idées; en même temps, il avait provo(pn' une poussée de revendications sociales. Depuis la guerre des Paysans, en 1525. jusqu'au delà de la lin <ln seizième siècle, une agitation latente régnait parmi le [teuple; elle n'arrivait pas à se calmer. La Kéi'orme, en déliant les langues, par cela même avait permis aux individus la discussion non seulement des intérêts spirituels, mais encore désintérêts matériels. On jugeait |(lus libienient la situatiitn des juitres et sa position sociale
à soi; chacun se croyait autorisé à exprimer son opinion, chacun se sentait le droit de la faire prévaloir, chacun erg^otait. disputaillait ou geignait; le paysan murmurait tout haut contre les charges qui l'écrasaient, le bourgeois se rebiffait contre l'égoïsme de lédilité urbaine, le seigneur terrien grondait à la fois contre ses vassaux et le suzerain. Le mouvement révolutionnaire des paysans avait été rapidement étouffé, et cependant les aspirations démocratiques du bas peuple ne s'étaient pas assoupies; elles se sentaient bridées, mais elles étaient prêtes à éclater, comme avaient fait explosion les rumeurs, les plaintes, les récriminations. Les théories démocratiques s'étaient inhltrées dans le peuple particulièrement sous le couvert d'une secte, les Anabaptistes, qu'on pourrait appeler les socialistes du seizième siècle. Cette secte, dont la doctrine n'arrivait pas à se condenser en un système, tant elle variait suivant les appréciations individuelles, se composait des éléments les plus disparates — depuis les théoriciens inoffensifs rêvant d'un phalanstère édenique peuplé de citoyens vertueux, jusqu'à ces fanatiques dangereux qui prêchaient la polygamie et le partage des biens. — Elle réussissait néanmoins à faire de nombreux prosélytes et trouvait, dans chaque cité, des démagogues disposés à s'enrôler sous sa bannière et des malheureux ayant foi en ses promesses. Charles-Quint n'avait pas réussi à en purger les villes impériales de l'Allemagne méridionale. A Miinster, elle était même parvenue à s'emparer du pouvoir pour quelque temps. L'influence de la secte s'était, il est vrai, émoussée à la fin du siècle, mais ses principes ne s'en répandaient pas moins dans certaines régions, notamment les contrées où l'opposition protestante des États Provinciaux en lutte avec le souverain catholique maintenait le peuple dans un état d'agitation
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Il cil rlail ainsi eu IJolirinc, en Moravie, dans la Haute- Aulii<-lie. A son point «le vue, l'Empereur n'avait donc })as lurl de s'émouvoir des causes de Irouble et de révolte «pii évoluaienl dans les (piestions relij^ieuses, car ces dernières, doublées (pi ClIes t'Iaienl de considérations sociales, icNétaicnt un <-ara(ière nettement politi(jue. La faron de piocédei' (U' riMiipereur, il faut en convenir, au lieu déleindn^ rinceudie, ne fit que laltiser. Plus les Hal)sbourg- déploieront de zèle pour rétablir, avec l'appui des jésuites, la discipline de l'Eglise et |)Our fortifier leur pouvoir, plus ils seront tenus en écbec, à la fois dans rEm])ire et dans leur domaine héréditaire, par les réclamations et les revendications des princes et des villes, ])ar la résistance de l'opposition au sein des Etats Provinciaux, et par la fermentation générale qui se produisait dans les masses. On le voit, les Habsbourg se trouvaient acculés à ce dilemme : ou bien ils accepteraient le programme politique im})licitement contenu dans le mouvement de là Réforme, ou bien ils extirperaient les doctrines nouvelles, et pour eux subversives, aussi bien dans les pavs de l'Empire que dans les provinces leur apj»artenant en propre. La première de ces alternatives ne pouvait les arrêter un instant, aussi l'hésitation né tait-elle pas possible.
Le sentiment de sa confiance en lui-même avait grandi dans le parti catiiohque. Les victoires renq)ortées dans les pays étrangers avaient enhardi les amis de l'Empereur. L'explosion violente de l'oijposition protestante dans les Etats Provinciaux et dans les jjrovinces inq)ériales pousse les alliés de l'Empereur et de l'Église à une action commune Pour j>arerau mouvement menaçant (pii se dessine ibi ro\r du |iaiti callioliiiiic. les piinces [)roteslants se groupent et torment ce (pi on a ap[>cl('' (( ILnion » Les
catholiques ripostent par Toro^anisation delà « Ligue ». Celle-ci prévoit quelle atteindra son but par une stratégie offensive; celle-là s'en tiendra à des mesures défensives comme plus favorables à ses intérêts du moment.
La réaction survenue après la guerre des Paysans, et au profit de la noblesse, s'était traduite pour le serf ou le manant par une aggravation de charges, })ar une restriction de liberté, par des conditions plus dures quant à laffranchissement et à l'obtention de terres censives. Le lien féodal si'tait resserré au détriment des asservis, même des affranchis et des petits propriétaires d'alleux. Par la force des choses, cependant, certaines })rérogatives nobiliaires tombaient en désuétude à la fin du seizième siècle. Le })Ouvoir des souverains s'étant affirmé, les détenteurs de fiefs n'étaient })lus, comme jadis, investis de droits ])oliti(jues dont lexercice impliquait une puissance rivale plut(M ({ue vassale de l'autorité suzeraine. On en était arrivé à une centralisation administrative qui tendait à l'émancipation des communes et à la limitation du pouvoir des seigneurs : évolution dans le sens des principes sociaux contenus dans le mouvement de la Réforme et des principes })oliti(jues issus dune étude plus raisonnée du droit romain. Toutefois, une foule de seigneurs ne se soumettaient pas à ces conditions j)lus modernes. Plus sédentaires, il est vrai, mais aussi peu laborieux que leurs ancêtres, ils tranchaient eux-mêmes les nombreux différends (jue leurs excessives prétentions faisaient surgir; où ils avaient encore la faculté d'exercer un droit de juridiction, ils substituaient leur volonté ou leurs caprices à l'autorité souA eraine, ou même recouraient aux armes pour faire valoir leurs droits. Ainsi, peu avant la guerre, on voit Georges Behr von Dijvelsdorf lever une troupe pour
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reconqiK'iir iiii(> tcirr lirritée par un tiers; puis, en 1628, faire dt'-caiiitcr sou secrt-tairo jtnnr une liisloiro de faux et (le vol.
Vers 1000, les mœurs de la petite noblesse sont déploraldt's; eomparées à celles des autres elasses sociales elles sont franchement r»''Volutionnaires. Dans certaines contrées, les plaintes sont devenues si instantes que, même dans les provinces hcrcdilaires de rEni})ire, l'autorité sévit. Des- édits paraissent, imposant aux lésés Tobligation de dénoncer les auteurs des vexations (jui ne cessent d'être commises. A côté des hobereaux sédentaires vivant d'une façon très chétive, une catégorie de nobles soutiennent leur existence par des moyens inavouables. Ils errent d'une contrée à l'autre, toujours en quête d'un coup de main à réaliser, dangereux parasites ne se servant que d'expédi(Mits et constituant un fléau dont le pouvoir central finira par s'émouvoir et contre lecpiel des mesures seront prises dans les édits impériaux de 1602 et <le 1617. Les nobles, en général, se trouvent dans un état d'infériorité intellectuelle et matérielle qui a pour premier effet de les aig^rir contre le courant moderne auquel ils sentent ne pas être capables de résister, les préjugés de caste et l'absence de toute instruction première les empêchant de se préparer une situation avantageuse et indépendante. Il ne leur reste, s'ils veulent ne pas végéter dans la gêne et se morfondre dans l'envie, qu'à prendre du service à l'étranger.
Déjà avant 1618, on entend dans toutes les armées les mêmes plaintes de ce (|ue les hobereaux accaparent tous les grades. Comme aux (piiu/.ièine et seizième siècles, les plus fortunés i)artenl en Hollande, en France surtout, afin de s'y instruire dans le métier des armes et dans b's manières des cercles aristocraliipies ou de la cour. Non seulement à Paris, mais encore ihuis la plupait des \ illes
<hi royaume, on rencontrait, au début du dix-septième siècle, des quantités de nobles d'Allemagne. Ils s'y faisaient remarquer, généralement, par leur maladresse à s'assimiler les qualités fondamentales du caractère français et les usages qu'ils eussent gagné à s'approprier; ils n'arrivaient })as à imiter la distinction et l'urbanité des gens du monde, mais n'en retenaient que les défauts et les \ices. Jus(jue dans la débau(die, le reîtrc demeurait. On les tournait, du reste, en ridicule lors(ju"ils rentraient cliez eux: on raillait leur manie d'exolisme, (juoique, déjà avant 1648, la plupart des cours allemandes eussent singé ce (jui se faisait et se produisait en France, vécu comme fascinées par les modes et l'entrain de Versailles, et eussent adopté le français pour la conversation et la correspondance.
L'importance de la noblesse, en tant que caste, n'en était pas diminuée; au contraire, par l'inépuisable crédit dont elle jouissait aux cours, par l'exclusive répartition à son profit des emplois, titres et honneurs, enfin par l'entière licence que les souverains lui laissaient tout loisir d'exercer envers les inférieurs, la prépondérance del ('dt'ment noble et son pouvoir s'étaient accrus depuis le milieu du siècle précédent. Par contre, l'influence politique de la noblesse était amoindrie; le grand courant civilisateur de la culture avait passé au-dessus et à côté d'elle. Les masses avaient progressé sur le chemin de l'instruction, et bénéficié de maints perfectionnements; la noblesse était restée en deliorsdu développement matériel et de l'expansion intellectuelle. Entre les différents groupes des seigneurs, pour la plu[»arl ignorants, rusires et ^ anih^iix, et les classes bourgeoises avec leurs lettrés, Icnrs te(dniiciens, leurs savanis aptes à agir sur leurs concitoyens, aies (''clairer, à les diriger, b's contrastes élaicnt dev(Mius (rami(''e
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m aniKH' jjIiis saisissants. Le public scn rendait complrv La iliri'flinn des allaiics d»' difloronts souverains, l'organisation des conis de justice, les dicastères delabureaucralie a\;iicnl |>ass('' des mains des anciens laxofis nobles cl lili(''s dans celles des bourgeois dipknnés ou gratU''s; les clianc(dleries, les tribunaux, les « convenis universitaires » t'Iaienl occupés ou jnt'sidés par des roturiers: la licdiesse. l'iiiil du connneice el de l'industrie, se trous ail dans les Ailles (diez les descendanis il boinnies libres ou affrancbis, cependant que la noblesse inactive s'appauvrissait toujours })lus. Encore un demi-siècle de pros[)érité, c'est-à-dire de travail, encore un temps d'ascension, c'est-à-dire de paix, et la l'éodalité se fût écroulée, l'évolution nationale se fût paraclievée 1 De deux choses l'une : le particularisme des castes se serait transformé à l'état dune institulion arcbaïque sans action directe sur l'organisme social, ou bien il aurait lui h' ])0ur maintenir des prétentions incompatibles avec les exigences dune vie plus moderne; dans le second cas, il se serait effondrésous l'effort des revendications populaires. Les collectivités comme les individus isolés avaient appris à juger la noblesse pour ce quelle valait el pour ce qu'idle était susceptible d'accomplir : le temps approchait où seule la qualilication de l'homme lui vaudrait considération et fortune. Du moins, le mouvement qui devait aboutir à jtareil résidlal a\ail connnenci' à se produire : l'aurore d'uiu^ ère nouNclle semblait se lexcr. Ci'pendanl. il n'en lui point ainsi. La guerre survint; elle mit à néant ces espoirs; elle brisa la force de l'élément bourgeois.
Le rég-ime militaire adopté par les piimes. à l'instar de celui (pii régnait en Aulriidie. a alul aux nobles. (b'Ienleurs des grands emplois niililaires. une subite reciudescence de j)uissance el un nonxcaii |»reslige. cpi'ils mii*(Mil à pndit
pour relever, en (lé})it des malheurs de 1 époque, leur situation personnelle et restaurer, malgré les calamités et les ruines, les privilèges de leur caste. Au cours des années de troubles et d'intrigues cpii sui\irent la guerre, toute conti-ainte devenant inutile, tout contrôle ayant cessé, il se }>roduisit une nouvelle réaction féodale analogue à celle du milieu du siècle })récédcnt.
On constate dans les masses, peu avant la guerre de Trente ans, un sentiment de malaise et d'appréhension. Les feuilles périodiques, les discours, assombris par des considérants in(juiets, expriment une même humeur chagrine, interprètent les choses dans le sens de prévisions néfastes, grossissent les événements; chacun tire de la situation présente un horoscope mauvais; il en est qui croient à la fin prochaine du monde. Les conditions matérielles dans lesquelles le plus grand nombre vivaient n'étaient ce[)endant pas alarmantes. Pendant une longue période de })aix. le bien-être des campagnes s'était étendu; la vie était })lus facile, plus large que jadis, la sécurité générale plus grande. Les exigences de chacun s'étaient, il est vrai, accrues d'autant : un besoin plus intense de jouissances et un déploiement de luxe jusqu'alors inconnu se manifestaient. D'autre part, surtout dans les couches sociales inférieures, le mécontentement se généralisait, et, de plus, se prononçait un sentiment de lassitude qui attisait à la fois l'envie et la soif des plaisirs. Cet état de tension, ces préoccupations presque exclusivement matérielles, cette (nsposilioii frondeuse eurent j)Our consé- (juencc un abaissement dn sens moral, une incHflerence ])Our la chose pubh'que. une désatîection des intérêts supélieurs de la nation. Le feu sacré pour les discussions théologiques avait fait jtlace, chez les uns, au désintéres-
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st'incnl à Ir^aid dr sp»''culations abstraites (jiii n'ahoulissaiciil il rien ; clu'/ l«'s autres, à une espèce de désespérance ; clic/ d iHitres encore, à un état dinitalion; beaucoup axaient pcidii couraiic: i\v plus iioinhiciix se confinaient dans le doulc et, en même temps, dans 1 inlob'-iancc la plus urossicre. Au fur et à mesure (pie nous nous ia[)proclionsd(^s années (pii vont marcjuer le début des bostiiilés, Ja situation s'a^fg-rave de I é'tat lamentable du numéraire, ipii. pou!' I()ii<:lemps. causera une pei-liu-batioii profonde dans les transactions cpiotidiennes, accentuant la démoralisation des foules, et ])réj)arant la ruine des jiavs ipie la guerre va frapjier.
Le mouvement de la Réforme a piovo(jué dansle peuple un développement de l'esprit, c'est incontestable. Mais n'oublions pas (pie de cet épanouissement initial nacpiirent d'autres aspirations, des exigences nouvelles qui, à répotjue oii nous sommes arrêtés, eussent dû être satisfaites, non seulement dans le domaine inteUectuel et spirituel, mais encore dans le domaine politique et social. La doctrine de la Réforme, si Ton voulait procéder logiipn^ment, devait être élarg^ie, car elle avait pour objectif la liberté de conscience. Si l'œuvre des réformateurs de\ait être adaptée à la nation, en tant qu'institution populaire et allemande, elle méritait d'être paraclievée, car elle impli(piait l'organisation d'un État et d'une société sur des bases nouvelles et assez puissantes pour imposer le respecl cl la ciainlc : il inqtorlail ipie les pays et les individus fussent indépendants, et que la nation devînt forte. Tel le mirage (pii, aux veux de beaucoui», é(piivalait à une résurrection, et dans bupiel, lorsipie aura sonné l'Iieuredes désillusions, l'Allemagne ne lioiiNcia plus ipu- le l'ant(.Mii(' de ses espéi-anccs, I^a doctrine se dt'iormcra dans I l'Iroi-
tesse du cadre où on l'aura enserrée; l'œuvre n'en sortira pas amoindrie, mais elle fournira à l'Allemagne la preuve de son impuissance politique, en dévoilant l'inanité de son rêve prématuré.
Dans un pays morcelé, plovant sous l'absolutisme de princes incapables ou frivoles, vivant dans une atmosplière de doutes et d'abstractions bizarres, sans volonté, de même que sans aspirations conuuunes, sans lien dénature à souder entre eux les membres du cor})s social, le peujjlc allemand souffrait de labsence de cette cobésion idéale et de cette unité concrète qui eussent fait de son pays une patrie à proprement parler. Patrie à l'instar du Royaume- Uni, où déjà sous Élisabetb tous les clans se groupaient en une famille anglaise, à l'instar de la France créée pour nous par le génie d'Henri IV.
Désunis, mal préparés, déjà las, les Allemands sont entraînés dans la guerre fratricide et formidable. La collision sanglante était devenue inévitable par le fait de l'antag'onisme croissant entre les intérêts de la maison de Habsbourg et ceux delà nation allemande, entre les principes fondamentaux de la religion nouvelle et l'immuable autorité de l'Eglise. Cette guerre durera trente ans.
A première vue nous avons peine à comprendre comment il s'est fait qu'une guerre ait pu, dans de telles conditions, durer aussi longtemps. En étudiant de })lus près les circonstances de cette durée caractéristique, on se convainc que la lutte fut si longue et si terrible parce que, précisément, aucun des l^elligérants n'était à même d'opérer d'une façon rapide et décisive.
Les armées ayant figure'' sur les différenis cbanips de Initaille de la gnci-re de Trente ans corres})ondaient, numériquement, tout au plus à un de nos corps d'armée
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modoinos Tillv profcssiiil (|u"un corps do 40,000 liommos n'prrscnl.iil une lon-c (•aj)al)le do tenir UHo à lonics los r\ cnliialih's. ri (|u"un j;t''n«''i'al no d('\ail |)a.s s'onihaiTassor d "un oUVclil" plus consich'ral)!!'. En lail. les ainn''('s dccoKc (''p<)(|ut' n altciiiniicnl pi('S(pi(' jamais un ollVclir ])ar('il ; la [tlupai'l dos lialaillos t'uront livrôos par dos conlinj^cnls rtdalivouiont Iros léduils. En outro, cpiol (|ii'oùt «'lô lo nond)ro dos liomrnos lovôs, il fondait vilo ])ar suito dos «'■pidt'uiios. dos dc'sorlions. sans parler dos condtals. Or oouinie aucune mesure nélail j)rise pour cond)ler syslé- ]nati(piemont les vides. — on iî^noraiL absolument, l'oroanisalion dos i-ésorvos, — los eirootit's \ ariai(Mit dans des proportions ineroyaldos. A un moment doiuié, cependani, apparaît une armée vraiment nombreuse réunie sous un seul et nuMuecounnandomont, colle do Wallonstoin. forte de 100,000 bonmies, si toutefois Ion peut donner le nom darmée aux bandes dépourvues do cobésion et de discipline (pii. on 1620. i-avagoaiont les provinces allemandes et qui se trouvaient disséminées sur une étendue de terrain énorme, soit la moitié, à j)eu près, du territoire de TAllemagne. Une seconde fois, au cours des événcMuents, une armée imposante se forma : il s'agit de colle <les Jmpé'riaux, massée dovani Niirdlingen en 1G34, comptant 60,000 bommes. mais (pii, en réalité, se com[)Osait d'une armée auxiliaire italienne, d'un contingent espagnol, des lioupes Ac Maximilion de Bavière, et enfin des débris de lainH'o de Wallonsleiu. L'emploi tecbniquo dune masse aussi dis})arato sond)lait constituer, aux yeux dos intéressés eux-mêmes, une entreprise très risquée. En effel, on n'arriva jamais à mater ces bandes et à les tenir toutes sous la main. Aussi, dès colle époque, voit-on les généiaux no plus commander <pi à d«'s olfectifs peu nombreux.
La grande difficulté tactique n'était pas d'entraîner la masse au condjat, mais de pourvoir à son entretien; il importait donc de la réduire le plus possible. La mise en branle des unités tactiques exigeait beaucoup de temps. L'idée dominante consistait à assimiler un corps de trouj)c en ordre de bataille à une forteresse mobile et vivante. Du point central de celle-ci, le cbef devait [)Ouvoir dominer laggloméralionj surveiller cliaque détail, embrasser du regard les territoires adjacents, ordonner cliaque mouvement et décider de l'attaque. Le service d'ordonnance et d'état-major était à peine ébauclié. Rassembler les unités en une masse com})acte, protéger le front de bandiére au moven d'œuvres vives ou d'obstacles artiliciels, conserver fantassins, cavaliers, auxiliaires à portée de la voix et du regard, tels étaient les })riiicipes fondamentaux de la slratégie. Il fallait, conséquennnent, même en marche, concentrer les unités, progresser par groupes denses, installer l'armée en ordre serré dans le canq) ou les cantonnements. Le service des subsistances tel que nous le comprenons aujourd'hui n'existait pas, du moins il ne prévoyait que les fourrages et la paille pour les abris. L'approvisionnement se faisait par voie de réquisitions, autant dire que la troupe vivait du butin et du pillage. Le plus souvent les routes étaient défoncées. Au reste les troupes marchaient d'ordinaire droit devant elles par cliemins et taillis. Les comnumications étaient difliciles, très vite le désordre se mettait dans les rangs. Aux combattants proprement dits \enaient s adjoindre une multitude de femmes, de valets, d'enfants, de vivandiers, de brocanteurs, tant et si bien <pi'nn corps de 40,000 soldats, pour citerun exemple, englobait alors environ 100,000 tètes. Par(;ils aux hordes des grandes in\ asions,ces flots humains constituaient un véritable fléau. Dans rimpossil)ilit(; de
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j)|-r|)ai"(n' <I(\s râlions pour loiitrs ces Ixiiiclics, ces foules a\aienl l>iciil(')l lail tic incllrt' U sac la plus fertile nièiue des coiilrccs.
L (Misseul-ils \()ulu. les sou\ t'iains n auraienl pas pu sul»\tMiif à reiilielieii ni(''llio<li(jue <le leiu's Iroupes. Pas jtlus lEnipereur qu'aucun des princes du Saint-Empire n'eût été h même de tenir sur pied et de nourrir pendant trois mois une armée de 40.00(1 lionnnes : l'argent manquait, en ell'el. lolalemenl. Lorstpie la guerre éclata, les linances des belligérants se lrou\nient au [tlus ])as. Les États de Bohême étaient allés de l'aNant sans argent et sans crédit, l'Électeur })alatin ne pcmvant pas les tirer d'embarras avec les (piebpies subsides fournis par les coidedérés }troteslanls. Durant l'iiiver 1G19-I6â0, la moitié de l'armée de Bohème affamée, exténuée, gelée, se trouvait comme anéantie, les moyens de payer la solde et d'acheter des vivres faisant défaut; aussi la mutinerie se déclarait jtarlout. L'armée des Impériaux n'était pas mieux lotie au début; par la suite, des subsides d'Espagne la remettront à flot. L'électeur de Saxe, dont les finances étaient dans un état relativement prospère, n'avait pas en caisse, en décembre 1(5 19, de quoi payer les 1.500 hommes (piil \ ('liait de lever. Rien ne suffisait, ni les contributions fournies par les États protestants, ni les dons volontaires, ou soi-disant tels, provenant de (pielques riches particuliers. Dès le début de la guerre, ciiacun avait heuité — mais en vain — aux portes des financiers. Quehpu's rares bantpies de riand)ourg et deFrancforl-sur-le-.Mein axaient répondu à ces ouvertures. Les villes, (pion savait plus solvables (pu* les cours souveraines, trouvaient des fonds, mais on ne tiaitait (\w [)our des sonnnes ndativement iaibles. La Saxe, en 1621. cherche à einpriuiler au.\ coi- [)oralioiis (lO.OOO florins: elle n Oblicnl rien: elle s'adresse
à lin groupe de notables en réduisant sa demande à 30.000 florins, puis à 20,000 florins, sans plus de succès daillcurs, personne ne voulant se risquer. Pour une somme de 12,000 florins d'empire, l'électeur de Saxe se voit contraint de donner couverture pour le double de celte valeur. Un seul emprunt aboutit , celui que 3Iaximilien de Bavière, soutenu par la Ligue, contracte auprès de la corporation des marchands de Gênes, soit 1,200,000 florins, au taux de 12 pour 100. Un siècle auparavant, cette même banque avait mis en œuvre son influence et des capitaux au profit de l'élection de CIiarîes-Quint. Pour le parti catholique, ce concours, dont il bénéficiait ainsi pour la seconde fois, équivalait à une garantie de victoire.
Assurer la solde de l'armée, payer cette solde, c'est là le grand problème, l'irritante difficulté qui jette tous les souverains dans la perplexité. Lentretien, c'est-à-dire le payement delà troupe, exigeait une dépense double de ce que l'on compte aujourd'hui. Pour un simple et malheureux fantassin il fallait une solde également double. Jacobi von Wallhausen (1015), très exact dans tous les renseignements qu'il nous a transmis, calculait que les dépenses mensuelles d'un régiment d'infanterie allemande de 3,000 liommes, cantonné en Hongrie, se montaient à plus de 43.000 florins, soit un total annuel de 540,000 florins d'empire. Le florin d'empire sert, en 1615, d'étalon monétaire (de même le thaler d'empire); il valait à cette époque 21 bons gros, soit 4 marks actuels. Trois quarts de florin d'empire, ou 3 marks actuels, représentaient la valeurmoyenne d'un boisseau de froment, qui, aujourd'hui, vaut couramment 4 marks. A ce taux, un régiment de 3,000 hommes aurait coûté, par conséquent, en 1615, et annuellement, environ 720,000 boisseaux de froinenl. soit 3.600.000 marks de monnaie actuelle.
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l);ins ce cliiHVc ne soiil pas (•(Hiipiis riiabillomeiit, ([lie Dioiimic a|)[>oiiait liii-inèiiir. ni laniiciuciil foui-ni, (lu iMoiiis (Ml pallie, par ll^ilal, pas plus (juo les Irais iiriH'raux cl les IrailcnuMils «MiorMU'S des oriicicrs supérieurs. D'après les acies des ai'clii\('s l'ovales de Saxe, la solde de larMit'e saxoiuie. eu 11)20 (7.700 laulassius. 1.400 elievaux. i2 })iè('es d artillerie, en tout moins de 10,000 lionunes), se nionlail pour Tannée à 1,537,433 llorins; et encore celle somme ne; comprenait-elle ni les primes d'engag^ement, ni la Aateui- de ré(piipement. ni la solde du train d'armée. (Il convicnl dajoutcr que le florin saxon valait, lors de l'établissement de ces comptes, lin tiers de moins (pie le florin d'empire.) Les renseignements tin's des feuilles d'é-margemeiit des troupes impériales corroltorent ces données. Malgré le (diillVe très élexé de cette solde, les mercenaires se [)laignaient d être iiisuilisamment payés, renouvelant sans cesse leurs doléances de ne pouvoir vivre, eux et leurs familles, sur un si maigre budget. Une grande partie des sommes distribuées à la solde passait, il est vrai, dans les poclies des cliefs de régiment ou de compagnie.
La guerre débutait dans des conditions économicjues déplorables. Dépourvus d'argent, les souverains ne poii- Aaieut songer à tenir sur pied des conling^ents nond)reux. Delà, disproportion entre les loi'ces militaires des partis en présence et 1 objectif linal de la guerre. Dans ces circonstances, aucun des bellig^érants nélail de taille à écraser l'adversaire. Les armt'es. nuint''ri(piemeut tro|) laibb^s, trop peu consistantes, ne re|)réseiitaient pas rinslrument grâce aiupiel il eut été possible de cou(|uérir et dv subjuguer, au moven de mouvenuMits slratégicpies UK'tliodiipies. des territoires Nasies et peu|»l(''s. Par ses caractères to[)ograpbiqueS; le tlit'atre de la guerre, en outre. ct)ustituait un
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facteur défavorable plutôt qu'avantageux au point de vue des résultats prompts et décisifs. Chaque ville équi^•alait à une citadelle dont il s'agissait de s'enqjarer. Le matériel de siège. Tari illerie de campagne se composaient de pièces lourdes, encond)i-antes, dont TeHet ('lait irrégulier et très peu sûr. Dans ces conditions la tacti(pie défensive oll'rait plus de chances de succès que l'offensive. La victoire, alors, affaiblissait les vainqueurs du chiffre de la garnison à laisser dans la ville pi'ise. Souvent aussi le vainqueur, même maître d'une place, ne parvenait pas à tenir tète, en rase campagne, au vaincu de la veille; il devait se retrancher dans ses positions, l'assiégeant, à son tour, étant devenu assiégé, et inversement. Ainsi se déroulaient une série de })éripéties, d'oscillalions. de remous, pendant lesquels les forces, d(\s deux côtés, se IVagmentaient, s'effritaient, se dispersaient. Les halailles sanglantes, les glorieuses victoires n'ont ])as maïupié en celle lutte de trente années, mais ce qui la carach'-rise ce sont, pour chacun des adversaires, dincessanles alternatives de triomphes et de revers. La foi'tuiie ne s'est fixée sur aucun des deux cani[»s.
Sur la scène: espaces inccndit's. villes cronlanles, terres imprégnées de sang, se détachent les grands acteurs du drame, figures héroïques, statures étrangement sinistres : Mansfeld, coulé dans l'airain; le fantasti(pie Brunswiidv. Bcrnai'd de Weimar; en face, Maximilien de Bavière, les généraux de la Ligue : Tilly, Pappenlieim, Mercy; les Lnpériaux : Wallenstein, Allringer. Voici la Suède : Horn, Bancr, Tortenson, Wrangel et, les dominant tous, Gustave-Adolphe le grand (■a[)itaine ; et les Fi-an(;ais : Condé, Tnrenne, les hommes de guerre! Terrible élile ! Quelh; puissance, là! Mais aussi (jue d'années pour aboutir au succès! (jond)icn A'ite s'effondre ce (pie la valeur a coiupiis!
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Ici. lions ne |>(>ii\^)iis (111 «\s(|iiiss('r les t''\ ('iiciiiciiLs [lolili(|iics (le la uiinic. ( Mi pctil les j^rciuitcr l'ii (rois |i<''iiotl('S :
Preiiiiri'i' périoilc, tic- 1018 ù Ki.'JO : \ icloiics des Inn)»'-riaux. Les Etals de Bolième, [»rott'slaiits, rcluseiit la loiiioniH' à rarcliidiic ^(M'dinand, et prennent pour sou- \ craiii rKlectt'ur palatin, du parti des réformés. Ferdinand, soutenu par un prince protestant, l'électeur de Saxe, et par la Ligue, revêt la dignité impériale.
Déroute et fuite de son compétiteur a[)rès la bataille de kl Montagne Hlanclu'. Ui'sislance des [H'otestanis. mais sans [)lan densemble, sans inoxcns suffisants. Mansfeld, Brunswick, le duc de Bade, le roi de Danemark et le contingent de la Basse-Saxe liattus [larles troupes de lEmpereur et de la Ligue. Ferdinand, à jieine reconnu par les États héréditaires de sa maison, lève une armée sous le conmiandement de Wallenstcin; il réussit à la tenir sur pied au moyen des })lus terribles exactions commises sur les territoires envahis. L'effectif de cette armée s'accroît; les prétentions de l'Empereur, en Allemagne et en Italie, grandissent. L'Empereur reprend pour son compte l'idée formulée par Charles-Quint après la guerre de Smalkade : soumettre l'Allemagne connue il a soumis ses |)ropres États et les provinces autrichiennes, briser toute indé[)eiidance, les privilèges des villes, les tlroits des États, 1 orgueil et la puissance des princes, subjuguer toute l'Allemagne, la contraindre à sa foi, l'asservir à sa maison. Dans l'Allemagne entière, un cri de douleur et de rage a retenti. Les allit's de l'Empereur eux-mêmes rt'sistent. menacent. Les princes ligués, MaximilicMi de Bavière le premier, font appel à l'étranger. Ferdinand fléchit , se brouille a^'ec son giMiéralissime, endigue son année. A Rome, la [)uissance de l'Empereur ap[)arail redoutable; le i*ape s'unit à la France [lour siisiùter en la\eur des [>rt»testaiits d'Aile-
magne le secours de la Suède. Gustave-Adolphe débarcjuc sur les côtes de la Poméranie.
La seconde période commence : l'armée des catholiques a envalii les pays allemands. Un contre-courant se produit ; comme une vague immense les armées protestantes se répandent jusque sur le midi de l'AUemag-ne (1630-1634), recouvrant les deux tiers de ce qui constitue rEnq)ire. Même après la mort de leur roi, les généraux suédois maintiennent les aAantages conquis. Wallenstein se dérobe; il mourra assassiné. Le parti catholi(|ue, découragé, épuisé, est près de lâcher pied. Mais il se ressaisit, se rassemble et, dans un suprême effort, il triomplie dans la sanglante mêlée de Nôrdlingen.
Troisième période, de 1634 à 1648. Quatre années de défaites et de victoires pour chacun des ennemis en présence. Acculés à la mer du Nord, les Suédois s'élancent encore une fois en avant; de combat en combat ils progressent par delà la moitié de l'Allemagne. La lutte devient une tourmente dont les flots déchaînés avancent, reculent, s'entreclioquent. se broient ; l'impétuositépremière, cependant, a faibli; une poignante lassitude s'étend sur tous. Les Français possèdent le Rhin. Les pays s'épuisent, de tous côtés c'est la faim ; la peste se déclare partout. Lun après l'autre, les généraux suédois s'usent; l'âpre ténacité de l'armée leur permet, néanmoins, de maintenir les })Ositions gagnées et de formuler de nouvelles exigences. De l'autre côté, Maximilien et ses Bavarois restent inébranlables aussi; trois ans de valeureux faits d'armes conduisent la maison des Wittelsbach à l'apogée de sa grandeur. Ferdinand meurt. Son successeur, vaillant capitaine, esprit pondér»', plus souple et mieux doué, tient ferme. Dans les deux camps les effectifs fondent. Les vides se creusent partout; la génération nouvelle n'arrive pas à les
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coiiihlcr. Tandis tiiic les in'igociations traînent, que les j:«''iit''iau\ liuciroiciit ciicorc. les <-it(''.s se dépeuplent, lu noire misère s tlciid sur les campagnes. Enfin, rinnnense ineendie st'leinl.
Si l'on considère d un peu près comment cette guerre cxlraordinairc [»rend iin. on est toul aussi surpris des circonstances (pii viennent la clore que de celles qui l'avaient fait durer. Les espaces sont trop vastes, les armées trop faibles numéricpiement. Il faut que; le champ-clos se resserre [)Our (pie la lutte puisse se terminer. Les princes, successivement, se dtM'larenl neutres, concluent des trêves partielles; on convient d armistices isolés. Les alliés cherchent et réussissent à transférer le théâtre de la guerre dans les ])rovinces héréditaires de l'Empereur. Force est iuix Impériaux d'en })asser par là. Ainsi des régions entières du nord de rAllemagne, les Marches, la Saxe, la Thuringe, enfin la Bavière sont préservées d'une dévastation complète. La maison de Habsbourg, acculée à son propre domaine, cède.
La paix-nest pas le résultat de grandes batailles livrées, n'est pas l'œuvre ultime de nécessités politiques; elle est l'expression irréductible et dernière d'un épuisement universel. Elle impliquera nécessairement des concessions mutuelh's auxipielles les belligérants, voulussent-ils s'y soustiaire, devront cependant se soumettre, car leurs forces sont à bout. En ])roportion de la lutte, les compensations territoriales sont })res(jue insignifiantes. Le pays est ravagé, les peui)les sont ruinés. L'étranger a pris pied sur la terre allemande. Les jirotocoles signés, l'Allemagne va recou^ rer enfin la paix et se mettre au long travail de sa reconstitution nationale. Elle a perdu les trois «juarts de sa population, les (piatre cincpiièmes de sa forlune.
On a peine à se représenter les horreurs de cette guerre et les conditions dans lesquelles, pendant les années qui suivirent, les différents peuples de l'Allemagne durent se débattre. Les calamités dépassèrent celles dont jadis la Germanie avait souffert à répo({ue des grandes invasions et lors des épidémies de peste. Certains territoires avaient été alors plus complètement ravagés. Le dépeuplement, à certaines périodes de l'histoire, avait été plus grand. Mais les désastres se trouvaient circonscrits, et le mal se trouvait réparé sous l'afflux de vitalité et de ressources humaines qui, des espaces environnants, avait convergé vers la région dévastée ; ou bien ils étaient survenus au moment où les peuples, en bonne partie nomades, souffraient moins du ravage d'une région où ils ne s'étaient pas implantés et (}u'ils pouvaient (juitter pour se répandre ailleurs. Cette fois le fléau s'abat sur l'ensemble de toute une nation dont les familles, dej)uis trente générations, sont rivées au sol qui les nourrit, dont la civilisation ancienne est en ])rogrès constant; il se rue sur des territoires admiral)lement cultivés, détruit des villes où l'industrie et le commerce se trouvent en plein essor, (h's centaines de bourgs fortifiés, des milliers do villages oii chaque habitant pense, s'élève, travaille, prie, se développe sous l'inspiration de traditions séculaires et dans l'attachement béni cpi'il ressent pour son foyer. L'ouragan passé, ce sera la désolation d'un chaos ; les plantes parasites étouiferont ce qu'aura semé l'homme, celui-ci dis})Utera aux fauves son hallier, son champ, son abri. Le désespoir eût pu être comjdet; il eût pu s'expliquer, tellement le sentiment de l'anéantissement semblait irrémédiable aux survivants. Toutefois, les qualités maîtresses des races vraiment fortes i)révalent à l'heure où les devoirs se dressent le plus impérieusement; c'est ce dont
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témoigneront ces i)ays. D'autre j)ait, — et le fait nous pcrniol (le coniprondro ])our(|uoi les individus ne perdirent j»as courng'e. non seulement pendant les (''preuves, mais encore etsurloni au cours delag^radalion incessante de ces ('•|)reuves. — les hommes s'«''taienl ineonsciemmeiil liaUilu('\s à 1 «'pouNanle des circonstances (pi'ils traversaient.
Sur ces entrelaites, une gén(''ralion nouvelle avait surg^i. Connue points de repère pour jalonnerrexisteneOjConune s(mvenirs qui lui feraienl cortège, la jeunesse ne se l'appelai I (pie (l('gàts, qu'exactions au uiilieu desquelles elle avait grandi, (jue violences dont on s'était vengé par des violences plus odieuses peut-être. Les f)ensées, lors(ju'elles se reportaient sur la lointaine et triste enfance, se (diargeaient de la liaine, de la donleiu' (jui pesaient sur les mémoires, des meurtres, des incendies revivant en cauchemars hideux : c'était la fuite, le dénùment, les terreurs, les persécutions, Fahjuration forcée : étapes flétrissantes suhies la rage ;ui c(eur pour se soustraire aux tortures, hontes endurées pour échapper à la mort. Il fallait être vieux déjà pour savoir et se rappeler ce qu'étaient la paix, la sécurité, la subsistance assurée. Encore ces vagues souvenirs s'efTaçaient-ils, oblitérés sous l'impression des événements intercurrents. La misère était la même dans les campagnes et dans les villes; là, des solitudes où le cavalier pouvait courir des lieues sans découvrir un chaume; ici, par delà l'enceinte des murs et des bastions efi'ondrés, des décombres oii rien ne tenait debout.
Une chroni(jue raconte que, vers la fin de la guerre, un jeune homme de dix-huit ans mourut quehpie part en Allemagne. « Je ne i-egretle ]>as la vie », aurait-il dit avant d'entrer en agonie, « je regrette seulement de n'axolr jamais inang('' de pain ! »
La tonrnienle apais(''e. I attache même (|ni ri\ait le cul-
tivateiir à sa charrue, rartisan à son métier, l'homme à son foyer, paraissait rompue. Froide, (h'soh'>e, la demeure d'où les derniers vestiges d'un heureux passé ont dis})aru; brisés, les instruments de travail; anéanties, les ressources })Our préparer l'avenir des siens; sauvages, les prairies envahies par les ronces et les lichens! Tout était vide, tout était détruit, tout était nu : dans le logis dévasté, les vieux meubles dispersés, l)rùlés, ont fait place à <les objets de première nécessité, besogneux et banaux; — dans les églises, les murs dépouillés des ornements sacrés, les autels souillés, sont restés sans parure; — dans les âmes, dégradées, profanées, envahies parles rancunes et les haines, le néant s'est étendu. Voilà ce qui subsiste; voilà où l'homme végète, sombre, m(''fiant, accablé. Le travail même, suprême consolation dans la peine et premier stimulant pour oublier nos maux, devient un labeur décevant, ingrat, douloureux. Tout étant à refaire, à reconstruire, à créer, l'oeuvre ne pouvait être que lente — elle durera })lus de deux siècles — et par cela même devait paraître plus amère encore même aux plus courageux et aux plus persévérants. Elle s'accomplira grâce à des efforts incessants, à d'incroyables énergies, au déploiement de volontés individuelles et collectives qui seront l'honneur de ces temps et comme une gloire pour l'Allemagne .
Nous dirons plus loin ce que fut cette guerre. Il importe de remar(|uer ici (pie \c maximum de ses effets ne se fit j)as sentir au cours des opérations militaires. L'apogée des souffrances n'a même pas coïncidé avec les événements (h' la lin de la guerre. L'acuit('' du désastre se pi-o- <luisit au moment d'accalmie relali\e (jui (Migloba les six années de négociations pendantes d'où sortirent les instruments diplomatiques d'Osnabriick et de Mùnsler,
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amiées tcrriMcs nilic loiilcs l^oiir ce laps do lomps les (lociiiiKMits l'oiil |»i('S(|iH' partout (h'Iaut. Co sont los aijn«''OS oii les «Icniirrcs «'pidrinics st'vissciit, où les Ijaiidcs de liaiicr iiicllciil le peu (pii reste en Alleiiia^iie à feu et à sang. Ce sont celles aussi où diUV'reiits len-itoii-es a\ aient, ]ui bénélicier de la nenlralité [)our Lupiolle leurs souverains, inspiri's à souhait. s"«'taienL déclarés. Celle iieutralilé s'imposait pour sauver le ])aYS dune deslruction complète; grâce à (die il lut |iossilde d'y préparer el d'y commencer plus t('>l l'iirgenl travail de la restauration. Dans ces contrées, la culture du sol reprend dès celte époque, les espaces inoccupés se garnissent lentement, les paroisses, les églises, les é'coles se reconstituent malgré l'orage (jui gronde alentour et en dépit de l'insécurité du lendemain. Là, déjà au moment de la ratification des ]>réliminaires de paix, quelques (diaumières auront pu être rcdevées, (pndcpies sillons auront été ouverts, quelques rejelous seront nés qui continueront la lignée. Mais en d(diors de ces régions, c'est alors le règne de la misère noire, l'effondrement de toute organisation sociale, le désert. Celle période est comme recouverte d'un voile lugubre d'où il send)le ne plus s"é(diapper (pi'un râle.
Le dernier acte du long drame est le congrès de la paix, le premier congrès diplonuUicjue appelé à résoudre des questions internationales et locales. En effet, d'un conflit d'ordre inlc'rieur. on pourrait dire de famille, un duel s était Iransfoinit' en une guerre dans hupudle. pendant ces trente ans. presipie Ions les Etats de l'Europe furent entraînés : la cause pro\(Miail de la nudti[)licilé des facteurs dont il fallul graduidleuient tenir compte, el «le la tournure (pie prirent les événements initiaux. Plus la guerre se prolongea, plus les (pu'stions ou les int('réts
iFordre religieux passèrent à rarrièrc-plan, tandis que prévalurent davantage les mobiles et les raisons d'ordre politique, ceux-ci ayant tout d'abord été masqués par ceux-là. Il ne restait à lAllemag'ne qu'à subir l'arrêt du destin et la volonté des vainqueurs. Tout en se débattant, elle dut s'y résigner. Dans ces conditions, l'instrument diplomatique qui nécessita, nous l'avons vu, six ans de négociations avant détre j)arachevé, ne pouvait être ni glorieux ni avantageux pour elle. Les résultats du congrès de Westplialie, s'ils n'étaient pas de nature à relever le courage de l'Allemagne, eussent pu être plus néfastes pour le présent, plus désespérants jtour l'avenir. Quelque jjoiteuse que fût cette œuvre, elle n'en contenait pas moins la paix; par surcroît, elle valut l'apaisement des baines anciennes et des funestes rivalités dans le domaine religieux. Au point de vue social, ceci fut un mérite; pour la nation, ce fut un ])ienfait. Cet apaisement ne pouvait être obtenu qu'en équilibrant la force et l'influence des deux partis en présence. Pour fixer cet équilibre et le rendre durable, le congrès, remontant aux décisions delà paix dAugsbourg, reconnut la [uirité oflicielle des deux confessions et la garantit contre toutes les entreprises séculaires ou ecclésiastiques (pii pourraient s'élever contre elle. En somme, après que les plus fanatiques des deux camps se furent persuadé que vouloir extirper l'une ou l'autre des confessions était cliose impossijjle, les deux partis firent preuve de bonne volonté' et de concessions mutuelles. Tout allait dépendre, au reste, et des différentes éventualités, et des personnalités en cause. En regard de la pai.N irAugsboiu'g, cétaieni là autant de j)oints gagné's qui constituaient un [)rogrès.
Le congrès fit une œuvre de tolérance religieuse; dès lors, les partis jusc^u'à ce moment ennemis pourront
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s'ontiMidic sur des iiionchs Icrnics, cl vivre on paix l'un à cù\é (\r liiulrc. La paix do Wt'sl|)lialio cloi ainsi l'cro dos hosliliU's ()u\(mIos d«' l'ôpoipio i\r la Jlôl'orino.
T()p(»j4i'a[»lii(pi('moiil. I AllomagiK^ ost divisoo, dans les j^randos lignos, on une parlio soplontrionalo ctprolostanio, ol nno parlio oatholiijuo ol môridionalo. Dans l'Esi, les ooni'ossions sont mélanf^oos; los protostanls sont on majorité dans la région sud (Bado, Wurlomljorg-, Palalinat), tandis (|no dans la région nord (Bas-Rhin, Woslphalie) les catiioliques prédominent; celte distribution est, à peu do chose près, encore la mom(> aujourd'hui. Par la suilo, le principe do la comph^'lo lihori»'' do conscience préxaudra; la Prusse sera un dos j)romiors États à rinscrire dans sa constitution et à on garantir raj»}dicalion à ses ressortissants.
La roconnaissanco officielle do la })arité confessionnelle rompait le lion (jui ralta(diait l'Empire lui-niémo à la curie de Rome. Le caractère hiérarchique de l'Empire s'effaçait, comme disi)araissait son altiihut d'universalité. Le terme de « Saint-Empire Romain-Gormaniciuo » ne représente, dès ce moment, jdus (ju'un litre figuré, historique, dn moins pour los protestants. Lo prestige de l'Empereur v\\ fut diminué aux yeux de la nation et de l'él ranger. L'autorité de lEnipereur, battue en broche par les princes, ruinée par los intérêts particularistes, n'était plus, au reste, ce (pi"(dh' avait été jadis. Depuis longtemps sa puissance effective reposait moins dans rinstitution ou dans la (diargo. (|ue dans la valeur et l'action |)orsonnoll(>s du monarque. Los intérêts delà maison do Habsbourg, dv ]dus en plus, apparaissent opposés et se ré\rlonl hostiles à ceux du p(Hi|)lo allemand. Intérêts et besoins, tant itoHti(]uos (|U('i-('ligioux, représentant d(>s mémos choses insé-
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parables. une même solidarité indissoluble, il i-ésiiltait de cette constatation une antinomie graduellement plus saisissante ; FEmpereur passait forcément, auprès d'un grand nombre d'Allemands, pour être l'adversaire des aspirations allemandes et le chef du parti anti-allemand. Même la communauté des intérêts religieux n'était pas assez puissante pour effacer ces contrastes, fermer les yeux sur cet antagonisme, accepter l'évidence du fait et les conséquences de cette anomalie; le particularisme catholique ne songeait pas à subordonner ses intérêts aux intérêts du i)OUVoir impérial. Leur patriotisme national, dans la nécessité oi^i se trouvaient les catholiques de sauvegarder l'indépendance des souverainetés allemandes contre l'absolutisme autrichien-espagnol, s'était manifesté d'une façon si nette que, sur ce point, l'accord n'avait cessé d'exister .entre catholiques et protestants : le programme était commun; le but, le même. Cet antagonisme entre les princes allemands, d'une part, et l'Empereur, de l'autre, s'était fait jour, au cours delà guerre, dans la scission du parti catholique (le parti impérial-espagnol et le parti des princes ligués), scission qui fut un coup très dui' pour le parti catholique pris en bloc.
La lutte du parti des princes contre l'Empereur continua au congrès de Westphalie. De ce que les princes surent y faire prévaloir leurs points de vue et reconnaître la légitimité de leurs revendications essenlielles, grâce aussi à la nature des décisions qui furent prises, la victoire leur resta. Le centre de gravité s(^dé})laça; en d'autres termes, au lieu de pivoter autour de l'impérialisme, la politique j)iil son axe dans le ]»ar(icnlarisme; on visa moins à la consolidation et au dévelopj)ement de l'Empire lui-même, qu'à l'accroissement et au développement des souverainetés territoriales. Nous verrous, dans les Dièles, les diffé-
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iciils iiiciiibrcs soiivcrains so n'unir, user de lonr droil (l«^ veto, joiiii- (le leurs j»n''r(»f;aliv('s, mais irarrivcr jamais à s (Milciuire [)c)ur une acliouconunuiu'; chacun ypouisuÏM'u SCS desseins propres, ses int«''rèts parliculiors. Ce seront, sous une autre forme, les mèm(\s ri\alilés ; [)()lili(piement, ce sera la même impuissance.
L'Allemagne ayant dû céder à létrang-er cerlains })ays au dél riment du lirandehourg-, du Mecklend)Ourg et du lîrunswick, ces États se virent lésés et réclamèrent des compensations. On sécularisa des territoires ecdésiasti(jues. La grande part de ces bénéfices échut au Brandebourg', qui y gag^na plus qu'il n'avait })erilu. Ce fut le chemin par le({uel la politi(pic du Brandebourg; pénétra jusqu'au centre de rAllemag:ne. C'est le chemin (jui reliera, de la Meuse au Memel, les possessions de la maison des Hohenzollern, et qui formera l'assise de leur g'randeur future.
L'Allemagne vaincue fut ohlig^ée de payer la rançon que réclamaient les vainqueurs : de l'argent et des territoires. L'Alsace autrichienne fut incorporée à la France. La Suède s'implanta sur les côtes méridionales de la mer du Nord. La France prit la prépondérance en Europe, grâce à l'excellence de sa politi(jue étrang^ère et à l'objectivité de sa politique intérieure. Outre les avantages que lui assurent les conquêtes qu'elle a faites, la Suède devenue membre de l'Empire siégera aux Diètes et y émettra son veto. La France renonce à ce droit pour ses conquêtes en Alsace, mais saura trouver les moyens de faire valoir son intluence, notamment comme protectrice des différents petits princes del'est etdu sudtle l'Allemagne, sa politiipie visant avant tout l'abaissement de la maison des Habsbourg.
CHAPITRE PREMIER
LKS ARMKES
Si l'emploi de la poudre à canon et, par suite, des armes à feu perfectionnées avait fait ressortir l'inutilité, même le danger, à certains moments, des masses lourdes et encoml)rantes de la cavalerie, il avait aussi mis en relief les défauts de l'infanterie telle qu'on l'avait organisée depuis peu. Un équipement trop massif rendait illusoire le but auquel tendaient les nouvelles méthodes tactiques, c'est-à-dire la mobilité du fantassin. Aux différentes phases de la guerre, à ses débuts, notamment, correspondent des périodes de transformation au douljle point de vue de l'organisation des armées et de l'action stratégique.
La réputation de l'infanterie qui, depuis les guerres de Bourgogne et les campagnes de Maximilien et de Charles- Quint, avait diminué puis détruit la croyance dans la supériorité des masses de cavalerie copiées sur le type du clievalier du moyen âge, se consoli<lera, et l'infanterie constituera, en tant (jue troupe de combat, la l)ase essentielle d'une armée. D'autre part, tout en se rendant à l'évidence que le rôle important dans la grande guerre incombe de plus en })lus à l'infanterie, les honnnes du
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métier i'(M'oiiii;iili(»iil (iiic l issue de la l)alaill(' (It-pciulra iK'amiioiiis litiijoiiis de I acIÎN il('' de la caN alriic, cl noih'i(»iil Ifiiis soins à cliaii^cr son ainicnicnf, à niodilicr sa ta((i(|iit\ à étendre son rôle plutôt (|u à augmenter sou elleetif. La inodilieation première eonsislera dansFallé^eincnt du soldai eu général, du lautassin en [)arliculier, et dans une lorinalion plus rationnelle d une inlaulei'ie et dune ea\alerie plus niauœuvrières.
Les armées ])ro[)remenl dites, l'oree active permanente, toujours organisée pour le combat, et telles cpie nous les coimaissons avec leurs cor[)S, leui's armes, leurs subdivisions, n'existaient pas encore. Abstraction laite de leurs troupes de garde, les souverains, les villes, l'Empereur opéraient, en cas de danger ou de déclaration de guerre, des levées, formaient une armée temporaire qui se dissolvait le plus souvent à la fin d'une campagne ou d'une e.\[)édilion. Les guerres, d'une durée réduite, en général d'un été, se t^ou^■aienl localisées sur des espaces circonscrits. Le gros des troupes se composait de mercenaires, soit de soldés (pii se r(H'rutaient })armi le peuple des campagnes, et auxquels venaient, pêle-mêle, se joindre des gens de toutes les couches sociales qu'un esprit aventurier poussait vers les camps. Les honmies d'un même pays, ou jtarlant le niênie idiome, y constituaient des « nations », s'y organisaient en corporations où ils faisaient revivre les traditions des anciens lanscpienets. avec un même esprit de corps, de mêmes goûts, de mêmes habitudes. Déclassés ou soldats de fortune, partisans ou routiers, ces honnnes foui |»reu\(' dintréitidité et de \;deur guerrières; friands de poudre, avides d'émotions, aimant la guerre pour elle-même et faisant delà vi(^ nlililair(^ un métier; reitres et soudards, condottieri et forbans^ ils sont capables dlH'roïsme et de lra\ail y.vlv : ils sont hdèles laiil
que dure l'engagement ('onlractr, et (li,sci[)linés aussi longtemps (juune main de fer les doniplc Mais, pour le plus grand nombre, ils ont pour premier objectif le pillage, le butin, une bonne capture; ils ne se battent ni par patriotisme, ni par enthousiasme; ils se vendent au plus offrant, s'enrôlent sous tous les drapeaux, chacun s'arrangeant, en outre, à vivre, au cours d'une campagne, de la façon la moins dure. Rien ne les arrête, pas même le crime.
D'autre part, les princes, [)res(|ue toujours obérés, rognent, sous imprt'texte ou l'autre, sur la solde, cherchent par tous les moyens à exploiter leurs mercenaires et à se soustraire aux engagements primitivement conclus. Ces conditions contribuent à abaisser le niveau moral et la discipline d'une armée et à rendre le recrutement de quelques éléments de choix }»lus diflicile. Ces circonstances se renouvelant d'un lustre à l'autre, on conçoit que les compagnies soldées constituassent comme un })andémonium où se retrouvaient les épaves de l'Allemagne et de l'Europe, « enfants perdus » pour (|ui la terre natale s'était montrée ingrate et sévère. L'armée représentait un instrument de guerre enhévré, fougueux, mais insoumis, brutal, qui, le plus souvent, quoique se montrant redoutable, ne s'en révélait pas moins très peu solide.
Au début de la guerre déjà on avait supprimé, pour le fantassin, l'armure, comme trop lourde et gênante, et la fourchette d'appui, très encombrante et, en définitive, inutile, puis(jue à l'arquebuse ancienne on substituait de plus en ])lus le mousquet, ou le fusil, d'origine italienne. L'infanterie était en partie munie d'engins à feu, en partie encore arnu-e de la j)i(jue. Tandis que le tir de l'arquebuse devait ébranler les carré's ennemis, la pi(pi(' repr(''senlail l'ai-me jiropi'cmcnt (hic de ratta(|ue et déci-
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(l;iil (lu coiiihiil IjCs |)i(|iii('rs (''laiciil II.iikhk'S d un ccrlaiu noiuln'c (le liallchartiicrs ou, suixanl les circonslunces, (llionHurs aiiin's de r('|M(Mi ancien cl porlaiit iino ron- (laclic (houclier). L c(|ui|icnicnl des [»i(|ui(M"S — iulaiilcric lourde — se (•oin[)osait d un arniel ou dun pot (casque à \ isière). ou d'un (diapeau (•;is(|U('', mais ouxcrt (bourguignolte. moriou, otr.), d'une cuirass(> avec épaulièro et brassard, dune épéc et delà pique, longue hampe en bois dur (pii, dune extr«'mit«' à l'autre, mesurait dix-huit pieds et (|ui se terminait par un fer de lance tranchant; les ap- ])ointés et les sous-ot'liciers portaient la hallebarde ou la pertuisane. L'enrôlement dans l'arme, à mesure que la guerre se prolonge, se fera i»lus difliciiement à cause de la jx'santeiu' de ré(pii[)ement, (|uoi(jue, en raison du ser- ^ ice très pénil)le (pion exige de lui et des dangers plus grands auxcpuds il se trouve exposé, l'on entoure le piquier d'une considération particulière et qu'on lui paye double solde. On conserva des piquiers jusque vers la fin du dixseptième si('cle. bien (pie leur incapacité à fournir de longues traites, à évoluer et à atta(pier rapidement eussent (b'montré leur croissante infériorité.
L'aicpiebuse tenait encore, malgré les défauts inhérents à l'arme, une })lace importante, surtout chez les Impériaux. L'pi)jet avait une longueur totale de six pieds, ce (pii, outre le poids, nécessitait l'adjonction de la fourchette, et comportait des projectiles volunùneux, puisqu'on comptait dix balles à la livre, désavantages (jue ne pri'sentail ])as le inous(piel. d inlroduclion récente, adoptt' partout en raison de ses dimensions moindres et de son maniemenl [)lus aisé. Le mous(puMaire allemand portait en sautoir un baudrier assez large contenant onze charges pour I arme et au(pi(d se suspendaient : le portc-iiK'clie. la jioire à [loudre. le moule ;i balles, le sac à balles cl par-
fois la fourchette; il se coilfait de la bourguignotte ou du pot. Une compagnie de fantassins pouvait être composée indistinctement de mousquetaires et de piquiers; toutefois, dès le début de la guerre, on trouve des compag^nies exclusivement formées d'éléments homogènes et pareils. Parmi ces mousquetaires, — Tinfanterie légère, d'où surgira, par la suite, un corps olFrant quelque ressemblance avec l'infanterie de ligne moderne, — on prendra les soldats les plus qualifiés pour former des « compagnies franches » qui, vers la fin de la guerre, deviendront des « compagnies de chasseurs ». Gustave-Adolphe supprimera définitivement la fourchette (certains régiments impériaux la conserveront jusqu'après la guerre), allégera le mousquet, en diminuera le calibre (treize balles à la livre), et remplacera le baudrier par une giberne ou cartouchière avec un nombre réglementaire de charges. Ces modifications judicieuses ne compenseront pas les défectuosités d'un armement impropre à réaliser la rapidité dans l'allure et l'intensité dans l'attaque et à faire valoir les aptitudes du groupe dans la bataille en rangs serrés, de l'individu dans les combats corps à corps.
En ce qui concerne les troupes montées, nous distinguerions une cavalerie régulière et des irréguliers. La première se composait : l"de lanciers, portant le casque complet et une armure avec cuissard, mais sans jambière; on les armait d'une lance droite (lance de tournoi), d'une épée et de deux pistolets de fontes ; la jaml)e était protégée par de lourdes bottes; 2° de cuirassiers, dont l'équipement se différenciait du précédent en ce qu'on avait supprimé la lance et remplacé l'armure par une cuirasse, à laquelle on substituait aussi, pour un temps, le gilet de buffle, pour revenir à la cuirasse, caractéristique de la grosse cavalerie; 3" d'arquebusiers à che\al qui, plus tard, de-
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vieiuhoiil l(>s « cjuahiiiicrs »; ils i)oi(<iioiit l'armet, le luiusso-col, kl oiiirasso, Jeux jtislolcis do foules et un ia<)us(jiiol()ii ou ti'oinblon sus|)(mi(Iii à un luuidrior ('troil; 4" <!(• (Iiaiioiis. soil (le |)i(|iii('rs ou laiiS(Hi(Mi('(s iii()ii((''S, comballaiil iiHlisliiickMiKMil à clicNal ou à ]»i(Ml. Dans la cavalerie in-égulière, très iioiubreuse. e( (jui cliangei-a, suivant les épocjues, de formation, de caractère et d'armement, figuraient d(>s régiments de Croates, de hussards avec «'quipement « à la turijue » : sabre recourl)é oii cimeterre, sabrelai lie ou rondaclie. A ces corps auxiliaires s'étaient joints, au début des bostilités, quelques « lances fournies ». c'est-à-dire des groupes fournis par la réunion duu hobereau ^e^élu de lîUMUure (du moins, partielle) avec son coutelier ou écuycr, son page ou variât cl un nombre dhounnes armés de pied en cap et montés sur des chevaux cuirassés ou bardés, et qui avaient cherché à faire revivre ainsi les traditions de la chevalerie; ils touchaient pour eux et j)our leurs valets une solde préalablement débattue. Une grande partie de la cavalerie se transformera, au cours des événements, en bandes de partisans disséminées sur une étendue de lerjain considérable, opérant souvent jtonr leur compte pro]>re, ou en compagnie de fourrageurs dont l'objectif consistera moins à surprendre et à atta(iuer l'ennemi, qu'à subvenir ])ar des razzias à l'entretien du gros cantonné sur des territoires épuisés. Chez les Suédois nous ne relevons ipu' deux catégories de cavaliers : les cuirassiers et les dragons, plus légèrement équipés, plus mobiles, par conséquent, et plus audacieux dans leurs chevauchées (jue leurs camarades continentaux. Au reste, plus la guerre traînera, plus on s'efforcera de simplifier l'équipement de nianiric ;i oblniir, a\rc ini niaxiininn de rt'sislaMce. de \igu('ui- cl d't'laii. un degrt'" de su[M'Miorilt'' sur les ri-
vaux quant à la rapidité de la marche et de la manœuvre. L'artillerie constituait comme un musée; elle possédait : des couleuvrines, des fauconnets, des mortiers, des obusiers et serpentins, des canons et mousquets de remparts, avec des projectiles en proportion du calibre des pièces et dont le poids variait entre un (juin lai et une livre. On connaissait déjà une sorte de mitrailleuse — les « tuyaux d'orgues », — qu'on chargeait })ar la culasse. Chose étrange! plusieurs de ces engins, nous pouvons nous en convaincre, se trouvent dans un état de conservation parfaite, ce qui justifierait l'hypothèse qu'on ne s'en servait que fort rarement, par ignorance du mécanisme, sans doute. Vers 1620, on s'efforça d'introduire })lus de métiiode dans la fabrication des pièces d'artillerie et d'augmenter la précision du tir; on se mit à fondre des pièces dites de 42, de 24, de 12, de 6, en d'autres termes d'un calibre correspondant au diamètre ou au poids d'un boulet de 42, 24, 12, 6 livres, et dont les plus grosses serviraient pour la d(''fense des remparts ou comme matériel de siège, les plus mobiles étant destinées à l'artillerie do campagne. Gustave-Adolphe fut le })remier à employer en rase campagne la mitraille en lieu et place des projectiles volumineux que lançaient les obusiers, les bombardes, les mortiers. La })lupartdes canons péchaient par leur longueur démesurée, la poudre brûlait mal, souvent le coup fusait, toutes choses ipii rendaient le liriri'égulier et son effet incertain. Gustave-Adolphe adopta des pièces plus courtes, plus légères, à affûts plus réduits ; ses fameux « canons en cuir » (cvlindres métallicpies recouverts de couches superposées de cuir et cerclées de fortes bandes de fer) ne se mainlinrenl pus: on conserva, par contre, juscpie l()ngteni[)S après la guerre, Ut type de (jualre livres (deux pièc(is par régiment d'infanterie), type modèle
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|iour le lir de rtMii|);ni cl de (•.iiiipagnc loul à la l'ois. Les noms donnes à ces dilïérenls engins étaient puisés dans la nivlliologie. Fastrononiie ou l'ornilhologie : les pièces de 'M') li\ res étaient nounnées les « aigles », celles de 2t les ((lançons », celles de 12,6, 3 devenaient les « vautours », les (( milans », les (( éper\iers »; on baptisait l'obusier de 60 livres du nom de « liihou ». Les ])rogTès de l'artilleiie, d'autre part, l'influence que cette arme aurait dû exercer sur la stratégie dans son ensemble, furent entravés par le l'ail (|ue, dès la seconde moitié de la guerre, les servants, pointeurs et artificiers, vinrent à manquer; on se vit réduit à se servir, pour le maniement des ])ièces, de simples fantassins sonunairement éduqués. Les armées, dailleurs, ne possédaient pas d'instructeurs spéciaux, les gouvernements pas d'écoles pour former un personnel à la hauteur d une tâche qui eût dû lui incond^er.
La pi'0[)ortion des différentes armes dans une seule et même armée variait suivant les péripéties d'une guerre et se trouvait modifiée par le fait même de la durée de celleci. Au début de la guerre de Trente ans, l'élément fantassin prédomine : la cavalerie forme le cinquième seulement de 1 eireclif total d une armée. Cette proportion sera, par la suite, de un à trois; vers la fin de la guerre, elle apparaîtra renversée, la caval(M-ie constituant, et de beaucoup, le gros des combattants. Ce fait témoigne dune graduelle dis(|ualilication des troupes dinfanterie et d'une stratégie moins savante; il s'explique cependant aussi par les considérations cpie \()ici : rentretien dime armée sur des étendues de territoires dévastés nest possible qu'à lacojidition de disposer de nond)reux cavaliers allant fourrager au loin, ou de troupes mont(''es capables de changer rapidement de cantonnement; en second lieu, les enrôlés dans la cavalerie se monlianl plusliaidis et jdus dt''bi't)uillards,
les régiments montés se maintiennent en moilloiir état, d'aliord sous l'action d'une cspt'cc <le sélection des hommes, ensuite par la raison d"un ravitaillement plus aisé; les fantassins, moins mobiles, sont alors réduits à se contenter du })eu (|ui subsiste sur des espaces mille fois rançonnés. La cavalerie, (juoi(|u'elle triom})iiàt plus commodément de ces obstacles, n'en périclita pas moins : la remonte se fit de plus en plus précaire numériquement et surtout quant à la qualité des chevaux. La disette en animaux devint chaque année plus sensible et fut la cause de la suppression progressive de la cavalerie lourde. Avec le temps se révéla rinq)Ossibilité de conserver leffectif réglementaire des dilTéi-ents corps, notamment de la cavalerie régulière.
Les anci(Mmes arm(''es de lans(juencts maridiaient au combat dans la formation en carrés : carré' de ^a^•ant(-garde), du gros, de F arrière (-garde), sans intervalles appréciables entre chaque groupe, passant par les lu'oussailles et les taillis, par les champs labourés et les moissons sur pied; des ouvriers embrigadés ou requis de force, selon les cas, des gens du train d'armée, comblaient les fossés, abattaient les troncs d'arl)res, frayaient le chemin à travers les haies et les obstacles. Ces carrés, formés par un nombre déterminé de compagnies ou de régiments, se })laçaient, pour le combat, les uns à côté des autres. Dans les premiers rangs, les plus ex[)osés, figuraient les cassecou des compagnies et ceux qui, ayant conunis (pudque grave méfait, ra(dietaient la pum'liou infligé'e en briguant rhonneur d'être les premiers au (bmger; ces hojnmes touchaient double solde. Avant le combat on reléguait les bannières dans la quatrième et la cinquième rangé(? du carré. Quant à l'engagement et à la bataille elle-même, voici (juelles en étaient, le plus souvent, les phases essentielles :
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On avail en taco de soi la haie des ]»i(|ues ennomies (|u'on chcicliail à (»ccii|i('r. si ce n Csl à (lisio(|ii('i' cikmm'c. eu faisaiil a\aiu'ci' isolrmciil mi [>ar |t(*lils ^i'ou|»'s soil (les hallfhardici's, soit des ar(|u«'lnisi(M'.s (ou arbalrlricrs), (|iii tiraient (|U(>l(|U('S coviijs de feu ou fi-a|i[>aiont siu' les |)i(|ii('s cmicniics de laron à en 1()MI[)I(' raligncmenl et à permettre aux plus audacieux de se jeter dans les inlervalles, de rompre ainsi 1 liomofit'uéilé du rang". A cet engagement initial, jusqu'alors constitué par des démonstrations ollensives ou de petits combats partiels, succédait l'attaque proprement dite. Les coinhallauts détachés, ou bien auront réussi à pénétrer dans le carré ennemi où le gros va les rejoindre, ou bien ils se seront repliés à mesure (|ue le premier rang' avancera, et auront repris leur place sur le flanc ou en arrière du corps. Les })renuers rang-s, alors, prenaient contact, entraînant ceux du milieu et de la queue; le ctHubat évoluait en formidables poussées de ces masses profondes et compactes qui ondulaient, s'entr'ouvraient, se refermaient, cepeiulant (juc les uns })ointaient, (|ue les autres taillaient ou fusillaient, et que la poussière tourbillonnait en nuages si serrés (jue les drapeaux disparaissaient aux regards. Le corps à corps bientôt devenait général; chacun frap})ail. se défendait, piétiiuiit; les moins valeureux se retiraient, d'autres fuyaient; les carrés se pénétraient, se fondaient, se disl(Kpiaient. La niasse (pii, la première, toui-nait les talons était alors défaite; la troupe ennemie se ruait sur elle, l'abatagc commcni;ait; puis c'était la poursuite; on courait au butin. A ce moment larnK'c \ ictorieuse s'égrenait, car chacun se débandait [xun- luer ou pillei-; lui no\au de troupe solide suflisait pour met tic en fuite le \ain(pieur désorganisé. La cavalerie n'étant d'aucun ellet utile contre les pi(jues n aura pas pris part au condtat
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contre l'infanterie; elle se sera réservée pour tenir tète au choc des escadrons ennemis. L'artillerie une fuis amenée en position n'en aura plus boup^é ; soutien de l'infanterie jus(ju"à rengagement du premier rang, elle n'aurait plus eu d'action directe sur l'évolution et l'issue de la bataille. Le front trop étendu de ces déploiements et le défaut de mobilité de ces masses trop denses avaient nécessité, depuis l'introduction des armes nouvelles, des modilications dans l'établissement de la ligne de bataille et forcément dans le mode de combattre. On fractionna les grands carrés en corps tactiques réduits, placés sur deux ou trois échelons; on renforça les groupes par l'adjonction d'un certain nond)rc de « tireurs », ((ui prirent plus tard le nom de « chasseurs »; on adopta la règle de ne s'ébranler que successivement, de ne s'engager que suivant les nécessités de l'action. Ces principes, a[)pliqués tout d'abord dans les armées des Pays-Bas, doii ils avaient passé en Allemagne, furent de nouveau abandonnés, parce que, par suite de la pesanteur de l'équipement et, d'aulre part, du dressage insuffisant des enrôlés, les mouvements s'accomplissaient trop lentement et non sans danger surtout en cas de manœuvre de flanc, sans parler de l'indiscipline des troupes. On reprit la marche et le déploiement par masses, du côté des Impériaux spécialement; ceux-ci donnèrent le nom de « bataillons » aux compagnies en formation de carré, dispositif employé, sur ces entrefaites, avec avantage contre les attaques de la cavalerie turque, et dont le tiiéorème fut dès lors érigé à l'état d'un dogme (acti(|ue. La force de résistance de ces carrés était manifeste ; par contre, sous un feu intense, les pertes devenaient énormes; toute brèche inaugurait renfoncement de ces redoutes vivantes; la cohésion même de ces masses rciMkiit les parades difficiles, sou-
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\riil iiii|)(»ssiltl('s dans la piriiiirir iiirlt'c de raltaijuc, cl |tt''rill»'ii\ loiil cliaiit^ciiM'iit de iroid. La caN'âloric, avec (•(•Ile |»(tsilit)ii. se loniiait sur si\. luiil on dix l'aiiiis à rliai|iif aile de la li^iic de iiahiilliv
\a' r(»i de Suède re|)ril |)()iir son coniple les j)r()cé(l(''s laeli(|nes doid nous Ncnoiis de }>arler : il jdaea son iidanterie sur six, ses cavaliers sur trois rangs, di'coniposa le gros en petites subdivisions ou sections qui, juxtaposées au uionienl voulu, consliluèrent ce quou appelait la « brigade suédoise ». Il renlorça les régiments de cavalerie })ar l'adjonction de compagnies de cbasseurs placées entre les escadrons. Comidétant l'artillerie de position et de réserve — innovation capitale, — il créa des régiments darlillerie lé'gère, l'équivalent de notre artillerie de campagne, habitua ainsi ses troupes à manœuvrer rapidement, avec aisance, et leur inculqua obstinément l'axiome que le premier principe de la guerre, et le vrai garant du succès, est lotlensive, toujours lofîensive. Il voulait que l'armée, coûte que coûte, se portât en avant. Son infanterie arriva à tirer plus vile et mi(nix (jue celle des Impériaux; on lui apprit à procéder par feux de salves. Grâce à cette tacticjue, et pour la première fois, les régiuienls wallons de Tilly furent entamés, puis disloqués à la bataille de Breitenfeld. Pour la cavalerie, Gustave- Adolphe prescrivit et développa cette grande règle dont l'application, ])ar la suite, fera de la cavalerie pru.ssienne — sous Fré'ib'iic II — une des plus maunnivrières (|ui aient existé', de ne jias s'engager dans des affaires partielles, mais, sitôt le signal donné, de se ruer impétueusement sur les corps de troupes ennemis.
Jusqu'à la première moilié de la guerre les troupes allemandes ne portaient pas ce qu'on appelle un uniforme. En dehors de certains corps spéciaux, les drabans de la garde, par exemple, quelques régiments privilégiés, comme les cuirassiers que le souverain équipait à ses frais, ouïes contingents des villes, et qui portaient des couleurs semblables, chacun s'habillait selon ses convenances ou ses ressources et fournissait lui-même son équipement. Dans les cas contraires, l'administration retenait le montant du fourniment sur la solde, ou bien les hommes devaient s'engager à restituer leurs armes et leurs effets après le licenciement. Les soldats se reconnaissaient entre eux par des signes distinctifs; pendant la bataille, par des cris de ralliement. A Breitenfeld les troupes de Tilly se distinguaient par une bande d'étoffe blanche autour de l'armet, ou une écharpe blanche au chapeau, et par une cordelière blanche au bras. Les officiers portaient un brassard. Les Suédois ornaient leur couvre-chef d'un rameau de verdure ; le brassard de leurs officiers était vert. L'écharpe des troupes de la Saxe électorale, tout d'abord noire et jaune, sera plus tard rouge et blanche. Les régiments impéria,ux endossèrent, par la suite, un même habit unicolore, soit l'uniforme, (jue livraient les dépôts d'enrôleuKMit; l'argent manquant, il ne sera pas possible d'étendre cette innovation à l'armée entière, bien que chacun se persuadât toujours plus des avantages de l'uniformité dans l'habillement, et que les plus directement intéressés, les mercenaires,
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la rt-clamassciil a\('c iiisislancc. Les corps de lioiipc crc^'S apros la guern- [toilcroiil incscjiic tous un iiiiilniiiir t'ara«'lriisli(|ii(' et leurs couh'urs disliiiclives.
L'cHVM'Iii" lôgloiiR'iitairc d'un régiment d'infanlerie élait de ,'i.()(M) lidMunes, soit de dix ('oni[)agnies à 300 hommes. Ce cliillVc. on ne ralleignit {|ue rarement. Abstraction faite des vides résultant des batailles, une diminution ne cessait de se produire, de sorte (pie beaucoup de régiments comptaient à peine 1,000 honnnes; parfois les compagnies fondaient a 100, 70, même 50 combattants. Pour le régiment de cavalerie on prévoyait un elFcclif — suivant les époques — de oOO à 1,000 chevaux; cpialre compagnies — la compagnie portait aussi le nom de « cornette » — formaient l'escadron (scjuadron : quaternio). Le régiment, dans toutes les armes, constituait limité administrative, la compagnie lunité tactique. Les titres et grades des officiers et sous-ofliciers, d'autre part, les dilférents détails du service, correspondaient à i)eu de chose près à ce qui a continué d'exister dans la plupart des armées allemandes jusqu'à la lin du dix-huitième siècle.
Le personnage qui levait un régiment ou une troupe à rellectif prévu portait, eût-il le rang d'un général, le titre de colonel; on lui donnait un adlatus, soit un lieutenant-colonel et, pour le régiment, un fourrier-colonel. Dans l'ordre hiérarchique venaient ensuite : le capitaine chef de compagnie ou d'escadron, le lieutenant, lenseigne porte-drapeau, le sergent, le fourrier comptable, les sousoiliciers, enlin les a[)pointés ou aspirants. Tout à coté, le grand prévôt, les prévols et leurs aides.
La position de capitaiiie impli(piait. vis-à-vis delacom- |>agnie, les attributs et les fonctions de chef suprême et de pater famiiias. Une compagnie une fois constituée, les
officiers supérieurs présentaient le capitaine à la troupe, tjui. pour la circonstance, prenait les armes; le capitaine promettait alors soleimellement de veiller au bien-èti'e de SCS honnnes, «le leur xenir en aide et, pour corroborer sa promesse. « il mettait en gag;e. entre leurs mains », ainsi que le voulait une formule consacrée, « sa vie et son avoir, tout ce qu'il portait sur lui et dans ses poches ». Promettre et tenir sont choses distinctes, en ces temps-là surtout; on s'en apercevait ipiand la solde ou le jour d'émargement arrivait. La tentation était grande de faire figurer sur les reg^istres un état fictif grâce auquel l'intéressé encaissait un total majoré; les officiers y succombaient trop souvent. Nul contrôle ne les en empêchant, les capitaines, non seulement commettaient de pareilles irrégularités, mais aussi se servaient de tous j)rétextes pour rogner la solde convenue. Les supérieurs fermaientles yeux, l'essentiel étant pour eux d'avoir des chefs de compagnie à poigne, valeureux, impartiaux quant àla discipline, équitables lorsqu'il s'agissait de répartir entre les ayants droit le butin et les prises fortuites. On leur recommandait de faire preuve, « les jours de semaine », d'une rigoureuse sévérité; ils « laisseraient faire les dimanches et les jours de fête » — lisez : de pillage. En marche, le capitaine précédait, à cheval, sa troupe; pour le combat, il mettait pied à terre, s'armait d'un mousquet ou dune j)ique et se plaçait en tête de la compagnie. Les lieutenants étaient armés de la pertuisanc, les sous-officiers de la hallebarde.
On différenciait les régiments d'aprèslacouleur du «Irapeau. Ainsi, l'on parlait des « bleus », des « noir et jaune », des « rouge et blanc », etc. Le drapeau, pourvu de sa devise particulière et orné d'un motif (ié'corutif spécial, affectait, dans l'infanterie, des (hmensions considéral>les ; une soie épaisse, lourde, parfois surchargée d'images, recouvrait
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j>i('S(|ii(' ciiliriciiM'iil la liaiiijx'. Jjcs liiiiions ou corncllcs (le la caNalcric rcpiM'srntaieiil assez cNacIciiiciil le lypt- (les t''l('ii<lai-(ls ré^iiiiciilaires acinols. La (lis[)()sili()n des coiileuis >aiiail : en «lainicr. en (|iiiiic(Mic(', en |)ai'li. ('(^>ii|H'. clc. : ou bien les coiilciii's rlaiciil Itarrérs^ ra\ écs ou llaiiili(»\ ailles. Pour la haiiiiière de la uaide, les couleurs l'ormaienl ourlel, reinhlèiue eenlral se délaclianl sur un eliaiii[) uni. Les cornelles, d'après la rè<;le, a\aieut seuleuieut une couleur dont le nom ser\ ait de délerniinatif à Tescadron ou au réi^iment : cuirassiers oi'angcs, carahiniers verts, etc. Chez les Suédois, c'était la brigade entière (jue Ton qualifiait de la sorte en ])renant la couleur de la bannière principale : brioade jaune (garde royale), brigade bleue, et ainsi de suite. Quant à la couleni' elle-même, elle se réglait sur les métaux de Técu du colonel. L'usage s'établira plus fai'd de donner au régiment le nom de son colonel-conunaudant.
Le premier acte militaire (jui suIa ait le rassemblement d'une compagnie consistait à « ai'borerle drapeau », c'està-dire h assujettir le drapeau à une espèce de màt autoiu* ducpiel la compagnie se groupait. Le colonel remettait alors, au milieu d'un cérémonial plus ou moins pompeux, la bannière h l'enseigne, et prononçait une allocution oii liguraif prescjue à chaque nouvelle fois cette phrase allégorique : « Le dra])eau doit être gardé connue une liancée, comme l'enfant de nos entrailles; renseigne à (jui je le confie à titre de gage sacré et comme le trésor le plus cher (le la coiniiagnie le protégera et le d(''i"en(lra de la main droite, de la main gauche si on lui arrache la main droite; (pie si les deux mains lui étaient emportées, il saisira le drapeau avec les dents afin i\\w nul ne puisse le lui enle- ^('r; (|ue si, enlin. (ont es|)oir et tout secours paraissaient pei'dns, l'enseigne s"(MiNelo|»pera dans les nobles plis de la
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bannière et, remettant son âme à Dieu, il succombera comme un brave dans le linceul sacre des couleurs quil a juré de déjdoyer victorieusement et pour lesquelles il a juré de mourir. » Le discours se terminait par des exliortations à la troupe : « Tant que le drapeau flottera, tant qu'un lambeau de la })récieuse étoffe restera attaché à la hampe, les guerriers ont rim})érieux devoir de suivre le porte-étendard jus({uc dans le trépas; aussi longtemps qu'il y aura des bras pour lutter autour de cet emblème de la gloire, tous ne songeront qu'à le sau\er ou à se faire tuer pour lui. »
Les hontes, les misères, les défaillances s'épuraient dans le creuset de la fraternité d'armes et sous le nimbe qui rayonnait des baimières. Mais une fois le serment au drapeau accompli, le caractère sacro-saint de ce palladium militaire ne devait subir l'atteinte d'aucune promiscuité dégradante. Aussi trouvons-nous dans les archives militaires de ce temps des règlements circonstanciés pour le cas où, par leur présence au corps, les indignes « offenseraient les couleurs. » Découvrait-on dans les rangs un malfaiteur ou criminel de droit connnun, il était prescrit (pie le drajjcau ne « flotterait » plus; l'enseigne le descendrait du màt, le reploierait et en interdirait l'approche au coupable « dont la place ne serait plus parmi les guerriers sans peur et sans reproches, mais à l'arrière de l'armée, dans le train où sont conlinés les trafiquants, les filles et les varlcts. » L'enseigne, à moins d'une permission expresse, n'osait jamais quitter ni le drapeau, ni l'endroit où on le tenait; dormait-il, il devait le conserver à portée de la main. « Si le malheur voulait ([ue par ruse ou par trahison on cidcvàt le drapeau, l'enseigne devait être cassé de son grade et livré au train d'armée où les traitements les plus lionteux ])0uvaient lui être infligés, voire
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tous les sii|>|tliccs jiis(|ii à ce (|ii(' iiiori sCiisiiix H. » « L Ciiseignc, riait-il (Muoic sprcilir, sera un lioinine fort, de haute slaUu'c, courageux et jovial, lui gentil ('omj)agnon (|ui se fera aimer de ses camarades, jxhu- les(|uels il sera un lionnnc de l)(>n conseil: il n infligera |ias de imnilions, alin (|iH' les aniniosilt's on la liaine (|ni. dans le cas conlinire. sadresseraieni à sa persoime ne rejaillissent ])as sur le drapeau (|u"il doit faire jdaner sur tous à l'instar d'un synd)ole d'union. Alaltaque, renseig"ne sera toujours le jncmier. »
La com|)agnie rassemblée sous la bannière (jui Hotte au vent, on proc»''dait à la lecture des articles de guei're et à la prestation du serment. Les articles les plus essentiels disaient ([ue le cavalier ne s'éloignerait pas sans permission de la colonne en marche et jamais à une plus grande distance que celle qui permet de distinguer encore le drapeau. Tout déserteur au cours d'un engagement serait passible de mort. Celui qui tuerait un déserteur ne serait pas punissable. L'enseigne abandonnant un bastion ou un rein})art a\ant d'avoir soutcMiu le choc d'au uioins trois assauts serait traduit devant un conseil de guerre. On enlèverait les étendards auxrég-iirients qui, dans l'enceinte dune forteresse, aui*aient capitult' avant 1 heure.
La compagnie est formée, elle s'ébranle; suivons l'enseigne. Porter le drajteau est non seulement une fonction maj(Mn'e, mais aussi ini arl |ir(^sinnant de l'adi'esse (M exigeant un long enirainenient. Des règlements minntieu.x d(''terminent la façon de le tenir, de le déplover. de l (dever ou de l'abaisser dans tidle on l(dle circonstance, car ces divers mouvements constituent autant de signaux à indiquer au moment pro|)ice Ou »(»nnait le règlement ou « l.i mode » il la française, à l italieinie, à l allerniinde. à l'espagnole a\('c ses « passades », ses « ca\ades », ses
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positions on prime ou en seconde, avec des moulinets, des ondoiements, des battages, des renversements particuliers. L'enseigne porte, concurremment, le corps en avant, de côté, en arrière; il doit marcher, se camper, se balancer suivant le rite et dans un rvtlmie obligatoires; ainsi, pour le moulinet, il s'agit de faire tournoyer le drapeau au-dessus de la tête, de lincliner à droite puis à gauche, en le ramenant dans un mouxement circulaire d'arrière en avant, de lancer la hampe en l'air et, avant que le «Irapeau ne retombe dans la main, de décharger un pistolet ou de tirer l'épée, enfin, de ressaisir la bannière, de s'en draper en dessinant une révérence. Ces mouvements ne visent pas uniquement à produire de leflet, ils constituent des avertissements à la troupe qui suit, soit pour indiquer le déj)loicment de la colonne, soit pour marquer l'allure; ils donnent le signal des refrains (pie les clairons doivent sonner, des roulements à battre; musiciens et tambours se règlent ainsi sur les gestes et les tours de l'enseigne, cumulant avec ses fonctions celles, pourrait-on dire, de chef d'orchestre et de tambour-major. Ces exercices sont, au reste, un des passe-temps favoris de la jeunesse des cours et comme un sport d'entraînement militaire qui, jusqu'au début du dix-huitième siècle, passera pour très aristocratique. Depuis, ils tombent en désuétude; les tours de haute adresse des tamboursmajors en figurent les derniers vestig^es; eux-mêmes dis- ])araissent comme n'ayant plus de raison d'être. Le service des cornettes se borne à se})récipiler les premiers sur l'ennemi, à tenir haut et ferme l'étendard dans la mêlée, afin (pie 1 Cssaim des cavaliers puisse se foiiiicr auloiirib' lui.
Ajirès le <M[)ilaiiM' cl I ciisrigiic nous remarquons dans le sergent la personnalilt' la pins importante de la compa-
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gilic Lt' soij;(Mil r('[)résente l'instructeur du groupe, il initie les honnnes aux (h'tails de la manœuvre et au maniement des armes; en outre, il fonctionne comme redresseur des torts, connue porte-parole et défenseur des intér«Ms de la compagnie 11 li.xc la place qu'occupera le drapeau, l'alignement des files et des escouades; il répartit dans les raniis les hommes suivant leur armement, leur taille, fourrant ici im liallebardier, là un piquet de chasseurs, alin (rencadrer convenablement les moins grands et de soutenir efticacement les plus poltrons, postant à droite et à gauche des flanqueurs sûrs et connaissant leur métier. C'est l'homme sage et disert, le maître des cérémonies, au fait des us et coutumes, des droits individuels et collectifs, l'organisateur de la besogne journalière, nous allions dire de la victoire ; à son savoir et à son expérience, gradés et subalternes aiment à avoir recours.
Ce peuple, accouru de près et de loin pour s'enrôler, n'est rien moins que souple et docile; le plus grand nombre est composé de sujets mal préparés en vue d'une guerre plus savante, ignore le mécanisme et le maniement des armes nouvelles, offre peu ou point de garanties morales; aussi faut-il, pour instruire et gouverner ce monde, un chiffre relativement considérable de sous-officiers. Les rôles matricules de l'époque nous indiquent que le tiers environ des effectifs est constitué par des gradés; pour peu quun soldat inspire quelque conliance ou se révèle courageux, on lui octroie un commandement subalterne, ou, ce (jui passe pour un avantage plus direct et plus pal- }»able, une augmentation de solih\
L'ingrate et pénible fonction de fourrier a une importance pour le moins aussi grande qu'elle l'aura plus tard. Le fourrier doit, en etfet, faire preuve d'autorité et de capacités administratives : il doit savoir résister aux inces-
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sautes réclamations des gradés et de la troupe à loccasiou des distributions de log^ement, et déterminer judicieusement ce qu'il convient de fournir à chacun au prorata de la position des intéressés. Dans les cas end>arrassanls, nous le voyons procéder ainsi : les chefs de groupe jettent leur dague ou leur couteau dans son chapeau; lui-même passe alors de maison en maison ou de hutte en hutte et fiche successivement, comme ils lui viennent sous les doigts, les couteaux dans le chambranle de la porte; l'escouade (6 ou 8 hommes) occujx' ensuite la case ou la demeure désignée de <-ette façon originale.
Les nobles sans fortune, les aspirants à quel(|uc place d'officier qui demandent à faire partie de la compagnie seront inscrits sur le rôle des appointés, parfois très nombreux.
Mentionnons enfin les courriers, gens très prétentieux, quon nomme dans le latin de cuisine de l'époque des ambesates ou passantes; ils transmettront les ordres à l'instar de nos estafettes modernes. On les chargera aussi des connnissions privées. Ils ont droit à un supplément de solde et nous les voyons assimilés aux sous-officiers, dont, à l'occasion, ils rempliront les fonctions.
Le souverain avait-il chargé quelque chef expérimenté de lever un régiment ou une armée, on fixait les places d'embauchage et le lieu du rassendjlement ultérieur. L'enrôlé touchait une somme dargent représentant, ou bien les arrhes du marché, ou bien une prime, modique le plus souvent, considérée en fait par l'enrôleur comme
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une axancc île soidr. (|iii diiiiiiui.iil d .iiilaiil \v [taicliiciil liiliir. (1 Csl (If celle dcr iiiric laroii (Hie les clioscs se pratiijLiaieiil (rordinaii'e, s|)t''cialeiiieiit au dc'hul dv la guerre, car r;dHuencê des volontaires permetlail, aux recruleurs de se montrer plus exigeants, et forçait les uieiceiiaires à modifier leurs pn-leutious. Les ai'i'hes. par la suite, se payèrent intégralement sans retenue daucuue sorte; il i'allnt en élever graduellement le cliillre. Le eontrat bilatéral d'un engagement stipulait que l'enrôlé n'aurait droil i\\\'h la solde, dont le taux variait, au reste, suivant les aptitudes individuelles et la nature du service à fournir, et que, d'autre part, l'iiomnie, (piaiit aux subsistances, s'en tirerait connue il pourrait.
Dans les troupes allemandes, la solde qui, au seizième siècle, était par mois de 8 florins pour un cavalier et de 4 florins pour un lansquenet, se montait, vers 1G18, à 5, à 10, voire même à 16 florins par mois pour le fantassin non gradé. (Vers le milieu du seizième siècle, la solde mensuelle de 4 florins d'empire s'exprimait par le terme courant : « une solde. ») Cbez les Impériaux, le piquier louchait *.), le mous(}uetaire 6 florins par mois; l'administration militaire li\rait pendant le service à linlt'rieur d'une forteresse les vivres contre paiement. La solde était moins élevée dans l'armée suédoise; on la payait. }tar contre, jtlus régulièrement (jue dans les autres armées; les chefs veillaient à ce que les hommes fussent convenablement nourris. Les primes d'engagement et la solde atteignaient au fur et à mesure (|ue la guerre se prolongeait des chilfres plus élevés; toutefois, les embarras pécuniaires augmentant au prorata d(; la durée de la guerre, les |)ou\oirs se troux aient de plus en plus oht'rés et gênés pour tenir leurs engagements. Le florin diMupire valait. peu après 1600, en\iron 4 marks de monnaie alleniaude
actuelle (5 francs); un boisseau de froment coulant alors en moyenne 2 1/2 marks, 16 florins (Fempire représentaient donc une valeur marciiande de 25 3/5 boisseaux de froment, soit 126 marks actuels ou 157 francs 20 centimes. Le renchérissement des denrées, dune part, l'avilissement des monnaies, de l'autre, eurent pour conséquence de rendre les enrôlements au prix de la solde habituelle de plus en plus rares; aussi se voyait-on forcé, pour combler les vides et maintenir les (dfcctifs, de payer par homme trois ou quatre soldes, c'est-à-dire 12 ou 16 florins d'empire, sommes qui, additionnées pour le bloc d'une armée, représentaient les chiilres énormes que nous citions dans notre chapitre préliminaire.
L'entretien d'inie armée se faisait au moyen de brutales ré(piisitions, aulant dire de pillages, qui se perpétraient indistinctement sur les territoires ennemis ou alliés.
Bien que les traitements des officiers supérieurs fussent très gros, ils ne formaient (ju'une portion minime <le leurs revenus; ceux-ci s'alimentaient incessamment de la majeure partie des contributions de guerre, des rançons, des cadeaux extorqués aux populations, et du surcroît de la solde touchée indûment pour des elicctifs imaginaires. En ce qui concernait le prêt, les choses allèrent si loin que les souverains s'en émurent: ils instituèrent auprès des armées des connnissaires ou surveillants chargés d'établir des rôles de présence, de vérifier les feuilles d'émargement et les registres des dépenses. Mentionnons, en passant, cpie sur ces états nominatifs on dessinait, en regard des noms des déserteurs et rubriques dans une colonne spéciale, une potence sur la marge du feuiUet.
Tout enrôlé volontaire qui, après un certain temps de })résence au corps, devenait impropre au service, ou celui
{|ui se (lisliiij;uiii( j>;ir \nw action d «'clal, ('(ail n'Ioiiiu' dans lo picmicr cas, dans U' second, lilx'ic de ses oldij^ations ; on lui déliNiait un passcpori on icnillc de liliéiation — W'jeiit — (|ni lui perniellail de dis|)osei" do sa personne. Une ieiiille de l'ouU' aualof^iie sei'\ail de l(''^iliuialion aux permissionnaires, (pii, sans ce papier, nosaienl ni s «doigner du (piartier, ni (piiller le camp.
La discipline des troupes allemandes était détestable; même auprès de lem's comjjatriotes les soldats passaient pour des êtres vaniteux, luihulents, soûlards, (iropnvs termes dont se sert le cluoni([ueur Wallhausen. Les dernières campap^nes en Hongrie et en Pologne, pays quasi sauN âges à cette épo(pie, les pi-océdés de combat contre les Turcs, avaient contribué à détruire un reliquat d'obéissance et de tenue parmi les éléments mercenaires. L'insubordination provenait, au reste, du mode de recrut(>ment lui-même. Aucun des belligérants ne pou\ ait se passer de mercenaires ; on dépendait d'eux ; ils se savaient nécessaires. Sans doute, le contrat bilatéral entr(> Tenrôleur et l'enrôlé stipulait un service et implicitement l'obéissance, et d'un autre côté, la solde, c'est-à-dire une récomi)ense. Or, si l'engageur ne payait pas, ce qui se voyait même quelques semaines après l'enrôlement, ou rognait sur la solde, l'engagé considérait, non sans quelque apparence de raison, le contrat comme rom[m ou violé parl'enrôleur, c'est-à-dire par le souverain; il se jugeait autorisé à s'engager ailleurs, ou, s'il continuait son service, à en l'aire à sa guise. On se vovaitdonc contraint de tolérer certains manquements du moins liors du moment du combat. En outre, les babitudes frondeuses des lansquenets du siècle précédent se retrouvaient, entretenues d'une génération à l'cuitre. parmi les mercenaires du dix-septième siècle. Les soldés, surtout les vieux troupiers, s'organisaient en
sociétés pseudo-corporatives ou en « nations ». Après s'être juré appui réciproque et fidélité mutuelle, les hommes se sentaient solidaires, outre qu'ils se savaient indispensables. Cet esprit de corps favorisait une disposition à la rébellion, toujours latente dans les foules, et incitait à émettre des prétentions, à s'arroger des droits que les chefs subissaient, par la raison, toujours, que l'argent manquait pour permettre des paiements réguliers.
Le jour de l'enrôlement, des scènes de mutinerie se produisaient déjà. Pour peu que, dans la fumée de l'ivresse, la prime parût insuffisante ou que, hantés par quelque regret, les appréhensions s'emparassent d'eux, les enrôlés proféraient des menaces, jetaient leurs armes, refusaient de marcher, se débandaient sans que les officiers eussent les moyens de les contenir par la force. On ne matait l'homme qu'après lui avoir fait prêter le serment au drapeau. L'indiscipline, pour se trouver intimidée par la lecture des articles de guerre, n'en couvait pas moins dans tous les rangs; elle éclatait au moment psychologique, aiguillonnée parfois par les chefs eux-mêmes; ceux-ci, afin d'avoir leur part de butin, non seulement pardonnaient, mais aussi encourageaient l'indiscipline qui avait pour objectif le pillage ou les exactions.
Conniiander, en pareilles circonstances, ne constituait pas une sinécure ; d'autre part, les soldats témoignaient de peu de respect envers leurs supérieurs, principalement envers les officiers payeurs, toujours liaïs et souvent malti-aités. Les hommes s'en prenaient aux chefs pour un rien et pour tout, les rendant responsables du retard de la solde, de l'avilissement du numéraire, des fatigues endurées, des dangers à courir. Les nmtineries n'étaient pas rares; il arrivait alors qu'une troupe destituait le colonel et les capitaines, en choisissait d'autres parmi les nmtins.
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De pareils cas se rt'pririciil en lioiij^iic. Pciidaiil raniiislicc (|iil j)it''C('Mla le liaih' de Weslpliali(% iiii caporal (Vuw it''j;iiu(Mil (le (lraj;oiis ixnarois réussit ainsi à se faire élire colonel et. soutenu par des acolytes, à chasser les ofliciers; on dut cerner la troupe rebelle et on ne réprima lénieule (|u"après a\(»ir lusillé le pseudo-colonel e( dixhuit des principaux meneurs.
La cause première de ces mutineries se trouvait être ])res(iue invariablement une (piestion de solde. Les colon(ds, ne ])ou\ant batlre monnaie, cherchaient à se tirin* d'embarras en fournissant leur trouj)e de pièces d'étoffes ré(|uisitionnées, par exemple; les mécontents se consolaient en remontant leur garde-robe; ou bien ils empruntaient, même à un taux usuraire. Ainsi, en 1620, lecomle lie Thurn. afin de paver du moins un acompte à ses compagnies mutinées, engagea son avoir personnel auprès de ses propres vivandiers. D'autres fois, force est de recourir aux movens sonmiaires ; au début d'une rébellion le comte de Mansfeld sort de sa tente, abat deux mutins, enfourche son cheval, rallie ses capitaines, fond avec eux sur la bande la plus braillarde et mate ses 600 hommes après en avoir tué onze et fait fusiller vingt-six.
Tant que la bannière flotte, les officiers peuvent, durant la marche ou les conibats, com[)ter sur une certaine obéissance, mais lorscjue les drapeaux sont repliés et que le licenciement s'effectue, les ressentiments font explosion. A ce moment, le prévôt et ses aides n'ont (pi'un souci : se cacher. Ca})itaines et sous-ofliciers sont en butte aux j)lus grossières injures; les soldats les plus exaltés parcourent le canq), vocifèrent, apostro[)h(Mit leurs chefs : « Voyez ces c..., ces feignants! Lh vous, là-bas, (pii nous commandiez, qu'êtes-vous ])lus (pie nous sur l'heure ! Viens ici, toi, fripouille! (pi'on te crève la peau! et toi,
chien, qu'on te lave, sale vermine 1 Arrivez, sacripants ! voleurs! Qu'on les rosse, les brutes! Tue! Tue! sus à ces canailles! » (Wallhausen, Chronique.) En même temps ces gens pris de vin se provoquaient les uns les au(res, formaient deux camps où Ton comptait jusqu'à cent combattants frappant autour d'eux, finissant par s'entr'égorger; quantité de morts restaient sur le carreau. Les querelles privées, (jui jusqu'alors avaient dû attendre, se vidaient; les mauvaises tètes se groupaient, on bâclait les affaires, le sang- coulait. Enfin, la racaille se liguait pour tomber sur les camarades qui, pendant un loyal service, avaient été récompensés : on les dépouillait, on les battait, tellement qu'il en restait toujours un certain nombre sur place. Les chefs, contre ces excès, se déclaraient impuissants; bien plus, ils toléraient ces débordements, tant l'habitude était prise de les considérer comme de tradition dans les armées.
Il arrivait aussi que les soldats refusaient de s'en aller, s'insurgeant parce qu'on les licenciait. Les troupes livrées à elles-mêmes se rabattaient alors sur les habitants, se vengeant sur ceux-ci de l'inaction qui les privait de la solde. Ou bien, ils se révoltaient, l'automne venu, pour être libérés avant l'hiver : les mercenaires avant, au cours de campagnes antérieures, contracté l'habitude de ne servir que durant la belle saison, ne voulaient pas s'exposer à l'inclémence des mois d'hiver. Les licenciés parcouraient les pays avec un ramassis de vauriens qui leur servaient de limiers et de rabatteurs, rançonnant, ravageant, aussi longtemps que durait la morte saison, successivement des contrées entières. Certaines provinces, ainsi la Styrie, la Bohème, l'Autriche, la Silésie, que les gouvernements respectifs ne savaient pas protéger contre les exactions de ces malandrins, soidfraienl indignement.
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Lantoritr crut hicii l'aire ou ordonnant aux habitants de livrer à ees pillards. d'end)l«''e et comme rançon, un sou par tète de poj)ulalion, alin d'en èlre ]dus vite débarrassés; mais les premiers, f^a^nant à ce métier des journées d'un demi-florin el plus, on conçoil cpiils ne se hâtassent pas d'y renoncer, daulant cpien sus de ce viatique, les soldats se faisaient nourrir par les campagnards terrorisés. Cet état de choses, en se renouvelant, créait pour les autorités mililaii-es un surcroît de dillicullés afin de retenir les mercenaires sous les drapeaux pendant l'hiver. Aussi des voix se faisaient entendre, opinant en faveur de l'organisation de troupes permanentes, lescpielles, outre les avantages qu'elles ofl'riraient au doTd)le point de vue de la défense du pavs et des opérations stratégiques, auraient connue résultat innnédiat d'être moins ruineuses et moins dangereuses pour les populations elles-mêmes.
Il eût fallu pour dompter ces éléments sauvages une énergie toujours en haleine et cette autorité qui partout s'impose lorsqu'elle est de nature à être respectée. A diverses reprises, la main de fer d'un général se fit sentir d'une manière efficace et à chaque fois on vit l'action militaire, accomplie sous la })ression d'une discipline rigide, en être influencée favorablement. Ces efforts, individuels pour la jdupart. et dont le «-aractère innovateur se heurtait à l'indiflerence ou au relâchement moral des milieux dirigeants, n'avaient, malheureusement, qu'une dnr(''e éphémère. La discipline de l'armée de Wallenstein, au point de vue du travail tacticpie, était excellente; néanmoins, la faiblesse du généralissime quant aux cruautés et aux vols était excessive. Gustave-Adolphe, si ferme, si ponctuel dans toutes ses prescriptions militaires, ne sut pas inaiiilenir dans son armée l'obéissance passive qu'il V avait inti-oduite el inqiosée à chacun Tl faut dire.
cependant, que les articles de guerre, les ukases des princes, les ordres du jour des o^énéraux contenaient des restrictions très sévères, même draconiennes, et une rég-lementation fort sage et humaine à l'endroit de la conservation et de la protection de la vie et de l'avoir des populations amies et ennemies. Ainsi la loi de guerre voulait que, sans exception et en toutes circonstances, le soldat respectât les femmes, les enfants, les malades, les vieillards , qu'il n'endommageât ni les moulins, ni les puits, ni les instruments aratoires; nonobstant, la loi restait lettre morte. En remémorant les événements de cette guerre nous pouvons une fois de plus nous convaincre que ce n'est point la teneur dune loi, mais la façon dont on fait respecter la loi, qui détermine le jugement de la postérité sur des actes, sur des personnes, sur une époque.
En elles-mêmes les punitions étaient très rigoureuses. Chez les Suédois : suppression de la solde au profit des infirmeries ou des camarades invalides : les fers, les verges. On abattait la main droite du coupable, on arquebusait, on pendait. Comme pénalité réservée à un corps de troupe entier : le nettoyage du camp ou du quartier, l'exclusion hors des cantonnements ou du camp (à la belle étoile) pour un laps de temps plus ou moins long; pour des fautes plus graves : le retrait des étendards ; on décimait les rangs au besoin.
Une ancienne coutume de l'époque des lansquenets subsistait encore au début de la guerre : le droit qu'avaient les simples soldats d'élire, parmi leurs égaux, les juges appelés à constituer la cour martiale; une jurisprudence militaire plus moderne se substitua, par la suite, à ce tribunal «'dectif, remit la procédure et la faculté de juger entre les seules mains des officiers supérieurs. Pendant
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l.i j;ii(Mr(\ les cours iiiarlialrs se (•(imph'lcroiil par ladjoiictioii diin autlilour géïK'ial. LCxt'fiilioii du iiiucniciit iiic()iiil)(M-u ail prévôt général.
llck'NOiis lo soin que la jusiicc uiililairo apportait à (Hfférencici- ncllciuciil los ])oin('s selon (prcllcs élaicnt infligées à (l(>s ('lé'ineuls uiililaires ou civils, et à procéder (lifleremnient envers les premiers qu'envers les seconds. Le soldat mis aux fers n'est pas enfermé dans la geôle puhliipie; (piel (pie soit l'endroit (pii servira de prison, le local porlei'a un cacliel militaire : le soldat ne pomait être condaimit' à la |)eiue infamante du bâton. En cas de supjtlice])ar la corde, ou obserAait les prescriptions suivantes : ... « Le guerrier ne montera pas au gibet ordinaire; on lui épargnera la honte de la potence réservée aux criminels de droit connuiui. mais on le pendra à cpielque arbre en plein feuillage, par le meilleur du col, alin que dans l'espace par dessus et par dessous le corps, le vent puisse passer; durant trois jours le corps restera exposé à la lumière du soleil, puis on le dt'-pendra et on le portera en terre suivant les coutumes propres aux guerriers. » Dans les villes, on dressait une potence militaire sur la place publique, à l'ordinaire sur la place du marché. Quant au.\ déserteurs, on les accrochait sans autre cérémonie à un arbi'e sec ou à une branche dépouillée de sa verdure. Kn cas d'exécution par le glaive... « le condamné sera amené sur la grand'place. où la foide d(*s soldats pourra s'assembler nombreuse; le bourreau fera du corps à lui livré deux morceaii.x... » La dis(pialilicalion iulH''rente aux fonctions du houi-reau civil n'atteignait pas le prévôt général et les exécuteurs militaircvs. ('.es dei'uiers administraient aux condamnés avant encouru la peine des verges ou du fouet le nombre de « passes » régl(>jiientair(\s. Ils se recrutaient, le plus souNcnt, parmi les dt'diiKpiants ou malfaiteurs
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auxquels on avait laissé la latitude de choisir entre le châtiment infligé ou l'emploi qu'on leur proposait; ils se réhahiUtaient par l'accomplissement correct de leurs fonctions. Lors du licenciement on leur délivrait un certificat de honne conduite et de libération; dès lors nul ne pouvait les molester à cause de la nature de leur besogne.
Ce (jui caractérise les armées de la guerre de Trente ans, comme, au reste, celles des époques précédentes; ce qui les assimile, en quelque sorte, aux hordes des anciennes invasions; ce qui, enfin, les diff'érencie si complètement d'avec nos armées modernes, ce sont les dimensions des convois, le nombre des suivants, les proportions, en un mot, du train d'armée.
Le soldat, apprenons-nous, se disposait, quelle que fût la durée proljable d'une campag'ne, à vivre, en territoire occupé, si possible, plus grassement que chez lui, mais toujours comme s'il était cliez lui; il emporte sa maisonnée; à défaut, un ménage. L'officier n'est pas seul à emmener sa femme : cavaliers, fantassins, servants font de même ou se pourvoient d'une compag'ne. Les chariots sont bondés de créatures de tous })avs : femmes légitimes et enfants, ribaudes, filles marquées. Elles se sont pressées en foule aux places de rassemblement, celles auxquelles les partants ont promis monts et merveilles, celles qui ont préfér»' ris(|uer tout ])lutôt (jue de végéter seules, celles qui plus tard cédei'onl Icin- place à d'autres ou qui mourront dans un abject (U'iiuernent, car les soldats les
MMidciil pour (ju('l(nit's tliiilors ou poui" un Iji'oc do \'m; on se 1rs passe suixant les hasai'ds du jeu.
Au mouiciU de son déhaniucmcMit le roi de Suède ua toléré aucune femme dans son camp; cette discipline, par la force des choses, se relâche et nous voyons ses armées également envahies par les éléments féminins les plus hétéroclites et les plus dissend)lables, où tous les degrés du rang", de l'âge, des prétentions, sont représentés. C'est la femme du colonel ou (juelque amie de haut parage \ oyageant sous escorte et flanquée d'une cour d'adjudants, de soubrettes, de laquais; c'est la compagne d'un piquier, (jU(4(pie fille de ruisseau qui, son enfant bouclé sur les épaules, chemine pieds nus sur les pierrailles; ce sont enfin les misérables fanées, que personne ne désire .plus; elles tendent la main, portent la besace, et laccoutumance au milieu dégradant mais familier les rive aux camps, où. connue dernier service à rendre, elles enlèvent les immondices.
Les couples vivent dans une cabane ; la femme cuisine, lave, verse à boire, soigne son blessé, se laisse battre. En marche, les femmes portent les enfants, le butin, les ustensiles qu'on ne trouve plus à caser sur les chariots archi-pleins. Les femmes aussi sont soumises aux articles de guerre. Poiu' une faute grave on les fouette ou bien on les bannit du camp. Le soldat (juime femme a clioisi devient le maître, un maître brutal, exigeant, fanlastjue, qui la inaltiaite jusqu'à ce qu'elle soit assez assouplie pour se prêter à ce qu'il veut tirer d'elle. Dans les (juartiers où les filles s'entassent, il est malaisé de faire régner la pai.x ; les hommes délèguent, à ces fins, leurs pouvoirs à des huissiers spéciaux dépendant eux-mêmes d'un prévôt ad hoc — le prévôt des ribaudes — et (|ui portent l'insigne de leur office, une tricpie. « lauiie. » ainsi la
nommc-l-011, dont ils usent pour « auucr ». D'autre part, n'y a-t-il pas pour la plupart de ces mercenaires que la magie des mots transforme en « guerriers », en « héros », toute une orgueilleuse vanité d'avoir à soi et de pouvoir exhiber une fille accorte? Aussi le gros de la solde ou du butin passe à faire valoir la concubine et à flatter son amour-propre. En retour, la gaillarde se sert de son influence pour obtenir des fantaisies et, lorsque la misère est au camp, pour inciter « son homme » à la mutinerie. Chose odieuse ! et qui subsiste encore, le soldat a le droit de livrer une fille infidèle aux valets du train, dont la bande, doublée de la meute des chiens, chasse comme une béte sauvage la malheureuse dans le maquis ou la forêt.
Le soldat non marié qui n'a pas les moyens ou qui ne se soucie pas d'emmener une fille prend à son service un vaurien quelconque. Ces garnements sont légion. Ils assistent le combattant, pansent le cheval, portent d'une étape à l'autre la cuirasse ou le mousquet; on les trouve presque toujours en compagnie d'un chien. Fieffés dénicheurs, agiles espions, ils s'en vont très loin pousser des reconnaissances, découvrir des vivres, déterrer l'argent caché. Là aussi, toute une gradation de vices et d'ambitions, de ressources ou de talents, depuis le page élégant qui caracole derrière le généralissime, jusqu'au cliemineau malingre qui court sur les talons d'un gueux ou d'un tramard : voici la livrée voyante du valet d'officier; la pertuisane enrubannée au poing, il doit frayer passage; — c'est l'ordonnance plus martiale du commandant de l'escadron; ce soir peut-être il jouera sa vie pour sortir de la mêlée le corps nmtilé de son maître; — et là, c'est l'humble décrotteur, frère d'armes quasiment d'un mousquetaire aux poils blanchis, qui se rengorge sous le pa-
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iiaclic à I iiisliiiil raiiiasst' dans la ixxissirrc et (|n il \ iciil (le |»i(|Ut'r à son cliaix'aii lioiir.
Ce luoiidc csl Icnihlc an pilia<^(v (loiiiiiic des oiseaux (le proie, les reiimies. les riljaudes, les valets s"ul)attent sur (juel(|ue lei me. tondent sur la Itasse-eour. les t'tables; ils dévalisent les haliuts, brisent })ortes et clôtures; ils sacrent. voeifèrtMit, se couchent dans les lits, démolissent ce qu'on ne peut emporter. Ils forcent les malheureu.v paysans à atteler poiu- se faire ramener au (juartier; on charge les chariots de meubles, futailles, provisions, effets, chacun se remplissant les poches, le pourpoint, les jupes de ce qu'on ne peut })lus serrer dans les collres, les sacs, les paniers. « Alors, ainsi que le décrit l'auteur de la Defensio fiatrice (1621), sur l'entassement des véhicules s'empilent fennnes, enfants, gourgandines, comme des chenilles sur la feuille d'un chou. Les plus ingambes prennent les meilleures places, puis vient la progéniture, enfin le butin. Chacmi s'efforce de s'emparer de ce que l'autre vient d'agripper. Les femmes de soldats se battent avec les ribaudes, toutes s'injurient. Elles redescendent pour mieux se colleter, se prendre aux cheveux, se jeter des pierres. Les hommes s'en mêlent, prennent parti; ce sont des batailles, le sang coule. Ces scènes se renouvellent; à chaque fois on compte trois, quatre, dix morts. La bande apaisée remonte sur les chariots si outrageusement chargés (pie les chevaux ne peuvent suffire; il faut atteler des Ixeufs alin d(^ démari'er. Personne ne veut descendre aux montées, car on a peur d'être supplanté par ceux et celles (jui suivent pédesticment et (pi'aucune force n'arriAcrait à (h'doger. Ce })euj>le crie, menace, hurle: les coujts pleuNcnt dru sur les attelages épuisés. Les brides fra})pent du pied, du bidon, de la j)ointe ih' leurs aimes; les cbe\au\.les Ixeufs s abaltiMd. crèNcnl.
D'autres fois, les ribaiides n'entendent pas être tramées par des ])œufs; il leur faut des chevaux, qu'on est obligé daller quérir à des lieues. Enfin, lorsqu'on arrive à l'étape, les gens retiennent les conducteurs, les font marcher plus loin; on se pi-élâsse sur les chariots, avec lesquels un beau jour les ribaudes se sauvent en i)lantant là compagnons et volés. »
Un régiment de fantassins avait eu, au d(d)ul de la guerre, à fournir ime longue liaite dans le propre pays du souverain (pii Fanait eiu'ôlé. On s'avisa de dénondjrer les filles et les valets; leur effectif s'équilibrait avec celui des combattants. Dans l'espace d'une semaine cette bande fit rafle d'une telle (piantité de chevaux que chaque soldat fut à même de se monter. Le colonel sévit assez énergiqucment pour faire lâcher prise à })lusieurs, démonta de sa main les plus entreprenants, restitua une bonne pai'tie des animaux volés, mais sa volonté et ses menaces se brisèrent contre l'obstination des lilles, qui, les premières, s'étaient mises à profiter de l'aul)aine et n'entendaient pas y renoncer. La troupe prit fait et cause pour les amazones, refusa de marcher; le prévôt y perdit son latin. Il fallut en passer par là. Chaque ribaude cbevaucliait; celles qui ne pouvaient se tenir en selle se groupaient par charrette attelée de trois ou de quatre chevaux.
Nous constatons qu'il n'est pas facile de contenir ces éléments désordonnés et encombrants placés virtuellement sous la haute surveillance d'un homme à poigne (jui exerce un pouvoir presque absolu sur tous ceux qui, à un titre quelcon(jue, font partie du train d'armée. Ce « })révot des ribaudes » est un personnage (pi'il est prudent de ménager. On le prend, d'ordinaire, parmi de vieux soldats réformés. Au jour du rassemblement, le colonel la présenté officiellement à la troupe en recommandant de
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riiuiiorcr plus i-iicoïc pour les s('r\ices rendus (pic |ittur les alU'ihutious iuluMcules à ses JiouNclles fouclious. Lu préseiitalion l'aile, le prévôt s'est iucliiir eéiémonieusemeiit et a adressé aux assistants un diseours dont la substance a été (ju'il l'allail lui coidicren toiilc sécurité femme, enfant ou compagne et ne pas lui garder rancune des mesures de rigueur (ju'il se verra contraint de prendre.
Les compétences de la charge sont nombreuses, nudliples les obligatious. Quand le pi'évôt conmiande le train dune arnit'c. ou lui douuc uu adjudant, un enseigne et un fanion particulier dont le motif représente une fennnenue. Il organise et fait marcher son monde militairement en rangs et en groupes. L'ordre de la colonne est le suivant : en tête, le prévôt, l'essaim des lilles les plus avenantes, qu'il s'agit de protéger, durant le trajet, contre les entreprises des traînards ou des valets; puis le gros; on arme les fennnes les plus valides d'une hallebarde, car les attaques sont toujours possibles; en queue, les valets, les chariots, les enfants, les bagages, les chiens. L'ordre de marche insiste sur la tenue à conserver, sur une bonne impression à produire. « Le prévôt, disent les règlements, empêchera réparpillement dans les hameaux et les campagnes, à la façon des Tziganes et des Tartares. » Le train ne doit revêtir ses quartiers qu'après l'installât iou complète des combattants, parce (ju'on sait les lilles et valets toujours disposés à fondre les premiers sur les approvisionnements ; tout, alors, disparait comme par enchantement, le bois, les fourrages, les bottes de paille (Fronsperger, Chroniques). Pareillement, en (juittaut une ville ou un camp, le train et les convois se mettent en mou\ cment les derniers. Un combat est-il prévu, le parc s'établit derrière le gros de l'armée. On masse les chariots en demicercle ou par groupes carrés, le peuple au centre, chacun
à son poste de défense. Les surprises de cavaliers ennemis ne sont pas rares. l!]n attendant les secours, il s'agit de tenir bravement et parfois pendant longtemps. Le soin de nettoyage des huttes, du balayage des ruelles à lintérieur des cantonnements incombe aux filles, à cet effet sous la direction de valets spéciaux; malheur à celles qui refusent le service ! Les plus récalcitrantes sont livrées aux mégères, qui les fustigent impitoyablement. Lorsque les circonstances le réclament, tout ce monde s'emploie à lier des fascines, à combler des fossés, à garnir de palissades les tranchées.
Le train se grossit du nombre des vivandiers, gens importants, qui possèdent dans leurs chariots cerclés, cordés, la majeure partie du butin réalisé par les soldats; eux aussi prêtent le serment au drapeau; on les arme. x4.u bout de la colonne, enfin, grouille une cohorte de trafiquants, de brocanteurs, de palefreniers et conducteurs d'attelages. Chacun de ces groupes a son fanion.
Le train, on s'en convainc, présente un développement immense : c'est un corps d'armée à la remorque d'une armée. Nous pouvons nous figurer ce qu'ont été ces agglomérations et quelle importance a dû prendre, dans ces conditions, la (juestion de leur subsistance, question en connexion étroite avec le sort d'une armée et avec celui des contrées sur les(juelles de pareilles foules se ruent.
Le chroniciueur A<hiiu Junghaiis rap])orle que dans im bourg assiégé où, par conséquent, le train devait être réduit à la plus simple expression, la garnison, soit un régiment, comptait .300 valets, 50 filles, 40 traitants et vivandiers : le tiers de letfectif des combattants. Wallhausen cite un régiment composé de 3,000 combattants, avec une suite de 4,000 personnes de tout acabit; dans un autre,
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à IVllcclit .If 1.(1(10 caNalicis cl de 1,000 fantassins, il a (•ompU'' 40(1 cliaiiots altclt'S cliacnn de (|uati(' chevaux; clans ini autre, enlin. HOO cliariols hondt's <lo fcnnncs cl denl'anls suivairul les coniiiagnies, (jui, à un monienl donné, refusaicnl de niaicliei' si Ton ne portait pas le nombre d(»s chariots à 30 par conipajinie. C'est ainsi encore tpiune armée de 20,000 hommes traînait après elle 4,000 femmes, sans })arler du train réglementaire.
Un régiment de rAllemagne du Nord, k lefTectif de 3,000 honmies, (juiltait au début de la guerre ses cantonnements, avec lui 2,000 femmes. Le commandant se promettait de saisir une occasion pro])ice pour débarrasser la colonne de ces impedimenta. Les jours passaient. On arriva sur les bords d'une rivière que les combattants reçurent Tordre de franchir incontinent ; le colonel enjoignit, par contre, au train de demeurer sur la rive et défendit aux l)ateliers, sous peine de mort, de transborder qui que ce fût durant les cinq jours suivants. Ce qu'apprenant, les femmes restées en deçà de l'eau éclatèrent en un concert de cris, d'imprécations, de menaces, auquel s'associèrent les soldats ainsi privés de leurs moitiés; on déclara ne plus vouloir avancer. Tout plutôt qu'une débandade ! car le temps pressait. Le colonel céda, mais, résolu à g^arder le dernier mot. il (it battre la générale et annoncer (jue seules les fenunes mariées seraient autorisées à suivre. Peine perdue! On vit les non mariées courir les villages, ramener des ofhciants : en deux jours, 800 lilles, parmi elles le rebut des créatures, trouvaient mari.
Jusqu'à la fin de la guerre, les proportions des convois ne cessent de croître, (pioi(|ue, pour -un temps. Tilly. Wallenstein , Gustave-Adolphe ])ar\iennent à endiguer le torrent. En 1650, après le licenciement d'une notable partie (h's troupes, nous trouNons à Kolhen ipiatre
compagnies suédoises cloiit l'effectif est de 690 soldats, 650 femmes et 900 enfants. Le général Gronsfeld mentionne dans un rapport, en 1648, que l'armée autrichienne et bavaroise compte 40,000 combattants touchant des rations de guerre et 140,000 surnuméraires ne dépendant que d'eux-mêmes.
Les annalistes qui relatent ces faits posent, à titre de réflexion, cette question véritablement très suggestive : « De quoi ces bandes auraient-elles pu vivre, si, au jour le jour, elles n'avaient pas volé de quoi ne pas mourir de faim? Mais qu'ont-elles pu trouver dans un pays où l'armée s'était répandue et oii il n'existait plus un seul hameau où l'on eût pu trouver, même en le payant un monceau d'or, un seul morceau de pain? »
L'établissement d'un camp nécessitait quelques travaux préliminaires. Avait-on choisi un emplacement qualifié, si possible à proximité d'un cours d'eau, on délimitait, tout d'abord, l'espace réservé au général et à son étatmajor. On isolait cet espace au moyen d'une palissade ou de terrassements, tout au moins par une lignée de hallebardes fichées en terre et, tant bien (jue mal, reliées entre elles. L'entrée de ce quartier était rigoureusement interdite. Près de là devait se trouver le corps de garde, donnant sur une place plus ou moins vaste qu'on délimitait en losange ou en carré, et à l'autre bout de lacjuelle, en cas de séjour prolongé, s'élevait la potence. On jalonnait ensuite, par rangs parallèles, les emplacements destinés aux
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i'on\pag:nies, chaque rangée étantcalculée pour50 hommes, soil pour lo nouihi'o correspondant do cahanes ou de huttes. Phis loin s'étendait la ])artie du camp destinée aux ofiiciers supérieurs, ceux-ci disposant de tentes coniques, l)ariolées, spacieuses, au prorata du rang', et assujetties en terre par des cordes.
Le capitaine s'installait à l'extrémité, le lieutenant vers le milieu des rangées d'une compagnie. L'enseigne se casait immédiatement derrière le front de bandière; il partageait son logis avec le chirurgien ; l'aumônier couchait dans le voisinage du capitaine.
Les combattants édifiaient eux-mêmes, sur le terrain respectif, les abris où, deux par deux ou quatre par quatre, les femmes, les enfants et les chiens en sus, ils avaient à se grouper. Les matériaux pour ces cases, paillottes ou gourbis provenaient presque toujours des fermes voisines préalablement mises à sac. A l'entrée des cases, les hommes devaient ficher en terre, bien en évidence, leur pique ou leur hallebarde, la pertuisane ou la fourche à mousquet, afin que de loin déjà on pût reconnaître le grade de l'habitant et l'arme à laquelle il appartenait.
Sur le pourtour du camp disposé de cette façon et où 1 armée se serrait compagnie par compagnie et régiment par régiment, une large bande de terrain inoccupé constiluail le lieu pour les appels ou rassemblements ou, comme on lanonnnait, la « place d'alarme ». AnléritMU'cnienl. on entourait le camp de tous les chariots du train, qui, accoujdés par de fortes chaînes et placés sur deux rangs coucenlricpies. formaient une enceinte — l'ancien camj» germanicjue — oii l'on ménageait des ruelles pour la commodité du service. On adossait au rempart, constitué par les chariots, des appentis ou hangars pour les chevaux et les cavaliers. Cet ensend)le, grossi de rtMilassemenl
des bagages, équivalait à une muraille protectrice. A ce dispositif suramic, — on y reviendra cependant quelquefois durant la guerre, — on avait substitué un système de fossés extérieurs et de retranchements ou d'escarpes de terre avec palissades, en intercalant, aux points les plus vulnérables, et près des issues, des pièces d'artillerie. En dehors de cette ceinture on installait des postes de mousquetaires que des piquets de cavalerie reliaient entre eux.
Près de l'entrée principale, la tente du porte-drapeau. La bannière flotte hissée au mât. A terre, devant la tente, un tambour. L'arquebusier de service, tenant d'une main son arme appuyée sur la fourchette, et de l'autre, le boutefeu, monte sa faction. Le mot de passe donné, il nous laisse entrer au camp afin d'y nouer connaissance avec les éléments qui s'y coudoient.
Aux premiers bruits de guerre un exode de tous les pays d'Europe s'était produit vers les places d'enrôlement. L'amour du métier ou les perspectives du butin avaient attiré mercenaires et soldats de fortune des peuples les plus divers, amalgamé les races, les idiomes, les vices de tribus ennemies ou consanguines. Du côté des protestants ce sont les descendants des anciens troncs germaniques : Anglais, Danois, Écossais, les gens des Pays-Bas quasi compatriotes, et les clans alliés de la Suède acclamés aujourdhui comme des lil)érateurs et maudits demain pour leurs crimes et leur oppression; des Finnois, même des Lapons, qui, en 1630, débarquent avec leurs rennes sur les côtes des Marches. Cliez les Inijiériaux, la bigarrure des origines et du sang est plus complète : Wallons, Irlandais, Polonais abhorrés, astucieux Italiens, d'innombrables Espagnols, et de tous les confins slaves les types les plus disparates et les plus fantastiques. La Ligue aussi recrute la plus grande partie de ses troupes parmi les mercenaires
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étrangers. Merconairos, ces coinltall.iiils le soiil avaiil (rôtre des guerriers; ra|)[)àt du j^ain et du pillan'e prime les sympathies, les Iradilions, les croyances; il s(; doui)le de mille raisons personnelles : entraînement du moment, (piehpic laiicuiie inassouvie, inie renconire loiluite. 1 attirance qu'exercent des couleurs éclatantes ou le nom sonore d'un chef; pour plus (l'un, la destinée se lie, })ile ou face, dans la fumée du vin : mirag-e innomé, toujours fallacieux et sanglant. Dans cette juxtaposition des constituants les plus dissemblables et cependant ressemblants, la commune fraternité d'armes n'éteint ni les haines ni les rivalités, qui ne s'endorment ni ne s'émoussent sous les mêmes drapeaux. Aussi, dans chaque armée est-il indispensable de parquer les différents éléments })ar « nation ». Partout on évite de trop rapprocher les « Welches » et les « Teutons ».
L'espace qui s'étend devant le corps de garde sert de forum et de place pour les jeux. Là, sur des manteaux étendus au ras du sol, des cornets et les dés. Les traditionnels jeux de cartes, passe-temps favori des lansquenets,
— le lansquenet, introduit en France par les soldés allemands, y aune grande vogue sous Louis XIII et Louis XIY,
— commencent à être démodés; les troupiers du dix-septième siècle leur préfèrent les dés comme plus expéditifs et plus émotionnants. Ce jeu prenait-il d(^s allures dangereuses, les prévôts l'interdisaient pour im tenq)s; on surprenait alors les joueurs bravant la snrNcillance {>t se réunissiuil dans (h's cacliettes où ils ]»cr(laient subsistances, chevaux, vêtements. L'autorité, afin de parer à ces abus clandestins, avait imaginé de ne permettre ce jeu que sous le contrôle, du reste illusoire, du corps de garde précisément. Des commissaires dr la prévoté ol).scrvaient les passes, enq>échai(Mit les enjeu.x inconsidérés, jugeaient
des coups; les joueurs heureux leur versaient un tantième des gains. Le jeu se déroule avec trois dés; d'innondjrables combinaisons en augmentent l'attrait et les péripéties. Souvent les dés sont i)ipés; il faut déployer mille ingéniosités pour sui'prendre les coupables en flngrant délit. Autour de ces tapis se presse un public [tassionnc' (pii s'enflamme pour l'un ou l'autre des partenaii'es, parie, vocifère contre la malchance; dans la foule comme dans le cénacle des joueurs on en vient aux mains, les rapières sortent du fourreau. Entre les groupes se glissent des trafiquants, ordinairement des juifs, taxant les valeurs exposées, les objets mis en gage : bagues, pierreries, ou les changeant Contre des florins ou ducats rognés.
En arrière des tentes des officiers supérieurs et des prc''vôts, voici, à la distance d'une largeur de route, l'emplacement où se remisent les débits des vivandiers, les baraques des fournisseurs, rôtisseurs, mitrons et ])ouchers. Le prévôt, au(|uel ces gens paient une redevance en argent ou en nature, — dans les armées allemandes, le prévôt touchait la langue de chaque bœuf qu'on déljitait au camp, — fixe le prix des denrées, des boissons, des victuailles; il inscrit à la craie, lui-même, sur les fûts mis en perce ce que coûte le broc ou le pot de cidre, de bière ou de vin. Ces rapports entre surveillant et surveillés valent à ces derniers quelques allégements, de nombreuses douceurs à celui-là. Les vivandiers se rattrapent sur les gros comptes ouverts aux officiers et sur les petits crédits accordés aux soldats, comme aussi sur les services parliculiers qu'ils se font payer en cumulant, avec leurs fonctions, celles de pourvoyeurs de menu fretin féminin.
Dans l'intérieur même du camp, les guerriers s'assem]>lent devant leurs cabanes, encombrent les carrefonrs des ruelles; les femmes y cuisinent, garnissent huttes et
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tentes de leur lessive, reprisent les équipements désemparés, se liousj>illeiil de ménag^e à ménage, s'apostroplioiit et caquettent Les disi)utes occupent les heures de loisir; des injures on passe ;iii.\ li.iltciics entre armes différentes, entre « nations ». Nous ii\(»ns dt'-jà remai(|ut'' (|ue la discipline ne s'impose nullement; les causes majeures en sont connues, et précisément ces attroupements de soldats qui gesticulent, hurlent, menacent, s'en prennent à la solde non i)avée, clament contre le déni de justice et bravent les ordres d'officiers sans autorité. Ceux-ci viennent, pour t(Mnporiser une fois de plus, de distribuer le produit de ré(piisitions forcées, de promettre mille châteaux en Espagne pour les jours proc|jains d'une victoire ; mais on ne leur accorde plus créance, on ne veut plus être pavé de mots; les plus exaltés se mutinent, et comme hier, le colonel va sévir par la corde et les fusillades.
Et cependant ces gens doivent subsister, sans parler de la nécessité où l'on se trouve de les conserver en main pour l'action. Plus la pénurie d'argent croît, plus on dépend d'eux, plus aussi ils se solidarisent dans leurs revendications ou dans leur n*fus d'obéissance. Il est malhabile de parler à loreille de ces ventre-creux, malaisé de calmer les nmrmures, de réveiller l'amour-propre ; on n'y aboutit que par les promesses d'un j)illage sans frein.
Au contraire, si les pandoui'S se Ircnnent confortablement installés, ils estiment les jireslations militaires incommodes ou périlleuses, soit que les perspectives de butin paraissent hors de proportion avec les risques à courir, soit que^ en s'exposanl aux dangers d'une nouvelle expédition, ils craignent de perdre le butin qu'ils ont léalisé jus(|u'ici. Par la foice des choses, les officiers sont amenés à atermover poui- v\ lier la rébellion et surtout les
désertions; s'ils lâchent pour un moment les bandes qui tirent à la laisse, celles-ci s'abattent sur la contrée voisine. Dans les campagnes, c'est alors un débordement.
Des hameaux, les convois, les chargements se succèdent vers le camp; le bétail y est chassé par troupeaux. Les malandrins dégarnissent les maisons de leur toit, de leurs planches, pour augmenter d'autant le confort de leur propre logis ou pour alimenter le feu des bivouacs. Les murs des demeures paysannes s'effondrent, les habitants fuient; tout est mis en coupe réglée; les filles, les vivandiers, les rôdeurs emportent le peu qui reste : étables, celliers, jardins, tout est vidé.
D'autres fois, lorsque la troupe apprend qu'un envoi d'argent est arrivé au camp, sans attendre la distribution réglementaire, elle fait main basse sur le magot et se paie elle-même. D'occurrence, alors même qu'aucune solde arriérée n'était en jeu, on a vu une troupe s'emparer d'un convoi, prétextant qu'elle agissait de la sorte par mesure précautionnelle, se payant d'avance de peur que l'argent ne passât en d'autres mains.
Au milieu de ce dérèglement règne, en de certains détails, un semblant d'ordre. Un roulement de tambour ou la sonnerie des crieurs annonce chaque matin, chez les Impériaux comme chez les Suédois, la prière commune et, les dimanches, la messe ou le service de l'aumônier. La troupe, à l'heure prescrite, s'installe à terre dans lui recueillement de circonstance, cependant que les prévôts font le tour des huttes, où il est interdit de se retirer, et inspectent les gargottes, qui doivent rester closes. Avec le temps, ces pratiques tomberont en désuétude. Au camp, les ordres ou signaux militaires se donnent pour l'infanterie au moyen de tambours — instruments très hauts et étroits; pour batteurs on prend d'ordinaire de jeunes gar-
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COUS ciiiinilaiit dans les conipagnics l'emploi de hoiiiïon; — |»()ur la cavulcrio, au son du clairon. Chose cuiicust'. les armées allemandes (début de la guerre) ne connaissent qu'un seul mode de sonnerie, c'est-à-dire (jue signaux et ordres, peu impolie leur iiatm-e. sont donni's an moyen des mêmes signaux; aussi, pour leui- liansniission (;( jus(|ue dans les parties l(>s plus reculées du camp, le; trompette est suivi dun héraut à cheval «pii, après la sonnerie (en sonmie, un avertissement), proclame la teneur des ordres. Le héraut, pour ces circonstances, endosse une housse ou lévite de soie unie, sur le devant et sur le dos de laquelle se carre la broderie de lécu du général en chef. Ces proclamations se font, le plus souvent, dans la soirée, annonrant ainsi le travail du lendemain; ce mode de procéder présente les inconvénients uiajeurs de relarder l'exécution prompte d'un ordre, de divulguer les préparatifs et les détails d'une prise darmes, de favoriser parfois la trahison et toujours l'indiscipline, en ce sens que les pillards, connaissant d'avance le temps dont ils pourront disposer, s'arrang;eront en conséquence pour leurs expéditions nocturnes.
En tenq)s heureux, des revendeurs venant souvent de très loin d(''l)ar(pient au camp avec des étoflfes précieuses, des bijoux, des fi-iandises. Ces déballages entretiennent la manie du luxe — })rodigieux au début de la guerre chez certains officiers; pas de capitaine qui n'eut en tète de se pourvoir d'un cuisinier fran(;ais, et qui ne Iraînàt ]>armi ses bagages (b's fnlaiHes des nieilleurs crus, — et incitent aux plus folles dépenses. Les couples se montent. Les vrais jours de liesse sont ceux (pii suivent le pillag(^ d une contrée juscpi'alors épargné(> ou l«' sac dune \ille. IjCs chariots rentrent gorgés de butin, les lonlottes (b>s \i\andiei's sont bond(''es (b' \ ictuailles. encore <pu' les
trafiquants aient rachotr, au cours de la route, ce (|ue les soldats n'ont pu emporter. Chacun mange et l)oit à })leine panse. Les ripailles se doublent de sarabandes où cbacun s'exhibe alïublé des ornements les plus disparates, se pavane de parures vob'cs ou acquises à vil prix : drap de pourpre dont les maroufles se taillent des culottes passepoilées de galons d'or, plumes multicolores sur l'accoutrement des ribaudes. On s'équipe de neuf; les valets portent des fraises tuyautées ou des mantelets de velours. Certains corps, les régiments exotiques des Impériaux notamment, se distinguent par leur dévergondage et l'abondance des prises. Ainsi nous voyons les Croates (hiver 1630 à 1631) plastronnes d'énormes plaques d'argent, martelées, ornées d'écus d'or — on en a compté jusqu'à trois cents — incrustés dans le métal de ces sortes de cuirasses; les filles, dans leurs rangs, se drapent des étoles,des chasubles, des surplis volés dans les sacristies. D'autres ont de volumineuses ceintures broih'M's emplies de pièces d'or. D'autres enfin boivent dans les ciboires ou les calices qu'ils feront fondre, par la suite, en pectoraux, en larges bracelets, en anneaux.
Les jours de saturnales se feront rares au fur et à mesure que la guerre se prolongera; les privations et la misère deviendront le lot du plus grand nombre, les moments d'un bien-être relatif s'espaceront; bientôt, ce sera la disette et la famine. Par un juste mais terrible retour des choses, la destruction des campagnes et l'œuvre de mort accomplie sur les sources premières de l'existence et sur riionmie, se vengent sur les envahisseurs et les déprédateurs. La ruine surprend et désagrège les années elles-mêmes. L'activité s'est arrêtée, la vie s'est éteinte; la faim et la peste dt''cinH'nt les (juartiers et les camps. Tout ra\itaillement ayant cessé, le prix des subsistances
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s'élève fantastiquement. En 1640, dans le pays de (iotha occupé par les Suédois, un pain se paye un ducal. L'existence devient un supplice même pour les plus^ endurcis. Partout des êtres émaciés; dans chaque tente, un moribond, un cadavre. Autour des agglomérations, des cliarogncs pourrissent : l'eau, l'air véhiculent des pestilences. Les camps se transforment en charniers.
Les foules grouillantes du train d'armée, l'ennnes, enfants, filles, valets, disparaissent dans les fosses communes. Bientôt même les morts resteront là où les corps sont tombés. Au ras des terres, des chairs sans sépulture; des os que viennent ronger les chiens, les chiens que les plus affamés abattront et dépèceront afin de subsister.
L'homme, dans ces conditions, retournait à la barbarie. Son existence incertaine, aventureuse, instable, était faite pour décliaîner toutes les concupiscences, aviver ces dispositions vicieuses (jui sonmieillent dans la nature humaine, réprimées qu'elles sont par les obligations de hi loi civile ou morale, mais qui font explosion lorscpie. pour une cause ou l'autre, la contrainte se relâche, à plus forte raison quand toute retenue disparaît. L'individu est alors le jouet des sautes (jui l'assaillent; aucune considération n'arrête plus ses impulsions; irréfrénées, celles-ci tiennent lieu de mobiles, de représentations, de ressort : la volonté choit, la conscience est en léthargie; Ihonnne ne cuinijte pkis (ju'avec le danger ou la jouissance (h; riieurc prc'scnte; ses notions, aspirations, aml)itions
morales et viriles sombrent : c'est ainsi un retour à l'état sauvage .
De dessous les décombres et les ruines une lueur peut fdtrer. Pareillement, dans ce milieu de raréfaction morale, tout vestige de vertus humaines n'avait pas disparu, quelques qualités projetaient leur ^■acillant mais indestructible éclat.
Chez les meilleurs soldats certaines conceptions justes subsistaient, bien que cristallisées dans ce qu'ils considéraient constituer le devoir militaire ; de là, le respect des obligations inhérentes à la prestation du serment. Le bon soldat éprouvait ce sentiment de fierté naïve, exagérée peut-être, mais qui constitue un stimulant heureux, caractéristique du troupier de toutes les époques et de tous les pays, et'qui lui suggère l'idée d'une maîtrise sur le commun peuple, de sa domination sur les espaces, d'une mission dont il serait investi. Ce sentiment ennoblissait le métier et l'homme; celui-ci y puisait un appui, de la dignité, une douceur, car ce sentiment résumait pour lui le complexe que nous appelons l'honneur militaire. C'est ce qui différenciait le cocardier loyal, brutal peut-être et soudard, mais chevaleresque encore, du soldat de nécessité ou d'occasion qui ne subit la corvée et qui ne s'expose au danger que pour toucher le prix de ses services, ou bien pour se venger de la sujétion dans le pillage ou le crime . Les cocardiers n'en changeaient pas moins, et fréquemment, de drapeau; mais à chaque fois ils restaient fidèles à la parole donnée tant que l'engagement durait. Entre troupiers animés de cet esprit, l'estime n'allait qu'à ceux qui faisaient preuve de bravoure, d'endurance, de stricte observance des règles militaires, on pourrait même dire confraternelles, en usage dans les armées. Ces règles constituaient un code étrange remontant ti'ès loin, dans
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(MM"tains(lt'lails (lu(|ii('l noiisrclovoiis un caraclÎTC presque touchant. (Tost jj,ià('o à sa survivance, jusqu'aux plus mauvais jours des dernières années de la guerre, que se perp»'-tucrent et surnagèrent les notions les plus essentielles du droit des gens et les traditions des devoirs qu'impose la dignité humaine.
A l'égard de Tennemi on procédait avec une certaine courtoisie. aAcc conunisération. parfois avec cordialité envers un >aincu. Changer de })arti passant pour une chose naturelle et se produisant couramment dans tous les camps, il s'était formé une espèce de camaraderie englobant corporativement amis et ennemis. Les hommes savaient approximativement, d'armée à armée, à qui ils auraient à faire, avec qui ils se trouveraient en présence; ils connaissaient, de part et d'autre, les aptitudes, les particularités et jusqu'aux lubies des différents chefs et officiers; presque toutes les vieilles moustaches avaient dans le camp ennemi des accointances ou des relations de plus ou moins fraîche date. Aussi, partout oii deux corps se faisaient face, sur les i)ords du Rhin et sur le Lech, ou sur 1 , Oder et sur l'Elbe, chacun pouvait s'attendre, qui à se rencontrer avec un ancien frère d'armes, qui à partager sa hutte avec un vaincu hier encore son vainqueur.
Selon la règle on « accordait pardon » , on « donnait quartier » au ])risonnier ipii vous en priait; le plus souvent on « offrait quartier ». On refusait quartier à celui qui s'était battu ou comporté contre les usages en vigueur, ou à ceux (ju'on tenait en suspicion de sorcellerie. Entre un vainqueur loyal et un honnête vaincu s'établissait un « cartel », c'est-à-dire un engagement implicite et réciproque, neuf fois sur dix tacite, en vertu du(piel le vain- (pieur ])i'ol(''gerait son prisoiinici- cl le vaincu ne cherclK*rait pas à s'enfuir. La coutume voulait qu'on enlevât au
vaincu son arme, le brassard, le plumet ou le panache du chapeau. Appartenait de droit auvain([ueur toutce que les poches du vaincu contenaient; au reste, le troupier qui savait son métier ofîrait d'emblée ce qu'il portait sur lui. Accordait-on ce qu'on nommait le « quartier hollandais », le vaincu gardait par devers lui « toute chose que le ceinturon couvrait, enserrait, contenait ». Celui qui se refusait à accepter quartier ou qui « dénonçait quartier » ou « pardon » n'aAait qu'à se jjréparer à mourir s'il ne réussissait pas à s'évader à temps. Pour la conduite des prisonniers on attachait ceux-ci l)ras à bras, et deux par deux, après leur avoir enlevé leurs bretelles ou le ceinturon, de sorte qu'ils étaient obligés, en marche, de retenir leur culotte avec la main restée libre. Les prisonniers pouvaient être échangés ou relâchés contre paiement d'une rançon dont on fixait le montant au prorata du grade ou de la qualité du captif; le tarif de cette rançon variait d'une armée à l'autre, comme aussi selon les nécessités du moment.
Lorsque, durant la seconde moitié de la guerre, l'enrôlement d'hommes valides s'effectuera de plus^en plus difficilement, le commandant gardera les prisonniers pour les encadrer dans ses propres régiments et les assermentera afin de se les attacher. L'enrégimenté malgré lui n'avait donc d'autre alternative que celle de se lier; on voyait alors les plus scrupuleux faire contre mauvaise fortune bon cœur et rester fidèles à ce nouveau serment; les moins bons le ronq)aient, s'échappaient et retournaient à leur corps, où les attiraient un arriéré de solde, les jouissances de l'amour et les habitudes d'antan. Le colonel rachetait, d'orihuaii-e, à ceux des liommcs de son régiment qui avaient (h'oit de ca[)tur(', un prisonnier de haut parage et négociait delà rançon pour ses propres compte
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et profit. Au camp on accuoillait les officiers avec déférence, chacun sachant que ces procédés créeraient des titres à la reconnaissance des captifs, dont pourraient bénéficier, plus ou moins procliainement, ceux qui se montraient empressés.
Les rixes, nous l'avons dit, étaient journalières. Un code formaliste et minutieux existait à l'usage des duellistes. Non pas qu'on ne réprimât, très durement parfois, les « affaires » ; ainsi Gustave-Adolphe punissait, même de mort, les officiers pour s'être battus; mais, insoucieux ou impuissants, les colonels ne faisaient plus respecter les édits prohibitifs. Les intéressés, au début de lag-uerre, attendaient pour vider une querelle; du moins ils choisissaient un endroit écarté hors du quartier. Plus tard, ils ne se génèrent plus. On se battait en tout lieu, soit à pied, soit à cheval, à l'épée, au pistolet, au mousquet. Le provocateur, suivant l'usage établi, jetait son gant, lequel lui était restitué, après le combat, en signe d'oubli, par les témoins ou par l'adversaire lui-même. D'ordinaire, seuls les deux adversaires croisaient le fer; d'autres fois, les témoins se battaient aussi. Un juge, qu'on nommait « l'impartial », dirigeait le combat. Avant le duel proprement dit, les témoins promettaient solennellement « de n'aider, secourir ou venger, ni avant, ni pendant, ni après le combat, les camarades en présence ». Ceux-ci se donnaient la main et d'avance « saccoidaientpardon ». Le corps à corps était jugé licilc. Doinier un coup d«> pointe dans le dos de l'adversaire passait pour une incorrection, sans pour cela disqualifier personne...
La bonne humeur habituelle au soldat, tant que les privations n étaient [)as trop dures, ne faisait pas défaut, si nous en jugeons par les très rares chansons militaires de cotic t''p()(|uc. Ces cbansons. transmises d'une gt'néi-ation
à l'autre ou créées de toutes pièces autour des feux du bivouac, disaient les péripéties des journées, ridiculisaient un personnage ou une situation : gaudrioles vantardes ou grivoises, ritournelles inofï'ensives ou obscènes, lamentations rimées qu'inspirait l'invasion de la vermine, cette plaie de tous les camps, burlesques parodies d'adages ou d'us militaires ou paysans. Les assistants en scandaient les refrains du cliquetis des armes, avec des reprises d'un étourdissant plain-chant. La transcription ne rend ni l'orig-inalité, ni même le vrai sens de ces productions : « La terre estma coucbe,le ciel est mon toit; mon manteau me sert de maison, mon épée, de cbarrue. » — « Quand le soldat vient au monde... monde, monde, avec lui naissent trois lutins, tins, tins; le premier fournira la pitance, tance, tance; le second une fdle de joie, oie, oie; le troisième, quand tout est fini, ni, ni, nous mènera chez Lucifei;(^/s), etc . » Le tabac, introduit, au début de laguerre, dans les armées allemandes, entre autres aussi par les Hollandais et les mercenaires anglais, — le roi d'Angleterre, Jacques 1"% en avait interdit l'usag-e dans son royaume en 1604, — s'était très vite répandu. Les soldats donnant l'exemple, bourgeois, artisans et campagnards fumaient frénétiquement. Grimmelshausen rapporte que sur dix ouvriers ou manants, neuf cJiiquaient ou a\aient en travaillant la pipe à la bouche. Les gens de qualité prisaient. La promiscuité avec les mercenaires italiens, français, espagnols, croates, hongrois, slaves, eut un effet de sug-gestion phonétique : l'allemand intercala dans les phrases et substitua à certaines locutions des mots et vocables de ces différents idiomes. La langue nationale, au lieu de s'enrichir de termes nouveaux, s'appauvrit du fait de cet amalgame exoticjue; le parler usuel dégénéra, tout d'abord dans les armées, en un charabia bizarre qui, loin de rendre
98 LK IM.Ul'LI'; ALIJ:MAN1) a Li:i>(l(Jl'K
t'crl.iiiis mois j)liis ('\|)r('ssirs ou plus iin;ii>t''S, donna naissance il (le laides inicrjcclions. à de plus f^rossicrs jurcnuMils. à dlioiTipilants l)lusplicincs. Graducllcnicnl il «mi i-(''sulta m» «'ffacenuMit dos dialectes locaux et lappaiilion dune soi'le dai'jj'ot renouNidt'. au reste, de celui des lansquenets du siècle [)f«'M-('Mlent . La soldales«|ue le Iroiiwi coniinode et utile dans les ra[)[)of[s aNCc les camarades (pii n aii'ivaient pas à apprendre lallemand et avec les pandours (jui suivaient les armées : juifs cosmopolites, P(donais receleurs, Tziganes tins dénicheurs et fournisseurs discrets. Avec le tem[)s, et en outre de largot particulier aux malfaiteiu's et (jui varie suivant les })ays, il se forme un jargon pour ainsi dire polyglotte, se composant de mots pris dans un sens différent de leur acception courante, suggérés par quelque onomatopée, ou entièrement fabriqués, et de mots exotiques pour la plupait estropiés. Cet argot sert à se reconnaître; on le copie, il se révpand, il s'adjoint des termes nouveaux, se généralise, passe dans les dialectes locaux et provinciaux, et se colporte dans les universités par les écoliers (pii auront été enrôlés.
L'objectif primordial pour la conquête duquel le soldé mettait sa vie en jeu, \c butin! etTespoicdes plantureuses rapines, constituaient le ressort de ses énergies. La solde ne suffisait jamais; au reste, on la payait mal. Le plus ou moins lointain mirage de jouissances ou de vanités satisfaites le soutenait au cours des privations et des dangers, doublait son élan, exaltait son courage ainsi fasciné. Bataille gagnée! c'était \r \in. un i)Oui-point brodé, un panache, un(^ considi'ralion nou\(dle dans la compagnie, une promotion, la déhauclu> a\t'c les lilles. Celte hantise poussait aux pires violences. ;mx déprédations les plus honteuses; elle consliinail la plaie morltdle des armées. Le résultat d'un comliat se Iioun era plus d'une lois anni-
hilé par le fait d'une débandade intempestive dans le but de saisir une proie. Les gros coups de fdet se comptaient. Tout abondant qu'il fût, le butin n'en disparaissait pas moins sur-le-champ dans de fous gaspillages ou des, orgies grossières. On parlait dans toutes les armées des aubaines fortunées; celles-ci ne profitaient pas toujours à celui que le hasard favorisait. Un simple soldat de l'armée de Tilly avait, pendant le siège de Magdebourg, fait main basse sur une futaille contenant, disent les chroniques, 30,000 florins, somme qu'il avait presque aussitôt perdue au jeu. Tilly le cita devant lui et l'apostropha en ces termes : « Tu aurais pu vivre ta vie durant comme un prince avec cet argent, mais puisque tu sais si mal tirer parti d'une telle chance, tu ne saurais non plus être utile à mon souverain. » Cela dit, il le fit pendre. Lors de la prise d'un fauI)ourg de Prague, un Suédois s'empara d'une somme tout aussi importante, tout aussi vite dilapidée; Kœnigsmark voulut, à son tour, faire un exemple; le soldat sauva sa vie, cependant, grâce à cette réplique de favorable augure, qui désarma le colonel : « Votre Excellence aurait tort de me faire pendre, car je suis certain de réaliser un Initin ])lus considérable encore lorsque nous prendrons d'assaut la ville. » La coutume s'était établie, pendant les dernières campagnes en Hongrie, de partager le butin avec les camarades d'une même compagnie; par la suite, on procéda ainsi, que, tout en pillant chacun pour soi, les favorisés du sort auraient à offrir une part des prises effectuées par un groupe aux officiers de la compagnie, ceux-ci répartissant le tout entre les avants droit.
Il ne faudrait pas croire que les vols ne se commettaient qu'aux derniers échelons de la liiérarcbie militaire : en haut, les généraux versaient dans leur cassette une grosse
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part des coiiUilnilioiis de ^iicire. Kœiii^siiuuk, piTcisrment, jadis pauvic liobcicau allemand, lui un des spoliateurs les jdus ra}>a('esdeee tein[)s; il emmena en Suède, sa nom elle pairie, des comn ois dargcnl et d'objets précieux et laissa à sa famille mi revenu de 130,000 thalers. Les officiers supérieurs, y compris les chefs de compagnie, rançonnaient les bourgs et les villages, rompaient, un premier argent empoché, les engagements contractés, exlorquaienl aux populations épuisées leur dernier a\oii". Chacun se laissait corrompre : le général, dont les princes croyaient capter les bonnes grâces en lui envoyant des ciievaux de prix, de la vaisselle d'argent, des objets d'art; — le capitaine, dont les villes redoutaient l'astuce dans une négociation en cours et dont elles cherchaient à gagner la protection par de fortes sommes et des futailles de >in; — l'officier subalterne, (pi'on espérait amener à composition en lui offrant des pièces d'étoffe, des armes, des })laisirs. Faveur, assistance, justice, adoucissements, égards ne s'obtenaient qu'à beaux deniers comptants. Voulait-on, par exemple, dans une contrée occupée, être libéré de prestations en nature ou épargné lors du pillage, l'autorité militaire détachait une escouade que vous aviez à payer un prix exorbitant au commandant avec lecpiel vous entriez en pourparlers ; vous aviez à goberger indéliniment cette garde — la salvia guardia, — aux exactions de laquelle, pour peu (jue l'envie en prit à quelque forcené, vous ne pouviez vous soustraire. Si deux armées se trouvaient en présence, on était plus mal loti encore, car, désiriez-vous sauver le peu qui vous restait, il vous fallait acheter, solder et nourrir une sauv(>-gar(le de l'un et de l'autre camp. Entre ces escouades ennemies régnait, dans ces circonstances, un « cartell ». c'est-à-dire une trêve. Les rares privilégiés à
même de s'entouier, toute relative qu'elle fût, d'une protection pareille pouvaient s'estimer heureux.
Au fur et à mesure que l'état de guerre se perpétue, les exactions et les dé})rédations se doublent d'abominables cruautés. Les supi)lices les plus inimaginables se commettent essentiellement dans le but d'extorquer le secret de quelque cachette, des délations ou des aveux, et, pour ainsi dire, avec une méthode qui, par son raffinement de férocité patiente, ajoute à lliorreur des souffrances. On lie un malheureux ; au travers de la langue on passe une ficelle qui, actionnée par un mouvement de va-et-vient, coupe l'organe; le sang coule, fait râler, étouffe. Il en est d'autres que les tortionnaires sanglent sur un grabat, puis ils leur enduisent la plante des pieds de sel que des chèvres viendront lécher. Ou bien ce seront les doigts de la main (ju'on attachera l'un à l'autre; entre eux on force une baguette de fusil qui sciera, broiera les chairs, disjoindra les os. D'autres encore seront enfermés dans un four à pain dont on aura bouché les ouvertures avec de la paille à laquelle on mettra le feu. Tortures minimes en comparaison des atrocités innomables que subissaient les femmes et les enfants.
La nécessité où l'on se trouvait de pourvoir par des vols à la subsistance quotidienne eut pour résultat de développer dans les armées un esprit et des habitudes de partisans, première étape sur la voie du banditisme patenté. Les patrouilles d'éclaireurs et à la fois de fourrageurs, telles que Holk et Isolani les avaient organisées, se transformèrent, par l'adjonction d'individus isolés racolés })Our le service du renseignement, mais qui en réalité s'enrôlaient aux seules fins de coups heureux à tenter, en bandes, les(|uelles bientôt consliluèrcnl de \rais corps francs. Ceux-ci, sans s'astreindre au service militaire
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proprement dit, probal)lcment aussi sans toucher de solde, se faufilèrent dans les arnires, escortant les régiments, mais commettant sous le couNcrt d'inM^ lolriancc (|iii sa\ait tirer j>rofil du désordre des ciioses, les pires exactions dans les contrées amies ou ennemies. Baner, jm-u facile à émouvoir lorsqu'il s'agissait du soulagement des populations, finit par déclarer ces prototypes de francstireurs hors la loi, les chassa de l'armée et donna l'ordre « de les massacrer où qu'ils se trouvassent ». (Lettre patente de Baner, du G octobre 1637.)
D'autre part, à mesure que la zone de ravitaillement s'épuisait, force était d'en reculer toujours davantage le périmètre, parfois à plusieurs journées de marche loin du camp, les fourrageurs quêtant en outre des subsistances, du reste de plus en plus rares, des renseignements sur les mouvements de l'ennemi. Ce service en }»artie double prit une progressive extension. Les chefs, pour ces expéditions, choisissaient les plus agiles et les plus résistants de leurs honuues; la superstition s'en mêlait : la troupe, l)0ur (pie l'expédition lût îieureuse, devait compter un chiffre impair de participants ! Nous voyons ces patrouilles mettre en œuvre toutes les ruses pour dévaliser un château, surprendre quelque hameau, enlever un convoi, capturer du bétail ou s'enquérir adroitement des disj)Ositions prises par l'emienii. Les iiommes se travestissaient en laboureurs, en mendiants, en rôdeuses, en colporteuses, etc.; pour donner le change, (piant à la direction suivie, ils fen-aienl les chevaux les fers jdacés à l'envers, on attachaient aux sabots des aniniaii.x cnnnenésde vieilles ciiaussures: ]»our tromper (piant à Iciii- n(»nil)re. on tirait des coups de mousipict dans des tonneaux vides, etc. I^es patrouilles détachaient un des leurs pour transmettre quelque avis au chef du corps; ces exprès — les « pigeons
(le campagne » — couraient mille dangers; les rapports étaient rjMligés en argot entremêlé de signes conventionnels, quelquefois, parait-il, en mots français ortliograi)liiés a\ec des lettres grecques. Les })orteurs les cachaient, dissimulés entres deux feuilles de chêne, dans une motte de terre garnissant le bas des fontes ; ou bien Ion se servait de chiens. Avec le temps, un grand nombre de ces coureurs cédei'ont à la tentation de secouer le joug régimentaire, ils opéreront pour leur compte propre et formeront des bandes de détrousseurs pai'mi lesquelles accourront les éléments vaguant autour des armées : déserteurs, campagnards l'uinés, valets et malfaiteurs, escarpes et misérables gueux. Banditisme à ciel ouvert, dont les armées elles-mêmes deviendront la proie. Les prises passaient alors entre les mains des trafiquants et des juifs; ceux-ci n'avaient cure que d'une cliose : connaître la provenance du l)ulin ; rassurés sur ce point, ils brocantaient ciiez les Impériaux ce qui avait ét(' volé aux Suédois et revendaient aux Suédois ce dont les Impériaux avaient été dé'pouillés. Ces bandes, nous le verrons, survivront à la guerre, ravageront des contrées entières où elles entretiendront un état de trouble et d'insécurité incompatible avec le travail urgent de la reconstitution sociale.
CHAPITRE II
Abstraction faite des \ illcs iiniM'rialcs fortifiées selon les règles du génie militaire, la plupart des cités ou des gros bourgs étaient entourés de fossés plus ou moins larges et ceinturés de remparts ou de murs. Ace système de défense verticale ou « dominante », ainsi qu'on l'appelait, nous voyons se substituer gi-aduellement, au cours du dix-septième siècle, le système inventé ])ar Vauban, soit celui de la défense de côté ou de fïanqueinent, cpii prévoit des angles rentrants et saillants destinés à croiser les feux. Certaines places fortes présentai<Mit différentes enceintes correspondant à autant de phases d'agrandissement de la cité, et d'autre part, aux progrès réalisés successivement dans les méthodes de cond)at ou dans la technique de la défense. Il avait fallu, depuis l'introduction de Tartillerie, abaisser les murs, élever des contrescarpes et remplacer les créneaux et les anciens remparts par des parapets en macoimerie et en terre. Au tir dominant du liant des mâchicoulis et des crénelures avait succédé un tir l'asant, les pièces d'arlillerie étant placées, sans leur affilt, sur h^ mur d'escarpe ou le talus en terre Kn dehors des murs d'enceinte, on édexait des fortilications
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passagères, redans ou limettes, redoutes ou bastions reliés entre eux par des tranchées le long desquelles couraient des palissades; des abatis, des cbausse-trapes. des contremines venaient renforcer les œuvres qu'on défendait par échelons, ainsi que cela se pratiquait, d'après les règles du génie lioUandais, dans les combats autour des forteresses.
Les gravures du dix-septième siècle nous montrent, ici, un bourg dont les remparts forment un carré parfait ou un rectangle; là, une cité dont les hauts pignons émergent au-dessus de la ligne polygonale de courtines aux pans obliques, et, à quelque distance de l'enceinte, un bastion fermé ou une tour carrée faisant office de fort détaché.
Certaines villes, ainsi Nuremberg, sont encore à peu près ce qu'elles étaient il y a trois siècles. L'aspect de Rottenbourg sur la Tauberest, depuis cinq cents ans, toujours le même. Vous y verrez, seules ouvertures dans l'enceinte continue, des portes étroites, surmontées d'écliauguettes. faciles à protéger et à défendre; ici, une massive tour ronde, un donjon qui se dresse sur un monticule et qui profile sur l'horizon ses crénelures et ses mâchicoulis; là, une citadelle, la « Burg ». En dedans du chemin de ronde vous suivrez des ruelles sinueuses que l'enfilade des fenêtres en lanterne, des toits pointus où s'étagent plusieurs rangées de lucarnes, fait paraître plus étroites encore. Ailleurs, vous Irouvci'ez un donjon central sur les tours de la maison de commune, les greniers du bailli, des édifices sans alignement régulier. Parfois le système de dé'fense est comph'-li'' par la construction d'une redoute ou bien on aiMa Iraiisformc'', en vw d un siège, le casiel, la maison de n ille ou quehjue demeure seigneuriale ou bourgeoise bien assise et monumentale. Ces divers ou-
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vragos riaient garnis dv caiioiis; on hissai! des j»ir<'('s (rarlillciiojusqiio sur le sonuiiel îles lours. Cet enstMuhle lU' constiliiait pas une forteresse dans le sens que nous donnons h ce lei'uie, mais il ini|)li(|(iail la |)Ossil)ilit<'' dune i"t''sistanc(^ [trolongt'e. uièineeneasd alla(|U(' par nue arnK'e nond)reuse, à condition (jue les remparts fussent solides et suflisanuiient armés, et (pie la population fût assez valeureuse et discij)linée pour tenii- tète au danger. Noj'dlingen se défendit ainsi dix-lmit jours contre les armées ic'unies de Ferdinand. deGallaset de Piccolomini, un effectif de soixante mille assaillants, les bourgeois, soutenus par ime troupe de cinq cents Suédois, réussissant à repousser successi^emcnt et victorieusement sej)t assauts.
Outi-e les \illes libres et les jilaces b)rtes,les cit('s ainsi relrancbées formaient sur létendue des pays autant de centres de défense, et })Our les mouvements stratég^iques autant de points d'appui.
Même dans les bourgs, les rues, sur toute leur longueur, ('taient pavées et j)Ourvues de rigolons. Les places, la place du marché particulièrement, étaient encadrées de grandes bornes taillées, reliées l'une à l'autre par des chaînes. Au milieu des rues principales se dressaient d'élégantes fontaines siu'montées d'un entabl(Mnent (»u dune niche dans le stvle gotbicpie, dune statuette ou dun motif liéraldicjue. L'édilité veillait à mie large distribution d'eau; aussi celle-ci ruisselait à Ilots dans de vastes bassins de pierre, pour s'écouler dans une canalisation souteriaine ou à ciel oincrt. L'éclairage public faisait défaut. Pour sortir de nuit on s'armait diin falot ou dune torche d(» résine. Aux carrefours, les maisons d'angle }»rés(Mitaient, à la hauteur du premier étage, des supports, (juehjue chose conuiie une bassine oîi, en cas d'incendie ou de troubles, on brûlait de la poix. Contre les fat;ades
des maisons désignées à cet effet, au coin do chaque rue, pendaient d'épaisses planches exactement aussi longues que la rue était large. Un incendie éclatait-il dans le quartier, on plaçait les planches en travers de la rue afin d'endiguer l'eau (pii affluait d'amont: les interstices étaient bouchés avec du fumier. Cet espace formait ainsi un réservoir où l'on pouvait puiser à mémo. Cette besogne incombait à l'une ou à l'autre des corporations; à Leipzig, par exemple, à la confrérie des aubergistes (règlement du feu de Leipzig de 159G). Le règlement de Brunswick de 1647 édicta des prescriptions analogues à l'exécution desquelles l'autorité veillait sévèrement.
Depuis un demi-siècle la }»olice des rues et la surveillance des auberges avaient fait de sensibles progrès. En Saxe, l'électeur Auguste avait très judicieusement réorganisé l'administi'ation dans un sens pratique; ses ordonnances et édits avaient été copiés par une grande partie des villes et des souverainetés et adaptés aux besoins locaux; si bien que, à côté des différentes coutumes, des anciens règlements qui restaient en vigueur dans les territoires respectifs, un code administratif presque uniforme était appliqué dans plusieurs pays à la fois. Une garde urbaine avait l'œil ouvert sur les étrangers que leurs affaires amenaient dans la cité. De l'étroit chemin de ronde qui couronnait le faîte de la tour maîtresse, un veilleur à gages scrutait les environs, prêt à donner l'alarme. Le matin, vers midi, et le soir, un groupe de musiciens faisaient retentir leurs cuivres sur la plate-forme ou la galerie de l'église paroissiale ou du clocher; ils y instrumentaient, aux jours de solemiilé, soit un air po})ulaire, soit un « choral », en guise d'aubade ou de couvre-feu. Le contrôle des autorités, toujours tatillonnes et souvent tracassières, s'étendait sur les bouchons, estaminets, auberges,
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ri'ilisst'i'ics, \ ciKliit^cs de boissons et «le dcurées, dont le noinlu'i' anyincnlail cIijkiuc annrc; — snr los pharmacies, soumises à des inspections régulières et qui, en dehors des j)hiltres, (h'Ogues, panacées, débitaient les épices d\)utre-mer et les fruits du Midi; — sur les bains publics, très courus, on, pour une somme modique, la ville fournissait l'eau cbau(b' et l'eau froide, établissements très nombreux à celle épo(pie dans toutes les parties de l'Allemagne, juscpie dans les plus petits bourgs même du plat pays; — sur les cercles ou « chambres » où les guildes, corporations, jurandes, se réunissaient à jours fixes, festoyaient, ban(juetaient. étalant souvent un luxe inconsidéré que proscrivaient les lois somptuaires; — sur les caves et taveriK^s des bourgeois où le commun peuple n'avait pas accès; — enfin, sur les tourelles « particulières » desdonzelles soumises ou non. Dans la plupart de ces locaux, des pancartes et des affiches indiquaient, par le menu, les prix par nature ou catégorie des choses et suivant la qualité, le volume ou le poids.
Les maisons, vers 1618, sont presque toutes construites en pierre; elles sont hautes, d'ordinaire à trois étages. Leurs toits, recouverts de tuiles, sont immenses, g^arnis d'une quanliH' de lucarnes. L'intérieur des demeures est boisé; les solives dn plafond avec leurs enjolivures polychromes tranchent sur l'austérité des lambris, très hauts mais sombres. On aime <à garnir les parois de tapis brodés ou de velours; les centres commenjants ont donné le ton ; les petits bourgeois imitent ou copient l'ornementation, l'ameublement, l'arrangement des pièces des classes bourgeoises. Les familles n'en conservent pas moins avec respect et (|uel(|ue orgueil les vieux meubles monumentaux, héi-ilagcs (b's ancélres dont c(\s choses évoipienl le souvenir et pciitélucnl les \énéral)[es traditions. Pour le
service courant de la table à manger on se sert de vaisselle d'étain; dans les grandes occasions les pièces d'argenterie sortent des dressoirs vitrés qu'ornent des théories de plats, de brocs, d'aiguières, trésor et sujet de légitime fierté pour la maîtresse de céans. Les petits bourgeois se contentent d'une vaisselle en terre, assez grossière, mais bariolée de couleurs voyantes, souvent peinturlurée d'une façon originale, si ce n'est artistique : guirlandes de fleurs encadrant une maxime versifiée, emblèmes héraldiques ou parlants. La verrerie est ouvragée à la fois et massive; on fait venir de l'étranger les pièces les plus fines imitant le genre de Venise. Contrairement aux campagnards, dont la condition ne s'harmonise pas avec les innovations récentes, les citadins sacrifient à la mode, déesse de tous les temps. C'est un sujet qui tenait donc, alors aussi, le monde en haleine. Chose curieuse! les questions de vêtement et de parure prenaient dans ces milieux éminemment conservateurs, et souvent rigides, une importance majeure. Toutes patriarcales que fussent, dans la plupart des milieux sociaux, les habitudes ou les coutumes, la mise en scène devenait, pour un grand nombre, le mobile et la raison d'être des plus vives, des plus constantes préoccupations. Dans toutes les couclies de la société, chacun visait àproduire « son effet », conjointement, à éclipser le voisin, à se distinguer des congénères. Ce besoin d'ostentation et cette démangeaison de vanité avaient eu pour conséquence une tendance progressive à exagérer les dépenses et à sortir du rang assigné par la naissance. Rien nincifait autant h satisfaire cette manie puérile que la réglementation par laquelle les autorités avaient cru j)Ouvoir endiguer l'envahissement d'un luxe réel ou factice, et qui, sous le nom de lois sompluaires, déterminait pour
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(•li;i(|ii(' classe d liahilaiils. on |Miiir cIukiiic caslc. ce (|u il ('•tait (N'iciidu (le [xnicr ou <l Cxliilx'r. Le graïul loii de CCS dispositions i-cstriclivos riait de iiiarciiicr piil)li(|uomciit la sii|)(''riorili'' ou linfôriorito dos iiidi\idus. dal'liclicr la coiidilioii sociale, dacceiiliier ainsi la diirérence iUi rany' [dus tMicore (|ue celle de la loilune. Dune [tait, [)lus (Ml lira\ait ces édits, |)ius ceux-ci se i'aisaient nonil)reu.\, inquisiteurs, gênants; d'autre [»art, les questions de costume et de toilelle. en raison de limportance outrée ([ue I aulorih' niellait h les codilier, acquéraient dans les esprits une prépondérance exagérée. Il en était résulté un cercle vicieux : les lois soinptuaires, au lieu de coudjattre efficacein(Mit, (Mitretenaient et excitaient l'envie de parait re. le désir de se parer et. \niv un retour des choses, les sautes de la mode; elles avaient laltrait du fruit défendu où la fatuité et l'orgueil mordaient à pleines dents. En outre, le rigorisme des édits, en opposition et incompatible avec le mouvement émancipateur réalisé dans le domaine des idées, t'hranlait le respect du public envers les ordonnances du souverain. En ces choses, le dernier mot ne restait jamais aux lois, bien que, jusqu'à la Rt'Nolution française, les gouvernants n'eussent cessé (l'en renouveler les prescriptions abusives.
Voilà h' cadre. Quant au peu[ile, il apparaît, néanmoins, et se montre généralement travailleur, vigoureux, conscient de sa valeur ct»lleclive. jouissant dune certaine aisance, fruit dun labeur accinnnlt'. lier des a^;ultages ([ne lui \aul sa position, résultai d un merile palient. Les bourgeois Ncillent jalousement siu' leurs dioils acquis, les défendent àprement. Ils ont à ciem- de maintenir la consiib'ration dont s'honore leui- ville, et font [»reu\e de \('rlus ci\i(|nes. Les arts manuels sont en [trogrès constant; k' négoce se d(''\ (do|i[M'. (|U(ii([ue. [lour le commerce
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en gros avec rétranger, la concurrence des pays voisins ait dcjà })orl('' un coup sensil)le à l'ancienne prospérité des centres d'exportation. Les grandes maisons de commerce conservent leur position et leur réputation de jadis, bien que le chiffre des affaires ne soit })lus ce qu'il était ant«'rieurement. Les villes hanséatiques sont en passe d'être éclipsées sur les marchés lointains })ar des ^■illes rivales. Les Italiens, les Français, surtout les Néerlandais et les Anglais deviennent des concurrents dangereux et, sur les mers du Nord et de la Balticjue, les pavillons de la Suède, du Danemark, de la Hollande flottent plus hardis que ceux des armateurs de Lûheck ou des ports occidentaux. L'exportation des harengs, notamment dans les pays slaves, ne fléchit pas; ces pays continuent à s'approvi sionner sur les marchés de second ordre des contrées frontières. Les produits du sol s'écoulent ahondanunent et valent ainsi aux populations agricoles un surcroît d'aisance. Dans toutes les parties de l'Empire, à peu près, de nouvelles industries se créent; le commerce intérieur s'étend au prorata de l'accroissement numérique des familles et des peuples; certains articles — laines, cuirs, toiles, harnais, armes, objets de fantaisie — se fabriquent et se vendent plus rapidement, surtout à l'étranger. Presque chaque cité possède sa s])écialité en produits industriels ou naturels; ces spécialitt'S s'y obtiennent ou s'y préparent sous la surveillance des corporations qui ont tout intérêt à garder, avec la réputation a<'(piise par ces produits, le monopole de vente, conditions favorables pour relever, aux yeux de l'étranger et des bourgeois, limportance de la ville et de la région.
Dans toutes les villes, sans en excepter les phis jt(q)uleuses et les plus industrielles, l'agriculture occupai!, dans la vie i)ubli(jue, une part essentiehe et si marqui'c,
lli> Li: PKUI'LK ALLEMAND A L'EPOQUE
(jiic nous lit' pomoiis. a\oc nos notions modernes, nous en rendre compte aujourd'hui. Celte vie et cette activité agricoles n'étaient pas cantonnées, ainsi que nous pourritms le croire, dans les faubourgs; au contraire, elles réuiiaieiil immuables et iiicessaiiles dans l'intérieur même et jusque dans le centre des villes, qui, faut-il le remarcpuM", ne s'étaient })as, au cours des années, enrichies par l'industrie, mais bien, un «rand nombre d'entre elles du moins, jiar la cullurc de la terre. Une foule de bourgeois vivaient exclusivemeni du produit de leurs champs situés, soit sur le territoire appartenant à la ville, soit en dehors de ce périmètre. Aussi trouvait-on jouxte les maisons citadines, des étables, des dépendances, un train rural en un mot, avec un effectif plus ou moins considérable d'animaux de ferme et d'attelage. On rencontrait parfois, précédant nos cultivateurs urbains, des vaches, des moutons, des chèvres déambulant par troupeaux dans les rues et ruelles quombrag^eaient, à défaut de plus idylliques ramures, les pittoresques et hauts pignons datant des siècles passés. La plupart des ménages avaient leur four à cuire, leur atelier de corroyage ou de taillanderie. Chacun mangeait sa farine et son pain, buvait son cidre ou son vin; la ménagère (ilait le chanvre ou le lin de son clos; on tissait même chez soi. Quelques maisons jouissaient du droit de brassage, c'est-à-dire de la faculté de brasser, prérogative foi't prisée, (jui restait liée à l'immeuble el (pii se transmettait avec celui-ci. Au reste, cluKjue ville ou commune brassait à sa fa(;on; les modes ou les recettes de fabrication variaient à rinfini, de même que les noms qu'on donnait aux dillértMils breu\"ages, lesquels, suivant le procédé mis en (euvre et la locahté d'où ils provenaient, s'ex[)oilaieiit au loin.
Parmi le peu[de. un liait de bonhomie, chacun se laisse
vivre. Tout est prétexte pour se réunir et festoyer, toute occasion bonne pour longuement banqueter. Là encore, surveillance et contrôle de l'autorité. Pour les repas, on s'en tient au service « à l'anglaise », c'est-à-dire que les plats constituant un service apparaissent ensemble sur la table. Partout on se montre friand d'huîtres, que les marmitons fourrent jusque dans les sauces et ragoûts. Le caviar devient à la mode. Certaines villes ont leurs spécialités culinaires, telles les alouettes farcies à Leipzig. Le nec plus ultra consiste à cuisiner à la française. Réussit-on? Les chroniqueurs mentionnant le fait n'élucident pas la question. Le populaire rafl'ole des épices; on assaisonne tout au safran. Sur les tables opulentes se dressent d'invraisemblables plats montés. La suprême élégance veut qu'on dore les viandes et les desserts.
Cette esquisse se rapporte à l'époque qui correspond à la fin du seizième et au commencement du dix-septième siècle.
Les citadins tenaient aux divertissements traditionnels. Même dans le nord de l'Allemagne et les contrées protestantes, l'époque du carnaval ramenait avec elle les amusements les plus bruyants. On entendait, (huant ces jours de liesse, des musiques dans tous les carrefours; la population s'affublait de costumes de Turcs, de Maures, dTndiens. Jusqu'en pleine période de la guerre la folie du travestissement fit rage en certains endroits; la chose parut si déplacée que les Conseils défendirent désormais toutes
iU Li: l'KUPLK ALLEMAND A L'KIMXJlJE
mascarades ou ,sar.ih;iii(l('S. Mal leur en |tril. cai'. [tarfois, ce fiii'ciil (les lialailles où les ser^cnls de la garde eurent le dessous. On j»ass;iil oulre, })ris dune l'rrnésic d'éttjurdissenicnls. Les villes les plus iniporlanles ])0ssédaient un champ do courses et des stands pour le tir à Tare, au fusil, à larhalète.
Ces tirs ont leur histoire. Ils constituèrent les fêtes urbaines principales et revêtirent, dès leur origine, un cachet de solennité nationale qu'ils acquerront de plus en plus jusqu'à ce que les événenienis du dix-septième siècle les aient dépouillés de leur caractère et de leur éclat.
Depuis la lin du seizième siècle les tournois n'existent plus. Les princes eux-mêmes ne rompent plus inutilement des lances. On les voit participer aux joutes pacifiques organisées par les villes ouïes corporations, qui, avec leur apparat militaire, visent un but pratique et perpétuent, aux yeux du peuple, les anciennes fêtes germaniques du mois de mai. Fêtes classiques, notamment dans certaines villes où, en vertu de franchises jadis conquises, ceux qui figuraient comme acteurs dans ces solennités avaient été déclarés hommes libres, même avaient été créés bourgeois. Le fait d'y participer constituait un privilège.
Les premiers tirs dont il soit fait mention remontent à 1285; il s'agit plutôt d'un concours de tir à l'arc à Magdebourg, le jour de la Pentecôte, et en mai 1387, derechef à Magdebourg-, où, comme prix, figure une jeune lille (jue le vainqueur épousera. A ce dernier concours, les villes alliées de Brunswick, Halberstadt, Quedlinbourg', Aschersleben, Blanckenburg-, Kalbe, Salza, Halle avaient été conviées. Un bourgeois de Halberstadt fut l'heureux triomphateur. Dès 1300, s'organisent dans les grandes villes des corporations de tireurs à l'arc qui ont leur chapelle, ou du moins leur autel dans l'église paroissiale; le fait
(rciitcliJre la messe le jour du tir vaut une indulgence plénière. Les corporations des différentes cités se groupent, parla suite, pour des concours d'ensemble et, vers 1400, ces fêtes, d'après les chroniqueurs, affectent déjà une certaine périodicité, surtout dans le midi de l'Allemagne; tel est le cas à Municli, où elles reviennent tous les deux ans. Dès cette époque,, des règlements spéciaux délerminent les conditions dans lesquelles les exercices et les festivilés qui s'y radaclient (évolueront. En même temps ces institutions se multij)lienl, attirent un nombre toujotiis plus considérable de })ai'ticipants, relèguent graduellement plus à larrière-plan les tournois et les carrousels, et atteignent vers l'an l'iOO l'apogée de leur renommée et do leur magnificence,
Depuis lors, les joules (pii, sur ces entrefaites, se sont transformées en tirs aux armes de guerre, preiment une importance sérieuse dans la vie civique, tiennent une place majeure dans les habitudes nationales : le faste qu'on y déploie, l'entrain qui y règne, leur fréquentation par un public qui accourt de près et de loin en témoignent . Ces fêtes sont organisées, ici, par les villes; ailleurs, par le souverain lui-même; enfin par quelque mécène noble ou bourgeois lorsqu'elles ne le sont pas par les corporations. La masse des tireurs est formée par l'élément bourgeois et, jusqu'à l'épocpie de la guerre des Paysans, par des hommes libres des campagnes. La couLunie, les usages, l'installalion de ces tirs varient suivant les milieux; il n'en règne pas moins pour tous les })ays de l'Enq)ire ime seule et même organisation fondamentale (jni s'adaptera, quoique uniforme, aux circonstances du moment et du lieu et qui, dans ses grandes lignes, subsistera jusqu'à la guerre de Trente ans. Alors, l'institution nationale s'écroulera pour n'être instaurée à nouveau
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(lu'au cours dos siôclos suivants : ollcMUMM^ssusciicra vraiment que \ ors le milieu de noire siècle.
Un tir était-il décidé, on envoyait dans les \ illes amies e( les pays voisins dos lit-rauls ou messa{i^ers diaroés de transmettre les invitations de la corporation ou des édiles. Le ncnnbre des invités et celui des acceptants ('tait ])arfois très grand. Halle, en IGOl. convie 15(i endroits dillV'ronls à son tir à l'oiseau; V)0 villes r(''])()ndonl à cet appel. A Strasbourg, en ir)76, les bannières do 70 villes et bourgs ; à Zwickau, en 1573, celles de ,38 corporations, avec 187 arbalétriers, ligurent au tir que célèbrent ces cités. En 1R86, 35 villes, avec 216 arbalétriers, acceptent l'invitation <lo Regensburg. Au tir de Dresde de 1614, on comptait des délégations de 21 villes. Les tireurs arrivant de très loin étaient honorés d'une façon spéciale; ainsi à Augsbourg, en 1508, im tireur allemand habitant Paris et un autre amateur an'i\ ant de Sicile reçurent chacun un anneau d'or pour récompenser leur zèle. A loiigine il était loisible à chaque tireur de concourir pour tous les prix. Par la suite, au concours des prix majeurs, tels ceux offerts par le souverain et les organisateurs, certaines catégories de tireurs seulement eurent accès. Cette mesure, au tir de Cobourg, en 1614, provoqua déjà nue scission parmi les participants. Le règlement déterminait pour le mousquet le j)oids dos balles: ])our rarbalète. la longueur et le volume do la tlèch(>: sui^ant larme et la cibl(\ les distances : ])iods. aunes ou pas: oulin, l(Miond)re de coups ou de passes au(|uel chaqm^ tireur avait droit. Ainsi, pour les tirs ordinaires, on pouvait tirer 12 à 15 coups; plus tard, et dans les tirs importants, 30, 40 coups et plus. La première arme qui figura dans ces lirs l'ut l'arc, avec sa longue flèclie Vers 1400 aj>parul l'arbalète à arc métalli{|ue. (pii se modernisera dans le modèle i\uc
chacun connaît. L'arbalète se maintint jusqu'à la guerre de Trente ans comme arme à la mode, bien qu'elle eût été abandonnée comme arme de guerre ou de chasse; elle demeura l'arme patricienne.
D'ordinaire, le tir a lieu en deux séries : on connnence par le concours à l'arbalète; le tir au mousquet clôt la fête. Les meilleurs prix sont, en général, réservés pour la première de ces séries, les moindres sont destinés à la seconde, bien que les tireurs au fusil forment le gros des différents contingents. Le mousquet, — à proprement parler, l'arquebuse, — puis le fusil de guerre font leur apparition au tir de 1400, de 1429, de 1446. Vers 1600 le canon de l'arme est encore lisse, les canons rayés sont prohibés. Les balles pèsent deux onces l'une. La crosse de larme est droite ou courbée. Pour tirer il est défendu d'appuyer le bras contre le corps. Dès 1600, à certaines fêtes (Breslau, Nuremberg, Leipzig), on admet les canons rayés. La cible est représentée par un oiseau tantôt en bois, tantôt en métal doré, voire en argent, et orné de rubans ou d'emblèmes; l'ensemble se fixe au haut d'un màt. Le nombre de ces oiseaux varie. A Breslau, en 1560, on en compte trois, à Lôwenberg, en 1615, cinq. Les morceaux que les balles réussissent à enlever ou à détacher de ces masses métalliques sont soigneusement relevés et pesés; aux plus lourds on attribue les premiers prix ; pour être admis à compter, le morceau doit peser au moins une once. Plus tard, le but consistera simplement en une cible. Les arbalétriers tirent sur de petites cibles circulaires enguirlandées de feuillage ou entourées de couronnes argentt'cs qu'on cliangera pour chaque tireur ou pour une autre corporation. La distance du stand à la cible mesure pour l'arbalète 300, pour le mousquet de 600 à 700 pieds. L'usage veut qu'on diminue de
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iiKiili»' CCS (lislanccs |»(mr les [«l'iiiccs cl, les dignitaires (l(^ la siiilc Les clir(>iii(|ucurs l'ajunnieiil que ces pci-sonnages ne liraient guère mieux pour cela.
Ces leslivilcsuéccssilaicnl de longs préparatifs auxquels la |)()|>ulalioii ciilici'c se li\rail duranl les mois (pii prc'ccdaicnl le lir. On donnail à la cilt' un aspect pro[)rel : les orfèvres et hijouliers fondaieni, foigeaient, façonnaient leurs métaux précieux. La ville frappait parfois une médaille conmiémoralive. On nivelait le champ de tir, sur lecpiel allaienl s"élev(n' des baraques, des vcndages, des canlines où se réuniraient, broc et canette en main, la foule des tireurs (^t leurs procdies. Les vêtements de g-ala sortaient des babuls: chacun séparait de son mieux. Tout autour de rem})lacement de fête nous auriims vu. comme de nos jours, un assemblage de boutiques et d'exhibitions hétéroclites. En 1C30, à Leipzig, en fait d'attractions on signalait un père de famille présentant ses six enfants, qui tous jouaient du violon; une femme cousant, écrivant, mangeant avec ses pieds ; — un enfant d'un an barbu et velu comme un singe; — un cochon d'Inde — grande rareté — et un pélican. Connue aujourd'hui, c'étaicMit, hissés au bout dim màt, des tableaux gigantesques représentant une scène de crime ou (juelque monstre à deux têtes, et sur les tréteaux, débitant leurs boniments, des hercules, des vendeurs dorviétan, des crieiu's de chansons, des mangeurs de feu.
Il s'agissait, avant tout, de satisfaire son monde, les in\ liés, en premiiM' lieu. On collectait donc le plus grand nombre possible de prix. Les tireurs devaient, d'autre part, s'inscrire ou arrivant, et payer une cotisation, minime à l'origine des tirs, le « doppel », soit 2 florins. Au fur et à mesure (pie les l'êtes perdirent leur cachet |>remier de siuq»licit('' [>our dcNcnir fastueuses, cette cotisa-
tion monta à 6. à 8 florins d'empire. En i614, à l'occasion du tir de Dresde organisé par l'électeur Jean- Georges, la cotisation atteignit même lâthalers d'empire, somme qui, relativement à la valeur de l'argent et à la valeur du boisseau de blé à ce moment, représentait à peu près 30 thalers modernes, soit 112 fr. 25 centimes. Cette finance servait à acheter ou à payer les prix de seconde ou de troisième classe, ceux de première catégorie étant constitués précisément par les dons d'honneur. En général, ces prix consistaient en pièces d'orfèvrerie, en drapeaux d'honneur aux couleurs de la ville ou du pays, ou en espèces sonnantes. Remporter un de ces drapeaux constituait le mérite suprême, résumait la distinction par excellence. Parfois, en guise de premier prix, on octroyait au « roi du tir » un cheval, un bœuf, un bélier; l'animal était alors caparaçonné ou recouvert d'une housse rouge frangée d'or. Les prix secondaires étaient représentés par une ceinture, une arbalète, une épée, une coupe, une pièce d'étoffe ou une bourse garnie. En 1440 déjà, à Augsbourg, le premier prix consistait en une pareille bourse de 40 florins. Les prix en nature passaient alors au rang de récompenses accessoires. A Leipzig, en 1550, le premier prix d'arbalète était une somme de 300 florins; on le voit de 210 florins d'empire à Strasbourg en 1576. En dehors de ces prix on instituait des « prix de consolation » : cochon de lait, petit drapeau, ustensiles de ménage, ou vin.
Le nombre des tireurs était forcément restreint lors des premières joutes. On en comptait aux tirs d' Augsbourg : en 1 i2o, rvwl trente; en 1444, trois cents; en 1470, plus de (|Liatre cent soixante. L'emploi des armes à feu se généralisant, la fré(|uentation du tir augmenta : ainsi àAugsboui'g en 1508 on compta 544 arbalétriers et 019 tireurs
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nu mousquet. Dès cotte rpoque, pour endiguer, d'une part, rencondjrenieiil (pii se produit dans ces réunions, d'autre part, afin de niainlenir plus de discipline parmi les «'déments douteux (jui profitent de ces immigrations pour s'intioduire dans la cité, on tend à augmenter le coût des conlril)Utions. Les tirs en deviennent moins peuplés; par contre, ils se font [)lus IVécjuents dans les différentes circons<'rip(ions de lEinpire. revêtent le caractère de lirs régionaux où l'élément étranger prend une part de moins en moins active.
Après la guerre, les festivités cessent; les tirs sont très espacés; ceux qu'on arrive à organiser sont peu brillants et mal suivis. Nous les voyons disparaître presque complètement dans les pays du nord; ceux du midi végètent. C'est à peine si le peuple participe à des réunions que certains cercles bourgeois ou de l'aristocratie font revivre à leur usage presque exclusif et où, d'ailleurs, on n'est admis qu'après avoir sollicité et obtenu l'autorisation d'y paraître. Dans les villes impériales, les anciennes corporations de tir subsistent encore, mais elles ont perdu leur prestige d'antan, comme elles ont été dépouillées de leur avoir, de leurs précieux souvenirs liistoriques : coupes, présents d'honneur, prix jusqu'alors soigneusement conservés. La confrérie des tireurs de Leipzig- n'a pas réussi à sauNcr le joyau auquel elle tenait le plus, une statuette en argent massif représentant son patron, saint Sél)astien : tout a été pillé, saccagé, détruit })endant la guerre. Le tir à l'arc ou à l'arbalète se maintiendra encore comme un vestige du passé, mais partout le fusil rayé s'implantera, pour les concours, comme arme réglementaire. Les réunions perdront leur caractère national et patrioti(jue ; elb^s se r«'ss(Mitir(»Mt. jus(pie dans les nu)indres détails, des conditions précaires du tcnqis. C'est à peine si les cbro-
niques en feront mention avant 1738, année du tir de Breslau.
La ville aménageait des locaux qualifiés pour le jeu de paume, très en honneur dans les milieux nobles et bourgeois; un maître officiel y professait; l'usage voulait qu'on V introduisît les étrangers de distinction auxquels il s'agissait de témoigner une attention.
Lors des grandes foires annuelles, la loterie, organisée le plus fréquemment par la ville elle-même ou affermée à un entrepreneur, constituait l'attraction la plus courue. Tout le monde jouait. Le billet coûtait à la foire de la Saint-Michel, en 1624, à Leipzig, 18 pfennigs; Tensemble des lots atteignit la somme de 17,000 florins; le plus gros lot étant de 350 florins.
Mentionnons enfin comme divertissements habituels les parties de traîneau, auxquelles il était de bon ton, dans toutes les classes, de participer dans un travestissement, et les fêtes corporatives. De celles-ci le peuple proprement dit était exclu, ce qui ne l'empêchait pas de s'en délecter les yeux. « Cela ne lui suffisait pas, remarque un chroniqueur, mais il s'en contentait, riiomme étant, de sa nature, badaud, et sa badauderie se nourrissant de peu. »
Quant à la danse,» même à l'occasion d'un mariage, d'un baptême, ou d'une solennité corporative, elle n'existait pour ainsi dire plus en tant que réjouissance populaire. Le théocratisme de l'époque s'en méfiait comme d'une licence. Les ecclésiastiques tonnaient contre la démoralisante promiscuité des sexes. La réglementation s'en fit draconienne, tellement qu'on arriva à interdire aux domestiques et au public non dansant, c'est-à-dire à ceux qui n'avaient pas été dûment autorisés à danser, de regarder danser. On n'eût, en aucune circonstance, toléré de piolonger les rondes au delà de la nuit tombi'c.
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L'ol)ligalion accoptoc et voulue de la subordination aux exigences (jue pouvait lui imposer la défense do sa ville nahile a\ait d(''vel()p})é cluv, le bourgeois la maîtrise de soi. eulreteiui le scnlimcnl de la valeur personnelle. Chacun. \('rs 1618, connaissait le maniement des armes. Cha(jue ville possédait son arsenal. Les grosses pièces de rempart étaient servies exclusivement i)ar les bourgeois. Ceux-ci, à la condition de maintenir leurs aptitudes, et tant quïls seraient prêts à bien défendre la cité, représentaient une force offrant pins de garanties de sécurité, éventuellement plus de chance de succès, que le peuple des compagnies mercenaires. A côté de cette milice de choix on avait réorganisé, dans la plupart des g-randes villes, une sorte de landwehr ou de garde nationale nommée les « defensioners ». Ces corps, recrutés au hasard en ce sens que sur dix hommes de population on en retenait un, quel ([u"il fût, étaient soldés pour le temps de leur service actif; la ville ou le territoire les équipait à ses frais. Levée pour la défense locale seulement, cette garde ne faisait pas campagne. Sa création première remontait au seizième siècle. Les liiéoriciens en avaient recommandé l'emploi, tout en prévoyant les transformations ([uil y aurait lieu de Ini l'aire subir et cpie dicteraient les circonstances. Les étals provinciaux introdnisir«'nt ce système en Saxe en ltil2. La situation de ces miliciens lut amt'liorée en 1618, relFectif fut angmenté ; le soldat tonchait i, le sergt'iil 10 1/2 gros, ('.clic dt'pcMsc ('"lait it'pailic entre
les propriétaires d'immeiil)les, ceux-ci la supportant à raison dune part par pignon sur rue. On fut vite dégoût»' de ce send)lant d'arniée où l'instruction et Ja discipline militaires faisaient complètement défaut. Les quelques bons sujets delà troupe vaquaient à leurs affaires personnelles une fois le moment du danger ou de l'action passé, les flâneurs seuls restant au corps, paradant sans rien faire ; on les retrouvait partout où se produisaient des beuveries ou des rixes. Les envoyait-on protéger les attelages des paysans riverains contre les l)andes pillardes, ils mettaient le marclié à la main, réclamaient une aug'mentation de solde ou se sauvaient. Le salut de la ville dépendait exclusivement de la bravoure et de reiidurance de ses bourgeois. L'essentiel était qu'ils fussent disciplinés et unis; la zizanie pouvait susciter les pires dang-ers, devenir la cause de tous les malheurs; preuve en est le sort de Magde])Ourg-, dont les lragi(jues péripéties et la prise désastreuse peuvent être imputées, en première ligne, aux discussions intestines sans lesquelles la ville aurait été à même de résister encore long'temps. Tout dépendait donc de l'esprit et du bon vouloir des citoyens.
Malheureusement certaines fâcheuses circonstances suscitèrent, déjà avant le début des hostilités en Allemagne, un profond mécontentement parmi les populations et un découragement anticipé d'autant plus justifié (jue ni les gouvernements ni les édilités n'étaient plus capables de les apaiser et à plus forte raison de les dissiper. Comme nous le verrons, les aptitudes guerrières des citadins avaient baissé parallèlemeid à l'anioindi-issement du civisme. Le courage sul)sisl;iit n('annioiiis : les l)Ourgeois sa\aient encore en(hjsser]e baudrier, s armer (hi nious(piet pour mettre à la raison (|uel(pie boberean insolent et pillard, pour ré'ponihc à la lettre de ddi d une \ille ii\ale, ce <|ui
124 L\: l'Kri'M-: ALIJ.MAMt A I.K l'OO U K
so NON.iil ciicdic. (tii [tour irsislrr, lorsiiuils se sentaient en tori'c, aux exigences outrées (l'un suzerain, tels l(^s ficns (le Brunswick se levant, peu avant la guerre, |)oiir ri'xendiijucr les droits et faire valoir les iiiuichiscs de leur cité. Mais le seiilimciit dc^ la confiance en soi et de la s«''culilc disparaissait parce (|ue les eonditions générales de la vie sociale équixalaicnt à un désarroi, dont, à la vérit»'. les gouvernenienls et les princes étaient les premiers tautcnrs.
L'eiicliaiiiciiKMit successif et progressivement intense des causes de la démoralisation des masses était le suivant : dahord, la situation dé[)lorable du marché financier, la rareté croissante du ninnéraire de bon aloi, le cours forcé d'espèces sonnantes altérées; puis, le désordre dans les rouages administratifs, les impositions plus lourdes, les suspicions; ensuite, un état de méfiance, de discorde, de haine incompatible, même en dehors des transactions devenues de plus en plus difficiles, avec la vie d'une collectivité dont, à cette heure, toutes les énergies eussent dû se g-rouper dans un seul et même effort, tendre vers un seul et même but; enfin, les disputes oiseuses et acrimonieuses entre les partis, entre les fractions de parti, entre les pavs. Il faut encore faire intervenir les premières mauvaises nouvelles du théâtre de la guerre (en Bohème) et le contre-coup de ces événements militaires en un moment de subit renchérissement, suivi lui-même d'une difficulté grandissante de s'approvisionner.
Le peuple en était arrivé au sentiment doublement néfaste et angoissant, cpii dès lors ne le quittera plus, de l'insécurité et de l'impuissance. Au fur et à mesure (puces conditions s'aggravent, les peuples témt)ignent d une j)rogressive désaffection de la chose pnblicpie. se désint»'ressent égoïsteuieul (hi bien [)ublic. Chacun pressent le
malheur, mais au lieu de se préparer à lui tenir tête, pris de l'aberration qui procède du manque de confiance, on se lig-ure retarder le malheur, ou en atténuer l'épouvante, en s'étourdissant, en chercliant à oublier dans la tranquillité relative de l'instant pr('sent. Ainsi, des iiKhvidus se livrent à mille excentricités, aux plaisirs les plus grossiers contre lesquels le clergé s'élève, mais en vain, car déjà son autorité fléchit. Les modes exotiques font rage, on se costume « à la soldat », on joue, on s'enivre, on vit dans la fainéantise. Dans une foule de petites villes, une espèce locale de freluquets éclôt, tient le haut du pavé; on les appelle les « alamodemessieurs »; ils portent la barbe en pointe, de longs cheveux bouclés, parfois une moitié de la chevelure est rasée et les boucles de l'autre moitié retombent sur l'épaule; ils se coiffent d'immenses feutres mous, s'éperonnent , s'accoutrent de vêtements burlesques, parlentun jargon stupide. Les femmes s'affublent, se masquent, jouent de l'éventail, enguirlandent leurs jupes de cerceaux, s'attifent de zibeline (qu'il est défendu de porter), d'étoffes bariolées, de dentelles.
Apprenait-on qu'une armée se rapprochait d'une ville, les communications avec le plat pays cessaient presque aussitôt. On fermait les portes de l'enceinte; la surveillance s'exerçait rigoureuse sur chaque entrant et sortant. La famille vivait dès lors sur le fonds des provisions qu'elle avait pu se procurer, chose malaisée! les vivres s'étant faits rares, les arrivages s'opérant de plus en plus irrégulièrement, le gros des subsistances ayant été déjà accaparé. Avec le passage des armées alliées commençaient les contributions, les réquisitions, les fournitures: avec elles les déboires, les vols, les inquiétudes. Les chroniques disent comment était traitée ime \ illc (pu (tnvrait ses portes à l'ennemi, ou qui subissait l'assaut et le sac. La
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iiioiiidic conrcssioii. le plus It'-gcr adoucisscnioiit, à plus IVnlc laisoii rpxont'ralioii de cliaroos ou do prestations, dcNaiciil t'Iic arlicU'S. L rniiciiii posait ri\ prini'ijtc (|U(' tout ce (piil daignait accorder, ou loni ce doni il \nulail liicn s'ahstcnir. consliluail vnic fa\'cur (pii devail èli'c rcnnint''r('0. CT'tail l'cflcl de son bon plaisir s'il ne mettait pas le l'eu à voire demeure, s'il ne démolissait pas l'autel de voire église paroissiale, s'il ne chargeait pas sur ses chariots les livres de la bibliothèque dont votre ville était fièro. 11 fallait qu'une cité payât pour qu'elle pût conserver ses orgues, ses tableaux, voire les arbres ornant les places publiques: il lallail paver pour qu'on n'emportât pas les cloches du belTroi, car, selon l'usage de la guerre, tout métal revenait de droit à l'artillerie: payer pour tout ce qui était susceptible d'être enlevé, i)ris, transporté; payer pour les personnes, pour sauvegarder leur honneur et leur \ ie. Quand une \ille n'était })as en mesure de satisfaire aux réclamations des chefs, elle avait à livrer des otages que l'ennemi retenait jusqu'à paiement des sommes imposées. Le sort réservé à toute ville prise d'assaut est en tout point pareil à celui de Magdebourg, de sinistre et légendaire mémoire. C'est alors la tuerie, le viol, les supplices, les mutilations, la torture. A ces abominations s'ajoutent les horreurs causées par les ravages de la peste. Les épidémies dévorent souvent plus de la moitié des habitants; })arl'ois elles s'éteignent sur place laule d'aliment, conmie en 1G2(). Elles réapparaissent plus terribles — de 1631 à Ib'U, — fauchent entièrement certains territoires, s'éloignent pour revenir encore, connue en 1636, transformant les cités en aulanl de charniers.
Sa>ait-on une ville assez forte pour arrêter l'inNasion ou r«''sister à une atta(pi(\ une mn''e de fugitifs venant d(>s régions circonvoisines s'y jetaient à l'ajiproche de l'armée
ennemie. Il en résullail. suivant les cas, un eneouilu-e-ment elFi-oyable, d'autant qu'il n'était pas possible de caser les immigrants dans les maisons et les édifices publics. A Dresde, après la prise de Torgau, du 7 au 9 mai 1(337, douze mille chariots entrèrent bondés de campagnards désertant leurs foyers. Les fugitifs valides furent requis pour le service des remparts. Pendant l'investissement et le siège qui suivit, les maladies et la disette firent dinnombrables victimes et dans des conditions toujours plus atroces. Là aussi de sordides spéculations de fournisseurs et d'usuriers se produisirent. Ailleurs c'étaient les mêmes scènes, les mêmes souffrances. Lorsque les défenseurs dcNordingen eurent mis le feu aux casemates d'un bastion qui allait tomber aux mains des assiégeants, les femmes se précipitèrent sur les corps à moiti('' carbonisés des ennemis et les dépecèrent pour en eniporler des morceaux à leurs enfants affamés.
Au cours des événements, certaines villes passaient par des phases de paix relative. Les intervalles d'accalmie étaient plus courts [)0ur les unes, plus longs pour les autres. Heureuses celles qui n'eurent à subir qu'une fois les horreurs d'une mise à sac! on les compte. Il est impossible de rendre ce que représentait une seconde, une troisième, une quatrième répétition des scènes de carnage et d'exactions. Leipzig fut assiégée cinq fois; Magdebourg dix fois ; une quantité de villes de moindre importance furent prises et reprises plus souvent encore. Les plus grandes cités, comme les })lus petits bourgs, étaient vouées, dans ces circonstances, à une ruine complète. Les calamités ne s'arrêtaient pas là. A la mort par le feu ou par les épidémies, à toutes les déprédations s'ajoutaient des persécutions religieuses qui s'exerçaient d'une manière implacable sur l'étendue de pays entiers.
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Los arnu''os impériales ('taioiil suivies dune cohorte non ])as (recclrsiasli(|ues réguliers, uiais de moines, de jt'suites (|ui, a\(M- r;i|i[Mii de la soldalescjue, forçaient la conversion (les populations réiorniées, s'acliarnant sur les p(n'sonnes de (pialih'. uotannuent sur les pasteurs prolestants. Les soldais (raquaient vers les confessionnaux les paysans ou l(^s bourgeois d'une ville ou d'une contrée envahie. Le hillet (le coidessiou écpiivalait à un passeport grâce auquel les convertis récupéraient leur avoir, ou du moins obtenaient de notables adoucissements. A ceux ou à celles (pii se regindîaient, il ne restait qu'à prendre le chemin de l'e-xil, si toutefois l'autorité y acquiesçait, car souvent on les releiiail de force; dans ce cas, c'était la prison, les fers, le su|)[)lice et. de la part de la soldatesque, à la({uelle on laissait coudées franches, les violences et les outrages. Beaucoup se soumettaient, dans l'impossibilité de fuir. On comjde par milliers ceux qui émigrèrent, dépouillés des choses les plus indispensables. Obtenir un court délai qui permît de réaliser un avoir mobilier passait pour une faveur insigne et inespérée. D'autre part, les armées suédoises, même envers leurs coreligionnaires allemands, se montraient tout aussi cruelles, tout aussi fanatiques à l'égard des peuples ennemis.
Ce qui advint à la petite ville dont nous allons retracer quelques tribulations s'est produit pour un grand nondjre d'autres cités. Il s'agit d'un extrait de l'histoire de L()wenberg-, co})ié sur l'original d'une chronique de 1G31, é(htée en 1782 par Sutorius.
Lmvenberg, adossé au Riesengebirg-, situé au milieu d'une plaine fertile où les espaces boisés alternent avec des étendues de champs et de prairies, comptait en lt)17 7S8 maisons et 6,500 habitants. La ville était protégée par des renqiarts, des fosst'-s. de hautes tours. Ses marchés
étaient importants, achalandés par les contrées avoisinantes, car l'industrie de la laine et des draps qui s'exportaient, surtout en Pologne, prospérait. Par le fait de la proximité de la Bohème e( des (''\ (Miements militaires en Silésie, la ville avait eu déjà à soufTrir en 1629; dès lors ses liahitants paraissaient à hout de t'orces et d'espoir. Peu iiprès, les dragons impériaux du rég^iment de Lichteiislcin caiitomit's dans la i'('gion battent la campagne, soulciiaiil ])ar leurs ^i(»lell(•(^s \c zèle des j('\snites. La iKHirgeoisie de Lifweidterg. avei'tie t\c 1 arri\(''e de reiinemi. avait, dans la pensée de modérer la fureur des soldats, engagé les ecclésiastiques protestants à se retirer; ceux-ci })artirent au milieu des démonstrations touchantes de leurs ouailles.
Avec les dragons, les jésuites prirent possession de la ville. Dans leurs prêches quotidiens, les Pères promirent à ceux et à celles qui se converl iraient la libération de toutes cliarges et la bienveillance particulière de l'Enqjereur. Ces procédés de captation eurent un plein succès, du moins en ap[)arence,le peuple déclarant vouloir accepter des conditions auxquelles personne n'était plus à même de s'opposer. La plupart des hommes communièrent selon le rite catholique; ceux qui refusèrent furent ou torturés ou chassés. Cependant, à peine les jésuites, qui croyaient avoir ville gagnée, eurent-ils quitté les lieux, qu«'le peuple se ressaisit, laissa là son curé fraîchement installé et les offices, et courut dans les villages des contrées voisines où se trouvaient encore des pasteurs, afin de reprendre les cérémonies usuelles, ici pour un baptême, là pour un mariage. A quelque temps de là, les Impériaux occupent la ville pour la seconde fois; les persécutions reprennent. Le bourgmestre est mis aux fers; le conseil communal, décidé sur ces entrefaites à résister, déclare
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(jue la ville oiilcud rester fidèle à l'Eglise réformée. Le eonimanilant appelle la cavalerie croate à la rescousse; ces hommes — les « convertisseurs » — se melleiil à Idnivre. ramcnaiil de force les liahitanls (jui se sauvaient, torturant, violentant, juscju à ce que leui'S victimes ])ro(lui sissent un billet de confession libérateur. Ceux des babilaiits qui axaient pu fuii" an d(dà du territoire occupé* Inicnt refoulés en Pologne et en Saxe. Un nouveau conseil est institué; les g^ens interlopes tpii le composent conlisquenl lavoir des émigrés et des bannis, la soldatesque saccage et pille le peu qui restait.
En 1631, deux cent cinquante bourgeois, dénués de tout, errent comme des parias dans les forêts, n'osant pas réintégrer leurs demeures, du reste pour la plupart incendiées. Des rues entières sont désertes; l'herbe pousse sur la place du marché où les derniers bestiaux pâturent. Comme chef spirituel une espèce de moine aventurier avait été installé qui, au grand scandale des Lôwenbergeois, portait des bracelets, et pour augmenter ses revenus tenait un vendage de bière. Un curé, Exelmann, fils d'un ancien pasteur, dont la conduite et les violences lassent jusqu'à ses commettants, lui succède. 11 en fait tant, que la résistance des uns, l'impatience des autres provoquent son départ. Dès 1632, l'église reste fermée. La ville s'efl'ondre toujours plus. Par la suite. Lowenberg- est pris par les Suédois; alors, en dépit d(\s souffrances passées et au ris([ue de représailles ultérieures, la population retourne aux j)ratiques de la Réforme. On croit la tourmente apaisée, mais la guerre recommence. La ville retombe au |»onvoird(>s Impt'riaux; avec eux l'œuvre des convertisseurs reprend. Bref, en 1639, on ne compte plus que quarante bourgeois. Les dettes de la ville se montent à une tonne d'or. En 1641
les habitants arrachent de leurs mains les tuiles qui couvrent les quelques toits ayant résisté, afin de n'avoir pas, de ce chef, des impôts à payer; ils vivent dans des huttes. La misère s'accroît, et lorsque la paix, enfin, aura été signée, presque toutes les constructions se seront efï'ondrées. Il faut aller jusqu'en 1656 pour trouver un efiectif de 850 âmes, dont 121 bourgeois. La guerre a dévoré les 87 pour 100 de la population. En 1770 Lôwenberg s'est un peu relevé; on y compte 2,126 âmes, mais de longtemps la ville ne reverra pas des jours qui puissent rappeler sa prospérité première, puisque, même en 1845, elle ne possède que 4,500 habitants, deux mille de moins qu'en l'an 1617.
Quelle que fût la direction dans laquelle il se mouvait, l'homme se sentait bridé. Le pouvoir, doublé du clergé, équivalait, dans les Étals protestants, à une autocratie ])icéphale. Le régime issu de cette contingence politique et théocratique pesait lourdement, en toutes choses tatillon, policier et gênant. Les conseils émettaient sans cesse de nouveaux érUts, l'administration de nouvelles ordonnances qu'on portait à la connaissance du public par des afficlies ou des feuilles imprimées, ou qu'on distribuait dans les maisons. Ce zèle avait eu ceci de bon qu'il avait réorganisé les écoles, imposant aux collèges, notamment, un programme méthodique et une discipline sévère; — réglementé au profit du public les transactions du marché, le cours «lu numéraire; — (arifé vivres et (lenr(''es, gages
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et salaires, services des sages-l'ciiiiiies et drofiiics des apolliicaires. Laulorilc veillait au iiiaiiilieii de Tordre, lies bonnes mœurs et de la sécurité dans la cité. Le revers de la luédaille était ({ue cluuiue dicastère ciilretenait des agents surveillants, int'urniateurs qui, Foreille tendue, s eu- (|uéraientdc tout et de chacun, se faufilaient partout, l'œil ouvert: rien ne leur échap|)ait : déploiement d'un luxe jiroscrit, propos frondeurs, suspectes allures; système d'espionnage vexatoire et obsédant qui s'étendait sur la t'rétpientation des services religieux et sur la tenue que les bourgeois y gardaient.
Le citadin avait appris à se tenir au courant de ce qui se passait hors de chez lui. Une littérature populaire narrait li's faits courants, exposait les conjonctures ; les feuilles péliodiques qui, sous peu, se transformeront en gazettes; des |)amphlets dialectiques et violents, en attendant qu'ils revêtent le mode satirique, entretenaient l'intérêt, cultivaient le goût du public pour la controverse, la discussion, la polémique. Le dimanche, parfois même pendant la semaine, les assemblées entendaient, souvent à des reprises différentes, un sermon en dix points au cours duquel l'officiant parlait catéchèse, morale, exégèse en détails pénétrants, et déplorait la perversité des temps. Les notions généndes se précisaient, la moyenne des connaissances acquises s'élevait, le stock des termes usuels s'enrichissait; le style nous apparaît plus concis, les iilées sont plus nettes. Si le ])remier régime issu de la Réforme avait eu pour résultat un mouvement expansif de l'inlelligence et de la conscience, le régime rigide, iudiscrel, pt^laiil ipii lui la coiisé'tjuence et la coiiliiuialion du llieocralisme régnant, s il assouplit le caractère toujours un peu frondeur du citadin, abaissa le sentiment de la valeur proj)re de rin(U\idu. Celui-ci s'était senti {grandi jadis, aujoni"d"hui il se sent
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amoindri. Le sentiment de la dignité individuelle v perdit. Constatant qu'une vie matérielle mieux assise et plus larg-e offrait des avantages, que des spéculations abstraites ne valent pas les douceurs concrètes i)rocurées par l'aisance, le bourgeois dirigea la plus grande partie de son activité sur les questions d'affaires et. plus qu'il ne l'avait fait jusqu'alors, il se voua à son travail, soigna ses intérêts en tirant profit du travail de ses semblables. Graduellement il se désintéressera de ce qui ne le toucbera pas immédiatement; il ergotera sur tout sans prendre parti pour rien; il assistera en critique aux disputes des villes et des factions; il laissera faire, se retranchant dans son égoïsme, étranger à la chose publique. Les aptitudes du citoven péricliteront comme baisseront ses qualités.
La tyrannie du pouvoir paraissait au bourgeois cliose utile lorsqu'elle favorisait ses intérêts. Presque toutes les professions, groupées corporativement, a^'ec leurs règlements, mais surtout avec leurs privilèges, constituaient des oligarchies toujours disposées, par un déploiement de prétentions excessives, à mettre le gros public en coupe réglée. Autant de corporations professionnelles, nutaiil de monopoles. Les jours démarché, par exemple, quelquesuns de leurs membres se répandaient parmi la foule, parcouraient places et ruelles pour surprendre des professionnels libres, concurrents intrus qu'on traitait de lire-laine ou de chenapans et sur lesquels on se vengeait comme sur des ennemis. On envoyait dans les villages voisins des espèces de sbires faire la chasse aux gagne-petit, aux ambulants qui, sans attache avec les jurandes, vivaient de leur métier précaire en traînant leurs menues marchandises d'une ferme à l'autre. On saisissait l'éventaire ou la voiture h bras, les colporteurs étaient rossés. Pareilles injustices ameutaient le petit peuple, plus que })orté, et pour
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jihisd iiiuMiiisoir, àiiiaudirc le despotisme des corporations, qu'il considérait comme des ploutocraties, d'autant (jue les corps de métiers n'arrivaient pas, comme tels, à suffire aux besoins croissants i\o la consommation générale. Car, en eiret, malgré leur nombre et la multiplicité de leurs . ateliers, usines et installations, la })roduct.ion ne corres- })ondait jdus à re.xtension des conunandes, même malgré Vauginentation du travail fourni par les industriels, artisans et connnerçants étrangers, écossais, pour la plupart, qui rayonnaient dans l'Allemagne du Nord, et malgré la concurrence des juifs, très répandus, en dépit des ordonnances restrictives, notamment dans le Midi, où ils prenaient toujours plus solidement pied. Les prétentions des corporations exaspéraient l'ensemble des consonmiateurs et. aux yeux de ceux qui n'en faisaient pas partie, elles apparaissaient connue des anachronismes : elles avaient provoqué des conflits, sans cesse renaissants, entre les cités et les oligarchies ; aux jours de troubles, celles-ci auront à en souffrir.
Cloîtrées, mais toujours actives, les corporations les plus riches avaient servi de souche à Téclosion d'un patriciat bourgeois et commerçant, lequel, sous l'action d'une sélection persistante, avait grandi, prospéré et acquis, surtout dej)uis la guerre de Smalkade, une influence croissante. Dans les villes impériales principalement, ces familles étaient devenues puissantes, formaient une véritable aristocratie. Aristocratie d'argent favorisée par l'EmjxM-eur, (jui, en échange des honneurs et des privilèges dont il la comblait, trouvait chez elle des ressources pécuniaires et en elle un point d'ap})ui; elle déployait un faste })onn)eux ; les (diefs de famille se j»osaient en mécènes. De ces fiunilles. les unes se coniplaironl. a\'ec le temps, dans une \ie dOpidents rentiers cl de mondains friNoles. les
autres, particulièrement à Aug'sbourg-, Ulm, Fraiicfort-surle-Mein, Mayence, Cologne, continueront, tout en restant les bourgeois les plus influents de la cité, à brasser des affaires dont bénéficieront les villes et les pays. Autour de ces familles gravitaient celles des négociants ou des industriels arrivés et celles des propriétaires fonci(M-s. Dans ces groupes se recrutaient les représentants officiels des cités et, fréquemment, les conseillers des souverains. Alliées entre elles, se soutenant mutuellement au double point de vue de leurs affaires et de leur andiition, ces familles maintenaient à la fois leur prépondérance et leur puissance financière liors pair en Allemagne; elles exin'cèrent graduellement un monopole non seulement sur les effets et valeurs, mais aussi sur les articles de consommation. Ces maisons détenaient le grand commerce allemand aux Indes, aciietaient des récoltes entières au roi de Portugal, se mettaient de compte à demi avec le gouvernement espagnol pour exploiter les nou^eaux continents, armaient des vaisseaux pour Calcutta, fixant, sans redouter la concurrence ou sans ci-ainte de la baisse, les prix des céréales, des denrées coloniales, des métaux. Les princes sollicitaient auprès d'elles des emprunts, tandis qu'affluaient dans leurs caisses l'or et les traites que leurs correspondants y drainaient des pavs d'outre-mer et du Levant. En vertu de leur situation, ces familles déterminaient dans les villes impériales la politique à laquelle on devait donner la préférence, et arrivaient sans effort il faire prévaloir leurs sympathies ou leurs opinions. Leur influence aurait pu s'exercer d'une façon heureuse et, dans le sens national, décisive si, conservatrices par calcul, ces familles n'avaient pas été hosliles à une renaissance politique qui semblait devoir aller (h' front avec une renaissance religieuse. D'autre pari. celt<> puissance du
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(Mpital (»ll'iiS(|Uiiil les |iiiii(M's et le |)('ii|»l(' : les pul)li('i,st('S toiiiiaifiit ((tiitrc les accaj)ai'('iiHMils. l<'s Dii'tes s'élevaient contre le iiioiiopolt'.
Sur ces enlrclailcs. cciicmlanl. Icjiiaiiil liansil cuninicrcial se fraye (\o noiiNcllcs \(»ics : les Anglais, les Néerlandais, les Scandinaves doniiiicnl j<'s incis: eu Italie, un négoce nouveau \ienl approN isionner les niarcliés allemands. Les anciennes maisons de Nuremberg', d'Augshourg, de Francforl-sur-le-Mein ne })euvent résister à ce détournenieni des affaires (|ue d'autres centres canalisent à leur prolil. Anvers et Londres éclipsent tous les ports. Les Bourses de ces villes dictent les cours du marché. L'Allemagne, n ayant pas de Hotte à opposer aux marines des nations rivales, voit son rayonnement baisser. Son connnerce se restreint : il devient essentiellement intérieur : même, ici, la bigarrure des souverainetés, la multiplicité des douanes tei-riloriales constituent pour lui des entraves funestes. Les puissaïUes maisons de jadis transforment le (diamp de leur activité, s'occupent presque exclusivement d'opérations de bancjue. La grande exportation échappe aux villes qui ne sont pas ports de mer. Le négoce ne s'appauvrit pas encore, car les occasions ne manquent pas pour maintenir son ancienne réputation d'esprit d'initiative et d'Iionnèlch'. mais il subira le contre-coup du déplacement des grandes affaires et ne reIrouA cra pas de longtemps le prestige dont il avait joui.
Les u sacs à j)oivre », ou les « nez de harengs » {Pfeffersiicke, Haringsnasen), ainsi que les hoi)ereaux nommaient lanoblesse de ville, se conq)Osaient de paivenus (jui. par un moven quelcon(|ue, étaient arrivés à posséder des leltrt's jtatentes impériales. Ces lettres avaient de tout tenqis constitut- [lonr les cmperems une source de rcNcnus.
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Wcnzol et Sigismond s'en étaient montrés prodigues même envers des boutiquiers ou des gens douteux dont le seul mérite avait été de ne pas regarder au coût du parchemin que la cour de Vienne leur tendait. Princes et nobles de vieille marque avaient protesté — mais en vain — contre ces pratiques jugées attentatoires à la renommée dune noblesse plus authentique. De guerre lasse, ils avaient, proprio motu, revisé les registres nobiliaires et, à titre de représailles sonnnaires, y avaient biffé les anoblis de pareil acabit. Les empereurs, à court d'argent, n'en continuaient pas moins; voire même ils trouvaient, à agir ainsi, outre lavantage, un plaisir malin à vexer la noblesse alleman(h> dont, à Vienne, on tournait volontiers en ridicule les prétentions et les susceptibilités. Sous Ferdinand II et son successeur, le trafic avait pris encore plus d'extension. Ainsi, au début de la guerre, on ne se contentait plus d'anoblir les vivants, on octroyait rétroactivement des parchemins aux mânes d'ancêtres qu'on décrétait « avoir été nobles » ! Après 1648 la cour de Vienne v alla si libéralement que les princes et les états provinciaux élevèrent la voix, à la Diète de 1654, par exemple, et plus tard, lors de l'élection de Charles Vil, en formulant itérativement toutes réserves quant au dommage qui en résultait pour leur considération personnelle et pour leurs droits seigneuriaux, les anoblis se targuant de leur nouvelle qualité pour refuser toute redevance à ceux sous la dépendance desquels ils avaient jusqu'alors vécu. A Vienne, on ne se laissa pas intimider; l'Empereur riposta par des menaces à l'adresse de quicon(|ue ne reconnaîtrait j)as les lettres, les privilèges, les titres de ses nouveaux protégés. L'effet de cette impériale colère fut nul. Les anciens nobles persistèrent à exclure des ordres de chevalerie, des assemblées et inslihilions de la noblesse, ceux
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(ju on leur iiiiposail : aiitaiil d iiilriis, si ce ii Csl (riiidi^ncs. Dans les \\\\vs oh ne irsidait pas un souverain, la situation de cotte noblesse de fraîche date était plus ou moins enviaRle et \ ariait suivant les pays. Sans inlluence ap[)r«''cial)le dans les villes libres, la noblesses se cloîtrait inabordable à Nurein])erg', Francfort-sur-le-Mein, Auysbourii. rini. elc. : là elle ne toh-rait aucun conlacl a\'ec r(''l<''inenl l'olurier et bourgeois : un noble ne pouvait s'y livrer an connnerci' sans dérober, et par ccda môme sans être mis à l'index. Des deux clans no])les de Franclortsur-le-Mein. lun, celui des « Altcn-Lympurg' », exigeait de celui (|ui postulait rentr»''e dans la compagnie de prouver une « noblesse à huit ancêtres ». ainsi que rengagement de ne pas se vouer au négoce; lautre, celui du « Frauenstein ». se composait de nouveaux anoblis, soit de commerçants « distingués et bien nés ». AAugsbourg, le patriciat était plus coulant : un lionmie de qualité qui épousait « une noble inscrite dans la cbambre des familles » pouvait être admis dans rassemblée de la noblesse. Les gros contingents des parvenus anoblis se trouvaient à Prague et à Breslau. On n'y comptait [)lus les bouti- (|uiers qui, pourvus de lettres patentes, vendaient de; la mélasse ou détaillaient le hareng. De là les é|)ithèles éponvmi(|ues sous les(juels on les rubriquait.
Un « sac à poivre » ne faisait pas liguicr la particule devant son nom patronymicpie dans luu' raison sociale; mais, dans le monde, il re\ (Midiipuiit jalousement présé'ance et pri\'ilèges inhérents à son ascension nobiliaire. On scidptait des armes sur le cintre de la porte cochère. ou les faisait [x'indre sur les linleau.x de ses aj)parleineuts ; ce (pii ne préserxait pas d'une occasionnelle di'coiditure Les som[)lueux hôtels passaient alors en d'autres mains; on en était (piitti' [»our tailler de nouvelles couronnes sur
DK LA GUERRE DE TRENTE ANS i;!9
les frontons. Dans l'intérieur des demeures s'étalait un luxe de parade : tapis eoûteux, glaces démesurées, soieries qui retombaient du plafond. Les femmes portaient des pantoufles bro<lées et surcliarg-ées de diamants, n'achetaient que des dentelles de Venise ou de France; certains objets indispensables étaient en argent. Partout se prélassaient deslaquais chamarrés; les carrosses étaient dorés; on attelait à quatre et de front, ce quin'empéchait pas les gavroclies de glapir à l'entour (h'S é'quipages : « Le pot sent toujours la première soupe. » Recevait-on, c'était un assaut de courbettes, de compliments hyperboliques; ne fallait-il pas faire montre de « son éducation »! Pour accepter ou offrir une place d'honneur, c'étaient des cérémonies, cent minauderies oir l'invité, du coin de l'œil, vérifiait la disposition des couverts, le grand souci étant de ne pas se voir relégué au-dessous du rang auquel on prétendait. La manie d'exhiber faisait ouvrir à deux battants dressoirs, placards, armoires, oii brillaient cristaux et pièces d'orfèvrerie. Les plats n'en finissaient pas : énormes pâtés où l'on fourrait de la salade française, des gelinottes, des faisans, des foies de saumon, pêle-mêle; perdreaux chaponés — à un ducat la pièce, apprenait-on; — Imîtres — à Sthalers le cent; — primeurs, entremets; des séries de vins : tokay, frontignan, muscat, vin du Liban, vin de Grèce; la mode voulait (|u'au dessert on servît de la citronnade. Les femmes, parées comme des châsses, ne causaient guère; il était amusant d'ol)server leurs manœuvres pour se caser sans danger « d'être amoindries » i)ai' la préséance d'une rivale. En prenant mari, leur préoccupation majeure n'avait-elle pas été celle « d'avoir le pas » en tell(NS ou telles circonstances? En c(da ehes ne supportaient aucun mancpiement : la moindre infraction d'éli(piette provociuait (rinnuf'diates récriminations; on ne s'en (ciiail [»as an.\ ap(>slr()[)lies.
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aux inloi'jt'ctions vôhrincnfes : ces danios avaiont la main leste et lourde. La vaivilé nobiiiaii-e allait si loin qu'un anobli dont les lellrcs icnioiilaicnt de dix ;ins en arrière le prenait de très liaul axcc un .uudtli Irais ('uioulu: à ces cadets, les plus anciens, qui se faisaient (pialilier « nolde seigneurie », n'accordaient (jue le pr(di\e de « bien né ». Les charges de la cour i'e\ cnaienl (b- droit à lanoblesse ancienne dans les rangs de bupielle (b'\aient être pris chambellans, dames d'atours, veneurs, pages. Tous les nobles de race, ou de parage, avaient accès aux cours. Dès le milieu du dix-septième siècle on s'en tint slrictenient à ce principe : que le souverain ne fût enlourt' (pie par la noblesse couronnée et par celle de parage. Des cours allemandes, les unes se modelèrent sur la cour de Vienne, les autres imitèrent ou copièrent le cérémonial français : presque toutes, quant au personnel, étaient montées .sur le même pied et de la façon suivante : au sommet, un grand-maître de la cour, secondé })ar un maréchal de la cour, ce dernier dirigeant le train du palais; aux jours de gala on le vovait arpenter les salles ayant à la main une canne dorée, insigne de ses fonctions, et ])réçéder le service destiné à la table |trincière: [teuibint le i-epas il se tenait debout derrière 1(> siège (bi maître. Le ])renner chambellan surveillait la garde-robe, les vétemenis dt'uiodés passant à des gentilsbonmies pauvres ou aux gens de serAic(\ L'enqdoi ne constituait pas une sini'cure. mais nécessitait un g-énie inventif, souvent payé dingralitude, pour peu (jue le monarcpn* eût un naturel ii-ascible, fantasque et bronibon. Outre les cbandtcdlans de deuxième et troisième or(h*e. la bié-rartdiie jirt'xovait : le grand écnyer et le grand xciienr. llaïujués de subalternes dont le nond)re était au ])rorata de la fortune du prince. Le protocole s'atlacpianl déj.à aux memis (b'tails (piotidiens et
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princiers, nécessitant une mise en scène ininterrompue, un grand maître de cérémonies n'était pas de trop pour surveiller toutes les formalités.
Au reste , personne ne veillait plus rigoureusement à l'exécution des prescriptions que les souverains euxmêmes. Entre eux, surtout, c'était à qui se montrerait le plus prétentieux, le plus exigeant, le plus inexorable. En fait d'étiquette et de rang, les plus petits se montraient les plus arrogants et tout à la fois les plus servîtes. Les femmes se rebiffaient parfois, âpres et toujours vindicatives; pour un oubli, pour une méprise, elles ne décoléraient plus ; l'Empereur lui-même avait les oreilles rompues de doléances de rivales se croyant lésées.
En englobant dans ce chiffre la cour impériale et les maisonnées des principicules allemands, on comptait environ 600 cours souveraines, plus de 5,000 fonctionnaires de cour, près de 15,000 terres d'apanage impériales. Pour occuper ces places ou ces charges honorifiques, courtisans et quémandeurs se pressaient autour de la personne du souverain. Le caractère du noble s'y désagrégeait : dans ces milieux constituant parfois la pire des écoles de corruption, les qualités qu'il eût été si nécessaire de développer dans le sens d'une virile culture s'atrophiaient. Supporter les boutades ou les emportements d'un tyranneau, se courber toujours souriant devant les caprices de plus puissant que soi, toujours chercher à plaire au maître dont les violences lassent et dont les vices écœurent, ne constituait pas ce (pi'il y avait de moins édifiant dans ces petites cours où, après avoir fait preuve de platitude, l'homme témoignait de sa bassesse. C'était le temps, et ce furent les lieux, oii la mère de très haut lignage s'entremettait })0ur livrer sa fille au plus abject des princes, où le chambellan troquait sa femme rontre un titre ou rie
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1 urgcnl, où les pi-iiices oux-mènics l'aisuicnl commerce de leurs enfanis. où tout étant à aclieler, chacun se vendait. Le iioMc inslitiil ou de (|ii('l(|ii(' wilciir [)ers()nnelle, |)i('iiail ser\ icc ou enirail dans ladminislralion. La nol)lcssc d ollice ou de robe était représiMitée d";d»or<l par (les Mis de l'aniille qui, après avoir étudié le droit, se casaiciil. pour peu (|u"ils fussent protégés, dans un cons«'il. et (jui, s'ils a\aieiil du lidciil. arrivaient assez rapidement aux emplois majeurs de conseiller intime, de ministre plénipotentiaire, d'ambassadeur. On trouvait aussi dans cette noblesse des iiommes qui par leur propre UK-rilc, leurs solides qualités d'ordr(> et de travail, plutôt (pie p;u- faveur, avaient réussi à occuper une situation dans la bureaucratie ou la magistrature. Ce groupe constitua ainsi une réelle aristocratie ilans le sein de laquelle il devint, i)ar la suite, de plus en plus de règle de recruter le [)ersonnel (b^s missions diplomatiques, fonctions qui, sur ces entrefaites, se transforment, de temporaires quelles avaient été, en mission de durée. L'usage s'établit alors de n'admettre dans ces carrières, à l'instar de ce qui se pratiquait pour les grades de l'armée, que des jeunes gens nobles.
Tandis (pie les armées impériales conserveront jus- (piaprès la réorganisation que leur aura fait traverser le prince Eugène le caractère des anciens régiments mercenaires, les ITobenzollern constitueront leur puissance militaire pr(Mni('i-e sur une base toute diiféreide et déjà moderne. Leur armée, en retour, deviendra la pépinière d'où sortira une nouvelle noblesse militaire, laquelle, on le sait, conhibuera plus lard elTicacement au relèvement de la nation.
Uieii n'entra\e la maicbe du temps. Les destinées
s'accomplissent. Même sur la route la plus effondrée, la civilisation progresse.
Cette vérité, nous la voyons s'affirmer pour l'Allemagne, en dépit de lincommensurable bouleversement de la guerre. Mais,àrinversede ce qui s'était produit au commencement du siècle, les progrès ne profitent jdus à l'ensemble de la nation ou à toutes les collectivités ; certaines catégories restreintes seulement les ont réalisés. Le sentiment de la personnalité qui avait germé au cours du siècle })récédentet qui, à tous les échelons sociaux, était allé en se développant, nous le voyons disparaître chez le plus grand nombre. 11 ne saffermit que dans une fraction relativement très minime du peuple, chez ceux-là seuls qui. à un titre oul'autre, — conditions d'éducation particulières, prédispositions, talents ou ressources individuelles ou familiales, milieu spécial, circonstances moins défavorables, — se trouvaient avoir été privilégiés. La distance, la différence même, entre groupes s'effaçait; sous Faction d'une culture plus générale, les contrastes s'émoussaient. Après la guerre, il ne subsiste pour ainsi dire plus rien du travail ascensioimel et moralisateur de près d'un siècle.
Jamais peut-être, entre les personnes cultivées et celles qui ne l'étaient pas, les antitlièses et les antagonismes ne furent aussi absolus, aussi affligeants. La ligne de démarcation entre les classes s'accentuera })lus que jamais, désastreuse et profonde. Jamais l'esprit de caste ne s'affichera avec autant de désinvolture, d'obstination, de morgue et d'inintelligence; cela, non seulement dans les rapports de la vie. par l'éloignement dans lequel on tient l'inférieur, mais encore dans les cboses les plus inhérentes à la vie : les habitudes, le langage, la coupe des vêtements, la nature du costume ou de la parure, sans l»arler du rang lui-même ou de r(''ti(juelte de plus en plus
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ritliciilc. \jv sciitiiiiciil dr salciir iiMli\ idiii'llc une lois jiHiiiltli on (lis[>;iiii. celui de ladiiiiiih' huinaiiM' s'alh'-rcia, du moins (juaiit aux oljligalions uiutuelles el aux rappuiis des iiidi\idus ciitro eux ot avoc les ('(dl(M-ti\ ilt'S. (|uanl à la juste considt'ralioii due aux soinl)Ial)les. (|U(dles que soieiil leur posilion. leui- naissance, leurs opinions, leurs idées. Lii personi\alil«'' amoindrie ne fut plus eu mesure de \ ixilierles ipialih's posilives et agissantes cpii consliluent uncaraetère; Ihomme redeviut un èlre passif et par cela même servile. Le servilisme, })roe»'(lant de la peur, enlicndi'a la petitesse, robséquiosilé, la fausse honte et la fausse aud)ition.
Dans ces conditions il ne pourra plus se })roduiied"élans ou d'enthousiasines partagés ni d'aspirations collectives, ce sera la négation de toute solidarité. Dans les groupes, chacun cherchera à s'isoler, à s'écarter de la niasse, à répudier ses congénères. Le noble ne songera qu'à se distinguer du patricien, celui-ci du bourgeois; le bourgeois affectera de se différencier du petit bourgeois, ce dernier de l'artisan; les citadins rougiront de leurs attaches avec les ruraux. Chacun se cloîtrera, se verrouillera contre l'intrusion de plus humble que soi : le letlré afin de ne pas se commettre avec les illettrés, le commerçjant avec les petits jnarchands, le riche avec le pauvre. Moins ils seront justifiés à se claquemurer ainsi, plus les individus s'v obstineront.
L Allemagne avait été en ]»asse de se transformer o\\ une vraie famille, mais la guerre avait de nouveau tout i-ennié, tout dissocié, tout détruit; aussi, ses citoyens c(nitinueront-ils à donner le spectacle de frères ennemis nullement près de s'entendre ni disposés à s'unir.
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Les Germains entouraient la femme dun respect presque superstitieux; elle était pour eux un être sacré. Le culte primitif lui avait attribué le don de la divination. La loi déclarait intangibles son avoir et sa personne. Ce caractère d'inviolabilité et de supériorité lui valait dans la tribu une complète sécurité et une considération pleine d'égards. Celui qui avait attenté à sa vie ou à son honneur subissait les châtiments les plus rigoureux. De lantiquité gernianique, la protection dont la ftMiime jouissait avait passé dans le droit coutumier et local (droit saxon). Le respect ne s'adressait pas seulement à la femme comme telle, mais encore à la vierge et à létat de virginité, tenu en haute estime, dont émanait une dignité sacro-sainte.
Ces sentiments avaient frappé les Romains et leur en avaient imposé. Ils y voyaient la vertu essentielle des Germains. Ils n'avaient pas été peu étonnés de constater, lors de l'incursion des Goths, comment Totila avait oidonné à ses guerriers de sauvegarder la vie et l'honneur des populations vaincues. Par la suite, même aux plus mauvais jours de l'iiistoire, et jusqu'au début du dixseptième siècle, une partie de ces traditions de respect s'étaient maintenues parmi les (hfférents peuples allemands : c'était le devoir (lu soldatde ménageries femmes. Aussi, lorsque au cours des guerres des Hussites, et plus tard, en 1611, en Alsace, les mercenaires de l'archiduc Léopold se hvrèrent à d'odieuses brutalités, ce fut en Allemagne un cri d'unanime réprobation. Ces violences,
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malheureusement, se renouvelèrent pendant la guerre de Trente ans.
Le christianisme, en passant de l'Empire latin en (iermanie, n'ajouta rien à la situation privilégiée de la femme et de l'épouse, ni h la considération dont on entouiait le mariage et le loyer. Il consacra l'iiulissolnhilité du mariage en l'élevant à la dignité d'un sacrement; il présenta la virginité comme l'état le plus parfait, parce qu'il est le plus en rapport avec la spiritualité du Sauveur; il affranchit la femme, « esclave divinisée », du culte qu'on lui vouait et suhstitua à l'auréole païenne dont on l'envelo})pait une auréole faite de dignité et de grâce morale ; bref, il idéalisa la femme dans la personne de la Vierge Marie, mère et vierge tout à la fois. Les masses, peu préparées à recevoir cet enseignement, subirent peu à peu son influence, mais en passant par des phases d'hésitation et de trouble très compréhensibles, les notions chrétiennes se substituant avec peine aux anciennes représentations rehgicuses. Le christianisme prêchait un ascétisme qui, malinterprété et incompris par un grand nombre, provocpia une confusion et donna lieu à des erreurs (jui [tarurent porter atteinte à l'ancien prestige du mariage. Dans les conceptions vagues d'alors on crut (jue l'amour dû avant tout au Créateur devait exclure l'amour terrestre comme un empiétement sur le culte à rendre à Dieu. Sous prétexte d'idéali&ation on en vint jusqu'à condamner les satisfactions permises de l'amour dans le mariage. Un mélange de mvsticisme, une sorte de sensualité maladive vint amoindrir la considération traditionnelle de la fennne et de l'épouse. Cette tendance arriva à son apogée à l'époque des empereurs saxons.
Sous l'influence de la chevalerie, dont les origines plongent leurs racines dans les coutumes germaniques.
mais dont le développement rec^oit l'empreinte de la civilisation latine, la vénération primitivement idéale de la femme se transforme en une adoration moins platonique. Chacun sait ce que fut l'institution à la fois militaire et religieuse, sa période d'éclat, sa phase d'excentrique galanterie, son déclin. En Allemagne, les rapports d'homme à femme en furent modifiés en ce sens surtout que les coutumes latines envahirent les mœurs locales. Les images dont on tleurissait ses discours, le tour du flirt, si nous osons employer ce mot, étaient copiés sur l'exemple roman et n'étaient pas adéquats au passé germani(jue, La dignitédelafemme etl'honnéleté du mariage se ternissent au contact d'un donquichottisme graduellement outré, puis licencieux, qui prévalut et qui autorisait toutes les entreprises comme il excusait toutes les complaisances.
Le- culte de la chevalerie ne \ isait guère que la femme mariée; c'était elle })resque exclusivement que les trouhadours avaient chantée; la jeune fdle ne tenait place dans l'institution qu'à titre d'être sans défense au service duquel les chevaliers mettaient leur dévouement et leur épée. Autre était l'hommage que la femme mariée s'était hahituée à accepter : le chevalier, à l'imitation d'un vassal envers son suzerain, lui jurait amour, fidélité et protection; comme pour la prestation d'un serment féodal, il s'agenouillait devant sa dame, qui plaçait sa main entre les mains de son honunc lige et coniirmait son droit de suzeraine par un baiser. Dès ce moment, le galant portaitles couleurs de sa dulcinée ; celle-ci, à son tour, lui avait juré fidélité. Le chevalier l'accompagnait jusque dans ses appartements, où dès alors il pouvait se prévaloir des prérogatives d'un époux. Le clergé, parfois, avait consacré de semblables unions. La femme d'un chevalier «'engageant ainsi dans de nouveaux
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liens coiilraclail iiiic union iiarcillc, {\\ni nn (h'-ir^lcnicnl (jiil ii'a\ail pas laidt' à se iii'opa^ci' cl an(|n('l \v clcriié nopposail ancnn cndi^ucnicnL sc'ricnx. Oiiclinn's piM'Iics sortis (les rani^s du pcnplc cxliorlaicnl à la (Irccncc cl ;i la rclcnuc. mais, vi' (pii cnt mieux \aln, re\em[)le du respecl du à la l'ennne de son pro(diain faisait totalement d(''laut : lien ne Ncnail. d(> mdle part, coiroborer les sollicitations de la morale, d'ailleurs ignorée de tous : ui le prclic (pii Nivait dans une uuiou non ('anoni(pie, ni k; seigneur (pii abusait des ser\"es. nélaieut plus (|ualiliés pour rclcNcr dans le peuple les notions du <le\()ir, I id(''e des l)iens(''ances. la dignité du mariage et du loyer. C'était le grand mal dont soullVaient la soeiétt' en général et surtout les campagnes.
Le mouvement (jui sui\il la Ucl'orme dégagea lindividualile. par cehi mèuu' lit ('clore le sentiment de la Aaleui" j)ropre de 1 individu, du groupe, de la lamille. Dès celte épo(|ue on reconnut la vérité etrimportance de ce fait (|ue Ja réserve de force nationale, c Cst-à-dire l'avenir d(* la société, repose dans ragriculture. et (jue les éléments populaires, notaunuent les éh'menls lurau.x. nourriciers de la famille humaine entière, constituent la piei're daiigle de tout édilice social. Le grand mérite des réformateurs fut de faire comprendre que lorsque le rural \ it asservi, amoindri, ignorant. mé'pi'is('\ les indi\ idus. lesclasses. les rac(^s s'étiolent. (h'-gcMièrenl et s (dl'oiidi'cnt ; (pie plus ou donne de lui.nière. <le soins. iTespaci^ à la sève du tronc aborigène, phis saine et plus \ igoureusc ost l'expansion de vie des rameaux isob'-s ou collectifs; et eidin de l'aii'c reconnaître (pie la source des énergies, des acti\ites. des talents [)our accomplir les destint'es, se trou\(> dans les conciles hundiles et paysannes. Leur plus belle (euvre fut de mettre à la portée de tous la possibilité de s'instruire,
(le se développer, de s'élever, et d'employer les aptitudes jusqu'alors ignorées et les forces jeunes encore (pii se trouvaient latentes dans le vrai peuple. Ce fut le premier pas dans le chemin du progrès social en germe dans la renaissance religieuse, r(''Voluti()n avant la lettre. Révolution, pnrce qu'elle avait rompu avec la tradition de l'unité théocrati(jue j)our lui substituer la notion de la pluralité des familles religieuses, en attendant qu'elle rompît avec le dogme de la pluralité des castes pour faire revivre la notion de l'unité de la famille humaine.
Les résultats de cette transformation ne tardèrent pas à se faire sentir. A côté de familles qui pendant des siècles resteront paysannes, on voit, sous la pression d'énergies accumulées, sous l'action ]»eut-étre d'une loi d'évolution alternante, se produire une poussée de dispositions, d'intelligence, de talents, cela à la seconde ou troisième génération d'une famille arrivée à l'indépendance par la mise en œuvre de qualités d'ordre, d'épargne, de persévérance, toutes choses inliérentes à l'esprit de sacrifice et se résumant en celui-ci. La phase de la prospérité se maintiendra durant cincj ou six g(''n(''rations, puis viendra le déclin : cycle comprenant un laps de temps d environ deux cents ans, de la naissance de l'ancêtre qui aura inauguré le mouvement d'ascension à la mort du descendant qui périclite. D'autres fois, grâce à certaines causes, la période d'état de la prospérité se prolonge, la considération et la situation de la famille se maintiennent, automatiquement send»l('-l-il, cl non plus sous l'aclioii d une nouxelle (m-Iosion de forces, de façon à retarder la régression dans la masse popidaire ou l'extinction de la famille.
I)(q)uis les conciles de Latran et de Trente, une grande partie de la force nationale s'alfaihiissait, n"arri\ant j)as à se répandre normalemenl : le célil)at im|)Osé aux préIres
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UN «'(ail |)iis t'tiaiij^cr. L accroissciiM'iil jmiiicii(jiir <lii ])('ii|tl«'. souclic (lu clergé, en riait entrciv»' d'autant. A la vt'iité, les mariages, ou })lut()t les unions contractées par (les e('elésiasti(|ues, n'avaient pas eesst^ de se produii-e ]>endant tout le moyen âge. Ces ménages ecclésiasti(|ues élaient même nombreux; cependant la tolérance des autolités épiscopales ou de la curie romaine, outre quCllc devait être achetée, ne profitait ni aux intéressés ni à leur descendance. Beaucoup de prêtres scrupuleux se rendaient compte de lirrégularilé de l«'in' ])Osilion, et tels d'entre eu.\ ne se croyaient plus dignes, dans ces circonstances, de célébrer les saints mystères. S'il nosait flétrir ou\ ertement ces unions illicites, le })euple, })ar dev<'rs lui. les méprisait et se vengeait d(^ la tyrannie des pères en excluant les fils de curt' des corporations d'artisans ou de bourgeois. Traités en parias, ces enfants de\enaient, le plus souvent, des ouvriers ou des vagabonds ou s'enrôlaient comme soldats de fortune. Toutefois, et bien qu'elles leur parussent offenser la morale, ces unions constituaient pour certaines paroisses, notamment celles des campagnes, comme une sécurité par ra[)port à l'honneur des familles. Le mariage du clergé protestant constitua donc, au point de vue social, un avantage et un progrès. Il faudrait dire la réintroduction du mariage ecclésiastique, puisque au cours des ])remiers siècles de l'ère chrétienne on ordonnait prêtres des hommes mariés, bien qu'il ne fut plus loisible au prêtre de se marier après son ordination.
Le prcniici' t'Iaii aiiit'iioi atcur iiail d une habitude première de cIhmtIkt, de sciulci-, île companM-, ipii, d'instinctive, se transfoi-me en habitude héréditaire, et qui s'accentue sous l'inlhn^nce de l'éducation et de l'exemple. Les milieux sociaux en état de progression
seront daulaut mieux préparés pour un développement ultérieur, que les hommes cultivés, aptes aux travaux intellectuels, y seront plus nombreux. On peut affirmer — nous écartons simultanément toute considération do2:matique et toute question de discipline ecclésiastique — quil n'estpas indifférent, aupointde vue de l'économie politique et sociale, que le clergé soit ou non astreint au célibat. Le résultat n'en est pas le même, ni par rapport à la culture générale, ni en ce qui concerne la progression numérique des collectivités. A cet égard la présence d'ecclésiastiques mariés, partageant la vie matérielle de leurs ouailles et s'associant à leurs aspirations, devait, surtout dans les campagnes, exercer une heureuse influence. Les classes instruites et les couches ignorantes se pénétraient ainsi réciproquement; ces dernières bénéficiaient, dans ce contact, du mélange d'éléments différents et profitaient d'avantages et de ressources (pii, sans cela, neleur eussentpasété accessibl(»s : les premières préparaient des recrues qui devaient les rajeunir et les remplacer par la suite. iJn grand nombre d'hommes éminents sont sortis de ces familles d ecclésiastiques ou de familles élevées dans la fréquentation de l'élément pastoral. Les sciences, les lettres, les arts, le commerce, l'industrie, auraient, au cours des siècles suivants, incontestablement moins progressé si le célil)at avait été imposé au clergé protestant. L'accroissement numérique dune nation se faisant essentiellement par la classe pauvre et surtout })ar la classe rurale, il était important, pour l'avenir de l'Allemagne, d'avoir en ces milieux correspondants des influences susceptibles d'exercer un exemple, conséquemment de constituer une hérédité de facultés, soit un nombre suffisant de pères de famille qualifiés pour élever dans la voie d'un sain progrès intellectuel el moral les générations cpii vicndraiml. Ce
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((UiiNalcnl compris les réforma lours, de; très nomhiTiix ecclésiasti()ii('s lOnt n'-ulisé on icliaiit le peuple dnii ils sortaient à la société où ils étaient entrés.
Dès ce moment, l'inslitulion <lu mariage prend, comme fadeur social, une importance nouvelle et plus générale, fait revivre, au point de \ ne moral, des représentations j)lus pures de ce que cette union doit être, et réconcilie en (die la foi religieuse avec l'idée de l'amour tel que Tàme germani(jue lavait compris.
Dans les villes, où tous vivaient porte à porte, où l'on travaillait, va(iuait à ses affaires, se prélassait sous les yeux les uns des autres, il en avait été différemment jjour ce qui nous occupe. La vie s'y était agencée d'une façon plus réglée: elle offrait dans la distribution sage de la besogne, dans les traditions dordre et de ponctualité, jusque dans l'aménagement prévoyant des demeures, de meilleures garanties pour la protection des femmes. L'existence, par la force des choses, se cloîtrait. Entre le riche et le pauvre, le patriciat et la bourgeoisie, les petits bourgeois et les artisans, les jurandes et les corporations, des préjugés incurables tendaient le fd rouge d'une réglementation immuable. Le moindre préciput, un semblant de privilège, une minime priorité au-dessus de l'étiage commun, autant de prérogatives, de revendications, de barrières. Le train de la vie s'y était fait utihtaire. Le costume était devenu bourgeois. La dame de céans y régnait non plus en suzeraine d'un goibdureau bardé de fer, mais comme une matrone très ménagère, et très certaine aussi .de sa donunation (lu laijordait a\ec moins de mots lleuris, peut-être avec une réserve prudente, mais on lui souriait néamuoins aNcc plaisir; elle répondait avec grâce, et la retenue même (ju'on s'imposait était, sans doute, un hommag'e de plus icndii à rcsiimc (piCllc savait inqxisci-.
Les appréciations quant à la l)ienséanco étaient autres (juaujourdhui. Dans certains milieux, qui. malgré cela, n'en étaient pas moins parfaitement honorables, on se permettait, (riiomme à femme, des libertés qui, depuis, auraient choqué. Se rencontrait-on, l'usage permettait qu'on s'embrassât. Dans une réunion, on se tenait les mains; }tersoiuie ne se serait scandalisé de voir un jeune homme boire dans le verre d'une jouvencelle, un homme fait tenir une dame par la taille. Tout au plus trouvait-on ces manières familières: elles ne paraissaient pas inconvenantes. La ])ruderie était moindre, mais on ne songeait pas à offenser la pudeur, car en lui-même l'homme la prisait toujours comme une qualité essentielle de la femme. Au reste, le code de la civilité non puérile mais honnête prescrivait moins ce qu il était permis que ce qu'il était défendu à la femme de tolérer ou de faire. D'autre part, grande élait l'indulgence à l'égard des femmes galantes, dont les allures en public eussent froissé nos idées de décence, bien qu'une réglementation administrative et des mesures poHcières les eussent reléguées dans des maisons particulières soumises à des inspections régulières. Détail caractéristique : Tédilité logeait là, et parfois y gardait à demeure, les étrangers de distinction à qui elle désirait accorder une hospitalité vraiment gracieuse, ce qu'on avait, d'ailleurs, fait en maini endroit pour l'Empereur et sa suite.
Le mariage impli(p mil. outre l'union légale et sacramentelle procédant d'une alliraiice mutuelle, lin état d'association, en quelque sorte « corporative », tellement l'idée delà c()r|)oralion passait des notions dans le domaine des faits; association oii les de\oirs tiendront une aussi grande place que les droits. Devoirs personnels, réciproques et intimes en premier lien sans (hjutc. mais aussi obligations envers
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lt's|t;ii'('iils cl les |ir(»cli('S(l('s conjoiiils. Lclini coiijiiiial ciiilii'assail le iir(ui|»(' laiiiilial. la liil)ii: la (•oiiiiniiiianh' devait i-('ss('i'it'i- les rapports, s identifier les iiiléièls des « a])pareiilés », ceux-ei devenant, dans le sens sli'ict de ce terme, les amis de Icpoux ou de l'épouse. Le choix d'un mari, lorsqu'on envisage sous cet aspect les ent;agements inliéi-eiils au Jiiai-iau'e. ne coiisliUiail [)as une affaire de mince importance. On mettail en œuvre toutes les ressources dune adroite diplomatie pour a[)})areiller le rang, la fortune, la considi'ialion. Cela trappe lors(jue nous parcourons les papiers de famill(>, et masque, en même temps, le coté poétique que nous espérions y trou\er aussi. Le fait, cependant, de négocier avec habileté et prudence prouve cond)ien l'on envisageait, matériellement du moins, le mariag'e connue un acte g"rave.
Les formalités et les cérémonies préparatoires revêtaient }>resque autant de solennité que le mariage lui-même. Le j)ère. ou généralemeni un ami de la famille, notable de la cité ou du voisinage, })résentait la demande. Cette première demande favorablement accueillie, on fixait le jour (h^s pourparlers relatifs à la dot, des ouvertures quant aux espérances ; après (pioi on procédait à l'échange des cadeaux, enfin à la proclamation des fiançailles solennelles, qui, suivant les pays, se lil)ellaient par écrit et, d'ores et déjà, enl rainaient des obligations bilatérales que les fiancés corroboraient en se passant au doigt l'anneau symbolique. Le concile de Trente avait réglé le cérémonial et la fornmle d'engagement nmtuel des fiançailles. La loi spéciliait le laps de temps qui devait s'écouler jusqu'à la célébration du mariage. Pour celui-ci, le même cortège se rendait à la maison de la future où, derechef, une demande officielle était fornmlée devant la famille assendîlée; chacun des époux portait une couronne de fieurs, usage d'origine
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romaine qvio l'Eglise avait conservé; ces couronnes étaient tressées différemment et portées autrement aussi par chacun des conjoints. Pour les protestants et, chez les catholiques, pour les familles nohles, patriciennes ou bourgeoises, la Ijénédiction avait lieu dans une église. Le bas peuple catholique, bien que l'Ég-lise eût fait du mariage un sacrement, ne se soumettait (pi'exceptionnellement avant la consommation du mariag'e à cette cérémonie. Le fait des abus dont souffraient les serfs — ou plutôt les serves — au profit du seigneur, servitude corporelle révoltante à laquelle l'Eglise n'avait pas suies soustraire, avait enlevé aux serfs et manants le respect de cet acte religieux qui, graduellement, avait perdu à leurs yeux sa signification et sa haute valeur. Les fêtes nuptiales, dans le bas peuple, étaient brutales. Toutes sortes de licences se commettaient jusque sous le porche de l'église, car c'était sous le })orche que le prêtre miissait le serf et la serve, le couple n'ayant pas accès à l'autel; dès (jue les violoneux du cortège approchaient, comme aussi lorsque les travestis ou les joueurs (h* vielle faisaient leur entrée dans la salle du banquet, le prêtre devait se retirer; les invités à la noce d'un serf ne pouvaient consommer que de l'eau-de-vie. Du reste, les intéressés — protestants et catholiques, — même lorsqu'elle se ])ratiquait dans une église, ce qui était loin d'être toujours le cas, ne s'astreignaient à la bénédiction religieuse (pi"a|)rès un certain nombre de jours de vie commune. Un festin nuptial, dans les classes bourgeoises, avait lieu au domicile de l'époux. Partout se manifestait hi tendance à faire les choses largement et au delà des ressources dont on disposait. Les lois somptuaires étaient donc assez sévères et, périodiquement, de nouvelles ordonnances rap[)elaient d'avoir à se restreindre tant pour la table que pour les accès-
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snii-('s. le iioiiilnf il(>s iii\ ilt's cl ccliii des imisiciciis. L ;issislaiicc s»' ^r(iM|i;iil |i;ir douze iicisoiiiics en g«''ii(''ral. On (laiisail a|)irs le i('|ias: la iélc se Iciiniiiail |»aruii soujkm'.
Il II csl pas facile de recoiisliliicr Ja \ic de sociclc de I (''|io(jiic. |»arcc (|iic nos nolions Ao hionséanco, d'égards iiiiiliicis cl (](' c(iii\('iiaiiccs diircrciil alisidumciil de celles (|iH aA aient cours; ensuite, que, pour rendre exactement l(\s mœurs, les habitudes, le sans-gène qui réonaient dans tous les milieux, il faudrait rej)roduire les gi-ossicrclt's. la rudesse, les licences nicines, acce|)l»''es par cliaciiii cl aii\(juelles tous, — on pumiail dire surloul les jiersonnes de qualité. — se laissaient aller. 11 n'est guère ])0ssible de raconter tout cela. La description de ces m(eurs, nous la trouvons détaillée, souvent exagérée, dans les écrits du lenips. Les auteurs, doiil jilusieiu-s, il est vrai, s'efforçaient de moraliser, ne se bornaient pas, en effet, à ])eindre les défauts, travers ou ridicules des contenqjorains, mais se laissaient aller à des charges ou à des caricatures donl le dt'l'aul majeur est. [)Our nous, de fausser notre jugemeni ou nos conclusions surl'époque si nous ne nous en tenions ipià ces données. D'autres fois, les auteurs nous montrent des tableaux trop réalistes oii, d'ailleurs, ils se complaisaient eux-mêmes, en ne raj)porlaiit (jiie des sujets vulg'aires ou ordinaires (pi'ils trouvaient, sans doute, et comme cela se praticpu' couramment aujourd hui. leur compte à exjdoiter.
Il faut le dire, les allures étaient étranges. Dans les cercles boui'g^cois, (ini. jioiir cela. iTcn \alaienl pas moins que tels de nos milieux très inodernes. on se permeltait des liberlt'S ipii, depuis, auraient semblé' cbocpianles. Les plaisanteries ('laient j)lus (pie risipièes; des expressions (jiie nous Irouveiions basses, même obscènes, circulaient,
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surtout à table, sans offusquer personne et sans que, pour cela, ces écarts eussent réagi fâcheusement sur la moralité elle-même, tellement ces choses étaient accej)tées par les deux sexes. Parmi les gens de qualité, tels propos, dont les fennnes aussi émaillaient la conversation, seraient révoltants pour nos oreilles; tels actes, pour nos idées, delà dernière vulgarité. Une maîtresse de maison fouettait ses domesliques. le noble battait sa femme; entre invitées, les dames se souffletaient, se décoilfaient, s'égratignaient. A la cour, c'était bien pis : le souverain s'amusait à verser du vin sur le sein dune dame très décolletée. D'autre part, l'aménagement des demeures ne correspondait en aucune fa(;on à ce que nous appelons un intérieur. Un centre pour la vie de société, un lieu de réunions habituelles, l'équivalent de notre salon, n'existait pas. Dans les maisons bourgeoises l'existence quotidienne évoluait dans ce qu'on nommait la Wohnstube (la chambre), [)ièce plus ou moins confortable où l'on se tenait, où l'on recevait, où l'on mangeait. Les maisons aristocratiques, en dehors des chambres à coucher, ne contenaient que des chambres d'apparat, souvent non meublées, destinées aux cérémonies de gala; on recevait les visiteurs dans n'importe (juelle pièce, on prenait ses repas lant(jt ici. tantôt là. suivant la saison et le nombre des convives. La vie de société, telle que nous la comprenons, n'existait pas et ne pouvait exister, par le fait qu'elle n'aurait pas su où se. produire, ni, pour ainsi parler, où se caser.
Peu de temps après la guerre, les cercles aristocratiques, d'une part, et de l'autre, les milieux piétistes donnent le ton et payent d'exemple : une réaction se ])rodnit dans différentes directions. On se fornialisc des termes expressifs et rudes de jadis; une foule de mots
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usuels s(»nl (MiN'isugt'scoiiiiuc Irixiaux ; ou trîiilc de nislres cl iiiiiiKUils eeiix «jui s'en servent . Le langage ne s'épure |)as, iiiiiis s'iillèi'e dans ra(l(»|tli(»u (Tiin genre |)i(''cieux copié (le l'étranger et (|iii, loin de la nias(|ner, relè\e encore rinsiguiliauce giMUMale ou lorigine très ordinaire des idées et du gonl : ini svniptonie, en somme, de pessimisme momentant'' [tlnli")! (|n im progrès eslliétique i\[\laltle. Le genre cérémonieux et le genre austère «jui, de la société mondaine et des milieux [)ié'tistes, ])assent dans les cercles bourgeois, contribuent à adoucir les liabiludes ullra-conununes, les manières de pandours transmises de procbe en piocbe au cours de la guerre. Une cause aussi, sans doute, de ces modifications est dans Fengouement dont fait preuve non seulement le monde lettré, mais encore le public, pour VAstrée. La traduction de YAstréc s'est répandue, sur ces entrefaites, dans toute l'Allemagne; l'œuvre d'Jlonoré d'Urfé y suscite plus que de l'entliousiasme, du délire. Modes, sentiments, jeux et plaisirs, dialogues et langage d'amour, tout, sous l'empire d'une contagion, on pourrait dire dune obsession croissante, est conformé à ce code nouveau. Les femmes de l'époque, zélées à leur façon à imiter le genre des Précieuses dont elles ne sont pas sans avoir entendu parler, ou à co[)ier l(\s eiforts des femmes piétistes pour réagir contre la rudesse de leur enlourage.ciierchaicntà s'approjtrier, puis à inq)Oser autour d'elles, la politesse et la décence dans les formes, si ce n'est dans le fond. La langue, du moins le tour <le ])brase cérémonieux, se ressentira longlein[is du genre [»récieux (pii fait irru|>lion. Le langage dexienl [)rolixe, fade. liy[)ei'boli(pu% tout en se parsemant de iermes exoticpM's, français notamment Ceci, joint à des règles d'éticpiette inqtortées, am|»liliées ou (h'uaturées (pion su[)porte dans les cercles de la cour
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OU (le l'aristocratie^ mais qui sont comiques ou bouffonnes dans les milieux bourgeois ou populaires, laisse l'impression d'une maladresse puérile ou d'im enfantillage risible et naïf.
C'estle moment d'une éclosion abondante de Manuels de civilité ou de conversation, de « livres de compliments ». etc. Ces ouvrages, nous les trouvons dans toutes les mains; on les consulte pour les moindres péripéties quotidiennes; ils sont, d'autre part, comme une clé qui permet de juger des idées et des notions. Ils ne nous renseignent pas quant h la nature des sentiments personnels, au sujet desquels nous ne savons pas davantage en parcourant les écrits du temps. Nous arrivons à les connaître grâce aux lettres de famille, dans lesquelles, au fur et à mesure qu'on s'éloigne de l'époque qui succéda à la guerre, les traits fondamentaux du caractère allemand réapparaissent après avoir repris leurs droits dans l'existence journalière. Toutefois, ce qui ressort aussi, le naturel a souffert du nouveau genre de fausse préciosité; de rudes, mais au demeurant simples et empreints de cordialité, les sentiments sont devenus compliqués; les manières sont moins grossières, mais elles sont guindées; les rapports, jadis sans fard, mais qui savaient rester honnêtes, sont entachés du faux, du superficiel, du maniérisme copié de l'étranger. Ainsi, les fiançailles bourgeoises, tout en continuant à revêtir le cérémonial que l'on connaît, ont été envahies par une étiquette codifiant les mots, les compliments, la demande, la réponse, nous allions ajouter les émotions, lellement tout est conforme, adi-quaf, au c guitle du parfait savoir-vivre ». La jeune fille, si elle a de « l'éducation », ne donne pas son consentement après une première demande; le bon ton exige, maintenant, qu'elle refuse d'abord. On arii\(' ainsi parfois à trois deni.indcs siicc('ssiv«'s ; alors seule-
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iiiciil la g-laco est rompuo; les ('"tapes [)rescrites [loiii- le « oui » sacraiiu'iilcl oui rt('' l'cspoctées; c'est ee qu'on appelle les « proeéih's do conduite », Pratiques ine[)les! mais on les veut telles, parce (ju'elles sout calcjuées sur « les règles de galanterie » faisant loi dans le « grand monde ». Il faut dire que le leiMue alors très resp(^ctal)le et très usuel de galanterie ne visait (pie la |)(jlitesse dans les manières et dans l'esprit. (]e sno])isni(\ |)our (Muplover un ni'ologisaie, passe dans lexpression des seulinienls du conu". Au d('i)ut du siècle, un prétendant, parlant de l'amour naissant, se serait écrié : (( Je commence à beaucoup l'aimer... » ; il dit maintenant : (( Des flots d'une pure tendresse inondent mon âme à la faire déborder ». Pareillement, il aurait traité sa fiancée de (( douce mie » ; maintenant ce sera : « ..Mademoiselle (sic) mon bel ange ». Alors que vers 1600 la fiancée écrivait : (( Messire de mon cœur... », elle mettra en tète de sa lettre en 1600 : « Monsieur (sic) mon très aimé ».
Les enfants, cependant, s'adonnaient toujours aux mêmes jeux; comme aujourd'hui, ils faisaient tourner la toupie, sauter les ballons; ils voyageaient à Jérusalem ou en Cliine; les filles babillaient des poupées, les garçons abattaient des quilles. La jeunesse pratiquait les jeux innocents et, })our la libération des gages, melîait. à ce que rapportent les cbroniques, plus d'entrain à s'embrasser que de zèle à faire du bel esjtrit. La mode était aux rébus, néamnoins, et aux charades; pendant le repas même on s'amusait aux bout s-i-i mes, qu'il s'agissait de dire à la i-oiide.
En prévision de la « conversation » — terme consacré, — il était d'usage de se « préparer » avant iuk* a isite à faire ou à recevoir, c(da en reuK'moi'ant des anecdotes, un événenieni (pielconciue. en relisant tels passages sur
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lesquels ou seutretieudrait. A celui ou à celle qui produisait alors uu quatraiu appUcabel (ou incitait ce qualificatif aiusi ortliograpliit' à toutes sauces) ou des vers préalablement appris par cœur, ou donnait la palme. Contrairement à l'espèce de proscription oii Ton tenait la danse avant la guerre, des sauteries s'organisaient dans les familles ou connue dernier acte des fêtes corporatives. Des danses, les unes étaient d'origine campagnarde et présentaient quelque ressemblance avec nos anciennes « branles» ou « bourrées «jles autres venaient de France uu dltalie : une sorte de gavotte ou de pavane (padouanne), d'autres encore, figuraient des quadrilles, imitation des ballets qui, introduits en France sous Louis XIV, passaient pour un divertissement très raffiné. Le danseur en engageant sa dame lui adi'essait un conqdiment galant et, si la personne était mariée, il conqtlimentait les aboutissants présents. Le code du parfait (hinseur posait comme régies premières : « ... de ne tenir la danseuse (jue par le bout des doigts, de ne pas s'accrocber à sa robe, de ne pas la faire sauter trop liant, les jupes n'étant point destinées à être relevées. » Le tour de danse achevé, nouveau compliment et courbette. On admettait qunn jeune liomme reconduisit une jeune personne chez elle; là, révérences, excuses du dérangement causé, protestatations de gratitude «... pour avoir eu le Ijonlieur insigne et riionneur infini. . . » .
Sur ces entrefaites, le foyer et la vie de famille s'étaient reconstitués. En reprenant l'habit u(b' (hi labeur, liiommi; avait retrouvé un peu de cette satisfaction (jue nous éprouvons après avoir dépensé notre force dans quelque activité et surmonté (piel(|ue difficulté. Tandis (pie le forgeron battait son fer, (|ue rt'bc'niste s'appliipiait aux in-
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l'iuslatioiis |)(il\(lii(mH's iloiil il uiiiail ses iiiciiMcs. (jiic la iui\('ll(' (lu lisscraiid couiail siif le iiK'licr. (|ii(' les «•riinoircs îles cliaiicclltMics s'(Mul)ellissai(Mi( de majuscules (MijJiiirlau(l«H's. les Icllrés séluiont mis à icmplif de \(»lumineux in-folio, produits dos spéculations vaincs de leur aride méta|»iiysi(pie. Le ])rogrès se dessine et se nianileste dans les choses tc(dmi(pics sui'Iout. Ce nCst pas (pi on ne témoignât d'aucun intérêt pour les cpiestions intellectuelles : les recherches, bien au coniraire, dans certains domaines, inspirent toute une énmlation et témoignent dune [)atience méritoire; mais, en dehors des sciences exactes, le zèle se déploie dans uni' direction fausse, se fatigue sans qu'il en résulte de réels avantages. On ne sait pas tirer parti des matériaux à portée de soi. Le travail intellectuel est moins une œuvre de production originale et individuelle, qu'un labeur de seconde main ou de compilation. L'esprit ne quête pas où il faudrait, il bat les buissons. Un tel disserte sur l'encrier de Luther; tel autre cherche à découvrir connnent était faite la lance de Goliath; un autre calcule les dimensions de l'arche de Noé. On refond la vie des saints, les discours théologiques, les codes, en volumes massifs. Mais des Sommes instructives, des vieux Digestes, des thèses pleines de saveur, personne ne sait extraire ni le sel, ni l'enseignement vrai. On ne sait pas comprendre et faire valoir les documents, les intéressantes chroniques, sources <le l'étude historicjue. Le travail est inutile, parce (|u'il est mal con(;u.
LES CONSCIENCES
La disposition niala(ii\e dune époque affecte un type précis, quelles que soient la direction dans laquelle le mal évolue et la forme des accidents (ju'on observe, type en connexion plus ou moins étroite avec la modalité des crises antérieures et la nature des causes originaires. Ce fait est des plus nettement marcjué dans le domaine des choses intellectuelles et spirituelles.
Les agglomérations armées constituaient des foyers engendrant chez les uns, aggravant chez les autres un état d'agitation, de fièvre, de subites dépressions et d'excitations aiguës. Cet état s'exaltait des liantises d'une vie de dangers, de fatigues, ou, brusquement, de basses jouissances et d'oisiveté. En passant par toutes les phases de linstabiUté matérielle, par tous les assombrissements du caractère et par tous les degrés de 1 inconsistance morale, il se transformait en un déséquilibrement qui s'accentua an fur et à mesure (jue se prolongèrent et ces conditions jnalsaines et linlluence pernicieuse du contact de pareilles collectivités sur les individus. Les processus mentaux finirent par s'altérer dans ce flottement. Aux conceptions (U aux représentations faussées, aux associations
Hi4 Li: l'Kll'LK ALI, KM A NI) A l/K l'OQ U K
d'itléos (|iic ne (((iiiui'icnl plus ni r.iisoii, ni morale. sCiichanuTciil des acics illicilcs cl iiiiiiioiaiix ; la (Icslniclioii (les crovuiifcs succéda ù 1 ('braillement des principes. L'indiscipline n'est qu'un })hénomène externe tf'inoignant (le la di'sorganisalion de la conscience; cela est aussi \rai pour les collecli\ itt's (pie pour les iu(li\idus.
A l'instar d uue jach('re prolongée où la terre est eii- ^alne et bienl(M recou\ (mIc de })lanles parasites et \ éiu'-neuses, il se produisit dans les esprits une germination, une poussée de superstitions (|ui, en se répandanl. étoufl('rent les (b'Itris dune culture ludimenlaire ou supei"li- (•i(dle. délruisirenl le r(di(jual dune spiri(ualil('' allaihiie ou (jui n'était qu'apparente : un retour à l'état hailiare. La caractéristi(|ue de cette époque et de ces milieux est uim sorte de fétichisme noyé dans les superstitions de la peur, lille elle-même de la désorieutation morale.
Parmi ces superstitions, les unes plongent par leurs racines dans l'antiquité païenne; d'autres sont tissées des légendes ou contes magiques de l'Orient; d'autres, enlin, naissent sur place et se per[)(''tueront jus(jue bien au (bdà de la g-uerre, puisque aujourd'hui telles d'entre elles n'ont pas encore disparu. L instinct de la conservation, la frayeur de la mort suggèrent des pratiques qui, aux temps héro'ïques, conféraient liin uliu-rabilitt'. Les (( Sagas » germaniques du dieu Bahlur, de Ilagen, de Siegfried, revivent; elles incitent à graver sur la poignée ou la lame des épées des signes qui opéreront (( le charme », à faire lorgner les armes par des nains, afin (ju'elles puissent « jeter ou lixer le sort ».
L'homme se sentant petit en face des manifestations de la nature, en l'absence de notions exactes, il s'était créé des mythes. De même, ne possédant (|ue des notions très \'agues sur rinxention de la poudre à c;mon.
sur la genèse de l'explosion et le secret de la trajectoire, le peuple imagina des mystères. Il lui importait, à l'instar des génies mythologiques, de se rendre linexpliqué propice ou de l'asservir aux doubles fins d'être préservé soimême et d'atteindre l'ennemi. De plus, l'effet inégal des engins à feu, l'imperfection du tir, c'est-à-dire la constatation que, suivant les cas, les projectiles éclataient, n'éclataient pas ou frappaient à côté du but, confirmaient l'idée d'un mvstère inhérent au boulet, à la fumée, à la fulguration, et paraissaient justifier l'emploi de pratiques cachées ou de conjurations donl l'aclion protectrice ou miraculeuse semblait évidente.
A côté des prières usuelles et machinales adressées à Dieu et à ses saints, aux(|uelles laïques et clergé avaient recours avant le combat, prières dont on attendait un double exaucement ou une double action : d'heur pour soi et de malheur pour l'ennemi, surgissent des conjurations avec leurs formules d'exorcisme, des procédés de magie et de sortilège, des incantation!^ à l'adresse du diable dont le pouvoir discrétionnaire et le patronage pouvaient être avantageux pour l'invocateur et néfastes pour l'ennemi. On arriva à se persuader que les conjurations octroyaient l'invulnérabilité'. Prononcer, au moment voulu, une sentence, une maxime, tel passage de l'Ecriture ou telle oraison passa pour dégager comme un fluide bienfaisant. Il en était qui croyaient que dans le son d'un mot, dans la vibration d'une sonorilé ou le mode d'ondulation pergue par l'oreille, réside une puissance invisible, insaisissable, mais effecli\e. T^cs superstitions variaient suivant les milieux, mais (dles étaient r(q)andues dans les armées protestantes comme dans les catlioliques; les annales de la Réforme en témoignent. Luther lui-même s'en était occupé, les avait discutées et avait parlé de roux qui, par l'invocation, par
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un ^(vsl»" r(>|H(Hliiisaiit un sij^iic coiincmu, coiniiic de Iraccr sur tiTio ceiiainos figures ou rcrlaiiis symboles fatidiques, savaient se garei- d un coui» de t'en ou se [)r«''ser\ cr d inie l)lessure. Cliez les protestants eoninie chez les eatiioli([ues, les uns |)()i-laient les anuilettes ou talismans, les autres se li\rai('iit à des procédés cabalistiques deslinrs à les rendre rétVaclaires « au sori » (pic pouxail leur a\(»ir jch' Tcnnemi, et à dégager leurs arnu^s du sortilège qui en neutralisait l'action. Les uns portaient sur eux soit un « billet » contenant tels noms de saints ou l'écriture de telles personiH's, soit un feuillet de rEvangile de saint Jean; les antres « se vouaient » à saint Georges ou à saint Christophe, ou à une personne dont on disait (piClle avait le « mauvais œil » mais, en même temps, la puissance de rendre invulnérable; les autres encore contractaient un ])acte avec Satan. Ces jtraliipies constituaient un héritage (lu passé, entre autres des Italiens et des Espagnols qui, entrés dans les Pays-Bas en 1568, avaient emporté dans leurs bagages des ballots de livres de cabale (I. Dodimus. De magorum iJemonomama, t. III); d'autre part, sur prescpie tous les morts et prisonniers des troupes brandebourgeoises qui, en 1587, sous la conduite de von Dohna, étaient venues au secours des Huguenots, les Frajiçais avaient recueilli des talismans ou billets de magie que les soldats portaient autour du cou (Mart. Delrio. Disquisit. magie. VI. I. UrselHs 1606, p. 129).
Chez les catholicpies connue chez les prolestants enfin, les esprits sages et é(dairés continuaient à réagir contre ces aberrations. Luther s'était refusé' à « consacrer » en faveur de Bernard ^(»n Milo. bailli de Wittenberg. un billet que ce dernier lui avait envoyé alin de le porter ensuite sur soi à titre d'anuilette; plus tard, le jésuite Georges Scheerer,, prêchant dans la chapcdie de la cour, à Vienne,
ne s'était pas fait faute de condamner l'emploi des objets de magie en tant (pie moyens préservatifs ou protecteurs.
Jusque chez les lettrés et les clu'ouiqueurs qui blâmaient les pratiques d'occultisme ou de mag'ie, nous constatons, à côté d'un certain jugement raisonné et objectif, la tendance à voir dans les faits dont l'explication leur échappait une intervention surnaturelle, selon les cas, divine ou diabohque. On mettait, par ailleurs, le diable plus souvent en scène, ou en cause, que le bon Dieu, et partout on croyait découvrir l'empreinte de sa griffe. Luther, plus psychologue cependant que la plupart de ses contemporains, revient fréquemment dans ses commentaires sur une influence diabolique, et relate, entre autres, des histoires de jonglerie vulgaire comme preuve à l'appui de cette activité satanique. Zimmermann l'aîné. d'Augsbourg, dans son Bezaar icider aile strich, straich iind schuss, voiler grossen Geheimnûssen, reflète ces mêmes appréciations; ainsi, il voit le dial)le dans ce s})adassin qu'aucune lance ne pouvait entamer, mais qui plus tard fut assommé par un coup de massue; — dans ce soldat de Lichtenstein qui, après chaque bataille, secouait son manteau d'où tombaient les balles : celle.s-ci, bien (ju'avant effectivement troué ce vêtement, n'avaient pu atteindre le corps ; — enfin, dans cet individu (jui appuyait la pointe d'une épée sur sa poitrine, supportant, sans qu'il se ])roduisît la moinch'e (''gratignui'e, une pression sur ]'ép('e telle (pie celle-ci ployait à la façon d'un arc de cercle. Les annales (h' l'époque sont remplies d'épisodes analogues et de conchisioiis semblables. Dans la lichitioii du siège et- de la prise « à main armée » (textuel) de la rille de Pilsen en Bohème, écrite en 1619 (et en allemand, bien entendu), on peut lire :
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« Un tt'inéi'airt' |>;iiini ceux (l(> Maiislcld, il sapiiclail Mans Falu'l. s'en lui un broc à la main a ers le l'ossédc la Ni Ile. cl |)(>ita la saille (le ceux (|iii (N'Iciidaiciil les rein pari s. Les assiégés lui liiricnl dessus, ce (| ni ii ('Mi|i(M-lia pas ll()l^(^ audacieux de vider son pol de Iiièrc cl de l'aire une grande rt'Nt'rcncc à ces messieurs eimemis. Renirc au cam[). ou lron\a cin(| l»a Iles dans son pourpoint. (]el cidani de Salan, loni in\ uluérable cpi il lui. n'en moui'ut |>as moins, mais de maladie! avanl la pi'ise de la \ille. Il s'agit ici de l'arlilice magique qui, je lai conslalé, est iulinimeiit répandu. Un roc pouri'ait être enlamt' plus facilement (pi'uu do ces ensorc(dés. Je ci'ois (pie le diable est en eux. Bien plus! un de ces possédés peut inlluoncer un camarade, voire encoie à l'insu de celui-ci el malgré sa résistance. Preuve en soit ce que j'ai vu : un taud)ourde (jualorze ans venait di-tre rrap[»('' ]»ar mie ])alle pendant (pi'il battait la peau d";'ine: (pie l'ait la balle? elle i'ico(die du bras sur le ('(3té gau(die d'un gamin placé tout proche et tombe à terre. Tons ont |)u s'en assurer connue moi. Mais toutes ces choses tournent à mal; car un sortilège se dresse contre un sortil('ge: ces artifices s'('d('\-ent contre le premier des commandements de la Loi de Dieu et contre d'autres encore. Prier Dieu diligemment et s'en remettre à lui, voilà ce (pii prof('ge bi(Mi plus sûrement. Si l'un est tué, laiitre en r(''(diappe: Dieu le Ncnt ainsi. C(dni au(pud les i)alles prennent la vie. les anges le portent au ci(d; (juant au.x ensorcelés, c'est le Gaspard noir {dcr sclurarze Kaspar. le diable, terme usit(' au dix-septième sièci(>) (pii vient les ])reii(lre et les emmener. »
Nombreux (''taieiil les objets einplov(''s pour l'aire agir un sort ou un (duirnie. on (pii consliluaienl un talisman ou une amulette. Ijà aussi, la mode s'en nn'dait. Les « dessons » on cliemises magiijues. dites de Saiut-deorges.
jouissaient (l'iiiio réputation bien établie. Leur fabrication exigeait une méthode particulière : des vierges devaient — d'après la tradition — en prépai'eret en coudre la toile ])endant la nuit de Noël; sur le devant de la chemise on jjrodait deux tètes ou figures, l'une barbue pour le côté droit, l'autre devant ressembler à l'image qu'on se faisait de Belzél)uth, et être surmontée d'une couronne : réminiscences, peut-être, des tètes sacrées de Donar et Wuolan? Une règle plus moderne voulait que la chemise fût tissée })ar des jouvencelles âgées de moins de sept ans, qu'elle fût cousue à points entre-croisés, puis déposée, secrètement, sur l'autel où elle devait rester jns(|u'après la c('débration de trois messes. On portait une pareille chemise sous le vêtement pour le jour de la bataille. Mais si, en dépit de toute attente, le porteur était blessé, la faute en incoud)ait à du fil non c^onsacrt'' qui se serait glissé parmi la toile merveilleuse. Les formules et sentences variaient à l'infini quant à leurs substances, les talismans ou amulettes quant à leur nature ou à leur contenu. Nous trouvons « le billet du pape Léon », le (f billet du Chevalier des Flandres », ainsi nommé parce que le chevalier portant cette sorte damulelte avait échappé au supplice auquel il avait ('té condamné, le bourreau n'ayant })u lui « entamer le cou »; le « billet des Bénédictins », qui passait pour « nouer » l'arme de l'ennemi au moment du danger. Ces billets étaient couverts de signes indéchiffrables, parsemés de nombreuses croix, plies de façons différentes; onles dépliaitsouscerlainesconst(dlations et avec telles ou telles invocations. On nllrihu.iil aux hosties des \-ei'tus talismaniques; des inscriplions faites avec du sang de chauve-souris en accentuaient le pouvoir préservatif et l'effet miraculeux. I)"a|)rès Grimmelshausen, telles de ces inscriptions étaient ;dnsi conçues : « Satan! aide-moi.
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<'(H'|»s (M àiiic scroiil à loi! «.(les aimilcllcs rlaiciil ccnsj'os rcarlci- les l)allos; les ((oilait-oinlaiis le creux de raisselle naiiclu'. elles a\aieiil la l'aeiilh' « (reiicliaiiler », ('"esl-à-dire, «le « hoiu'lier » le eaiioii du iii«)iis(|uel ennemi. On allait même jusqu'à a\aler ces objets. Un autre pi'OC«Ml«'' consistaità copier en lellr(\s très lin<'s (^t sur du papier pelui-e tel ])assagc de I Fj\'anuile. iiolanuueiil de TEvang'ile de saint Jean, à cacher le billet sous la nappe (]c l'autcd d une cliapelle catbolicjue. (M. trois messes ayant ét«'' dites, de renfermer dans un tuyau de plume ou dans une coquille de noisette <lont on bou(diaitles interstices avec de la cire ou de la kupie; ou bien on sc(dlait l'objet dans une petite capsule d'or ou d'argent; enlin. l'on se suspendait l'amulette au cou. Il en était qui, au moment de la communion, invo(juaient le diable, sortaient l'hostie de la bouche et se la gretl'aient sur une plaie préalablement pratiquée en un endroit (pielconque du cor[)s.
Les moins scrupuleux se vouaient sans restriction à Satan; ceux-là avaient la réputation d'être absolument invulnérables, invincibles, irrésistibles, et plus « forts » ou « cong<dés » (en allemand : fest, gefroreii) ((ue ceux ipii avaient été sim[)lement roi)jet d'un charme, dune conjuration ou d'un sortilège. On leur alti'ibuait le pouvoir de jeter un sort, non seulement sur autrui, mais aussi sur les (dioses aninKM's ou inanimées, connue les aliments, les fruits, (pie dès ce moment on n'arrivait pas à « entamer ». Parmi h'S choses censées posséder une vertu surnaluridle on trouvait enti't» autres : un morceau de la corde ou un anneau de la «diaîne d'un pendu, des poils de la baibe d'un bouc, les yen.x d'un lou|). la tête d une chau\«'-souris. objets (pi il fallait inclure dans une bourse faite ascc la peau d'un maton noir; de même encore, un brin dv verveine, d'herbe à Saint-Jean, du
romarin, du fenouil, du persil, etc. Comme plante « maléfique » et « enchanteresse » à la fois, les cabalistes prônaient une fleur pourprée qu'ils ap}»elaient/'e/i/rt mcmila; elle écartait les balles et « nouait » l'engin ennemi pour un mois lorsqu'on la suspendait au mur dune ville assiégée au moment où partait le premier coup de feu d'une pièce ennemie.
De très bonne heure, les médailles servirent d'amulettes. Les « sidéristes », sorte de secte de g-ens versés dans les secrets chimériques de l'astrologie, frappèrent, « divinement inspirés », des médailles d'arg'ent et d'or qu'on se suspendait au cou. Thurneisser les répandit dans l'Allemagne du Nord. Ces pièces sont représentées dans Moehsen : « Beitrikje zur Geschichte der Wissenschaft in der mark Brandeuburg, Berlin, 1783. » Nous ne parlons pas ici des médailles bénites des lieux de pèlerinag;e, des médailles commémoratives, etc. Une curieuse médaille était celle dite de Saint-Benoît; elle portait l'image du saint et de sa croix et était destinée à mettre celui (ou celle) qui la g'ardait par devers lui à l'abri de la peste (en allemand : ])estmedaille) . En ce qui concerne les monnaies reclierchées, au cours de la g-uerre, comme objets talismaniques, il convient de mentionner les écus de Saint- Georges, notamment ceux frappés en 1611 et 1613, et qui portaient la légende : BeiGott ist Ratliund That; ils étaient particulièrement estimés .
Ceux qui s'adonnaient à ces pratiques, ou ceux qui passaient pour en bé'iH'dicier d'une façon ou de l'autre, ne se recrutaient ])as uniquement parmi le commun j»euphv L'Emperem', le tout premier, croyait à la })ossibihli'' d'acipK'rir rinvuhié'rabilité; l'essentiel étant, selon lui, de jjrocéder d'après les règles exactes de la magie. De juème aussi Wallenstein et son parent Terzka, Holk dont on dira (pie le diable en personne était venu le prendre,
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et Tillv. (|uo los tioupos toiiaiciit ou suspicion de sorcol- Icric. L"<''[i(''(' (le Giislax o-AdolpIic passait pour r[vo « ciicliaiilt'c ». On pi-c'-lcndail Willcngcr « cong^olf' ». un lioiilcl I a\ant pi(tjctt'' à nnc (listancc de so|)t ]»as sans le blesser (Belli Laurea Austriaca. 1020). Linvulnérabililé des princes de Savoie était légendaire dans tous les camps; le inaréclial de Scliauenbourg'. voulant en avoir le cd'ur nel. lit tirer à jihisicui's reprises sui' le prince Thomas sans (pie peisonne arri\àt à l'atteindre; les raisons en étaient attribuées, par les uns. à une grâce divine et spéciale immanente dans la famille; par les autres, à un artifice transmis béréditairement dans la maison de ces ])rinces (descendants, disait-on. du prophète Daniel) (Simjilicissimus, Continuatio. 13). Ajoutons (|u"à la fin du dernier siècle encore larmée prussienne croyait les Holienzollern invulnérables; Frédéric-Guillaume TI passait juiprès des vété-rans de la carnj)agrie de 1702 pour ne ])()U\oir être atteint (pie ])av une balle en argent. Les jilaintes })i"Ovoquées j)ar les abus quCntraînaient avec elles les pratiques talismaniques ou magiques devinrent si unanimes que. pendant le blocus de Magdebourg, en 1620. les généraux se xireiit contraints den délibérer. Gustave-Adolphe, pour sa part, édicté un sup[)lément au paragraphe premier des articles de guerre. « interdisant les œuvres de la sorcellerie, de l'idolâtrie et de la magie, comme constituant un péché contre Dieu. »
Les mystérieuses puissances au.\(pielles peuple et guerl'iers avaient rf'cours se dé\oilaient trop souvent comme des auxiliaires ]»en snrs. Pas de magie capable de tirer un malheureux d'entre les mains du liourreau! Il y avait de (juoi rendre p('rpl(>X(\ car là. en cU'et. les espérances les plus naïves échouaient piteusement devant les jdus cruelles n''alitt'S. Ces d(''ceptions. néanmoins, m^ (b'sillu-
sionnaient pas les esprits. Au contraire, loin de s'appesantir sur le doute quant à l'efficacité des pratiques surnaturelles, les pensées se portaient sur les moyens aptes à renforcer leur action, et sur la vengeance à exercer sur ceux-là qui, maléficieusenient, se faisaient les instruments de ces mécomptes, les grands fauteurs du mal : les prévôts et le bourreau, bètes noires de l'armée, qu'on englobait dans une même aversion et dans une haine commune. Aussi, lorsqu'une troupe en avait battu une autre, c'était un service à se rendre niulucllciuciil (|ue de siip[)rimer ces personnages. On n'y manquait pas pour peu que les circonstances s'y prétassent; cbacun s'v employait, empressé. Certaines parties du corps : la nu(jue, la place conqirise entre les épaules, le creux de l'aisselle, le défaut du genou, passaient pour être réfractaires à tout « encliautement ». Par contre, le reste du corps était susceptible d'acquéi'ir l'invulnérabilité ou l'insensibilité quant à l'action ou à l'effet de certains mcUaux : plomb, fer, cuivre. Inversement, une arme ou un objet en bois pouvait rompre un charme ou annihiler la vertu d'un talisman; c'est pourquoi l'on rencontrait si fréquemment, parmi les mercenaires, des individus portant, outre l'équipement militaire, qui un lléau, qui une massue, qui un simple bâton. Les balles en argent détenaient le record connue moyen de contre-sortilège ou d'antimaléfice; rien ne leur résistait, elles bravaient tout obstacle lorsque le métal dont on coulait le projectile était celui d'une pièce d'argent transmise de père en fils. Les narrations, h l'appui de ce dire, citaient comme authentiques et certains des faits relatifs, par exemple, à un Autricliien, gouverneur de Greifswald. Les Suédois avaient tiré sur lui, sans l'atteindre, phis de \ iiigl balles ordinaires, lorscpi'il fut touché et abattu par un coup de feu chargé avec un gros
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Itotiloii cil .irutMil (|ii'im soldai porlail sur lui et ([u'ilavail liériti^ iK'S siens. Ou liiou encore, une sorcière du Slcswig-, cliangée en loup cl errant dans la contrée, toujours invulnéral)le. lut tuée enlin par une balle eu argent. Ces histoires hantaieni les imaginations, chacun, à défaut d'argent, combinant, pour le remplacer, des alliages doués d'affinités analogues, se mettant, avec mille précautions, à couler des balles auxquelles on demanderait, suivant les cas, ou bien de tuer sans déchirer la peau, ou bien de ne léser que tel organe vilal, ou bien encore de simplement rompre un charme, etc. Au métal en fusion on ajoutait alors, de la farine, du mica pulvérisé, ou telle autre substance, en éteignant la coulée dans une décoction vénéneuse, etc. Quant aux armes blanches, on y incrustait, sur le fourreau aussi bien que sur la lame, des signes, cercles, lignes, croix ou lettres cabalistiques: surle tranchant de la lame il s'agissait de passer du pain de froment, pétri et cuit dans la nuit de Pâques, en trayant tout le long des séries de croix.
Les plus timorés se reprochaient bien de tomber, ce faisant, sous le coup dune accusation possible de sorcellerie; aussi, pour cahuer leurs scrupules, se mettaient-ils en quête de moyens moins illicites, offrant cependant les mêmes garanties de succès. L'alclùmiste consulté recommandait, dans ces cas, « une poudre sans bruit et sans fumée » qu'on obtenait en ajoutant à de la })oudre ordinaire })artie égale dos calcinés cpii devaient provenir d un chien à noii" pelage. Les plus difficiles à satisfaire rechercliaiciil des substances capables de « doulder » la force des umscles ou d'augmenter l'adresse au tir. Lnlin, si. d'une part, le grand nombre entourait d'une crainte respectueuse ceux (|u'on croyait en possession d'un pouvoir occulte et clieichait à se les concilier, de l'autre, beaucoup de soldais Iciiaicnl ces iiidi\ idus en piètre estime et peu-
saient comme le troupier : « Si ces gens n'avaient pas la frousse, ils ne donneraient pas dans ces farces. » Un poltron s'adresse, pour obtenir un billet-amulette, à un camarade entaché de magie; celui-ci lui fait remettre et coudre dans un pan d'habit un petit papier où se trouvaient ces mots, reproduits trois fois : « Défends-toi, c ! ». L'autre, ignorant de quoi il s'agit, se persuade être, dès lors, invulnérable et fait, réellement, preuve d'intrépidité. Le chroniqueur qui nous rapporte cette anecdote ajoute : « sans jamais être blessé ! »
Vers les dernières années de la guerre, des histoires de fantasmagorie et d'apparitions courent les camps et les bivouacs. On raconte comment, à un moment donné, il est possible de se rendre invisible ou d'immobiliser une escouade ennemie en faisant surgir devant ses yeux une patrouille prête à la surprendi-e, un marécage où elle ne manquera pas de senlizer, d'illusionner en un mot par la création voulue de tels ou tels tableaux de fata morgana. A l'appui de ces élucubrations, on cite, soi-disant d'après Grégoire de Tours, l'exemple des Avares qui. grâce à des procédés semblables, avaient jadis battu Sigebert, le roi des Francs; puis l'aventure plus récente du duc Hans- Adolphe von Pion qui, pressé par un jiarti de Turcs, aurait réussi non seulement à se rendre invisible, mais encore à se transformer et à transformer sa troupe en autant d'arbres; et cela si parfaitement que les Turcs, complètement abusés, s'étaient mis à souiller ces prétendus arbres. A ces insanités s'ajoutent des pratiques d'astrolog-ie ; or, comme de prédire par l'inspection des astres l'issue d'une bataille ou le cours des évi-nemenls n est pas (hi ressort de chacun, on court chez les faiseurs de pronostics (pii, sans vergogne, battent monnaie de leur science chimérique et de leurs grossiers mensonges. Conjointement il se
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inodiiil une [ioiiss/t de spiiilisinc : d aiiciiiis |ti()|)li(''lis('iit, d'ciulres s'adoiiiit'iil ;i la carloinaiicic. à la chironiaiicic. Il (Ml est (|ui passeiil [k»ui' a\ oir le don de seconde \ue ; on se i-épète (|ne daulres appai'aissent ii dislance, (|ue daulres se dt'donhlenl . (chacun se l'ail dire la honne aNcnlm'C.
Au canip des Ini|)t''riau.\ el Saxons de\ant Madgebourg'^ en IGM(i, un pauvre niatluMualicien se trouvait alité. Il avait annoncé à ses camarades (pie la journée du 26 juin lui serait falale. Au jour <lil, un lieulenanl enli-e dans la luille occu[)ée |)ar le malade el le prie de lui pr(''dii'e sa destinée. Après (juelques hésitations, uotre sireanuonce à l'oflicier : « Daus uioins d'une heure vous serez pondu. » Furieux, c«' dernier dégaine et occit le j)auvre diable. Un tunmlte s'ensuit; le meurtrier saule en selle et >a s'échapper, (juand un rassemblement lui l)arre le chemin, ('/était le grand électeur de Saxe, accompagné du généi'al Halzfeld et d'un nombreux cortège, (jui inspectait le camp. Mis au courant de l'événement, l'électeur s'écrie : « Que voilà un bel exemple! Comment! un pauvre hère ne serait plus en sûreté dans son lit! » Sans larder, l'oflicier fut pendu.
D'autre part, les colonels ne tergiversaient guère avec les devins ou diseurs de bonne aventure, et faisaient ar- (pud)user ou [XMidre les prisonniers sur lescjiuds on Irou- \ait des balles ornementées de signes falidiipies.
De l'excès des soullVanccs naissail un mortel aballemeul Les âmes religieuses, dans leur dt'-solation, aspiraient à la purilication d'ime rt'-noN alion calmante Un retour à la sim-
plicité évangélique, une réaction contre un exclusivisme desséchant, la tolérance dans les questions confessionnelles s'imposaient. La situation politique était telle, que la trêve entre les individus devenait aussi nécessaire à réaliser que la paix conclue entre les partis ; il y allait du salut commun et de l'intérêt même de chacune des confession s.
Chez le plus grand nombre, il est vrai, l'indifférence à l'égard des questions religieuses grandissait. AcemomenI, cc])endant, il se produisit dans l'élite des esprits une renaissance très manifeste qui se traduisit dans la recherche d'un idéal, et plus spécialement dans la conscience religieuse, par une évolution, chez les uns, dans le sens de la libération des formules, et chez les autres, dans la direction d'un épurement mystique. Et tous, dans la voie de la tolérance et du support mutuel, catholiques pieux et hérétiques de l'une ou de l'autre dénomination, se trouvèrent d'accord sur ce point.
Ces aspirations idéales qui s'expriment dans le besoin de croire, de savoir, ou d'agir, recrutent des adhérents parmi tous les groupes épris de sanctification, ou de justice, ou de vérité; elles constituent un mouvement qui fera de catholiques comme Spee et Scheffer des mystiques, d'un protestant comme Spener un piétiste; enfin, de savants, arrivés à professer de nouvelles conceptions relatives à la création et à la divinité, des philosophes.
L'orthodoxie protestante avait déçu ceux qui attendaient du })rotestantisme autre chose qu'une institution fermée aux aspirations libérales, figée dans un doctrinarisme officiel et immobile, reniant les principes qui lui avaient valu et son existence et sa raison d'être. Après avoir revendiqué pour lui-même le droit d'interprétation et de liberté de conscience, le protestantisme se révélait
178 \A: l'EUIMJ-: ALLEMAND A I/I.IM)QIIE
— toujours plus iu('oiis(''(juenL um'c lui-uièiue — iutransio^eant, autoritaire, iuquisik'ur. Ces illogismes choquaient. Beaucoup ne pratiquaient déjà plus. On arrive au moment où les idées d'indépendance en matière de foi recommencent à prévaloir. On revient à lune des thèses favorites de Luther «pie s'attacher ou non à une Eglise, reconnaître et acce})ter ou non ce (pu* celle-ci pourrait imposer, est affaire d'appréciation individuelle, de la conscience en un mot. Il s'ensuit qu'on admet comme légitimes les inspirations personnelles, et comme logique la latitude laissée à l'individu de se détacher d'une communauté religieuse pour s'unir, en groupements nouveaux et autonomes, à ceux qui professent des sentiments ou des opinions en harmonie avec les siens. C'est ainsi que se fondent les conventicules des piétistes avec un Bôhme très convaincu, avec un Kullmann assez déséquilibré, et, plus tard, cette maison-mère des frères moravcs qui essaimera au loin.
Un mouvement analog'ue ne pouvait évidemment pas se produire dans le sein du catholicisme; rares étaient ceux qui restaient croyants tout en condamnant ce que la discipline spirituelle avait d'excessif. L'Église elle-même se fit tolérante plus tardivement et suivant les conditions du milieu ; elle n'accepta les acquisitions de la science (jue .sous la pression de l'évidence des faits. Ne venait-elle pas, cédant au Saiiit-Ofllce, de déclarer héréticpie le système de Copernic, de mettre à l'index le nu'morahle livre de Galilée, et de forcer l'abjuration de l'illustre mathématicien (1633) qui seule le sauva du bficher? Chez les plus éclairés, c'est la soumission ou le renoncement; vertus passives peut-être, vertus sublhnes néanmoins en regard du pessimisme subtil et de l'obscurantisme étouffant de (•crtaiucs séries dont reiilliousi;isuie est acc(.>Mq>agiM'' de
défaillances, l'altruisme de caprices, et où l'orgueil confine à la déraison. Dans la catholicité aussi, des voix s'élèvent, prêchant le devoii' austère, une pure sainteté, l'évangélique abstinence ; elles savent reconnaître que si tant d'àmes se sont détachées de l'Église, c'est qu'en de nombreux points l'Église avait failli à sa mission. Pour ne revêtir qu'une forme vague et ténue, pour n'être simplement que généreux, le mysticisme de l'époque n'en est pas moins pénétrant, les idées répandues çà et là par des hommes convaincus n'en germent pas moins sans bruit dans les consciences. En prêchant le sacrifice de la personne et les vérités fondamentales de l'Église, les mystiques relèvent chez plusieurs la force affaiblie et leur font entrevoir des espérances nouvelles. Le clergé séculier, presque dans sa totalité, renonce à son ancienne intransigeance, car il souffre lui-même de l'asservissement à l'Inquisition romaine et de l'ingérence des congrégations étrangères, de leur empiétement même sur ses droits, sur ses fonctions et ses attributions pastorales, toutes choses qui, en outre, froissent son sentiment national.
A côté du clergé, bien que leur prestige eût baissé, les jésuites continuaient leur œuvre. Le champ d'activité de l'ordre s'était trouvé limité par le traité de Westphalie. Les Pères n'en déployai(Mit ({ue plus de zèle là où il leur avait été concédé de se fixer et de se répandre; ils recherchaient, certainement, moins la grâce des prosélytes et la renommée de l'Eglise, (jue la domination et la gloire de l'ordre. L'effort combatif et conquérant de l'ordre, nous le voyons dès lors se porter sur des ennemis très vivaces, très résolus à défendre leurs institutions, sur les juifs.
Depuis les croisades, lÉgiise. le peuple, les sou\Trains n'avaient cessé d'en vouloir à ces g-ens de trafic et de négoce, (jui, dè.s les plus lointains âges, surmontant les
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(laiigors, Iciiaiil \v\c aux riirciivos, a\ai('iil su consci'vcr. m (lr|>il <l(' tous les ostracismes, leurs Iradilions, leurs rites, leur loi. Quelles qu'eussent été les Irihulations pur l('S([iielles ils avaient dû jiasser, ils avaient amassé des richesses (|u'onjugeaitplus considérables (ju'elles nélaient réellement. L'Église s"attn(|uail à leurs croyances, les joules — el coud)ieu de princes! — convoitaient leur or. S'il eùl été possible de s'entendre et, jdus encore, de se passer d'eux, on eût été prêt à supprimer la race. L'histoire des juifs est connue. A l'époque cpii nous occupe, ce fut, dans l'état d'ébullition des esprits causé j)ar l'acuité des ])assions ])olitiques et religieuses, un retour aux légendes les plus absurdes, une fermentation nouvelle de fanatisme haineu.x: de secrètes et basses cupidités contribuèrent à ameuter les masses contre les juifs. On les accusa d'em- ]»oisountn' les puits, de susciter la peste, d'entrer dans les églises afin d'y souiller les hosties, de se saisir d'enfants dont, au cours des rites, ils dévoraient le cceur. Les persécutions reprirent, atfectant toutes les formes : s[)oliations, violences, emprisonnement. En 1614, le populaire se rua sur le Ghetto de Francfort-sur-le-Mein, saccageant et tuant, ('cependant, à cette époque, de nombreux savants juifs avaient acquis une réputation méritée, <>t. malgré l'animadversion (pie leur race inspirait, une considération personnelle incontestée. En outre, les juifs étaient plus riches, et, pour une grande quantité de transactions qu'ils paraissaient seuls qualifiés pour mener à bien, plus indis- ]ieusables (ju'ils ne le furent d<q)uis. P;u' cela même, ils jouissaient, par moments, d'une certaine protection oflicielle : de la part de la cour inqiériale, auprès du sultan, et jusque dans l'entourage du Saint-Père Néanmoins, en dépit des recommandations dont ils pouvai(>nt se prévaloir, et malgré les efforts incessants d'une aristocratie juive
intrigante et prête à payer tous les ménagements, les fils d'Israël demem'aient des parias. La loi les forrait à porter la marque distinct ive et injurieuse qui di' li»iii devait les l'aire recoiuiaître : dans l'Enijinc. un brassard jaiuio ou une bande d'étoile jaune cousue sur le vêtement; en Boliême, un col ou une ruelie de toile bleue; en d'autres contrées, comme au moyen àgc, un chapeau de haule forme jaune; dans les provinces italiennes, le manteau rouge.
Pour le juif tout était instable. Sa vie était faite de contrastes; sa condition exposée à toutes les fluctuations : tantôt protégé par l'Empereur ou livré au bon plaisir de tyrannies locales, tantôt flatté par des souverains recourant à ses capitaux ou forclos du droit comnuin: — à la fois nécessaire, puis(pron le recherchait, liaï pour ses talents en affaires; — toujours sur le qui-vive lorsqu'il se mêlait à la foule ou lorsqu'il se tenait dans sa solitude; -frayant avec chacun et séparé de tous; — riclie de son gain et misérable malgré son or; — fier, habile, tenace, ■fidèle aux traditions de ses pères; — craintif, sordide, rampant, servile; — épris de la gloire de son lointain passé et ployant lécliine sous le joug qui l'opprime «lepuis seize siècles.
Pendant la guerre, toujours à l'affût, sans rehudie à la peine, déniclieur émérite, trafiquant infatigable, il avait, avec ses congénères, creusé à travers cet espace toujoui"s plus désert et ruim'' qu'était le Saint-Empire, (h'S chemin^.s (\\n rendaient l'Europe tril)utaire de son aventureuse et âpre audace. Une armée de correspondants, de messagers, dintermédiaires, faisaient la luuctte entre Amsierdain et Varsovie, laLombardie et Francfort; ils se faufilaient dans tous les trous, vêtus en lo({ueteux. mais cacliant sous leurs liaillons des traites, des bijoux, avalant uiènie, afin
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de les sauver, les [tierres pirciciiscs (juOii leur coiifiait. Ils se glissaient d'un camp (hms le (';im|> ciiiiciiii. bravant les ordonnances et les édits : d'un pays dans le pays voisin, avec, pour bagage, une siicochc graisseuse (piils bou- (daient siu- lépaule, brocjinl.iiiL rect'danl. Ils grappillaient les florins, les ducats cpi'ils (''cl langeaient <lans les comptoirs de leurs procbes contre des écus fourrés ou des doublons rognés, instruments d'écbange lors d'une camj)agn(* nouvelle d'où ils rem[)orlaient <les dentelles, des ornements d'église, des armes, des fouri'ui-es. Ils allaient les revendre aux nobles, aux prêtres, aux boiu'geois dont tout juif se saxait à la fois pourvoyeur indispensable et bète noire honnie. Les plus riches s'enfermaient dans leur banque, cachant les billets, les traites, les gages qu'avaient livrés contre ui\ peu d'orl(>s villes (d)érées et les seigneurs arrogants.
Auprès de l'administration sortie du bouleversement de la guerre, les juifs ne trouvaient ni secours, ni appui; détest (''S par ceux d'en haut, ils étaient maudits par ceux d'en bas. Si le protestantisme glacial et sans crédit les blessait })ar sa morgue acrimonieuse, ils redoutaient plus encore l'Eglise catholique pour les entreprises constantes d'un prosélytisme que rien ne r(d)utait. D'autre part, les événements, et [dus spécialcMuenl la re[)rise de l'activité commerciale après la paix de West[)halie, avaient été, pour un grand nombre, la cause d'une période de rapide pros- [)érité. La diminution du trafic international, la ruine de jdusieurs anciennes maisons marcliandes de Nuremberg" et d'Augsbourg'. l'aNilissement des monnaies, les [)ressants et incessants besttins d'ai'gent des princes, avaient favoi'isé le déploiement du savoir-faire, la mise en œuvre de res[)rit d'initiative des juifs au prorata des innombi'ables affaires aux(pielies e«'n.\-ri [»ai'tici[»aienl et dont, en
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définitive, ils tenaient en main les fils. Le rôle des juifs et de leurs agents étrangers ou coreligionnaires répandus à Constantinople et à Cadix, en Pologne comme dans la Péninsule, dans toutes les branches du négoce, n'a })as été mis suffisamment en relief en ce qui concerne la reprise du commerce général qui suivit la guerre.
Dans les provinces héréditaires de l'Empereur, l'ordre des jésuites avait eu toute liberté d'action. Le bras séculier lui venait en aide pour extirper l'hérésie et vaincre la résistance des dissidents ou des non chrétiens. En Bohême, la génération témoin de la bataille de la Montagne- Blanche avait disparu, avec elle les théologiens disciples de Wicleff et les savants qui avaient honoré le pays. Les anciennes familles nobles étaient exilées, une nouvelle caste d'anoblis venait d'être créée dans la ville des Hussites . La seconde génération des reconquis vivait à l'état d'un peuple rude, ignorant, prêt à tous les esclavages et qui, non seulement ne voulait plus se souvenir d'un passé glorieux, mais encore maudissait l'hérésie, cause d'une longue série d'adversités.
La communauté juive de Prague comptait parmi les plus riches et les plus influentes de l'Empire ; on la tenait pour la plus ancienne, car la légende en faisait remonter l'origine aux temps où la religion chrétienne avait pris racine sur les rives de la Moldau. Aujourd'hui encore, le voyageur ne manque pas de visiter les rues étroites du (juartier juif où les petites maisons se serrent juxtaposées comme les cellules d'une colonie de termites, et qui, jadis, cachaient les plus grandes richesses et les plus indicibles misères du pays. Dans ce ghetto resserré vivaient, après la guerre, près de six mille juifs, agioteurs, chiCFonniers, usuriers, brocanteurs, formant une communauté très close; des êtres haïs et (pi'on ti'aitait en enjiemis; à leur tour
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ceux-ci se troiivaieiil coiiiine en état de guerre avec les mœurs, en réltellion conlreles dures lois civiles; ils résistaient avec achainenieni au fanatisme environnant. C'est dans ce milieu, cl sur ces ad\('rs;iircs. (|ue rcU'ort des jésuites se porta.
Toutes les violences, les mesures les jdus odieuses lurent mises en œuvre pour arracher à celte population traquée et sans défense des conversions forcées et scandaleuses au dire même de catholiques convaincus et pieux . De cette époque date un opuscule écrit en latin par le Père Eder, traduit en allemand par le Père Christel, tous deux de la S. J., et qui relate Thistoire de la campagne entreprise par les jésuites pour convertir les juifs. Ce traité narre les aventures des nommés Simon Abeles etLévi Hus- ,sel. dont l'un condamné à mort comme relaps ; il constitue un plaidoyer qui, sans nous convaincre, cherche à justifier les Pères des graves accusations portées contre eux. En le lisant, on ne peut se défendre d'un sentiment de dég:oût; quels qu'aient pu être les mobiles qui poussèrent les jésuites, et quel que fût le nombre des conversions qu'ils prétendirent n'avoir été obtenues que par la persuasion, il n'en résulte pas moins que l'iiistoire ne pourra jamais absoudre l'ordre des iniquités commises par lui pour en arriver à ses fins. A une mère on eidevait son nourrisson qu'un prêtre baptisait à son insu et qu'on ne lui rendait que lorsqu' elle-même avait abjuré. A une famille on prenait le corps d'un défunt pour l'exorciser et l'enterrer, sans que les aboutissants sussent en quel lieu. Avaiton jeté son dévolu sur une personne, femme, mari, jeun(> fille, frère, on l'entourait d'un réseau d'espionnage ipii dénaturait les faits, les paroles, les actes de la victime on de ses proches. Puis les accusés étaient emprisonnés, torturés jusqu'à brisement de toute volonté. On procédait par
menaces, par promesses, par sug'gestions fallacieuses. par la mise en scène d'une pompe et d'un rituel aptes à fasciner l'imag'ination, à troubler les sens ; par des insinuations perlides, la séquestration arbitraire, les mensonges les plus infâmes. Les <'onversions, en effet, furent nombreuses. Mais parmi elles combien d'extorquées ! Combien de consenties afin d'écbapper aux bourreaux ! Le zèle des jésuites s'emploie de la sorte pendant deux générations, cependant que les gens pourchassés répondent à la haine par la haine, aux fourberies par la fourberie, aux blasphèmes parles blasphèmes; c'est une guerre entre des éléments antagonistes, irréconciliables, irréductibles, pendant laquelle les jésuites desservent l'Église en profanant son esprit et ses vertus, et considèrent comme maudits moins encore ceux qui ne croient pas en l'Eglise que ceux qui ne plient pas devant l'ordre. Les eût-on laissés faire, ils eussent traité hétérodoxes et juifs comme des possédés dignes du bûcher.
Ce n'est pas qu'on en eût oublié la pratique. La question d'hérésie s'était, même en dehors de l'ordre, compliquée, pour plusieurs, de la suspicion de sorcellerie ou de possession démoniaque.
Il faut le dire, l'Église, cristallisée en un absolutisme liautain, ne visait plus à se faire aimer, elle se faisait redouter. Le clergé s'était aliéné par le fait de sa déchéance, sans parler des exactions de l'Inquisition, de grandes intelligences et des cceurs très nobles; il n'éclairait plus, mais déformait les consciences dans l'obéissance à quelque fornude agissant par elle-même, oublieux du beau spectacle de grandeur morale qu'avait offert r^glise primitive et dans son culte et dans son institution épiscopale. Les interdits et les bulles des papes en témoignent. Depuis lors, un assoupissement spirituel s'était opéré dans les masses.
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|)on(l;iiit l(MHi('l, aux spéculations licites et idralos, se subslilut'iciit «les croyanees où, l'acle moral delà foi n'inleivenaiiljihis. sinfillreroiit des abeiraliunsairulaiitles esprits comme ces sortes de dcdires dont les temps du moyen âge a\aieiil (''It- (('•moins.
TU
Létrange croyance régnait encore que le diable, prince souverain de la sorcellerie et grand maître es maléfices, venait trou\ er les sorcières et sorciers. Des hommes, des femmes vouaient un culte à Satan, culte auquel on procédait suivant un rituel déterminé. Ce commerce revêtait, d'après les idées populaires, trois formes principales : l'homme, d'abord, reniait Dieu, passait au service du diftble en lui jurant fidélité et devenait alors son homme lige; ainsi procédaient les sorciers et leurs conqdices. Ou bien, Satan passait dans le corps d'un individu qu'il asservissait à ses desseins; on parlait alors d'un possédé. Ou bien, enfin, l'homme concluait un pacte avec le diable, où bilatéralement le premier vendait son âme au sevond. celui-ci s'engag-eant à combler l'honune de jouissances, avantages, argent, etc. Ces accords, bien <pie redoutables jxmr le salut du contractant, ne constituaient pas, pour les tbé'ologiens. un pc'clié' morl<d, car. professaient-ils, moyennant l'intervention des saints, les audacieux pou- Aaient être sauvés même malgré eux, le diable fmissant par ("'tre subjugué et fon'é de renoncer à ses droits.
Linironisation du diable dans la religion, el a^('c lt>s caractères du malin des anciennes légendes persanes.
avait été une faute au point Je vue doctrinal et un malheur pour limagination populaire, en ce sens que les- représentations qu'elle s'était faites du diable, et qui s'étaient transformées en autant d'obsessions, dénaturèrent, malgré les pures conceptions du christianisme, une foule de légendes naïves et poétiques dont elle s'était nourrie. Ce fut le ver rongeur dans le fruit savoureux de la religion ])rimitive. D'autre part, la jovialité naturelle à l'esprit liumain n'en perdit pas, pour cela, ses droits; elle accommoda la figure sinistre à ses notions et à ses besoins, lui trouva aussi quelques bons côtés et l'assimila, en quelque sorte, à la figure des géants de l'antiquité, burlesques à la fois et terrifiants, tenant du monstre et du bon enfant. De même qu'à l'époque mythologique l'imagination païenne avait trouvé dans la ditforniitt'' de ces corps supra-naturels, dans les maléfices ou dans les facéties qu'on leur attribuait, un inépuisable fonds d'histoires les plus horripilantes ou les plus saugrenues, de même, l'imagination populaire du moyen âge avait puisé, dans les tableaux qu'on lui montrait et dans les représentations qu'elle se faisait du diable, les thèmes les plus variés pour entretenir son goût du surnaturel et du gigantesque, du miraculeux et de l'inconnu. A côté des mythes de géants dont la renommée ne passait pas. se perpétuait la croyance aux gnomes, hôtes des forêts ou gardiens des ruisseaux ; dans les cavernes de la montagne, les nains habitaient; les elfes, les farfadets, sur les prés endiamantés de rosée dansaient, ou menaient leurs rondes le long des aulnaies; les bruissements qu'on entendait se répandant, à l'aube grise, sur les ramées, ou frôlant les chaumes enfumés quand venait l'avant-nuit, c'était le vol des génies ailés, se dispersant nul ne savait où. Dans la maison, dans les cours, les étables, s'éparpillaient les Kobolds; les
188 Ll. nill'LI. ALLI.MANI) A LK l'OQ U K
lutins larfouillaiciil les ceiulrcs du foyer, se suspen- (laicul aux forniclies conunc des ombres de matous. Les l)ousliouuues bruns, gris. b'S blanclies l'emiues erraient autour des l)ètes et des gens connue des esprits l'aniiliers, faisant sei\ice daides actifs cl vioilants. se plaisant à jouer mille ni(dies. mille tours espiègles, mais mdlemeut un-cliauls. Parfois la liNréc (di.ingcail; les lutins tarabusleurs et cbicaniers venaient troubler le sommeil, fouiller les corps, s'acliarnaient en des tom"s dé[)laisants; ils dansaient alors la sarabande dans le logis, et, sur les sentiers, au soir, les feux follets sautillaient, gambadaient, ricanant (juand le piéton s"enlizait dans le marais. Ce j)etit monde avait fait cortège à rEnfant Jt-sus; puis on l'avait relégué à la queue du train d'armée des cbérubins et des anges; il en était devenu méfiant, timide, et s'était montré plus sournois. Le diable suivait; on en fit le grand prévôt de la troupe et comme son répondant. Le moment vint où tout ce qu'on avait attribué à ce petit peuple fut mis sur le dos de Satan; seulement, assez tôt on s'aperçut (pi'au cbange les liouuiies n'avaient i)as gagné.
Du temps des empereurs saxons, on prétait au diable la nature et l'aspect d'un gnome, bien qu'il possédât les attributs et qu'il exerçât les maléfices d'un géant. II dé|)laçait les grosses pierres, édifiait des nnu'ailles. bâtissait des ponts, desmoulins, Aoire des églises. 11 figurait un servant que l'homme arri\ait à duper et qui, si l'on savait s'y prendre, perdait prescpie toujours le salaire stipub' par lui pour ses bons offices ou sa peine; ou bien un loup, un (diien aux veux d'escarboudes gardant (juebjue trésor souterrain. D'autres fois, il se faisait dragon, cbimère: il icNcnait diui palais enchanté s'enfourner dans la clieniinée, verser sur làtre des surjtrises, des richesses. L'imag«'
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classique sous les traits de laquelle nous l'avons représenté depuis : cornes, barbiche, pieds de bouc, longue queue serpentine, couleur noir de suie, est d'origine germanique et date probablement de cette époque. Ainsi fig-uré, cet être fabuleux va dorénavant se trouver mêlé, soit connue Tennemi le plus terrible du g'enre humain, soit comme objet des gloses et des railleries de g'énérations successives, à toutes les légendes, à tous les contes dont s'em})are et se repaît l'imagination })opulaire, et participer à toutes les émotions, à toutes les luttes par lesquelles passera l'âme du peuple.
Pendant la Réforme, le diable, lui aussi, fut entrafné' dans le grand combat du siècle. On priait, on prêchait, on se disputait beaucoup. Ce contact incessant avec le ciel lil que, bon gré mal gré, il fallut s'occuper de la place qui, liiérarchiquement, incombait au diable. Les théologiens de la nouvelle école lui délivrèrent de fraîches lettres })atentes qui firent de lui le prince de l'Enfer, avec un équipement et, pour ainsi dire, un train de cour conformes à ses fonctions et à sa demeure. Le temps des accommodements paraissant définitivement clos, on se rua sur lui, on le repeignit en noir. Pour les catboliques, Satan devint le grand maître de l'hérésie. Les protestants le représentèrent se dressant derrière le trône du Saint-Père ou les sièges cardinalices, maniant le soufflet de l'intolérance, chauffant les fers des tortionnaires. Cliacun le fit intervenir au cours des polémiques, chacun lui donna de la besogne : accointances avec Tct/.el. dé'incU's a\ ce Lulber, suggestions à l'oreille de rEnq)ereur contre la papaul»', avis au Pape contre l'Empire; on le sentait entreprenant ])artout et se frottant les mains.
Chez les Réformés aussi on le vit comnnménient apparaître, chose bizarre, là surtout oîi l'on trouvait son
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iiiliusiou iii(>j)|M)iliiii(' et sous un aspocl (1oii1>1(mii('iiI voxatoire : d'un laiilomo revêtu d'une rohoocclrsiastiquo. D'aulros fois, il surji,issail nias(|U('' ou diapr do blanc, ou hi(Mi \rtu suivant la jnodo du temps et eoillV'd'un ehapeau lileu sniinoiile dune plume hlimclie : on hieu. eidiu^ hd (pie le \il un mallieureux di-apier deSpandau, c'est-à-dire ennniloullé de touiTures. DOii la con(dusion (jue, non satisfait de terroriser par sa présence, l'Infànie incitait au luxe; raison do plus pour renforcer les Edits soniptuaires, pour rulnnner contre les ruches, plumes, fraises et colliers. Pour Luther, qui avait spiri tualiso les dogmes tliéologiques, le salut reposait dans le travail et la discipline do la conscience, la destinée finale de l'homme dépendant de cette œuvre intérieure et de la foi on Dieu. Par cola même, l'action de Satan se faisait autre. Il s'agissait d'une lutte intérieure devant se produire dans l'homme contre le mal; l'apparition elle-même de Satan constituait un épiphénomène, le mal consistant dans les sug-gestions infernales. Une contrition constante devenait nécessaire pour écarter le danger et le tentateur, qui, sous l'action do la prière, disparaissaient alors. Luther discuta ouvertement avec ses disciples les faits d'apparition, en di'dailla sans scrupul<' qu(d(pies particularités; une ré(dle contamination psvchique de ses auditeurs approhatifs on fut la consé- (juonce. Pour les catholi((ues, le moyen rtdativoment facile décdiappiu' à la puissance dtMuoniaciue consistait à s'astreindre à un nond)re déteiiniué d'actes de dévotion, auxquels, mémo s'il avait donné prise au malin, et mémo au moment du })lus grand péril, le croyant pouvait se soustraire à toute influence alionnnahle. L'opinion dominante, quoiqu'il en soit, voulait (pn^l'honnuo. maudit |)ar suite du pc'clié originel. IVil la pioie natmtdie du diald(\ et (|ue seule ime contrition inlt'-iieui'e incessante pi'il I aiia-
cher à celte perdition et lui faire atteindre le salut; logiquement, il s'ensuivait que le non-pratiquant devenait ou restait la proie de Satan, Delà, une croyance générale, au cours des seizième et dix-septième siècles, que Satan venait eli'eclivement chercher les hommes pervers, huveurs, joueurs, impies, êtres liaïssahk's à cause du pacte qu'on les sup|)0sait avoir conclu avec Satan. En délogeant d"ici-l)as. les gens allaient droit aux Enfers, etl'on arrivait à se persuader qu'on reconnaissait, sur le cou de ces dannn's. les traces qu'y avaient laissées les griffes du larron au moment oii il était venu prendre jtossession de l'âme du trépassé.
La nouvelle confession, se conformant en cela aux préceptes et aux exemples contenus dans les Évangiles, se montra plus bienveillante à l'endroit des possédés. Les réformateurs les envisageaient comme tond)és au pouvoir de Satan, vraisemhlablemenl même pour des péchés excusables, voire pour de simples manquements, et exhortèrent, comme du devoir de tout croyant, de chasser le mauvais esprit par la prière et limocation. Un aliéné ou un épileptique ne passait pas nécessairement pour être possédé; cependant, à force de chercher le diable partout, on finissait par le trouver partout, jusque dans ces états maladifs. On était aux écoutes, dans une attente anxieuse de l'activité qu'il déployait ou déploierait; les croyants devenaient oml)rageux. D'ordinaire il s'agissait de crises de délire ou de manie aiguë ou chi'onique, notamment chezles femmes « tourmentées de Satan », ainsi qu'on le (hsait: é'tats réfractaires, pensait-on, à l'action libératrice <les c(''r('monies ou objm'gations e('clésiastiques usuelles, (^omlnen les représentations et les notions furent préconçues et erronées, combien (dles altéi-èrent le jngenieni, iHusionnant les (t'nKjins de ces cas j)alh()l(»gi(jues, ressort des
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relations (|ii(' nous oui laisst'os des porsoiuics U'ès sûres, ii>telli^<'nl('s. ciilicjues judicieux et objeclifs sur d'autres poinls, mais, dans l'espèce, faisant preuv(; d'une crédulité naïve, étonnante et dangereuse, (pie nous retrouvons chez les protestants comme chez les callioliques.
L'originalité de Luther, sa métliode, sa manière éminemment allemande de penser et d(^ parleront exercé sur les catholi(|ues éclairés une influence prononcée; non point, manifestement, que les principes religieux eussent été modifiés dune façon quelcon(pie; mais tout, dans le protestantisme premier, ayant ('It- marqué au coin très germani(jue de la foi, de la vie du réformateur, il en est résulté un exenqile. on pourrait dire patriotique, qui a réagi sur le clergé catholique et l'a en quelque sorte regermanisé. Nous voyons celui-ci se nationaliser daxantage, s'efïorcer d'adapter ses spéculations intellectuelles, ses formules, ses devoirs de paroisse, jusqu'à l'organisation de ses corporations religieuses, au caractère allemand et aux idées allemandes. Ses membres s'adonnent, depuis, plus sérieusement à l'étude: il se produit une modification heureuse dans la direction (jiie })rend le travail, dans la tournure qu'il revêt : la forme de lexposition littéraire est plus élevée, l'enseignement prend une saveur de terroir, la [>ensée approfondit mieux le sujet sur lequel elle se concentre; d'autre part, les mœurs s'épurent. Otte évolution s'accomplit dans un sens plus en harmonie avec les besoins, avec les habitudes, avec l'originalité de l'Allemand. Les universités catlioli(iues, notamment celle d'ingolsladl. loiineiil des pit'-lres |dns érudits et conjointement des hommes de [dus d'envergure, de plus de consistance que par le passé; les Andreae, les Scherer. entre autres. L'émulation entre les deiiv confessions a en pour résultat de donner une culture gt''ut''rale plus vaste et plus
profonde à ceux qui ont fait leurs Iiumanités et leurs études spéciales suivant la méthode issue des principes signalés plus haut. La nation en a bénéficié.
Cette émulation, mallieureusement, se donna carrière aussi pour des questions mesquines et dégénéra à nouveau en petitesses rivales, là surtout où les deux confessions vivaient cote à côte. 11 s'agit alors de mettre en évidence sa supériorité, de faire étalage de son savoir, de son prestige, et de faire liioinpher sa spécialité.
Les cas de possession dt'inoiiiaque fournissent laniatière pour se glorifier soi-même et pour amoindrir le mérite du voisin. C'est à qui s'emparera le premier du possédé, à qui l'exorcisera; la passion des fidèles s'en mêlera en des comi)étitions et des luttes oii l'on exaltera sa propre sagacité, ses moyens, ses succès, et où l'on bafouera la manière des rivaux, toutes clioses qui favorisaient des spéculations honteuses et les })lus laides duperies.
Si, à l'égard des possédés, le })ublic et le clergé témoignaient d'un intérêt compatissant ou zélateur, il en était différemment (juant aux mallieureux qu'on soupçonnait et, a fortiori, qu'on accusait du crime de sorcellerie.
On sait qu'au moven âge des tribunaux ad hoc, er France, sur les bords du Riiin, dans le sud de l'Allemagne, avaient sévi contre les suspects par la torture et les bûchers. Dès l'apparition de la bulle d'Innocent VIÏ Summis désirantes de 1484, on assiste en Allemagne même à une extension effrayante de procès de ce genre. Les accusations de sorcellerie avaient repris avec une intensité nouvelle après le supplice de Huss. En vain la raison et l'esprit Av justice s'étaient élevés contre ces iiiicpiités, la rage aveugle et destructive n'en avait que pbis obstiinMoeiil suivi son cours.
On sait aussi que les victùnes aggravaient leur situation
194 LE l'KUl'LK ALLEMAND A L'KPOQUE
par des axcux sans roinlciiioiil cl produits pai- des lialliiciiiations ou un délire dans l(Mju«d elles reconnaissai(Mil avoir parHcii)é à un sahhat; (rnulres fois, leur étal d(^ eonltision mentale provenait de la peur ou de drog'ues soporifi(pies et troublanti^s que les tortureurs leur faisaient absorber. Par le fait de la suspicion, les prévenus, c'està-dire les accusés, étaient voués à l'Enfer et le clergé n'essavait même jdus d'arraclier, par une soi-disant conversion du reste inutile, la victime d'entre les griffes de Satan; il se bornait à rexorciser en la préparant au supplice.
Lutber, comme ses contemporains, croyait aux sorcières. A l'occasion, il racontait (juune de ces créatures avait fait du mal à sa mère ; toutefois il n'abordait pas ce sujet en public. Mais déjà ses disciples et successeurs font cliorus avec ceux qui réclament des mesures d'exception contre les « femmes de Satan », et se montrent aussi ardents, aussi persécuteurs que les prêtres catbolicpies. Les superstitions et les fanatismes oublient toute retenue. On assiste, alors, aux mêmes scènes inouïes du pnssé ; la suspicion dégénère en obsession furieuse })ériodi({U(> cpii fait explosion à des intervalles plus ou moins rapprocbés, s'accompagne d'excès variables dans leur intensité, s'étend sur les seizième et dix-septième siècles et jus(pi(> vers le milieu du dix-buitième siècle, })Our ne disparaître (\x\'h l'avènement de Frédéric II de -Prusse. (En Franc»', les accusations de sorcellerie cessent d'être admises par les tribunaux dès 1672.)
Le délire endémique se ravive d'abord dans les Etats des Princes-f]vêques, ainsi dans les cercles d'Eiclistaedt. de Wùrzbourg, de Cologne; il progresse, se généralise, devient bientôt épidémique : en un laps de sept ans et dans une circonscription île vingt villages des environs
de Trêves, on l)rûlera trois cent quatre-vingts personnes; encore n'est-il pas fait mention de celles qui seront suppliciées dans les villes. Un contemporain rapporte qu'à Brunswick « les bûchers se touchaient sur la place publique comme dans la forêt se touchent les arbres. » On livre dans chaque principauté, par centaines; dans telles contrées, par milliers, les sorciers et les sorcières aux bourreaux. L'aberration mentale était si complète qu'une simple accusation valait l'autodafé; on torturait pour le plus stupide soupçon. Le fait, pour la victime, de supporter les tortures sans qu'il en résultât des aveux, aggravait la situation en ce que l'endurance était imputée à crime comme involuant un état de sorcellerie immanent; une vétille, un grain de beauté ou une envie, par exemple, constituait une charge et un prétexte surérogatoire pour sévir. Les mobiles les plus vils : haines inassouvies, vieilles rancunes, passions basses, se traduisaient en accusations ou en soupçons contre lesquels les accusés se trouvaient désarmés. Juges, ecclésiastiques, édiles, dél)iteurs, employaient cette voie pour se débarrasser de personnes gênantes, frondeuses, hostiles. Aucun âge, aucune considération ne mettait à couvert contre ces dangers; on brûla des enfants, des vieillards, des savants, des magistrats; la folie de la persécution s'acharnait sur les femmes. Villes, hameaux, bourgs étaient ainsi décimés. L'iniquité de la procéduic judiciaire saute aux yeux lors(jue nous parcourons les imiombrables dossiers et documcuits se rapportant à ces époques, car nous n'y trouvons aucune trace d'actions ca[)ables de formuler une l)ase d'accusation pour un délit ou un crimi^ de droit commun, à plus forte raison pas de preuves susceptibles de valoir une condamnation. Cette rage saltaciiait aussi aux lioinmes éclairés et assez courageux qui, mus par un sentiment de justice et d'humanité,
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osaient protesliM" dans leurs t'Cfils eonlre e(\s |trO('é(lés soininaires et eos rx«''('iili()iis barbares: l)eaiic(»ti|). jiarini ros vaillants, pavaient cette intervention de leur liberté ou (le l(Hir vie; on conlis(iiiait leurs biens, on les flétrissait |>ubli(|uenîont, on les exconununiait, on les fuyait conimo indignes. Le premier de ces champions avait été .lobann Weier (Wierus, ou Piscinarius), médecin du duc de Clèvcs; il avait publié en 1563 ses six volumes : De praestigiis daemotwrum, dans lesquels il s'était, à la vérité, ('levé contre les gens « malélicieux » qui ressortent des tribunaux ci\ ils, mais où il avait affirmé « que ceux qu'on traite communément de sorciers sont des gens inofTensifs se ligurant tout au plus faire œuvre diabolique ». L'estime dont jouissait ce protestant avait paru devoir causer un re\i rement dans l'opinion publique, puisque nous voyons la juste indignation que l'auteur avait suscitée autour de celte (jueslion prendre corps en Allemagne, après y avoir fait sensation. 31allieurcusement, à ce premier mouvement avait succédé un contre-courant paralysant toute s(''rieuse réaction; bien plus! l'animadversion succéda à l'enthousiasme initial; ce fut une levée générale de boucliers d'oii l'auteur ne se tira (pie par miracle. Le second clunupion dans Tordre chronologicpie (lui s'«'*le\aenfaveur des victimes fut le jésuite Frédéric Spee, un Père des plus remarquables, très nationaliste, qui, au milieu de la tourmente de la guerre de Trente ans, prit fait et cause |)0ur les ])rétendus sorciers et s'attacpia aux autodafés dans un livre intitulé : Cautio criminalis. ouvrage (pie sa situation oflicielle ne lui |>ermettail pas de signer de son nom et (pi il lit im|»rimer dans ime librairie protestante. — Toujours est-il (pie. sons l'action de la r('*nexion et (I une (d»ser\alion [dus (dijechNc d(>s lails. un courant plus rationaliste se produit chez les protestants. (leu\-ci eu
arriveni à coiicliu'c a|t[)roxiinati\eineiit : aii-(l('ssus de Satan, il v a Dieu; Satan ne peut (jue ce que Dieu ])ei'met qu'il fasse; il n'a de puissance effective que sur l'homme en état de péché et, par cela même, déjà sous sa domination. Lucifer ne peut rien créer de toutes pièces, mais il est un exjiertus physicus, un adroit physicien, hahile à se servir des phénomènes naturels, roué, madré, réalisant des choses surprenantes. Ainsi l'on expliquait que, lorsqu'un sorcier ou une sorcière })lante une hache dans un arhre ou une paroi, ce n'est pas le sorcier ou la sorcière, mais bien Satan lui-même qui se met à traire le manche de la cognée pour en faire sortir du lait ainsi que cela se passe dans ces circonstances; Satan agit, dans ces cas, directement par la main du sorcier ou de la sorcière, alors que celui-ci ou celle-ci se figure agir en vertu d'une force personnelle. D'autre part, on suppose le diable capable d'illusionner l'homme. On ira plus loin, par la suite. Ces croyances s'ébranleront, passeront par des phases successives de scepticisme ironique à l'endroit d'une action immédiate du diable, jusqu'à ce qu'on en arrive à nier son intervention directe.
Ces tendances sont manifestes, dès le milieu du dixseptième siècle, dans la littérature démoniaque. Ces produits littéraires sont légion; des pamphlets, rédigés le plus souvent ])ar des théologiens, font ressortir le rôle et Finfluence du diable dans les travers, dans les vices de l'époque; cette littérature, très à la mode, s'atta(jue au di'mon de la maison, du mariage, du jeu, du \in, de la chasse, etc.; son contenu fade, morose, [)roh\e n'en est pas moins intéressant parle jour nouveau sous le(juel a()paraissent certaines notions (jui, graduellement, se modernisent dans ce sens : l'acte ou l'influence diaboh'cpie n'est autre chose ({uc l'expression (h' perversités in(h\ i(hielh's
«*l iiali\('s (l('iH'ii(laiil. au iikhikmiI ([ui nous (»ccu|h*. il \\o \'n'i\\ |Kis encore à l'idée, même (les auteurs mornlisalcurs, (le douter de l'exislence eoncrèle de Satan. L'éxolulioii qui IVra de lui une abstraction se pr»''j)are.
Le protestantisme s'était élevé contre les abus dont souffrait l'institution de l'Église, contrcle trafic des cbaiges ecclésiastiques et des indulgences, contre la dégradation dans laquelle vivaient la plupart des ordres monastiques, contre l'omnipotence d'un clergé (jui s'imposait moins par le respect que par la terreur superstitieuse que le peuple avait de sa puissance, contre les privilèges excessifs de la papauté couvrant de son autorité les erreurs inséparables d'un état de décadence religieuse et l'intransigeance inhérente à un pouvoir sans limites. Il n'admettait pas de pouvoir spiiituel })rétendant dominer les consciences, ni de papauté s'érigeant comme le représentant de la loi morale, mais il attacpiait l'Église telle qu'elle apparaissait, c'est-àdire une force (|ui, après avoirlutté contre l'État, avait fini par absorber l'État et par devenir elle-nuMueun Etat. État autocrati(|ue et absolu à un doul)le point de vue : dans l'ordre dogmatique et dans l'ordre législatif; ce (jui a\ail eu pour conséquence de substituer à la soumission à la foi la soumission à l'Église. Dans ces conditions, les notions religieuses et les principes religieux ne pouvaient (jue s'altérer.
Tout initiateur cpiil eût élé. le protestant isnie ne sut pas se préserv«'r de l'orgueil: il conqironiit son autoritt"
spirituelle en remettant le g-ouvernement ecclésiastique en main du pouvon' civil, transformant celui-ci en un pouvoir à la fois politique et tliéocratique; il faussa l'esprit de la religion en faisant reposer toute certitude religieuse sur l'autorité d'un recueil de livres dont ilaflirma l'inspiration absolue sans être à même de justifier cet axiome, et il substitua à la liberté de l'interprétation des Écritures, qu'il avait réclamée pour lui-même, la règle de formules et les décisions doctrinales cpi'il prétendra dorénavant imposer.
Brochant sur le tout, le protestantisme s'était prêché lui-même, au lieu de prêcher les idées d'une réforme qui, au moment de ses débuts, paraissait devoir être sérieuse, pure et logique. Procéder ainsi constituait une erreur qui devait entraîner à sa suite de nombreuses fautes, dont la première et la plus dangereuse sera de cultiver dans la religion ce qui divise, au lieu d'y cherclier ce qui unit.
La foi se trempe au cours de grands événements sociaux ou de longs troubles politi(iues, ou bien elle sombre. Au sortir de la guerre, chez le plus grand nombre, c'est le doute; les âmes sont jjiofondément découragées. L'impui.ssance politique du pays apparaît dans sa réalité navrante, plus on constate l'absence de moyens pour réagir d'une façon efficace contre ce néant. Tous ceux qui savent percevoir et comprendre se demandent comment sortir d'une telle situation. Le problème est d'autant plus ardu à résoudre qu'on peut se rendre compte de l'isolement complet dans lequel se trouvent le pays et, dans le pays, les in(h\i(his, notamment du parti protestant où tout mouvement dans une direction constitue un courant, oîiles courants provoquent des fractionnements croissants.
La guerre a\ait endurci le cœur envers les misères d'aiilrui. Au (hjute ou à l'aversion pour les choses d'ordre
20(1 LK l'Kl l'[J': ALLEMAND A L'KPOOUK
rcliiiiriix s ajoute. |»i('S(|ii(' clicz Ions, une IVoidc iiidiUV-iciicc à l'éuaid Ar la soiillraiicc du sciiihlaltlc : loiitc cliarité paraît avoir «lisparu.
CcptMuIanl. le Ix'soin. inné dans l'hommo.do compatir. de respecter (piel(|ue chose et d aimer (juelcpiun, Ix'soin ((lie des convictions, cpudles (ju'elles soient, cultivent ou t'ont jenaître. allait saisir une oct'asion pour rapprocher les honunes. donner à leurs existences vacillantes un appui, un hut à leurs aspirations éhranlées, mettre une douceur dans leurs ell'orts nouveaux. Sur ce hesoin se greffe un ré\('il de la conscience religieuse. Cela, tout d'ahord, parmi ceux pour lescpiels la religion ne consiste pas dans des dogmes, la piété ne réside pas dans les prescriptions d'un rituel, la foi ne se dé[)ense pas en controverses imitiles, mais (pii croient ([ue le seul christianisme vivant est celui (pii. sinspirant de Tesprit évangélique, agit dans l'accomplissement dune tâche ou d'œuvres chrétiennes. Ces con- .sidérations impliquent une vie et comme une mission relioieuses qui comprendront et l'œuvre de salut à accomplir sur soi, et l'œuvre de relèvement à accomplir sur le prochain. CEuvre personnelle, en ce qu'elle doit dégager la vraie nature de la foi, celle-ci ne devant être ni l'abdication de soi, ni une simple croyance, mais un élan de l'homme entier : intelligence, cœur et volonté, oii Thomme saisit le Dieu invisible et où. en retour. Dieu se révèle à lui. OEn\ re humanitaire, en ce (pi'elle prèle l'oreille à la plainte de roj)primé, à la douleur des misérables que rÉvangile nous dit de secourir et daimer. Nous verrons, alors, celui-ci rasseudilercpiehpies âmes autour îles Saints Livres iju On commente et dont on s inspire; celui-là poursuivre dans luie école un enseignement (pii relève et (pii console; celui-là euliii. rechercher le pauvre et l'orphelin pour les adopter au nom ilu Christ.
Tel, le mouvement connu dans l'Iiistoire sous le nom (le piétisme et qui, au point de vue soeial plus encore peut-être quaii point de vue religieux, a exercé une influence marquée sur l'avenir de l'Allemagne. Il y a lieu, toutefois, de faire une distinction entre la période de son édosion et celle de sa déformation, celle-ci représ^entant le déclin du mouvement, dont le cycle entier ne s'étend pas au delà de cent ans depuis le jour de son apparition.
Pliilippe-Jacob Spener donna corps aux idées qui précèdent et les érigea à l'état de système; il unit sa voix aux voix qui s'élevaient, préchant l'austérité, la vie simple, le devoir actif. Né en Alsace (1635), où les doctrines des différents réformateurs avaient tenu les esprits en éveil, où l'on suivait avec intérêt le mouvement intellectuel et littéraire des pays voisins, Spener, après avoir étudié à Bàle et à Genève, avait été nommé pasteur à Francfortsur-le-Mein. D'emblée il avait su grouper, dans cette ville, une foule d'adeptes; très vite sa doctrine s'était répandue sur toute rAllemagne, réunissant autour d'elle, non seulement des laïques, mais aussi, au d(''hut du mouvement, des membres du clergé. Les qualités natives de Spener, sa bonté, sa })ondération, sa modestie avaient fait de lui le confident et le directeur de la plupart de ceux qui l'approchaient. Sa doctrine se résumait dans la sincère imitation du divin Maître; ses préceptes se condensaient dans la recommandation des exercices de charité et des œuvres de piété individuelle; il jugeait l'isolement de l'individu pour se mettre en présence de Dieu nécessaire; désirable, l'abstention des plaisirs mondains. Une première })articularité de sa médhode consiste en ceci que, rompant avec l'usagej il organisa dans un autre lieu que le temple des réunions chrétiennes — Colleijia plelalis — où, dépouilh' de l'apparat officiel de l'ecclésiastique, il cx[di(|uait h's
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KcriliiiTs. iii\ ilaiil ses audilciii's à tornnilci" des (|urstioiis et leurs iiilcrprclalicHis ou a|i[tr('('iali(»iis |)crs()iiii('ll('s. Il Irauslorina ainsi les ('Oiniiumautés, ju.squ alors muettes ;i raiuliliondes Iraditioiiiielsprèehesou sermons, en ussem- Idres drlihôrantes oii régnait une fraternelle liberté drlocLiliun.
Ces réunions, il les inaugura dans son j)resbytère. Spener réalisa une innovation autrement impoitante en admettant des femmes à ces cultes particuliers. Pour la })remière fois la femme se voyait invitée à participer à une asseiid)lée. et cela à litre de membre effectif d'une société, et d'une société religieuse. Spener marqua, de cette façon, le droit de la femme à l'indépendance morale et à l'expansion de ses aspirations dans les questions uiajeures et celles qui touchent au bien de l'humanité elle*méme. En la sortant ainsi pour la première fois du cercle étroit de ses occuj)ations familiales, Spener émancipa la femme et accomplit une véritable réforme sociale. Les femmes, on le conçoit, se montrèrent, dans les cénacles (jui, dès ce moment, se uudtipliaient en Allemagne, diligentes et zélées, soit dans les exercices de piété, soit dans les entreprises philanthropi(pies.
Le programme, pour ainsi parler, des piétistes consistait, dans ses grandes lignes, à remplir les de\ oirs chrétiens dajjrès l'exemple du Christ, à faire le bien en bon Samaritain. La foi devait être édiliée sur un cœur pur plutôt (pie sur la connaissance des Saints Livres dont linter- |)rélalion se faisait, il est vrai, en comnum, mais dont la ri' \ ('la lion n't'lail censée se produire ipie dans le cœur de celui (pii. sous laclion de la prière et d'une grâce du Saint- Esprit, agissant dans la personne, avait été « éclairé ». Toutes choses (pi'on oblenail par l'édilication en connnun et surtout [lai- la demande individuelle el persislaule à
Dieu (le vous « rrvéler » ce qu'il importe de savoir, de connaître et de faire. Au début du uiou\euient, les adeptes s'abstinrent de toutes discussions théologiques, pour s'en tenir exclusivement aux préceptes de l'Evangile. Les ecclésiastiques qui faisaient partie de ces cénacles n'y occupaient pas une position privilégiée; les fidèles se recrutaient in^listinctement })armi les Réformés et les Luthériens. Cette égalité confraternelle et cette largeur d'idées attiraient surtout les laïques: les théologiens, bridés par l'orthodoxie régnante, se montreront, par la suite, plutôt hostiles à ce mouvement. Toutes les classes sociales v comptaient des représentants : employés, bourgeois, savants, nobles. Bientôt les femmes furent en majorité dans ces communautés; point de cercle aristocratique ou commerçant, pas de famille d'érudits ou de notables qui ne comptât pour le moins une des leurs dans les rangs des piétistes et qui, en retour, ne fussent influencés par elle dans le sens d'une vie plus sérieuse, de sentiments plus élevés. Pour tous les piétistes, pourles femmes surtout, il y avait un mérite , et chacun trouvait un devoir de protéger ceux qui, dans la communauté, paraissaient avoir quehjue talent ou tels dons particuliers, démettre en commun aspirations et elforts, d'agir avec le concours de chacun dans une même direction. De là, un rapprochement entre les difierentes couches sociales, des notions plus exactes relativement aux sentiments, aux idées, aux opinions dés milieux respectifs, notions qui, sous le couvert de cette espèce de fraternité religieuse, se traduiront en une action bienfaisante sur le caractère même des })roches ou des aboutissants.
Spener n'avait rien d'un sectaire ou d'un fanatique; il blâmait les idées séparatistes ou particidaristes (pii, dans les cénacles, ne taivlèi-ciit pas à se faire j<>nr S il
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Iialiiill.i loiilc sa vie (•(tnirc I iiili aiisiiicancc Av la IIm'oIog^ic oriicicllc (|ui il mic ('|>(m|ii(' plus icciih'M' s cllorccra de rcxcliiic cl (I Cxcliirc SCS a(lc|)t('S du giri)n de lEglisc orthodoxe, il ne (•oiiil)a(lit pas avcciiioins drucrgic lu ten- (lanco qui, gTadiicll(Muont. so manifesta parmi sos amis do l'ompre avec l'Église ol'licielK'. Ou ne peul uieripie la Uidurt^ même du mouvement, rimportaiiëe allachée aux exereiees de piété individuelle, le criticisme dont les piétistes faisaient preuve à légaid du monde, le earaetère un peu aristocratique des cénacles où les initiés en ani\aicnt non seulement à })enser, à sentir, à juger de la même manière, mais aussi à se copier nmtuellement juscpu' dans les })aroles, la tenue, le vêtement, [)oussèrent de bonne heur(^ à considérer les faits et gestes des communautés comme les meilleurs et les seuls purs. D'autre part, il est explicable (jue, dans ce temps de dérèglement général, les novateurs cbercbassent à réagir contre la vulgarité et la sauvagerie où les masses étaient retombées. Après la guerre, le public avait déplové un luxe déplacé, principalement dans les vètcMuents : l(^s femmes se paraient outrageusement ou exhibaient des costumes inconvenants; les hommes s'enivraient; sur la scène on représentait les sujets les plus scandaleux; on dansait dune façon malséante; les romans t'-laienl farcis d'obscénités. Les piétistes, dans une intention très louable, et })ayant d'exemple, se mirent à porter des \ctcments de couleur soud)re; les femmes adoptèrent des robes très sim|)lcs. s'ahstim'cnt des plaisirs inoudaius: d uu couuuuu accord, et justement alaruK's de ce (|u ils rc|irou\ aient autour d cu.\. ils pi'oscriNirent l usage du \in. la frc(picntation du théâtre, la danse. L'iniluencc de cette discipline fut réelle : les mœurs s'é])urèrent. Toutefois, celte action moralisatrice fut en partie ncHitralisi'c par le l'ail de risolenicnl dans
lequel, précisément dans le but de se garder de tout contact pernicieux, les piétistes graduellement croiront devoir se tenir.
Leur zèle, néanmoins, alla plus loin. Les plaisirs les plus inoffensifs devinrent suspects; la règle s'étai)lit de considérer certaines choses très innocentes connue blâmables : se parer d'une fleur ou d'une plume, cueillir un bouquet le dimanclie, sortir ce jour-là de ciiez soi, etc., autant d'actes ré|)réliensibles. On tomba, sans s'en douter, dans l'exagération et dans l'orgueil, dans cet orgueil spirituel dont ne sont jamais exempts ceux qui, à n'importe quel titre, se disent ou se croient des « Élus ». Partout, néanmoins, où l'activité des piétistes se déploya, surtout dans les pays où le piétisme avait pris racine dans l'Eglise officielle, le côté utilitaire et pratique des nouvelles doctrines se fit sentir dans un sens hautement et généreusement humanitaire.
Ainsi que les y avait incités Spener, et comme luimême en avait inauguré, ses disciples et continuateurs laïques fondèrent des classes du dimanche ; ils furent parmi les premiers à reconstruire les écoles détruites et à subvenir à leur entretien ; ils créèrent, dans leurs différents ressorts, des cliambres de chaiité, des caisses de prévoyance pour les indigents, dont l)énéiiciaient tous leurs concitoyens sans distinction de l'âge, du sexe et de la confession; ils se cotisèrent pour soigner les malades. On doilî à leur initiative et à leur esprit de prévoyance le premier orpheUnat, celui de Halle, un exemple qui sera suivi dans d'anires villes. Ces institutions, entretenues j)ar des dons \ohjntairt;s recueillis dans toutes les |)arties de l'Allemagne, constituèrent ainsi les premières fi'uvres d'utilit»' publique; basées sur la coopi-ralion d liounnes dévoués et pieux.
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Lr |iit'iiii('r ('laii l'Iail (Ioiiik''; il .illail (ticMiNcr (|U('llrs ^faiwlos choses sont siisc('|)lil»l('s (rt'-lic r(''alisccs sous laction couvoigeiite de jiliisicurs, dans rinh-rèt de ceux dont nous sommes responsal)les. Ces œuvres tenaient, aux yeux (lu |i('U|)l('. du fantastique à la luis et du miraculeux. Kien jus(ju'alois n'avait été tenté, ni pensé, dans ces directions; aussi, malgré les travers dans les(juels leur doclrine se désagrégera par la suite, les piélistcs recueillirent-ils le juste lionnnage dû à lem* abnég-ation et le tribut de reconnaissance auquel leurs [)rincipes de charité et de solidarilé avaient droil. Les dons affluèrent à l'intention de leurs établissemenls plulaulhropiiiues, tellement que, pour le laps de temps de 1070 à la fin du siècle, ils auront reçu, de ce cliel. }»rès d'un million de llialers, somme énornu^. ]iour réj)oque si l'on lient compte de l'épuisemenl des })ays. L'Allemagne leur doit d'avoir, malgré ses revers, réalisé avant d'autres États ces grands progrès sociaux.
L'action morale du piétiste s'est produite, dans les masses, eu vertu de la puissance de l'exemple et sous ce rayonnement qui émane de toute haute conception du devoir. Une parfaite sincérité, un courage à la fois lovai et plein d'égards, le sentiment très affiné de la responsabilité, de très pures notions de solidarité, voilà ce (pie le pi(''tisle portait de meilleur en lui-même. (]es choses passaient des connnunautés, notannuent à l'origine du mouvement, dans le c<eur de milliers d'êtres (pii. sans faire partie des coumumaulés, n'en étaient pas moins impressionnés j)ar ce (pii s'en dégageait. Ces exemples contribuèrent plus que tout à dompter des coutumes brutales, des mœurs dépravées: à remettre en homuMU'. du moins dans les \illes. des règles d'ordre, de simplicité, de dignité; à ressusciter enliii la \ ic de famille allemande. Cette ceuvre admiiable portera ses fruits. Les familles d'où sortiront les
j)las grands poètes, une foule de savants, de litlérateurs du dix- huitième siècle, seront celles précisément dont les ancêtres comptaient parmi les fondateurs du piétisme issu lui-même des misèi-es de la guerre de Trente ans.
Le i)iétisme versa, malheureusement, dans les exagérations, puis dans les excentricités. La foi naïve et confiante des premiers adeptes fit place à une sorte de bigotisme. L'esprit rechercha dans la Bible moins des directions et un appui qu'une confirmation de ses idées propres tournées vers le supra-terrestre.
On voulut se rendre le Ciel propice, non plus par la })rière sim})le et courageuse, par l'exhortation mutuelle qui avaient présidé aux assemblées premières, mais par des chemins détournés : on expliqua les songes, on murmura des litanies, on prophétisa, toute appréciation, chaque activité de l'un ou de l'autre des « inspirés » étant, à des moments déterminés, interprétés comme autant de « révélations » émanant directement de Dieu. La superstition aidant, on ouvrait la Bil)]e ou le psautier, au iiasard, afin d'y trouver le mot ou le })assage qui devait tenir lieu de révélation; la place ou le texte que toucherait le pouce de la main droite contiendrait de quoi fixer l'irrésolution ou le doute. Le livre s'ouvrait-il deux fois au même feuillet, la coïncidence impli(|uait ini « ap[)el » du Seigneur! A force de la cluM'clier [)ai'tout. on trouvait jusque dans les plus futiles iiicidciils du jour et les moindres fluclnalions de l ànie l action diiccle de la Proxidence. Or. comme la plupart des piétistes, en effet, l'i'sislaienl au.\ tentations du monde, accomplissaient des sacrilices petits ou grands, ils se persuadaient aisément être les objets d'une grâce spéciale qui les inondait, les éclairait, les sanctifiait tout particulièrement.
La possession de cette grâce contenait une béatitude,
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d'autant plus iulciisc' (jirellc avait »''tr ardemment désirée et iniploit'c. accoinpiiunée. chez (Hiel([ues-uns. dini état d'excitation ou de ([(''pression [)svchi(jue ouvrant la porte à une série de i»liénonièncs inorl)ides : ravissements, extases, \isions. pliénomènes (pii. de tout tenijis. résultent d'une extravagance de lespril. Ouvrir et inlcritréler rÉcrifure.dans ces conditions, c'était sexposer soi-même et exposer les autres à toutes sortes d'erreurs, car on arri- \ail ainsi ;t [)rcn(lr(' cliaipu» inspiration individuelle pour une rév(''lali()n (li\ ine. Or. consullaut, de la manière que Ion sait, iK)n plus les Evangiles mais les Livres ])ropliéti(jues ou apocryphes, les notions religieuses s'altéraient au détriment des croyances saines et d'une foi vraie. Plus on allait, plus on s'approfondissait dans les passages sybillins de rA])Ocalypse — à une époque où la science n'avait pas encore trouvé la clé pour l'explication de ces Livres — et dans les théories invraisemblables d'un détachement complet de ce (jui constitue, moins encore le monde que l'humanité proprement dite. On en vint à déclarer choses et gens (jui ne gravitaient pas dans l'ordre du piélisme : philosophie, sciences exactes, lettres, arts, choses et êtres inutiles, voire dangereux, l'adepte n'étant appelé qu'à se concentrer en soi, et à s'isoler, en vue de ce (pion appelait sa conversion.
Ce furent les écueils où le piétisme sombra.
Tout un [)eiq)le \i\ait d aumônes. Les nouNclles croyances, cepeinlaul. axaient port('' nu coup sensibh» aux (pK'mandeius (>l nieutliaiils iudusliieux ou altili'és (pii uxploitaienl la de\oti(jn publicjue. La doctrine de la
rédemption, ou de la justification parla foi, se substituant à la conception primitive du salut par les œuvres, faire l'aumône, dans le sens qu'y mettait l'Église, avait, dans de nombreuses contrées, cessé de constituer une œuvre pie ou un acte méritoire. La bienfaisance, là comme ailleurs, pour avoir restreint le champ de son activité, ne s'en exerçait pas moins ; elle se pratiquait différemment : plus judicieusement peut-être, si ce n'est avec moins de largesse. Les déductions théologiques se doublent volontiers d'hésitations et de scrupules; dans ces conditions, la question qu'on se pose, et qui réglera notre façon de donner^ sera celle de la raison d'être d'une demande ou de l'indig-nité du solliciteur : on pèse le pour et le contre d'un refus, l'essentiel étant d'agir en vue du bien de celui qui tend la main.
Le nombre des éclopés, des cancres qui fourmillaient autour des églises, des gagne-petit ou des parasites qui garnissaient les cimetières, chemins de croix et lieux de pèlerinage, avait diminué. Le denier de Saint-Pierre souffrait de ces nouvelles circonstances, comme en pâtissaient les industriels et les aubergistes qui vivaient sur la bourse des voyageurs et pèlerins garnissant les étapes, s'égrenant le long des nombreux chemins qui, d'Allemagne, conduisent à Rome.
Sous un prétexte ou l'autre, un monde do gueux et « d'heimathloses » étaient toujours en route, cependant, fureteurs, insinuants; la façon dont on voyageait et l'al)sence d'un règlement de police avaient favorisé ces exodes incessantes et les abus (|iii en n'sultaient. Au (h'biil (hi di.\-scptième siècle, grâce à <les mesures adminislralives plus sévères, la surveillance se fait plus étroite. Un réseau (h' gardes urbains et ruraux s'étend sur le pays, et, des' (Hcaslères de l'administration centrale ou |tru\ iiiciale jus-
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(ju aux Jiioiiidrcs fliaiicellci'ics coiiiniuiialcs, les J)ur('aux enserrent les sujets itinérants et rôdeurs qui jusqu'alors n'avaient que trop aiséniciil lanroniié la pitié et la crédulité du procluiin. Durant le Icnqjs de la scolarité, les programmes remplissaient les lieures, et les maîtres, mieux payés que jadis, revêtus de plus de prestige, imposaient plus énergiquement leur discipline; Tère n'était plus des expéditions lointaines des écoliers errant par l)andes dans les canq)agnes, y vi\ ant de maraudage, ou, dans les villes, chantant Noël de porte en porte, dansant leurs bacchanales de taverne en taverne; on ne pouvait empêcher leurs migrations périodiques, mais ces éléments turbulents se sentaient tenus en bride plus solidement. Ces sages mesures impliquaient de meilleures garanties d'ordre et de sécurité au profit des populations sédentaires, assuraient un fonctionnement plus sérieux des services publics, prévoyaient des pénalités plus dures à l'égard des insoumis, bref, inqjosaient le respect de l'autorité, de la personne et de la propriété. Les archives paroissiales sont à jour. En les parcourant, nous sommes frappés du soin ponctuel que le magister de l'endroit, cunuilant le plus souvent les fonctions de secrétaire connnunal, leur vouait; registres et procès-verbaux sont mieux tenus et jdus intelligenmient rédigés (jue ne le seront ceux des périodes postérieures à la guerre; parfois, au milieu ou en marge du texte libellé en allemand, nous trouvons des citations latines, ])rouNant que le rédacteur avait fait ses iiuinanités. Les ressortissants d'une comnmne qui quittent la localité sont, à cette époque déjà, pourvus d'un acte d'origine, papier à la fois de légitimation et dv reconinuiiidation auprès des autorités étrangères. Le greflier du bureau <ie poli<'e \ise les feuilles de route des arrivants ou des passants.
Malgré ces progrès et une plus stricte observation des règlements administratifs, la sécurité n'était rien moins que complète, notamment dans les contrées reculées. Sans doute, il ne se produisait plus de défis de ville à ville; cependant, de hobereau à hobereau on se jetait encore le gant; la manie de ces cartels subsistait, abus grave, anachronisme ridicule; les souverains sévissaient, ils n'arrivaient pas à les déraciner. On pouvait voir, alors, des mercenaires se grouper sous le fanion d'un seigneur, se ruer sur les vassaux ou manants du défié et sur les voyageurs qui, suivant les circonstances, couraient le ris(jue d'être pris entre deux feux. Ces o condottieri » passaient, surtout dans les pays frontières, du service d'un seigneur aux gages de son rival ou d'un nouveau maître, narguant le pouvoir, s'adonnant au pillage, entretenant dans ces contrées écartées un état plus ou moins chronique de trouble et d'insécurité.
De tout temps, le brigandage avait été la plaie de certaines provinces. Vers la fin du seizième siècle, il avait affecté un caractère particulier. Des bandes de « chauffeurs » surgissaient, à intervalles espacés mais assez réguliers, en un point (juelconque. soumettaient les habitants à la torture par le feu, saccageaient et disparaissaient aussi inopinément qu'elles étaient apparues. Elles formaient comme une association dont les membres paraissaient se reconnaître les uns les autres par des signes et des mots conventionnels. Ces chaulfeurs, à un moment donné, s'abattent sur les territoires de la Saxe électorale et de la Hesse palatine, toutes deux protestantes; des incendies s'allument à Casscl, Nordheim, Gottingen, Brunswick, Magdebourg; des villages brûlent de fond en comble. En même temps, des bandes sendilables sèment la terreur dans d'autres contrées protestantes,
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julrcssaiil ;ni\ |);irliciili('i's drs Icllrcs de iiicnaccs drsli- IKM'S ;i <'\t(>i(|iit'i' (le I ariiciil : I aHolciiiciil es! <;•('• iit' rai, la voix publi(|U(' accuse le |»aili calli(tli(iiic daNoir soudoyé ('OS l)an(lils cl en allriluie lidi-c preiiiièro'au pape cl lexécution au duc Henri de Brunswicii. : accusation cliiniérique on co qui concorne le pape qui, à cette heure, avait plus (|ue jamais init'rèl à ménageries protestants; accusation hasardée quant au duc, personnag^e de taille, cependant, à perpétrer un crime. Les souverains portèrent le cas en diète, soutinrent l'accusation devant IH^mperour (pii n"a\ait alors ([uim souci, ctdiii de maintenir la paix dans l'Empire. Le duc nia; l'Empereur refusa de croire ;i sa cidpahililé. veivlicl (pie l'opinion puhlicpie ne \ oulut pas ratifier. Quoi ({uil en soit, et sur ces entrefaites, contingents et })oj)ulations avaient tra(|uo vigoureusement les chauffeurs dont un grand nond)re. après avoir été soumis à des interrogatoires minutieux, furent roués ou brûlés vifs. Nous pouvons, grâce aux documents saisis et aux dilférentes pièces de l'instruction criminelle, reconstruire le caractère de ces associations temporaires et les procédés qu'elles employaient. Organisées hiérarchiquement, elles travaillaient poiir leur (•onq)te ou pour c(dui de chefs que les malandrins ne connaissaient même pas, ces personnages se masquant pour entrer en raj>port avec leurs sou.s-ordres. Anéanties en un [toint du pays, nous les voyons dispaïaître pour un tem[)s, se reformer, faire subitement irruption dans une contrée. Il en sera ainsi pendant tout le dix-septième et le dix-huitième siècle. Au cours de la dissociation des éléments constitutifs nationaux et sociaux oix-n'-e par la gueire. toute cohésion, d'autre part aussi toute contrainte, semblait détruite. On ne conq)tait pas le nond)re de ceux cpii axaient |>erdu foyer, avoir, famille, ui de ceux qui, après a\oir désappris
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tout labeur, oublié toute notion morale, vivaient exclusivement d'expédients, de vol, d'exactions. Une génération entière élevée au milieu des péripéties les plus tragiques, hantée par les terreurs, afTaiblie par les privations, s'était endurcie au contact d'un l)anditisnie général. Le peuple n'arrivait i)as à se ressaisir, à se calmer, à s'occuper utilement; il lui fallait des excitations constantes, de l'agitation, des déplacements incessants. La misère engendrait une rancœur et un dédain pour tout emj)loi stable, le dénuement chassait l'homme de chez lui. La paresse et une incrovable licence de mœurs entretenaient un paupérisme aux abois et le vagahondag'e qui en résultait. Nous verrons plus loin quelles proportions avait prise, pendant la guerre, l'émigration des gens auxquels leur situation personnelle })ermettait de fuir, mais dont, avec le temps, les ressources s'étaient épuisées. Ils passaient, depuis, la besace au dos, de ville en ville, présentant ici et là des lettres de recommandation qui ne leur procuraient ni gîte ni subsistance: las des déceptions et des humiliations éprouvées, ils étaient rentrés au pavs, erraient autour des bivouacs en demandant du [)ain, hnissaient par s'enrôler ou par grossir les bandes qui dévalisaient les campagnes. Pendant plus d'un quart de siècle les pires écumeurs des grandes villes, les vauriens de toute l'Europe s'étaient rués sur l'Allemagne, sans parler des éléments détestables parmi les mercenaires des armées des deux })arlis. Le pays avait servi de théâtre aux exploits, les dilférents territoires de milieu de culture au pullulement de tous les vices. A})rès la guerre, ces groupes se forment ou s'amalgament en essaims, s'abattent sur des régions voisines ou distaiiles et épuisent, comme des mouches venimeuses, les dernières forces vitales. Vers le Rliiii, dans les montagnes du Spessart, en Bohème, dans les Marches,
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cctlc iiixasion s'organise en caraN aiics oii. prlr-iiH-lc, grouilleiil iruligi'nos et étrangers; elle traîne à sa suite les enfants perdus des espaees })ar('Ourus, repeu}de des lianieaux a])and()nnés. s'y installe, y vivant du })roduit de ses razzias; de là les nialandiins l'ont des incursions dans les contrées voisines, tuent, lançonnent, regagnent leurs i('|)aires, dont on n'ose approcher. Transit, commerce, Iralic, tout est bloqué, lien sera ainsi pendant deux générations.
Ailleurs, néanmoins, le peuple revenait aux habitudes danlan et, en dé[)it de la misère, lorsqu'il le pouvait, à celles auxquelles il demandait de satisfaire cet indestructible besoin (|ui es! dans riionnne, de jouissance, de plaisir on sinqylcmciil de badauderie. Les populations avaient été' si longtemps sevrées de distractions ou de dérivatifs (pie, dans cette direction aussi, une réaction à outrance se produisit. A la vérité une foule de gens n'avaient que par ouï-dire une représentation de ces choses; certains pavs étaient restés pendant des années comme séparés du monde. Quoi qu'il en soit, dès la fin de la guerre il n'était pas de marché de bourg ou de village où quelque jongleur, histrion ou montreur forain ne vint exercer son métier, exhiber quelque curiosité. Comme par le passé, des kyrielles de marchands, de charlatans venant d'Italie, des pays danubi<>ns, voire d(^ l'Orient, se répandii'ont sur l'Allemagne, principalement le midi; avec eux des artistes, ainsi qu'il en avait été jadis : montreurs d'ours, de dromadaires, acrobates, baladines, avaleuis dcconiiNuix, nuisiciens, chanteuses apparaissant en des travestissements osés, débitant des bourdes grivoises et d'écpiivocjucs facéties; bateleurs, vendeurs de théria(pie de Venise, d'huile de poux jtour rafran-hir la nit-moiic. de moii aux rats. De ce monde et de ce renouveau des plaisirs populaiij's
DE LA GUERRE DE TRENTE ANS 21b
on lira des ol)Scrvations curieuses dans la traduction allemande de la Piazza universelle de Garzoni (Venise, 1610) par Matthaus Merian en 1641 . Le contact de ces sujets exotiques avec le peuple dont ils savaient flatter les goûts et les préférences locales et exploiter les penchants ou les convoitises, alarma, en présence de la gravité du moment, les autorités et le clergé. Certains professionnels, en effet, ne se bornaient pas à l'exhibition de singes ou de chiens savants ou à la [)roduction de tours d'é({uilibrc ou de prestidigitation; beaucoup d'entre eux, à l'exemple des anciens mimes, dont les traditions et les procédés se perpétuaient d'un siècle à l'autre, débitaient des obscénités, récitaient des monologues épicés, nullement qualifiés pour relever le niveau de la moralité publique. Aussi finit-on })ar sévir; ici on les chasse, sans pouvoir s'en débarrasser complètement; là, on les excommunie, sans pour cela soustraire les badauds à l'action dissolvante qu'exercent des talents toujours réglés sur les secrètes concupiscences des spectateurs. Du midi de l'Allemagne ce flot s'était ré-pandu vers le nord, plus réfractaire à des attraits de ce genre.
A ce moment, les populations du nord de l'Allemagne commençaient à accueillir avec une faveur plus marquée précisément une autre catégorie de gens errants, les cabotins de profession. Les premiers comédiens ou acteurs qui s'étaient présentés conmie tels venaient ' — fin du seizième et commencement du dix-septième siècle — d'Ang-leterre et des Pays-Bas. Tls se ressentaient encore des juialhèmes lancés par la reh'gion contre le théâtre et souffraient des préjugés les atteignant jusque dans l(;ur honorabilité personnelle. Au moment oii nous sommes arrivés, le comédien ou l'acteur se double, il est vrai, de l'acrobate ou du jongleur, mais, pour 1(miI(^ (pi'clle soit à s'établir
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(lélinitivement, la ligne de démarcation entre l'un et l'autre groupe n'en tond pas moins à s'accentuer graduellement. Nous voyons le cabotin chercher par un travail préj)aratoire, par une connaissance ajjprotondie de son sujet, par une tenue correcte, à se distinguer de ceux dont jus- (ju alors il avait été le camarade; il est en voie de devenir classicpie. Les comédiens commencent à se grouper, chacun possède j)lusieurs rôles; la plu[)art, se modelant sur les liommes détude ou de lettres, partagent leur temps entre la préparation du rôleà tenir et le travail sur la scène, vivent entre eux et se tiennent plutôt à l'écart des foules. Nous assistons comme à une initiation, de la part du public et de la part des figurants, à l'art du théâtre, mou- N ement autpiel participent les périodiques en \ ulgarisant les notions relatives au drame ou à la comédie, en définissant la situation que l'acteur doit y occuper, l'effet (ju'il doit y faire valoir, enlin, en reconnaissant à l'acteur digne de ce nom une supériorité qu'il serait injuste de ne pas mettre en évidence.
Charpie bourg avait son devin ou son berger qui. pour une sonunc modique, retrouvait l'argent perdu, indicpiait l'endroit où l'on pouvait trouver de l'eau, opérait de façon à vous fjiire jouir d'une faveur aiiiomciise, sa\ail jeter un sort ou conjurer les maléfices, charmait les mauvais esprits, guérissait petits ou grands uiaux. Clnupie ville, en ces temj)s de superstitions inénarrables où les facultés s'orientaient vers le surnaturel ou le nierv(nlleu\, jjossédait son alcliimiste ou son iKH-i-omancicn. Les cer\(\uix obsédés })ar la recherche d'excitations fiévreuses s'illusionnaient; de là, une hantise de sounu'ltre à sa volonté les puissances mystérieuses, d'accomplir sous leur ('gide lies clioses exiraonhnaires : di\ inalioiis. scnlinicuts ii'i'»'-sislii)lcs. pi(''di(iions. On s'adonnait à la magie Idanche,
qui était censée mettre l'homme en rapport avec les bons esprits; à la magie noire, grâce à laquelle on pouvait évo- (juer les esprits malfaisants. Toutes les bourses étant vides, l'envie de For régnait partout. Aussi ceux qui passaient pour avoir surpris les secrets de la nature, la combinaison des corps, ou la transformation des choses viles en métaux précieux, réussissaient à racoler des « initiés » qu'ils étourdissaient, d'abord, au moyen de supercheries grossi«'res, j)Our les duper, ensuite, de la plus indigne façon. On disait certains Italiens particulièrement versés dans le « grand œuvre » ; aventuriers de haute volée qui, avec leurs compères, prudemment s'étaient soustraits au flair de l'Inquisition, plus fureteuse dans leur pays qu'ailleurs, pour exercer leur spécialité dans des milieux plus tolérants. Les alchimistes se perdaient dans la l'echerche de la « panacée » , de la « pierre pliilosophale », dans la fabrication de « l'eau de jouvence ». Il est probable qu'un de ces aventuriers, ou un de ces inventeurs, aura servi de prototype à l'histoire de Faust, personnage magicien et légendaire dont l'origine remonte précisément à l'époque du milieu ou de la fin du dix-septième siècle, })hilot qu'à celle, ainsi qu'on l'a cru, du seizième siècle, moment où aurait vécu un criminel s'occupant de magie, usant d'expédients, et qui aurait attiré sur lui l'attention des cliefs de la Réforme.
Pas de prince qui ne se fût attaché un alchimiste attitré et faiseur d'or : Gustave-Adolphe avait prêté l'oreille à des [)ro]»ositions, Foi-dinand HI avait assisté en personne à des manipulations (pii devaient transformer du mercin'c ou du plomb en or. Après la guerre cette lubie dégénère en manie : pas une cour souveraine où quelque recoin n Cût é'Ié aint'uagé' en hdioraloire, où (pielcjue visiomiairc ne vaquât autour di; ses ahnnbics on coriuies (la chimie venait d'être constituée à létal de science dislincle): |)as
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tiiic |»('rs(iiiiic (le (|ii,ilil('" (|ii iiiic iiollNcllc « llM'lIlodc » iiOl)si'mIùI. Plus les lciii|ts se lircul durs, [dus les esp«''i"anc('S se IrouN t'i'cnl dt-rucs. plus uussi roljslinalion grandit, l'ospril riant suj^igcstionn»' par lo fantasti(juo; constanniuMit (»n se laissait leurrer. Parnii les exploiteurs éniérites de la hètiselnunaineileonvientdeciter : Flieronymus Scotus, arriv»'' à se l'aufilei- dans rintiniité du due de Saxe-Co])Ourg' et à a('(juérir sur la duchesse un ascendant dont il se servit pour réaliser toutes ses entreprises. En second liou, une inliiuanle (pii. toujours en bernant son inonde de perspectives dorées, réussit à tromper indignement Jean de Saxe auprès du(|uel. au reste, elle s'('tait fait j)asser pour la femme séparée de Henri Vlïl d'Angleterre; enlin, *ji Berlin. Leonhart Thurneyssen, escroc raffiné, entouré d'une cour de liohereaux besogneux et cupides qui, blousés, \ovaient fondre leur maigre avoir dans les creusets de ce prétendu fabricant d'or. D'autre part, malheur à celui qui roulait trop grossièrement un personnage ou se laissait surprendre en flagrant délit d'imposture; on procédait sommairement et avec une implacable rigueur. Un Italien, le comte Cajetan, fut pendu à Kustrin; pour le supplice on le revêtit, par dérision, de vêtements galonnés d'or, après avoir saupoudré d'or musif la potence. L'allemand Hector von Kentenbach fut décapité. Au reste, tout crédules qu'ils fussent, beaucoup d'adeptes, notamment les princes, prenaient leurs précautions; on embastillait son alchimiste : ccdui (pion suj)posait capable de « faire » de l'or, et ctdui (pii n'aboutissait pas à (MI faire. Parmi tous ces a\ cnluriers. il en ('lait (pii. aussi détra- (pu's (pie ceux dont ils causaient la riiiiu^ se persuadaient de 1 efficacité de leur nu'lhode, mais doutaient d'euxmêmes. Tromper aiiliiii en se tromj)anl soi-iiu'ine est en somme pai'doniiable, Cieiix-là n^'taienl pas les plus dangtv
reux. Ils létaiont moins assurément que ces individus, affublés dun (ilrc pompeux et exotique, qui surgissaient dans le pays, comme du reste en France et en Angleterre, précédés d'une réputation inexplicable d'êtres inspirés, devins, magnétiques. Ils exploitaient en grand — personne ne saura jamais jusqu'à quel point — la curiosité et, sous le couvert de celle-ci, les passions et les vices des gens qu'ils savaient attirer, retenir, entraîner.
Sous le nom de cartomancie, de spiritisme, de somnam])ulisme, ce sera, vers la fin du siècle, une forme nouvelle, mais différente, de la superstilion invétérée dans les masses. On tirera des boroscopes au moyen de l'observation des astres ou par l'interprétation des songes: on évo- ({uera les morts. On se groupera en conventicules secrets, les uns oii il sera <le bon ton d'étaler un bumanitarismc maladif, les autres où l'on fêtera des mystères inventés par un bystérisine pervers et qui flattent des besoins à la fois sensuels et mystiques.
CHAPITRE IV
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Au moment où les circonsldiicos allaient rendre une guerre inévitable, on se trouvait en présence d'un état social très diflérent. à certains égards, de celui qui existait ciu(juante ans auparavant. Les spéculations d'ordre intellectuel et moral avai(Mit donné Icnu-s fruits; l'ensemble de la société portait un intérêt plus direct à la chose pvdjlicpie. En retour, l'opinion publiipie, connue telle, commençait à exercer une certaine influence sur la marche d(^s idées, bien quelle lût encore sans action (piant à la réalisation des vœux inipliqin''s dans les idées. En vertu du traxail de la pensée qui venait de se déployer dans de nombreuses directions, le jugement populaire se formait.
A cette heure, rapjtarition des premiers périodiques — ce ne sont pas encore des journaux dans le sens moderne du mot, mais on peut (h'jà parler d'une presse — et leur rapide vnlgju-isation té'moignent de ce développement pi'ogressif et d nn besoin grandissant de savoir. Tout à la fois cause et ell'et d nn certain degré de matniité populaii'e. le joni'nalisme n eut pas é'té \ iable. et il n aurait })as pris, par la snite. l'extension (pu- nons xcrrons, s'il n'avait tenu compte des lienreiises dispositions existantes, cpii consti-
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tuaient pour lui autant d'encoiu-ageuients ; et si, d'un autre coté, il n'avait précisément répondu à lattcnte que les lecteurs, toujours plus nombreux et plus assidus, plaçaient ouvertement ou tacitement en lui.
La lente mais sérieuse évolution accomplie dans les âmes avait appris à l'individu à se libérer d'une tutelle spirituelle et lui avait foun-ni les moyens de se soustraire à l'autorité de la tradition. Cette émancipation initiale avait eu comme corollaire l'épanouissement des facultés intellectuelles; d'autre part, comme conséquence, la multiplicité des aspirations. Cependant, l'éducation politique et sociale de l'homme restait encore des plus rudimentaires. On ne constate aucun parallélisme entre le développement spirituel et ce que nous nonnnons une culture générale; l'affranchissement s'accomplit en plein asservissement social : c'est l'élan et l'immobilité. Les particuliers, chacun pour soi, et le plus souvent à travers leui's notions religieuses, scrutaient, il est vrai, les quiestions politiques ou sociales, mais ils ne se risquaient pas aies discuter : l'instruction première, très élémentaire et d'essence théocratique, ne les y préparait pas. On n'osait toucher à l'ordre de choses établi. L'individu ne redoutait nullement de se lancer dans la métaphysique la plus audacieuse et d'y entraîner à sa suite ses voisins ou ses disciples. Cependant riiésitation qu'il mettait à formuler ses aspirations nationales ou sociales n'avait d'égale que la passivité avec kujuelle il subissait le joug de la condition sociale dont il souffrait. Ce n'était pas (juil n'eût ambitionné une meilleure condition, mais son manque d'énergie l'amenait toujours à accepter ce qu'il se sentait incapable de modifiei'. La théologie suiMint la lettre? enracinait ces dispositions. Dans les masses, comme chez l'individu, le (b'veloppement politi<jue n'était pas adéujuatau dévelop|)ement
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s|)iiiliirl. 1rs ;is|(iiMlioiis sociales cl [>()lili(|iics ne, so troil- \aiciil pas cil liaiinoiiic avec les acqiiisilioiis rcligieusos.
Dès les premiers ^roiuleméuls de loraj^c, el (Itnançaiil riieure des événements militaires. Toijinion publique s'émeut: elle Itataille en clianij) clos et avec les armes dont elle dispose : limprimerie et le journal. Lu voix des périodicjues, (jui. dès lors, retentira partout et (jue les gouvernants seront forcés d'écouter, s'élève d*eml)lée, \ ilirante et enllammée. pour reprocliei- aux souverains et aux États leur faiblesse, leur manque dunion, de conscience surtout dans une alfaire majeiu'e sur kupu^lle nous rexiendrons plus loin : la crise moiiétaire. Cette participation première des gouvernés, du moins des périodiques, aux (piestions et aux événements du jour s'exprime tout d'abord d'une façon abrupte, impulsive; elle progresse comme à tâtons, dcAÏent ensuite ])lus assurée, plus métliodiquement active; elle prêche un but déterminé au fur et à mesure qu'elle s'occupe de plus nombreux sujets vitaux, (pie les idées lancées dans les masses y germent; enfin (jue des notions nouvelles prennent corps dans les milieux dilférents. Ainsi l'opinion publi<jue s'affirme graduellement j)ar le canal du journalisme et })ar un contact plus étroit euli'e celui (pii écrit et ceux qui lisent, jiar ime solidarité plus réelle entre ceux qui pensent de méuie et celui cpii j)arle (>n leur nom.
L é(|ui\alenl de nos jouinaux ('lait re[(reseiit(''. dès le début du siè(de. par des « feuilles \(»lautes » paraissant irrégulièicuient, mais (pii dexaieul, bieutot. alfecl(>i' le caractère de périodi([ues destinés non seulement aux cer- (des r(\streints des lettrés, mais encoi-e et surtout à la foule dans son ensemble. Ces feuilles formaieul le plus fort contingent de la production lillt-raire ; leui's rt'dacleurs
prenaient parti pour ou contre le roi de Bolième, prônaient la Suède ou soutenaient les visées <le IKinpereur; unanimement ils s'accordaient })0ur flétrir l'avilissement général de la monnaie. Elles tenaient du supplément de nos journaux ou plutôt de ces circulaires que nous recevons sous bande; elles consistaient, en effet, en une simple feuille de papier imj)rini('e sur le recto seulement, le verso restant en blanc. Le plus souvent on les décorait d'une gravure occupant parfois un espace très étendu, et au dessous de laquelle se groupait le texte, suivant les circonstances, des vers ou une glose explicative. Les gravures furent à l'origine sur bois et, dès la fin du seizième siècle, sur cuivre; elles reproduisaient soit l'image d'une célébrité, soit un dessin topographique : une vue de perspective à vol d'oiseau, un plan : forteresse, port, etc.; soit enfin une caricature ou une charge. On y constate l'effort d'artistes en quête de motifs nouveaux, et l'on )' reconnaît les [)rocédés généraux d'un maître dont vraisemblablement le crayon ou le burin en activité subit l'influence.
D'autres feuilles donnaient le fait divers : on y relatait des crimes, des accidents, des naissances multiples, des conjonctions d'astres, l'apparition d'une comète, le tout entremêlé de sentences, de maximes de l'espèce de celles qui remplissent encore nos alnianachs, ou agrémenté d'anecdotes assaisonnées au gros sel du temps, de mots grivois qui parfois, malgré la crudité des termes, rendaient (U'S pensées justes et des idées originales.
A côté de ces feuilles avait surgi une autre forme de périodiques d'aspect et de confîislance assez semblables à nos traités. D'un format in-quarto, pour\us de gravures également, ces opuscules faisaient l'actualité politique ou sociale, commerciale ou scienlili(pie : couronnements, batailles, Noyages lointains. (h'-coiiN crtes; ils savaient
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cxcilcf et (Mili't'lt'iiir la ciiriosih' du |nil)lic (|ii"ils tciiainil ainsi au ('(Miiaiil des (''\ ('iiciiiciils des |)a\s cii'coiiN oisiiis OU (îlianji'cis. On les uecucillail avec un inlcièt dv plus eu plus manjur ; aussi leur nombre, depuis Tépocpie de la liélorme, s'était-il eonsidc'rahleuKMil accru.
Les inipiinieiies. en oulre. d(''\ «Msaient dans le publie une (juanlilé de pi'oduits lilh'i'aires baptisés des noms de « relation », « d'aviso m. île « courrier », (jui correspondaient aux « essais », aux « considérations », aux « éludes ». etc., des temps modernes; autant de factums tendancieux (pii ne pic-lendaienl pas passeï' pourdes périodi(jues et (pii n'en avaient pas l'allure. On assiste, enfin, à une inondation de [)ampldets et de libelles, à un débordement de sermons imprimés et de tbèses où se révèle la logonuudiie des tli(''ologiens savants et dis[»uteurs. Dans toutes les classes de la société la contagion d'écrire s'étend et tourne à la manie. Les particuliers se servent de petites brocdiures satiri(pies et mordantes comme d'armes })our l'aire pièce à l autoiilt', pour déclamer contre telle ou telle puissance édrangère. pour nuire à l'adversaire voisin. Les souverains comprennent assez vite quelle force réside dans la dilliision des idées — ou des mots — et quel ascendant l'écrivain arrive à i)rendre sur les masses; sans descendre eux-mêmes dans la lice des combats de plume, ils ne dédaignent di'jà plus le concours du li^•re pour gagner des pai-tisans ou faire prévaloir leur polili(pie.
Toujcmrs est-il (pie le but essentiel de la littérature non lliéologique delà lin du seizième siècle et du commencement du dix-septiènu' siècle, est de répandi'c à la fois des nouvelles et des idées. L'exposition des opinions, l'argumentation, est considérée comme cbose secondaire; la discussion des inté'ièLs particulicis (»u g(''n(''ran\ en est
absente, honnis dans les traités. L'argumentation, cependant, s'affiche dans la littérature de cette époque sous un mode non pas nouveau, mais renouvelé, ou imité d'une période précédente et de l'antiquité; nous voulons parler du « pasquille » ou du dialogue. De même que les pasquinades résument, dans les brocards qu'elles contiennent, l'histoire anecdotique ou boufTonne de Rome, pendant un long- espace de temps, de même la forme d'exposition très particulière qu'implique le pasquille nous donne une reproduction assez exacte de l'aperçu, du jugement porté sur les choses et les personnes de ces temps. Les préférences des lettrés allaient vers ce genre littéraire qui passait jiour éminemment artistique et de bon ton.
Les feuilles volantes se propageaient rapidement; leur nombre grandissait, produisant un mouvement d'affaires inconnu jusqu'alors et qu'on n'avait pu prévoir. De nouvelles branches commerciales se greffaient sur l'extraordinaire développement que prenait l'imprimerie. Des débouchés nouveaux s'ouvraient à l'activité humaine. Les libraires patentés s'en émouvaient. Ils prétendaient que les imprimeurs, relieurs, peintres en lettres, etc., portaient atteinte à l'espèce de monopole qu'ils exerçaient en fait, car eux seuls avaient le droit de vendre les périodiques et les livres sur les lieux mêmes où ils tenaient boutique et sur les marchés étrang;ers. Dans une doléance adressée en 1575 aux échevins de Breslau, les libraires de cette ville avaient déjà demandé d'être protégés contre « ces individus qui, lors des foires annuelles et même en dehors des temps de foire, non seulement vendaient, mais encore offraient en vente en osant crier dans les rues, des gravures, chansons ou nouvelles dont Dieu seul savait si elles étaient vraies ou mensongères. . . »
Les « petites feuilles » prenaient le plus souvent leur
2SG LE l'iil l'LK ALLEMAND A L'Kl'OOUK
ropio dans le coiilciui de [>éi-io(li(jii('s plus iiJipoi'Iaiils DillÏTciilcs iinpiiiiiciics des comIium^s où passaient les iHandroulcs postales ou eonuneiciales. le lony' du Rhin et dans le midi de rAllemague surtout, piolilaicnt de cette re})roduetion de seconde main pour l'aire }trospéi'er leurs afïaires. Quelques-unes de ecs feuilles, paraissant d'une façon irrégulièie. eontenaient des correspondanees qui mettaient les lecteurs en relation, suivant les cas. avec des villes du dehors. Elles traitaient des questions d'intérêt commercial, donnaient des aperçus d'ordre poli(i(jue; elles tenaient les cercles auxquels elles s'adressaient au coui-ant des mouvements des vaisseaux entrant et sortant du port d'attache, du montant des droits de douanes dans tel ou tel pnvs étrani>er, du cours des monnaies, de la mercuriale i\o tjuelque marché principal.
Pendant ce temps, les négociants, les artisans, les jtarticuliers avaient continué à se renseigner mutuellement par lettres qui contenaient, le plus souvent sur un feuillet spécial, un résumé de nouvelles. Ces lettres ne se hornaient pas à mentionner ce qui a trait à l'une ou l'autre des spécialités en cause; elles ahordaient des sujets de différente nature, touchaient même aux questions d'intérêt général qui surgissaient dans la région d'oii elles pi"0venaient. Nous trouvons dans ces « journaux par lettres » des données instructives et curieuses sur l'état politiciue d'un territoire, et, d'aventure, des détails piquants sur les conditions d un milieu, des révélations s.ur la situation parfois délicate d'une négociation ou d'un parti, sur les décisions de l'autorité, révélations qui, en certaines circonstances, constituaient comme autant d'indiscrétions, même pis que cela. Ces messages circulaient parmi les ])roches et les amis du destinataire, soit tels (ju'ils avaient été reçus, soit c(q>i(''s ou recopiées Le mode de jourua-
lismc épistolaire avait été imité des premiers temps de la publicité en Italie. Dès 1536 paraissaient à Venise les Nottizie scritte — notes ou nouvelles écrites — qui se succédaient à intervalles réguliers et par séries, et qui durèrent jusqu'à l'époque delà Révolution française ; ces bulletins passaient les Alpes, se répandaient en Allemagne, où ils donnaient matière à d'autres missives destinées à renseigner d'autres correspondants, d'autres rég'ions. Les « journaux par lettres » mettaient ainsi en communi(^ation le Nord et le Midi. Les grandes maisons de commerce et de banque, les pouvoirs et quelques pei'sonnages avaient leurs messagers spéciaux cbargés de faire parvenir ces lettres à l'adresse voulue, service qui se transforma en une messagerie à cheval entre les principales villes de l'Empire et l'étranger. Une de ces lignes reliait, dès la lin du seizième siècle, Saint-Gall, Lindau, Ravensburg, Ubn, Nuremberg; une autre, le midi de l'Allemagne et Lyon en passant par Zuricli et Genève. Sous Rodolphe II, Léonard de Taxis, maître des postes impériales, substitua, en io9o. à ce fonctionnement privé, les messageries officielles. Les gouvernements elles édiles n'avaient pas tardé à soumettre les « journaux par lettre » à une censure rigoureuse; ils finirent par les interdire comme aux marchands de Leipzig, en 1631. L'abolition du journal manuscrit fut prononcée en 1672 en Autriche, dans le Brandebourg en 1693.
Vers 1612, les feuilles imprimées paraissent d'une façon pbis métiiodique. Beaucoup portent un numéro d'ordre, ce qui inqdique l'lial)ilud(' (h> connmmications sériées et constitue un progrès. Il convient d'ajouter en passant que c'est à Venise encore (ju'apparaît, en 1600, la première gazette rt'gulière [)roprement dite. Une petite pièce de monnaie — la gazetta^ — qui représentait le coût d'un
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niiiiK'ro. iloiiiia son iioiii an |M'Ti(>(li({iM% nom (jin, dôs lors, csl <lo\onn yt''n(''ii(|n(' IN-n iij»rrs ('(\s dates, los |n-(Miii(M-s journaux allemands surgissent. En 1615, Egeuolt" Einniel, li])raire v\ inij)rinieur. rdife à Francfoi'l-surle-Mein le premier journal hebdomadaire, aïKjuel, en IGIO, les « Avis politiques » édités })ar l'intendant des postes Jean \ on dvv Briglien viennent faire concurrence. De ces souches procéderont, par la suite, les (h'ux [)lus anciens journaux de l'Alleniagne : le Journal de Francfort et la Gazette de l'office supérieur des postes. Outre les nouvelles courantes, ces feuilles contenaient — avec autorisation du conseil — les listes hebdomadaires des naissances, baptêmes, mariages, décès; au début, ce fut à la stupéfaction de certaines personnes timorées qui ne comprenaient pas que des choses aussi intimes pussent être portées à la connaissance du public; enfin des annonces. Celles-ci, prises comme telles, constituent des sources d'information sur l'époque de leur origine; elles complètent d'une faç^on curieuse les récits des contemporains et le mouvement d'idées du moment, elles nous montrent les changements survenus d'une époque à l'autre dans les habitudes, dans les goûts et dans les mœurs.
Rappelons que la Gazette de France a\ait été fondée par Renaudot en 1631.
Ces feuilles, comme, au reste, d'autres journaux similaires, hebdomadaires également, se bornent à donner des nouvelles, évitent soigneusement toute polémique, toute analyse quant au fond même de leurs connnunications. Pendant deux cents ans encore, ce ne sera pas dans les journaux à proprement parler ([uv nous pourrons suivre le bouillomiement des passions, le développement des opinions indiN iduelles, l'expression vraie de la conscience publi(jue. Jusque très avant dans notre présent siècle le
journal ne met pas en branle le tivnAail émancipateur des esprits, il n'en recueille pas non plus les échos; le journaliste ne retire aucun bcnéfice moral de la situation quil s'est créée, aucun avantage matériel sérieux du travail auquel il se livre.
Pour connaître les pensées des contemporains, leurs luttes, leurs rivalités, leurs qualités et leurs petitesses, nous puiserons dans les feuilles volantes suscitées par les circonstances ouïes nécessités du moment, nous parcourrons les pasquilles goûtés des lettrés, nous étudierons les pamphlets contre lesquels l'autorité sévira, mais qui n'en pulluleront pas moins en dépit de la censure et de frt'quentes représailles. Des panijihlétaires allemands cependant on peut dire ce qu'un rival haineux disait de Renandot : « Madame l'Histoire instruisit l'homme de toutes les manigances quïl fallait pratiquer; comme il fallait adoucir et couler les mauvaises nouvelles, exagérer les avantag'euses, assurer les douteuses délicatement, si bien que l'on pût s'en dédire sans contradiction et faire en sorte de se faire bien venir des puissances, agréer du peuple, et n'attirer sur soi la haine ni la malédiction. Ses préambules étaient toujours farcis de latin, et sa relation avait bien du style d'un sermon de villag'e. Il savait les lieux communs, dont il enrichissait son discours à propos; et, lorsque les nouvelles n'étaient pas abondantes, il trouvait le moyen, comme étant de pratique, de tirer et allonger la matière pour achever le cayer. »
A l'époque qui correspond au début de la guerre, les feuilles volantes fournisseiil à l'habitant des contrées même les plus reculées l'aliment voulu pour faire é(dore et attiser en lui toutes les espérances et toutes les passions. Chacun s'émeut, s'endainnie, s'enhardit en faveur d'un personnage ou dune cause, en puisant dans les
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« conseils », les « rolalioiis », les « courriers » (|iii se siiccèdenl et j);isseiil Ao inniii en iii.iin. les ju'mimeiils à l'appui tles a|ii»récialioiis. des secrels mobiles, des (h'sirs (le chacun. Les iniprinit's se? prononceiiL pour on conlic un fait, une thèse, un édil : àleursuite, les lecteurs. Dans les dillerentes couches sociales se délintilenl des cani[)s liostiles, partout c'est mie guerre de plume, cependant que les armées sont déjà aux prises. La production littéraire est en raison directe des succès du parti au(juel on appartient. Jusipiau moment delahalailledclaMontagne- Blanclie, la presse du pai'li [)rolestant fournit à elle seule les neuf dixièmes de ce ({ui se publie; le nombre des différentes feuilles se chitfre dans les milliers. C'est l'explosion d'un amer ressentiment à l'égard de l'Kmpereur, de la haine (ju'on voue aux j«''suites. Partout il pleut des avertissements aux intéressés d'avoir à se défendre de la Ligue. Du côté catholique les répliques sont à la fois réservées et habiles; ici, en tant que valeur du raisonnement, la polémique est moins heureuse que dans le [)arli adverse. La fuite du nouveau roi de Bohème, qui écpiivaut à un désespérant — et désespéré — coup de théâtre, a pour eiïet un changement à vue sur la scène littéraire, conséquenmient sur le marché littéraire. Les documents du parti de Bohème tond)ent (Mitre les mains de l'ennenn; celui-ci n'a ri(Mi i\c plus pressé que d'en faire imprimer le contenu (pii, en sortant de presse à l'état de vcdumineux in-(jnarto, provoque une nouvelle levée de boucliers réfutatenrs. Mais les Inqx'fianx sont \ ain(iueni's : ils ne demandent (pi à se \enger. l^es exigences de la polili(|ue du moment [>ré\alent lonlefois : la note est de ne pas pousser les choses à l'extrême, car il s'agit de ménager la Saxe Inihérienne et alliée. Kn fait, la presse autrichienne est étonnannneni sobie et mod(''rt''e. l*arconlre. I imagerie
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et les chansons, les caricatures etlessalires, élucubrations d'officines ou de bivouacs, foisonnent et revêtent un cachet d'autant plus orgueilleux et mordant. Le plus durement traité, on le conçoit, est le roi de Bohème; tous raillent sa superbe, son incapacité; ce sont des offenses blessantes à l'adresse de sa femme et de ses enfants. Le déluge littéraire de cette phase initiale de la guerre prend fin. Il se produit comme une trêve, ou plutôt la lutte de plume tarit sur le terrain politique et dans les questions confessionnelles, pour se transformer en un combat auquel la presse allemande entière prend part, et attaquer sans distinction de parti le système déshonorant et ruineux de l'altération des monnaies.
Parmi les soucis croissants, le danger résultant de l'avilissement du numéraire et de la détresse financière dans laquelle tous les pays de l'Allemagne se trouvaient enhzés, se révélait comme le plus angoissant, le plus imméihat. L'appréhension générale des événements, que chacun envisageait d'une façon très pessimiste, en était encor(^ assombrie. Les complications politiques, quelles qu'elles pussent être, allaient se grossir de la pénurie des espèces sonnantes de bon aloi. La vie sociale était déjà surprise par un trou])h> prémonitoire; aussi les esprits prévoyants sentaient que la crise menaçante à laquelle on allait assister ne pouvait aboutir qu'à la banqueroute et à la misère. A dire vrai, l'avihssement de l'argent ne datait pas d'hier. Personne, cependant, n'avait prêté une attention suffisante aux premiers symj)lomcs (ki malaise que les procé(h''s fraufhdeux d'un monnayage éhonté avaient provocjué dans les i)ays. Maintenant l'ceuvre néfaste avait atteint et gangrené toutes les ressources vives de l'organisme social; l'émotion, pour êtrcï tanlive, n'en ih'vint (pic plus intense; on conqji'eud (pie le mal constitue une
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lèpre rongeanl toutes les forées, épuisant tous les ressorts (le racli\ itr collertiN c cl iii<li\ iduclle. On souiie l'alarme sinuiltanémeut partout, car partout l'acuité de la crise est la méiue. Subitement chacun en a conscience alors qu'il scmldr (pi'il II y ait déjà plus de remède pour conjurer uu désastre.
Reportons-nous à la troisième année de la guerre, jusqu'alors localisée en Bohème et dans le Palatinat. Partout les armements s'activaient. Dans les pays de l'Elbe, les provinces du Rhin, en Thuringc, en Franconie, dans la Basse-Saxe, on se demandait encore si et jusqu'à quel point on serait entraîné dans la mêlée. Aussi bien, ciierchait-on à s'y convaincre qu'il y avait des chances pour que la guerre restât confinée aux lieux où l'action militaire se déroulait. L'année 1621 avait donné de très médiocres récoltes; le commerce et le transit languissaient. Certaines industries, par contre, du fait des armements croissants, avaient reçu une impulsion fiévreuse. Les éléments valides de la nation paraissaient entraînés à l'action prochaine plutôt quintimidés par les perspectives de la lutte. Tout à coup l'argent se fit très rare, quoique, depuis quelque temps déjà, de nombicux ty[»es nionélaires a})pal'ussent parmi le muné'raire courant. Les ancieimes et lourdes pièces disparaissent; à leur place circulent, sur tous les marchés, des pièces d'une frappe défectueuse, d'un aspect rougeâtre. Le flot de ces moiniaics grt)ssil. en même temps toutes choses renchérissent. I^e cliange
qui, dans les incessantes transactions entre les différentes souverainetés, constitue une o})ération majeure, monte sans cesse. Les types nouxeaux s'écoulent néanmoins sans provoquer aucune hésitation chez ceux qui les encaissent. Bien plus, il se produit tout dabord, chez les ruraux surtout, un engouement pour les pièces nouvelles de plus en plus abondantes au fur et à mesure que les anciennes disparaissent : de la profusion de ce métal nouveau on ne conclut pas à une qualité moindre; on est comme hypnotisé par les quantités dont les émissions se suivent. L'altération du numéraire, après avoir été un expédient, devient un système. La situation s'aggrave. Dans le peuple leurré, ce sera bientôt la rage et la stupeur. Les annales de l'époque font de ces circonstances un tableau saisissant et navrant qui s'impose, ici, à l'attention de réconomiste et du penseur.
Dès la fin du moyen âge les monnayeurs formaient une corporation très close, avec ses « jurés », ses maîtres, compagnons et apprentis, tenant à leurs prérogatives et pénétrés du sentiment de leur importance. Aux yeux du public naïf cette importance se rehaussait du mystère qui présidait à ces délicates et secrètes fonctions. Au reste, la confrérie des monnayeurs était justement considérée. N'y entrait pas qui voulait. Il fallait, pour arriver à frapper la monnaie du Saint-Empire, prouver sa fdiation légitime, servir pendant quatre ans comme ouvrier; l'apprenti, on ne sait en vertu de ([uel usage, devait porter le bonnet dun bouffon. Mais les règlements, confirmés encore par Maximilien II, en l"i7i, n'empêchaient pas de nonil)i'('u.\ et croissants abus de se produire, abus contre lescpu'ls diètes et souverains ne cessaient de s'élever. Aupiès de cha(jue monnayeur en chef on avait placé un surveillant chargé de vérifier le litre et le poids des monnaies. Pour
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les (li\ «•irc()iis(ii|ili(»iis de l'EinpifO, im jour a\ ail r\r lixé |i(iiir « appiDUVcr » J<'s pièces fi'a[jpé(;s. Lurruigaiiisalioii adiiiiiiisUalivo avait prévu un noinbiT déterminé d'ateliers où les [lelils souverains pourraient nioiuiayer, des règicineiits intérieurs plus sévères; eiiliii. pour coulrôler l'ensemble, un surveillant général par circonscription. Ces sages mesures ne furent suivies d'aucun résultat utile. Les choses allèrent de mal en pis. En lace de leurs caisses vides et de besoins pressants, la plu[)art des princes rcjtrirent les habitudes (hi moycMi âge, (pii consistaient à se remettre à flot par un alliage toujours plus abondant de métaux connnuns. On en revint à une diversité extrême et à une confusion complète dans la fabrication et dans le titre, chacun agissant selon son bon plaisir. Les monnaveurs obéirent aux ordres reçus; d'autres opérèrent pour leur propre compte, le plus souvent de connivence avec les caissiers, les fournisseurs de métaux, les employés du Domaine, qui tous, au prorata du rang et de linfluence, touchaient des bénéfices illicites. Le désordre fut porté à son comble par le fait que les différentes juridictions affermaient parfois le droit de frappe à un tiers. Si l'on se remémore la nHilti[)licité des souverainetés qui toutes a^"aient obtenu ou usurpé la faculté de battre monnaie, on ('oni|tr('n(ha le gâchis résultant de ces complications et favorisant tous les procédés frauduleux. Les or(K)nnances de l'Empire restèrent lettre morte. On ne se contenta pas de substituer à l'alliage normal un alliage innonial)l(' ; ou sup[»r'una toute trace de uK'Ial précieux, on imita les coins étrangers, on copia les pièces de bonne ré[)utation.on fabri(pia officiellement delà fausse monnai(\ Dans les diètes et dans les assendilées de circonscri|ilion. (les ("dils retentissants avaient ('té lanci-s depuis soixante-dix ans contre ces pratiques; le mal ii en axait
pas moins progressé dans des proportions effrayantes. Le pouvoir central ne disposant pas de moyens efficaces pour faire respecter ses arrêts, la fabrication de cette monnaie de contrebande s'était ^généralisée d'autant plus que, pendant un certain temps, les profits qu'en tiraient les intéressés étaient plus grands.
Les choses en étaient là quelque temps déjà avant 161 8, époque oii grands et petits potentats se trouvèrent en présence de nécessités toujours plus impérieuses et de coffreforts toujours plus épuisés. Que faire? Les souverains, Brunswick en premier lieu, employèrent en lieu et place d'arg-ent un alliage de cuivre et l'on frappa deux sortes de pièces : l'une dite de poids fort; l'autre, de poids léger. L'heure vint où le cuivre fut de plus en plus employé dans les arnmreries et oii l'argent se fit de plus en plus rare dans les banques. Le prix de ces métaux monta encore. On se servit d'un alliage fait du premier métal venu, en donnant à ce numéraire l'aspect le plus décent possible. Leipzig donna l'exemple; les Saxes, les circonscriptions du Rhin suivirent; la Bavière en fit autant. Les monnaies sortaient on ne sait d'où. Électeurs, princes-évêques, seigneurs, villes, transformèrent en espèces sonnantes ce que leurs juridictions contenaient de métal. Le nouveau billon s'écoula. L'abondance subite d'un numéraire dont les émissions se succédaient paraissait suffire à tout, tenir lieu de tout. On s'acquittait facilement d'une dette ancienne, car d'une bassine de cuivre on retirait de ([uoi aciieter une vache ou un lopin de terre. Les moindres choses : tuyaux, bouilloires, brocs, jusqu'aux goulots des fontaines et aux chéneaux des toits, sans parler des objel s profanes ou sacrés en bronze ancien, tout se vendait, car en retour on obtenait du billon par monceaux. La spéculation s'en mêla; chacun trafiqua. On ne paya plus autre-
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iiKMit (iLiavcc cclti' inoniiaic gagos, salaires, subsistanros. Ij'agio suc k's iiuMaiix prt'cicux (lt''cii|ila : I argciil allcignit m» cours iiici'oyable. Ceux (|ui Iciiaicnl v\\ rrscrxo <|uel(|urs \ ieux thalers ou florins dor s (MuichirenI en (M'Iiaiigeanl ces relicjues contre des pelletées de billon. l^a j>lus-\alue (|u\)n eu retira se dépensa en rt'jonissances ; les auberges ne désemplirent pas. On ne compta plus; les conditions de prêt devinrent faciles. Dans les villes on travailla de moins en moins. Sur ces entrefaites, le })ain, la bière, la farine, les denrées, montèrent jusqu'à des prix exorbitants.
La réaction se produisit d'abord imperceptible, puis elle s'accentua et devint intense. Ceux qui vivai(Mit d'un traitement fixe, employés, régents, connnis, ecclésiasti(|ues, se plaignirent les premiers : en effet, on versait 200 florins en billon à ceux qui avaient reçu 200 florins de bon argent; dans ces conditions, et bien qu'en considération du rencbérissement général on eût augmenté — d'un quart — j)resque tous les traitements, l'homme fut dans l'impossibilité d'acheter la moitié, le tiers, le (piart même de ce (jui lui était indispensable. Les théologiens, surtout, n'en revenaient pas; ils compulsaient les saints livres, y trouvaient des textes à ra])})ui de leur stupéfaction et de l'horreur qu'un pareil état de choses inspirait; aussi fulminaient-ils, en chaire, contre le nun»éraire, œu\ re du malin, et contre les lrafi(juants, su[»[)(Ms de Satan. Professeurs, maîtres, écoliers, ne pouvaient plus nouer les deux bouts; les écoles se dégarnissaient; enfants et adultes vagabondaient; les aînés s'enrôlèrent. Doniestifpies. s(U-\ iteui's, gens à gage se mirent à refuser le billon, leur salaire de 10 florins — c'était la moyenne — ne suffisant pas pour paver une paire d(i chaussures; beaucoup ipiittèrent leurs maîtres et tout travail, s'engagèrent dans les conq»agnies;
les jeunes filles vont grandir le nombre des insoumises. La population déclioit. Les capitalistes qui avaient prêté leur argent — l'inti-rêt légal oscillait, dans le centre de l'Allemagne, entre 5 et 6 pour 100 — et qui vivaient de leurs rentes, n'arrivent plus à défrayer leurs dépenses; on leur apporte 1 ,000 tlialers en billon connue remboursement de 1,000 thalers en espèces de bon aloi; ils protestent, réclament; de là des procès, des litiges, des différends pour les grandes comme pour les petites cboses. Les juges s'en tirent en imitant Salomon : « La présente monnaie porte l'effigie souveraine et le même cbiffre de valeur nominale, donc elle est monnaie légale connue l'ancienne. » Au reste les juristes épiloguent; c'est un désarroi complet. Pour les impôts, droits, accises, les caisses publiques touchent au lieu de cent livres en argent cent livres en billon en un moment où l'État est contraint d'augmenter ses dépenses et où, pour ses achats, — dont une grosse partie à l'étranger, — il est, par contrat, forcé de payer en or ou en argent. Les gouvernants, alors, croient se tirer d'embarras en décrétant le cours forcé; mais, en dépit des ordonnances menaçantes qui visent l'agiotage, le taux des monnaies baisse considérablement. Les pouvoirs refusent leur propre numéraire pour l'acquit des redevances, droits, frais de douane : on donne l'ordre au Trésor de ne plus accepter de billon. A ce moment, le peuple a conscience de toute l'étendue du mal. C'est alors une explosion de colère, de malédictions, de douleur. La valeur effective des pièces adultérées tombe au dixième de leur valeur nominale. La fureur populaire se porte sur les changeurs, banquiers, prêteurs et trafiquants, fondeurs et monnayeurs ; on les bafoue, on les injurie; en certaines villes, la foule s'ameute, pren<l d'assaul leurs maisons. Le ni(''[)ris public les réunit en un même op[)iobr(', (jiic p('r[)(''(ueroiit, dans
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1 liisloirc* (le ces U'iiips. les noms do Kipper ri de Wipjier (kippe)\ (lu bas-saxon kippen, [x'sor à faux poids; wippeu^ locution [lopulaire pour rojincr, faire l'usure). Ces conditions cjuisèrent une pertuil)alion in(''narial»le dans les rouajies adniinislratifs; le d«''Sordre élail dans la rue, dans les boutiques, dans les bureaux. Les boulangers finalement ne voulaient [)Uis cuire: les boucliers se refusaient à garnir leur étal ; l'artisan chômait, les ouvriers s'en allaient ; écoliers, agents vovers, garde urbaine donnaient l'exemple de la sédition; villes, corporations, bourgeoisies étaient endettées jusqu'à l'insolvabilité, le trafic cessait; la vie se désorganisait, La presse attisait l'exaspération, les pamphlets servaient de stimulant à l'explosion des reproches, des accusations, des haines ; les libelles vitupéraient, cependant que les cercles des lettrés glosaient, que les savants discutaient, et (jue les théologiens criaient; Lampe, pasteur à Halle, dans son Engeance du Diable (Leipzig, 1621), était particulièrement véhément. Des chaires les anathèmes pleuN aient. Les tribunaux étaient a quia : sous quelles espèces rendre, paver, rembourser? On formulait des jugements diffus, subtils, ambigus. On pié-tinait dans la confusion. De ces lamentations et inq)récations, princes et villes s'émurent; ils ordonnèrent le retrait des monnaies décriées, mais conjointement, et afin de parer au renché-risseuient uni\('rsel etfatal, ils tarifèrent niarcbandises, gages, salaires, denrées, avec dt'feiise de majorer les prix officiels. Des édits monétaires ou « mandats » (ail.: Mïnizmandate) furent promulgués, fixant la valeur nominale des pièces nationales ou étrangères en circulation dans le pays, indiquant celles ipii n'a\ aient plus cours, celles tpii axaient cours forcé, déterminant la pari cpii, dans un payement, })0uvait être réglée en monnaie d'appoint, etc. En certains pavs ces mandats étaient lus en cliaire; eu d'autres, ils
paraissaient, accompagnés parfois de gravures, dans les feuilles volantes que nous avons appris à connaître. Ces pratiques, doublées de mesures coercitives à l'égard des accapareurs et des agioteurs, favorisèrent un retour à des conditions moins malsaines. Cependant, au vertige des jours passés, avait succédé un morne découragement. On se dévisageait comme après des deuils répétés. La fortune publique s'était en partie effondrée; l'éparg-ne avait disparu. Citadins et bourgeois, artisans et campagnards^ détournés du travail persévérant et probe, étaient envabis, plus ou moins, par un esprit de désordre, d'insouciance, d'aventure. Les éléments sociaux, surlout de 1621 à 1623, s'étaient dissociés, fl(''tris, abaissés. L'Allemagne se trouvait en pleine crise économique. C'(''lnit en cet étal, sans parler des difficultés qui résultaient de son impuissance politique et des luttes incessantes entre les partis, qu'elle allait alfronter une guerre d'où elle ne devait sortir (pie défaite et bumiliée.
MI
Lors des premiers ('VcMiemcnls mililaires impoiiaiils : succès remportés par Tilly sur les Saxons, conquête et ravag;es de l'Allemag-ne du Nord par Wallenstein, et jusqu'au moment qui va clore la première partie do la guerre, une accabnie se produit dans le travail de rim|)rimerie. Si. après cbaque bataille, après la prise d'une vilb', ou bien sous le coup d'un nouveau malheur, des feuilles volantes réapparaissent, l'imagerie en fail les frais esscnticds : ci'oquis d'une pbu-c forlC; p( Mirai I de (cl ou tel
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jici'souiiatic avec Icxlo o\|»licatil'. (juel(jues j^az<MI('s paraissent <riiii(' l'aroii tirs iii-i'iiiilirrc. signalent les progrès dos Inip(''iiaii\, les défaites successives de Mansfeld, les conversions manu militari, cl rcprodiiisenl la correspondance de l'clecteur de Saxe, poltron et terrorisé. Celui-ci riposte aux attaques des libelles catholiques par la réfutation des dogmes romains, volumineux factum (iVoï^^t^i^/idiye Vertheidigang des Augapfcls lG28)qui suscite une éclosion de discussions aussi acerbes qu'importunes auxquelles les tliéologiens des deux camps apportèrent le concours d'une incisive mais inutile dialectique. De part et d'autre on s'injurie, on se provoque, on se défie dans des pamphlets aux titres venimeux et grossiers. Les écrivailleurs soufflent sur cette étoupe en ignition. Mais voici que les événements les plus poignants, les plus douloureux, surgissent. La Poméranie est mise à feu et à sang; aussitôt, dans la nation, c'est un cri unanime de rage et d'iiorreur. Pendant longtemps les feuilles volantes ne rendront que les malédictions dont les Allemands chargent Wallenstein; elles diront la réprobation (ju'a suscitée sa conduite à la bataille de Stralsund et l'ignominie dont il s'est couvert par les tortures infligées aux liabitants de Pasewalk; enfln, elles retentiront de l'espoir qui des iiumbles monte vers le roi libérateur attendu comme le sauveur, et qui , dès qu'il apparaît, suscite l'enthousiasme et ranime les courages.
Jusqu'à nos jours la gloire de Gustave-Adolphe n'a pas j)àli pour les Allemands, gloire qui, pour ses contemporains, faisait de ce roi un être à part, gloire que lui ont value ses victoires, les circonstances dramatiques au milieu desquelles il avait surgi, et sa mort chevaU^'esque. Les pailiculariti's (h' sa nature do héros, charme d'une originahl('' puissante et vraie, trcMUpe auihicit'use, assurance de
la foi en soi-même, ont entouré cette grande figure d"un nimbe. Le recul du temps permet de juger plus impartialement rhomme, son caractère, son œuvre, et d'autre part met en lumière le culte que, d'une génération à Tautre, rAUemagne voue à la mémoire du Roi des neiges. Les matériaux nécessaires pour reconstituer la physionomie de ce monarque abondent dans la littérature du siècle, ou plutôt nous pouvons nous le représenter tel que le peignent les noinbreu.x écrits contemporains, le voir tel qu'on l'admirait alors et l'admirer tel qu'il revit ainsi pour nous.
Dans Gustave-Adolphe, deux natures difTérentes, contraires en apparence, s'accordaient cependant en dépit de leurs contradictions; ne pas mettre en évidence cette qualité eût été faire tort à l'homme et fausser le jugement à porter sur lui; les écrivains de l'époque, avec justesse, ont su éviter cette erreur. Par l'emploi raisonné des moyens qu'il crée et des ressources dont il di^^ose, par la méthode appliquée aux choses de la guerre, Gustave-Adolphe se révèle g^rand capitaine et sagace organisateur; d'emblée il impose sa volonté. Tout à côté, malgré les habitudes de règle, de précision et d'autorité auxquelles il se soumet et qui le caractérisent, on le voit dévier des principes qu'il aura reconnus nécessaires et qu'il aura adoptés parce qu'ils lui paraissaient profitables. C'est un homme ponctuel, méticuleux, fort, un homme d'ordre et de foi, aux entreprises les plus hardies. Il est franc, courageux, ouvert; il est cauteleux aussi, prudent, inllexiblement dur, étonnamment égoïste. Il est tout dé\ouement et tout orgueil. Ce qui f'appe surtout, c'est son indépendance assurée et la maîlrise de soi. On s( nt que le destin l'a placé sur un piédestal d'où il dominera les événements et en surveillera le cours. Ceux qui l'approchent sont gagnés
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par le loi il' de IxMiliomic (pi il sait don lier à ses discoiiis. l'I (•('pciidaiil. on s'en conNainc il sait aussi iHrc caiisliiiucM't railleur. Il exercé une attraction, il fait subir son asceudanl. Lhoinnie intelli^cnl et avisé se révèle d'une façon carac(érisli(|ue dans ses ra[)p()rts avec les souverains arrogants et les \illcs toujours frondeuses du [)arti protestant: il ne se lasse pas de les inciter à laclion, de l(;ur pei'suader la nécessité de lunion; c'est l'idée dominante; de ses conseils et de ses actes dans les négociations avec les ambassadeurs de Nurend)erg, de Francfort, du Brandcboiu'i;. Qu'il admoneste ou (piil flatte, (ju'il apaise ou entraîne, il ne perd jamais de vue le but à atteindie et lo chemin (pii doit y mener. Intimement lié à rAllemagne du Nord pai- ses origines et par sa foi, Gustave-Adolphe n'en demeurait pas moins, aux yeux des Allemands, im étranger; ni parenté de race, ni conununauté de confession n'auront raison de ce sentiment, on pourrait dire de ce reproche. Dinstinct on sentait un maître qui, un jour peut-être, aurait été accepté comme tel si l'on n'avait pas, en lui. redouté l'étranger. On ne se le dissinndait pas : cette force impénétrable et active constituait un danger pour l'Empire, institution germanique que l'Allemand considérait, malgré tout, comme devant être et devant rester une chose intangible et sacro-sainte, (le qui n'empêchait [)as les princes de négocier et de pactiser avec l;i France, les Pavs-lias, le Danemark, puissances (jui, pour les moins hésitants d'entre eux, resteraient toujours en dehors du giron du corps germanique. La lutte contre riMnpcrcur. disaient les [)rinces, et la nation pensait île même, est une affaire de famille pour le règlement de laquelle on peut, à la rigueur, demander au voisin de venir prêter main forte, mais où, l'ordre rétabli, il est bien entendu t\nr. chacun i-enlrera chez soi .Vu point de;
vue d'une politique alleinanJe, ce raisonnement n'était pas même juste, car lEnipereur se comportait moins en membre qu'en ennemi de la dite famille. Toujours est-il que le sentiment qui vient d'être exposé s'effaçait chez le plus grand nombre, tant le roi semblait incarner une mission providentielle, tant était sincère l'admiration que le peuple éprouvait pour sa personne.
Pendant deux ans on porte le roi sur le pavois; la nation le magnifie comme elle ne la jamais fait, depuis et jusqu'aux temps récents, pour aucun liomme, le grand Frédéric excepté. Chacune des paroles du roi, les moindres anecdotes qui le concernent, se colportent, se redisent de ville en ville ; chaque succès de ses armes lui vaut des acclamations frénétiques, des hymnes triomphaux. On prie pour lui, on le bénit. L'enlliousiasme ne gagne pas seulement ses corelig'ionnaires ; dans les rangs des armées catholiques, dans les provinces qui font partie de la Ligue, le nombre de ses admirateurs grandit. Les choses onî changé depuis le jour oii le mot d'ordre était de railler le « Roi des neiges » . Une foule de traits personnels et intimes recueillis par des familiers ou ceux qui approchèrent le roi sont parvenus jusqu'à nous, etnous apprenons à connaître cette nature de plus près en parcourant la relation des menus propos et les documents reproduisant les discours du roi, loi"S des négociations ou au cours de son activité militaire ou de circonstances cérémonielles. Peu après le débarfjuement des Suédois, l'électeur de Brandebourg a\'ait e.\pt''<li('' à Gustave-Adoli)he un ambassadeur, de Wilmenstorff. pour conseiller un armistice avec l'Empereur, en se proposant lui-même connue négociateur, lui, l'électeur dépossédé par ^Yallellstein, et le prince bafoué par l'Empereur. Pendant la conversation qui sui\it la réception de l'envoyé, le roi se révèle tel qu'il est : bref, incisif,
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droit, si sur dv liii-iuriiu' (jii il [tciit doimcr essor à sa fougue, mais aussi Uès décida' à inoliler des avantagées qu'olïVeut les circouslaiices. Ou ii«' liia pas saus iutt'rèl la discussion que la singulière demande intioduisit.
Ajti'ès a\oir éeout»', un sourire ironi(|ue sur \os lèxres, la |)ro|)osiliou d'armisliee. le roi réplique :
« Je m'attendais à un autre message de Sa Grâce, monsieur mon beau-frère, savoir (jue vous viendriez au devant de mes idées en vous unissant à moi, eela dans \ otre propre intérêt ; je ne doutais pas que Sa Grâce n'eût saisi avec enqircssement l'occasion providentielle qui s(> présente pour elle. Sa Grâce ne veut pas démêler les intentions, cependant manifestes, de vos ennemis; Elle ne distingue j)as entre les réalités et les prétextes, et ne songe pas que le fait de navoii' [)lus à me redouter n'empêcherait nullement vos ennemis de s'établir en ses pays. Je ne puis croire (pie la guerre effraye Sa Grâce tellement (ju'elle en soit réduite à se terrer, se laissant dépouiller de son avoir. Ignorez-vous que l'intention de l'Empereur est d'extirper de l'Empire notre religion évangélique? (pie vous n'avez rien à attendre? qu'il n'y a d autre alternative pour Sa Grâce que de renier sa foi ou de quitter ses États"? Vous ligurez-vous, peut-être, pouvoir par des prières, des supplications ou autres moyens obtenir mieux? Par Dieu! réfléchissez et ressaisissez-vous! C'est l'heure des résolutions viriles — muficula consilia. — Voyez ce (pii advient à ce pieux seigneur le (kic de Poméranie (|ui, n'ayant rien su faire que boire quotidiennement sa chère petite bière, fut lamentablement dépouillé, et comment, fdto (/uodiiin tiecessario — qu'il en eût envie ou non — Dieu\int mer\(Mlleust>ment à son secours en l'abouchant avec moi. Ce que le duc fut obligé de faire, Sa Grâce peut le faire volontairement.
« Je ne puis retourner en arrière ; aléa jacta est, transkimus Rubiconem. En agissant ainsi je ne cherclie pas mon avantage et pas d'autre bénéfice que la sécurité de mon royaume; je ne trouve dans l'aventure que dépenses et soucis, ennemis et dangers pour mon âme et pour mon corps. On ne m'a donné que de trop nombreux motifs pour procéder ainsi ; d'abord on a secouru par deux fois les Polonais, mes ennemis; ensuite, on a voulu se saisir des forts de la Baltique; j'ai bien pu voir de quoi il s'ag-issait pour moi. Sa Grâce a des raisons tout aussi plausibles; il serait temps d'ouvrir les yeux, car il n'est pas admissible que Sa Grâce continue à être dans ses propres États comme le stadtliouder de l'Empereur, pis que cela, le lieutenant d'ung^énéral de l'Empereur. Qui se fait brebis le loup le mange (sic) . Jamais Sa Grâce ne trouvera une occasion plus proj)ice. votre pavs étant momentanément délivré de la soldatesque des Impériaux, pour bien garnir et défendre ses forteresses. Si Elle ne veut s'y résoudre, qu'Elle me livre une place — Kustrin, par exemple, — et je la défendrai. Quant à vous, vous })Ouvez i'es(er dans l'inaction qui tient si fort au cœur d(^ votre maître. Que feriez-^ous d'autre? Allons au fait. Je vous déclare que je ne veux connaître auf'une neutralité, ni entendre parler d'une neutralité quelconque. Sa Grâce doit se déclarer mon ami ou mon ennemi. Lorsque j'npprocberai de %os frontières, Elle se proclamera pour ou contre. Il s'agit ici d'un combat entre Dieu et le Diable; si Sa Grâce veut s'en tenir àDieu, qu'Elle se joio:ne à moi ; si Elle veut faire cause commune avec le Diable, nous en découdrons. Tertium non dehitur : il n'y a pas de moyen terme, soyez-en certain.
« Ciiai"gez-vous de ce message à Sa Grâce. S'il y avait des raisons pour discuter avec Sa Grâce, je verrais comment m'aboucher avec Elle, mais d'après les ouvertures qu'Elle
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me liMiisiiK'l. je liai rien à ajoiilcr. Sa Grâce iracoiiliaiico ni (Ml Dieu, ni en ses incillciirs amis. Delà l(Miiauvais élat (le ses allaires. Je suis aux onli-es de Sa Grâce et je l'adectionne de tout mon cœur: mon épéc^ sera à son service; je soutiendrai Sa Grâce \is-à-vis de ses sujets el du pays, mais Elle doit aussi y melire du sien. Je ne suis pas op})Osé à la paix. J'ai, au reste, dinn'en accommoder |)lus (pTii ne lui'tait ayrt'able jus(pi'ici. Je sais les cliances de la guerre douteuses: cependant, aujouid liui oii. avec le secours de Dieu, je me ti'ou>(' déjà engagé si avant, (pion sienne me })arlei" de l'ehrousser chemin, cela, personne, })as même l'Empereur, ne pourrait me le conseiller. Au besoin, je me jtrèterais à un armistice d'un mois et si Sa Grâce intervenait dans ce sens, cela m'agréerait; — toulet'ois, Elle devi-ait concurremment pi-endre position et sortir Fépée du fourreau, à défaut de ((uoi toute négociation serait inutile. Plusieurs villes de la Hanse sont prêtes à se joindre à moi: je n'attends plus que le moment oii dans l'Empire un chef se produise. Que ne pourraient réaliser les deux électeurs de Saxe et de Brandebourg alliés aux villes hanséati(iues ! Pliit à Dieu que nous eussions un Maurice. »
Le dialogue s'établit. L'envoyé réplique qu'il n'est pas autorisé à discuter avec le roi dune alliance armée, et qu'en ce qui le concerne personnellement, il doute fort que l'électeur se prête à un arrangement pareil sans porter, par cela même, atteinte à son hoimeurel à son dcNoir de fidélité à l'Empire...
Le roi, r interrompu ut. — Oui. oui, on va vous en doimer de riioimeur! de quoi ])erdre vos peuj)les et xos l^]tals! Les luipériaux xous (mi sauront gr(''! ils sous tiendront parole, comme ils l'onl lait lors de la capitulation des malheureuses villes!
L'envoyk. — Il faut pens(M- à l'avenir et s(^ persuader
que tout sera perdu pour uous si l'entreprise ne réussit pas.
Le roi. — C'est ce qui ne man(juera pas d'arriver si vous vous tenez cois; cela serait dcjà fait si je n'étais pas survenu. Sa Grâce devrait agir comme j'agis, et s'en remettre à Dieu pour l'issue. Voilà quinze jours que je n'ai pas couché une fois dans un lit; je ne demanderais pas mieux que détre débarrassé de tous ces soucis et de m'en aller me repos(^r aux côtés de ma femme! mais, encore une fois, il faut aller de l'avant!
L'envoyé. — Puisqu'il plaît à Votre Majesté que l'Électeur, mon maître, intervienne, il y aurait lieu d'accorder au moins à Sa Grâce, la neutralité...
Le roi. — Oui, jusqu'au moment où j'arriverai à la frontière de votre pays. Mais en définitive, quelle antienne me chantez-vous là? Qu'est-ce que cela : la neutralité? Ce n'est que de la balle d'avoine que le vent fait tourbillonner et balayera au loin. Neutralité! Je ne saisis pas cette chose-là!
L'envoyé. — Votre Majesté l'a cependant comprise en Prusse, alors qu'EUe l'imposait Elle-même à Sa Grâce l'Electeur et à la ville de Dantzig...
Le roi. — A l'Electeur? non pas ! mais bien à la ville de Dantzig, car alors il y allait <le mon avantage...
Telle est la relation de von Wilmenstorlf .
Lors(pic le vaillant roi, maître de la moiti«'' de l'Allemagne, tombe frappé par la l)alle d'un mercenaire impérial, les pays protestants sont plongés dans la consternation. Dans les campagnes et h^s villes, on célèbre des services solennels à sa mémoire; les eimemis eux-mêmes s'y associent, car la grande figure qui vient de disparaître avait forcé les hommages de cbacnn. La moi't tragique de
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(iiistavc-AilolpIic conslilii.iit im deuil luilioiial. Lo pouplo, en cllVt. It* |»lruia «'oimiic le « lilx'i'alciir ». Cette nioi't «''lail moins lragi(|iie |iar la tonne (|iie l'evèt l'arrêt de la (lesliiit'(> (jue |>ai' le coiicoiirs des circoiislaix'es (|ui en a\aieMl él(' jdiis ou moins directemenl la cause, c'est-àdiro les jtropres fautes commises par Gustave-Adcdjdie; }»armi elles, il convient de relever ici linsouciancc de sa conservation persoimelle et les visées démesurées de sa politiipie.
Le roi avait eu tort de s'exposer imitilementau danger. Bien (ju'il eût écha]>pé souvent à la mort malg-ré son audace sur le champ de bataille, il ouMiail, à cluupie nouvelle fois, les responsabilités inliéi-entes à sa situation et l'oblio^ation (jui lui incond)ail de donnei- l'exemple dans l'application des repaies de prudence (juil imposait aux autres. Ses officiers redoutaient de})uis longtemps de le voir périr ainsi victime de sa témérité.
Les fautes d'ordre politicpie sont plus complexes. En clierclianl à s'établir sur les côtes allemandes, en s'eil'orcant d attirer dans sa sphère d'influence les villes maritimes et de réclamer des positions solides sur l'Oder, l'Elbe et la VVeser, Gustave-Adolphe agissait en politique avis»' et en stratégiste consommé. Ne rele\ant aucunement de rf]mpire, ]>as plus à titre de feudataire (pi'à celui d'allié, il n'avait pas d'égards à observer, ni de devoirs à renijdir envers le corps germanicpie. celui-ci ne se trouvanl pas da\ aniage. ni d'aucune fa(;on, obligé envers lui. Par contre, lorsque Gustave-Adolphe caresse l'idée de se substituer à rEm|>ei'eur et de devenir lui-mém(> le suzelain des ])rinces allemands, lorsipi'il s'apprête à lonib'r j)0ur lui-même un Etal souverain dans l'Allemagne méridionale, il se trompe. Liionnne d'Elal ipii est en lui dis- })araîl el l'.ut place nu corsaire, descendani des cou»pi«'-
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rants normands, qui n'a jamais complètement disparu en lui. Audacieux et persévérant comme il l'était, s'il eût vécu quelques années de plus, il est possible qu'après de nouveaux succès le roi eût réussi, qu'on l'eût acclamé empereur ou non, à s'asservir pour un temps la plus grande partie de l'Allemagne. Mais, octroyer à la Suède, (pii n'eût pas été à même de l'exercer longtemps, l'hégémonie sur l'Allemagne, faire dun pays relativement ignorant, pauvre et de petite envergure le régent d'un pavs plus grand, })lus civilisé et plus riche, c'était témoigner d'un complet manque (h' jugement, d'une ambition démesurée ; ne pas tenir compte des choses prévisibles était, en outre, commettre une erreur qu'un politique circonspect sait éviter. Jamais Gustave-Adolphe ne serait arrivé à contenir sous son sceptre à la fois ses États et ceux de l'Allemagne. Si même son rêve s'était réalisé, son œuvre se serait écroulée après lui. La mort de Gustave-Adolphe est survenue en un moment où son ambition allait se iieurter aux principes essentiels dune politique nouvelle, basée sur un nouveau groupement des aspirations et des intérêts. Politiciens, penseurs, savants se rendaient compte de ces choses; on en discourait et l'on en écrivait. Tel pamphlétaire, comme le lecteur pourra s'en convaincre plus loin, ne se gênait nullement pour affirmer et prédire (|ue, malgré les })lus lieureuses victoires et malgré sa puissance, le roi n'aurait jamais pu régner sur l'Allemagne. Ni l'Empire, ni la nation ne l'eussent un seul instant supporté.
Notons en jtassant ((u'à ce moment le futur grand-électeur (hi Brandebourg, Frédéric-Ciuillaume, avait déjà douze ans.
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Tandis que los dissciilimciiLs mixcjiicls nulle collectivité n'échappe étaient soigneusement caciiés dans le parti cjitliolicjue et (pie. iiolainnient. on ii Cn abordait pas les causes dans la j)resse du jour, ils provoquaient, par la i-etenlissanle publicité qu'on leur donnait et par les âpres discussions quils laisaient naître, une Iragnienlalion toujours plus sensible du parti protestant. Dans son sein, les diverg^ences d'opinion sétaient accentuées, surtout depuis (pie la Saxe, en 1635, s'arrangeant de son côté avec lEmpereur, avait signé la paix à Prague. Il se forme alors dans le parti deux fractions protestantes : celle des Impériaux et celle des Suédois. Bendianl de Weimar recrute des adhérents zélés qui voient en lui le successeur désigné de Gustave-Adolphe, un continuatcHU' peut-être, quant à ses conceptions déraisonnées, mais non l'héritier de ses aptitudes militaires. On le pousse k se servii', et tout à la fois à se jouer, de la France, dans le but de voir triompher des projets aussi dangereux ([uinsensés. Il y perd sa situation, ses forteresses, son armée. Le premier résultat de cette scission, (pii impliquait de nouveaux g^roupements de svmpathies et de haines, fut I éclosion de sentiments très caractéristicpies. Ceux-ci, une fois la première douleur causée par la mort de (lustave-Adcdpiie apaisée, grandissent et pi'o\0(|uent un revirement complet de l'opinion j)ui)li(pie ; ils(h''velopj)enl une hostilité ib- phis en pbisax t'-rée et aiguë conti'c rt'b'ment ('tranger (|ne[ (pi il soit, et une méfiance croissant(^ à l'égard des pi'inces. Sous bi pi'ession
des événements, et surloiit des besoins, de nouvelles conceptions politiques, ou mieux, d'autres appréciations relativement aux mesures politiques à prendre, opposent à la raison d'Etat les souffrances de la nation allemande et la nécessité où elle est d'en sortir. Chacun se détoiu'ue des intérêts immédiats des adversaires, protestants et catholiques en présence, car d'une part, les inimitiés se sont émoussées, les questions de principes ont perdu de leur intransigeance première; d'aulrc part, personne ne souhaite le triomphe complet d'im parti plutôt cpie de tel autre, tellement les procédés dv violence, les allures despo(i(jues, l'exclusivisme sont les mêmes dans les deux camps.
L'opinion publique est la résultante de la réunion des individualités dans une pensée commune et dans les mêmes aspirations; elle n'existe pas, peut-on dire, sans l'unité de ^'ues et d'intentions qu'elle doit impliquer, à défaut de quoi il n'y a que des fractions d'opinion, en d'autres termes, des partis. Dans le sens strict du mot, l'opinion })ublique à l'époque en question n'existait donc pas, pas plus qu'elle n'existera — et pour les mêmes raisons — au cours des époques suivantes. Néanmoins, en s'inspirant d'un même état de souffrance, d'un même malheur collectif, les appréciations et aspirations étaient capaldes de se fondre en un même courant de raisonnements et de désirs, comme elles étaient susceptibles de tenir tête aux visées égoïstes — pareilles en tous pays — des gouvernants s'employant à compliquer la situation au lieu de l'élucider. Ce courant entraînait les esprits, les stinuilait, les formait à réfléchir, à s'intéresser à ce qui concernait, non seulement les prcK-Jies et le territoire imméchat, m<iis aussi le pays voisin et le;s collectivités plus grandes. Aussi remanpie-t-on dans la lillérature, comme dans les gloses du
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|iiilili('. une lilicrlt- (ralliiic cl «rcxpi-cssioiis (juo nous somnu's surpris de rencontrer. N('' sous la pressioinledixluiit années de misères, ce courant constituail un pj'ogrès, el tendait vers un but essentiel et premier, à une situation meilleure quelle (jn'ellc Int.
Au premier élan de sympatliic envers les Suédois avait succédé, après la mort du roi, un sentiment de simple animosité chez les uns, de haine déclarée chez les autres.
Le l'ait est (juc rAllemagne écrasée souifrait par eux, lasse à l'excès des chargées incessantes qu'elle s'imposait })Our eux. Les généraux et les soldats suédois s'étaient fait redouter et exécrer, au même titre que les Impériaux, par leurs déprédations et leur barbarie. Ils procédaient comme ceux-ci (piani aux impositions de guerre, quant aux rançons, quant au dédain avec lequel ils traitaient les princes, les villes, les peuples, les ofliciers et soldats allemands; ils dépassaient les Impériaux dans les cruautés commises même sur leurs coreligionnaires allemands. Leurs prétentions, jugées exorbitantes, passaient pour entraver les premières négociations de})aix. On les maudissait. Dans les prières publiques on suppliait Dieu d'en délivrer le pavs. Or, en exécrant les Suédois, le peuple haïssait en eux surtout l'étranger. L'expression de cette lïostilité, qui notamment depuis la paix de Prague avait })ris corps et se manifestait dans la littérature ])olitique, se trouve, entre autres, dans un pampidet paru en 1636 sous le titre : Le Brutus allemand et dont nous citons quelques parties :
« Vous vous plaignez, messieursles Suédois, queTAllemagm? ne vous soit plus suflisammenl reconnaissante et qu'elle demande à se débarrasser de vous, comme si nous avions oublié les bienTiiils de Dieu réalisés par lent)u\»'au Josué, et oublié le pacte conclu avec vous! Vous pré-
tendez que nous vous traitons comme des carcans, ou de vieux chiens usés, et qu'ainsi nous vous payons d'ingratitude à la face de Dieu et des hommes ! Cependant, ils sont nomhreux encore ceux qui applaudissent à vos succès, ou qui prient })Our vous et vous adressent leurs hommages; vous ne les taxerez pas d'ingratitude ; on les compte par milliers, vos ennemis mêmes le savent. Le fait que nous vous reprochons votre égoïsme, votre cupidité, les fâcheux conseils donnés par vous, les secrètes négociations manigancées par Aous, ne doit pas être attriljué' à la nation allemande, mais aux causes qui nous font agir ainsi. En ce qui concerne vos intérêts, vous les avez fait valoir plutôt deux fois qu'une. D'abord, vous avez ahusé de votre position pour imposer aux côtes de la Baltique des redevances arbitraires. D'après ce que je sais de marins dignes de confiance, vous avez extorqué le 15, le 30, voire le 40 et même le 50 pour 100 de tout article de commerce ou de transit; en suçant ainsi le sang des pauvres gens, vous vous êtes aliéné leur affection. Tout allant de mal en pis, et d'honnêtes travailleurs ayant été réduits enfouie à la mendicité par vos exactions, l'animosité de ceux qui vous aimaient, mais que leurs malheurs ont aigris contre vous, s'est changée en haine pour vous, auteurs de toutes ces calamités. Vous rejetez la responsabilité de ces fautes sur vos douaniers? Ce sont vos serviteurs; au reste, tel valet, tel maître.
« Vous me rappelez celari'on qui volait des souliers, et subséquemment allait les consacrer à saint Benoît. Tant que vous les avez tenus dans vos griffes, les États et les villes vous ont fourni plus qu'abondannnent le vivre et le couvert, sans parler de ce qui vous coulait entre les doigts. Pour vos beaux yeux nous avons j)erdu notre a\'oir, notre sang et nos libertés, beaucoup ont sacrifié même leur
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[)i(»|ii'(' rt'lii:i(»ii l{('t;(Misl)iir^ en UMiioii^iu', Augsbourg" en pleure, tous nous nous en repentons. Vous avez laissé se (lisloipu'r nos anciens réginicnLs sans, en retour, former (le nouvelles eonipaj^iiies au complet; vous n'avez jamais A ouhi paver la solde ni des anciens soldais, ni des recrues, bien (jue vous ayez réclamé toujours de nouveaux subsides et touclié toujours de nouvelles contributions. Je sais ce que vous avezsaccaj»;é, pillé, détruit. Oti a passé l'argent? A vous entourer de magnificence jiour vivre dans les plaisirs (pie les âmes >iriles ré[)rouvent. Silencieux et rong'eant notre frein, nous avons assisté à ces clioses, on faisant de nécessité vertu. Les enfants d'Israël, alors qu'ils débaucbaient les lilles de leurs ennemis, s'enorgueillissaient de leurs victoires et asservissai(Mil durennnit leui'S frères de Juda, furent cruellement châtiés par Dieu. Or, vous n'échapperez pas à la punition méritée })ar vos cruautés à l'égard de tant de populations protestantes, cruautés plus atroces que celles dont les Turcs se rendent coupables. Vous ne vous êtes pas contentés de prendre notre avoir, vous avez mis sous le pressoir la fin de la fin pour en extraire si possible (juelques gouttes, vous avez broyé les gerbes jusqu'à ce qu'elles eussent livré le dernier grain, vous avez volé subsistances et denrées pour les re\endre ensuite a\(M' un lourd profil. Larg^ent (pii vous rentrait, vous le gardiez en poche, laissant l(q)auvre peuple la bourse plate et le ventre creux. Pré\aricateurs et avares, vous n'approvisionniez pas même les forteresses, vous ne fournissiez pas de munitions, vous nous trompiez. Maintenant, le bonheur a fui de partout; nous sonunes dépouillés et nus. personne n(> peut nous venir en aide. Clieisaniis! sou\ cnez-Nous «le l'adage de Boccalini : « Quand un prince se conduit connue Lucifer, il est sini|)le (pie ses sujets seconqtortent comme des dé'mons.»
« Nos politiciens savent très bien (juc les électeurs s'entourent (le pompe royale. Mais qui les a tous dépassf's en pompe et coûteux apparat, si ce n'est votre généralissime? (Oxenstierna). Ne savez-vous pas que l'AUemag^ne entière s'en lasse et s'en })laint? Votre roi — que bénie soit sa mémoire! — n'aurait jamais agi pareillement. Cela vous a valu (l'abord l'animosité sourde. [)uis l'inimitié des princes, des États, des villes, sans insister sur le froissement de nos populations qui voyaient un étranger tenter de s'élever au-dessus de nos souverains nationaux. Vous prétendez que la Saxe électorale a failli en concluant un(; paix particulière. C'est à discuter. Cliacun sait, par contre, que certaines personnes se sont aidées à embourber le chariot et l'ont abandonné là. Si la Saxe a eu tort, votre manière de procéder vous rend solidaires de cette faute. En résumé, chacun n'a cherché que son intérêt propre sans se soucier de l'intérêt général; c'est pourquoi Magdebourg est réduite en cendres, que Wismar est détruit, qu'Augsbourg est asservie, et que Nuremberg se trouve dans la pire détresse; c'est pourquoi Strasbourg est aux mains des Français, pourquoi l'Empire est terrassé. Nos ennemis ont battu l'Empire avec des verges, vous l'avez épuisé en scorpions que vous êtes. Wallenstein lui avait fait la première blessure; vous, médicastres! sur la plaie saignante vous avez mis, en guise d'un baume réparateur et calmant, un vésicatoire qui lui soutire du pus et du sang. Vous-mêmes vous êtes le cancer rongeur attaché au flanc de l'Allemagne, et, ce cancer, il faut ou bien le nourrir jus(|u'à extinction de la substance vitale, ou bien l'extirper de force et s'en débarrasser. Or, nous ne pouvons plus languir ainsi, et cependant, bien que nous le dt'sirions, nous ne [)Ouvons nous (bdi\rer de \ous. Si Dieu nous châtie, à vous la faute!
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(( Oiic si \ (»iis croxc/ (|ii(' Dieu se laisse l)('i'ii(M', nous nous li()iii|»('/. Il V(til (|U(' vous jonglez iisci' k\s mois de lilx'ilr, (I allVaucliissenieut, de secours, (|ue vous vous couvrez du manteau évangéli(jue comme diui Iravestissemenl. cjui; NOUS Nalez moins (|ue les l'urcs. A^)us criez conlre la monarchies espagnole; je non ai cure. Je redoute davantage la France, car son a|)[)ui nous man(|uera au moment voulu. Tous les em[)ires ont leur destinée, lixée par Dieu, en dehors de ([ui ils ne peuNcnt rien; car ils naissent à linstar dun enfant, grandissent, se développent comme le l'ont les adolescents, se maintiennent un temps en pleine })uissance de leur maturité, connue c'est le cas des honnnes; puis ils diminuent, s'alfaihlissent, succondjent, comme eux; et bientôt N'iendra le jour oii l'on ne saura plus ce qu'ils furent. Rien n'est capable d'empêcher la gradation et le terme de celte loi. Le sage sait cela et se précautionne, l'insensé ne s'en rend pas compte et périt dans le commun malheur. Mais ce qu'il importe de faire avant tout, c'est de débarrasser l'Empire de ceux qui prétendent le guérir. On demandera : « Quelle sera l'issue tle tout ceci? » Dieu seul le sait. N'avons-nous pas versé suffisamment de sang? Laissez Dieu juger, ne l'incitez pas à sévir. Avez ])iti('' de son J^^glise. A ous ne vous plaindrez pas de vous en aller les mains vides, car pour une pelletée de billon sorti de votre pays vous y aviez enfourné des charretées d'or el d'argent. On ne songe pas à vous les reprendre. Mais soyez reconnaissants eux ers Dieu et f...-nous la paix! Si les Allemands s'élèvent conlre leur enqx'reur, ils n'en accepteront point d'autre cpii ne soit de leur race et de leur sang; dites-le-vous bien!
« Si la maison d Autriche a UKUupié à ses dcNcurs. Dieu saura la relroux (>r. . . (Juanl aux Français, je sais ipi ils sont la N erge a\ ec kupudle Dieu frajqx'ra r.Vllemagne,
car nous avons eopir tous les ridicules de cette nation, imité tous ses travers et ses défauts, singé ses mo'urs, ses cérémonies, ses coutumes, jusqu'à sa langue, ses vêtements et sa musique. Dussions-nous tous tomber entre les mains des Français, — que pourrait-il arriver de pis? je vous le demande, — jamais, vous m'entendez, jamais un Français ne deviendrait empereur. A la France les lys; l'aigle est à l'Allemagne, comme l'Orient est aux Turcs et l'Occident à l'Espagne. . .
« J'espère que vous ne m'en voudrez pas de dire catégoriquement ce que je pense, car la franchise et le courage nous sont coutumiers. Plût à Dieu qu'on vous eût toujours tenu pareil langage! Il ne nous reste, à nous, qu'à nous lamenter, d'autant que personne ne songe à nous secourir; au reste, personne ne le pourrait. Dieu seul est celui qui peut ^'Ouîoir nous venir en aide : à nous de le prier d'avoir enfin pitié de notre malheur et de diriger les potentats, en sorte qu'ils tra\ aillent à l'œuvre bénie et si ardemment désirée de la paix. »
L'auteur de ce pamphlet était, on le voit, moins sympathique aux Suédois que ne le sont, en Allemagne, un grand nombre de nos contemporains. C'est qu'il les avait vus à l'œuvre, et de près. D'autre part, ce ne furent pas des prétentions exagérées du côté de la Suède qui entravèrent les négociations et mirent obstacle à une conclusion plus hâtive de la paix, mais rà})re ténacité de l'Empereur à réclamer des gages qui lui eussent permis d'asservir la nation allemande. La nation devait inévitablement résister. Or elle ne pouvait lutter sans le secours des Suédois. C'est ce que rAlleiiiaiid conçoit aujourd'hui; c'estce que l'Allemand d'alors ne (■oirq)renait pas. Nous aurions mauvaise grâce à lui en vouloir.
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Aprrs la guerre et même, dans les terriloires iieulrulisés, jjendant les dernières années de la guerre déjà, les journaux el les feuilles ^ (danles, malgré la durelé des temps, se mulli[)lienl, portant de maison en maison les nouvelles bonnes et mauvaises. Les correspondances des particuliers épilogiient sur les actes des gouvernements el sur les faits du j)rocliain. Des publications bisannuelles cpii ap})araissent lors des grandes foires s'écoulent dans les masses, résumant les événements du dedans et du deliors. On [)r(Mid parti pour les Stuarts ou les Parlementaires. Lors- (piil apprend la décollation du roi d'Angleterre, le peuple s émeut comme du })lus al)()minal)le forfait. En ce qui concerne Louis XIV, ce sera, par la suite, une Iiaine unanime; sur sa tète convergeront les malédictions de tous les Allemands : il sera le grand fauteur des calamités, le siipcibe orgueilleux, l'irréconciliable (>nnemi. On le vilipendera dans les pamphlets, on l'insultera à la ville et dans les campagnes, cependant ((ue dans les cours, dans les cercles où s'afliche une certaine distinction de manières, on copie les modes de Paris et les allures du faste de Versailles. Les diflerentes classes sociales : seigneurs, lettrés, riches commerçants, petit peuple méine, ne peuvent se soustraire àTinfluence (jue dt'ià exerce le prestige du « Roy ». Après le ravage du Palalinat (4 la prise de Strasbourg, le déchamement de la colère [topulaire sera complet; on traitera Teras et Melac de chiens; ce sera im(> désolation (pii s'emparera de tous les cœui's. Plus tard.
au moment de la guerre pour la succession d'Espagne, la nation respirera, reprendra confiance; la petite littérature du jour en fait foi. Si. dans ces conjonctures, un prince eiit imposé aux masses, il les eût soulevées; la haine commune de Louis XIV eût servi de ciment pour grouper les courages, rendre cohésives les bonnes volontés et atteindre un résultat. En cela encore, la situation polit i({ue des différents pays paralysait d'avance tout effort réfléchi et toute action décisive : l'union faisait défaut partout. A Cologne et en Bavière les presses d'imprimerie se trouvaient en possession de Français et les articles les plus blessants qui en sortaient étaient écrits par des Allemands contre leurs'propres compatriotes .
Ce n'est pas que, à cette époque, les Allemands aient manqué de sens politique ; seulement, ce qui était fâcheux pour eux, c'est qu'ils le déployaient dans les affaires qui ne les concernaient i)as. Ils le manifestaient dans les romans et sur la scène où ils l'incorporaient alors dans le dialogue. De ce qui se passait en Allemagne on n'avait cure, du moins on se souciait davantage des questions étrangères au pays : l'objectif était excentrique, l'attention avait perdu l'habitude de se mouvoir concentriquement. Il semble même qu'on épi'ouvàt de l'indifférence pour ce qui se produisait chez soi, il y avait en cela comme un svmptôme de désaffection. En même temps les préoccupations des indivi(his et des collectivités se porteront sur des choses futiles ou sur celles (jui fnq)[)enl l'iniagination : pluie de crapauds, étoiles filantes, apparition de Satan, naissance de (piehpie monstrueux animal; les gens ne s'enflannnenl (|U(^ pour les conflits entre bourgeois, entre ceux-ci et l'édilité; les rivalités confessionnelles tiendront les csi)rits en éveil. On glosera davantage de la conversion de (juelque principicule par les jésuites, (ju'on
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ne |iail('ra des ai'iiiciiiriils des Turcs ou des lioslilih'S (jui icjiicuurul eu Huiigiic. Au moment du siège de Vienne, le peuple ne s'intéressera pas plus aux événements (piaux personnalités en scène; par contre, chacun aciiètera la gravure représentant Kolschifzky dans son costiuiie ;i la turcjue. impressionnant cl bizarre, et (|ui aura réussi à s"é(dia[)per de Vienne })0ur apporter des dépéciies au (juarlier o-énéral. Parfois, et suivant les milieux, l'attention se dirigera sur l'électeur du Brandebourg- dont on parle a\(M- (b'IV'rence. même dans l'Allemagne méridionale, et en qui l'on espère comme en un homme d'énergie et de sens politi(|ue. On regrette cependant que ses moyens d'action soicnl restreints, mais on ne va pas plus loin. Des questions (jui visent le bien du pays, ou des personnes sur lesquelles pourraient se fixer les vœux de la nation, on ne s'occupe guère plus (jue s'il s'agissait d'un pope moscovite ou des intérêts de la Chine. C'est un désintéressement des questions vitales ; on ne va pas au fond des choses ; ce qui devrait toucher, émouvoir, entraîner, n'émeut plus. Les individus pris isolément ne manquent pas, toutefois, île jugement; certaines notions fondamentales sont justes; certains périodiques, malgré la [)rolixité des sujets qu'ils traitent, nous frappent par le bon sens qui s'y retlète et une compréhension assez exacte de la situation où cbacuii se débat; les lecteurs s'en rendaient conqjte aussi, mais personne ne savait réagir.
L'Allemagne écrasée, convalescente, anémiée, })ortait en clic une décré'pitude. Le ressort \ilal [taraissail démonté; les grandes qualités de l'âme germanicpie tlemeuraient sans emploi, faute du cordial qui les dégageât à nouveau du languisscmcnt dans leipud elles étaient en léthargie. Cela est exact pour toutes les couches de la société; les plus défaillantes, peut-être, furent les classes
dirigeantes ou cultivées. Cela s'explique par les horreurs de la longue guerre et les indicibles souffrances endurées. Une autre cause de celte invalidité des esprits résidait dans le rigorisme des gouvernants : censure draconienne, entraves en tous lieux .^et de mille formes, mises à l'échange des idées, sans-gène inqualifiable avec lequel on procédait à l'égard de ceux qui se permettaient des velléités d'indépendance, a fortiori d'opposition, mesures vexatoires, retour à l'absolutisme féodal.
Personne n'osait réagir. C'est qu'aussi pour cela il eût fallu disposer de moyens capables de re})rendrc possession de soi-même. Ce qui manquait avant tout, c'était le sentiment de la sécurité, qui lui-même procède de la confiance. Or, personne n'avait confiance ni dans le souverain, ni dans l'État, ni dans la justice. Morcelées à l'infini, les différentes collectivités se sentaient trop faibles pour s'appuver l'une sur l'autre; incurablement méfiants, les individus n'éprouvaient ni la joie, ni l'Iionneur d'être et de se dire citoyens d'un grand pays. L'homme n'avait pas, au sens propre du mot, des compatriotes qu'il pût aimer, un Etat (ju'il i)iit respecter. Il se sentait isolé, il se voyait comme en exil chez lui; tous se considéraient plus ou moins comme autant d'étrangers au milieu d'une nation qui n'en était pas une encore.
A l'appui de ce qui précède, citons ici quelques extraits d'un pamphlet écrit dans le style allégorique du dix-septième siècle, formulant d'amèfes considérations sur la situation de l'État, et constituant une satire de ce qu'on commençait à appeler la raison d'Etat. Pendant la guerre déjà, Bogislav-Pliilippe Chemnitz, chaud partisan des Suédois, avait iirodiiil iiii cffcl considérable par un opuscule où il accusait ouvertement l'Aulriciie d'avoir été la cause fautive des malheurs (\q l'Allemagne, et où il préco-
262 I.K l'KHI'IJ': A LL KM AND A L'Kl'OQUE
iiisait, conunc seul moyen susceptible de sauver le pays, riii(lt''poii(lan('0 et l'autonomie des princes allemands. Conformément au litre de cet ouvrajj;(' : Di' ratioiie status ni Imperio nostro Roniano-Germanico, 1640. re.\|)ression de raison d'État ])ré\alut pour désigner le nouveau système gouvernemental intronisé dans différents pays de l'Empire. Dès lors aussi, la presse, les pamphlets, les libelles po})ulaires s'emparent de cette chose nouvelle pour la discuter, la railler, pour s'en plain(h-e et la condamner comme une œuvre de tluplicité, <l"hypocrisie et de mensonge, la raison d'État n'étant, s(don eux. (prun prétexte, décoré d'un terme nouveau et destiné à mas(pier l'égoïsme et la mauvaise foi des gouvernants dont U' mot d'ordre était non pas le devoir, mais le bon }»laisir. Ce terme de raison d'État, usuel dejtuis un certain temps dans le langage diplomatiipie en France et en Italie (lagione di Dominio) et (jui impliipie les procédés à mettre en œuvre en poHtique, et tout à la fois les principes fondamentaux du mode de gouverner, en résumé les considérations qui président à une détermination prise dans l'intérêt de l'Etat, ce terme, disons-nous, n'était pas connu jusqu'alors en Allemagne, et n'y fut employé que depuis Chemnitz. L'opuscule, auquel nous revenons, paru en 1678, portait pour titre : Idolum pnndpum (l'Idole des souverains, ou ce que les gouvernants adorent sous le nom de raison d'État).
«... La seule loi qui nous régisse est ce qu'on nomme raison d'État; la vérité et la probité ne conq)tent plus. Une fonction vicnt-cllc à être vacante les postulants ne mancjuent pas. mais, sui" neuf candidats, trois au moins n'agréent pas au prince. On fait donc subir des examens aux candidats. Toutefois, si l'un on I antre se permettait de répondre à [>en |iiès ceci : « l^es anciens nous ayant « ap})ris (pie le souverain doit se considt'rer connue le
« serviteur du bieu pul)lie. il nous paraît nécessaire que « le prince gouverne suivant les règles de la justice, selon « ce grand principe : fais aux autres ce que tu voudrais « qu'ils fissent pour toi, » il est certain que le candidat émettant de pareils aphorismes se ferait poliment éconduire. Or. dernièrement, un postulant sétant tiré d'affaire par des réponses aussi prudentes qu'évasives et avisées fut nonnné conseiller: et comme le souverain lui voulait du bien, il le maria à la fdle de son cliancelier. Après avoir prêté les serments d'usage, dont le plus important exig'e le silence, notre nouveau conseiller fut introduit par son beau-père dans les cliambres hautes des arclùves du gouvernement, afin d'y être initié aux secrets d'État.
« Dans la première chambre pendaient des manteaux multicolores, brodés sur tous les revers, mais dont la doublure était faite de pièces loqueteuses, par places, de vieux morceaux de fourrure de loup ou de renard, et tout usées. Surprise du nouveau venu. « Ce sont, expliqua le chan- « celier, des manteaux d'Etat que nous revêtons lorsqu'il « s'agit d'exposer au public des choses louches; en un « mot, quand il faut montrer blanc pour noir ; c'est le sym- « bole du ^ oile dont on entoure les choses pour les faire (( accepter, en d'autres termes pour faire avaler aux contri- « buables la potion amèrc des impôts, redevances et pres- « tations. Le premier en rang de ces manteaux, c'est la « prospérité des sujets »; « le second, dont l'élégance « extérieure vous séduit, est le « bien public »; le troi- « sième, d'un beau pouri)re, celui de la « tradition » : on « s'en sert à défaut d'auti-es moyens poiu- se débarrasser « des hétérodoxes; le quatrième vêtement, très cbamarré, « c'est le « zèle de la foi »; celui qui suit, la « liberté de « la nation »: })uis vient h' « manicnicnl des privilèges ». « Je vous fais grâce des autres; vous ap[)r('ii(lrez à les cou-
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« iKiîliT cl à VOUS (Ml (lra|KM'. » I^c iirophyte, curieux de nature, avise, au fond de la pièce, une vieille nippe rà})ée, roRt^ée; le l)eau-})(Te, avec un sérieux imperJurbable, de dire : « Le lil ne tient plus! on s'en esl lellenient servi! « C'est le Mianteau dil : « d<'s bonnes inlenlions », le jtain « quotidien des cours; on racconuuode à toute sauce, « tailles, servitudes, dfnies (pii uiettent le inananlsurla « paille : bonnes intentions;— j;uerre entreprise pour des « raisons futiles : bonnes intentions; — persécutions, tor- « turcs, misères (jui s'abattent sui- des innocents? on s'était « trompé! tant })is! mais : bonnes intentions; — faveurs « inuuéritées, corruption, médisance, calomnies, tout se « couvre avec de bonnes intentions! Au reste, je vous « confierai que si, à l'occasion, un manteau seul ne suffit « pas pour en arriver à ses lins, on (mi (>ndosse deux, trois « et }dus, l'un par dessus l'autre. »
« Une seconde chambre constituait connue un musée d(^ masques ressemblant à s'y méprendre à la figure humaine en reproduisant les expressions les plus naturelles du visage. « Quand les manteaux ne suffisent pas, ou lorsqu'on « s'en est trop fréquemment servi, comme pour les États « provinciaux, les souverains Noisins, ou l'i'dilité des villes, « on change de proc(''dés. Voyez ces mascjLies : voici le « serment », voilà le « parjure », [)uis « lasluce »; avec « cela ou s'en tire auprès des gens de tout acabit, et ces M moyens sont autrement précieux que l'art oratoire ou « les preuves probantes. J'attire votre attention sur le « serment », pièce capitale dans les négociations avec les « cours. Suivez mon raisonnement : si l'homme avec lecpiel « vous négociez est honnête, cet homme vous jugera ce « (ju'il est hii-mèmc, et d;ms ce cas la foi jurée lui en impo- « sera davantage (|uc tout autre argumenl : si \ous traitez « avec un fourbe, nous le lorcercz. maluré tout, à croire à
« votre serment, car il sait très l)ien que douter de votre « parole, c'est s'exposer à passer pour quelcpi'uu pour (jui « la foi jurée n'est rien. »
« Dans la troisième chambre, on trouvait une collection de rasoirs, de ventouses, d'épongés, de tenailles, pinces, ciseaux et autres outils; on ne pouvait, à première vue, se rendre comj)fe s'il s'agissait d'instruments de chirurgie ou de torture. Le nouveau venu paraissait surpris. « Ce sont « là, prévint le chancelier, les petits jouets de la raison « d'Etat, infiniment })lus précieux, entre nous, que toutes « vos plumes, encriers, grimoires et paperasseries. Que « deviendraient les |)rinces, s'il n'existait quelques procé- « dés particuliers pour tondre la laine du manant, soutirer « les écus du bourgeois, mater la résistance des récalci- « trants? Eh bien! oui, il est fort heureux que les souve- « rain5 puissent ventouser, tenailler, raser le vilain; c'est « ce qu'à leur place les généraux ont pratiqué pendant la « guerre, et ce que les étrangers nous ont fait à nous- « mêmes. 11 n'est })as indispensable, bien entendu, que les « princes opèrent en personne; ils laissent travailler leurs « conseillers, bureaucrates et chambellans; toutefois, « lors(|ue ceux-ci se sont gonflés comme des éponges en « soulirant ;nix ^ illes et aux campagnes le meilleur de leur « m(H'll(\ le prince apparaît et leur fait rendre gorge... « pour son compte personnel, évidemment. » A ce discours, le conseiller frais émoulu ne répondit rien.
« On passa plusloinetl'on vit, danslaquatrièmechand)re, un grand nondjre de cassettes qui contenaient des lunettes de forme infiniment ^■arit''e. « Nous voici aux célèbres lu- « nettes d'État, continua le chancelier; des inventions « merveilleuses qui vous grossissent les choses et les évé- « nemciils |>his de inillc fois. Une mouche devient un élt'- « pliant; un Ixtut de (il. une corde; au lieu d un li.ii'd \ous
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(( NtMrcz nu lloiiii d'or. A Iravci's ces xcrrcs magiques les « sujets (lu piiiifc \uieul tuul en un rose cliiirnianl ; leur « abiuidomic-l-oii (|U('l(|ue i)elile coiiUibutiou, ou leur ac- « cordc-l-oii une [x'iilc lavoui", ils di'couvront (ju'on leur « a ocli'oyr luillc ducats, ou (|u'(»u est Icurhicidaileiir. Ces « lunettes servent à suggeslioiuier la croyance en rirdail- « libilité souveraine. Retenez ceci : « en grossissant son « propre mérite, on s'im[)OS(\: on se rend indispensable « en se disant nécessaire. » « Les lunettes qui ont pour « but de taiie \o'\v no'w [lom- blanc ou inversement, vous « les emploierez dans toutes les circonstances critiques où « l'apparence doit sauver le fond. » A}»rès avoir laissé son compagnon quelques instants à ses méditations, le chancelier re[)rit : « La poussière (pie vous reinar(piez dans « cette boîte est la poudre (pion jette aux veux des gens « et grâce à la(piell(^ on se tire d"un mauvais pas; c'est un « truc où il faut user d'une certaine adresse ; il est essentiel, « avant d'appliquer la recette, de s'être fait la main à ce « petit jeu. »
« Le nouveau conseiller manifestait un certain malaise et se livrait à des gestes (pi'on pouvait traduire en un commencement d'im[)atience. ou en un intérêt grandissant. Le retenant par le pan de son liabit, le chancelier, toujours impassible, conclut ainsi : a Vous ferez votre prolit (( de ce que je vais encore vous confier : de tout ce que « vous venez de voir, les souverains ne sauraient tirer « parti sans le concours de leurs conseillers, les vrais (( cr(''ateurs de ces machineries et surtout les seuls ouvriers « capables de les laiic fonctioimer. (A^la étant, qui, je « NOUS le demande, serait assez osé pour reprocher aux dits <( conseillers de tra\aillei' en même tenq»s pour leui" « propre conqtte? (lliacnn de nous a sa raison d Etat « [>articuli("'i'e et |>ii\(''e. cai' oii Dieu se fait conslruii'(>
« une église, le diable veut avoir sa chapelle. De même. « en m'employant aux intérêts du domaine du prince, je « me suis aménagé mon petit domaine à moi. Je vieillis; à « vous, mon gendre, d'en faire autant, si ce n'est mieux. « Mais revenons à nos moutons. D'abord, je ne me suis « jamais encanaillé; tout au contraire, ai-je clierché à « plaire aux puissants; bien m'en a pris, car plus l'étang « est grand, plus on y trouve de poissons. J'avais de la « mesure en chaque chose; je ne me suis, entre autres, « jamais inféodé à un parti; je suis resté mon mai'Ire; « c'est toujours très sûr et plus avantageux. Ce qui ne « m'empêchait pas de rire avec ceux qui riaient et de me « déclarer satisfait du peu qu'on m'accordait. De cette « façon, j'apprenais à mener les autres en leur laissant « croire que je les suivais. Ce que voyant, le prince, qui « flaii'ait en moi des qualités ou d'heureuses dispositions, « me prit à son service. Je devins conseiller, puis cliance- « lier. Les choses changèrent alors, en ce sens que je com- « mençai à recueillir le fruit de ce que j'avais pris le temps « de semer... Ne m'interrompez pas... L'essentiel est de (( naître avec du talent. . . Je ne vous parlerai pas des chars « de vin, des boisseaux de froment et autres douceurs que « les nobles venaient m'offrir en échange des petites faci- « lités qu'en vertu de ma position je pouvais leur accorder. « Toutes proportions gardées, les bourgeois, les ouvriers, « les paysans savaient s'assurer de mes bons oflices et de « ma protection. Ma foi! quant à ceux qui ne déliaient pas « le cordon de la bouisc..., va-t'en voir! leurs affaii-es « restaient en [tanne, et niêin(\.. il n'y en avait |)as peu « dans cette posture! Un riche avait-il commis un délit « quelconque, s'était-il permis de déclamer contre l'auto- « rite, etc., je lui faisais comprenih-e la vah'ur ih' mon « im{)ortance et \e prix des services (jue j'étais capable de
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« lui iciidrc: soiiscii\ail-il à mes coiidilioiis. j'(''l(Hiirais « 1 allairc, ou du moins j'arrangeais les clioses; passait-il « oulie, cotait un bon procès avec tout ce qui s'ensuit : iai- « sait-il uiine de nie menacer, j'employais les gi'ands « nioNciis. son coniplc ('tail pi'omptenient houcli'. Tout « dépend de la t"a(;on dont on sait chang^er, quand il le faut, « la peau dn renard contre celle du lion. Au reste, ni'eût- « on. i)ar un coup d audac(>, Iraîn»' dexant le ti'ihunal, jau- « rais l'ail bonne contenance, certain d'a\()ir, lorsque je le « \ oudrais, les juges dans ma manche. Je passe sur les « bagat(dles : complaisances, sid)ornations, j)rêts usu- « raires; toujours est-il que grâce à d'beureuses combi- « naisons mes revenus doublèrent. (ri[)l('rent, et quau- « jourd Imi me voilà riche et puissant. »
« Le conseiller en lierbe ne put sempècber de demander : « Beau-pèi-e, je constate que vous avez de l'entregent, « mais laissez-moi vous poscM' la (pieslion : Crovez-vous « que tout c(N-i porte hoidieur aux vôtres? car il est dit « cpie jusque dans la seconde et la troisième génération, « les... — Bêtises que toutes ces phrases, interromi)it le « chancelier. A d'autres! je m'en moque comme d'un « œuf de mouche sur une toile d'araig-née! Qui n'ose rien, « n'a rien! Mais motus, grands dieux! je vous en ai trop « dit. et plus (pie n'en sut jamais personne. »
LES CAMPAGNES
L'Allemagne, à l'aurore du dix-septième siècle, était un pays florissant. L'agriculture lui avait valu cette prospérité. Les villes mêmes, nous l'avons dit, s'étaient enrichies par la culture de la terre et non par l'industrie. Le commerce avait élargi et solidifié la base du bien-être général.
Le servage n'existait plus partout. Dans beaucoup de souverainetés, les hommes libres constituaient la grande majorité de la classe des cultivateurs propriétaires ou fermiers du sol qu'ils faisaient valoir. Grâce à de longues années de paix, les moins bien lotis d'entre eux avaient atteint un certain degré d'aisance. La condition civile variait, au reste, suivant la législation locale; ainsi un homme libre, même anobli, qui héritait d'un bien sujet à la mainmorte, é'tait soumis à certaines incapacités; un jiomme encore pouvait être à la fois libre dans une seigneurie, serf dans une autre, mais seulement à raison de la terre qu'il détenait : servitude virtuelle plutôt que personnelle. Le (h(jit (h' proprit'h' ou (b' possession [)i'ésentait des caractères (hllérenls suivant la juridiction dont relevait la terre; parfois il existait ce qu'on appelait un droit de suite au prolit du seigneur sur les biens des mainmortables
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siliM's Iiors <l(' la sci^nrurie. Les descendants d'anciens st'i-fsnoii allViincliis Irnalciiioiit n'en jouissaient pas moins, danscci'Iaiiies contrrcs. dim i'(''j;inu' (|ui (''(juixalait à la condition d lioiiinics lilircs: Ici ('lait le cas dans la brise, \vs niandics de la Wescc cl Av Ih^llic. les colcs du Nord, les r«''^ious alpestres de la Ba\'ière, de la Ilaule-Aulriclie, du Tyrol, où, d'ailleurs, en vertu même de la topographie et du mode de culture, rap])lication stricte du droit féodal et lasservissemenl du laboureur a\ aient ét(''. de tout temps, malaisés à réaliser. Ahstraclion laite du paysan libre, riiomme jouissait dune liberté relative en Franconie, cela du lait des lois rij)uaires, monument de la législation germanique, où la part du droit civil était plus large que dans la loi salique, d'origine barbare, qui, entre autres dispositions, excluait les femmes de la j)Ossession d'une terre et les rendait inhabiles à succéder. Les pays de Clèves et de la Moselle, les comtés de Mark, de Werden, de Berg-, d'Essen avaient, au cours du moyen âge, aboli le servage; dans ces pays, même lorscpiil ne possédait pas de biensfonds, le cultivateur vivait à titre d'bonune libre sur la terre (juil labourait; il détenait la terre })ar bail emphytéotique ou à ^ ie, avec renouvellement tacite du bail de père en fils. En Styrie, la dune, seule r«Mle\;uice féodale, connue seul revenu du seigneur, pesait moins lourdement (|ue le système de redevances ou de corvées qui, autre part, lui avait été substitué. Le servage d'institution carlovingienne (jui pi'é'Nalait encore dans les pays des anciens Saxons était [)articulièremenl dur. Les Brunsvvickois vivaient sous un l'égime moins oppressif. Le sort des populations d(>s en\ irons de Bi'éme cl de Werden a[>paraissait su|t|iorlable c()nq)arati\ cnienl aux condilions lauienlables dans le.s- (pudles se déballaienl les serfs des C(»niles de lliklburghausen el de llova, i(''duils, pour ainsi dire, à l'esclaNage
le plus complet. Dans les évèchés de Munster et d'Osnabrûck, des redevances en argent et des prestations en nature avaient remplacé les corvées des temps féodaux; la mortaille s'y maintenait, par contre, et le serf y obtenait plus difficilement qu'ailleurs son entier affrancliissement. Le nombre des paysans libres avait diminué dans la Hesse, la Bavière, la Soual)e, dans certains cercles du centre de l'Allemagne, et, tout à côté, il s'était accru, comme dans la Haute-Bavière et ailleurs. La destinée des populations serves des provinces de Test : la Bohême, la Moravie, d'une part; de l'autre, la Poméranie et le Meci<lembourg' (d'où le servage n'a disparu que récemment) se révélait très sombre. Les manants ou serfs des confins slaves vivaient dans un vasselage absolu qui, après la guerre, se transformera, ici et là, en un esclavage misérable. Il convient de relever ce qui a trait aux paysans dits « de succession », ainsi qu'on les appelait en souvenir des conditions exceptionnelles dans lesquelles la colonisation première des territoires slaves par des cultivateurs allemands s'était accomplie; ces colons formaient une véritable aristocratie fermière ou paysanne.
Les chroniqueurs rapportent que de loin déjn on reconnaissait à l'état de propreté ou de dégradation des demeures, à la façon dont les champs et les clos étaient tenus, et à l'aspect général d'un hameau ou d'un village, la condition libre ou serve des hal)itants.
Il est difficile de présenter un tal)leau d'ensemble de la vie rurale telle qu'elle évoluait au moment (|ui nous occupe . Force est de resti'eindre notre desci-iption à une contrée re[)résentant une moyenne (piani aux conditions économiques et à la situation to[)Ograpliique, ce (jui nous paraît être le cas pour la Thnringe et la Franconie. L'effectif numérique des deux catégories de culli\ateurs, honnnes
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liln'cs OU serfs, sy «'(luililjrail. Ces coiitn'cs du contre seront ^iol^lnnl('nt allcinles j)ai- la guiMi'C, mais elles en sorlironl moins ravagées que d'autres pays, lois que la marche de hiandebonrii' ou la Souabe; elles coniplaienl a\ant la guerre plus de hameaux et villages qu'on n'en rencontrera même aujourd'hui. Aux données })insées dans les archives connnunales ou |tai'oissiales de ces régions sont venus s'ajouter des dt'lails tirés de nond)reux Iravanx historiques relalil's aux institutions de ces })ays, el (jui parurent au cours du siècle derniei'. Ces élémenls permet (ont de reconstituer le cadre où va revivre Ihounne libre des campagnes. Nous nous occuperons plus loin de ce qui concerne plus spécialement les populations serves.
Les villages et, moins complètement, les hameaux étaient presque partout pourvus de (juolques moyens de (h'fense : fossés plus ou moins ]»rotonds circonscrivant soit un système de palissades, soit un nmr de circonvallation, celui-ci, le plus souvent polygonal, pi'ésentant deux entrées nmnies de portes massives (pi'on fermait le soir. On V trouvait parfois, tenant lieu de la « Burg » qui ne maïupiait. pour ainsi dire, jamais dans cluupu^ petit<' \ ille. un cimetière surélevé, lequel, enclavé dans ses murs de soutènement et de bordure, constituait une sorte de forteresse, dernier rempart aux joiu's du danger. Les rusti(pies [tignons. sans oHiir à l'ieil des lignes [)récisément gracieuses, ne mancpiaient ni (roriginalité ni d(> pittores- (pie; les ])lus anciennes maisttns élaienl en bois: d'autres laissai<'nl ^(^ir. entre les poutres lézardées et biimies. un j)isé gris ou du niorlier blancdii. Les toits |)oinlus s'espaçaient le long de rues cnlrecoupces el sinueuses (-(Moyanl. devant les écuries, des monceaux de fumier, el de pelils })olagei"S dei-rièr<'r(''laleinenl des consliuctions. Kn dehors
de l'enceinte s'étendaient de vastes communs, avec droit de pacage pour rensemble des troupeaux. Au bassin proprement dit des fontaines monumentales se soudaient des réservoirs en gradin })Oui- l'abreuvoir du bétail gros et petit. Les mas de culture consistaient, d'ordinaire, en très longues bandes de terre subdivisées, suivant le mode des anciens Francs, en espaces carrés où le labour alternait avec la jacbère et cpiOn é[)ierrait soigneusement. On cullixail essentiellement le lioment d'iiiver, le seigle, le colza, le ciianvre, Forge et les [)avots; on commenrait à semer des légumineuses. Le boubion rapportait beaucoup. Les paysans veillaient à la mise en valeur et à un état d'entretretien parfait des })riiiries, qu'ils savaient rigoler, niveler, irriguer, les clôturant souvent au moyen de haies vives. Pas de maison qui n'eût son jardinet; pas de jardin sans fleurs médicinales et plantes ménagères.
Ainsi que le lecteur pourra le constater par les statistiques relatives au comté de Henneberg, le nombre des bestiaux était, en général, supérieur à celui qu'indiquent les recensements du début de notre siècle, l'effectif en chevaux, notamment, plus grand. De ces derniers, les uns pro\ enaient des bétes vigoureuses du temps de la chevalerie;, les autres, plus communs, courtauds et ventrus, constituaient la race d'attelage du pays. La laine se vendait bien, le drap d'Allemagne constituant un article d'exportation important. Si tant est <{u'on puisse comparer entre elles deux époques, l'agriculture se trouve avoir été plus ])rospère vers 1618 qu'elle ne le sera deux cents ans })lus tard.
Les charges, (h'mes et prestations pesant sur les populations étaient lourdes et lassantes; mais toutes pénibles (ju'elles fussent à su[)|torler,les très nombreux cultivat(îurs propi'i(''tahes en soidlVaient moins que ceux des pays voi-
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siiis. Ortnins liots (H-rlrsiasliquos avaient (Hé sécularisés; (le grands (loiiiaincs en i)rovonant, de iionibrcuscs teiTOS appaileiiaiil à la noblesses élaienl exploités par des fermiers, circoiislaiices (jui prnlilaient à la collecliN ih' des laboureurs. La coiisécralion du di-oil de propriété, issu duue jurisprudence (jui, s"a[)pu)anl sui* l<\s principes du droit romain, avait graduellement t'ait prévaloir les droits (k^ l'occupant effectif, avait eu comme corollaire un plus grand morcellement des propriétés. Le paysan se sentait encore lésé, il est vrai, par la survivance de droits strictement féodaux, moins sur une terre d'alleu, c'est-à-dire possédée par héritage, que sur celle occupée par lui à litre de tenancier; mais les notions relatives aux obligations réciproques et bilatérales, aux droits individuels, avaient changé de caractère et gagné en ampleur. Plus que toute autre chose, les procès soutenus — et gagnés — contre les héritiers de prétendus droits féodaux avaient appris au paysan à se considérer — lorsqu'il était projii'ié taire — comme seul et unique possesseur de son avoir meuble ou immobilier. Le mérite en revenait à la prati(jue des juristes.
Les différents dicastères de la bureaucratie (jue nous considérons, à tort, comme étant de création moderne, fonctionnaient dune manière à la fois complète et compliquée. Jusque dans les chancelleries des comnumes les plus modestes et les plus reculées, on écrivait, on décrétait, on cataloguait beaucoup. Ladnunistration centrale se perdait déjà dans les paperasseries, les règlements, les édits. Le mouvement dv navette entre les autorités villageoises et le chef-lien, on la r(''siden<'e, no c(>ssait |)as. nécessitant des escouades de messagers, estafettes on huissiers chargés de porter les plis et les rappoits. de notifier les ordonnances et les encpn'tes. et cpii. pour
chaque exploit, émargeaient peu ou prou. On prescrivait pour des futilités : ainsi, le bureau respectif fixait le nombre de pigeons que chacun pouvait élever. Certaines mesures témoignaient, par contre, d'une judicieuse prévoyance et du souci du bien public, comme celle de l'échenillage, du curage des fossés, comme le règlement déterminant le nombre des seaux à incendie que l'habitant devait posséder, ou celui qui visait les différentes essences ou plants des pépinières. Les comptes communaux, depuis un siècle en^■iron, étaient établis dans un grand livre officiel qu'une « commission domaniale » inspectait, vérifiait, estampillait d'un « satisfecit » circonstancié. Les greffiers, avons-nous \u, délivraient aux partants des certificats d'origine ou de l)Ourgeoisic oii, en termes parfois ampoulés, on recommandait l'émigrant à la protection et à la bienveillance des autorités étrangères, le tout à charge de réciprocité. Chaque village avait son guet; le moindre iiameau son garde champêtre.
Les routes se trouvaient généralement dans un élat déplorable. Les routiers avaient ici et là recours à des chevaux de renfort, ce qui offrait aux habitants quelques profits et l'occasion fréquente d'entrer en contact avec les passants, voyageurs ou marchands donneurs de nouvelles.
(iliaque localité, depuis la Réforme, possédait son école dirigée jiar le magister scholae, ou régent, un théologien parfois; plus rarement sa classe de biles, car les institutrices manquaient encore. Une bonne partie des campagnards étaient donc, immédiatement ou indirectement, à même de profiter de l'instruclioii primaire et d'en apprécier les axantages.
La ligne de démarcation enlre le citadin et le rural demeurait né'anmoins très accentuée. BonlKjmmc Jac(jues!
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Quel sujet de raillerie, de lualiee pour les gens de boutique ou d'atelier! (jue dhisloires houUoniies ou sauf;renues ne dôbitait-oii pas sur son compte! et lorsipiil apparaissait en ville, (pic tic louis, (pic de iiiiHics lui jouait-on ! On s'en prenait à sa gaucherie, on Taccusail d clic astucieux, bête, batailleur et buveur. Ci^pendanl, sa vie de labeur, tout monotone (ju elle coulât, toute isolée (pi'elle fût, n'en faisait pas moins valoir des qualités solides, des ni('rileslniini)les et la consistance personnelle que savaient apprécier ceux qui le connaissaient mieux. Les notions des ruraux étaient rudimentaires, il est vrai; c'est (juaussi presque nuls étaient leurs rapports avec l'ambiance, impossible tout échange d'idées, et trop insuffisantes les occasions susceptibles de faire naître des conceptions nouvelles, d'élargir l'horizon des pensées, de façonner des représentations plus nondjreuses. Le paysan ne sortait guère que pour se rendre au marché voisin et pour mener son bétail sur (pudquc pâturage montagneux. Il était conservateur d'état, d'àme, en son parler, en son costume; il respectait ses vieux meubles, ses coutumes traditionnelles, ses anciennes chansons. Peu lui importait que ses locutions parussent triviales, cpie sa gaucherie prêtât aux quolibets! Le (( campagnard » ne manquait pour cela ni d'aspirations j)ures, ni de correction morale, ni de sain jugement, ni même de secrète, de naïve poésie. Il aimait à redire la fruste litanie des « lieds » séculaires ; il perpétuait, tel un héritage, le souvenir des solennités familiales, et comme son père avait acheté, vendu, comme il avait rompu, ensemencé la terre, le fds achetait et vendait, labourait et moissonnait son cham|). Il honorait ce mystère de la transmission de la race cl du foyer (pii s accomplit à ImNcrs les âges dans loiiU> sa sainte jx'isistance. Son travail, ses jours, sa [>eiist''(> d un loiir
d'expression peut-être malhabile, étaient fleuris, pourtant, d'adages, de dictons, sentencieuses leçons qu'on apprenait tout petit. Naturellement, le rural défendait vaillamment fortune et clioses acquises. La femme se montrait diligente et, plus encore que la citadine, affectionnait ses trésors domestiques : faïences picturales, bahuts sculptés, rouets ciselés, brocs d'étain. Les inventaires de l'époque indiquent toute une richesse en vêtements, lits, provisions, linge, même des pièces d'orfèvrerie. Ghacjue demeure a sa caclielle : niche, x'wux pot, marmite, où le numéraire épargné sommeille durant une suite d'années productives et paisibles.
Tel le village vers 1618.
Aux premiers bruits de guerre que répandent les col- })ortein-s et les gagne-petit forains, on ne s'émeut pas encore. Toutefois des rumeurs de batailles perdues circulent; des mendiants, des éclopés frappent aux portes et, tandis qu'on les réconforte, ils narrent les calamités lointaines et la fuite du nouveau roi de Bohême. Bientôt arrivent de la capitale dfs ordres réclamant des contingents, du blé, de l'argent. Les alarmes naissent, l'angoisse se communique; il faut prévoir : on ménage ses subsistances, on serre ses vieux écus. Pendant ce temps, tout a renchéri; concurremment la crise monétaire passe sur le pays, avec elle le cours forcé, alors que les caisses })ubliques refusent les monnaies de billon. Pourquoi, dans ces conditions, vendre? On restreint ses besoins, on murmurc contre les traverses. Enfin l'orage approche; on le pressent: cha(jue jour davantage on s'en convainc :"les villes ferment leurs portes, l'isolement des villageois commence, lugubre et persistant.
L'orage, en effet, se déchaînait. Des figures étranges battaient les champs; les voisins déjà terrorisés se l'ai-
278 Ll'. l'KUPLK MX KM AND A L'K I' OO U K
saiciil le it'cil des cIliMclioiis. Les iiicrccii.iiiTs. M\.int rciiildigadeineiil, passaicnl dr rcrmc en rcniie, s'cmpalaiciil lie (oui sans ('((iisciilciiiciil ciiipoi-liiiciit oo (jiii loiir lomhait .sous la uiain Aliu de se (h'-rcudrc. les liauM'aux oroauisaieiil hàlixcMicnl une espèce de milice copiée sur celle de la \ille: ces leniloriaux s'iiuposaieut, trauchaient du uiailre, se reudaieul plus insupportables et devenaient plus dangereux (pie les déprédateurs contre lescjuels ils étaient censés protéger la conmiune. Il en fut ainsi jusque vers 1623.
Les armées étrangères, alors, font irruption dans le pays. Des êtres sauvages fondent sur les maisons, s'y installent, gourmandent, jettent à la ruo ce qu'ils ne peuvent emporter ; chacun des groupes réquisitionne : vivres, fourrag-es, contributions; chaque soldat prend, détruit, saccage; tous vocifèrent et frappent autour d'eux. Dès 1626, c'est pis encore. Les bandes succèdent aux bandes. Dans le pays, une armée s'établit en ses quartiers (rbiv(n-; elle partie, un(^ autre armée surgit. Les approvisionnements forcés ne prennent plus fin, les souffrances s'accroissent. Rien n'échappe au flair de la soldatesque, flair divinatoire que le malheureux paysan rattache à (juelque surnaturelle origine et auquel il attribue une puissance diabolique , les cachettes les plus secrètes sont découvertes, tout est fouillé. Cacher, au reste, n'a servi de rien; au contraire : (juand l'habitant n'a plus voulu livrer son reh(piat jusqu'alors préservé, on s'en est pris k luimême, on s'est vengé sui- les siens : tortures, violences, outrages, jusqu'à ce que les victimes eussent avoué ou (prefles en mourussent. Nous taisons ce (pii advient des l'enunes, des enfants, d<'s vieillards. La bestialité (>st sans frein Une créature en r(''(diap|ie-l-^(dle. c'est coninie par niira<de T^es lilles. les ser\anles. non seidenieni sttnl
martyrisées, mais encore courent le danger constant d'être emmenées par ruse ou par violence et vendues, puis revendues, perdues dans le train des ribaudes et des valets. Les ouvriers, les serviteurs (jui inoinentanénient supportent les mauvais traitements et les privations se sauvent, ou se laissent enrôler. Les attelages disparaissent; les troupeaux sont décimés, enlevés, abattus. Tout fait défaut pour défrayer Texistence et continuer le travail. C'est la ruine.
Cependant, toute désespérée que paraît la situation durant la première moitié de la guerre et jusqu'à l'époque (jui co'incide avec la mort de Gustave-Adolphe, ces calamités ne constituent qu'une phase terrible sans doute mais supportable comparativement à ce qui va suivre. Jusqu'alors régnait encore dans le pillage et les exactions un semblant de méthode, et, pour peu que les chefs voulussent y tenir la main, un semblant de discipline. En outre, certains villages passent par des temps d'accalmie relative.
Au début de la guerre, les villageois se prêtaient mutuellement assistance. Une compagnie avait-elle volé le bétail d'une commune pour le revendre à l'étape suivante, les paysans le rachetaient pour le rendre au prix coûtant aux propriétaires dépouillés. Catholiques et protestants en agissaient ainsi les uns envers les autres. Très vite, ces procédés de solidarité cessèrent. Incités par la misère et l'exemple, les paysans dépassèrent même les éléments barbares au milieu desquels ils se débattaient. Par escouades armées, ils se liguèrent village contre village, envaliirenl les fermes, emnieiiaiit ce (prelles contenaient encore. Ils s'embusquèrent dans les forêts, (buis les défilés, fonçant sur les conNois militaires, assommant b's traînai'ds. indigcanl des su[)plic<'s |»his atroces, si [)os-
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sildc. (jiic rcii\ (Idiil ils aviiiciil riix-iiirmcs ('Ir victimes.
Ainsi se dcx cloiiii;! nitic 1rs |»(t|»iil;ili()iis cl les (roiipcs, cnirc les lialtilaiits (riiiic iiirmc r'''gion, une haine clwKine jour [)Ilis aiguë doul les ellets se traduisaient par un redoublement de méfaits.
Une localiU'' nietlaif toul en (iHivre afin dtMduipix'i- à la rapacité d'une armée. Qiudcjues ressources subsislaientelles, réunissait-on (juelque argent, on tentait des négociations avec les ofliciers chai-gés de reconnaître les quartiers, on ollrail une somnn^ desliiiée à se lihéi'ei" de l'occupation. Plus dnne fois, d'adroits filous réussirent, sous l'accoutrement de prétendus fourriers, à extorquer à la peur des villageois abusés des sommes i)lus ou moins importantes. Lorsque les ressources manquaient, ceux (pii le pouvaient se sauvaient dans les maquis, dans les forêts ou les gorges de montagne, dans les carrières abandonnées, retraites qu'on s'effor(;ait de rendre inaccessibles ou qu'on barricadait précairement. Les fuyards réussissaient parfois à se soustraire de cette façon pendant des semaines et des mois aux dangers les plus pressants. Certains lieux de refuge existent encore aujourd'imi; ainsi près d'Anspacb on montre une tour voûtée haute de 16 pieds oii se sauvèrent les gens d'Anspacb. Autre part, on s'installera dans une clairière où, en palissadant des ronces entrecroisées avec les brandies retombantes d'arbres voisins, on formera ainsi des niclies à parois verdovantes, épaisses et épineuses dans lescpielles il n'était possible (racciMbM' (pTen janipaiil. ('es abris, son\(Mit. restaient inviolés. L'ennemi se retirait-il, les habitants rentraient dans leur iuuneau juscpi'à l'alerte suivante. J^es plus aisés cbercbaieni pour leui' personne et leur avoir un refuge dans les villes où le danger des brns(pies surprises ('tait moins grand et les d(d»ordeinents
de la soldatesque, parfois, mieux contenus. D'autres passaient la fr(»rili<'re. émioraiil plus loin au fur et à mesure que les troujies ennemies poussaient en avant. La vie du maquis ou de la forêt détruisait cliez les plus misérables le dernier lien qui rattachait l'homme à son foyer ravagé: le banditisme les prenait. Pendant ce temps, les campagnes se dépeuplaient. Lors de la première occupation des Suédois, des villages entiers étaient déjà abandonnés; on n'y rencontrait que des invalides qui avaient peine à se garder des loups.
Partout la peur agit d'une façon désastreuse sur les facultés de l'homme, elle entre en lui, l'énervé, le hante et ne le quitte plus. L'es])iit n'offre plus de résistance; sous l'assaut constant de la transe et des terreurs, il se trouble. Les uns sont pris d'hallucinations; ils voient des croix lumineuses, d'apocaly[)tiques fantômes, ils entendent des voix prophétisant les sinistres les plus affreux, les châtiments les plus durs. Les autres, même indirectement suggestionnés, croient aux interprétations délirantes d'êtres affolés; les évocations, les visions se confondent, alors, avec le souvenir des réalités vécues : supplices, incendies, vengeances. C'est une contamination générale de cerveaux épuisés, apeurés, transis. Chez tous, une haineuse et féroce lassitude s'infdtre dans le cœur, auquel tout pèse. (|ue tout écrase.
Les organismes sont à bout de forces. La dignité disparaît : tenue, propreté, règles usuelles, respect, tout déchoit. Il ne subsiste phis cpi'une souveraine et monstrueuse indilFé'rence, une insouciance de brute. La pensée dominante est d'échapper au présent, de se soustraire à la réahté, obsession qui gagne de proche en proche. Des femmes (piitlent le fovei- et la famille, des enfants se sauvent, des iionnnes errent connue des fauves, s'en \ont
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on lie sail (»ii. (•('[x'imI.iiiI (|im' h'S \ iccs cl les iii.iladics roii^ciil, gangrt'iKMtt ceux qui grouillent autour des armées. Les sul)sis(ances font défaut; c'est alors l'eau-dc- \ ic. et sur l.UKMuie liéiiérale se firefFe ral)ètissenieut col- Icclil'. La iiiiil se r(''|iaii(l : loi. Iioimeur, croyances, droit, loul sCU'oiidre. Le dései't se tail.
Puis, en \i\X\ et lt)3t), des épidémies de peste sui-gisscnt comuK^ rAllema<;ne n'eu avait jamais vues et elles se propagent, d'an(an( plus uiorlelles (jue la résistance organiipie et morale est moindre. Certains villages perdent la moitié de la population qui jusqu'alors a survécu au fléau de la guerre. Dans les provinces du centre, la mortalité est plus grande. Toute vitalité paraît agoniser. On n'est cependant pas à la tin des désastres; la guerre va traîner encore douze ans. Les épaves (|ui surnagent ou se débattent sont broyées dans les dernières agitations du remous. Du sort des ruraux nous ne savons rien de particulièrement précis. Les archives paroissiales, pour cette époque, se taisent. Les rapports des envoyés étrangers, au moment des négociations de paix, mentionnent et résument : « On meurt en nombre par le suicide et par la faim ».
Tel est, pour les campagnes, le bilan de ces trente ans.
La reconstruction des villages, la reprise du tra\ ail. le i-elèvenient de l lionnne. seront Fceuvre du tem|)s : tein|>s de (lin- labeni'. de gène [(crsislaiilc et de |)ersé\ éranc»' ; (cn\ rc (pii s'acconiplna dune façon snr[>renante et grâce
nu roncoiirs de Irois faclciirs donl r.iclioii ufunif cosso, même aux instants les plus sombres, d'exercer son influence heureuse. D'abord les qualités inhérentes à rhonnne, (jui se résument dans son attachement à la t(M're natale; ensuite, l'appui et la sollicitude de l'autorité souveraine, en certaines contrées; [)artout enfin le dévouement dont fit preuve le clergé de cam])agne.
L'amour invétéré du foyer et de la terre qui en tous pays est également vivace et respectable existait, chez le paysan de cette époque, plus profond peut-être qu'il ne l'a été depuis. Dans l'isolement causé par les préventions sociales et les rudimentaires moyens de communication, les appréciations et les besoins du campagnard se concentraient sur ce monde limité dont il se sentait à la fois l'assujetti et le maître, mais qui, tout réduit qu'il fût, n'en constituait pas moins son royaume. La guerre Ta saccagé, la misère l'en chasse. Et cependant il y l'etourne, il le reconstitue. Le bœuf, le cheval manqueront longtenq)s encore; l'homme s'attellera lui-même à la charrue; au jour le jour il creusera son sillon, les quelques grains de blé qu'il a pu sauver feront lever de nouveaux épis. Ainsi, lentement, il réparera les brèches. Néanmoins la })eur n'a pas disparu, elle le tient et le harcèle. L'âme n'a plus la sérénité d'autrefois, elle est aigrie, incurablement méfiante. Aussi le paysan se gardera-t-il d'étaler aux yeux dautrui ce que ses efforts ont recueilli; il affichera une condition nn'séi-able, une tenue nt'giigée qui jure avec la propreté d'antan; il s'enferme dans des habitudes sordides, enfouissant le peu tpi'il a, toujours sur le qui-vive et toujours mécontent. 1^'espoir Jie renaîtra en hii que plus lard avec le sentiment de la sé-cmit»'' et la conliance (pu', seuls, pcrnictfciil de jouir (hi lra\ail et de I aini(;r. Ce sera la tâche de jnès de deux siè(des. (Test encore, [lonr le
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iiKtiiiciil. le (laiiiicr, I iiislahilili'. le (h'soiilir Des hfi^aiids coiiiciil les buis; le paysan cl les siens (loÎNcnl s armer j)()ur (Icfenilre le menu Ix'lail ([u On meneaux cliamjts.
L administration centrale de diliV'rcnts petits [uivs (dail, pendant ui\e niajenr<' pai'tic de la f>nerre, resicc en contact [dus on moins ('Iroil a\('c les coumnmes et leurs habitants; la correspondance entre; les bailliages et les (diancelleries avait continu»'' a\-ec une ponctualité impliquant, parfois, un vrai souci du bien public l'ait pour nous étonner. Dans <■{' mouNcmenI de \a-el-\ient bin-eaucrali(pie, les employés du cbel-lieu avaient iédiji,é d'abondantes circulaires, dont quelques-unes très inutiles; mais ils avaient du moins eu le un-rite de réclamer aux conununes des renseignements détaillés sur ce (|ui concernait, non seulement la situation générale, mais aussi le sort des individus ; les réponses précisaient les dépenses, les contributions, les dommages éprouvés; ces renseignements ainsi centralisés étaient rubriques et catalogués, même au milieu des événements les plus poignants, ('es procédés méthodiques, jugés souvent inquisiteurs ou tatillons, maintinrent entre les collectivités et le pouvoir central un lien nécessaire et fournirent des domu-es instructives qui, l'heure venue, pureiU être utilisées. Cette activité, grâce an zèle et à l'esprit d'ordre de quebjues modestes connnis. se déploya jusqu'à répo(jue des dernièi'es années de la guerre; si elle ne constitua, sur le moment, ni un secours, ni un remède, elle permit, une fois la ])aix conclue, de parer aux nécessités les plus nrg(Mdes. cl cll«' facilita la tâche (pii incombait à l'Etat dans l'œuvre de restauration sociale, axant tout l;i reconstruction des villages. li'Ktat. ou pour être plus exact, le souverain, n'avait du reste pas moins d'intérêt (pic les rmaux eux-mt'mes à la icprise de la \ ie agricole, source premièi'c de rexistence nationale et du
l)ien-être général. Dans les circonstances de dépeuplement que nous savons, plus le nombre des contribuables était minime, plus la valeur représentée par les unités — individu, foyer, famille, groupe — était grande; plus aussi il devenait urgent et nécessaire de ménager, de soutenir chacun de ces éléments constitutifs. C'est ce que, maliieureusement, beaucoup ne surent pas comprendre.
Le ministère du clergé de campagne s'exerça d'une façon bienfaisante, sans distinction de la confession de ceux pour lesquels il s'employa, et également salutaire dans les pavs catlioli(iues et les contrées protestantes. Les documents se rapportant au dévouement du clergé catholique sont relativement peu nombreux; la raison en est qu'à cette époque les curés écrivaient peu ou n'écrivaient pas. Si nous en apprenons plus long en ce qui concerne les desservants protestants, c'est que les pasteurs étaient plus [)ortés à narrer leurs tribulations et que, d'autre part, les motifs qui leur faisaient confier au pa})ier — le plus souvent à leurs registres paroissiaux — les péripéties ou les souffrances par lesquelles ils passaient et les réflexions qui les assaillaient, étaient plus émouvanis. Les théologiens protestants étaient, en général, discoureurs, autoritaires; leur orgueil se révélait dans leurs acerbes polémiques, lein- faiblesse, leur intolérance mesquine. Pour jdusicurs, la doctrine se résumait dans la haine des dissidents plutcU que dans l'amour du prochain; quelques-uns, parmi les plus capables, s'étaient transformés, par le fait des perspectives qui s'ouvraient à leur carrière et de l'inlluence très réelle exercée par eux sur la conscience laïque, en politiciens retors ou en pédagogues eniniycu.x. Le clergé connue tel se; montrait cassant; peu aimabk', [)ar surcroît, il faisait preuve de raisonnemenls spécieux, de conce[)tions étroites, souvent de manque de charité. Mais ces imper-
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focliolis (M (Ts (ItHiiiils il les «>x|>ia Naill.iiiimciit au cours (1rs t''|)r('ii\ rs. des |)('rs(''ciili(»iis. Ai\ (li'iiuciiuMil. Le paslour (le campanile l'Iail le plus cxiiost'' aux dangers; les soldais iiiiptTiaiix le uiicllaiciil pailoiil. ToriM' [lar ses l'oiiclions do ne pas(piill<MS()ii posic. il ne lui (''laitniriuc})as possible de se soustraire, ainsi (pie dautres lavaient fait, aux violences et aux avanies (pi il eut à subir et doul furent \iclinies les siens; elles ralleiiinai(Mit non seulement dans sa persoiuie et ses plus chères alfections, mais aussi dans sa j)Osition morale et dans sa considération. Peu })r('|)ar('' }»ar son existence anl(''rienre à sidncnir à sou entrelien par un lra\ail manuel, il eu fui rt'duil à la commisération de ses ouailles, (pii le susleulèreul de leur mieux tant ipie ce fut possible, mais qui, par suite de l'appauvrissement géuéral et de la misère progressive, eu vinrent aie uégliger et à l'oublier. Les départs, les détections, les douleurs de son troupeau l'alfectèrenl (lur(Miient. Sous l'action des soulfrances et du malbeui'. une désagrégation morale se produisit sur hupielle son ministère restait souveul sans elfet appréciable; le respect dû à l'autorité ecclésiastitpie s'ébranla, ce qui lui causa des froissements intimes (^t des causes nou\elles d affliction. Le plus gi-and nombre des j)asteurs sup})ortèrenl avec un courage qu'il faut qualifier d'héroïque, ces crises aiguës durant lesquelles les églises furent ravagées, les autels souillés, les cloches ])aroissiales eule\'(''es. Ils i-esl('renl, tant cpie ce fui bumainement possible, au posie du devoir etau milieu des ouailles tant (ju'il veutun troupeau. Ils officièrent dansdesg'ranges. dans lescbani|)s. dans la clairière dune furet; ils ajoutèrent à leurs b»ucli()us celles d iusiiluleur, de cbanfre, ne uitMiag'eaul ni les euc(»iuaL:('Ui('uls. ni bvs cousolalious. ni les admoueslalions; pavaul d Cxeuqde, en se montrant i'oiuiig'eux, soumis, iu('d)raulabl('s dans leui* loi. Les registres
paroissiaux sont autant de sources précieuses pour reconstituer la vie de ces pauvres desservants de campagne. Les annotations qu'ils y inscrivent au jour le jour, le résumé de leurs méditations, ou le cri de leurs angoisses, en font comme des martyrologes où le laconisme même du texte témoigne de l'intensité des émotions et, tout à la fois, de l'insécurité de l'heure présente.
La vie ai)rès la paix aurait dû reprendi-e laljorieuse et productive, mais la désorganisation était plus générale encore dans les campagnes que dans les cités. Toute économie agricole ayant été bouleversée puis détruite, la détresse des populations avait pris un caractère affreux. Le })lus grand nombre ressemblaient à des bordes de sauvages qui vivent nus sur la terre nue, car dans leur ruine les paysans se trouvaient, réellement, dépouillés de tout sur des terres ne produisant plus rien.
Une génération entière avait grandi sans connaître et sans accepter ni frein, ni loi. Les ordonnances visant la reprise de l'activité sédentaire demeuraient sans elfet. A l'infortune succédait un état de rébellion oii;, suivant les tempéraments, le degré des souffrances endurées, Tacuité des baines accumulées, les foules s'acharnaient, comme si, dans l'anarchie, elles eussent espéré assouvir la vengeance des misères subies et y trouver le redressement des injustices qui persistaient encore. La confusion se peri)étuait. Le i)euple des campagnes, mêlé au courant (jue le flot mouvant (h's armées avait déversé d'une contrée dans une autre, avait fini, sur pres(pie toute l'étendue de r.Vllemagne, par se confoiifli-o dans un (h'Sdidie conqtlel. On avait assisté à des exodes et simultanément à des invasions en masse dont le résullat avait é(é qu'en de certaines régions, les pays s'étaient dépeuplés, qu'en
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(ra\itr(>s, les iiuini^raiils occiipaioiil la [(lace des rini^irs. J)"iiiii(mil)ral»l('s serfs on inaiiaiils. prolilaiit de ce (h'saiToi pour clian^cf de lieu de r(''sid('iic('. a\ aiciil clioisi les Icrrcs à conditions moins dures cl s^ ('laicnt (Hablis sans la permission des scij^ncurs respcclits, sans avoir ni sollicilr ni obtenu surtout raulorisation de leurs seigneurs eircctils Les anciens maîtres reçurent pleins pouvoirs pour rechercher et l'aire saisir leurs sujets ou vassaux en ru[)ture de ban, même contre le gré des nouveaux maîtres ou patrons. De vérilahles ex[»éditions s'organisaient de hobereaux patrouillant à la tète d'escouades armées, en (piète des corvéables enfuis, les ramenant de force sur le domaine oii leur naissance les rivait. Les abus qui, sous le couvert de ces mesures, se j)roduisirent en maints endroits provoquèrent ici et Là des révoltes, partout la résistance, entretenant l'anarchie locale, entravant la reprise du travail. Les seigneurs passèrent outre, employèrent les pires violences pour reconquérir des bras plus que jamais nécessaires et insuffisants partout. L'autorité avait, il est vrai, favorisé le repeuplement en facilitant rétablissement d'anciens mercenaires dans certains hameaux ; on supposait qu'ils y remplaceraient les serfs disparus, dont ils avaient, jugeait-on, hérité, avec le feu et le lieu, des charges et des corvées. Or, ces arrivants, d"eml)lée s'étaient regind)és contre cette assimilation, avaient refusé toutes prestations, se montraient frondeurs et dangereux: les propriétaires n'en étaient pas plus avancés; aussi n'en poursuivaient-ils (pi'avec plus d'obstination le retour de leurs sujets. V]\i ce (pii concernait les anciens soldats établis sur une teri'e. on dtM'ida (|U(> ceu.v ([ui a\ aient sei'\ i connue (•(Mubnilants sciaient, poiu' leur personne. alIVan- (dnsde tout vassidagc; (N'Uicui-craicnl serfs ceux ipii a\ aient appai-tenn an train d'ai'nié'c
Le maïKjiie Je Ijras paralysait tout effort dans la commune, dans la province, dans l'État. Les terres continuaient à rester en jachère : où le dépeuplement était le plus accentué, c'était le désert. Des ordonnances enjoig^nirent à tout Iiomme valide d'ouvrir et d'ensemencer une certaine étendue déterre; elles défendirent aux communes de recevoir, aux habitants de loger, des gens non mariés, du moins de les engag-er comme ouvriers dans un autre but que de travailler aux champs, et suspendirent, pour les villages, toute autorisation de petit commerce ou de nég-oce. Concurremment, comme les pressantes demandes de ])ras provoquaient, en outre, un surenchérissement fatal de la main-d'œuvre, les ordonnances fixèrent le taux des salaires, menacèrent les contrevenants des plus sévères châtiments. La condition des salariés y gagna et se maintint, durant quelques années, meilleure qu'elle ne le devint plus tard, notamment au cours des siècles suivants. En 1652, la valetaille recevait, en Silésie, deux fois par semaine de la viande fraîche, tandis que par la suite — au commencement de notre siècle encore — les maîtres ne seront tenus à en donner que trois fois l'an; les gages, à ce moment, y étaient plus élevés (ju'ils ne le seront cent ans plus tard.
Parmi les nombreux villages détruits, autant dire rasés, figuraient ces centres agricoles où, par le fait d'un plus grand morcellement de la propriété, grâce aussi à des institutions plus libérales élargissant plutôt que restreig-nant les facultés d'affranchissement ou d'acquisition d'un bienfonds, la situation (hi serf t'tait moins jtitoyable. Ces centres, autant (hre ces colonies isolées, foisonnaient, avant la guerre, dans le Palatinat, en Franconie, dans le centre de l'Allemagne. En reconstruisant ces villages, on leur imprima un cacliet tout différent : au svstème de
LE PEUPLE ALLEMAND A LI'POQUE
ferinos (lissriMiiircs se suhslitiu'fciil des a^j^loinrialions (le cast's sci'iMM's 1rs imrs h co\r des autres ;i |>ro.\iiiiil('' du château ou de la uiaisou du bailli. Le ty|H' du \illajj'e alleinaud cliauiica du loul au loul. uiais la sur\ cillauce eu devint plus aisée et plus effieacc. Les habitants véx-urent, dès lors, (piasi sous Icieil du maître, tutelle que rendront plus riii'oui'euse les moindres ^■eIb''il«''s d insoumission el cpii. par son relour aux piali(pies Ic-odales. conslitiiaituni^ injure à réi;ard de ceux dont (die exploitait ainsi la suji'tion et les malheurs. L ère (pii suivit fut celle d'une rc'action noire et, pour le serf, dun [)esant esclavage. L'autorité se retrancha derrière les doléances des seigneurs qui l'assaillaient de ré(damalions et de plaintes à l'endroit de sujets fainéants, endurcis ou r{d)elles, pour édicter des mesures vexatoires, maladroites, inhumaines. Les pays allemands, à l'exception d(^ (juelques contrées privilégiées en vertu du régime au(piel elles étaient soumises, ou de la façon dont les seigneurs usaient de leurs droits sans abuser de leur puissance, se virent ligotés par un réseau de servitudes, disposé et tendu de telle sorte (pie chaque tvranneau jugulait absolument tous ceux sur les(piels il avait autorité à n'importe (pud titi-e : a asselage qui. tout en n'affectant pas partout l'allure d'un servage efï'ectif (d uniforme, n'en équixalait pas moins au servage féodal. A elle seule, la nomenclature des droits dont les seigneurs se prévalaient dès cette ('q)O(pu' et des redevances fiscales aux- (pudles les vilains étaient soumis, fournirait la matière d'un dictioimaire; von Lang' en a relevé sept cent cinciuante. Dans ce nombre, et parmi les plus anciennes redevances figurait la dfme : sur le Idé. le \ in (dinie grosse), sur les produits uiarai(diers. le IVuit (diine xcrte). sur la (diairdes bestiaux (dîme de ( liarnage). Le plus souvent le manant la pa\ait deux fois : au maître et à l'église. Aussi bas (pi'on
taxât OU recensât une récolte, le dixième des produits du sol représentait une sonniie plus forte ([ue la dixième partie du rendement brut. Le serf devait des cor\'ées de maind'œuvre et des journées d'attelage, ces dernières pendant trois jours par semaine; autant dire qu'elles absor baient la moitié du temps de travail d'une vie entière. Les corvées ordinaires qui, dans pres(|ue tous les pays allemands, existaient depuis le moyen âge, consistaient à fauclier les récoltes du maître, à scier les blés, à labourer la terre, à curer les fossés, à réparer les chemins. Le jour ouvrable commençait à l'aube, finissait au soleil couché. Suivant les contrées, les serfs fournissaient des journées de corps à « deux mains », à « quatre mains », à plusieurs couples de mains. Ceux que, dans ces conditions, le seigneur nourrissait pouvaient s'estimer heureux. Celui-ci fixait les jours de corvée selon son bon plaisir : cette exagération se révélera d'autant plus criante que, pendant les années qui suivront la guerre, les corvéables ne pourront disposer, ainsi qu'il Feût fallu, de leur temps et de leurs bras pour faire valoir les lots dont ils devront tirer leur subsistance personnelle. Le seigneur, ne consultant que ses conve nances, détaillait ces jours en demi-journées ou en quarts de journées, nouvelle exig-ence malveillante qui désorganisait, parfois rendait impossible, le travail autiuel le corvéable aurait pu se livrer pour son propre compte, comme, })ar exemple, et suivant les circonstances, la rentrée de ses petites rt''coltes, etc.; ceci aggi-a>ait son état de pau- Ni'cté' cl de (bqx'ndancc. Sans aucun scrupule on augmentait 1«^ nondjrc (h' joiii's de cotn ('c; dans lepaysde Meissen, ce surcroît «le cbai'ges a\ait pris de telles proportions, que les serfs et les manants n'avaient plus un seul jour à eux pour vaquer d'aflil(''e à leurs affaires. (](^s abus iront si loin inénic, (|ii à la fin ibi (b\-builiè.ni(* siècle, Frédéric-
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Guillaimic III iiilciN iciidra j)ar un ordre de cal)!!!!'! alin do n'-diiiic le lia\ail des corvéables prussicMis à trois jours j)ar semaine. On dis(inj;uail. en oiilic. la coi'n ('e ic-eilc due pur le possesseur d'un bien-fonds pour toute cession ou transmission de ce fonds, et les corvées personnelles dues par tous ceux (|ui, à titre quelconque, résidaient ou liabitaienl sur le (crriloire d'une seigneurie.
Le serf, ou le mananl. n'était pas seulement corvéable et taillable, mais aussi uiainmorlable, c'est-à-dire que le seigneur héritait tout ou })artie de lindigène, qui de père en fils était censé appartenir à la glèbe où sa naissance le rivait. La mainmorte s'étendait sur les biens du défunt ou d'enfants, défunts même — chaque terre ou domaine ayant sa juridiction propre — sur les biens d'un niainniortahle situés hors de la seigneurie. Le meilleur cheval, le bo'uf le })lus gras, etc., avait constitué, jadis, cet impôt de succession, auquel, avec le temps, s'était substitué le juiyement d'une sonune en argent. Le droit féodal interdisait à tous les taillables d'ahéner la terre à toute autre personne (|u'à un serf ou taillable du même seigneur, les déclarait incapables de disposer de leurs biens par testament, inca[)ables d'avoir d'autres iiéritiers (jue leurs enfants résidant dans la seip^neurie, et stipulait que le fils d'un maiimioitable. s'il vivait sur une autre seigneurie, était [)ri\t'' de tout droit sur les biens (pie le père y possédait, le seigneur devenant dans ce cas seul héritier.
Les seigneurs se targuèrent d'anciens droits tondiés ça et là en désuétude, connue celui (pii leur accordait un tantième sur le produit delà vente; cette pra(i(iue était courante encore à la lin du seizième siècle sur les terres où le taillable pou\ait acheter ou \endie im innneuble. De même, le seigneur s'octroyait h' droit de contraindi'e un résidant — gênant — à a endre son bien-fonds. Le sei-
g:neur avait même la faculté, lorsque le vendeur ne trouvait pas acquéreur, d'acheter le lot pour les deux tiers de la somme valeur de l'immeuble. Pour ne citer que les provinces })russiennes, ce fut seulement sous Frédéric II que l'État accorda et garantit à chacun le droit absolu de propriété et de succession, mesure d'autant plus nécessaire que certaines contrées avaient souffert d'un dépeuplement croissant. Dès la période qui suivit le traité de Westphalie nous voyons les efforts des seigneurs tendre à augmenter le revenu de leurs domaines. On introduit de nouveaux procédés de culture, chaque lopin de terre est mis en valeur; d'autre part, afin de s'en arrondir d'autant, le seigneur trouvera son avantage à exproprier concurremment tel de ses sujets, opération relativement peu onéreuse. Les spoliés, perdant avec la propriété l'indigénat, seront considérés et traités comme des « heimathloses » (sans feu ni lieu) ; ne trouvant pas à s'implanter régulièrement ailleurs, ils erreront d'un endroit à l'autre et finiront, leurs ressources étant épuisées, par retomber en servage ou par s'adonner au brigandage. En outre, sur la terre seigneuriale agrandie de cette manière, les tailles et corvées inhérentes au bien-fonds vendu se répartiront surnumérairement entre les autres résidants, de sorte que ceux-ci seront, en plus, imposés de toutes les servitudes et prestations jusqu'alors fournies par l'absent.
Tailles et servitudes s'étendaient aux enfants, qui devaient, adolescents ou pubères, être présentés officiellement au château. Le seigneur pouvait réclamer de chacun un travail ou un service de trois années, soit sur ses terres, soit dans sa demeure. Nul n'avait la faculté de se placer à gages sans une autoi'isalidii spé-ciale; Taxait-on oblenuiî (à prix d'argent), et avait-on trouvé un emploi, il fallait revenir — d'où que ce fût — se présenter au maître une
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lois I iiii. «Ml iit'iuTiil à la Noi'l. Si le <;ar,s ou la jouvdiccllc, ])laisail. loisil)l(' au scliincur de coiilraindrc la personne à rompre (oui eiit:ai:(Mnenl el à s«''journer «•«'•ans. Placer un enfani en apprentissage, marier (ils ou (ille, se marier soiiu»"'me soit à une personne lijjre. soit à une j)ersonne serve (l'une autre seigneurie sans rautorisation du seigneur, autant de délits. Unseigneur qui accordait ces permissions sans exig^erde <lt''dounuagementpassait pour étonnamment déhounairc et vertueux: encore fallait-il que le nouveau maître ou le patron adi'essàt au château une lettre de remerciements ])0ur l'acte de condescendance. Le prix moyenn.nil le(piel un sorl" ou taillable arrixail à salfrancliir, lui el s;i famille, variait suivant l'époque et le pays; en Silésie, sous Frédéric II encore, on payait un ducat par tète. Antérieurement, et presque en tous lieux, le seigneur agissait selon son bon plaisir et même refusait raffranchissejueul ou une libt'ralion. de «juebpie nature (pi"(dle fut. Un g^ars bien planté payait, dordinaire, cent cintjuante, une fille accorte cinquante à soixante thalers.
Les mœurs de la petite noblesse terrienne continuaient, vers 1600, à demeurer délestables. Insoumis, (pu^relleurs, brutaux, prétentieux, les iiobereaux aflii baient sans vergogne un mépris catégorique pour un ordre de choses jugé par eux anlilradilionn(d. subxcrsif. abounnable. L(> dc'pil de se sentir [)auvres, parce quignorants et rétrogra- «b's. augmentait leur morgue, envenimait leur arrogance envers les roturiers.
Le.sjeunes, férus de chevalerie, parodiaient le moyen âge, sortaient bizarrement accoutrés, coiffés d'un lieaume ou d'un armet, portaient de longues rapières ou, dans la ceinture, le stylet italien, la dague espagnole, ou la hachette à l'instar des Hongrois. Ils couraient les marchés, les foires, les fêtes villageoises, intrus partout, se gobergeant aux frais d'autrui. malvenus et lassants toujours. A l'égard des bourgeois, tout leur sembkiit permis : licences, grossièretés, dommages, farces sales et offensantes, d'autant qu'un lésé avait peine à obtenir justice. L'Immeur combative des petits seigneurs impulsifs et rageurs, ne trouvant plus le dérivatif des tournois et des batailles, s'en prenait aux menus détails, aux petits incidents de l'ambiance, et se complaisait dansles procès. Entre eux, ils s'assignaient pour des futihtés. Cette manie procédurière avait pris une telle extension que des ordonnances suspendirent l'obligation de comparaître autrement que pour répondre à la citation du juge. Pour tuer le temps, ils s'offensaient mutuellement, histoire de faire revivre les exploits des aïeux. Dénigrer l'écu ou suspecter la généalogie d'un clan, gloser sur un tortil ou ridiculiser quelque emblème héraldique, autant de moyens pour provoquer une affaire, autant d'injures à laver dans le sang. La multiplicité de ces duels força les souverains à instituer des jurys d'honneur présidés parfois par le souverain lui-même, et composés de nobles de vieille ligiu'e, afin de connaître du litige avant d'autoriser une rencontre. L(>s partis choisissaient chacun trois témoins, qui produisaient les lettres de défi ou d'excuses; après, la cour prononçait. Ce tribunal tenait à la disposition de t('ni()iiis ou d'adversaires analpliahets des iornmlaircs (oui pi'éls, l'ail (pii téMiioigiie d inie ignorance complète cliez la plupart des intéressés.
Les hobercau.x eux-mêmes avaient leur aristocratie et
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leur |i1Mm' La majciiic pallie (rciilre eux. (|uo l'absonco (le toulc lorluiH'Ou la iiHMliocrilédc leur pali'imoinc cinp»''cliail (le vivre dans la résidence priiifièrc ou à la cour, et, j)ar consécpieiil. de bénéficier d'une façon ou de l'autre de la faveur du souxcrain. \ éj^c'taieul dans un t'Iat dinleriorilé intellectuelle et de gène matérielh» (jui, en retour, les aigrissait, notanuiient contre le courant moderne, auquel ils sentaient ne ])as pouvoir résister à la longue. Leurs préjugés, enirelenus par une édncation première absurde et fausse, les enipécliaient de préparer et d'acquérir une situation indéjxMidanle. A la fois iidiabiles à toute occupation sérieuse, refusant de travailler sous prétexte de ne. pas déroger, imbus de prétentions excessives ne cadrant plus avec l'époque, misérables parce (juils ne trouvaient aucun emploi bonorable, inutiles et mécontents, les liobereaux se consumaient en une vaine agitation, ne subsistaient qu'au moyen d'expédients, se vengeaient de leurs déboires en opprimant plus i)etits et plus pauvres qu'eux.
D'immenses vides s'étaient produits durant la guerre dans les rangs de la noblesse terrienne; des contrées restaient sans maîtres eifectif s. La cour de Vienne, — imitée en cela aussi par d'autres cours, — toute disposée à tirer profit de ces circonstances, créa une nouvelle noblesse et lui conféra les privilèges requis pour jtosséder des terres de franc-alleu, d'apanage ou de fief. Au reste, déjà pendant la guerre, plus d'un coloncd ou clief <le compagnie (noble) s'était vu en situation de se pourvoir, grâce au bnlin, d'un domaine seigiKuirial tombé en désbérence. Après la gu(M're. la \ (Mite de lettres patt'utes se fit sur une grande échelle, tant en faveur, ainsi (jue nous l'avons vu, des marchands enrichis et des politiciens bureaucrates, (pie des militaires et des intiiganls de cour. Anoblis et nouveaux seigneurs, parmi eux — notamment dans l(>s
provinces liéréditaires de l'Empereur — les élérhents les plus liétéroclites, parfois les moins estimables, se montraient les plus ardents à faire valoir leurs droits, les plus entichés de leurs privilèges frais émoulus, regardant de très liant les derniers arrivés et ceux qui les avaient devancés.
Un peu partout, mais particulièrement dans les pays de l'Elbe, enSilésie, enFranconie, en Souabe, en Thuringe, des hameaux entiers s'étaient trouvés peuplés de hobereaux descendant de la même famille ; au fur et à mesure que celle-ci s'était fragmentée, ils avaient fondé de nouveaux établissements autour du donjon })rimitif. La postérité d'un seul et même tronc occupait ainsi huit, dix, douze domaines seigneuriaux contigus ou voisins. Tout à côté, d'autres groupes (d'hommes libres) s'étaient fixés comme locataires, tenanciers ou propriétaires. Le dédain des premiers pour le travail et leur imprévoyance les avaient, avec le temps, réduits à un état de pauvreté proche de la misère, tellement que tel hobereau ne possédait strictement plus que le pignon délabré qui l'abritait, tandis que tel autre devait se contenter de la portion congrue d'un métayage, ensemble qui formait un contraste saisissant avec l'aisance, voire la ricliesse des vrais paysans fils d'hommes libres ou d'affranchis.
A})rès la paix, la situation des Iiobereaux besogneux fut plus gônée, plus équivoque encore. Ils n'avaient été épargnés ni par le pillage, les exactions, le rançonnement, ni par le fer, la peste, l'incendie. Les survivants n'en étaient devenus ni plus traitables ni plus laborieux. Les plus valeureux cherclièrent fortune dans les ai-mées; d'autres se joignirent aux déirousseurs d(> gi'ands chemins; d'autres enfin, après avoir acquis avec le produit de leurs rapines un semblant de castel, s'v tenaient — notamment dans les
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contrtM's icciiltM's — à lall'ùt (11111 coup (U^ main. Ils s'asso- (•iai(Mi( alors ciilrc coiigriirres. faisaient irruption sur un territoire liiiiitro[)lie, prolongeant le trouble, entretenant l'insécurité.
Chevaucliei'. l'aire de rescrinie, fanfaronner et boire, résumait lacliN ité et les talents d'un lils de liobereau de moyemie aisance. Nul besoin de sortir de cliez soi [lour s'initier à jiareil ouvrage ; quelque candidat pauvre (ju'on gardait à demeure enseignait les rudiments du latin, après (juoij moyennant (juelques accointances, on plaçait le jouvenceau comme page auprès d'un seigneur liuppé, si tout allait bien à la cour; là, copiant les vices et les défauts du protecteur et de son entourage, notre sire se démoralisait complètement. Ce stage, néanmoins, l'avait consacré hobereau. Il rentrait sous le toit de ses pères, ou bien la famille, aliénant ce qui paraissait inutile ou superflu, fournissait le pécule voulu pour acheter une commission d'aspirant ou de cornette dans les régiments impériaux. Minime était le nombre de ceux qui réussissaient à s'y préparer une carrière; pour la plupart, ils revenaient pauvres en honneurs et la bourse très plate. On partageait alors le maigre avoir de la famille entre les ayants droit.
Le cadre n'avait, le plus souvent, rien de très seigneurial : une maison tenant plutôt de la ferme que du château, recouverte de chaume ou de poutres garnies de tavaillons — l'imagerie permet de préciser ces détails, — ci sur le toit nne grande échelle à feu; les deux portes du bâtiment se ven'ouillaienl la nuil. IjC l'cv.-de-cIiMussc'-e, la pièce principale. — autant «lire la pièce unique, — la W'oltnstiibr servant à toutes lins; dun côté, un rédnil vonlé. à fenêtre étroite et harrelée. oii l'on s.ei"rail ce (pi'on avait de |>his prt'cieu.x; de I antre côl(''. la cnisiiie oii s'assemblaient la famille el la domeslicilé. .V I Claiic. la cliambi"»» à
coucher des maîtres; les enfants, le précepteur, les servantes se casaient dans des pièces ouvertes à tous les vents. La façade, parfois, était ornée d'une galerie ou d'un balcon en bois; on y pendait hanles et lessive. Un vieux soldé, ou quelque parent hébergée en échange de ce service, tenait l'emploi de garde général. La nuit, les chiens errent, aboient; autour des étables, on monte la faction, précaution qui n'empêche pas l'irruption des rôdeurs.
Dans ces gentilhommières, des sires endettés jusqu'au cou, impliijués dans des procès sans fin. Les fermes, communs et dépendances tombent en ruine; pas d'argent, pas de bois pour les réparations urgentes; pas d'attelages suffisants; l'exploitation languit, les blés ne se vendent pas ; plus de gros bétail, on ne peut reconstituer les troujteaux. Plus de crédit, même à taux exorbilants. La situation en se prolongeant s'aggrave.
Un petit noble terrien, fût-il ménager et circonspect, tombait facilement, pour peu qu'il eût de malchance, dans la gène, puis dans la pauvreté; sans aucune réserve, une mauvaise récolte, un accident, quelque épizootie suffisait pour cela. Il ne trouvait pas à emprunter; l'aurait-il pu, la grosse affaire était les intérêts. Où puiser pour les servir et pour le remboursement du capital? Quoiqu'un bien-fonds constituât une garantie, l'acquisition par le créancier se heurtait à tant de difficultés, que les prêteurs s'effarouchaient. Dans les provinces de l'est, un créancier impatient vendait sa créance à quelque noble de la voisine Pologne ; celui-ci se procurait l'argent nécessaire en détroussant voyageurs et marchands qui passaient et repassaient la frontière : procédé sommaire, fructueux et courant, si Ton en croit h's iKMnbreuxrescrits et h^s réclamations di[)h)matiques incessantes de I'épo(jue. Le vrai mal, chez h; liobereau, abstraction faite de son dédain })0ur
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le I la vail, t'Iait l'absence de prévoyance cl d'esprit d'onlro. Il n'apprenait pas, ne tirait aucune leçon des expériences, il ne réussissait en rien. Sa vie se consumait en leurres, se soutcnail dans un pr()\is(iire toujours instable et fallacieux. L'ornière se creusait. I honnne s'y eiilizait dans les dettes, il n'en sortait plus.
Bref, le petit peuple des bobereaux en arrivait à n être que des « faiseurs d'embarras misérables », des « cbevaliers (le la crèciie ou de la besace » (Krippenreiter).^ ainsi (juc la noblesse de ville et le peuple les nommait irrévérencieusement. Les plus o^ueux couraient les fermes et les cbàleaux aux lins de se sustenter; on les voyait surgir en pique-assiettes à la moindre occasion d'une ripaille, ils s'implantaient, on ne s'en débarrassait plus. Ils n'avaient cin-e. alors, du ran^- de ceux (ju'ils bonoraientde leur présence et qu'ils flattaient en les ajjpelant frères ou amis; ils vivaient en attendant, faisant le tour des gobeurs naïfs et emmiellés; toutes les bourses étaient bonnes pour payer les agapes et, après boire, les pots cassés. Les enfants déambulaient en baillons, les fenuiies quêtaient chez les proches et les voisins vivres et vêtements, cependant (pie le chevalier ou le baron s'attablait dans un cabaret borgne avec des malandrins payant l'écot. On fuyait ces « mouches venimeuses », périphrase sous laquelle on désignait les hobereaux misérables. On les plaignait moins qu'on ne les haïssait, Jiaine réciproque, gonflée d'amertume et d'envie, (jue ceux-ci, dans leurs (|uerelles incessantes avec les citadins, crachaient à la face des « maudits bourgeois».
L'aristocratie tcrriemu' \ivait dans uin> aisance plus ou moins dor('e. jiarticipant aux défauts d'un régime aucpud (die de\;iil son origine (d son prestige. Le grand s(Mgneur (pii a voyagé en France ou en Hollande en a rapporté, a\ ce (piel(|ues notions nou\elles. des bilxdots et curiosit(''s ;
il les a groupés dans une sorte de petit musée qui déjà ne manque dans aucune bibliotlièque et qu'on nomme usuellement « le cabinet » du château. Il a recueilli du commerce universitaire avec quelque savant érudit l'hommage de dissertations, mémoires ou pamphlets qui portent des dédicaces platement respectueuses. Son souverain l'a pourvu d'un, office de commissaire ou d'une lieutenance administrative : le voilà dignitaire de la province ou de la principauté, deux fois monarque au petit pied.
De cette petite monarchie légitime se dégage un ravonnement d'étiquette, un décorum grave, une supériorité glorieuse et manifeste; le culte du droit divin inhérent à la royauté et à l'institution sacro-sainte de la noblesse y est poussé jusqu'au fétichisme, car il semble en consacrer le pouvoir indiscuté et séculaire. Notre seigneur plane de si haut sur le commun des hommes, espèce négligeable, qu'il peut sans déroger et sans acception de personnes honorer ses inférieurs de son hautain sourire et de sa majestueuse condescendance. D'autre part, cependant, si des parvenus osent s'affubler d'un écu, d'une particule ou d'un titre (jue vend l'office héraldique de Vienne, il n'est plus de mots pour clamer contre une roture sans vergogne et contre l'aberration d'un prince sans scrupules. Il faut entendre avec quel mépris notre seigneur parle de la noblesse de France polluée d'éléments plébéiens; de celle de Hongrie, car chaque postillon y est pourvu d'un tortil; du Danemark, dont les gentilshommes se font marchands de boeufs, ou encore de l'Itahe, matinée d'étrangers ! Ce sont autant de sujets de diatribes, de vitupérations, le soir, « inter poriila », car plantureux sont les repas et longues les libations ! Notre seigneur et ses commensaux se consolent par des entraînements sportifs : les })lus fortunés courrent le cerf, les moins riches se contentent de chasses à tracjue.
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lancers (le cliicnscoiiiiiiils onde lrvi'i('i'S(|iufoi'cenllGli('vro ou le renard, ou du làclier du faucon (|ii'on dresse sur les corneilles, (hi a orj^anisé un manège sur une pelouse voisine, on le cavalier court l'anneau, roni})l nm; lance, sabre un nianniMiuin (le l'a(|niii). poinle on fonce sur la (|ninlaine. Ponr Irlevagc dn clieval on opère par le croisement des races hongroise el napolitaine; les chevaux turcs sont en faveur; on conniu'iice à leur préférer les poneys. Tout un polyglottisme est en usage pour dénommer les chevaux : Mars, Furiosa, Anormio, Stella, Lisette, Fuchs ou Flora; les chiens : Favor, Néron, Delphin, Rumor, Primula, Yesper. Les jours se suivent et se ressemblent : périodi(iuement on prend médecine, on se fait saigner, on se rend aux oflices. A l'instar des lits de justice, une audience générale et hebdomadaire permet au maître de boucler les comptes, de recevoir les doléances, de trancher différends et conflits. L'existence est uniformément réglée : après le premier repas, où la famille se retrouve et complimente tout d'aboi'd le père ou l'aïeul, le maître se rend aux champs, surveille, contrôle; c'est l'heure où l'on fait et où l'on reçoit les visites. On dîne à midi; le gibier constitue le plat de résistance. La conversation n'effleure (piavec circonspection les (juestions politiques, elle évite celles d'ordre confessionnel; même dans la haute société on n'en est pas encore à la causerie ; chacun à tour de rôle émet une opinion qu'il est séant d'envelopper d'un aphorisme et d'exprimer sentencieusenuMit. Citer a(h-oil(Mn(Mil, mais sans pédanterie, un passage classique, est <1 un « caNaHer » acconqdi; chacun narre a\('c gravité le résumé du livi'c (|u"il vient de (piittcr. ( hi n'opine ])as du bonnet on l'on ne cé'pond pas innn»''diatemen( ; h' bon ton exige dattcndic (pi'on nous diMuanch' Notre appié'ciation. selon ce (pir dicte le rang ou la pré.st'ance : autant
de monologues qui successivement circulent autour de la table; c'est empesé, raide, cércmonieux ; on se noie dans les compliments. Personnel et domesticité sont au prorata de la ricliesse du manoir, et parmi eux quels singuliers compagnons ! C'est un vieux reître improvisé professeur pour le maniement de la pique, de la pertuisane ou du mousquet; un liousard qui gourmande la valetaille, débite des bistoires mirifiques, dresse les poulains du maître; un cousin « éloigné », niadré, retors, qui surveille bétes et gens, et comme il ne possède que la cape et l'épée il tire profit de son ascendant en faisant sauter l'anse du paniei" « ministériel ».
Sous l'influence de la littérature et de nouvelles notions prati(jues, de même (jue sous la pression de la nécessité, un cbangement se produira dans ces conditions générales, au fur et à mesure qu'on approchera du dix-huitième siècle. Les progrès réalisés dans le mode de culture et dans la tenue des fermes vaudront aux populations agricoles un certain bénéfice dans leur situation matérielle et morale. On assiste à l'éclosion d'une littérature spéciale traitant de sujets d'économie politique, d'éducation campagnarde, d'économie domestique, abordant même, d'une façon simpliste, il est vrai, mais utilitaire néanmoins, tel ou tel chapitre de l'actualité scientifique. Ces livres, dont la plupart sont pourvus d'illustrations, pénétrent dans les nombreuses familles à demeure sur leurs terres et font loi graduellement; ainsi, l'ouvrage de von Hohberg, paru en 1682, La vie des nobles à la campagne, et dédié aux propriétaires de la Haute-Autricbe, })uis l'ouvrage écrit sous le pseu(b3nyme (b* « Florinus » jiar le comte [)alatin Pbilip[)e, à l'intention des « sages et compét(;nts chefs de maison». L'agronomie se transforme, saméfiore : cuUure phis in-
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lt'iisi\('. iiilroiluclioii du systôiiM' de lol.ilioii, riiinuic plus raliouMcllc. uouNcaux [H'occMlt's de nuu'uugc, d'ii'rij^atii)M, rlc. aulaul de puiuls l(U'luii(|U('s qui suscitent un intérêt plus niai"(ju«'' et une éludi^ [)lus sérieuse. Tout est mode et couiaut : on juj^e convenable de posséder (juel- (jues notions d'art. d'Iiistoire, de géographie, de Jurisprudence. En certaines contrées, un mouvement religieux exerce une action moralisatrice; il résultera, de ceci, d'autres représentations du devoir, d'autres mobiles, un développement en un mol de l'individu et du groupe, développement (|ui. en l'etour, constituera un exemple meilleur pour les collectivités. Mais nous anticipons.
Outre les tailles et les dîmes d'office, le serf, comme du reste le manant, avait à supporter le poids de nond)reuses prestations : fournir des journées de corps et d'attelage pour l'entretien des bâtiments seigneuriaux ; faire le service de facteur ou de messager; monter la garde et prêter main-forte; livrer, lors du mariage d'un rejeton noble, du blé, du miel, de la laine, du petit bétail, de la toile. Dans certaines contrées, <lans chaque feu on devait élever et nourrir un nombre déterminé de poules, porter lantd'œufs, par semaine, au <'hàteau. L'individu n'avait pas le droit de disposer de lui-même; il se de\ ait tout entier au maîtr(\ sans la permission (kujuel il n'osait ni circuler, ni s'absenter pour plus d'un jour, a fortiori découcher. Aux servitudes et charg'es s'ajoutaient les humiliations, les procédés vt'xatoires. Les d<''pr(''da(ions commises sur son maigre a\ oir
étaient particulièrement cruelles, qu'elles fussent- causées par le gibier, contre lequel le vilain n'osait pas se garer, ou par les chasseurs, dont il avait à subir les ravages sur son champ péniblement mis en culture. Le droit de chasse, exclusivement réservé aux nobles, fut, depuis la guerre, entouré de pénalités plus draconiennes qu'auparavant : interdiction même au serf ou manant de se défendre contre les fauves et les animaux nuisibles; on lui refusait tout port d'armes. Les paysans, pour se protéger des loups, avaient jusqu'alors creusé à la lisière des bois des fosses couvertes de Ijranchages, le fond garni de chevaux de frise; sous prétexte que le gibier s'y ferait prendre, les seigneurs ne les tolérèrent pas plus (juc les palissades des enclos où les biches et daims auraient pu se blesser. Les petits tenanciers, dans certaines communes, avaient sousloué à de plus pauvres les lots avoisinant la forêt, et par cela même plus exposés aux incursions de gibier; cette faculté futretirée. En Saxe, après les semailles, les manants montaient à tour de rôle la garde, battant du tambour, laissant aboyer les chiens, allumant des feux dans l'espoir d'effaroucher ainsi le gibier; on le leur défendit. Dans la Hesse électorale on ne toléra ni clôtures au-delà d'une certaine liauteur, ni pieux appointis. Le serf dut suivre la chasse du maître, s'employer à traquer lors des battues et à tendre filets et pièges. Quant aux braconniers, on les fusillait sans autre forme de procès. Les chiens rôdeurs étaient impitoyablement abattus. Les chiens de berger devaient porter au cou, et pendant jusqu'à terre, un plot volumineux les entravant assez pour les empêcher de courir; en d'autres contrées, le berger devait tenir son cliien en laisse.
La tyrannie des hobereaux imaginait Ions les moyens pour ranronner leurs asservis; ainsi, on réduisait le
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lumildc (les hcsliaux des Iciiaiicicrs aliii (juc les (ruupeaux ilii fliàlcaii l'iissciil moins gèiiés sur les pacages; le clià- U'iain so irseivait le droit do pâture sur tous les cliann)S de sa juridiction avant et aj)rès les moissons, et en toute saison sur les prairies naturelles. Or, comme d'autre part, ])Our augmenter, par la vente du bétail sur pied, le rend(>ment dun lot, chacun tendait à agrandir ses troupeaux, cette mesure devenait inicjue : il en résultait d'ai)ord un dommage considérable pour les tenanciers, puisqu'on menait [>aitre les troupeaux du seigneur sur les lots taillables plulùt que sur les lots du château; en second lieu, en cas de pénurie de fourrages, c'était la disette pour les animaux des tenanciers, et pour eux-mêmes la misère. Les ordonnances interdisant aux vilains de Silésie, à moins (julls n'y fussent expressément autorisés par des lettres l)atentes, délever et de garder des chèvres, et les anciens édits de l'électeur Auguste de Saxe qui prohibaient l'élève du pigeon, sont remis en vigueur. Plus le serf est à la merci du noble, plus la cupidité de celui-ci s'ingénie à extorquer au pauvre le peu qui lui reste. Le serf doit présenter ou otfrir au château, avant de chercher à vendre ailleurs, tout ce qui est vendable : laine, fumier, œufs, miel, volatiles, etc. Le seigneur refuse-t-il d'acheter, — au prix (piil lui convienl de lixer, soit poin- le bloc, soit |)Our le détail, — la marchandise peut être portée au marché; là encore, obligation d'exposer les |)roduits pendant un laps de temps donné, avant de pouvoir vendre, invei-sement, le seigneur peut exiger de ses sujets qu'ils lui achètent — au |>rix (|u"il inq)Ose — t(ds ou tels produits de son domaine, abus qui se piatique couramment dès 165t), en Bohème, en Mora\ ie. en Silésie notamment. Ainsi encore, lorsque le seignem- (tèche ou fait vider un étang et que son poisson reste in\ cndii, les sujets sont coutiainls d aidieter la pro-
vision au prorata de leur pécule individuel. On procède ainsi pour le beurre, le fromage, le blé, le menu bétail, jusqu'en 1716. Nous taisons les abus dont les serves étaient victimes.
Le seigneur était le maître et, comme tel, le justicier. S'il n'avait plus la faculté d'exercer la haute justice, celle de condamner à une peine capitale, il jouissait encore des prérogatives de moyenne et basse justice, qui connaissait des droits seigneuriaux, du dégât, des délits ; sur ses terres, il lui était permis de punir et il faisait exécuter la sentence par le bailli : amendes, prison, correction corporelle ; souvent il bétonnait lui-même. Les peines corporelles, proscrites, à la vérité, par les ordonnances souveraines du seizième siècle, n'avaient pas été officiellement abolies ; aussi pendant les dix-septième et dix-huitième siècles, Aoyons-nous le pouvoir central tolérer, bien plus, approuver ce modedepunifion. Quand Frédéric II réformera l'administration de la Silésie, il accordera aux manants et serfs le droit de porter plainte contre des traitements — « trop » — rigoureux. Cette mesure, bien que très restrictive, n'en passera pas moins pour réaliser, dans ses limites protectrices, un progrès fort sensible.
Aux charges, corvées et servitudes sommairement énumérées ici, s'ajoutaient les redevances et prestations relevant de la commune ou du fisc : contributions, accises, capitation, taxes douanières. En temps de guerre le souverain prenait les hommes et les attelages; en temps de paix ses agents et gabelous écrémaient le pays afin que la cour put vivre dans le faste et les plaisirs. Brochanl sinle lout, l'Empereur réchunait aux pays ainsi pressurés sa part léonine, du moins dans les circonscriptions allemandes où les lois organiques du Saint-Enqjire lui en laissaient la latitude.
308 LE l' ELU' LE ALLEMAND A LEl'OOUE
JjC sri-\ai;o. ;i\i)iis-iu»iis iliL ir«'.\is(ail [)his parloiit. En t'Oiuparaiil. du poiiil dû nous sonnncs. It> sort du sci't à (•(dui de llionunc Jil)i(', il semblerait (|ut^ celui-ci eût pu s'estimer iieureux et jouir, en (|ue](jne sorte, des avantages inhérents à sa situation en didinilive ])rivilégiée, tandis (|ue le sert eût dû envier la coudilion de 11 lomme libre. Tout étonnante, et quasiment paradoxale, que la chose paraisse, il n'en était point ainsi toujours, ni partout. Les charges et les soucis rendaient, dans certaines régions, l'existence de l'homme libre parfois des plus précaire et lassante; dans ces conditions et ces milieux, rares étaient ceux, conscients de la supériorité de leur position, qui avaient à cœur de tout supporter plutôt que d'y renoncer. Le striiggle for life, la lutte persistante pour maintenir les avantages acquis et défendre ses droits contre les empiétements, se dessinait, suivantles circonstances, plus pénible et opiniâtre pour l'homme libre que pour le serf, car ne l'oublions pas, le seigneur n'avait de devoirs légaux à remplir qu'envers ce dernier. La cupiiiité, la jalousie, l'esprit de domination et d'envie poussaient le seigneur à éliminer les hommes libres de sa juridiction par des procédés souvent iniquement bas et tyranniques. On les traitait alors en rivaux dangereux ou gênants; pas de jour oii, soit directement, soit par des détours, on ne leur suscitât des ennuis, des chicanes, des procès. Isolés, hostilement mis à l'index, aux prises avec toutes les diflicullés, ils renonçaient, de guerre lasse ou sous la pression du besoin, à leur qualité présente pour réintégrer le servage. Tels, parmi eux, qui jusqu'alors avaient vécu à bail ou comme propriétaires sur un petit domaine, en venaient à considérer méuie connue avantageux d'être pris ou acceptés par le seigneur à titre de serfs. Cela se produira fréquemmeid juscpie vi'rs la Ihi du dix-huilième
siècle. Nous voyons ainsi, pou après 1700, les serfs poméraniens que Frédéric I" de Prusse pense ali'rancliir, refuser leur libération parce que les nouvelles obligations qui en résultent pour eux leur paraissent plus dures et les perspectives de se maintenir à flot plus problématiques qu'elles ne le sont dans le moment. Il est difficile de percer à jour la psycbologie de semblables circonstances, car suivant que nous les considérons à distance ou que nous les jugeons en témoins, ces circonstances nous apparaissent tout autres. Une infinité de points, de détails, de fails (\uv nous nous représentons odieux ou insupportables, étaient, en réalité, envisagés par ceux (|ui vivaient, grandissaient, peinaient semblablement, comme tolérables ou acceptables. Résignés à l'inévitable, ceux-ci se soumettaient à la loi du destin; ils courbaient le dos, laissaient passer l'orage; ne fallait-il pas, avant tout, le pain de chaque jour?
Cependant, et c'est ce qui explique, du moins en partie, ces faits et ces circonstances, un certain nombre de seigneurs avaient, parallèlement à la notion précise de leurs droits, conscience de l'étendue de leurs devoirs envers leurs sujets. L'intérêt leur dictait, d'ailleurs, ces devoirs d'assistance et de protection, en temps de mévente ou de disette surtout. Cliez plusieurs, notamment dans les anciennes familles qui, pendant plusieurs générations, avaient mêlé le sort de leurs sujets à leur sort propre, la simple bienveillance, l'esprit de charité ou le sentiment (ré(|uité des maîtres atténuaient ce que le servage avait d'inhumain, d'injuste et d'anti-chrétien. Souvent, à défaut de commisération, l'esprit de lucre, l'égoïsme même, exhortait à user de ménagements, à témoigner des égards, à se montrer patient; tout compte fait, il ne s'agissait dans ces cas que d'une vulgaire règle de prudence. Celui qu'on poussait à bout se vengeait; l'esclave affamé, battu, épou-
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vanté, rcdcA'CMiail liailiai'c cl IVtocc : loiilcs choses déjà vues : un imcmlie a\ail (h'Noïc' le cliàleaii. on avait relioiiN t' au coin d un Ituis le cada\ re de lexacteur ou de son liailli Les moins lions Irenddaienl hai d(''[Hl louielois des inlenlions on des eil'oi'ls de ceux (Ten liant à r(''<;ard de eenx d'en l)as, nialoré de Ires certains adoncissenienis réalisés vraisenil>lal)lenient ici cl là avec sincérité, nn sentiment subsistait ii'rc'duclihle et \ ivace : la liaine de la easte asservie conire la casie régnante, liaine formulée d'une façon sinistre dans cette sentence (jui en pleine réaction tV'odale courait les campagnes : « Il faut écraser la tête, dès (prils sortent de l'œuf, aux friquets et aux hobereaux! » Cette inimitié originaire avait eu des raisons, car le mouvement religieux s'y était prèle, pour aller en s'amoindrissant vers la fin du seizième siècle. Elle puisait dans la réaction féodale, plus injuste et plus sauvage (|ue celle qui avait suivi la guerre des Paysjuis, de réels motifs pour se rallumer intense. En face des malheurs par lesquels venaient de passer les peuples, elle apparaît légitime, toute déplorabb' (ju'elle soit au point de vue national et social.
Si, sur quebpies tei'ritoires : du Bas-Khin, des Frises, en Westphalie, dans la Haute-Autriche etla Haute-Bavière, par exemple, la situation économi{jue des campagnards se relève g^raduellement peu après la guerre et s'améliore par la suite, il n'en est pas de même dans la majeui'e partie du pays. La culture rationnelle de la terre est en raison directe du progrès matériel et moral d'un pays : à la mesure de cette échelle nous constatons vers la fin du siècle, pour l'ensemble de r.Mlemagne. un recul général. En 1700. le tiers (Mi\ iron de son Icniloire esl en jachère. Dans certaines régions, le (piart d(\s espaces jadis en [deine culture se trouve en 1730 encore recouvert de broussailles. On
jugera de l'état de civilisation et de prospérité des campagnes au cours du siècle (pii suivra la guerre, soit de 1650 à 1750, par ces données succinctes : les campagnards — hommes libres, serfs, manœuvres — constituent les 65 à 70 pour 100 de l'effectif total de la population; or, les quatre cinquièmes des campagnards sont des serfs !
On conçoit que dans ces conditions l'iiomme du bas })euple, quels (jue fussent certains talents ou les énergies dépensées dans le but de progresser socialement, n'arrive plus que très rarement à se dégager des liens qui Fenchaînent à l'échelon où il est né. Traité comme un paria par le seigneur, il reste le serf pour la foule qui s'écarte de lui et des siens. La distance qui le séparait du peuple bourg-eois avait été en passe de s'effacer; elle s'ag-randit de nouveau. Le contact qui s'était établi dans le domaine des croyances et des aspirations communes est interrompu. La séparation plus tranchée de la l^ourg-eoisie et du peuple rural raffermit la puissance de la noblesse terrienne comme la séparation de l'aristocratie et de la bourgeoisie assure le pouvoir absolu des cours souveraines. Ainsi qu'il en arrive lorsque l'égoïsmeindividutd ou corporatif prédomine, on voit les classes bourgeoises, qui n'osaient s'atta- (juer à plus forts qu'elles, se tourner contre les plus infimes, connue pour les rendre res})onsables des complications locales et des malheurs du temps. Du moins, pas une voix ne s'élève pour protester contre l'anomalie et l'anachronisme du servage, pas une main ne s'emploie pour rendre le soj-t des asservis moins douloureux. Le citadin accuse les ruraux de toutes les déshonnètctés. A aucune époque on n'a émis à l'égard (hi canq)agnard des jugements aussi faux, aussi liostiles, jamais on ne l'a dénigié aussi systématiquement, et ceux-là même qui auraient du s'enquéiir de ses plaintes, compatir à ses souffrances,
312 LK i>i:ri'Li': alli:.mam) a lkpoouk
\('iiii"('n aide aux inisrrcs (le l'assciNi. Iioiiimos do srioncc, Icth'és. gens du nioudc raccaltlcnt les tout [ircuiicrs. Dans ](' iioniliic des |)ani|thlcls (|iii iiaiiiicnt Ncrs la lin du dixscptiènie siècle, attaquant les iiuaux en j^-énéral, un opuscule fit du bruit . Son litre Di's Baiicrnstam} Lasterprob pourrait être rendu j)ar celui-ci : Exemple des vices des ruraux. L'ouvragée date de 1684. L'auteur, un théologien compatriote de Christophe a on Grimmelshausen. vitupère — peu charitablement — contre ses paroissiens; il les disait insoumis, sceptiques et depuis le maire jusqu'à la gardeuse d'oies, irrévérencieux et désespérément malins. A côté de remarques très vraies, l'ouvrage fourmille d'exag-érations tendancielles; il est plus acrimonieux et plus cruel que le j)amphlet de Hônn, le bourgeois atrabilaire qui avait rédigé, en les y cataloguant par ordre alphabétique, un dictionnaire des vices des différentes classes sociales, où l'élément rural n'était pas ménagé. La httérature de l'époque fait chorus; si donc nous citons quelques extraits du Bauernstand Lasterprob, c'est que nous pouvons v retrouver un écho des appréciations ambiantes.
Le rural est un homme, il est vrai, mais coulé dans un moule grossier. Tout dans sa nature le dilTérencie de Thonmie civilisé. Pour le portraicturer;, il faudrait le représenter avec un fléau dans la main^ avec une trique en guise dépée et avec un sac sur l'épaule. Comme armoiries parlantes on lui donnerait une fourche à fumier sur le champ eml)ousé dune porte d"écurie. L"ètre est incongru en paroles et en gestes. Chacun connaît la licence de ses mœurs. L'interpellc-t'On , il ne se découvre pas; si cela lui arrive, notre bouvier aura peur que son couvre-chef s'envole; on le voit alors retourner l'ol^jet crasseux entre ses doigts connue un potier le IVi-ait de l'argile qu'il manipule, et tirailler le poil du feutri'. le i-ontompler comme im objet rare, ou encore cracher dans ses mains et lustrer ledit. Le rustre ne mange pas. il engloutit; il se sert de
ses dix doii;ts en giiiso de fourcliette. Jamais il ne sanru se tenir dapluinl); il Ini faut un api)ui. ou bien il se lialanee. se dandine le dos rond; à (h'Taut d'un mur ou d'une eloison (|ui puisse le soutenir, il s'étaye d'un bâton.
On eût été en droit d";dtendre que la longue guerre et les misères qui suivirent l'eussent maté et assoupli, mais en dépit de cette verge dont il a été frappé, le butor est plus rénitent que jamais, plus enclin au mal, plus ineurablement coquin, fourbe, sournois, faux. Car, par dessus ses vices propres, le rural a endossé ceux des soldats; si ceux-ci pratiquent le mal, celui-là fait pis encore, et il n'a pas l'excuse d'agir par nécessité. Remarquez qu'entre le soldat et le paysan il y a une haine naturelle comme entre le chat et la souris, qui tout en grugeant, rongeant, pillant, se font entre eux la chasse. Entre eux ils se vantent de leurs rapines et crimes, ne regrettant qu'une chose : n'avoir pas fait davantage. Avec cela, moutonniers, les ruraux imitent tous les vices des étrangers; ils voient fumer, ils fument; dès lors ils n'ont plus que la pipe à la bouche et se promènent ainsi dans les communs pour le plus grand danger de tous. N'est-ce pas une désolation de voir des gars de douze ans fumer, sacrer, expectorer des mots orduriers? Je me demande si ces paysans ne blasphèment pas plus outrageusement que les soldats; c'est à fendre Fàme!...
Oui peut dire qu'il connaît les ruraux, si ce n'est celui qui se voit forcé de vivre au milieu de cette engeance plus irréligieuse que la population des camps et plus voleuse; car si d'aventure un soldat vole une vache, le meilleur des serfs ne vole-t-il pas son maître au moins trois fois dans l'année?..
Au reste, il est patent que le rural n'a plus la notion de la juste et respectueuse considération qu'on doit aux ecclésiastiques; il semble qu'en leur présence le couvre-chef d'un manant reste obstinément collé sur la tête; tous, jeunes et vieux, se regimbent pour saluer. Et chacun de vous sait que celui qui dans un village se tient du côté du pasteur est mal vu de ses congénères; on tourne un homme respectable en ridicule, on l'affuble de sobriquets, on le traite d'espi<jn. On se méfie du pasteur, on n'ose se rendre au presbytère, ou bien ce sera en tapinois. (Jn vole le ])asteur; on le pille sous prétexte de l'aider à rentrer ses foins ou son bois, à cueillir ses
fruits; so moutro-l-oii cnipicssô et (lilif;"ont, ce sci-a pour emporter le plus (pi'ou poiu-ni.
Je me convaincs toujours mieux de la justesse de cette similitude : « le paysan est comme la morue qui devient meilleui-e lorscpfon Ta battue »; h; paysan n'est jamais aussi doux (pie lorsqu'on le surcharge de travail; alors il est humble et soumis. Si le seigneur lui témoigne trop de faveurs, le manant deviendra bientôt le maître. Personne ne connaît plus à fond ce peuple de col roide que ceux qui sont astreints à vivre près de lui. Une chose est certaine : le manant ne s'améliore pas tant qu'on lui sert de bonnes paroles; il faut employer avec lui. si je puis m'exprimer ainsi, des tenailles et lui bâton, c'est-àdire la menace et la sévéïiti'.
L aurore de jours meilleurs ne percera que très lentetement. Le piétisme, en exerçant autour de lui l'influence bienfaisante; que nous avons mise en relief, contribuera à intéresser tout dabord les âmes croyantes et miséricordieuses à la situation des ruraux malheureux. Il prônera des méthodes plus douces, mais malgré son humanitarisme chrétien et des prières bien intentionnées en faveur de ces « frères » (ju'il découvre autour de soi, et en deiiors de quelques milieux où les plus compatissants passent des abstractions idéales aux actes de la charité concrète, la condition des serfs reste ce que nous venons d'apprendre. A la fin du siècle, l'intérêt de quelques honnnes de lellres et de science se porte sur les questions d'économie et sur le peuple des campagnes. Ce premier mouvement, timide encore et quelque peu banal dans sa fonne platonique, n'en attirera pas moins vers les classes rurales quelques sympathies. On réintroduit dans la vie pojmlaire les vieill(>s chansons campagnardes (jui, d'une façon naÏNc. (hsaienl les beautés de la terre paysanne, l'attachement du labouicur au sol natal, le respect des coutumes tradilioiuiclles. les simples joies agricoles. Ces chansons, dont le texie
avait été altéré, intentionnellement peut-être, par les puristes du seizième siècle, furent réimprimées dans leur teneur première, distribuées ou vendues à bon marché aux écoliers, apprises dans tous les milieux. Lart ne s'inspirera de la nature agreste que beaucoup plus tard. Lorsque les leçons de Leibnitz et de Wolff auront suscité, jusque dans les cercles b>s plus aristocratiques, des adeptes aux nouveaux dogmes bumanistes,les jugements sur la situation des asservis changeront; on aura conscience des légitimes besoins des ruraux et de la responsabilité incombant, dans ce domaine aussi, aux classes dirigeantes en général, et en particulier à tout homme capable de réfléchir et désireux de convaincre. Les conceptions relatives aux devoirs altruistes se feront autres ; sans oser s'attaquer encore à Forganisation politique d'où les abus sociaux sont issus, les philososophes combattent le régime théocratique qui, en ne s'élevant pas contre ces abus, paraissait les avoir couverts de sa complicité. Ce sera une période de zèle améliorateur où les esprits s'éveilleront, où les cœurs apprendront à s'émouvoir ; zèle passager hélas, lueur fugace, semblable à ces météores qui sitôt apparus se fragmentent et disparaissent, laissant l'inconnu tout aussi trou- ]>lant dans la nuit tout aussi profonde.
Un siècle plus tard encore, les idées ancrées dans les esprits les meilleurs ne peuvent que nous confondre. En parcourant les auteurs même les plus judicieux et les moins prévenus, nous ressentons l'impression que pour eux aussi les ruraux • — en bloc — sont des indigènes d'une autre planète, dont la condition appai-aît non sans quelque analogie avec celle des juifs, réprouvés comme eux. Les hommes instruits les plus impartiaux les envisagent en (juehjue soile conmn; des individus d'un ordre inférieur, obligés de passer par une st'-rie Ao trans-
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forinations, de s'huiiuiiiiscr giudiu'llcinont avant d'ariivrr à Trial (riKuniiic complcl cl de lnMi/'Hcier, à ce lilrc, de la ciNilisalitm [»I()|>I(Mii(miI dito. Enfin, lorsque (i(rllie aura écrit Hermann et Dorothée, ce sera dans les cénacles des prenuers initiés une révélation d'ap|)rendre conilden ce (|ui conc(M-ne le petit peuple agricole est di^iie de lixer raltentioii et de susciter l'intérêt. La sympathie qui s'adressera aux iiéros du })()ète rejaillira sur leurs con^^énères vivants : sentiment de surface, nous ne craionoiis ])as de le dire, car les cercles où il éclôt ne correspondent pas au milieu inunorlalisé par Gœtlie. Le branle néanmoins sera donné. Humanistes, poètes, philosophes prendront pour sujet de leurs dialogues, odes et leçons, la classe des laboureurs, ces êtres inconnus, complexes, étranges qui, dans la grande collectivité humaine, forment, on finit par le reconnaître, la base de l'édifice social, puis aussi le rural lui-même, jusqu'alors imparfaitement jugé, parce qu'on n'avait pas cherché à le comprendre ni par conséquent h l'aimer.
Sur ces entrefaites, l'administration tout en demeurant ce qu'elle avait été, pointilleuse et autocratique, adoptera des procédés plus scientifiques. L'État, dont la nouvelle organisation devait être à même de fournir le travail toujours plus épuisant qu'on en attendait, conscient de ses devoirs, se verra amené à ménager les réserves premières pour le présent et l'avenir. Les lois qui parurent à la fin du dix-septième siècle ollrent déjà un caractère plus prévoyant et le reflet de (piebjue sollicitude. Il est vi-ai qu'à côté de certaines mesures sérieuses, d'autres témoignent de tàtonnenuMits ou d'un hou vouloir ipiclquefois inefficace, (pichpiefois même risible; preuve en soit cet édit de la cour inq)ériale de 1701 qui accordait aux bergers le droit de former une corporation, avec iian-
nière, écu et sceau — et les déclarait « lioiiorables », en engageant le peuple à mettre de côté les préjugés régnant à leur endroit. En effet, on les suspectait de sorcellerie, et leurs enfants étaient exclus des écoles et des corps de métiers.
CUAIMTJU] VI
LA l'AlX
Los aniiéos (l«^ 1648 à 1650, soit do la fin dos nôgooiations de Munslor ot d'Osnabriick à la promulgation officielle de la paix, comptent parmi les plus dures du siècle. D'énormes contriliutions de guerre avaient été imposées. Jusqu'à la liquidation des payements, les armées dos différents parfis continueraient à occuper les contrées oii elles se trouvaient au moment de la suspension des hostilités. En tliéorio c'était une trêve, en réalité c'était la prolongation des calamités de la guerre, car de l'occupation qui se perpétuait ainsi résultait pour les populations épuisées un état do soufirance intolérable.
L'insécurité grandissait. Les derniers vestiges de discipline disparaissaient dans l'inaction ot dans le désordre; les exactions se multi()liaiont, oiitrotenant les haines et les ro\ ondications, consé(jU(Mico forcée d'un concours (h' circonstances (juo le jirinisoiro ol l'attonto allaient accentuer encore. Si la paix avait é>té longue à \ cnir. les doléances incessantes des opprimés a\ aient aussi compliqué r(i'n\ro des nég-ociateurs ; celle-ci en s'éfernisant entravera la [tiTmioro j)acification : ('(«s IVulionsos contingonco.s rciidituil lo travail do roconstitution .sociale plus diflicilo
Partout, (les hordes ne rele^•c^^t plus d'aucune autorité, ne reconnaissant plus aucune loi, tenaient la campagne, passaient d'une région dans une autre. Composées d'anciens soldats, de ribaudes, de mendiants, de tire-laine ou de voleurs de grands chemins, ces hordes, organisées en véritables compagnies, s'établissaient par droit de conquête un beau jour dans les localités qui n'i'taient pas entièrement détruites, les transformant en repaires où ces malandrins se barricadaient. On ne les en délogeait plus. C'était alors l'asservissement des rares habitants terrorisés : déshabitués d'un travail régulier, lassés des charges qui sous cette forme nouvelle pesaient sur eux, sans défense contre les intrus comme sans recours envers un pouvoir protecteur, ils se mettaient à vagabonder plutôt que de reprendre dans ces conditions le labeur quotidien. Se sachant spoliés d'avance, ils se sauvaient, grossissant le nombre des tribus affamées et pillardes qui se ruaient sur un territoire voisin, parachevant ainsi la confusion générale et la ruine du pays. Un canton se soulevait de cette façon contre un autre canton; desincm\sions se commettaient d'une région dans une autre, les protestants s'abattant sur un territoire catholique, des bandes de catholiques mettant à sac ce qui tenait encore debout dans un village protestant. Rien n'égalait l'audace des Tziganes ; ils fondaient sur un bourg avec tout un train d'arm(''e : chevaux volés, chariots bondés du plusinimaginablebutin, fonniiillciiienl «reiifaiits pouillcu.v et (h'guenillés; ils s'installaient dans ce (jiii restait d'une commune, rançonnaient sans Ncrgogne, jetant le grap})in sur tout.
On hittail cependant , Le pou\oir central possédait-il quelque vigueur, l'administration se montrait-elle soucieuse de ses devoirs, le soiiNcrain »''(ail-il (Ui homme <'iiergi(|ue et honnête, on arrivjiil par des mesures défensives
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— ot oficnsivos, — par une surveillance de chaque instant à surmonter ces nouveaux danpi'ers. Le premier de ces moyens préservatifs consista dans la r«''organisa(ion d'une police urbaine et rurale, grâce à laquelle, dans les contrées privilégiées, un i)eu d'ordre et de quiétude se firent bientôt sentir. Ce (pii eut lieu, entre autres, dans le duché de Gotha où, en 1649 encore, les campagnards avaient été contrainis délablir des corps de veilleurs et de gardes qui, à lour de rôle, devaient en permanence occuper les clochers, les ponts, les bacs, certains points élevés et donner l'alarme sitôt que des bandes errantes seraient signalées dans les environs. On édicla des règlements visant les étrangers. Ces premières précautions urgentes, en mettant les individus isolés à l'abri d'un coup de main, permirent la reprise d'une existence plus stable et plus laborieuse.
D'autre part, de larges facilités furent accordées à ceux qui demandaient à s'établir en un endroit déterminé. Il s'agissait de repeupler les pays, mais aussi de reconstituer la fortune publique. A ces fins, l'autorité s'entoura des renseignements voulus pour fixer préalablement ce qui subsistait de l'avoir des particuliers. Tout individu régulièrement établi dut déclarer la contenance des terres remises en culture, l'état de ses immeubles, l'efi'ectif de son bétail. On créa de nouveaux registres cadastraux, de nouvelles feuilles de recensement. L'échelle des impôts fut revisée, leur base demeurant ainsi que précédemment: la dîme et les redevances en argent. Cette réglementation et la contrainte (pi'cdle impliquait ramenèrent les collectivitésàla régularilé Ar re.xislencc" cl du (ravail. L'organisme social ré'apj)rit le mécanisme d un fonctioimement méthodique. L'u'uvre fut lente; elle iifccssita un déploiement dinlen.se volonté', de persistance énergique, «le «loulou-
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reuse soumission; il fallut un long- temps avant d'en constater les premiers résultats palpables, mais elle se fit. Progressivement, les villages se repeuplent : ici, ce sont des familles ((ui, au cours do la guerre, s'étaient réfugiées dans les villes et qui reviennent à leurs champs et réédifient leurs demeures ; là, ce sont des gens ayant pendant des années mené une vie de sauvages dans la profondeur des forêts, ou qui, pris de la nostalgie de la patrie, rentrent de l'étranger, l'exil ou le dénuement leur pesant; là, encore, c'est l'immigration de (juelques vieux soudards payant avec le reliquat de la solde ou du butin un lopin de terre tombée en déshérence ou une case sans maître, ou bien des fugitifs qui, pour une cause ou l'autre, ne tiennent pas à retourner chez eux et, moyennant un petit pécule, obtiennent le droit de planter leur tente où le hasard les a jetés. Autant de colonies qui se fondent sur l'emplacement d'anciens foyers, autant d'êtres qui vont faire souche, autant de destinées! Graduellement l'existence reprend. Mais durant des années dans quelles pauvres conditions! car si la misère de l'homme est extrême, la terre elle-même se trouve dans un état d'épuisement lamentable.
Pour la culture proprement dite les engrais manquaient. Quelle terre, au reste, eût-il été possible de labourer? Partout s'étendait la jachère, une jachère envaliissante, épaisse, qui, d'année en année, avait rongé les champs. Dans les pâturages, dans les prairies, des espaces considérables s'étaient transformés en étendues broussailleuses, s'étaient couverts de véritables taillis. Pour le défi-ichement les bras faisaient défaut. Alors, force fut aux occupants qui à eux tous reprt'sen talent le tiers, le quart, même moins, de la population d'antan, de grouper leurs efforts, de con(juérir à nouveau le sol, de réédifier sur les débris de l'ancienne paroisse la commune nouvelle, de
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s'entr'aidor alin ilo pouvoir ouvrir à sou lour ses sillons. L'aspect do ces contrées, à eu juii,er d'après les rapports ijue les localités faisaient par\ cuir aux autorités du cliellieu, et dont nous pouvons prendre connaissance, resta na\ rant pendant plus de deux générations.
A Siebleben et dans dauli-es bourgs duducliéde Gotha, les propriétaires fonciers jouissaient du droit d'alfouage dans les forêts de l'Etat pour la construction d'une maison. En retour de ce droit ac(piis depuis le moyen âge, ils fournissaient une redevance en avoine. Or, en 1650, les habitants répondent au rec(;\eur du fisc leur réclamant cette prestation annuelle, (ju'ils sont encore trop misérables pour songer à reconstruire leurs demeures et conséquemmentpour pouvoir user de leur droit. Dix ans plus tard, cette même locaHté comptait 42 enfants en âge de fréquenter l'école et, détail touchant, le produit du tronc d'église se montait au bout de l'an à 14 florins.
Relevons en passant que là, ainsi qu'à d'autres endroits, une partie de cet argent pieux se dépensait en aumônes aux innombrables mendiants qui couraient le pays : invalides, estropiés, vieillards, galeux congédiés dans un état pitovable des maladreries encombrées, même aux gens nobles de Pologne, d'Irlande, de Bohême, de Hongrie, expatriés de chez eux pour cause de religion. Tous les quémandeurs étaient munis de quelque attestation officielle, car on se précautionnait pour prouver son identité, les autorités ne cessant d'être tracassières afin de protéger les nationaux conire l'exploitation des étrangers.
On a beaucoup écrit sur les ravages de la guerre de Trente ans. Néanmoins, le travail (pii réunirait en un ta!)l(>au d'ensendjle et par région ou province les données statisticjues relatives aux dommages éprouvés, est encore à faire. Il sera hérissé de difficultés, eud)rassera un chanq)
d'investigation énorme, constituera une oeuvre de patience, mais il paraîtra sans nul doute un jour, puisque, d'une part, il n'y a que les chiffres — authentiques — qui permettent de fixer l'étendue des pertes subies, et que d'autre part les matériaux ne manquent pas pour établir ce bilan. D'ores et déjà on peut affirmer que les pays touchés par la §^uerre ont perdu les uns les deux tiers, les autres les trois quarts de leurs habitants. Quant à l'avoir, meuble ou immeuble, fortune industrielle, commerciale ou agricole, les pertes connues atteignent des sommes prodig'ieuses.
Il serait téméraire et risqué d'établir une comparaison entre rAllemagne économique de l'époque qui précéda la guerre et l'Allemagne moderne. Cependant, ce qui ne saurait être entrepris pour le bloc peut l'être pour une partie, soit pour une fraction déterminée de cet ensemble, là surtout où le genre de vie et de travail des populations présente actuellement quelque analogie avec ce qu'il était alors; où, en outre, le cadre ambiant et le caractère topographique de la région n'ayant pas sensiblement changé, l'exploitation du sol et la nature des produits sont restes les mêmes.
Ces conditions existent pour la Thuringe et la FranconieJ Il nous est possible de mesurer pour ces régions, et grâce aux particularités de leur géographie physique, grâce surtout aux données statistiques très exactes qui proviennent de l'époque et du milieu en question, l'étendue des dommages et d'en chiffrer la valeur intrinsèque. Tout en accordant pleine confiance aux renseignements positifs ainsi transmis, il faut cependant, en vue d'une juste appréciation des faits, formuler certaines réserves qui se trouvent implicitement contenues dans les considérations suivantes : 1° ces régions n'ont pas été plus durement éprouvées que telles autres; 2° les conditions gêné-
raies de l)i('ii-ètre matériel et do culture intellectuelle, raciToissement de fortune agricole et industrielle depuis le milieu du dix-se})tième siècle y représentent une moyenne qui équivaut à la moyenne de dévelopj)ement gént'i'al (culture et civilisation) de l'Allemagne prise dans son ensemble; 3* si laFranconie et la Thuringe n'avaient peut-être pas bénéficié autant que d'autres pays germaniques tU' l'essor tles all'aires et de laisance plus générale qui se manifestaient et se produisaient à peu près partout et dans tous les domaines avant la guerre, ces provinces avaient par contre moins souffert des invasions étrangères, les armées françaises, pour ne mentionner que celles-là, n'ayant pas occupé ces pays; 4" les souverains régnants étaient des princes soucieux de la prospérité de leurs sujets.
C'est dans une de ces régions que se trouvait l'ancien comté lie Henneberg, dune superficie d'environ trente lieues carrées. En 1631 il comptait 1,777 bourgs, villages ou bameaux qui depuis ont fait retour les uns à la Prusse, les autres aux ducliés de Meiningen et de Weimar. La contrée qui constituait le comté est protégée vers le nord par des massifs montagneux et les forêts de la Tliuringc
oii. durant les jours de détresse aiguë, les babitants avaient pu se réfugier. Une grande route militaire le traversait vers l'ouest. A elle seule, la topograpbie du pays constituait une situation reladvement favorable. Les services administratifs, même au fort de la tourmente, avaient contiimé à fonctionner dune manière remarquable, centralisant les renseignements, palliant de leur mieux lellarement général. Le pouvoir, très paternel s'enquérait des besoins, protégeait avec un zèle que rien ne lassait et un courage qui bravait les dangers, les populations éprouvées, les aidant {»ai' la suite à reconstituei- U'ur avoir.
L'orafj;e ne creva que relativement tard, en 1633, alors que laPoméranie et les Marches, la Bohème et laSilésie, les côtes (lu nord et les plateaux de l'ouest étaient depuis longtemps mis à feu et à sang. En outre, pendant les dernières années de la guerre, le comté fut pour ainsi dire exempt de grandes calamités, puis(jue dès 1643 son suzerain Ernest le Pieux s'était déclaré neutre. Le fléau y sévit dix ans seulement, laps de temps minime comparativement aux vingt-cinq ou trente années de ravages supportées par d'autres pays. Ces circonstances réunies étaient donc exceptionnelles.
Passons aux données statistiques à la fois très sûres et d'un haut intérêt historique; elles vont nous permettre de suivre documents en main les péripéties par lesquelles le comté a passé. Ces données se rapportent d'abord au nombre des familles et des maisons, tel que l'indiquait un premier recensement opéré pour certaines paroisses en 1631, en 1634 pour d'autres : puis un second recensement entrepris en 1649 (paroisses recensées en 1631) et en 1652 (paroisses recensées en 1634).
Des chiffres ainsi fournis il ressort que le comté' a perdu, au cours de la guerre, 70 pour 100 des familles et 60 pour 100 des maisons. Les réalités sont plus tristes lorsque, en dépouillant les rapports adressés par les communes à l'autorité centrale, on relève les observations relatives à l'état dans lequel se trouvaient les surviAants, d'une part, de l'autre les immeubles. On apprend alors que le plus grand nombre des maisons figurant sur le papier comme existant encore ne représentaient plus que des huttes reconstruites avec les débris des demeures primitives. Tenant com[»t(' de ce pi'cmier fait : que le nombre des habitants, comparativement à ce qu'il était au début de la guerre, avait sensiblement diminué pendant les
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années de 1637 à 1649; — et du second l'ail : (jue les données statistiques en question se rapportaient déjà à une période de paix relative (années de 1649 à 1652), on ne fait pas fausse route en disant que le eomté perdit effectivement 75 pour 100 de ses familles. Le nombre des personnes constituant une famille devait certainement être au début de la guerre plus grand qu'il ne le sera par la suite et a fortiori à la fin de la guerre; le cbiffre des disparus doit donc en réalité être supérieur à celui que nous indiquons.
Pour les 14 districts du comté, les chiffres statistiques sont les suivants :
En 1634 (1631) En 1649 (1651^)
Familles 13,095 3,969
Maisons 11,850 4,053
Si l'on évalue le nombre des têtes dans une famille en moyenne à 4 1/2 avant la guerre, et à 4 (ce chiffre est proportionnellement beaucoup trop élevé, mais nous voulons l'admettre) après la guerre, le comté aurait eu en 1631 (1634) une population de 60,975 âmes et de 16,448 âmes en 1649 (1652).
Pour 19 localités, les statistiques communales abondent en détails circonstanciés quant à la richesse en bétail d'une part, à l'état de conservation des granges et écuries, d'autre part. Suivant ces chiffres, soigneusement collationnés et conservés, les localités perdirent 85 pour 100 des chevaux, plus de 83 pour 100 des chèvres, plus de 82 pour 100 des vaches; tous les moutons avaient été détruits. Les chevaux survivants étaient ou aA eugles ou estropiés. Les communs étaient saccagés, les prairies et les champs pour la plupart recouverts de broussailles, autant dire incultes et improductifs.
En comparant entre eux les deux recensements dont nous parlions et le recensement opéré dans notre siècle, en 1849, on trouve quant aux familles et quant aux maisons :
En 163* En 1649 En 1849
Familles 1,773 316 1,916
Maisons 1,717 527 1,558
Quant aux bestiaux :
En 1634 En 1649 Eu 1849
Dans 17 localités, bêtes à cornes.. . 1,402 244 1,994
— 13 — chevaux 485 73 107
— 12 — moutons 4,616 — 4,596
— 4 — chèvres 158 26 286
L'histoire qui sourd de ces chiffres est tragique; elle n'embrasse cependant qu'une période de dix ans sur trente ans de guerre. Toujours est-il que les trois quarts des liabitants ont disparu, que plus des quatre cinquièmes de l'avoir a été détruit. Ce qui subsiste équivaut à la misère.
Au double point de vue des chiffres de la population et des animaux domestiques il a fallu deux siècles pour que les localités du comté revinssent à l'effectif de 1634. Bien plus ! le nombre de maisons indiipié dans le recensement de 1849 est inférieur à celui du recensement de 1634, quoique les prix de revient des immeubles fussent relativement bas dans cette contrée, et que les gens, même les plus modestes, missent tout en œuvre pour posséder un toit à eux.
Lors du recensement de 1855, le chiffre de la population sera sensiblement plus élevé qu'en 1634, mais cet accroissement numérique se sera produit essentiellement dans les parties de l'ancien comté qui forment aujourd'hui les cercles (h' Scbleusin^en et de Subi (Prusse), où l'industrie
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iiu'tallurfiiquc prospère a lait affluer un nombre considérable (le bras.
Pareil le sori des petites villes de province. Les registres paroissiaux d'Ununerstadt, près de Cobourg, bourgade agricole et industrielle à lacpielle la bienfacture de ses poteries avait valuquelque renommée, indicjuenten 1G32 : 800 babitants et 150 bourgeois. De 1635 à 1636, la peste fait 500 victimes et pendant ce laps de temps on n'inscrit pas une naissance. Au cours des années suivantes, la population vit de pain de son, de tourteaux, de brouet de graines de lin; un grand nombre de gens meurent de faim; beaucoup s'enfuient. En 1640, après l'armistice de Saalfeld, on cbange \e nom d'Ununerstadt en celui de « Nimmerstadt k (la ville qui n'existe plus, celle où il n'y a plus rien), puis on la nomme « Umbrastadt », la ville des ondjres, j)ersonne en effet ne l'habitant plus. Durant dix-buit semaines, tout étant saccagé, enlevé, détruit, la ville reste absolument déserte. Des cavaliers suédois n'y rencontrent que des loups. Après la guerre on y compte 100 âmes. Le recensement de 1850 en indique 893. Là comme à Lihvenberg dont nous avons raconté les tribulations et la ruine, comme ailleurs au reste, il a fallu plus de deux siècles pour remonter à l'étiage numérique antérieur à la guerre.
Par ce que nous savons d'une manière précise, des contrées à tant d'égards privilégiées par leur situation et sauvegardées par l<\s circonstances, nous pou\ons sans grand effort conclure à ce (pi a dû être la di'vastation dans des pays moins prospères, plus exposés et plus durement li'aités. Il est certaines régions, la Silésie et le Palatinat, par exemple, où jus(ju'au milieu de notre siècle le cliilfre (b' la population d'avant la guerre n'a pas pu être de nouveau atteint. 11 en est de même (piant à l'elfectif des ani-
maux domestiques. L'agronomie a évolué il est vrai dans des voies nouvelles; la culture est plus intensive, mais le nombre des bestiaux, critérium de la richesse agricole, n'a pas suivi un accroissement normal et adéquat à ce qui se produisait avant la guerre, époque qui en cela ne le cédait en rien à la nôtre, preuve en soit le chiffre des bestiaux du comté de Henneberg. Dans ces régions, en ce qui concerne les bètes à laine, l'élève du mouton en est exactement au même point qu'avant la guerre de Trente ans; encore la laine qu'on recueille aujourd'hui ne vautelle pas celle d'alors. L'élève du cheval accuse par rapport à 1634 une diminution des deux tiers, fait dont les causes sont complexes et qui s'explique entre autres par ceci, que l'élevage des animaux laitiers et de boucherie est plus productif, puis, que le besoin en animaux rouliers a probablement baissé. Comparativement à 1634 on trouve une augmentation de gros bétail, dont la race est plus affinée; de uiéme pour les chèvres. Les terres, ainsi qu'il ressort des anciens registres cadastraux (abstraction faite du système féodal), étaient moins morcelées qu'aujourd'hui, ce qui par contre permet de conclure à une plus grande aisance générale en faveur des temps modernes.
Les indications relatives à la diminution de l'avoir mobiher sont plus rares et plus sujettes à caution. Quelques renseignements précis et véridiques existent cependant, en ce qui concerne la Tliuringe, où les autorités avaient fait 0[)érer le relevé <les déprédations et des réquisitions forcées et connues de tous. Dans certaines archives paroissiales, on trouve des listes brusquement interrompues pendant une série d'années au sujet desquelles toutes données font défaut.
La petite paroisse de Siebleben, près de Gotlia, axait porté en compte avant la période de misère noire des
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nmu'cs (le l()2."i à HVM), un total do dominagos se cliinVaiit par lOjlilG lloiins 12 ^^ros vi 9 1/2 itrciiiiigs; soit :
35 vaches 356 florins d2 gros.
113 moutons 207 — i» —
730 mesures d'avoine 1,461 — 4 —
16 3/4 mesures de blé 76 — 18 —
Impositions de guerre en espèces sonnantes. 4^542 — 13 —
Vols d'espèces sonnantes 839 — 14 —
Dommages résultant du pillage 364 — 20 —
Une seule miitrc du colonel Isolani et de la deniicompagiiie de Croates (jui raccompagnaient représentait en réquisitions, déprédations, pillage, etc., une perte de 1,063 florins.
DoUstedt, village florissant du duché de Gotha, que l'armée de Hatzfeld avait saccagé en 1636, accusait de ce fait un dommage de 3,500 florins; ensuite pour déprédations, contributions et vols commis de 1627 à 1637, un total de 29,565 florins. Tous les habitants avaient fui; l'endroit était désert, tellement qu'en 1637 on y retrouvait deux couples seulement. En 16il, après tpie Baner et, après lui, les régiments français eurent (durant fliiver) occupé la localité, on comptait 4 habitants, qui avaient comme par miracle réussi à ensemencer quelques ares de terre.
Dans d'autres connnunes, les dommages se sont montés à 30,000 florins; dans telle autre, à 60,000, à 100,000 florins, et nous ne parlons pas des villes ! En additionnant ainsi, bourg- après bourg et hameau après hameau, les pertes de milliers (h' connnunes ravagées et détruites, on arrive, pour l'cnscndilc du pays, à des sommes formidables.
Que dans ces conditions, rAUcmagne ait mis deux siècles — au cours (b'S(|U('ls il est vrai elle sera impliquée dans de nouvelles guerres — à recon(|uérir sa situation matérielle antéri(>ure. ({u'clle se soit trouvée pendant ce
temps au-dessous du niveau des pays voisins (en proie, on le sait, à des guerres tout aussi désastreuses et plus terribles que celles auxquelles nous faisons allusion), et qu'elle ait été écrasée par la concurrence de ses rivaux, il n'y a là rien qui puisse surprendre.
Si du processus de destruction matérielle dont a été atteint l'organisme social nous passons aux ravages exercés et subis dans le domaine moral, nous constatons un écroulement qui, pour être d'un autre ordre, n'en est ni moins complet ni moins grave.
Là encore les populations rurales eurent plus à souffrir que celles des villes, l'éclipsé de vie morale y fut plus accentuée, le retour à la barbarie plus poignant. Le prix des céréales pendant les cinquante années qui suivirent la paix se maintint à une cote très basse. Les charges s'accrurent et devinrent si lourdes qu'on vendit les biens-fonds à des prix dérisoires, voire contre les seules obligations d'acquitter les droits, dîmes, redevances qui les grevaient. L'autorité se fit tracassière, exigeante, inflexible là surtout où la noblesse détenait le gros des terres. Le petit ne trouva ni appui ni condescendance, il ne fut l'objet d'aucun égard; mais au contraire, plus le rang était élevé, plus l'égoïsme s'affirmait, plus la dureté, la morgue s'appesantissaient sur les humbles. Chez ceux-là mêmes qui en vertu de leurs prérogatives avaient été relativement épargnés, la rudesse devint plus grossière encore, les habitudes plus dépravées. On ne rencontrait nul exemple de bonté, de sens moral, de pitié; l'abaissement était général; il n'existait ni solidarité humaine, ni convictions profondes; partout c'était une soif de plaisirs, une explosion d'ambitions, un étalage de vanités; l'homme était à la fois servile et arrogant. L'existence était glacée, sans joies, sans idéal. Les intelligences furent obstruf'es, les cœurs
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coniino figrs. Los suicides migiiMMilriciit on une j)ro[)ortioii t'UVciViinto, hion (|no, pour intimider le public, l'autorité prescrivit au bourreau d'enterrer les corps sous reniplacenient nicnie (hi yibet.
A consi(b''rer au point de vue [)oiiti(jue la genèse de la guerre de Trente ans et son évolution, on se convainc tpielle fut une guerre défensive du parti protestant, moins contre l'intransigeance du parti catholique que contre l'ambition de la maison de Hal)sbourg. Au début il est vrai, c'est l'offensive — très maladroite, il faut le reconnaître, de la part des protestants — ])ar la pointe mallieureuse en Bohème; aussi, à ce moment, l'Empereur était-il dans sou droit en cherchant à étouffer l'action qui se prononçait contre lui. Seul, le succès aurait pu justifier cette première attaque de ses adversaires. Mais du jour oii l'Empereur profite de la supériorité que lui donnent les événements pour écraser l'autorité souveraine des princes, les libertés des villes et les droits de ses sujets, il fait à son tour acte d'hostihté envers le corps même de l'Empire et \iole le pacte f)ilatéral conclu entre lui, chef de l'Empire, et cette autre partie de l'Empire représentée par les j>rinces, les États, la nation de l'Allemagne. Contre cet attentat les lésés ne pouvaient que réagir par tous les moyens en leur puissance.
Il est rc^rctlabie pour rAlicnia^nc (piun siècle a\aMt cette guerre elle n'eût pas eu à la tète de l'Etat, ou comme chef de rEnn)ire, un honnne (|ualifié et disposé à
fonder un État allemand et vraiment national alors que se formait l'assise d'une Église nationale. Les matériaux dont se composait l'ancienne institution du Saint-Empire romain-germanique s'écroulaient, l'ancien statut avait fait son temps. C'eût été l'heure d'une reconstruction adéquate aux aspirations nationales, tant d'ordre spirituel que d'ordre politique et social.
L'Autriche, ahstraction faite de la courte période du règne de Maximilien II, n'avait laissé échapper ni une occasion ni un prétexte pour s'opposer à ces aspirations; elle s'était montrée ennemie de la vie allemande dans ce que celle-ci avait d'émancipateur, c'est-à-dire d'idéal; elle avait fait servir ses influences et ses alliances à entraver le développement de l'Allemagne et la réalisation des espérances allemandes. En cela, ne l'oublions pas, elle fut soutenue par quelques princes allemands. En résumé, les Habsbourg visaient à faire de l'Empire leur chose. Ferdinand II dans son fanatisme brocha sur le tout : le fauteur moral de la guerre, c'est lui.
Par la paix qui vient d'être conclue, d'une part, entre l'Empereur et les Suédois alliés des princes protestants, de l'autre, entre l'Empire et la France, deux points sont fixés, deux résultats obtenus : la reconnaissance de la parité confessionnelle, la substitution de souverainetés territoriales à l'autorité jus(|u'alors absolue de la cour de Vienne. Mais, conjointement, l'Allemagne est diminuée des contrées qu'elle doit céder à la Suède et l'Empiie perd l'Alsace autrichienne, que va garder la France. En outre, l'Allemagne est scindée en deux tronçons. Les provinces allemandes du domaine des Habsbourg' resteront pendant des siècles séparées de l'unité de la famille germanicjue et, par une incoi-poration de pins en pins étroite à l'État, qui dorénavant sera exclusivement autrichien,
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CCS yi'oupos parciils \ ÎM-onl l'un à cùlv do l'aiilrc d'une laçtHi distiiu'le, sans coiinuunault' d'inlcrèls ni d'as])iralions. Los principes qui dirigeront les destinées des peuples ainsi détachés de leur souclie première et indistincte, lra\ ailleront sans rclàclie, et avec une té'nacilé liostiie, à })aracliever l'œuvre d'isolement qui met à néant le rêve cf)nt"édératif caressé par les diti'érents membres du corps germanique alin de former une seule et même nalion. De ceci, 1" Allemagne épuisée ne se r(>nd pas compte sur le moment; elle n'en mesurera toute l'évidence et la portée que plus tard.
En Allemagne, les antitlièses, les rivalités entre les éléments catholiques et protestants iront en s'émoussant. Vers le milieu et à la fin du dix-huitième siècle, la funeste et irritante inimitié première aura disparu; les joies et les peines deviendront communes, catholicpies et protestants éprouvant les mêmes besoins, formulant des vœux semblables, partageant comme en famille les jours bons et mauvais; le sentiment de la solidarité collective s'en accroîtra. Enfin, sans distinction de religion, tous les pays })articiperont dans la même mesure aux progrès matériels et au développement individuel dans le domaine de l'esprit. Les conditions dans lesquelles vivront les provinces allemandes transmises par Ferdinand lïl à ses successeurs seront, malheureusement pour elles, tout autres. Ces provinces furent assimilées à des territoires possédés par droit de concpiête. On en cliassa k's personnalités marcjuantes, les intelligences, les talents. Par centaines et par milliers, propriétaires, savants, j)atriotes, nol)les de vieille souche, artisans capables, paysans, prirent le chemin de l'exil. Le dénombrement exact de ceu.\ (|ui péririMit le long des roules et de i'v\ï\ ipii sc'tablii'eiit dans les pa\s limiti't>[»h('s n a jamais ('lé l'ail. La Sa\«' doit au.\
fugitifs de Bohême d'avoir pu combler plus rapidement que les autres pays les vides survenus chez elle. Le gros du peuple se vit contraint de rester là oii il avait juscju'alors vécu; pour lui, le développement intellectuel et économique qui depuis un siècle, malgré d'innombrables obstacles n'avait cessé de s'y produire, fut arrêté net. Les désavantages qui en résultèrent dans le domaine matériel ne furent pas les plus sensibles; bien plus graves furent ceux qui eurent leur contre-coup sur la culture générale des peuples autrichiens. Des millions d'êtres y vécurent dès lors dans un état d'affaissement complet, terrorisés, isolés. Chassés d'une confession religieuse dans une autre, que ce fût sous la pression de la violence ou d'un bas intérêt, un grand nombre perdirent cette vertu qui consiste à avoir conscience de soi-même, et ils subirent l'oppression sans ce soutien que constitue le sentiment de quelque idée supérieure ou de quelque enthousiasme. Quant aux bourgeois de Vienne, très vite ils prirent l'habitude de parler de l'Allemagne comme d'un pays étranger. Tous, dans ce ménage hétéroclite et hybride de l'Autrichien et de l'Italien, du Croate et du Hongrois, se désintéressèrent de plus en plus de ce qui se passait en Allemagne. D'autre part, les peuples que la maison de Habsbourg vient d'englober dans son domaine nouveau continueront à être considérés comme des étrangers et seront, à plus d'une reprise, traités comme tels.
Les Allemands ont tort d'accuser le traité dcWestphalie d'avoir, par les cessions de territoire aux puissances étrangères, porté atteinte au prestige de l'Allemagne. C'est l'inverse qu'il faut dire en retournant cet argument, car (;es cessions ne furent })Ossibles (jue par le fait de la diminution du prestige (k>iit l'Allemagne jouissait jus(pralors. Les malheurs de la guern; de Ti-ente ans n'en sont pas le
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facteur csscnlicl cl (ItHcriiiiiiaiit; ce lurent les fautes et les erreurs politiques commises long'teuips axant lu f^iierre. Les causes de rallaiitlisscMueul de rEm|)ire, laut ;iu point de vue du ménage intérieur de lAllemaj^iie quà ccdui de son influence au defiors, se sont trouvées en connexion avec révolution par laquelle l'Empire avait passé. Du faîte doii il dominait l'Europe, le Saint-Empire roinain-germaniipie était tomlx"; son caractère de nioiiarclii(Mmiver-
11e n'existait plus.
L'Allemagne avait été entovn-ée de puissances nationales ri\ales sur lesquelles graduellement le génie allemand n"exer(;ait plus d'action directe et dont les forces vives étaient dirigées sur une œuvre d'organisation intérieure. Trop occupées chez elles, elles n'intervenaient pas non plus dans les affaires des Etats germaniques. Les choses avaient changé lors de l'avènement de Charles-Quint et de l'union politique — dans la personne de l'Empereur — entre l'Allemagne et l'Espagne. Ainsi, la France s'était trouvée prise comme dans un étau; dès lors lellort de sa politique s'était concentré sur la « monarchie de Charles- Quint » et après la rupture de l'union pei'sonnelle (entre l'Empire et l'Espagne), sur chacun de ces deux i)ays dont les dynasties parentes, ne cessant de s'entendre en vue d'une action conmiune, constituaient pour la France un danger permanent. Cette politique visera, en ce (|ui concerne l'Allemagne, l'abaissement des liabshourg"; elle fera du Roi Très-Chrétien l'allié du parti protestant etanti-impérial, et plus tai-d, le protecteur des princes en lutte avec l'Empereur.
Les compensations territoriales au.xquelles r.Vlleniagne était forcée de souscrire furent le ré-sultat de cette polititpie. L'eiîondrement presque simultané de l'Espagne et de l'Empire ouvrait la xoie à la prépondérance fran(;aise sur
le continent. La France, grâce à la persévérance Je sa politique pi-écise et avisée, en dépit des luttes politiques et religieuses qui déchiraient le royaume, arrivait à l'apogée de sa puissance, s'assurait la sécurité de ses frontières parla brèche faite à l'enceinte autrichienne-(espagnole), qui de l'est au nord l'enserrait, la menaçait et paralysait tout effort d'expansion.
La Suède se voyait aussi à même de réaliser son projet dès longtemps préparé de régner sans conteste sur la mer du Nord. Pour cela il lui fallait prendre pied sur les côtes allemandes, et elle y procéda. Le traité de Westphalie fit de la Suède une grande puissance dont la durée fut éphémère, mais qui pour un temps n'en imposa pas moins sa volonté et ses intérêts particuliers à l'Allemagne.
D'autre part, c'est au Congrès de Munster et d'Osnabriick que l'Allemagne future dut l'agrandissement de l'État de Brandebourg et, par la suite, l'élévation de la maison de HohenzoUern. Au point de vue allemand, cette constatation a de quoi faire taire d'inutiles récriminations.
En ce qui concerne la question religieuse, la paix de 1G48 clora la période des luttes confessionnelles. Les résultats n'en furent pas si décevants que des esprits cliagrins ont voulu le croire, puisque la distribution géographique des contrées protestantes et catholiques, telle que le congrès l'avait fixée, a persisté, sans modifications appréciables jusqu'à nos jours, malgré le déplacement de plus en plus fréquent des populations et en dépit des bouleversements politiques de notre époque. Enfin, les conséquences implicitement contenuefs dans l'absolue liberté de conscience garantie par tous les États n'ont modifié en rien cette situation. A cet égard les décisions du congrès ont eu une action considérable, une action de
338 LE l'EUI'LE ALLEMAND A L'El'OQUE
pacification et do tolérance. C'est ce (ju'en 1648 on n'eût osé ni penser ni prédire; on s'attendait, an contraire, à ce que l'un ou l'autre des partis se prépaiàt à une lutte nouvelle pour élargir ses propres frontières et refouler ladversaire dans un espace plus restreint. Ce n'est pas (pie toute agitation religieuse eût cessé; les spéculations religieuses feront partit^ delà \ie même de la nation, elles se refléteront dans toute l'histoire de cha<'un des pays, elles exerceront une influence profonde dans toutes les questions d'ordre social ou politique ; mais c'en est fini des explosions telles que le bouleversement de la Réforme et le contre-courant anti-réformateur, car les forces se sont brisées dans la lutte, et les esprits se sont assagis sous la pression des malheurs communs.
Immédiatement après la ratification des traités de Munster et d'Osnabrûck, deux différentes conceptions de politique allemande se trouvent en présence, antagonistes et rivales dès qu'elles surgissent : d'un côté, la poh tique impériale qui, malgré la très réelle diminution du prestige des Habsbourg-, cherche, sans tenir compte des décisions des traités, à faire prévaloir les anciennes traditions de suprématie autrichienne; de l'autre, la politicjue des princes allemands, qui vise à garantir aux souverains de quelque importance une autonomie complète, ou du moins une indépendance telle cpi'elle leur permît d'avoir les coudées franches. L'histoire des compétitions entre cesantinomi»'s ou ces deux tendances est en définitive l'histoire du développement politique de l'Allemagne jusqu'aux temps les plus récents.
Après i648, c'est le parti de la politique impériale qui met en avant et soutient hi cpu^stion de l'unité de l'Allemagne. Se recrutant indisliiictriMciil dans les deux camps
religieux, le parti revendique pour la maison de Habsbourgla suprématie politique. Son objectif — le même que depuis lors les Allemands ont atteint par une voie différente — est celui d'une hégémonie diplomatique et militaire d'un État parlant et agissant au nom de tous les États. L'opinion publique, pleine encore de l'organisation du Saint-Empire, était à ce moment dans sa grande majorité, même chez les protestants — il importe de le remarquer — du côté de la politique impériale. Ses adeptes s'efforçaient de lui gagner de plus nombreux adhérents en agitant le spectre de l'étranger. Celui-ci leur servait pour ainsi dire de plate-forme ; on voulait en premier lieu repousser toute ingérence étrangère, faire prévaloir les intérêts nationaux, se défendre contre toute influence antiou non-allemande. Aussi, lorsque dans leurs écrits, leurs thèses, leurs cUscours, érudits, philosophes ou savants cherchaient à faire saisir combien il était nécessaire et important d'opposer l'élément allemand à l'élément étranger, de s'appuyer pour cela sur un gouvernement qui disposât d'une force effective, les masses en concluaient — dans un moment où chacun s'apitoyait sur l'état de faiblesse affligeante des petites patries aflemandes — que l'Empereur était naturellement désigné et, plus que tout autre, qualifié pour ressusciter l'Empire et donner un nouveau lustre à sa gloire. Les efforts de l'Empereur pour affirmer sa puissance paraissaient donc justifiés. Le parti se plaçait à ce point de vue que l'Empereur représentait en réalité, dans le cénacle des souverains, le seul pouvoir de quelque envergure. Il s'appuyait sur ce fait et en étayait son argumentation, y puisant de quoi raffermir son opinion et légitimer ses visées. Mais il se rendait compte du vice fondamental du programme : l'Empereur ne ^'oulait pas suivre une politique allemande.
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Le pnili de l'opposition, ou la politi(Hi(5 «les j)riii('Os, cherchait son propre avantage sans se soucier dos intérêts de l'Empire. Mais il désirait rafraiblissomcnt do celui-ci pour en consolider d'autant les diflorontes souverainetés territoriales. C'était une politicjue de cloclior dans une Allemagne transformée en une sorte de fédération d'États, un lion ])lus ou moins élastique, à jdus ou moins longue échéance, les décisions de cotte union se substituant aux décisions (U\s diètes impériales. Le mot dordre auquel le parti se tenait dans les diètes et qu'il faisait valoir lors de négociations diplomatiques, se résumait donc à sopposer systémati(juement aux mesures susceptibles daugmenter l'intluonce de lEmpereur et à protester contre les votes qui pourraient faire le jeu de la politique impériale. C'était la lutte : une lutte tantôt sourde, tantôt ouverte, toujours habile et tenace, durant laquelle l'opinion publique oscillait aujourd'hui vers l'un, demain vers l'autre des cliampions en présence, opinion versatile et fuyante que lo« deux camps cherchaient à capter et à exploiter. Chacun des antagonistes s'efforçait d'attirer à lui les princes hésitants, timides, flottants, qui alternativement se déclaraient pour celui-ci ou })Our celuilà. Pendant ce colloque où les uns et les autres déploient les qualités inhérentes aux races qui bataillent ainsi, on constate déjà de quel côté se trouvent les aptitudes voulues ])Our façonner le premier moule d'où sortira un jour, après s'être émancipée do la tutelle séculaire, une nouvelle unité allemande.
La situation politique se résumait en ceci : le centre Ac gravité de la puissance allemande résidant dans les mains de princes irresponsables, isolés, égoïstes, sans solidarité morale, sans assistance mutuelle, et qui détiennent un potivttii' pi('S(|ue illimité sur la \ io et sur les biens de leurs
sujets. Les foiiséquenccs immédiates de ces conditions ne sont que trop connues : impuissance politique de l'Allemagne, régime de despotisme territorial, corruption des souverains et de leur cour, vénalité des gouvernants, servilisme des gouvernés, isolement de l'individu, indifférence des collectivités.
Néamiioins c'est la période de l'éclosion de nouvelles notions relatives à l'Etat. Celui-ci sera réglé et régi pendant longtemps plutôt par le bon plaisir du monarque que par des lois; cependant, les raisons tirées des besoins de la situation politique et sociale, et qui justifient quelque mesure importante, commencent à prévaloir. En d'autres termes, la science complexe qui traite du g'ouvernement des peuples et de l'art de gouverner, c'est-à-dire la politique en elle-même, va s'organiser à l'état d'institution.
L'époque de la guerre avait déjà vu se former une école de diplomates et d'hommes d'État qui, bientôt, surent orienter les affaires de leurs maîtres dans une direction conforme aux tendances qu'imposaient les circonstances : leurs principes ou leurs opinions firent autorité lors du règlement des questions à la solution desquelles ils prirent part. Les négociations en vue de la paix avaient réuni sur territoire allemand les politiciens les plus marquants de lEurope, des hommes à l'empreinte des g-rands ministres dont ils continuaient les traditions, des travailleurs au pli des chancelleries d'où ils sortaient. Un grand nombre d'individus intelligents, instruits, mandataires des différentes cours allemandes, avaient pu s'initier aux dessous de la procédure diplomatique contemporaine, ac(juérir de nou^ elles notions, s'approprier les méthodes des gouvernements étrangers, en se répandant dans les cénacles et bureaux non seulement des premiers envoyés en titre, mais aussi des innombrables négociateurs
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on sous-onlro <|ui rfrivaii'iit, coiiipulsaient, (liscourai(Mit, en mettant en œuvre les arguties, les subtilités, les roueries de leur métier. Les séances interminables et passionnées de Mimsier et d'Osiialtiiick se déroulaient au milieu d'un cérémonial rigide et à la fois d'une extrême minutie de formules et de règles. Aussi les discussions mélbodiques, l'éplucliement d'un monceau d'actes, de mémoires, de protocoles, enfin le spectacle d'une lutte où s'entre-choquaient les compétitions, les calculs, les ambitions, tout cela avait constitué un stage où se forma une génération de politiciens comme l'Allemagne n'en avait point encore cormus, une école de gens qui sauront dorénavant tirer profit des opinions divergentes, des antagonismes latents, des intrigues diverses et des intérêts, et être à la hauteur de la tâche que les circonstances leur imposent.
Cette pépinière d'hommes nouveaux, à son tour lit souche. Nous retrouverons ses élèves dans les chancelleries de tous les pavs allemands. La méthode qui procède de cette première école se maintiendra invariable jusqu'à l'époque napoléonienne. Ceux qui avaient passé par ce temps d'apprentissage étaient fortement trempés, d'une patience à toute épreuve, d'un jugement: net, d'une assiduité exemplaire. Presque tous juristes, ils savaient être ambitieux et habiles à profiter des fautes commises i)ar leurs adversaires ; peu scrupuleux sur le choix des moyens, ils en arrivaient à leurs fins tout en n'oubliant jamais leur propre avantage. Aussi voit-on bientôt leur savoir-faire ou leur expérience les im])Oser aux cours souveraines ou à lédilité des villes. Souples, entêtés, taciturnes à la fois et adroits, all'ectant de passer pour les instruments dociles du prince ou d'un conseil, ils sauront s'ériger en directeurs de ceux dont ils pren<lront en main la politiipie. Ils
devienflront les vrais maîtres de lAllemag-ne. Le service diplomatique, la bureaucratie de l'Allemagne ont été créés par eux. L'action de telles institutions qui fonctionnaient encore récemment est connue. Beaucoup d'Allemands trouvent les procédés de cette école prolixes et méticuleux, pédants et mesquins. Ce reproche peut jusqu'à un certain point être fonde''; toutefois, pour un pays qui n'a eu que trop de raisons de se plaindre de la médiocrité de ses gouvernants, il y aurait justice — et reconnaissance — à faire remonter une grande part des succès remportés par la diplomatie allemande au dix-neuvième siècle, ainsi que l'estime dans laquelle on tient, en Europe, l'administration allemande, aux hommes laborieux, clairvoyants et instruits qui furent les créateurs de ces institutions.
Les fondateurs de cette école réorganisèrent tous les dicastères administratifs. Partout on adopta leurs principes, on décalqua leurs procédés. Les chancelleries secondaires furent taillées à l'image des bureaux établis par leurs soins et fonctionnant sous leur surveillance. Ils mirent leur cachet sur les cours de justice et sur l'intendance des domaines de la couronne. La machine gouvernementale était lourde, néanmoins; ses rouages grinçaient; le maniement de l'ensemble paraissait compliqué. Le personnel se montrait pointilleux, tracassier, dévoré dambition; du gratte-papier jusqu'au conseiller « aulique et secret », tous les employés étaient, disait-on, accessibles aux pots-de-vin.
Graduellement et par la force des choses, les politiciens piircnt en main les négociations souvent très ardues du pouvoir central avec les villes et les États provinciaux, qu'il n'était pas aisé de soumettre. Ces États provinciaux existaient depuis la fin du quinzième siècle dans les pavs de quelque importance. Ils étaient composés de délégués
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régionaux dont la priM-ogalis c csscnlicUc consistait à approuver les contributions ou tailles imposées parle suzerain et les dépenses auxquelles de\aient concourir les provinces. Leur autonomie s'était accrue au seizième siècle par le fait (ju'ils géraient eux-mêmes leur caisse provinciale, mesure qui facilitait au gouvernement la levée des impôts. Ces caisses constituèrent, dans la période ultime de la guerre, la dernière ressource où il fut loisible de puiser pour parer au dénuement général; elles avaient réalisé l'impossible en fournissant les espèces sonnantes grâce auxquelles on put payer les contributions de guerre imposées par les armées étrangères. Après la paix, les ï'^tats provinciaux représentaient donc autant de pouvoirs de qui dépendait la situation matérielle de princes sans argent et sans crédit. Cependant leur composition même empêchait qu'ils offrissent des garanties d'administration équitable. Les délégués étaient moins soucieux du bien public que de leurs intérêts personnels ou des avantages de leur caste, la majorité étant formée par des prélats, des seigneurs, de grands propriétaires fonciers, tous de la noblesse, exempts ainsi, eux et leurs biens-fonds, de toute redevance. A côté de ces privilégiés siégeaient les délégués des villes, pour la plupart détruites. Ces assemblées — ou ces corporations aristocratiques — étaient portées, on le devine, à fciire relomberle poids des impôts et l'ensemble des charges que le gouvernement soumettait à leur veto, mais auquel elles ne savaient rien refuser, sur les taillahles de leurs circonscriptions, notamment sur le cultivateur serf ou manant. 11 paraît superflu d'ajouter que le souverain s'arrangeait de façon à capter la bienveillance des États, à faire prévaloir son influence et à dicter sa volonté; il récompensait les soumissions et les complaisances; il ne craignait pas (rintimiiler la résistance
par des menaces, les dévouements tièdes par la disgrâce. Finalement, les États provinciaux devinrent les instruments du souverain ou arri^•èrent à compter pour rien ; ici on les supprime, là on les tolère; très rares ceux qui surent maintenir un semblant de dignité et exercer ce qui leur restait d'autorité.
Les tailles, dîmes, contributions en numéraire ne suffirent bientôt plus à l'entretien du ménage de l'État nouveau. Très rapidement, les gouvernements instituèrent des contributions indirectes, mode de se créer des revenus qui gagnera de proche en proche tous les pays et qui .visera graduellement tous les objets susceptibles d'être frappés, tels que ceux de première nécessité : pain, sel, viande, bière, vin. La perception en fut confiée à une armée de gabelous dont le cordon garnissait les villes, enserrait les frontières. Ce furent des barrières de douane, avec droits à l'entrée et à la sortie des marchandises ; ce fut le papier timbré pour les actes, les affiches, les périodiques, les acquits, sans parler d'un « timbre à l'extraordinaire » dont il s'agit de surcharger telles ou telles écritures. On imposa les réjouissances publi({ues, ainsi la danse — dans les provinces impériales, les bals ou sauteries de famille — et les exhibitions : les comédiens payèrent une redevance d'un florin par re})résentation,les charlatans et marcliands dorviétan, un kreutzer par jour de foire; les juifs furent étroitement pressurés. La nation appauvrie geini, souffre. Les doléances qui s'exhalent dans la littérature po[)ulaire sont incessantes, uniformes. Malgré toutes les prévisions et les mesures les plus vexatoires, les caisses publi(jues n'arrivent pas à se remplir.
Pendant ce temps, le j)euple labourait, travaillait, peinait. Partout on soupirait, on se sentait gêné, lésé et, dans le cercle étroit où évoluait sa vie, riiomme apeuré
ciicdic sr voyait snil plus (jnc jamais Dans les six cents })otil»'s ou grandes irsidcnces. le populaire avait comme (léri\alil" le spectacle du faste dune coui"; ses yeux liouvaient à se délecter aux hioderies, plmiies, oripeaux, des chambellans, des favorites, des laquais. Dans son dénuement intellectuel et matériel, les choses dorées et les êtres parés (pii, dans cet étalage et ce clinquant, passaient, tout eu le fascinant, foui-nissaient un aliment à ses rêves et à ses convoitises. Aux grandes occasions on permettait au peuple daller voir manger le souverain et les gens de son entourage; c'était alors entre lui et ses maîtres une barrière — non point ligurée, mais réelle — qu'on abaissait. Cette barrière on la retrouvait partout, entre les grands et les bourgeois, entre le bourgeois et Tartisan, entn^ citadins et ruraux. Tout à la fois, et à chaque échelon social, le dépit d'une situation inférieure et l'envie de ce (ju'il n'avait pas hantaient l'homme. Du bas jusqu'au haut de l'échelle, c'était l'obsession du désir haineux, l'assoiffement des faveurs telles que de menus titres, ou des distinctions quelque ridicules qu'elles fussent; chacun murmurait et chacun tendait la main. En dehors du titre et du rang il n'y avait que l'argent qui pût assurer une situation privilégiée. En aucun teuq)s l'influence exercée })ar l'argent, le prestige dont jouit l'honune fortuné, ne furent aussi patents; jamais la soif de l'or et l'acharnement mis à s'en procurer ne furent aussi ébontés. 11 était possible, pourvu (|u'on sut s'v prendre, de corronqtre juges, cliainbellans, conseillers, nobles et roturiers. Le riche obtenait tout ; les souverains étant ses débiteurs le protégeaient, le flattaient, l'anoblissaient. Au fur et à mesure qu'on descendait l'échelle sociale, les garanties de justice cl d"t''(|uité en\ers la [leisoiuie, la fjiniille. l'aNoii'. de\t'naieiit de plus en plus précaires. \ oire illusoires.
Arri^ er à faire prévaloir son bon droit contre un noble ou contre un riclie passait pour chose irréalisable, du moins si hasardée quon y regardait à deux fois avant de se risquer. Le pauvre se tenait coi. Les procès tramaient à l'infini. Un partage, une affaire de succession, s'éternisait pendant deux, trois générations; la petite basoclie en vivait. Les gouvernements eux-mêmes n'arrivaient pas, malgré leur bon vouloir, à réprimer les attentats ou les délits. Le pillage restait le plus souvent impuni. En parcourant d'anciennes instructions criminelles, nous constatons que le bien volé, alors même qu'on arrêtait les malfaiteurs, ne faisait presque jamais retour aux personnes dépouillées. Ainsi d'ordinaire, lorsqu'un pays voisin extradait un quidam réfugié sur son territoire — et pour obtenir une extradition, il fallait largement user de potsde-vin, — ce pays gardait l'avoir du délinquant ou confisquait le butin saisi. Qu'eût-on restitué au reste? Tout avait disparu au cours de la procédure, dans les poches des magistrats, tabellions et greffiers ayant suivi l'affaire.
Le morcellement du pays en d'innombrables souverainetés, le fractionnement de l'autorité, la rivalité entre les territoires et les administrations, anniliilaient toute initiative, paralysaient toute action, immobilisaient les hommes dans un cercle étroit. Sans mentionner le domaine impérial, les marclies du Brandebourg et la Saxe électorale seules formaient un complexe territorial de quelque inq)ortance. Le reste de l'Allemagne était partagé en plusieurs milliers de juridictions, cela en dehors des différentes souverainetés, parmi les([uelles les Villes Libres et les grands fidéicommis seigneuriaux. D'une de ces unités à l'autre, les barrières étaientplus infranchissables, le fossé qui les séparait plus profond qu'à l'époque du moyen âge. Chaque région, chaque territoire, si minuscule
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IVit-il. sclrouxail (•oiiimccoinlurc' (l'un l)asli(»ii. On devine ce(iiie(le\aitètre la vie [)areilleiiieiil eiDimiit'e ; car, murée, elle l'élail dans toute lacception dure du mot. En dehors (lu labeur {juotidien terre à terre et besogneux, de minces avantages et de [)au\ res prolits, rAlleinaiid n"a\ait pour ainsi dire rien qui vînt jteupler son exislenee, élever ses pensées, réchautler son cœur.
Les médiocres péripéties des jours suscitent un plat bavardage; le mécontentement (pie [)rovoqu6 l'espace Restreint où tom-ne la roue se traduit en ime humeur sombre et sexhale (Ums le dénigrement, (pii graduellement s'érigera à l'état de système envahissant tous les discours. Les paroles se caractérisent par la petitesse et le pédantisme; elles sont faites de méchantes et basses inventions, doù résulte une susceptibilité maladive qui gagne de })roche en proche, accentuant l'état d'isolement et de gêne dans lequel l'individu se sent enlizé et d'où il sait que rien ne viendra le tirer. Les pamphlets sont de plus en plus communs, blessants; c'est une éclosion malsaine de libelles faisant naître et grandir (l(>s méfiances, des froiss(^ments, des soupçons dans les corporations, les bourgeoisies, les communautés, même dans les familles, car la médisance ou le burlesque s'atta(pient à tout et à chacun. Dans ces conditions, le caractère national subit une déformation dont les stigmates se perpétueront dans la descendance. Une disposition à la flagornerie, au servilisme; une honte de se monlrer ce (|ue l'on est et tel que l'on est; un état d'esprit inquiet, irascible, morose, incriminant les actes d'antrni. ironi(pie à l'égard de ce (pii se produit ou surgit chez le voisin, })ercent et se manifestent dès le milieu du dix-septième siècle, dans les r(dati()ns d(> lindi- \'u\u a\('c la collectivité, du peu[)le a\('c les autres peuples, mais notannnent dans le jugement — ou [dut(H les cri-
tiques — que l'individu porte sur le procliain, sur la collectivité, sur son gouvernement. Très affaiblis, ces traits se sont perpétués chez plusieurs, jusqu'à nos jours.
Nous sommes à Nuremberg. La paix est signée. Aux carrefours et sur les places où se balancent des guirlandes, où flottent les oriflammes, des hérauts revêtus du pourpoint brodé annoncent à coups de fanfare l'événement si longtemps attendu. Impériaux et Suédois se sont réunis dans la grande salle de la maison de ville pour solenniser l'acte historique par un banquet somptueux. Les chroniqueurs nous racontent avec un luxe de détails cette « fête » et les « réjouissances » off'ertes au peuple en ce jour du 25 septembre 1649.
Nous n'en mentionnerons que ce qui suit.
Aux voûtes de la salle principale magnifiquement éclairée, des torsades de verdure entremêlées de fruits qu'on avait dorés pour la circonstance, et de fleurs de « trente espèces différentes », pendaient entre les lustres. Dans six pièces contiguës, des tables étaient dressées pour les six différentes catégories d'invités. Des musiques, ou plutôt des chœurs, — quatre, est-il dit, — participaient « par ordre » à la réunion. D'immenses dessus de tables : arc de triomphe, tours crénelées, figures mythologiques, emblèmes héraldiques ou nationaux se dressaient sur la table d'honneur. Le menu prévoyait quatre services dont chacun comprenait cent cinquante plats auxquels succéderont des fruits présentés aux convives sur de la vaisselle d'argent, cependant qu'on brûle de l'encens, que les ('hansons circulent, et qu'au repas proprement dit fait suite un interminable dessert : énormes gâteaux de gingembre, fleurs sucrées qu'on répandra sur les tables, fruits qui pendent encore aux arbres dont on
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garnit les salles Iraiisfonnros ainsi en Jardins. Pendant qu'on porte les santés de Leurs Majestés Impériale et Royale, les caiious toiiiiciil sur les remparts. Enfin, très avant dans la iniit, les hauts dijinitaires présents mettent en seène uiu' cérémonie militaire destinée à commémorer les évt'nements passés et à clore les festivités. Chacun s'écpiipanl à rordonnance réglementaire, l'assemblée acclame capitaines les deux plénipotentiaires : S. A. S. Charles-Gustave, rÉlecteur Palatin, plus tard roi de Suède, et S. E. le général Piccolomini; caporal, le feldmaréchal Wrangel. Ces personnages prennent le commandement d'une sorte de monôme où, comme mousquetaires, figureront des généraux, des colonels et des officiers supérieurs; ce monôme se déploie autour des tables, circule, se rend à la lueur des torches à la « Burg », où derechef les canons se mettent à tonner. Pour simuler la cessation des hostilités, toute la bande est licenciée suivant les us et coutumes des armées, enfin haranguée une dernière fois par le colonel Kraft. On se sépare, non sans de nouvelles libations en l'honneur de la paix. Les souverains avaient fait distribuer au menu peuple la viande de quatre bœufs et du pain; d'une fontaine a\ait coulé pendant une demi-journée, alternativement du Ain rouge et du vin blanc.
Plus humblement, du reste en conformité des sentiments que chacun portait en soi et des pauvres ressources aussi dont à cette heure chacun s'était pieusement dessaisi, les populations célébrèrent de leur mieux l'avènement fie lèrr n()u\ elle.
Dans chaque bourg, dans chaque |)aroisse, en dépit du délabrement où se trouvait l'église ou la maison de commune, des prières furent dites. L'allégresse ne pouvait être
bruyante. La seule joie possible était celle de la délivrance; la seule permise, celle d'espérances nouvelles.
Ce soulag;ement équivalait à un boidieur, tous l'accueillaient comme une grâce ; le souffle de futures promesses qui passait dans les âmes et que carillonnaient les cloches des beffrois lézardés, invitait au recueillement grave où sont encore ceux qui viennent d'échapper à la mort. Chacun sentait que toute précaire, insuffisante et à certains égards injuste qu'elle fût, Iceuvre de la paix si chèrement payée, mais libératrice néanmoins, sauvait le pays d'un anéantissement complet.
Nous transcrivons ici une partie de la relation de la « fête de la paix » célébrée dans un de ces villages saccagés de la Thuringe, et telle que l'ecclésiastique d'alors en avait pour la descendance fixé le souvenir dans les registres paroissiaux :
« Vers quatre heures du matin, le 19 août, nous montâmes sur le clocher, où avec l'aide de quelques assistants, nous entonnâmes le choral : « Que la paix soit au milieu de vous ». Vers six heures, les cloches se mirent en branle et sonnèrent pendant une demi-heure ; il en fut ainsi à huit heures. Sur ces entrefaites, la communauté : hommes, femmes, jeunes et vieux, s'étaient asssemblés devant le porche dans l'ordre suivant : l^les femmes d'un côté; devant elles, une demoiselle de la noblesse, revêtue d'une robe de soie verte, la tête enguirlandée de verdure et de fleurs jaunes et tenant en main un rameau, symbolisait la paix; 2" de l'autre côté, les hommes; en avant de cette rangée, une jeune fdle également, flgin-ant la justice; elle était vêtue de blanc, couronnée de feuillage et tenait d'une main une épée nue, de l'autre, une balance (jue nous avions |(r(''alal)U'm('nt dorée; 'd" dans le fond, groupés, les jeunes gens; un gars (costumé en Mars por-
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lait uiit' ai(iii(l)iiso; 4° au milieu do l'espace délimité par ces groupes se trouxaienl les petits enfants, ma famille et, près de moi, le desservant de l'église. Dans l'allocution qui eut lieu, je parlai des temps d'épreuve, des larmes versées, des violences subies et de ces espoirs qui ne doivent jamais abandonner le cbrétien; puis, en chœur, nous entonnâmes : « A Dieu seul l'honneur ».
« Pendant que les voix s'élevaient ainsi, la Justice et la Paix se rapprochèrent en avançant l'une vers l'autre, et lorsque l'assemblée en fut aniv(''e dans son chant aux mots « les combats ont pris iin » , la Justice mit l'épée au fourreau. En cet instant on lit craquer la poudre. La Paix ht signe aux jeunes de se saisir de Mars le guerrier; celui-ci fit mine de se défendre, mais il se laissa désarmer; on mit son arquebuse en pièces. La Justice et la Paix se tendirent les mains et s'embrassèrent.
« ... Le chant sacré, interrompu par ces incidents, reprit; l'ayant terminé, nous formâmes un cortège, chacun portant un rameau vert à la main, et nous défilâmes dans les rues du hameau }»our, ensuite, revenir à l'église. J'y remplis mon office, non sans lire les prières de circonstance qui, prescrites par les autorités, étaient dites, à cet instant, dans l'ensemble du pays. Les actions de grâces achevées, l'assemblée se dispersa sur la place, devant l'église, après que j eus distribué suivant lâge et le sexe, aux plus jeunes des pains blancs, aux autres des pommes saisonnières, le tout ayant coûté six bons groschen ».
«... Un second ser\ice fut célébré })eu après le midi plein et, vers le soir, de ferventes prières montèrent encore vers le souverain Dispensateur de toutes choses. »
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Ulstolrc de lu yiicrru de Trente aiiM (1618-1048), par \i. GkauvÉRiAT, membre de l'Académie dos sciences, belies-lcUrcs et arts de
Lyon. Doux vol. in-8° 18 Ir.
(Couioiiiié fiar l'Acailémie Irançaisv, prix Thieis.)
L'Allemagne et la Réforme, par .1. Jansse.n. Traduit doralloniand, par E Paris.
— Tome I. liMll<>iiiM(|iii' t\ la fin du luo^ren A«|e.
— Tome 11. l/.tlli*ina«|iic dt-piii»» le coiiiiiieneeiiieiit de la ynerre ixdilique et i-eIi;|ieuMe ju^iqu'ù la fia de la Itt^vo- Intion Noeiale (l.>2o).
— Tomi> lil. l/.llleaiai|iie depiiiK la fin de la Révuliiti4»n sociale jus«|ii'à la paix d'.%U4|!$l»<»iiri| (la:2o-lo55).
— Tomo IV. l/.tllenia4|ne depuis le traité de paix d'Auysbourfi en 1655 jHsqu'A ia proclamation du Formulaire de concorde en 15^0.
— Tome V. L'AUemayne depuis la proclamation du Formulaire do concorde' }usciu'au commencement de la guerre <le Trente ans (1580-1018)
Cinq volumes in-8». Prix de chaque volume 15 fr.
{Récompen&é par l'Académie française, prix Langlois.)
L'AIlcmafinc aetnclle. L'Industrie; l'Empire colonial; l'Armce; les Universités; le Rêve de l'unité; l'Empereur: le Chancelier; le Parlementarisme; le Socialisme; la Revanche, Un vol. in-18. . 3 fr. 50
I.a Coalition de IVOl c«»ntre la France, par le marquis uk CouncY, ancien diplomate. Deux vol. in-S» enrichis de deux portraits.
Prix 16 Ir.
{Couronné par l'Académie frdni:aise, prix TluTouanne.)
Le Traité d'L^trecht, par Charles Girauh, membre de l'Inslitut de France. Un vol. in-8" i fr.
IVicolas Foiicquet, procureur général, surintendant des lioanccs, ministre d'État sous Louis XIV, par J. Laib. Deux vol. in-8" avec
deux portraits 16 l'r
(Gouronr.é par l'Académie frain:aise, prix Tliérouanne.)
Succession d'Espaync : Louis JLWV et Guillaume III. Histoire des deux traités de partage et du testament de Charles II, d'après la correspondance inédite de Louis XIV, par Hermile Reynald, Deux
vol. in-8'> 15 fr.
((jouronné par l'Académie {rani;aise, prix Thn-ouanue.)
%'illars, d'après sa correspondance et des documents inédits, par M. le marquis de VogOé, de l'Institut. Deux vol. in-8» accompagnés de portraits, gravures et cartes 16 fr.
Pierre le Grand. L'Educalion — L'Homme — L'Œuvre, par K. Wa- LiszEwsKi, d'après des documents nouveaux. 5*^ édition. Un vol. in-8» avec un portrait en héliogravure . 8 fr.
Histoire du peuple anglais, par J.-R. Ghekn, traduite de l'anglais
S ar Auguste MoNon, et précédée d'une introduction par Gabriel Monod. eux vol. m-8« ■ 16 fr.
La Civilisation en Italie au temps de la Kenaissance, par
J. BuRCKHARDT. Traductiou de M. Schmitt, professeur au lycée Condorcet, sur la 2" édition, annotée par Geiger. Deux vol. in-S". 15 fr.
Histoire des Papes depuis la fin du moyen âge, ouvrage écrit d'après un grand nombre de documents inédits, extraits des archives secrètes du Vatican et autres, par le D' Louis Pastor. Traduit de l'allemand par Furcy Havnaud. Six vol. in-8'. .60 fr
HARIS. TYP, PLON-NOUHRIT KT C'*, 8, HUE 6AKANCIÉHK. — HÙiij.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lepeupleallemand00frey. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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