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UN BUREAU DE COMMISSAIRE DE
POLICE

A 1 \e\ei- du rideau, la scène est vide. Une lampe à gaz, mibais‐
sée, donne dans la pièce sombre, tendue de papier vert, comtne
une lueur triste de bougie... Ameublement ordinaire des bureaux
de police... Sur les murs, desaftiches, des placards, des arrêtés. A
gauche, un vieux divan... On entend des allées et venues... des
grosses voix dans la coulisse.

SCENE PREMIERE

LE COMMISSAIRE DE POLICE, JÉRÔME MALTENU, quart
d'œil.

Le commissaire entre par la droite, suivi de Jérôme Maltenu
qui, aussitôt, humble, empressé, va tourner la clé de la lampe et
fait la lumière... Le commissaire est en haute forme, pardessus à
collet de fourrure... foulard autour du cou, bottines vernies...

Fichu temps!... Et à part ça... rien de nouveau, Monsieur
Maltenu?

MALTENU

Rien, Monsieur le commissaire...

LE COMMISSAIRE



Mais encore?...

MALTENL'

Mon Dieu : . . . des journalistes venus aux renseignements.

LE COMMISSAIRE

Pour l'affaire Le Franchart?... Vous avez été aimable?

MALTENU

Dégoûtant damabililé. Monsieur le commissaire...

LE COMMISSAIRE

Et c'est tout?...

;\IALTEM'

Des pochards, comme toujours... des rixes sans importance...
quelques vols... çà et là...

LE COMMISSAlliE

Très bien...

MALTENU

Peu de mouvement, en somme...

LE CÛMMISSAIHE

Parfait...

MALTENU

En ce moment, Paris jouit de la plus grande tranquillité...



LE COMMISSAIRE

Tranquillité superficielle, Monsieur iMaltenu... 11 y a des vol‐
cans qui grondent au fond... Personne n'est venu me
demander?...

MALTENU

■ Personne... {Un temps, durant lequel le commissaire pose sa
canne et son foulard^ qu'il vient de retirer, sur une chaise.) C'est
un succès?

LE COMMISSAIRE

Quoi ?

MALTENU

Celte première du Vaudeville?

LE CHMMISSAIRE

Heuh !... Belle salle, du reste... très belle salle... Jolies
femmes... toujnuis les mômes... le roi des Belges...

MALTENU (cnt/ioiisiasle, levant les yeux au plafond). Ah 1 le
théâtre:...

LE COMMISSAIRE

Penh!... { Enlevant son pardessus qu'il accroche à une palère,
et apparaissant en ternie de soirée. Bien décevant, le théâtre... Je
trouve que le théâtre se traîne, Monsieur Jérôme Maltenu, dans
des redites fatigantes... dans des banalités... oiseuses... On n'y at‐
taque pas assez de front la question sociale, que diable!...



JALTENU

Ah! si nous en faisions, nous autres, du théâtre... nous qui vi‐
vons avec la question sociale... constamment!...

SCÈNE PREMIERE

LK COM-MISSAIKli

Marilalement... môme... on peut le dire... Parbleu!... // po.sr
son chapeau sur le hureau, devant leqwd il .s'assrnii... loul en
compulsant des papiers.) Du sentiment... (les couchages... de
l'adultère. .. je t'adore... prends-moi... donne-moi tes lèvres... tant
qu'on veut... Des réformes... des idées... jamais...

MAL'IENU

Ça ne fait pas penser... le théâtre...

LE COM.MISSAIRE

Non... ça lait... {Sur un geste pudique de Maltenu] parfaite‐
ment!... {Se frottant les mains) Et s'il n'y avait pas la >d\\e... les
petites femmes de la salle... Ma foi!... qu'est-ce que vous voulez,
Monsieur Mallenu... Il faut se faire une raison... quand il n'y a
pas de grives... on mange des grues... (// rit.)

MALTENU (riant aussi).

Dame!...

LE COMMISSAIRE {regardant la pendule sur la cheminée).



Une heure, moins le quart... Sapristi!... Vous savez que je n"ai
pas besoin de vous, ce soir, Monsieur Maltenu... ■ lai à
travailler... Allons, bonne nuit...

M ALT EN I

Ah!... Eh bien? ..

LE CO.MJIISSAIRE

Eh bien... il paraît que ça n'est pas ça... que ça n'est pas vécu...
Pas de mousse, votre article. Monsieur Maltenu... pas de... [//
achève li phrase dans un geste.) vous comprenez?... 11 faudrait de
la mousse... de la légèreté... de la... (Même jeu.) Enfin quelque
chose de plus parisien...

MALTENU {avec un air de déception).

Mais c'est une étude très sérieuse... très documentée...

sur la police en Palagonie... {ironique.) Ça ne pont pourtant
pas être très parisien...

LE COJIMISSAIÎIE {évasîf}.

Qu'est-ce que vous voulez?... Moi, n'est-ce pas? ..

MAI.TKNU

Je vous remercie tout de même, Monsieur le commissaire...
{Ame7\) Et on se plaint de l'inlériorité... de la décadence de la
presse française!...



I.E COMyilSSAIRE

Tout est en décadence, Monsieur Maltenu... la presse... le thé‐
câtre... le goût public... La police aussi est en décadence... et la
Patagonie pareillement... Nous vivons dans une époque de déca‐
dence... Que voulez-vous... Ça ne nous rajeunit pas... Allons...
bonsoir.'...

MALTENl

C'est égal... tout cela est triste... très triste... Bonsoir, Monsieur
le commissaire... [Sert Mallemt en faisan ( des gestes de
désolation.)

SCENE

LE COMMISSAIRE, puis FLORA TAMBOUR PREMIER AGENT,
DEUXIÈME AGENT

[Le commissaire s'est mis au iravaif... Jl travaille en
sifflotant... Tout à coup., dans la coulisse, on entend comme un
bruit de dispute... de grosses voix d'hommes que, de temps en
temps, domine une voix aigrelette de fi'mme... Le commissaire
lève la tête dans la direction dn bruit, se lisse les cheveux, re‐
trousse ses moustaches, tire ses manchettes, prend une pose
conquérante... Le hruil se rapproche et la porte s'ouvre. Les deux
agenls entrent, tramant brutalement Flora Tambour qui se, dé‐
but... Flora, toilette de cocotte... Grand chapeau tapaqeur à
plumes rouges... très maquillée... robe claire, sous un manteau
double de fourrures).



FLORA {se débattant).

Sauvages... brutes... triples brutes!... Vous n'avez pas honte de
maltraiter une femme comme ça... Mais lâchezmoi donc... es‐
pèces de brutes !

SCÈNE II

LK COMMISSAIRE

Qu'est-ce que c'est?... qu'est-ce que c'est?. .{liegnrdant Flora...
[fune i^oix sévrre.) Comment? Encore vous ?

l'REMIER AGENT

Oui, Monsieur le commissaire... encore cette femme, que nous
avons prise, faisant la retape... sur le trottoir... devant le
commissariat".

LE COMMISSAIRE [Indigné). Devant le commissariat!...
Oh!...

FLORA

C'est pas vrai !... Vous êtes des sauvages !

LE COMMISSAIRE

Taisez-vous I... Mais qu'est-ce que vous avez donc dans le
corps?... Par un temps pareil, et avec ce chapeau!... C'est l)init-
ètre la vingtième fois qu'on vous amène ici?

PREMIER AGENT [à Florct).



Voulez-vous bien vous tenir tranquille!...

DE IX I KM E AGENT

Plus, Monsieur le commissaire... La trentième, au moins!

FLORA

Ah! vrai!...

LE COMMISSAIRE

C'est ainsi que vous reconnaissez mes bontés... ma pitié... ma
faiblesse!...

FLOUA

Mais làchez-moi!... Vous me faites mal, à la fin... Il ne vous
manque plus, maintenant, que de me passera tabac.

PREMIER AGENT {(fros rire).

Hé... hé... la petite mère!...

DEUXIÈME AGENT (mrme jpu).

Allons-y...

Vous êtes des cochons!...

LE COMMISSAIRE

Taisez-vous!... Ne compliquez pas votre cas... Il est assez
grave,..
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FLORA

Mais, Monsieur le commissaire... ce n'est pas de ma faute... Ce
sont ces sauvages...

Lli: COMMISS.VIRE

Taisez-vous!... [Aux agents.) Et vous... laissez-moi seul avec la
délinquante... [Sur un Diouvemcnt des agents., Ires fier) Je n'ai
pas peur... (,4 Flora, enflant la v()ix.)\\ faut que j'en finisse une
bonne fois, avec vous!... Devant le commissariat!... Une honte...
Le défi joint à l'impudeur.

FLORA

Ail ! non... vrai!...

LE COMMLfsAlRE

La révolte ajoutée à l'attentat aux mœurs... aux mœurs des
braves sergents de ville!...

FLORA {sur un ton prolonqd d'étonncment). Ah!...

LE COMMISSAIRE

C'est bien!... {Aux agents.) Vous pouvez vous retirer... (Pen‐
dant que les agents se retirent.) Pas de rébellion, vous, hein?...

FLORA

Mais... Monsieur le commissaire...



Assez!... Comment vous appelez-vous?... {Les agents se sont
retirés. On entend leurs g» os pas et leurs voix grognonnes dans
la coulisse.) Comment vous appelezvous?... {Phts fort.)
Répondez!... (Tous les deux, Flora et le Commissaire écoutent.,
fœil fixé sur la porte... Silence... Et tout à coup., pouffant de rire,
Flora s'élance, vient s'asseoir sur les genoux du Commissaire qui
l'entoure de sfs bras.)

SCENE ll

FLORA [enlevant son cliapeau quelle dépose sur le bureau, et
huilant le Commissaire).

Taisez-vous!... Comment vous appelez - vous?... (^'//g Vem‐
brasse.) Tu es terrible, sais-tu? Ah mais!... [Le Commissaire, très
joyeux, la fait danser sur ses genoux, comm.e un bébé.) Non...
non... Hector... je t'en prie!

LE coMMissAïKE {chantonnant).

A dada... à dada.

FLÔHA

Non... non... Ils m'ont assez secouée tout à l'heure...

LE COMMISSAIRE

Pauvre petit chou!...

Et puis... tu sais... je suis sûre que j'ai des bleus sur tout le
corps.



LE COMMISSAIRE (égrillard).

Nous allons voir ça!... (// veut la piendre. flora se dégage.) Eh
bien, quoi?

FLOHA

Non... non... j'en ai assez de ce truc-là!... Ah! zut!... { hlle se
lève, se frictionne les bras, les jambes, répare un peu le désordre
de sa toilette.) Ils m'arrangent bien, ces brutes-là!... Tu verras
qu'un jour ils me casseront quelque chose!... Et tu appelles ça de
l'amour, toi?...

LE COMMISSAIRE (7/ se lève aussi, et vient pi es de Flora,
qu'il veut caresser).

De l'amour?... Hé oui, parbleu, mon bichon... de l'amour ro‐
manesque... de l'amour d'autrefois... Ça me rappelle les balcons...
les échelles de soie... les berlines... les eslafiers... [Avec un geste
de guitariste]. Et la lune sur tout cela!... Dans un siècle où il n'y a
plus d'aventures... où l'amour est si médiocre... si plat,., moi... je
trouve ça délicieux, imprévu... C'est Shakspearien!

FLORA

Qu'est-ce que tu dis?

LE COMMISSAIRE

Je dis que c'est Shakspearien... voilà!

FLORA

Encore un terme de police, bien sûr! Ah! vrai!... [L'Ile est de‐
venue toute songeuse.)



Elle est ravissante d'ingénuité... {De songeuse^ Flora eut de‐
venitp triste.) Ma petite Flora... qu'est-ce que tu as?...

FLORA

Je n'ai rien.

LE COMMISSAIRE

Tu as quelque chose... Allons!

FLORA

Eh bien, je ne trouve pas que ce soit de l'amour... ah!...

LE COMMISSAIRE

Qu'est-ce qu'il te faut, alors?...

FLORA

Etre traînée comme une fille des rues... comme une criminelle,
entre deux agents!... C'est tout de même drôle... tu sais?... Dans le
commencement, cela m'amusait... c'est possible... Maintenant...
eh bien, oui... là... maintenant, ça m'embête...

LE COMMISSAIRE

Voyons... voyons!...

FLORA (avec plus de moue).

Ça m'humilie... [Uji petit temps.) Et je suis sûre que, bientôt,
tu me forceras à venir à nos rendez-vous dans le panier à salade ..
pour que ce soit encore plus romanesque?...



LE COMMISSAIRE

Tu exagères...

Enfin... voilà... J'en ai assez...

LE COMMISSAIRE {mêloncoUque).

C'est que tu n'as pas d'imagination, mon petit bébé... pas de
poésie... l'amour des sensations rares... Tu n'es pas une
passionnée!...

LLORA [avec un air de reproche).

Moi?... [Le reganiont fixement, dans les yeu.v et lui caressant
les cheveux, la tête.) khi... Hector,... sou viens-tpi !

LE COMMISSSAIRE

Oui... oui... J'entends bien... Je veux dire que tu n'es

FLOR

Oli ! toi:...

LE COMMISSAIRE

Allons... viens ici... Venez ici... (// Ventralne vers le canapé du
fond.)

! r.OR.v {après une résista), ce légère., se laisse conduire ou
canapé, et se retrouve sur les genoux du Commissaire). C'est vrai,
aussi!... Ecoute, mon coco... il faut trouver



un autre moyen de nous voir... Enfin... ta dois bien avoir

un autre moyen, toi... de la police?

LE COMMISSAIRE

Non... je t'assure... je n'en ai pas. C'est le seul qui contente
mon goût de l'aventure... en même temps qu'il m'apporte de la
sécurité... J'ai besoin de sécurité... Pas pour moi... tu
comprends... pour ma fonction... Qu'est-ce que tu veux?... Et puis
ma femme est de plus eu plus jalouse... Elle me surveille... m'es‐
pionne, me suit... Tout à l'heure... tiens!... elle était là... en face...
dans un fiacre... voilée... terrible... afin de bien voir si je rentrais à
mon bureau... Elle est capable de tout... de tout, ma femme.

FLORA

Ta femme!... ta femme!... [Elle le regarde fixement, quelques
secondes.) D'abord... d'où viens-tu, si beau?...

Du théâtre.

LE COMMISSAIRE FLORA

Du théâtre?... Ta femme?... (Tout près de pleurer.) Tu ne
m'aimes pas !

LE COMMISSAIRE

Comment... je ne t'aime pas?

FLORA

Non... du moins... tu ne m'aimes plus...

LE COMMISSAIRE



Mais... je t'adore !... Donne-moi tes lèvres.

FLOHA {elle se laisse embrasser'^ .

Oh ça .. bien sûr !... Tu n'es jamais en retard, pour ça.

LR COMMISSAIRE Uivcc Une poss>on comiqtie). Tes
lèvres... tes lèvres... Je ne t'aime pas?... Mais si je ne faimais pas...
mon petit bébé... est-ce que je te ferais attendre des heures et des
heures... la nuit, sur le trottoir... par la pluie... par le froid... par la
neige? .. Est-ce que je t'exposerais aussi carrément aux insultes
grossières des passants... aux brutalités de mes agents... aux
congestions pulmonaires... à pire peut-être?. . Réfléchis un peu...
sans nervosité... avec sang-froid!... (Grave, emphatique.) Mon en‐
fant... ces sacrifices-là... qui élèvent l'àme... qui purifient lame...
ces sacrifices sublimes I... on ne les exige que des créatures que
l'on aime-., véritablement... passionnément...

FLOHA [un peu étonnée, ne comprenant pas très bien). Tu dis
ça 1

LE COMMISSAIRE

Hé ouil... je dis ça... Evidemment, je dis ça... je dis ça parce
que c'est la vérité!... parbleu!... [Flora hoc/ie ta tête.) As-tu lu
Bourget ?... i Flora fait signe que now.) Ivresse dans le sacrifice...
volupté dans la soutTrance... souffrance dans la volupté.

FLORA (haussant les épaules).

Des blagues!

LK COMMISSAIRE



Comment des blagues... La vérité psychologique, psycholo‐
gique et chrétienne, mon bébé... Ce qui me fait de la peine... ce
qui me vexe un peu... c'est que j'aie besoin de te dire tout cela...
Les autres femmes... les femmes qui ont lu Bourget... auraient
compris ça... auraient senti ça... tout de suite...

FLORA [après un temps oii elle est toute songeuse). Tu
m'aimes, peut-être... mais tu ne me respectes pas... [Le Commis‐
saire proteste d'un geste). . Non... tu ne me respectes pas... J'ai
beau être une petite cocotte... tu ne me respectes pas... assez.

LE COMMISSAIRE

Ça, par exemple... c'est un peu fort !... Mais tu es folle...

SCEiNE m 11

Avec un rjrand geste.) Yoilù bien l'injustice des femmes... et
leur incohérence !...

FLOHA

Non... non. [Le Commissaire veut la caresser.) Laisse tes
mains... Enfin... je viens ici, à un rendez-vous d'amour, comme si
on m'emmenait à Saint-Lazarre...

LE COMMISSAIRE

Justement... C'est ça qui est épatant!

FLUHA

Ah ! vrai !

LE COMMISSAIRE



Epatant... shakspearien !... Comment?... je m'ingénie à te faire
passer aux yeux de mes employés, de mes agents... (le tout le
poste... pour une rôdeuse de trottoir... plutôt que pour ma maî‐
tresse... ma maîtresse adorée 1... Et je ne te respecte pas?... Ayez
donc de la délicatesse!

FLORA {un peu émue).

Hector !

LE COMMISSAIRE

Ah! non, tu sais... C'est décourageant... et c'est... pénible!...
{/'enflammé.) Mais, sacristi! qui donc fa jamais témoigné plus de
respect que moi?... Et de toutes les manières?... Peux-tu me re‐
procher d'avoir jamais payé ton amour?

FLORA

Ça non !

T'ai-je jamais donné un sou... un seul sou ?

FLORA

C'est vrai...

LE COMMISSAIRE

Eh bien, alors?... Tu vois!

FLUU.V

Oui... mais ça n'est pas la question.



LE Commissaire Gomment?... Ça n'est pas la question?... Tout
est là...

FLOR.A

Tu diras ce que tu voudras... Moi.,, ça me gène de venir

ici... comme ça... J'ai ma [iiideur... Et puis... je t'assure... ça me
coupe le plaisir... Pourquoi ne viens-tu pas chez moi ?

LE COMMISSAIHE

Impossible !

FLOHA

C'est gentil, chez moi... tout rose et tout crème... Ça ne sent
pas le tabac et le vieux sers;ent de ville, comme dans ta
barraque... Et on y a tout sous la main... Hector?... voyons?...

LE COMMISSAIRE

Impossible...

Maman nous fera de bonnes bavaroises...

LE COMMISSAIRE

Non... non !

FLORA

C'est vrai !... Il n'y a jamais rien ici !... Viens chez moi, dis?...

LE COMMISSAIRE



Et ma femme?.. Tu n'y songes pas?... Ah ! non, merci... Pour
que ma femme nous surprenne aux lèvres l'un de l'autre... Me
vois-tu requis par ma femme, et obligé, comme fonctionnaire...
de constater le flagrant délit du mari... Quelle situatian !

FLORA {câline).

Eh bien?... Ce serait drôle... Puisque tu aimes tant les sensa‐
tions rares... Shak... Shak... Comment dis-tu ça?

LE COMMISSAIRE

Non... non... Pas de ces blagues-là!... Nous sommes très bien
ici... [Il lui prend la taille.) Ici nous avons tout sous la main... Hé
1 hé !...

FLORA [écartant les mains dit Commissaire) Laisse... laisse...
Tu ne le mérites pas...

LE COMMISSAIRE {pxalté).

Et puis, moi qui ai de l'imagination... qui suis un cérébral...
{Flora hausse les épaules.) un passionnel... {plus bas, tout prés
de Voreille.) un aberrant!... Eh bien, oui... là... un aberrant!...
Quant tu arrives dépeignée... déchirée... un peu violée... te débat‐
tant, comme un pauvre petit

SCÈNE III

oiseau, entre les grosses pattes de mes braves sergots... qu'est-ce
que tu veux? Ça me met... tout de suite... en belle humeur... ça me
fouette le sang... ça me... (// veut tel feindre davantage.)



FLORA {elle se lève).

Tu me dégoûtes... Tu es un gros égoïste... tiens... un vieux dé‐
bauché... un sale type!... Et tu ne me coules que des blagues!... Et
ta femme ?... Ah ! ah !... je m'en tiche... moi... de ta femme!... Es-
tu marié, seulement?... Est-ce que je sais?

LE COMMISSAIRE [se levant aussi).

Flora !

FLORA

Et ton théâtre?... Monsieur revient toujours du théâtre.
Comme c'est naturel !

LE (.OMMISSAIRE

Mon service...

FLORA

Âh ! je le vois d'ici, ton service... Il est propre, ton service !...
De sales grues !

LE COMMISSAIRE

Flora 1

FLORA

Laisse-moi tranquille.

LE COMMISSAIRE

Ecoute-moi... voyons!...



FLORA

J en ai assez... à la fin!... Tu m'embêtes! {Petit silence).

LE COMMISSAIRE {d'U7l tOH Sec).

Tu sais, ma petite Flora, que je n'aime pas les scènes... J'ai
horreur des scènes... Si j'aimais les scènes... je resterais chez
moi... je resterais auprès de ma femme... qui m'en donne plus
que mon compte...

FLORA

Eh bien, restes-y !

LE COMMISSAIRE

Flora ! (// la poursuit).

FLORA

Zut!...

LE COMMISSAIRE

FLORA

Voyons !

Zut!

LE COMMISSAIRE

Tu as tort... je t'assure que tu as tort...

FLORA



Zut 1 .. zut I...

LE COMMISSAIRE

Tu ne sais pas à quels excès... la colère peut mener un com‐
missaire de police...

FLORA [rianl neroeusement).

Ah ! ah I ah I (A ce momenl, on entend dans le couloir un
bruit de pas lourds et des grosses voix... Tous les deux, Flora et le
commissaire s'arrêtent... écoutent... silencieusement, le regard
vers la porte.)

LE COMMISSAIRE

Allons ! bon... Quest-ce qu'il y a encore?

FLORA [amère).

Peut-être une autre maîtresse... qu'on t'amène.

LE COMMISSAIRE

Tais-loi !... Ils viennent ici... (// regagne prestement son bu‐
reau.) Reprends ta place... là... comme tout à l'heure... Ton cha‐
peau... [Il lui lance son chapeau.) Et proteste... révolte-toi... Tu
mets ton chapeau à l'envers... Vite, vite 1... N'aie pas peur de te
révolter... Dis-moi des gros mots... J'aime les gros mois... lance-
moi des injures graves... très graves... Engueule-moi... {Le bruit
se rapproche.) Engueule-les... allons... dépèche-toi...

FLORA [achevant de mettre son chapeau).

Tu veux?



LE COMMISSAIRE

Mais oui... sacré matin-!... AUons-y... [La porte s'ouvre et deux
agents., traînant un mmdiant, entrent bruyamment dans le bu‐
reau. )Taheï-\ous... taisez-vous... Vous êtes une insolente... Vou‐
lez-vous bien vous taire 1...

FLORA

C'est pas vrai... Ils ont menti... Ce sont des brutes...

SCENE TV

Les Mêmes, .lEAN GUENILLE, mendiant, PREMIER AGENT,
DEUXIÈME AGENT

{Les deux agents lâchent un instant leur prisonnier, et veulent
s élancer sur Flora, à qui ils montrent le poing et jettent des re‐
gards terribles^.

PREMIER AGENT

Nom de Dieu !

DEUXIÈME AGENT

Au bloc 1

LE COMMISSAIIiE

Laissez celle femme... Je n'en al pas fini avec elle... Elle a le
diable dans le corps... Toul à l'heure! [Désignant Jean Guenille.)
Qu'esl-ce que c'est?...!.! 7ea» Cue/u'/Ze.; Qu'estce qu'il va?... Le



regarchint.^ Hum !... Sale tête!... Comment se fait-il que vous
soyez à rôder dans les rues, à une heure aussi avancée de la nuit ?

JEAN GUENILLE (7/ enlève son chapeau, se frictionne le bras
et regarde Flora avec un étonncrnent sympathique. Très doux).

Hélas, Monsieur le Commissaire... Iln'y apas d'heure...

pour les pauvres...

LE COM>[ISSAinE

Pas d'heure... pas d'heure! Qu'esl-ce que vous dites?... Tâchez
de ne pas vous moquer de moi... (Aux agents.)El vous... pourquoi
ne l'avez vous pas fourré au poste, tout simplement ?

PREMIER AGENT

Cet homme est entré librement...
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LR nOMMlSSATRE

Ce n'est pas une raison... On entre ici librement... on n'en sort
pas de même I...

TREMIER AGENT

11 demandait à vous parler d'urgence. [Jean Guenille fuit des
gestes d'assentiment.)

LE COMMISSAIRE

D'urgence !... Il est extraordinaire... Et si tous les malfaiteurs
de Paris demandaient à me pîirler d'urgenc , à une heure et de‐



mie du matin... quand je travaille... esl-ce que vous les amèneriez,
comme ça... dans mon bureau?

PREMIER AGENT

Mais... Monsieur le Commissaire... (Jean Guenille fuit tou‐
jours df's gestes d'assentiment. ) Fichez-moi la paix, vous I
Fixe!... // le bouscule.)

LE COMMISSAIRE (à Jcan Guenille .

Allons... parlez... puisque vous êtes làl... Faites, vile...

.lEAX GUENILLE

Pardon... Excuses... Monsieur le Commissaire... Je vais vous
dire...

LE COMMISSAIRE

Vous allez me dire... vous allez me dire!... Qu'est- (e que vous
allez me dire ?..

JEAN GLEMLLE [sans sc presser).

Voilà. Monsieur le Commissaire... (5oNr(fl»/.) Je voi;s ap‐
porte une chose,., une chose pas ordinaire... que j'ai trouvée... il
n'y a pas dix minutes... sur le trottoir...

LE COMMISSAIRE

Sur le trottoir... encore?... {Re^ardunt Flora.) C'est elïrayant
ce qu'on trouve de choses, celte nuit, sur les trottoirs de Paris 1

FLORA



Dites donc... vous... espèce de mufle 1

l'REMiER AGENT !voulant S élancer).

Nom de Dieu !

lE COMMISSAIRE

Laissez... laissez!... Je prends note .. (.4 Jean Guenille.)
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Quelle chose avez-vous trouvée... (Avec d<^fi.) sur le trottoir ?...

.lEAN GUENILLE

Ça Monsieur le Commissaire... (// tire de de^isona les loques
de sa veste un ])ortefeuille qu'il tend an mnumssaire.)

LE COMMISSAIRE

Quoi ?

.lEAN GUENILLE

Un portefeuille, Monsieur le Commissaire... un portefeuille on
maroquin noir, avec des coins d'argent...

Un portefeuille!... {Sceptique.) Ah! ah!... je la connais... Et, na‐
turellement, il n'y a rien dans ce portefeuille?... En fait d'argent,
sans doute, il n'y a que les coins? (Il hausse les épaules^ les arje‐
nis aussi.)

jEAiv GUENILLE isouvinnt avec malice).



Voyez vous-même, Monsieur le Commissaire...

LE COMMISSAIRE

Me déranger, à une heure et demie du matin, pour un porte‐
feuille !... [Ouorant le portefeuille.) S'il n'y a rien... prenez garde
!... (// examine le portefeuille, sort une liasse de billets de banque
qu'il compte tout haut.) Voyons... voyons... C'est fou !... C'est im‐
possible !... (// recompte les billets... Pendant ce temps., Jean
Guenille fait des signes approbateurs aux agents... des signes qui
expriment la surprise où doit se trouver le commissaire... Les
agents répondent par des regards furieux et des gestes bourrus.)

LE COMMISSAIRE [les yevx tout ronds de surprise). Mais
dites donc!... mais dites donc!... C'est de la féerie !... Il y a dix
mille francs !... (Il recompte la liasse jiour la troisihne fois.) Ma
parole d'honneur... il y a dix mille francs !...

.lEAN GUENILLE [hochant la tète d'un air bonhomme).

Dix mille francs, Monsieur le Commissaire... C'est bien ça !...
(Les agents regardent maintenani Jean Guenille avec des expres‐
sions successives de doute, de prodigieux étonnement, de
respect.) Mais oui! mais oui !...

LE COMMISSAIRE {fouillanl les autres comparihnents du
porte feuille).

Sapristi 1... C'est une somme énorme... une somme énorme !...
Une fortune !... Sacré matin!...

•TEAN GUENILLE [philosophiquement).



Quand je pense qu'il y a des gens qui ont des dix mille francs,
dans leurs portefeuilles... et qui se baladent avec... ça fait pitié 1...

LE CiiMMISSAIRE

Et c'est vous qui avez trouvé ça?...

JEAX GUENILLE

Bien sûr, Monsieur le Commissaire.

LE COMMISSAIRE

Ah 1 mais... ah ! mais... c'est épalant !...

FLORA

C'est shak... c'est shaks...

PREMIER AGENT

Taisez-vous !...

DEUXIÈME AGENT

Nom de Dieu !...

LE COMMISSAIRE

Laissez... laissez!... [A Jean Guenille.) Et comment avez-vous
trouvé ça?...

JEAN GUENILLE

De la façon la plus simple, Monsieur le Commissaire... (// ie
cale bien d'aplomb, povr faire son récit.) Voilà comment... ça s'est



passé... iL'ii temps.) Il pouvait être minuit un quart .. minuit et
demi... Jetais sur le Boulevard... à la sortie du Vaudeville...

LE COMMISSAIRE

Ah!... vous êtes un homme de premières... vous aussi?

JEAN GUENILLE {modestement).

Faut bien!... Uieprenant.) Mais la concurrence de plus

en plus nombreuse... la fatigue dune journée sans pain...

ma hernie aussi... car j'ai, Monsieur le Commissaire, une

hernie qui me gène beaucoup... et fait que je ne suis pas
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très agile... à preuve que j'ai été réformé, anciennement, du ser‐
vice militaire, à cause de cette infirmité... Oui... enfin... tout
cela... vous comprenez, m'avait valu une soirée dérisoire... Ah!
misère!... deux sous... et encore deux sous étrangers... qu'un beau
monsieur... dans votre genre... Monsieur le Commissaire... un
monsieur bien nippé .. pour ça!... cravate blanche... plastron de
chemise boutonné de perles... canne à béquille d'or... de la soie et
de la fourrure partout... m'avait .refilés, pour lui avoir ouvert la
portière de son coupé... [Hauxsaut les épaules.) Deux sous... deux
mauvais sous... à un pauvre bougre comme moi... un
millionnaire!... Si ça ne fait pas pitié!...

LE COMMISSAIRE



C'est malheureux, sans doute... mais à qui de plus pauvre vou‐
liez-vous donc qu'il les repassât?... N'attaquez jamais les million‐
naires, mon brave homme... Ils sont indispensables au méca‐
nisme social. Et s'il n'y avait plus de millionnaires... est-ce que
vous trouveriez sur les trottoirs... des portefeuilles... comme ce‐
lui-là?... Continuez !...

JE.AN GUENILLE (lin peu embarrassé).

Alors... je me dis, en considérant ces deux sous qui n'avaient‐
pas cours: « Mauvaisejournée... sapristi! Depuis trois semaines,
je n'en ai pas eu une si mauvaise... Ah! l'on a bien raison de pré‐
tendre que le commerce ne va pas... Et si c'est la faute aux An‐
glais... comme on l'assure, dans les journaux... »

LE COMMISS.^IRE

Tout est la faute .aux Anglais...

IE.\N GUENILLE

Sacrés Anglais, alors... que le diable les emporte!..,

LE COMMISSAIRE

A la bonne heure!... Mais au fait!... au fait!

JEAN GUENILLE

J'y viens... Monsieur le Commissaire... Sacrée hernie, aussi !

LE COMMISSAIKE

Dépêchons... dépêchons!...

20 I.K PUKlEHiUILLK



JEAN GUENILLE

Voilà... J'habite place d'Anvers, Monsieur le Commissaire (le
police... C'est loin!... Je me décidai à rentrer chez moi... n'ayant
point perdu l'espoir de rencontrer, en chemin, un pochard géné‐
reux... un brave souteneur... on une pauvre fille des rues... car,
voyez-vous... eux, du moins... ils ont un cœur...

FLORA

Poursijr!...

JEAN GUENILLE (poursuivant).

Qui me donneraient deux sous... deux vrais sous... avec quoi je
pourrais acheter du pain, le lendemain... Et comme je marchais
depuis un quart d'heure... cahincaha... sans avoir rencontré per‐
sonne... voilà que je sens... tout à coup... sous mes pieds...
quelque chose de mou. D'abord je pensai que ça pouvait être une
ordure... Et puis... je réfléchis que ça pouvait être quelque chose
de bon à manger... [L'n Iciups.) quelque chose de bon à
manger!... {/Ise frictionne le ventre.] Le hasard n'aime guère les
pauvres, et il ne leur réserve pas souvent des surprises
heureuses... Mais... quoi!... on no sait jamais!... Tenez!... je me
souviens avoir trouvé, une nuit, rue Blanche... un gigot de mou‐
ton... Ah! je me suis régalé... ceî'te nuit-là... je me suis régalé
comme un pauvre chien!... Mazettel... [Temps.]... Je me baissai
pour ramener l'objet... et dès que je l'eus touché : « Va te prome‐
ner, que je dis encore, c'est point des choses qui se mangent... Je
suis volé... >^ J'étais volé, en effet, car c'était. Monsieur le Com‐
missaire... ce portefeuille de malheur... Naturellement... à la
lueur d'un bec de gaz tout [iroche, j'ouvris ce portefeui'lle et l'exa‐
minai... Dans nn des compartiments, je trouvai une liasse de



billets de banque, attachés par une épingle... Personne dans la
rue, ni un passant, ni un chien, ni une boutique allumée... Au
loin, seulement, très loin... le bruit d'une voiture qui s'éloignait
encore... Jamais je n'avais vu la rue si triste... si triste... et jamais
je ne m'étais senti si pauvre... si pauvre!... (// baisse u)i peu la
tête, et se passe la main dans les cheveux.) Rien, dans les autres
compartiments... pas une carte... pas une photographie... pas une
lettre... pas le moindre indice qui pût faire connaître le proprié‐
taire de cette fortune que j'avais là... dans
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la main... Et je me dis encore : « Ah bien, merci!... Va falloir que
je porte ça au commissaire de police... Ça va me déranger de ma
route... et je suis bien... bien fatigué... Non... vraiment... cette
nuit... je n'ai pas de chance... » Et voilà, Monsieur le Commis‐
saire... Je cherchais deux sous... deux vrais sous... et je tombe sur
des dix mille francs!... {Gesle de découragement.] Ça fait pitié!...

FLORA [qui s'est monlrée trrs miéressce par ce récit). Ah!
bien vrai I Quelle gourde!... {Gestes bourrus, menaces des agents.
]

JEAN GUENILLE

Et maintenant, Monsieur le Commissaire... il est tard... j'ai les
membres rompus et bien du chemin à faire... Je vais m'en aller, si
vous le permettez !

Un instant !... Vous ne pouvez vous en aller comme ça... Vous
ne le pouvez pas, sapristi!... Mais c'est une histoire ébourilTante



que vous me dites là... presque un conte de fées... C'est Shakspea‐
rien !... Mais saperlipopette... si tout cela est vrai...

JEAN GUENILLE

Sur ma tête, Monsieur le Commissaire de police...

LE COMMISSAIRE

Je le crois... j'en suis sûr... Vous avez l'accent de la vérité...
Mais... sacristi !... vousêlesun honnête homme... un brave
homme... Vous êtes un héros!... Il n'y a pas à dire... vous êtes un
héros !...

,IEAN GUENILLE {modestement).

Oh ! Monsieur le Commissaire de police !

LE COMMISSAIRE (impérieuTK Un héros... Il n'y a pas d'er‐
reur... Je m'y connais!... Je ne cesserai de le crier partout : « Vous
êtes un héros ! »

.lEAN GUENILLE

Une supposition, Monsieur le Commissaire de police... que ce
soient ces braves agents qui aient trouvé ce portefeuille ?

PREMIER AGENT [les jjeiix vonds).

Hum!... hum !

DEUXIÈMK AGEN'i {prcsquc bcis, mais avec conviction).
Nom de Dieu!

.lEAN GUENILLE [sc ioumant sur Flora).

Ou bien celte gentille demoiselle?



Ah là là !

JEAN GUENILLE

Ou bien, vous... ah?...

LE COMMISSAIRE

Moi?... (Hcsitanl.) Diable!... (Subilement calrcjorique.) Eh
bien... moi aussi, je serais un héros!... Un héros... vous
entendez?... Je ne m'en dédis point... Car... dix mille francs... Ma‐
zelte!... Dix mille francs... songez donc... et la rue déserte... la
nuit... le silence... Yous auriez pu... Enfin, mon brave homme,
vous êtes un héros... quoi !...

JEAN GUENILLE [souriant, bonhomme).

Ça ne me fait pas la jambe plus belle... Monsieur le
Commissaire...

LE COMMISSAIRE

No dites pas ça! ne vous calomniez pas!... C'est un acte admi‐
rable... splendide... un acte héroïque... Ma loi... je ne trouve point
d'autre mot... un acte d'une portée morale... considérable... un
acte insensé... Vous méritez le prix Montyon... Plus même.,, vous
méritez le prix Nobel... Parfaitement... parfaitement ! (Aimable.)
Gomment vous appelez-vous?

JEAN GUENILLE

Jean Guenille, Monsieur le Commissaire...

LE COMMISSAIRE ilj/rigue).



Et il s'appelle Jean Guenille... C'est merveilleux!... Jean Gue‐
nille!... Mais c'est à ne pas croire... C'est à mettre dans un livre!...
[Très souriant.) Votre profession?...

JEAN GUENILLE

Plaît-il ?

SCENE IV

Je VOUS demande ce que vous faites?... à quoi vous travaillez?...
votre profession, enfin?

JEAN GUENILLE

Hélas!... Monsieur le Commissaire!

LE COMMISSAIRE

Ramasseur de portefeuilles... ce n'est pas une profession?..,

JEAN GUENILLE

Je nen ai point d'autre !...

LE COMMISSAIRE [élomié).

Comment?... Vous n'avez pas de profession?... pas-depro-fes-
sion ?

JEAN GUENILLE

Ça doit se voir, il me semble !...



LE COMMISSAIRE

Vous vivez de vos rentes ?

JEAN GUENILLE

Pas même de celles des autres... Je vis de la charité publique,
Monsieur le commissaire... Et vraiment... puisje dire que j'en
vis?...

LE COMMISSAIRE [il se grcitle la [éte>. Ah! diable !... Ah! sa‐
cristi!... Voilà que ça se gâte!... [f ci le commissaire esquisse une
grimace, i Nom d'un chien... que c'est embêtant... Et moi qui
avais de la sympathie .. de l'estime... de l'admiration pour vous!...
[D\ine voix moins enlhovsiasle, presque sèche.) Appelons les
choses par leur vrai nom... Vous êtes un mendiant... là?

JEAN GUENILLE

Mon Dieu!... je ne m'en vante pas... Monsieur le
Commissaire... Bien sûr... si je pouvais... j'aimerais mieux une
autre situation sociale...

LE COMMISSAIRE [dcvenu grave).

Ta... ta!... Paresse... indiscipline... refus d'accomplir les de‐
voirs du citoyen... individualisme. {Après un teiiij)s.) Où demeu‐
rez-vous?

JliA.X GL'I'NILLi:

Place d" Anvers?

LE COMMISSAIRE



Ahl... vous demeurez... place d"Anvers... C'est très bien!...
Votre numéro?

JEAN GUENILLE

Ce n'est pas un numéro où j'habite, Monsieur le
Commissaire... c'est un bancl...

LE COMMISSAIRE [fronçanl le sourcil).

Un banc?...

JEAN GUENILLE

Oui... un banc... dans le square... sous un marronnier...

LE COMMISSAIRE

Vous voulez rire, mon brave homme?

JEAN GUENILLE

Hélas ! non 1 ... Et si j e vous disais que ce banc est le dernier
mot de l'habitation moderne... vous ne me croiriez pas, Monsieur
le Commissaire.

Alors... vous n'avez pas... non plus,., de domicile?... de do-mi-
ci-le?

JEAN GUENILLE

Dame!...

LE COMMISSAIRE

C'est très grave... vous savez que c'est excessivement grave...
Mais vous êtes forcé d'avoir un domicile... forcé par la loi!...



JEAN GUENILLE

La misère et la loi, Monsieur le Commissaire, ça fait deux
choses...

LE COMMISSAIRE

Un homme sans domicile... savez -vous bien ce que c'est?...

JEAN GUENILLE

Un malheureux... probable!...

LE COMMISSAIRE

Non... un réfractaire... quelque chose comme un déser-

SCÈNE IV 2a

leur civil. ..un criminel. ..quelquefois... un délinquant, toujours...
vous êtes un délinquant, Jean Guenille!...

JEA.N GUENILLE [hochant la tête).

Je ne sais pas si je suis un délinquant... Ce que je sais... c'est
que je n'ai point de travail... point de ressources... rien... rien...
On me chasse de partout... Et quand je tends la main... voyez,
Monsieur le Commissaire... on ne me donne que des sous
étrangers...

LE COMMISSAIRE

Evidemment... parce que vous êtes un danger social...



JEAN GUENILLE

Un danger social!... Ah 1 Monsieur le Commissaire!... Regar‐
dez-moi... regardez ma figure... et mes mains... et mes pauvres
jambes si lasses I Par surcroît... je suis vieux et infirme... Ça fait
pitié... J'ai une hernie...

LE COMMISSAIRE

Une hernie!... une hernie!... Là n'est pas la question... La ques‐
tion est de savoir... non ce que vous avez... mais ce que vous
n'avez pas... Vous avez une hernie... c'est très bien... mais vous
n'avez pas de domicile? Par conséquent, vous êtes en état de va‐
gabondage... vous êtes tout simplement passible du délit de vaga‐
bondage... Ah!... voilà une chose ennuyeuse et compliquée ! Un
héros... c'est évident... vous êtes un héros... mais vous êtes aussi
un vagabond... Et s'il n'y a pas de lois en faveur des héros... il y en
a des tas contre les vagabonds... des tas, Jean Guenille!

JEAN GUENILLE

Ah! bien sur!... ça n'est pas ce qui manque!...

LE COMMISSAIRE [ironique).

Vous n'aviez pas songé à tout cela, hein? en ramassant ce por‐
tefeuille... Vous vous imaginiez que c'était une chose toute
simple... un geste facile... de ramasser sur le trottoir un porte‐
feuille?... Eh bien, voilà!... Diable de sacré bonhomme va! Quelle
idée, aussi!... quelle fichue idée!..,

JEAN GUENILLE



Ah ! pour sur... si j'avais su... la loi... ma foi... je l'aurais laissé
ramasser par d'autres... par des riches.
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LE COMMISSAIRE

Et VOUS auriez bien fait... Jean Guenille... L'argent est le bien
des riches... et les riches prennent leur bien là où ils le
retrouvent...

JEAN GUENILLE

Parce que les riches... c'est pas les pauvres !...

LE COMMISSAIRE

Évidemment! vous raisonnez juste, maintenant... Par mal‐
heur, c'est trop tard!...

JKAX GUENILLE

N'empêche que ça n'est pas encourageant d'être honnête I...

LE COMMISSAIKE

Il ne s'agit pas d'être honnête... Personne ne vous demande
d'être honnête, Jean Guenille... 11 s'agit, seulement de respecter
la loi... ou de la tourner... ce qui est la même chose...

JEAN GUENILLE

J'entends bienl... Oui... oui!... Mais faut être riche pour ça!...

LE COMMISSAIRE



Qu'est-ce que vous voulez!... C'est ainsi... [Faisant sauter dans
sa main le portefeuille.)... Voilà ce portefeuille... D'accord... à
votre place... et dans voire situation... il n'y en a peut-être pas
beaucoup qui l'eussent rapporté ce portefeuille!... J'en conviens...
Je ne veux pas prétendre, remarquez, que vous ayez été un imbé‐
cile de le rapporter. . . Non... au contraire... vous avez manqué de
prudence... d'opportunité... de réflexion... tout au plus!... En
somme, moralement parlant... votre action n'en est que plus mé‐
ritoire... Elle est même digne d'une récompense... et cette récom‐
pense... que je ne juge pas inférieure à cent sous... vous l'aurez
sans doute... dès que nous aurons retrouvé... si nous la retrou‐
vons jamais... la personne à qui appartiennent ce portefeuille et
les dix billets de mille francs qu'il contient!... Oui... mais... légale‐
ment?... Légalement... vous vous êtes mis dans un très mauvais
cas...

JEAN" GUENILLE

J'entends bien... j'entends bien!...

SCÈNE IV

LK COMMISSAIRE

Comprenez-iiioi... C'est pour l'avenir I... Il n'existe pas, dans le
Code ni ailleurs... un article de loi qui vous obliire à retrouver,
dans la rue, la nuit, des portefeuilles garnis de billets de
banque!... {Il prendle Code, sur son bureau.) Tenez, voici le
Code... Cherchez... Il n'y en a pas un!...

.lliAN GUENILLE



J'entends bien... j'entends bien!...

• LE COM.MISSAÏUR

Il y en a un, au contraire, qui, sous les peines les plus sévères...
vous force à avoir un domicile... (// remet le Code en place, sur
son hureau.) Ahl vous eussiez mieu.x fait, je vous assure, de trou‐
ver un domicile... plutôt q;ie ce portefeuille!

.lEAX GUENILLE

J'entends bien... Monsieur le Commissaire... alors?...

LE COMMISSAIRE (se IcVUnt).

Moi... je vais vous trouver un domicile!...

JEAN GUENILLE

Vrai?...

LE COMMISSAIRE

Parole d'honneur!...

JEAN GUENILLE

Vous êtes bien bon, Monsieur le Commissaire...

LE COMMISSAIRE

Voilcà!... Vous allez coucher au poste celte nuit...

J*EAN GUENILLE

Bon!

LE COMMISSAIRE



Et demain matin... je vous enverrai au dépôt!...

JEAN GUENILLE [élonné).

Au dépôt?...

LE COMMISSAIRE [se kounù.

Oui!...

FLORA

Ah! bien, vrai!...

JEAN GUENILLE

Ça, par exemple!...

LE COMMISSAIRE {aitx agenls).

Empoignez cet homme... Mais soyez doux avec lui... C'est un
héros...

FLORA (au comble de la slupé faction). Ah!...

LES DEUX AGENTS (empoignant brutalement Jean
Guenille). Allons! oust... au bloc!... [Ils V entraînent en le bouscu‐
lant, en le bourrant de coups.)

.lEAN GUENILLE {saus 7X'sister).

Vraiment... je n'ai pas de chance... aujourd'hui... Ces sacrés
bourgeois... je vous demande un peu!... PREMIER AGENT (le
bourvant).

Oust:... Tu parleras après!... espèce d'héros!



JEAN GUENILLE

Ça fait pitié!... [Ils disparaissent.)

SCÈXE Y

LE COMMISSAIRE, FLORA

(Flora est consternée. Elle s'avance vers le commissaire. Petit
silence.)

FLORA

Alors?... C'est pas pour rire?

LE COMMISSAIRE

Quoi?

FLORA

Que tu l'envoies au dépôt, ce pauvre vieux?

LE COMMISSAIRE

Bien sûr!

FLORA

Ta parole?

Mais oui!...

FLORA (un temps).

Ah ! non ! . . . tu sais ! ... Je le déteste !



SCÈNE VI

LE COMMISSAIRE

Inutile de crier ainsi... il n'y a plus personne.

FLORA

Oh! c'est pour mon compte, cette fois... c'est pour de vrai!...
Trépirjnanl.) Je ne veux plus de toi... J'ai honte de toi !.. . Dieu
que tu es laid !

LE COMMISSAIRE

Ahl tu m'ennuies, à la fin!...

FLORA

Je t'ennuie?... Eh bien... ça n'est pas fini...

LE COMMISSAIRE

Oui?... Eh bien, fais-moi le plaisir de t'en aller d'ici!...

FLORA

Non... je ne m'en irai pas!...

LE COMMISSAIRE

Tu ne veux pas t'en aller?

FLORA

Non... et non!

LE COMMISSAIRE



C'est bien entendu?

Oui...

LE COMMISSAIRE

A ton aise!... (// appuie le doigt sur le bouton d'une sonnerie
(■lectrique.)

FLORA

Que fais-tu?

LE COMMISSAIRE

Tu vas voir!...

SCÈNE YI

Les Mêmes, PREMIER AGENT, DEUXIÈME AGENT

LE COMMISSAIRE [aux agents).

Emparez-vous de cette femme!...

FLOTi A. [pouvant à peine parler de surprise et de colère).
Non!...
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LE COMMISSAUŒ

Et menez- la au poste!

FLORA [même jeu).



Ah!...

LE COMML^SAIRE

Je verrai demain... [Les ai/ents se pricipitenl,)

PREMIER AGENT

C'est pas mallioiireux!

DEUXIÈME AfiENT

Enfin!... {/Is empoignent chacun par un bras Flora, qui se dé‐
bat, proteste, crie.)

FLORA

Non!... non!... je ne veux pas!...

PREMIER AGENT

Oh! la mâtine!

DEUXIÈME AGENT

Tais-toi donc!... Allons... Oust!

FLORA [par delà la grosse voix des agents et le bruit de la
lutte, on n'entend que des bouts de jihrases). Lâchez-moi!... Je ne
veux pas!... Brutes!... Canailles!... Non!... non!...

PliEMU'B AGENT

Mais tais-toi donc!... (// la brutalise.)

LE COMMISSAIRE

Soyez doux avec elle... C'est une femme, après tout!...



DECXIÈME AGENT

Mais elle est enragée!... [Cris... jdeurs... invectives de Flora,
vile entraînée par les agents, qui disparaissent.)

SCENE YII

LE COMMISSAIRE, puis JÉRÔME MALTENU

{Le Commissaire rest»' seul, marche, marche de long en large,
sur la scène... On n en! end plus rien dans la couHsse... Il va en‐
suite à son bureau, où il range des papieis.)

LE COMMISSAIRE {prenant le portefeuille, qu'il conndère et
qu'il remet dans un tiroir qu'il ferme à double tour.) Imbécile!...

SCE.NE VII

Ensuite, le çjesie fébrile, il endosse son pardessus, remet son fou‐
lard, son chapeau, allume une cifjaretle.)

lt: com-missahœ Ces sacrées femmes!... Avec elles, on ne peut
pas avoir huit jours de tranquillité... (// va pour sortir. Jérôme
Maltenu apparaît dans l encadrement de la porte à droite.)

MALTENU

Pardon, Monsieur le Commissaire!...

LE COMMI-^SAIRE



Vous!... Ah cà, mais!... qu'est-ce que vous faites ici?... Vous
n'êtes donc pas parti?

MALTE.XU

Monsieur le Commissaire...

LE COMMISSAIRE

Voulez-vous bien vous en aller!...

:maltenu Mais... Monsieur le Commissaire... j'y ai mis... de la
mousse... de la...

LE COMMISSAIRE

Fichez-moi la paix... (// le pousse) ou je vous fourre au bloc...
(// se retourne et voit les agents entrés au bruit de la dispute)...
Vous aussi!... {Il sort, en bousculant /ev

O'/ents.)

Paris. — L. Marethf.ux, imprimeur, 1, rue Ca.ssette. — liiii.

iS^^

Mirbeau, Octave Le portefeuille
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