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PREMIÈRE PARTIE

Que c'est une douce satisfaction pour un coeur d'être désabusé
des vains plaisirs, des amusements frivoles et des voluptés dan‐
gereuses qui l'attachaient au monde! Rendu à lui-même après
une longue suite d'égarements, et dans le calme que lui procure
l'heureuse privation de ce qui faisait autrefois l'objet de ses dési‐
rs, il sent encore ces frémissements d'horreur qui laissent dans
l'imagination le souvenir des périls auxquels il est échappé: il ne
les sent que pour se féliciter de la sûreté où il se trouve; ces mou‐
vements lui deviennent des sentiments chers parce qu'ils servent
à lui faire mieux goûter les charmes de la tranquillité dont il
jouit.

Tel est, cher lecteur, la situation du mien. Quelles grâces n'ai-
je pas à rendre au Tout-Puissant dont la miséricorde m'a retiré
de l'abîme du libertinage où j'étais plongé et me donne aujourd'‐
hui la force d'écrire mes égarements pour l'édification de mes
frères!

Je suis le fruit de l'incontinence des révérends pères Célestins
de la ville de R... Je dis des révérends pères, parce que tous se
vantaient d'avoir fourni à la composition de mon individu. Mais
quel sujet m'arrête tout à coup? Mon coeur est agité: est-ce par la
crainte qu'on ne me reproche que je révèle ici les mystères de
l'Eglise? Ah! surmontons ce faible remords. Ne sait-on pas que
tout homme est homme, et les moines surtout? Ils ont donc la fa‐
culté de travailler à la propagation de l'espèce. Eh! pourquoi la
leur interdirait-on? Ils s'en acquittent si bien!



Peut-être, lecteur, vous attendez avec impatience que je vous
fasse le récit détaillé de ma naissance: je suis fâché de ne pouvoir
pas sitôt vous satisfaire sur cet article. Vous allez me voir de plein
saut chez un bonhomme de paysan que j'ai pris longtemps pour
mon père.

Ambroise, c'était le nom du bonhomme, était le jardinier
d'une maison de campagne que les Célestins avaient dans un pe‐
tit village à quelques lieues de la ville; sa femme, Toinette, fut
choisie pour me servir de nourrice. Un fils qu'elle avait mis au
monde, et qui mourut au moment où je vis le jour, aida à voiler le
mystère de ma naissance. On enterra secrètement le fils du jardi‐
nier et celui des moines fut mis à sa place: l'argent fait tout.

Je grandissais insensiblement, toujours cru et me croyant
moi-même fils du jardinier. J'ose dire néanmoins, qu'on me par‐
donne ce petit trait de vanité, que mes inclinations décelaient ma
naissance. Je ne sais quelle influence divine opère sur les ou‐
vrages des moines: il semble que la vertu du froc se communique
à tout ce qu'ils touchent. Toinette en était une preuve. C'était
bien la plus fringante femelle que j'aie jamais vue, et j'en ai vu
quelques-unes. Elle était grosse, mais ragoûtante, de petits yeux
noirs, un nez retroussé, vive, amoureuse, plus parée que ne l'est
ordinairement une paysanne. Ç'aurait été un excellent pis aller
pour un honnête homme; jugez pour des moines!

Quand la coquine paraissait avec son corset des dimanches,
qui lui serrait une gorge que le hâle avait toujours respectée, et
laissait voir deux tétons qui s'échappaient, ah! que je sentais bien
dans ce moment que je n'étais pas son fils, ou que j'aurais volon‐
tiers passé sur cette qualité.



J'avais les dispositions toutes monacales. Guidé par le seul
instinct, je ne voyais pas une fille que je ne l'embrassasse, que je
ne lui portasse la main partout où elle voulait bien la laisser aller;
et quoique je ne susse pas bien positivement ce que j'aurais fait,
mon coeur me disait que j'en aurais fait plus, si l'on ne m'eût ar‐
rêté dans mes transports.

Un jour qu'on me croyait à l'école, j'étais resté dans un petit
réduit où je couchais: une simple cloison le séparait de la
chambre d'Ambroise, dont le lit était justement appuyé contre; je
dormais; il faisait une extrême chaleur: c'était dans le coeur de
l'été; je fus tout à coup réveillé par de violentes secousses que
j'entendis donner à la cloison. Je ne savais que penser de ce
bruit; il redoublait. En prêtant l'oreille, j'entendis des sons émus
et tremblants, des mots sans suite et mal articulés. «Ah! douce‐
ment, ma chère Toinette, ne va pas si vite! Ah! coquine! tu me
fais mourir de plaisir!... Va vite... Eh! vite... Ah!... je me
meurs!...»

Surpris d'entendre de pareilles exclamations, dont je ne sen‐
tais pas toute l'énergie, je me rassis; à peine osais-je remuer. Si
l'on m'avait su là, j'avais tout à craindre; je ne savais quoi penser,
j'étais tout ému. L'inquiétude où j'étais fit bientôt place à la cu‐
riosité. J'entendis de nouveau le même bruit, et je crus distinguer
qu'un homme et Toinette répétaient alternativement les mêmes
mots que j'avais déjà entendus. Même attention de ma part. L'en‐
vie de savoir ce qui se passait dans cette chambre devint à la fin si
vive qu'elle étouffa toutes mes craintes. Je résolus de savoir ce
qu'il en était. Je serais, je crois, volontiers entré dans la chambre
d'Ambroise pour voir ce qui s'y passait, au risque de tout ce qui
aurait pu arriver. Je ne fus pas à cette peine. En cherchant douce‐



ment avec la main si je ne trouverais pas quelque trou à la cloi‐
son, j'en sentis un qui était couvert par une grande image. Je la
perçai et me fis jour. Quel spectacle! Toinette nue comme la
main, étendue sur son lit, et le père Polycarpe, procureur du
couvent, qui était à la maison depuis quelque temps, nu comme
Toinette, faisant... quoi? ce que faisaient nos premiers parents,
quand Dieu leur eut ordonné de peupler la terre, mais avec des
circonstances moins lubriques.

Cette vue produisit chez moi une surprise mêlée de joie et d'un
sentiment vif et délicieux qu'il m'aurait été impossible d'expri‐
mer. Je sentais que j'aurais donné tout mon sang pour être à la
place du moine. Que je lui portais d'envie! que son bonheur me
paraissait grand! Un feu inconnu se glissait dans mes veines;
j'avais le visage enflammé, mon coeur palpitait, je retenais mon
haleine, et la pique de Vénus, que je pris à la main, était d'une
force et d'une roideur à abattre la cloison, si j'avais poussé un peu
fort. Le père fournit sa carrière, et en se retirant de dessus Toi‐
nette, il la laissa exposée à toute la vivacité de mes regards. Elle
avait les yeux mourants et le visage couvert du rouge le plus vif.
Elle était hors d'haleine; ses bras étaient pendants, sa gorge s'éle‐
vait et se baissait avec une précipitation étonnante. Elle serrait de
temps en temps le derrière, en se roidissant et en jetant de
grands soupirs. Mes yeux parcouraient avec une rapidité incon‐
cevable toutes les parties de son corps; il n'y en avait pas une sur
laquelle mon imagination ne collât mille baisers de feu. Je suçais
ses tétons, son ventre; mais l'endroit le plus délicieux, et de des‐
sus lequel mes yeux ne purent plus s'arracher, quand une fois je
les y eus fixés, c'était... Vous m'entendez. Que cette coquille avait
pour moi de charmes! Ah! l'aimable coloris! Quoique couverte
d'une petite écume blanche, elle ne perdait rien à mes yeux de la



vivacité de sa couleur. Au plaisir que je ressentais, je reconnus le
centre de la volupté. Il était ombragé d'un poil épais, noir et frisé.
Toinette avait les jambes écartées, il semblait que sa paillardise
fût d'accord avec ma curiosité pour ne me rien laisser à désirer!

Le moine, ayant repris vigueur, vint de nouveau se présenter
au combat; il se remit sur Toinette, avec une nouvelle ardeur;
mais ses forces trahirent son courage, et, fatigué de piquer inuti‐
lement sa monture, je le vis retirer l'instrument de la coquille de
Toinette, lâche et baissant la tête. Toinette, dépitée de sa retraite,
le prit et se mit à le secouer; le moine s'agitait avec fureur et pa‐
raissait ne pouvoir plus supporter le plaisir qu'il ressentait. J'exa‐
minais tous leurs mouvements sans autre guide que la nature,
sans autre instruction que l'exemple, et, curieux de savoir ce qui
pouvait occasionner ces mouvements convulsifs du père, j'en
cherchais la cause en moi-même. J'étais surpris de sentir un plai‐
sir inconnu qui augmentait insensiblement, et devint enfin si
grand que je tombai pâmé sur mon lit. La nature faisait des ef‐
forts incroyables, et toutes les parties de mon corps semblaient
fournir au plaisir de celle que je caressais. Il tomba enfin de cette
liqueur blanche dont j'avais vu une si grande profusion sur les
cuisses de Toinette. Je revins de mon extase, et retournai au trou
de la cloison; il n'était plus temps: le dernier coup était joué, la
partie était finie. Toinette se rhabillait, le père l'était déjà.

Je restai quelque temps l'esprit et le coeur remplis de l'aven‐
ture dont je venais d'être témoin, et dans cette espèce d'étourdis‐
sement qu'éprouve un homme qui vient d'être frappé par l'éclat
d'une lumière étrangère. J'allais de surprise en surprise; les
connaissances que la nature avait mises dans mon coeur venaient
de se développer, les nuages dont elle les avait couvertes s'étaient



dissipés. Je reconnus la cause des différents sentiments que
j'éprouvais tous les jours à la vue des femmes. Ces passages im‐
perceptibles de la tranquillité aux mouvements les plus vifs, de
l'indifférence aux désirs, n'étaient plus des énigmes pour moi.
Ah! m'écriai-je, qu'ils étaient heureux! la joie les transportait tous
deux. Il faut que le plaisir qu'ils goûtaient soit bien grand. Ah!
qu'ils étaient heureux! qu'ils étaient heureux! L'idée de ce bon‐
heur m'absorbait; elle m'ôtait pour un moment tout pouvoir d'y
réfléchir. Un silence profond succédait à mes exclamations. Ah!
reprenais-je aussitôt, ne serai-je jamais grand pour en faire au‐
tant à une femme? Je mourrais sur elle de plaisir, puisque je
viens d'en avoir tant. Ce n'est là sans doute qu'une image de celui
que le père Polycarpe goûtait avec ma mère; mais, poursuivais-je
je suis bien simple! Est-il absolument nécessaire d'être grand
pour avoir ce plaisir-là? Pardi! il me semble que le plaisir ne se
mesure pas à la taille: pourvu que l'on soit l'un sur l'autre, cela
doit aller tout seul!

Sur le champ il me vint dans l'esprit de faire part de mes nou‐
velles découvertes à ma soeur Suzon. Elle avait quelques années
de plus que moi: c'était une petite blonde fort jolie, qui portait
une de ces physionomies ouvertes que l'on serait tenté de croire
niaises, parce qu'elles paraissent indolentes. Elle avait de ces
beaux yeux bleus, pleins d'une douce langueur, qu'il semble que
l'on tourne sur vous sans intention, mais dont l'effet n'est pas
moins sûr que celui des yeux brillants d'une brune piquante qui
vous lance des regards passionnés. Pourquoi cela? Je n'en sais
rien, car je me suis toujours grossièrement contenté du senti‐
ment, sans être tenté d'en pénétrer la cause. Ne serait-ce pas
parce qu'une belle blonde, avec ses regards languissants, semble
vous prier de lui donner votre coeur, et que ceux d'une brune



veulent vous enlever de force? La blonde ne demande qu'un peu
de compassion pour sa faiblesse, et cette façon de demander est
bien séduisante; vous croyez ne donner que la compassion, et
vous donnez de l'amour. La brune, au contraire, veut que vous
soyez faible, sans vous promettre qu'elle le sera. Le coeur se gen‐
darme contre celle-ci, n'est-il pas vrai? Qu'en pensez-vous,
lecteur?

Je l'avoue à ma honte, il ne m'était pas encore venu dans l'es‐
prit de jeter sur Suzon un regard de concupiscence, chose rare
chez moi, qui convoitais toutes les filles que je voyais. Il est vrai
qu'étant la filleule de la dame du village, qui l'aimait et la faisait
élever chez elle, je ne la voyais pas souvent. Il y avait même un an
qu'elle était au couvent: elle n'en était sortie que depuis huit
jours; sa marraine, qui devait venir passer quelque temps à la
campagne, lui avait promis de venir voir Ambroise. Je me sentis
tout d'un coup enflammé du désir d'endoctriner ma chère soeur
et de goûter avec elle les mêmes plaisirs, que je venais de voir
prendre au père Polycarpe avec Toinette. Je ne fus plus le même
pour elle. Mes yeux sourirent à mille charmes que je ne lui avais
pas aperçus. Je lui trouvai une gorge naissante, plus blanche que
le lis, ferme, potelée. Je suçais déjà avec un délice inexprimable
ces deux petites fraises que je voyais au bout de ces tétons; mais
surtout dans la peinture de ses charmes je n'oubliais pas ce
centre, cet abîme de plaisirs dont je me faisais des images si ra‐
vissantes. Animé par l'ardeur vive et brûlante que ces idées ré‐
pandaient dans tout mon corps, je sortis, j'allai chercher Suzon.
Le soleil venait de se coucher, la brune s'avançait: je me flattais
qu'à la faveur de l'obscurité que la nuit allait répandre je serais
dans un moment au comble de mes désirs, si je la trouvais. Je
l'aperçus de loin qui cueillait des fleurs. Elle ne pensait pas alors



que je méditais de cueillir la fleur la plus précieuse de son bou‐
quet. Je volai à elle; la voyant livrée toute entière à une occupa‐
tion aussi innocente, je balançai dans le moment si je lui ferais
connaître mon dessein. A mesure que j'approchais, je sentais ra‐
lentir la vivacité de ma course. Un tremblement soudain semblait
me reprocher mon intention: je croyais devoir respecter son in‐
nocence; je n'étais retenu que par l'incertitude du succès. Je
l'abordai, mais avec une palpitation qui ne me permettait pas de
dire deux mots sans reprendre haleine.--Que fais-tu donc là, Su‐
zon? lui dis-je en m'approchant d'elle. Et voulant l'embrasser,
elle s'échappa en riant et me répondit: Comment! ne vois-tu pas
que je cueille des fleurs?--Ah! ah! repris-je, tu cueilles des fleurs?
--Eh! vraiment oui, me répliqua-t-elle; ne sais-tu pas que c'est
demain la fête de ma marraine? Ce nom me fit trembler, comme
si j'eusse craint que Suzon ne m'échappât. Mon coeur s'était déjà
fait (si j'ose me servir de ce terme) une habitude de la regarder
comme une conquête sûre; et l'idée de son éloignement semblait
me menacer de la perte d'un plaisir que je regardais comme cer‐
tain, quoique je n'en eusse pas encore goûté.--Je ne te verrai
donc plus, Suzon? lui dis-je d'un air triste.--Pourquoi donc, me
répondit-elle, ne viendrais-je pas toujours ici? Mais, allons, pour‐
suivit-elle d'un air charmant, aide-moi à faire mon bouquet. Je
ne lui répondis qu'en lui jetant quelques fleurs au visage; aussitôt
elle de m'en jeter aussi.--Tiens, Suzon, lui dis-je, si tu m'en jettes
davantage, je te... Tu me le payeras! Pour me faire voir qu'elle
bravait mes menaces, elle m'en jeta une poignée. Dans le mo‐
ment ma timidité m'abandonna; je ne craignais pas d'être vu. La
brune, qui empêchait qu'on ne pût voir à une certaine distance,
favorisait mon audace. Je me jette sur Suzon, elle me repousse; je
l'embrasse, elle me donne un soufflet; je la jette sur l'herbe, elle



veut se relever, je l'en empêche; je la tiens étroitement serrée
dans mes bras en lui baisant la gorge, elle se débat; je veux lui
fourrer la main sous la jupe; elle crie comme un petit démon; elle
se défend si bien que je crains de n'en pouvoir venir à bout, et
qu'il ne survienne du monde. Je me relevai en riant, et je crus
qu'elle n'y entendait pas plus de malice que je voulais qu'elle n'y
entendît. Que je me trompais!--Allons, lui dis-je, Suzon, pour te
faire voir que je ne voulais pas te faire de mal, je veux bien
t'aider.--Oui, oui, me répondit-elle avec une agitation au moins
égale à la mienne, va, voilà ma mère qui vient, et je...--Ah! Suzon,
repris-je vivement en l'empêchant d'en dire davantage, ma chère
Suzon, ne lui dis rien; je te donnerai... tiens, tout ce que tu vou‐
dras! Un nouveau baiser fut le gage de ma parole; elle en rit; Toi‐
nette arriva. Je craignais que Suzon ne parlât; elle ne dit mot, et
nous retournâmes tous ensemble souper, comme si rien n'était.

Depuis que le père Polycarpe était à la maison, il avait donné
de nouvelles preuves de la bonté du couvent pour le prétendu fils
d'Ambroise: je venais d'être habillé tout de neuf. En vérité, sa ré‐
vérence avait en cela moins consulté la charité monacale, qui a
des bornes fort étroites, que la tendresse paternelle, qui souvent
n'en connaît pas. Le bon père, par une pareille prodigalité, expo‐
sait la légitimité de ma naissance à de violents soupçons. Mais
nos manants étaient de bonnes gens et n'en voyaient pas plus que
l'on ne voulait leur en faire voir. D'ailleurs qui aurait osé porter
un oeil critique et malin sur le motif de la générosité des révé‐
rends pères. C'étaient de si honnêtes gens, de si bonnes gens; on
les adorait dans le village: ils faisaient du bien aux hommes et ai‐
maient l'honneur des femmes; tout le monde était content. Mais
revenons à ma figure, car je vais avoir une aventure illustre.



A propos de cette figure-là, j'avais un air espiègle qui ne préve‐
nait pas contre moi. J'étais mis proprement; des yeux malins, de
longs cheveux noirs me tombaient par boucles sur les épaules, et
relevaient à merveille les couleurs de mon visage, qui, quoiqu'un
peu brun, ne laissait pas de valoir son prix. C'est un témoignage
authentique que je me crois obligé de rendre au jugement de plu‐
sieurs très honnêtes et très vertueuses personnes à qui j'ai rendu
mes hommages.

Suzon, comme je l'ai dit, avait fait un bouquet pour Mme Din‐
ville (c'était le nom de sa marraine), femme d'un conseiller de la
ville voisine, qui venait à sa terre prendre le lait pour rétablir une
poitrine dérangée par le vin de Champagne et quelques autres
causes.

Suzon s'étant mise dans ses petits atours, qui la rendirent en‐
core plus aimable à mes yeux, il fut dit que je l'accompagnerais.
Nous allâmes au château. Nous trouvâmes la dame dans un ap‐
partement d'été où elle prenait le frais. Figurez-vous une femme
d'une grandeur médiocre, poil brun, peau blanche, le visage laid
en général, enluminé d'un rouge champenois, les yeux alertes,
amoureux, et tétonnière autant que femme au monde. Ce fut
d'abord la première bonne qualité que je lui remarquais: ç'a tou‐
jours été mon faible que ces deux boules-là! C'est aussi quelque
chose de si joli quand vous tenez cela dans la main, quand vous...
Ah! chacun le sien; qu'on me passe celui-ci!

Sitôt que la dame nous aperçut, elle jeta sur nous un regard de
bonté, sans changer de situation. Elle était couchée sur un cana‐
pé, une jambe dessus et l'autre sur le parquet; elle n'avait qu'un
simple jupon blanc, assez court pour laisser voir un genou qui
n'était pas assez couvert pour faire penser qu'il serait bien diffi‐



cile de voir le reste; un petit corset de la même couleur, un pet-
en-l'air de taffetas couleur de rose, bichonnée d'un petit air négli‐
gé, et la main passée sous son jupon, jugez à quelle intention!
Mon imagination fut au fait dans le moment, et mon coeur la sui‐
vit de près; mon sort était de devenir désormais amoureux de
toutes les femmes qui se présenteraient à mes yeux: les décou‐
vertes de la veille avaient fait éclore en moi ces louables
dispositions.

--Ah! bonjour, ma chère enfant, dit Mme Dinville à Suzon; eh
bien, tu reviens donc me trouver? Ah!... tu m'apportes un bou‐
quet; mais, vraiment, je te suis bien obligée, ma chère fille; em‐
brasse-moi donc! Embrassade de la part de Suzon. Mais, conti‐
nua-t-elle en jetant les yeux sur moi, quel est donc ce beau gros
garçon-là? Comment petite fille, vous vous faites accompagner
par un garçon? Cela est joli! Je baissai les yeux; Suzon lui dit que
j'étais son frère; révérence de ma part--Ton frère? reprit Mme
Dinville; allons donc! continua-t-elle en me regardant et en m'a‐
dressant la parole, baise-moi, mon fils. Oh! je veux que nous fas‐
sions connaissance. Elle me donne un baiser sur la bouche; je
sens une petite langue se glisser entre mes lèvres et une main qui
joue avec les boucles de mes cheveux. Je ne connaissais pas en‐
core cette manière de baiser; j'étais tout ému. Je jetai sur elle un
regard timide, et je rencontrai ses yeux brillants et pleins de feu
qui attendaient les miens au passage et qui les firent baisser.
Nouveau baiser de même nature après lequel je fus libre de me
remuer, car je ne l'étais guère de la façon dont elle me tenait em‐
brassé. Je n'en étais pourtant pas fâché: il me semblait que c'était
toujours autant de retranché sur le cérémonial de la connais‐
sance qu'elle disait vouloir faire avec moi. Je ne fus sans doute
redevable de ma liberté qu'à la réflexion qu'elle fit sur le mauvais



effet que pouvait produire la vivacité de ses caresses prodiguées
avec si peu de ménagement à une première vue; mais ces ré‐
flexions ne furent pas de longue durée; elle reprit la conversation
avec Suzon, et le refrain de chaque période était: Suzon, venez
me baiser. D'abord le respect me faisait tenir écarté.--Eh bien,
dit-elle en m'adressant de nouveau la parole, ce gros garçon-là ne
viendra donc pas aussi me baiser? J'avançai et j'appuyai sur la
joue. Je n'osais encore aller à la bouche: je lui fis un baiser un
peu plus hardi que le premier. Je ne fus en reste avec elle que de
quelque chose de plus passionné qu'elle mit dans le sien. Elle
partageait ainsi ses caresses entre ma soeur et moi, pour me don‐
ner le change sur le sujet de celles qu'elle me faisait. Sa politique
me rendait justice: j'étais plus habile que ma figure ne le promet‐
tait. Je me fis insensiblement si bien à ce petit manège, que je
n'attendais pas le refrain pour prendre ma part. Peu à peu ma
soeur se trouva sevrée de la sienne; je m'établis dans le privilège
exclusif de jouir des bontés de la dame; Suzon n'avait plus que les
paroles.

Nous étions assis sur le canapé; nous babillions, car Mme Din‐
ville était grande babillarde. Suzon était à sa droite, j'étais à sa
gauche. Suzon regardait dans le jardin et Mme Dinville me regar‐
dait; elle s'amusait à me défriser, à me pincer la joue, à me don‐
ner de petits soufflets; moi, je m'amusais à la regarder, à lui
mettre la main, d'abord en tremblant, sur le col; ses manières ai‐
sées, me donnaient beau jeu; j'étais effronté: la dame ne disait
mot, me regardait, riait, et me laissait faire. Ma main, timide
dans les commencements, mais devenue plus hardie par la facili‐
té qu'elle trouvait à se satisfaire, descendait insensiblement du
col à la gorge, et s'appesantissait avec délices sur un sein dont la
fermeté élastique la faisait tant soit peu rebondir. Mon coeur na‐



geait dans la joie; déjà je tenais dans la main une de ces boules
charmantes que je maniais à souhait. J'allais y mettre la bouche;
en avançant on arrive au but. J'aurais, je crois, poussé ma bonne
fortune jusqu'où elle pouvait aller, quand un maudit importun, le
bailli du village, vieux singe envoyé par un démon jaloux de mon
bonheur, se fit entendre dans l'antichambre. Mme Dinville, ré‐
veillée par le bruit que fit cet original en arrivant, me dit: Que
faites-vous donc, petit fripon? Je retirai la main précipitamment;
mon effronterie ne tint pas contre un pareil reproche; je rougis,
je me croyais perdu. Mme Dinville, qui voyait mon embarras, me
fit sentir, par un petit soufflet qu'elle accompagna d'un sourire
charmant, que sa colère n'était que pour la forme, et ses regards
me confirmèrent que ma hardiesse lui déplaisait moins que l'arri‐
vée de ce vilain bailli.

Il entra; l'ennuyeux personnage! Après avoir toussé, craché,
éternué, mouché, il fit sa harangue, plus ennuyeuse encore que sa
figure. Si nous en eussions été quittes pour cela, ce n'aurait été
que demi-mal; mais il semblait que le maraud eût donné le mot à
tous les importuns du village, qui vinrent tour à tour faire un sa‐
lamalec. J'enrageais. Quand Mme Dinville eut répondu à bien
des sots complimenteurs, elle se tourna de notre côté et nous dit:
Ah çà! mes chers enfants, vous reviendrez demain dîner avec
moi: nous serons seuls. Il me sembla qu'elle affectait de jeter sur
moi les yeux en disant ces derniers mots. Mon coeur trouvait son
compte dans cette assurance, et je sentis que, sans faire tort à
mon penchant, mon petit amour-propre ne laissait pas d'être
flatté.--Vous viendrez, entendez-vous, Suzon? continua Mme
Dinville, et vous amènerez Saturnin; c'était le nom que portait
alors votre serviteur. Adieu, Saturnin, me dit-elle en m'embras‐



sant. Pour le coup, je ne fus en reste de rien avec elle. Nous
sortîmes.

Je me sentais dans une disposition qui assurément m'aurait
fait honneur auprès de Mme Dinville, sans la visite imprévue de
ces ennuyeux complimenteurs; mais ce que je sentais pour elle
n'étais pas de l'amour, ce n'était qu'un désir violent de faire avec
une femme la même chose que j'avais vu faire au père Polycarpe
avec Toinette. Le délai d'un jour que Mme Dinville m'avait donné
me paraissait immense. J'essayai, chemin faisant, de remettre
Suzon sur les voies, en lui rappelant l'aventure de la veille.--Que
tu es simple, Suzon! lui dis-je. Tu crois donc que je voulais te
faire du mal hier?--Que voulais-tu donc me faire? répondit-elle.--
Bien du plaisir.--Quoi! reprit-elle avec une apparence de sur‐
prise, en me mettant la main sous la jupe tu m'aurais fait bien du
plaisir?--Assurément; si tu veux que je t'en donne la preuve, lui
dis-je, viens avec moi dans quelque endroit écarté. Je l'examinais
avec inquiétude; je cherchais sur son visage quelques marques
des effets que devait produire ce que je lui disais: je n'y voyais pas
plus de vivacité qu'à l'ordinaire. Le veux-tu bien? dis, ma chère
Suzon, continuais-je en la caressant.--Mais, encore, reprit-elle
sans faire semblant d'entendre la proposition que je lui faisais,
qu'est-ce donc que ce plaisir dont tu me fait tant d'éloges?--C'est,
lui répondis-je, l'union d'un homme avec une femme qui s'em‐
brassent, qui se serrent bien fort et qui se pâment en se tenant
étroitement serrés de cette façon. Les yeux toujours fixés sur le
visage de ma soeur, je ne laissais échapper aucun des mouve‐
ments qui l'agitaient; j'y voyais la gradation insensible de ses dé‐
sirs, sa gorge bondissait.--Mais, me dit-elle avec une naïveté cu‐
rieuse qui me paraissait de bonne augure, mon père m'a quelque‐
fois tenu comme tu le dis, sans sentir cependant ce plaisir que tu



me promets.--C'est, repartis-je, qu'il ne te faisait pas ce que je
voudrais te faire.--Et que voudrais-tu donc me faire? me deman‐
da-t-elle d'une voix tremblante.--Je te mettrais, lui répondis-je
effrontément, quelque chose entre les cuisses qu'il n'osait pas te
mettre. Elle rougit, et me laissa, par son trouble, la liberté de
continuer en ces termes: Vois-tu, Suzon, tu as un petit trou ici, lui
dis-je en lui montrant l'endroit où j'avais vu la fente de Toinette.-
-Eh! qui t'a dit cela? me demanda-t-elle sans lever les yeux sur
moi.--Qui me l'a dit, repris-je assez embarrassé de sa question,
c'est q... c'est que toutes les femmes en ont autant.--Et les
hommes? poursuivit-elle.--Les hommes, lui répondis-je, ont une
machine à l'endroit où vous avez une fente. Cette machine se met
dans cette fente, et c'est là ce qui fait le plaisir qu'une femme
prend avec un homme. Veux-tu que je te fasse voir la mienne?
mais à la condition que tu me laisseras toucher à ta petite fente:
nous nous chatouillerons, et nous serons bien aises.

Suzon était toute rouge. Les discours que je lui tenais parais‐
saient la surprendre; il semblait qu'elle eût peine à m'en croire;
elle n'osait me laisser mettre la main sous sa jupe, dans la
crainte, disait-elle, que je ne voulusse la tromper et que je n'al‐
lasse tout déclarer. Je l'assurai que rien au monde ne serait ca‐
pable de m'en arracher l'aveu, et, pour la convaincre de cette dif‐
férence que je lui disais se trouver entre nous deux, je voulus lui
prendre la main; elle la retira, et nous continuâmes notre entre‐
tien jusqu'à la maison.

Je voyais bien que la petite friponne prenait goût à mes le‐
çons, et que si je la trouvais encore une fois cueillant des fleurs, il
ne me serait pas difficile de l'empêcher de crier. Je brûlais d'en‐



vie de mettre la dernière main à mes instructions et d'y joindre
l'expérience.

A peine étions-nous entrés dans la maison que nous vîmes en‐
trer le père Polycarpe; je démêlai le motif de sa visite: je n'en
doutai plus quand sa révérence eut déclaré d'un air aisé qu'elle
venait prendre le dîner de famille. On croyait Ambroise bien loin;
il est vrai qu'il ne les gênait guère, mais on est toujours bien aise
d'être débarrassé de la présence d'un mari, quelque commode
qu'il soit. C'est toujours un animal de mauvais augure. Je ne dou‐
tai pas que je n'eusse après-midi le même spectacle que j'avais eu
la veille, et sur le champ je formai le dessein d'en faire part à Su‐
zon. Je pensais, avec raison, qu'une pareille vue serait un ex‐
cellent moyen pour avancer mes petites affaires avec elle; je ne
lui en parlai pas. Je remis cette épreuve à l'après-dînée, bien ré‐
solu à n'employer ce moyen qu'à l'extrémité, comme un corps de
réserve décisif pour une action.

Le moine et Toinette ne se gênaient pas en notre présence: ils
nous croyaient des témoins peu dangereux. Je voyais la main
gauche du père se glisser mystérieusement sous la table et agiter
les jupes de Toinette, qui lui souriait et me paraissait écarter les
cuisses pour laisser apparemment le passage plus libres aux
doigts libertins du paillard moine.

Toinette avait de son côté une main sur la table, mais l'autre
était dessous et rendait vraisemblablement au père ce que le père
lui prêtait. J'étais au fait. Les plus petites choses frappent un es‐
prit prévenu. Le révérend père chopinait de bonne grâce; Toi‐
nette lui répondait sur le même ton; ses désirs parvinrent bientôt
au point d'être gênés par notre présence: elle nous le fit connaître
en nous conseillant, à ma soeur et à moi, d'aller faire un tour



dans le jardin; j'entendis ce qu'elle voulait nous dire. Nous nous
levâmes aussitôt, et leur laissâmes, par notre départ, la liberté de
faire autre chose que glisser les mains sous la table. Jaloux du
bonheur que notre départ allait les mettre en état de goûter, je
voulus encore essayer de venir à bout de Suzon sans le secours du
tableau que je devais offrir à ses regards. Je la conduisis vers une
allée d'arbres dont l'épais feuillage faisait une obscurité qui pro‐
mettait beaucoup d'assurances à mes désirs. Elle s'aperçut de
mon dessein, et ne voulut pas m'y suivre.--Tiens, Saturnin, me
dit-elle, ingénument, je vois que tu veux encore m'entretenir de
cela; et bien, parlons-en.--Je te fais donc plaisir, répondis-je,
quand j'en parle? Elle me l'avoua. Juge, lui dis-je, ma chère Su‐
zon, par celui que mes discours te donnent, de celui que tu
aurais... Je ne lui en dis pas davantage: je la regardais, je tenais
sa main, que je pressais contre mon sein.--Mais, Saturnin, me
dit-elle, si... cela allait faire du mal?--Quel mal veux-tu que cela
fasse? lui répondis-je, charmé de n'avoir plus qu'un aussi faible
obstacle à détruire; aucun, ma chère petite; au contraire.--Aucun,
reprit-elle en rougissant et en baissant la vue, et si j'allais devenir
grosse? Cette objection me surprit étrangement. Je ne croyais pas
Suzon si savante, et j'avoue que je n'étais pas en état de lui don‐
ner une réponse satisfaisante.--Comment donc, grosse? lui dis-
je? est-ce que c'est comme cela que les femmes deviennent
grosses, Suzon?--Sans doute, me répondit-elle, d'un ton d'assu‐
rance qui m'effraya.--Et où l'as-tu donc appris? lui demandais-je,
car je sentais bien que c'était à son tour à me donner des leçons.
Elle me répondit qu'elle voulait bien me le dire, mais à condition
que je n'en parlerais de ma vie.--Je te crois discret, Saturnin,
ajouta-t-elle, et si tu étais capable d'ouvrir jamais la bouche sur
ce que je vais te dire, je te haïrais à la mort. Je lui jurai que ja‐



mais je n'en parlerais. Asseyons-nous ici, poursuivit-elle en me
montrant un gazon où l'on n'était à l'aise que pour causer sans
être entendus. J'aurais bien mieux aimé l'allée; nous n'y aurions
pas été vus ni entendus. Je la proposai de nouveau, elle n'y voulu
pas venir.

Nous nous assîmes sur le gazon, à mon grand regret; pour
comble de malheur, je vis arriver Ambroise. N'ayant plus d'espé‐
rance pour cette fois, je pris mon parti. L'agitation où me mit le
désir d'apprendre ce que devait me dire Suzon fit diversion à
mon chagrin.

Avant de commencer, Suzon exigea encore de nouvelles assu‐
rances de ma part: je les lui donnai avec serment. Elle hésitait,
elle n'osait encore; je la pressai si fort qu'elle se détermina.--Voilà
qui est fait, me dit-elle, je t'en crois, Saturnin; écoute, tu vas être
étonné de ma science, je t'en avertis. Tu croyais m'apprendre
quelque chose tantôt, j'en sais plus que toi: tu vas le voir; mais ne
crois pas pour cela que j'aie moins pris de plaisir à ce que tu m'as
dit: on aime toujours à entendre parler de ce qui flatte.--
Comment donc! tu parles comme un oracle; on voit bien que tu
as été au couvent. Que cela façonne une fille!--Oh! vraiment, me
répondit-elle, si je n'y avais jamais été, j'ignorerais bien des
choses que je sais.--Eh! dis le-moi donc ce que tu sais, repris-je
vivement; je meurs d'envie de l'apprendre.

Il n'y a pas longtemps, continua Suzon, que, pendant une nuit
fort obscure, je dormais d'un profond sommeil; je fus réveillée en
sentant un corps tout nu qui se glissait dans mon lit; je voulus
crier, mais on me mit la main sur la bouche, en me disant: Tais-
toi; je ne veux pas te faire de mal; est-ce que tu ne reconnais pas
la soeur Monique? Cette soeur venait, depuis peu, de prendre le



voile de novice; c'était ma meilleure amie.--Jésus, lui dis-je, ma
bonne, pourquoi donc venir me surprendre dans le lit?--C'est que
je t'aime! me répondit-elle en m'embrassant.--Et pourquoi êtes-
vous toute nue?--C'est qu'il fait si chaud que ma chemise même
est trop pesante; il tombe une pluie terrible; j'ai entendu le ton‐
nerre qui grondait: j'en ai bien peur; ne l'entends-tu pas aussi?
Quel bruit il fait! Ah! serre-moi bien fort, mon petit coeur; mets
le drap par dessus notre tête pour ne pas voir ces vilains éclairs.
Là, bon! Ah! ma chère Suzon, que j'ai peur! Moi, qui ne crains
pas le tonnerre, je tâchais de rassurer la soeur, qui, pendant ce
temps-là, me passait sa cuisse droite entre les miennes et sa
gauche par dessous, et, dans cette posture, elle se frottait contre
ma cuisse droite, en me mettant la langue dans la bouche et me
donnant de petits coups sur la fesse avec la main. Après qu'elle se
fut un peu remuée de cette façon-là, je crus sentir qu'elle me
mouillait la cuisse. Elle poussait des soupirs: je m'imaginais que
c'était la peur du tonnerre qui faisait cela. Je la plaignais; mais
bientôt elle reprit sa posture naturelle. Je croyais qu'elle allait
s'endormir, et je me préparais à en faire autant, quand elle me
dit: Tu dors donc, Suzon? Je lui répondis que non, mais que j'al‐
lais bientôt le faire.--Tu veux donc, reprit-elle, me laisser mourir
de frayeur? Oui, je mourrai si tu te rendors; donne-moi la main,
ma chère petite: donne. Je me laissai prendre la main, qu'elle
porta aussitôt à sa fente, en me disant de la chatouiller avec mon
doigt dans le haut de cet endroit. Je le fis par amitié pour elle.
J'attendais qu'elle me dît de finir, mais elle ne disait mot, écartait
seulement les jambes et respirait un peu plus vite qu'à l'ordi‐
naire, en jetant de temps en temps quelques soupirs et en re‐
muant le derrière. Je crus qu'elle se trouvait mal, et je cessai de
faire aller le doigt.--Ah! Suzon, me dit-elle d'une voix entrecou‐



pée, achève! Je continuai. Ah! s'écria-t-elle en s'agitant bien fort
et en m'embrassant étroitement, dépêche, ma petite reine, dé‐
pêche! Ah! ah! vite, ah!... je me meurs! Au moment qu'elle disait
cela, tout son corps se roidit et je me sentis de nouveau la main
mouillée; enfin, elle poussa un grand soupir et resta sans mouve‐
ment. Je t'assure, Saturnin, que j'étais bien étonnée de tout ce
qu'elle me faisait faire.--Et tu n'étais pas émue? lui dis-je.--Oh!
que si, me répondit-elle; je voyais bien que tout ce que je venais
de lui faire lui avait donné beaucoup de plaisir, et que si elle vou‐
lait m'en faire autant j'en aurais beaucoup aussi; mais je n'osais
le lui proposer. Elle m'avait cependant mise dans un état bien
embarrassant. Je désirais et je n'osais lui dire ce que je désirais:
je remettais avec plaisir la main sur sa fente; je prenais la sienne,
que je portais, que je faisais reposer sur différents endroits de
mon corps, sans oser pourtant la mettre sur le seul où je sentais
que j'en avais besoin. La soeur, qui savait aussi bien que moi ce
que je lui demandais, et qui avait la malice de me laisser faire, eut
à la fin pitié de mon embarras et me dit en m'embrassant: Je vois
bien, petite coquine, ce que tu veux. Aussitôt elle se couche sur
moi, je la reçois dans mes bras.--Ouvre un peu les cuisses, me
dit-elle. Je lui obéis. Elle me coule le doigt où le mien venait de
lui faire tant de plaisir: elle répétait elle-même les leçons qu'elle
m'avait données. Je sentais le plaisir monter par degré et s'ac‐
croître à chaque coup de doigt qu'elle donnait. Je lui rendais en
même temps le même service. Elle avait les mains jointes sous
mes fesses; elle m'avait avertie de remuer un peu le derrière, à
mesure qu'elle pousserait. Ah! qu'elle semait de délices dans ce
charmant badinage! Mais elles n'étaient que le prélude de celles
qui devraient suivre. Le ravissement me fit perdre toute connais‐
sance; je demeurai pâmée dans les bras de ma chère Monique.



Elle était dans le même état: nous étions immobiles. Je revins en‐
suite de mon extase. Je me trouvai aussi mouillée que la soeur, et
ne sachant à quoi attribuer un pareil prodige, j'avais la simplicité
de croire que c'était du sang que je venais de verser; mais je n'en
étais pas effrayée, au contraire; il semblait que le prodige que je
venais de goûter m'eût mise en fureur, tant je me sentais envie de
recommencer. Je le dis à Monique; elle me répondit qu'elle était
lasse et qu'il fallait attendre un peu. Je n'en eus pas la patience et
je me mis sur elle, comme elle venait de se mettre sur moi. J'en‐
trelaçai mes cuisses dans ses cuisses, et me frottant comme elle
l'avait fait, je retombais en extase.--Eh bien, me dit la soeur char‐
gée des témoignages que je lui donnais du plaisir que je ressen‐
tais, es-tu fâchée, Suzon, que je sois venue dans ton lit? Oui, je
gage que tu me veux du mal d'être venue te réveiller.--Ah! lui ré‐
pondis-je, que vous savez bien le contraire! Que pourrais-je vous
donner pour une nuit aussi charmante?--Petite coquine, reprit-
elle en me baisant, va, je ne te demande rien: n'ai-je pas eu au‐
tant de plaisir que toi? Ah! que tu viens de m'en faire goûter! Dis-
moi, ma chère Suzon, poursuivit-elle, ne me cache rien: n'avais-
tu jamais pensé à ce que nous venons de faire? Je lui dis que non.
Quoi! reprit-elle, tu ne t'étais jamais mis le doigt dans ton petit
conin? Je l'interrompis pour lui demander ce qu'elle entendait
par ce mot. Eh! c'est cette fente, me répondit-elle, où nous ve‐
nons de nous chatouiller. Quoi! tu ne savais pas encore cela? Ah!
Suzon, à ton âge, j'en savais plus que toi.--Vraiment, lui répon‐
dis-je, je n'avais garde de goûter de ce plaisir. Vous connaissez le
père Jérôme, notre confesseur: c'est lui qui m'en a toujours em‐
pêchée. Il me fait trembler quand je me confesse; il ne manque
pas de me demander exactement si je ne fais pas d'impuretés
avec mes compagnes, et il me défend surtout d'en faire sur moi-



même. J'ai toujours eu la simplicité de l'en croire; mais je sais à
présent à quoi m'en tenir sur ses défenses.--Et comment, me dit
Monique, t'explique-t-il ces impuretés qu'il te défend de faire sur
toi-même?--Mais, lui répondis-je, il me dit, par exemple, que
c'est quand on se met le doigt où vous savez, quand on se regarde
les cuisses, la gorge. Il me demande si je ne me sers pas de miroir
pour m'examiner autre chose que le visage. Il me fait mille autres
questions semblables.--Ah! le vieux coquin! s'écria Monique; je
gage qu'il ne cesse de t'entretenir de cela.--Vous me faites, dis-je
à la soeur, prendre garde à certaines actions qu'il fait pendant
que je suis dans son confessionnal et que j'ai toujours prises sot‐
tement pour des marques d'amitié. Le vieux scélérat! J'en
connais à présent le motif.--Eh! quelles actions donc? me deman‐
da vivement la soeur.--Ces actions, lui répondis-je, c'est de me
baiser à la bouche, en me disant de m'approcher pour qu'il en‐
tende mieux, de me considérer attentivement la gorge pendant
que je lui parle, de m'y mettre la main dessus, et de me défendre
de la montrer, sous prétexte que c'est un acte de coquetterie; et
malgré ses sermons il ne tire pas sa main, qu'il avance de plus en
plus sur mon sein, et pousse même quelquefois jusqu'à mes té‐
tons. Quand il l'ôte, c'est pour la porter aussitôt sous sa robe,
qu'il remue avec de petites secousses. Il me presse alors entre ses
genoux; il m'approche avec avec sa main gauche, il soupire, ses
yeux s'égarent; il me baise plus fort qu'à l'ordinaire, ses paroles
sont sans suite; il me dit des douceurs et me fait des remon‐
trances en même temps.

Je me souviens qu'un jour, en retirant la main de dessous sa
robe pour me donner l'absolution, il me couvrit toute la gorge de
quelque chose de chaud qui se répandit par petites gouttes. Je
l'essuyai au plus vite avec mon mouchoir, dont je n'ai pas pu me



servir depuis. Le père, tout interdit, me dit que c'était de la sueur
qui coulait de ses doigts. Qu'en pensez-vous, ma chère Monique?
dis-je à la soeur.--Je te dirai tout à l'heure ce que c'était, me ré‐
pondit-elle. Ah! le vieux pécheur! Mais sais-tu bien, Suzon, conti‐
nua-t-elle, que tu viens de me conter ce qui m'est arrivé avec lui?-
-Comment donc, lui dis-je, vous ferait-il aussi quelque chose à
vous?--Non, assurément, me répondit-elle, car je le hais à la
mort, et je ne vais plus à lui depuis que je suis devenue plus sa‐
vante.--Et comment avez-vous donc appris, lui demandais-je, à
connaître ce qu'il vous faisait?--Je consens à te le dire, me répon‐
dit la soeur; mais sois discrète, car tu me perdrais, ma chère
Suzon.

--Je ne sais, Saturnin, poursuivit ma soeur après un moment
de silence, si je dois révéler tout ce qu'elle m'apprit. L'envie de
savoir une histoire dont le prélude me charmait me fournit des
expressions pour vaincre l'irrésolution de Suzon. Je mêlai les ca‐
resses aux assurances et je vins à bout de la persuader. C'est la
soeur Monique qui va s'exprimer par la bouche de Suzon.
Quelque emporté que doive paraître le caractère de cette soeur, je
crains que mes expressions ne soient encore au-dessous de la
réalité. Le peu de temps que j'ai passé avec elle m'en a fait conce‐
voir une idée que je ne saurais rendre bien fidèlement. Voici
comme s'explique cette héroïne:

Nous ne sommes pas maîtresses des mouvements de notre
coeur. Séduites en naissant par l'attrait du plaisir, c'est à lui que
nous en offrons le premier sentiment. Heureuses celles dont le
tempérament ne s'effraye pas des conseils austères de la raison!
Elles y trouvent un secours contre le penchant de leur coeur.
Mais doit-on leur envier leur bonheur? Non. Qu'elles jouissent



du fruit de leur sagesse: elles l'achètent assez cher, puisqu'elles
ne connaissent pas le plaisir. Eh! qu'est-ce que cette sagesse,
après tout, dont on nous étourdit les oreilles: Une chimère, un
mot consacré à exprimer la captivité où l'on retient notre sexe.
Les éloges que l'on fait de cette vertu imaginaire sont pour nous
ce qu'est pour un enfant un hochet qui l'amuse et l'empêche de
crier. Des vieilles que l'âge a rendues insensibles au plaisir, ou
plutôt que la retraite leur interdit, croient se dédommager de
l'impuissance de le goûter par les portraits hideux qu'elles nous
en font. Laissons-les dire, Suzon. Quand on est jeune, on ne doit
avoir d'autre maître que son coeur: ce n'est que lui qu'il faut
écouter, ce n'est qu'à ces conseils qu'il faut se rendre. Tu croiras
facilement qu'ayant de pareilles inclinations, il ne fallait pas
moins que la contrainte d'un cloître pour m'empêcher de m'y li‐
vrer; mais c'est dans le lieu même où l'on voulait étouffer mes dé‐
sirs que j'ai trouvé le moyen de les satisfaire.

Toute jeune que j'étais, quand ma mère, après la mort de son
quatrième mari, vint demeurer dans ce couvent en qualité de
dame pensionnaire, je ne laissai pas d'être effrayée de la résolu‐
tion qu'elle avait prise. Sans pouvoir distinguer le motif de ma
frayeur, je sentais qu'elle allait me rendre malheureuse. L'âge en
me donnant des lumières, m'éclaira sur la cause de mon aversion
pour le cloître. Je sentais qu'il me manquait quelque chose, la vue
d'un homme. Du simple regret d'en être privée je passai bientôt à
réfléchir sur ce qui pouvait me rendre cette privation si sensible.
Qu'est-ce donc qu'un homme? disais-je. Est-ce une espèce de
créature différente de la notre? Quelle est la cause des mouve‐
ments que sa vue excite dans mon coeur? Est-ce un visage plus
aimable qu'un autre? Non; le plus ou le moins de charmes que je
trouve n'excite que plus ou moins d'émotion. L'agitation de mon



coeur est indépendante de ces charmes puisque le père Jérôme
lui-même, tout désagréable qu'il est, m'émeut quand je suis près
de lui. Ce n'est donc que la seule qualité d'homme qui produit ce
trouble; mais pourquoi le produit-elle? J'en sentais la raison
dans mon coeur, mais je ne la connaissais pas; elle faisait des ef‐
forts pour irriter les liens où mon ignorance la réduisait. Efforts
inutiles! Je n'acquérais de nouvelles connaissances que pour
tomber dans de nouveaux embarras.

Quelquefois je m'enfermais dans ma chambre, je me livrais à
des réflexions: elles me tenaient lieu de compagnie où je me plai‐
sais le plus. Qu'y voyais-je dans ces compagnies? Des femmes; et
quand j'étais seule, je ne pensais qu'aux hommes; je sondais mon
coeur, je lui demandais raison de ce qu'il sentait; je me désha‐
billais toute nue; je m'examinais avec un sentiment de volupté; je
portais des regards enflammés sur toutes les parties de mon
corps; je brûlais, j'écartais les cuisses, je soupirais; mon imagina‐
tion échauffée me présentait un homme, j'étendais les bras pour
l'embrasser, mon conin était dévoré par un feu prodigieux: je
n'avais jamais eu la hardiesse d'y porter le doigt. Toujours rete‐
nue par la crainte de m'y faire mal, j'y souffrais les plus vives dé‐
mangeaisons sans oser les apaiser. Quelquefois j'étais prête à
succomber; mais, effrayée de mon dessein, j'y portais le bout du
doigt, et je le retirais avec précipitation; je me le couvrais avec le
creux de la main, je le pressai. Enfin, je me livrai à la passion,
j'enfonçai, je m'étourdis sur la douleur, pour n'être sensible qu'au
plaisir; il fut si grand que je crus que j'allais expirer. Je revins
avec une nouvelle envie de recommencer, et je le fis autant de
fois que mes forces me le permirent.



J'étais enchantée de la découverte que je venais de faire: elle
avait répandu la lumière dans mon esprit. Je jugeai que, puisque
mon doigt venait de me procurer de si délicieux moments, il fal‐
lait que les hommes fissent avec nous ce que je venais de faire
seule, et qu'ils eussent une espèce de doigt qui leur servît à
mettre où j'avais mis le mien, car je ne doutais pas que ce ne fût
là la véritable route du plaisir. Parvenue à ce degré de lumière, je
me sentais agitée du désir violent de voir dans un homme l'origi‐
nal d'une chose dont la copie m'avait fait tant de plaisir.

Instruite par mes propres sentiments de ceux que la vue des
femmes fait réciproquement naître dans le coeur des hommes, je
joignis à mes charmes tous les petits agréments dont l'envie de
plaire a inventé l'usage. Se pincer les lèvres avec grâce, sourire
mystérieusement, jeter des regards curieux, modestes, amou‐
reux, indifférents; affecter de ranger, de déranger son fichu, pour
faire fixer les yeux sur sa gorge; en précipiter adroitement les
mouvements, se baisser, se relever, je possédais ces petits talents
dans le dernier degré de la coquetterie; je m'y exerçais continuel‐
lement: mais, ici, c'était les posséder en pure perte. Mon coeur
soupirait après la présence de quelqu'un qui connût le prix de
mon savoir et qui me fît connaître l'effet qu'il aurait produit sur
lui.

Continuellement à la grille, j'attendais que mon bonheur
m'envoyât ce que je souhaitais depuis longtemps inutilement: je
me faisais l'amie de toutes les pensionnaires que les frères ve‐
naient voir. En demandait-on quelqu'une, je ne manquais pas de
passer sans affectation devant le parloir: on m'appelait, j'y cou‐
rais, et j'ose dire que ceux que j'y trouvais ne me voyaient pas
impunément.



J'y examinais un jour un beau garçon dont les yeux noirs et
vifs me rendaient avec usure mes regards. Un sentiment délicat
et piquant, détaché même du plaisir ordinaire que la présence
des hommes me procurait, fixait agréablement mon attention sur
lui. L'opiniâtreté de mes regards qu'il avait d'abord reçus avec as‐
sez d'indifférence, anima les siens: il ne les détourna pas de des‐
sus moi. Il n'était rien moins que timide, ou plutôt il était d'une
hardiesse qui, soutenue des charmes de sa figure, lui répondait
du succès avec toutes les femmes qu'il voulait attaquer. Il profi‐
tait des moments que sa soeur détournait la vue pour me faire
des signes auxquels je ne comprenais rien, mais que ma petite
vanité voulait que je fisse semblant d'entendre, et que j'autorisais
par des sourires qui l'enhardirent au point de lui faire faire des
gestes que je compris parfaitement bien. Il porta la main entre
ses cuisses: je rougis, et, malgré moi, j'en suivis du coin de l'oeil
le mouvement. Il la tira en faisant signe avec la main gauche,
qu'il appuya au-dessus du poignet de la droite: il ne fallait pas
être bien savante pour sentir qu'il voulait dire que ce qu'il venait
de toucher était de cette longueur. Son action m'avait mise en
feu. La pudeur voulait que je m'éloignasse, mais la pudeur fait
une faible résistance quand le coeur est d'intelligence pour la tra‐
hir. L'amour me faisait rester. Je baissai timidement la vue, mais
bientôt je portai sur Verland (c'était son nom) des yeux que je
voulais faire paraître irrités et que le plaisir rendait languissants.
Il le sentit: il vit que je n'avais pas la force de le désapprouver: il
profita de ma faiblesse, et pour ne me rien laisser à désirer sur
l'ardeur dont ses regards me témoignaient qu'ils étaient animés,
il joignit le premier doigt de la main gauche avec le pouce, et mit
dans cette espèce de fente le second doigt de sa main droite: il le
poussait, le retirait et jetait des soupirs. Le fripon me rappelait



par là des circonstances trop charmantes pour me laisser la force
de lui témoigner la colère que méritait ce nouveau manque de
respect. Ah! Suzon, que j'étais contente de lui! et que je me figu‐
rais que je l'aurais été bien davantage, si nous nous fussions trou‐
vés seuls; mais, quand nous l'aurions été, une grille impénétrable
eût arrêté nos plaisirs.

Dans le moment on appela ma compagne; elle nous dit qu'elle
allait voir ce qu'on lui voulait et qu'elle ne tarderait pas à revenir.
Son frère profita de cet instant pour s'expliquer plus clairement;
il ne me tint pas de grands discours, mais ils signifiaient beau‐
coup. Quoique le compliment ne fût pas absolument poli, il me
parut si naturel que je m'en souviens avec plaisir. Nous autres
femmes, nous sommes plus flattées d'un discours où la nature
parle toute seule, quelque peu mesurées qu'en soient les expres‐
sions, que de ces galanteries fades que le coeur désavoue et que le
vent emporte. Revenons au compliment de Verland; le voici:
«Nous n'avons pas de temps à perdre; vous êtes charmante, je
bande comme un carme, je meurs d'envie de vous le mettre; en‐
seignez-moi un moyen de passer dans votre couvent.» Je fus si
étourdie de ses paroles et de l'action dont il les dit, que je demeu‐
rai immobile, de façon qu'il eut le temps de passer la main au tra‐
vers de la grille, de me prendre les tétons, de me les manier, et de
me dire encore d'autres douceurs de la même force avant que je
fusse revenue de ma surprise; et quand j'en revins, je me trouvai
si peu en état d'arrêter ses transports, que sa soeur le surprit
dans cette occupation; elle fit le lutin, me dit des injures, en dit à
son frère, et je ne le revis plus.

Tout le couvent sut bientôt mon aventure: on chuchotait, on
me regardait, on riait, on parlait, on se raillait. Je m'en inquiétais



fort peu, pourvu que le murmure ne passât pas les pensionnaires.
J'étais sûre de la discrétion des jolies, mais je ne l'étais pas trop
de celle des laides. Celles-ci, qui étaient sûres de n'avoir jamais
de pareilles occasions de pécher, crièrent au scandale, bas
d'abord, puis haut, et si haut que les vieilles le surent. J'en avais
ri au commencement; je tremblai alors, et j'avais bien raison de
trembler, car les mères discrètes assemblèrent le conseil pour dé‐
libérer entre elles sur ce que l'on ferait à une effrontée qui se lais‐
sait toucher les tétons, crime irrémissible aux yeux d'une bande
de vieilles momies qui n'avaient plus que des tétasses à jeter sur
l'épaule. On trouva le cas grave: tout autre que moi eût été ren‐
voyée. Que je l'aurais souhaité! Mais je devais apporter une
bonne dot. Ma mère les les avait assurées que je prendrais le
voile: on me ménagea, et le résultat du conseil fut qu'on me châ‐
tierait. On se mit en devoir de le faire: je l'avais prévu. Je m'étais
cantonnée dans ma chambre: on força ma porte, on m'attaqua.
Je mordis l'une, j'égratignais l'autre, donnai des coups de pied,
déchirai des guimpes, arrachai des bonnets; enfin, je me défendis
si bien que mes ennemies renoncèrent à leur entreprise. Elles
n'emportèrent de leur action que la honte d'avoir fait voir que six
mères n'avaient pu réduire une jeune fille: j'étais une lionne dans
ce moment.

La rage et le soin de ma défense m'avaient jusqu'alors entière‐
ment occupée. Je ne songeai qu'à donner le démenti aux vieilles,
mais je devins bientôt aussi faible que j'étais hardie et vigoureuse
auparavant. La colère fit place au désespoir. Moins flattée du
plaisir de me voir en sûreté que pénétrée de l'affront qu'on avait
voulu me faire, mon visage était baigné de larmes. Comment re‐
paraître dans le couvent? disais-je; je vais être moquée: peu me
plaindront, toutes me fuiront. Ah! me voilà couverte de honte!



mais je veux aller trouver ma mère, poursuivis-je; elle pourra me
blâmer, mais peut-être me pardonnera-t-elle. Un garçon m'a...
Eh bien, où est donc le grand crime? Y ai-je consenti? C'est ainsi
que je raisonnais. Oui, continuai-je, je vais la trouver. Je me levai
de dessus mon lit à ce dessein, et j'y aurais été, si, en faisant un
pas pour ouvrir la porte, je n'eusse marché sur quelque chose qui
roula et me fit tomber.

Je voulus voir ce qui pouvait m'avoir fait faire cette chute: je
cherchai, je trouvai. Figure-toi ce que je devins à la vue d'une ma‐
chine qui représentait au naturel une chose dont mon imagina‐
tion m'avait souvent fait la peinture: un vit!--Un vit! eh! qu'est-ce
que cela? demandai-je à la soeur.--Ah! me dit-elle, il ne tiendra
qu'à toi de ne pas rester longtemps dans cette ignorance. Jolie
comme tu es, que d'aimables cavaliers se trouveront heureux de
pouvoir t'instruire! Mais ils n'en auront pas la gloire: c'est à moi
qu'elle est réservée. Un vit, ma chère Suzon, est le membre d'un
homme; on l'appelle le membre par excellence, parce qu'il est le
roi de tous les autres. Ah! qu'il mérite bien ce nom! Mais si les
femmes lui rendaient la justice qu'il mérite, elles l'appelleraient
leur dieu, oui, c'en est un; le con est son domaine, le plaisir est
son élément, il va le chercher dans les replis les plus cachés; il pé‐
nètre, il s'y plonge, il le goûte, il le fait goûter; il y naît, il y vit, il y
meurt et renaît aussitôt pour le goûter encore. Mais ce n'est pas à
lui seul qu'il doit tout son mérite. Soumis aux lois de l'imagina‐
tion et de la vue, sans elles il ne peut rien; il est mou, lâche, petit,
et n'ose se montrer; avec elles, fier, ardent, impétueux, il menace,
s'élance, brise, renverse tout ce qui ose lui faire résistance.--At‐
tendez, dis-je à la soeur en l'interrompant, vous oubliez que vous
parlez à une novice; mes idées se perdent dans votre éloge; je
sens que j'adorerai quelque jour ce dieu dont vous parlez; mais il



est encore étranger pour moi; avant d'aimer il faut connaître;
proportionnez vos expressions à la faiblesse de mes connais‐
sances; expliquez-moi d'une manière simple tout ce que vous ve‐
nez de me dire.--Je le veux bien, me répondit la soeur. Le vit est
mou, lâche et petit quand il est dans l'inaction, c'est-à-dire quand
les hommes ne sont pas excités ou par la vue d'une femme ou par
les idées qui leur en viennent; mais offrons-nous à leurs yeux, dé‐
couvrons la gorge, laissons voir nos tétons, montrons-leur une
taille fine, une jambe dégagée,--les grâces d'un joli visage ne sont
pas toujours nécessaires,--un rien les frappe, leur imagination
travaille; elle s'exerce, elle pénètre toutes les parties de notre
corps; elle se fait les plus beaux portraits, donne de la fermeté à
des tétons qui souvent n'en ont guère, se représente un sein ap‐
pétissant, un ventre blanc et poli, des cuisses rondes et potelées,
fermes, une petite motte rebondie, un petit conin entouré de tous
les charmes de la jeunesse: ils pensent alors qu'ils goûteraient
des délices inexprimables s'ils pouvaient y mettre leur vit. Dans
ce moment le vit devient gros, s'allonge, se durcit; plus il est gros,
plus il est long, plus il est dur plus il fait de plaisir à une femme
parce qu'il remplit davantage, frotte bien plus fort, entre bien
plus avant, procure des délices, des élancements qui vous ra‐
vissent.--Ah! dis-je à Monique, que ne vous dois-je pas! Je sais à
présent le moyen de plaire, et je ne manquerai pas, dans l'occa‐
sion, de me découvrir la gorge, de montrer mes tétons.--Prends-y
garde! me dit la soeur; ce n'est pas le vrai moyen de plaire, il faut
plus d'art que tu ne penses. Les hommes sont bizarres dans leurs
désirs; ils seraient fâchés de devoir à notre facilité des plaisirs
qu'ils ne peuvent pourtant pas goûter sans nous; leur jalousie les
indispose contre tout ce qui ne vient pas d'eux-mêmes; ils
veulent qu'on ne leur présente les objets que couvert d'une gaze



légère, qui laisse quelque chose à faire à leur imagination, et les
femmes n'y perdent rien: elles peuvent se reposer sur l'imagina‐
tion des hommes du soin de peindre leurs charmes; libérale pour
ce qui la flatte, elle ne les peindra pas à leur désavantage. Tu ne
sais pas que c'est cette peinture que les hommes se font qui fait
naître leurs désirs ou l'amour,--c'est la même chose,--car quand
on dit: Monsieur de... est amoureux de madame..., c'est la même
chose que si l'on disait: Monsieur de... a vu madame...; sa vue a
excité des désirs dans son coeur; il brûle d'envie de lui mettre son
vit dans le con. Voilà véritablement ce que cela veut dire; mais
comme la bienséance exige qu'on ne dise pas ces choses-là on est
convenu de dire: Monsieur de... est amoureux.

Charmée de tout ce que la soeur me disait, je m'impatientais
de ne pas savoir le reste de son histoire. Je la pressai de conti‐
nuer.--Volontiers, me dit-elle; nous nous sommes un peu arrê‐
tées, mais ce détail était nécessaire pour ton instruction. Reve‐
nons à la surprise que me causa la vue de cette machine ingé‐
nieuse que je venais de ramasser.

J'avais mille fois ouï parler de godmiché: je savais que c'était
avec cet instrument que nos bonnes mères se consolaient des ri‐
gueurs du célibat. Cette machine imite le vit; elle est destinée à
en faire les fonctions; elle est creuse et s'emplit de lait chaud,
pour rendre la ressemblance plus parfaite, et suppléer par ce lait
artificiel à celui que la nature fait couler du membre d'un
homme. Quand celles qui s'en servent se sont mises, par un frot‐
tement réitéré, dans la situation d'avoir quelque chose de plus,
elles lâchent un petit ressort: le lait part et les inonde. Elles
trompent ainsi leurs désirs par une imposture dont la douceur
leur fait oublier celle de la réalité.



Je jugeai que l'agitation avait fait tomber ce précieux bijou de
la poche de quelqu'une des mères qui m'étaient venues attaquer.
Je n'étais pourtant pas sûre que ce fût véritablement un godmi‐
ché; mais mon coeur me le disait. Cette vue dissipa toute ma dou‐
leur: je ne pensai plus qu'à ce que je tenais dans ma main, et je
voulus sur-le-champ en faire l'essai. Sa grosseur m'effrayait à la
vérité, mais elle m'animait. Mes craintes cédèrent bientôt à l'ar‐
deur que sa vue m'inspirait. Une douce chaleur, avant-coureur du
plaisir que j'allai goûter se répandit par tout mon corps; il trem‐
blait de l'émotion où j'étais, et je poussais de longs soupirs.

Crainte de surprise, je commençai par fermer la porte; et, sans
quitter les yeux de dessus le godmiché, je me déshabillai avec
toute l'ardeur d'une jeune mariée que l'on va mettre dans le lit
nuptial. L'idée du secret qui devait ensevelir les plaisirs dont j'al‐
lais m'enivrer leur donnait une pointe de vivacité qui m'enchan‐
tait. Je me jetai sur mon lit, mon cher godmiché à la main; mais,
ma chère Suzon, quelle fut ma douleur quand je vis que je ne
pouvais pas le faire entrer! Je me désespérai, je fis des efforts ca‐
pables de déchirer mon pauvre petit conin. Je l'entr'ouvrais, et,
appuyant le godmiché dessus, je me faisais un mal insupportable.
Je ne me rebutais pas. Je crus que si je me frottais avec de la
pommade, cela m'ouvrirait davantage. J'en mis; j'étais en sang, et
ce sang mêlé avec la pommade et ce que la fureur où j'étais faisait
sortir de mon con avec un plaisir qui me transportait, aurait sans
doute ouvert le passage, si l'instrument n'eût été d'une grosseur
prodigieuse. Je voyais le plaisir près de moi, et je n'y pouvais at‐
teindre. J'étais forcenée, je redoublais mes efforts, mais inutile‐
ment, le godmiché maudit rebondissait et ne me laissait que la
douleur. Ah! m'écriai-je, si Verland était ici, l'eût-il encore plus
gros, je me sens assez de courage pour le souffrir. Oui, je le souf‐



frirais, je le seconderais, dût-il me déchirer, dussé-je en mourir;
je mourrais contente, pourvu qu'il me le mît. S'il me faisait de la
douleur, reprenais-je, que les plaisirs qu'il me donnerait ren‐
draient cette douleur bien douce! Je le tiendrais dans mes bras, je
le serrerais étroitement, il me serrerait de même; je collerais sur
sa bouche vermeille des baisers enflammés; je les prodiguerais
sur ses yeux, ses beaux yeux noirs pleins de feux; il me tiendrait
dans ses bras; quelle volupté! Il répondrait à mes transports par
des transports aussi vifs; j'en ferais mon idole! Oui, je l'adorerais:
un beau garçon comme lui mérite de l'être. Nos âmes se confon‐
draient; elles s'uniraient sur nos lèvres brûlantes. Ah! cher Ver‐
land, pourquoi n'es-tu pas ici? Quelles délices! L'amour en inven‐
terait pour nous, je me livrerais à tout ce que la passion m'inspi‐
rerait. Mais, hélas! reprenais-je, pourquoi m'abuser par une si
douce illusion? Je suis seule, hélas! je suis seule, et, pour comble
de douleur, je tiens dans mes mains une ombre, une apparence
de plaisir, qui ne sert qu'à augmenter mon désespoir, qui m'ins‐
pire des désirs sans pouvoir les satisfaire. Instrument maudit,
continuai-je, en apostrophant le godmiché et en le jetant au mi‐
lieu de la chambre avec rage, va faire les délices d'une malheu‐
reuse à qui tu peux servir; tu ne feras jamais les miennes: mon
doigt vaut mille fois mieux que toi! J'y eus aussitôt recours et me
donnai tant de plaisir, que j'oubliai la perte ceux que je m'étais
promis d'avoir avec le godmiché. Je tombai épuisée de lassitude
et m'endormis en pensant à Verland.

Je ne me réveillai le lendemain que fort tard; le sommeil avait
amorti mes transports amoureux; mais n'avait rien changé à la
résolution que j'avais prise de sortir du couvent. Les mêmes rai‐
sons qui m'avaient déterminée à prendre cette résolution me
firent encore sentir avec plus de force la nécessité de l'exécuter.



Je me regardai dès lors comme libre, et le premier usage que je
fis de ma liberté fut de tranquilliser au lit jusqu'à dix heures. La
cloche eut beau sonner, je ne parus pas. Je m'applaudissais du
dépit que ma désobéissance devrait causer à nos vieilles. Je me
levai à la fin, je m'habillai; et pour me mettre dans l'obligation de
suivre mon dessein, je commençai par déchirer mon voile de
pensionnaire, que je regardais comme une marque de servitude.
Je me sentis le coeur plus libre: il me semblait que je venais de
franchir une barrière qui jusque-là s'était opposée à ma liberté.
Mais comme j'allais et je venais dans ma chambre, ce maudit
godmiché se présente encore à mes yeux. Cette vue me rend im‐
mobile; je m'arrête, je le prends; je vais m'asseoir sur mon lit, je
me mets à considérer l'instrument. Qu'il est beau! disais-je en le
prenant avec complaisance dans la main, qu'il est long, qu'il est
doux! C'est dommage qu'il soit si gros: à peine ma main peut-elle
l'empoigner! Mais il m'est inutile... Non, jamais il ne pourra me
servir, continuai-je en levant ma jupe et en essayant de nouveau
de le faire entrer dans un endroit qui me faisait encore une dou‐
leur cuisante des efforts que j'avais fait la veille. J'y trouvai les
mêmes difficultés, et il fallut encore me contenter de mon doigt.
Je travaillai avec tout le courage que la vue de l'instrument m'ins‐
pirait, et je poussai les choses au point que les forces me man‐
quèrent. Je demeurai insensible au plaisir même que je me don‐
nais: ma main n'allait plus que machinalement, et mon coeur ne
sentait rien. Ce dégoût momentané me fit naître une idée qui me
flatta beaucoup. Je vais sortir, me dis-je, je n'ai plus rien à ména‐
ger: sortons avec éclat; je veux porter cet instrument à la mère
supérieure: nous verrons comment elle soutiendra cette vue.

Je jouissais d'avance, en allant à l'appartement de la supé‐
rieure, de la confusion que j'allais lui causer en lui montrant le



godmiché. Je la trouvai seule; je l'abordai d'un air libre.--Je sais
bien, madame, lui dis-je, qu'après ce qui s'est passé hier et l'af‐
front que vous avez voulu me faire, je ne peux plus rester avec
honneur dans votre couvent. (Elle me regardait avec surprise et
sans me répondre, ce qui me donna la liberté de continuer.)
Mais, madame, sans en venir à de pareilles extrémités, si j'avais
fait une faute, et c'est de quoi je ne conviens pas, puisque la vio‐
lence que l'indigne Verland me faisait m'ôtait la liberté de me dé‐
fendre, vous auriez pu vous contenter de me faire une répri‐
mande; quoique je ne l'eusse pas méritée, je l'aurais soufferte et
je me serais bornée à gémir sans me plaindre, puisque les appa‐
rences parlaient contre moi.--Une réprimande, mademoiselle,
me répondit-elle alors sèchement, une réprimande pour une ac‐
tion comme la vôtre! Vous méritez une punition exemplaire, et
sans les égards que nous avons pour madame votre mère, qui est
une sainte dame, vous...--Vous ne punissez pas toutes les cou‐
pables, interrompis-je vivement, et vous en avez dans le couvent
qui font bien autre chose!--Bien autre chose? reprit-elle; nom‐
mez-les moi, je les châtierai.--Je ne vous les nommerai pas, lui
répondis-je, mais je sais qu'il y en avait une parmi celles qui
m'ont traitée hier avec tant d'indignité.--Ah! s'écria-t-elle, c'est
pousser trop loin l'effronterie! c'est pousser la corruption du
coeur et le dérèglement de l'esprit jusqu'où ils peuvent aller!
Juste ciel; joindre la calomnie aux actions les plus criminelles,
accuser les plus saintes de nos mères, des exemples de vertu, de
chasteté et de pénitence, quelle dépravation du coeur! Je lui lais‐
sai tranquillement achever son éloge, et quand je vis qu'elle s'ar‐
rêtait, je tirai froidement le godmiché de ma poche, et le lui pré‐
sentant: Voilà, lui dis-je du même air, une preuve de leur sainte‐
té, de leur vertu, de leur chasteté, ou du moins de l'une d'elles!



J'examinais pendant ce temps-là le visage de notre bonne supé‐
rieure. Elle me regardait, rougissait, était interdite: ces témoi‐
gnages involontaires ne me laissèrent pas douter que le godmiché
ne fût à elle; j'en fus encore plus convaincue par son ardeur à me
le retirer des mains.--Ah! ma chère enfant, dit-elle (la restitution
que je venais de lui faire m'avait réconciliée avec elle), ah! ma
chère fille, se peut-il que dans une maison où il y a tant
d'exemples d'édification, il se trouve des âmes assez abandon‐
nées de Dieu pour faire usage d'une pareille infamie? Ah! mon
Dieu! j'en suis toute hors de moi. Mais, ma chère fille, ne dites ja‐
mais que vous avez trouvé cela: je serais forcée d'user de sévérité,
de faire des recherches, et je veux prendre le parti de la douceur.
Mais vous, ma chère enfant, pourquoi voulez-vous nous quitter?
Allez, retournez-vous en dans votre chambre, je raccomoderai
tout: je dirai qu'on s'est trompé. Comptez sur mon affection, car
je vous aime beaucoup. Soyez sûre qu'on ne vous verra pas de
plus mauvais oeil, malgré ce qui s'est passé. Je vois bien qu'effec‐
tivement nous avons eu tort de vous traiter comme cela: vous
n'étiez pas coupable. Je parlerai sur le bon ton à Mlle Verland.
Jésus, mon Dieu, continua-t-elle en regardant le godmiché, que
le démon est malin. Je crois, le ciel me pardonne, que c'est un...
Ah! la vilaine chose!

Au moment où la supérieure achevait ces mots, ma mère
entra.--Qu'ai-je donc appris, madame? dit-elle à la supérieure? et
sur-le-champ m'adressant la parole: Et vous, mademoiselle,
pourquoi vous trouvez-vous ici? Il fallait répondre; j'étais décon‐
certée, je rougissais, je baissai les yeux; on me pressa, je bégayai.
La supérieure parla pour moi; elle le fit avec esprit. Si elle ne me
donna pas tout à fait le tort dans la conduite qu'on avait tenue
avec moi, elle ne me chargea pas assez pour faire croire que je



fusse bien coupable. Ma faute passa pour une imprudence où le
coeur n'avait eu aucune part, pour une violence de la part d'un
jeune téméraire que l'on promit bien de ne plus laisser revenir à
la grille, et on conclut qu'il n'y avait que mademoiselle Verland
de criminelle, puisque c'était elle qui avait fait éclater une chose
qu'elle devait taire si ce n'était pour l'honneur de son frère, du
moins pour le mien, qui pourtant n'en souffrirait point, parce
que, dit la supérieure, elle voulait réparer l'insulte qu'on m'avait
faite. Je n'en pouvais pas souhaiter davantage. Je sortis blanche
comme neige d'une aventure où, sans me faire injure, on pouvait
mettre le tort de mon côté; mais je n'avais garde d'en tomber
d'accord. Ma mère me plaignit et me parla avec une douceur qui
me toucha.

Les âmes zélées pour la gloire de Dieu savent tirer parti de
tout. Il fut arrêté entre la supérieure et ma mère qu'ayant eu le
malheur de scandaliser, quoique involontairement, le prochain, il
fallait me réconcilier avec le Père des miséricordes et m'appro‐
cher du sacrement de la pénitence. On me fit là-dessus bien des
exhortations que je passe, pour ne pas t'ennuyer.

Ma mère m'avait presque convertie avec ses sermons. Cepen‐
dant la peine que je sentais à avouer mes fautes aurait dû me
faire douter de ma conversion, et le père Jérôme m'en arrachait
l'aveu plutôt que je ne lui faisais. Dieu sait quel plaisir il avait, ce
vieux pécheur! Je ne lui en avais jamais tant dit; encore ne sut-il
pas tout; car je ne crois pas que Dieu puisse faire grand crime à
une pauvre fille de chercher à se soulager quand elle est pressée.
Elle ne s'est pas faite elle-même; est-ce sa faute si elle a des dési‐
rs, si elle est amoureuse? Est-ce sa faute si elle n'a pas de mari
pour la contenter? Elle cherche à apaiser ces désirs qui la dé‐



vorent, ce feu qui la brûle; elle se sert des moyens que la nature
lui donne: rien de moins criminel.

Malgré les petits mystères que j'avais faits au père Jérôme, je
ne laissais pas d'être pénétrée. Etait-ce repentir? Non. La véri‐
table cause était le refus que le père m'avait fait de me donner
l'absolution. Je craignis qu'il ne fournît une nouvelle matière à la
médisance; j'en étais touchée jusqu'aux larmes. Je craignais
qu'en allant offrir ma confusion aux yeux de mes ennemies, je ne
leur donnasse un nouveau sujet de triompher. J'allai me placer
sur un prie-Dieu, vis-à-vis de l'autel: mes pleurs m'assoupirent,
je m'endormis. J'eus pendant mon sommeil le rêve le plus char‐
mant; je songeais que j'étais avec Verland, qu'il me tenait dans
ses bras, qu'il me pressait avec ses cuisses. J'écartais les miennes
et me prêtais à tous ses mouvements. Il me maniait les tétons
avec transport, les serrait, les baisait. L'excès du plaisir me ré‐
veilla. J'étais réellement dans les bras d'un homme. Encore toute
occupée des délices de mon songe, je crus que mon bonheur
changeait l'illusion en réalité. Je crus être avec mon amant: ce
n'était pas lui! On me tenait étroitement embrassée par derrière.
Au moment que j'ouvris les yeux, je les refermai de plaisir et
n'eus pas la force de regarder celui qui me le donnait. Je me sen‐
tis inondée d'une liqueur chaude, et quelque chose de dur et de
brûlant que l'on m'enfonçait en jetant des soupirs. Je soupirai
aussi, et dans le moment une liqueur semblable que je sentais
s'échapper de toutes les parties de mon corps, avec des élance‐
ments délicieux, se mêlant avec celle que l'on répandait une se‐
conde fois, me fit retomber sans mouvement sur mon prie-Dieu.

Ce plaisir qui, s'il durait toujours, serait plus piquant mille fois
que celui qu'on goûte dans le ciel, hélas! ce plaisir finit trop tôt.



Je fus saisie de frayeur en pensant que j'étais seule pendant la
nuit dans le fond d'une église: avec qui? Je ne le savais pas; je
n'osais m'en éclaircir, je n'osais remuer; je fermais les yeux, je
tremblais. Mon tremblement augmenta encore quand je sentis
qu'on pressait ma main, qu'on la baisait. Le saisissement m'em‐
pêcha de la retirer, je n'en avais pas la hardiesse; mais je me ras‐
surai un peu en entendant dire à mes oreilles, d'une voix basse:
Ne craignez rien; c'est moi! Cette voix, que je me souvenais
confusément d'avoir entendue, me rendit le courage, et j'eus la
force de demander qui c'était, sans avoir celle de regarder.--Eh!
c'est Martin, me répondit-on, le valet du père Jérôme. Cette dé‐
claration dissipa ma frayeur. Je levai les yeux, je le reconnus.
Martin était un blond, éveillé, joli, amoureux. Ah! qu'il l'était! Il
tremblait à son tour, et attendait ma réponse pour fuir ou me bai‐
ser encore. Je ne lui en fis pas, mais je le regardai d'un air riant,
avec des yeux qui se ressentaient encore du plaisir que je venais
de goûter. Il vit bien que ce n'était pas un signe de colère; il se
jeta dans mes bras avec passion; je le reçus de même, et sans
penser que si quelqu'un s'apercevait que je manquais dans le
couvent on pourrait venir et nous trouver ensemble... Te le di‐
rais-je? L'amour rend tout excusable. Sans respect pour l'autel,
sur les marches duquel nous étions, Martin me pencha un peu,
leva mes jupes, porta sa main partout; aussi passionnée que lui,
je portai la mienne à son vit; j'eus pour la première fois de ma vie
le plaisir d'en manier un! Ah! que le sien était joli! petit, mais
long, tel qu'il me le fallait. Quel feu! Quelle démangeaison volup‐
tueuse se glissa d'abord par tout mon corps! J'étais muette, je
serrais ce cher vit dans ma main, je le considérais, je le caressais,
l'approchais de mon sein, le portais à ma bouche, le suçais; je
l'aurais avalé! Martin avait le doigt dans mon con, le remuait



doucement, le retirait, le remettait et renouvelait ainsi mes plai‐
sirs à chaque instant, il me baisait, me suçait le ventre, la motte
et les cuisses; il les quittait pour porter des lèvres brûlantes sur
ma gorge. En un moment je fus couverte de ses baisers. Je ne pus
pas tenir contre ces attaques de plaisir. Je me laissai tomber, l'at‐
tirant doucement à moi avec mon bras droit, dont je le serrai
amoureusement; je le baisais à la bouche, tandis que de la main
gauche, tenant l'objet de tous mes voeux, je tâchais de me l'intro‐
duire et de me procurer un plaisir plus solide. Un égal transport
le fit coucher sur moi: il se mit à pousser.--Arrête, lui dis-je d'une
voix entrecoupée par mes soupirs, arrête, mon cher Martin; ne va
pas si vite, restons un moment. Aussitôt, me coulant sous lui et
écartant les cuisses, je joignis mes jambes sur ses reins. Mes
cuisses étaient collées contre ses cuisses, son ventre contre mon
ventre, son sein contre mon sein, sa bouche sur ma bouche: nos
langues étaient unies, nos soupirs se confondaient. Ah! Suzon,
quelle charmante posture! Je ne pensais à rien au monde, pas
même au plaisir que j'avais, n'étant occupée qu'à le sentir. L'im‐
patience m'empêcha de le goûter plus longtemps. Je fis un mou‐
vement, Martin en fit autant, et notre bonheur s'évanouit; mais
avant de le perdre, nous sentîmes combien il était grand: il sem‐
blait qu'il eût ramassé ses traits les plus vifs et les plus ravissants
pour nous en accabler. Nous restâmes sans sentiment, n'ouvrant
les yeux que pour nous presser de nouveau; le plaisir se refusait à
nos efforts.

Il est temps, poursuivit Monique, de t'apprendre, Suzon, ce
que c'était que cette eau bénite dont le père Jérôme t'arrosa un
jour la gorge en te donnant l'absolution.



Ma première action, quand Martin fut retiré de mes bras, fut
de porter la main où j'avais reçu les plus grands coups. Le de‐
dans, le dehors, tout était couvert de cette liqueur dont l'effusion
m'avait fait tant de plaisir; mais elle avait perdu toute sa chaleur
et était froide alors comme de la glace. C'était du foutre. On ap‐
pelle ainsi une matière blanche et épaisse qui sort du vit ou du
con quand on décharge. La décharge est l'action qui suit ce frot‐
tement voluptueux par où l'on prélude.--Comment, dis-je à Mo‐
nique, c'en était donc que vous répandiez tout à l'heure?--Oui,
vraiment, me dit-elle, et tu m'en as donné aussi, petite friponne!
N'as-tu pas senti ton petit conin tout mouillé? C'en était.

Mais, ma chère petite, le plaisir que tu as goûté est bien au-
dessous de celui qu'on goûte avec un homme; car ce qu'il nous
donne se mêlant avec ce que nous lui donnons, y rentre, nous pé‐
nètre, nous enflamme, nous rafraîchit, nous brûle. Quelles dé‐
lices, Suzon! Ah! ma chère Suzon, elles sont inexprimables; mais
écoute le reste de mon aventure, poursuivit-elle.

J'étais bien chiffonnée, comme tu peux croire, après l'exercice
amoureux que je venais de faire; je me remis le mieux qu'il me
fut possible, et demandai à Martin quelle heure il était.--Oh! il
n'est pas tard, me répondit-il: je viens d'entendre la cloche du
souper.--Je me passerai bien d'y aller, repris-je; je vais vite me
coucher; mais avant que je te quitte, apprends-moi, mon cher
Martin, par quel hasard tu t'es trouvé ici, et comment as-tu osé
venir?...--Oh! pardi! ce n'est pas la hardiesse qui me manque.
V'là comme ç'a été: j'étais venu pour parer l'église, car, comme
vous savez, c'est demain bonne fête; je vous ai aperçue. M'est
avis, ai-je dit à part moi en vous reluquant, que voilà une demoi‐
selle qui prie bian le bon Dieu! Pardi! ce me suis-je fait, il faut



qu'alle ait bien la rage de la dévotion pour s'en venir à c't'heure-ci
dans l'église, pendant que tretoutes prennent leurs becquées!
mais ne dormirait-elle pas aussi? ce me suis-je dit, voyant que
vous ne bronchiez ni pied ni patte. Pardi! je le croirais bian.
Voyons un peu ça. Je me suis cependant approché tout fin près
de vous, et j'ai vu que vous dormiais. Je sis resté là un petit bout
de temps à vous lorgner, et pendant ce temps-là, mon coeur fai‐
sait tic toc, tic toc. Le guiable est bian fin; Martin, m'a-t-il corné
aux oreilles, alle est bian jolie au moins: v'là un biau coup à faire,
mon enfant; si tu laisses échapper c't'occasion-là, tu ne la retrou‐
veras pas? avise-toi, Martin. Pardi! je me sis avisé tout de suite.
J'ai levé tout doucement votre collerette, et ai vu deux petits té‐
tons bian blancs. Pardi! j'ai mis la main dessus, et pis je les ai bai‐
sés aussi tout doucement; et pis, voyant que vous dormiais
comme un sabot, j'ai eu envie de faire autre chose, et c't'autre
chose-là, je l'ai faite en vous troussant bravement vot' cotillon par
derrière; et pis j'ai poussé; et pis, dame, vous savez le reste.

Malgré son langage grossier, l'air d'ingénuité avec lequel Mar‐
tin s'expliquait me charmait.--Eh bien, lui dis-je, mon cher ami,
as-tu bien eu du plaisir?--Oh! pardi! me répondit-il en m'embras‐
sant, j'en ai tant eu que j'sis prêt à recommencer, si vous voulez.--
Non, pas pour le présent, lui dis-je; peut-être s'apercevrait-on de
quelque chose; mais tu as la clef de l'église; si tu veux venir de‐
main à minuit, tiens la porte ouverte, je viendrais te trouver; en‐
tends-tu Martin?--Oh! morgué! me répondit-il; c'est bian dit;
nous nous en donnerons à coeur-joie; nous n'aurons pas d'es‐
pions à c't'heure-là. Je l'assurai que je m'y trouverais. La ré‐
flexion me fit résister à mon envie et aux prières de Martin, qui
voulait que nous fissions cela encore une petite fois, disait-il,
avant de nous quitter. Mon refus l'aurait plongé dans la tristesse



si je ne l'eusse consolé par l'espérance du lendemain. Nous nous
embrassâmes, je rentrai dans le couvent et regagnai heureuse‐
ment ma chambre sans avoir été aperçue.

Tu devineras facilement que je mourais d'impatience de me
visiter et de savoir en quel état j'étais après les assauts que je ve‐
nais d'essuyer. Je sentais une vive cuisson; à peine pouvais-je
marcher. J'avais pris une lumière au dortoir; je tirai bien mes ri‐
deaux pour n'être vue de personne, et m'étant assise sur ma
chaise, une jambe sur mon lit et l'autre sur le plancher, je fis mon
examen. Quelle fut ma surprise lorsque je trouvai que mes lèvres,
qui auparavant étaient si fermes et si rebondies, étaient devenues
toutes molles et comme flétries! Les poils qui les couvraient,
quoiqu'ils se ressentissent encore de l'humidité, formaient d'es‐
pace en espace, mille petites boucles. L'intérieur était d'un rouge
vif, enflammé et d'une extrême sensibilité. La démangeaison m'y
faisait porter le doigt, et sur-le-champ la douleur me forçait de le
retirer. Je me frottais contre les bras de mon fauteuil et les cou‐
vrai des marques de la vigueur de Martin. Le plaisir combattait
contre la fatigue; mais mes yeux s'appesantissaient insensible‐
ment. Je me couchai et dormis d'un sommeil qui ne fut interrom‐
pu que par d'agréables songes qui me rappelaient les délices que
j'avais goûtées.

On ne me dit rien le lendemain sur mon absence; on la regar‐
da comme un reste de ressentiment que je devais avoir du traite‐
ment que l'on m'avait fait. Mon air fier confirma cette pensée.
J'assistai comme les autres à l'office; toutes mes compagnes com‐
muniaient, moi je ne communiai pas; et à te dire vrai, je m'étais
mise au-dessus de la honte de ne pas suivre leur exemple. L'a‐
mour dissipe les préjugés. La présence de mon amant, que je



voyais rôder dans l'église, me dédommageait assez. Plus d'une
parmi mes compagnes aurait bien quitté au même prix la nourri‐
ture spirituelle.

Je jetais sur mon amant plus de regards amoureux que je n'en
jetais de dévotion sur l'autel. Aux yeux d'une femme du monde,
Martin n'aurait été qu'un polisson; aux miens c'était l'amour
même: il en avait la jeunesse, il en avait les grâces. Son mérite ca‐
ché me faisait passer légèrement sur sa négligence extérieure. Je
m'aperçus pourtant qu'il s'était accommodé ce jour-là et qu'il tâ‐
chait de se donner meilleur air qu'à l'ordinaire. Je lui sus bon gré
de son intention, que j'attribuais plutôt à l'envie de me plaire
qu'au mérite de la fête qu'on célébrait. Rien n'échappe aux yeux
d'une amante. Je le voyais regarder les pensionnaires pour tâcher
de me découvrir. Je ne voulais pas qu'il me reconnût; j'avais soin
de me cacher; mais j'aurais été fâchée qu'il n'eût pas pris cette
peine inutile. Que veux-tu, j'en étais amoureuse à la rage. J'atten‐
dais avec impatience la nuit pour lui tenir la parole que je lui
avais donnée.

Elle vint enfin, cette nuit si ardemment souhaitée. Minuit son‐
na. Ah! que je fus alors troublée! Je ne traversai le corridor qu'en
tremblant, et quoique tout le monde fût endormi, je croyais les
yeux de tout le monde ouverts sur moi. Je n'avais, pour me
conduire, d'autre lumière que celle de mon amour. Ah! disais-je
en marchant à tâtons dans l'obscurité, si Martin m'avait manqué
de parole, j'en mourrais de douleur! Il était au rendez-vous, aussi
amoureux, aussi impatient que j'avais été ponctuelle. J'étais vê‐
tue fort légèrement; il faisait chaud, et je m'étais aperçue la veille
que les jupes, les corps, les mouchoirs de gorge, tout cela était
trop embarrassant. Sitôt que je sentis la porte ouverte, un tres‐



saillement de joie me coupa la parole. Je ne la recouvrai que pour
appeler mon cher Martin à voix basse: il m'attendait; il accourut
dans mes bras, me baisa; je lui rendis caresse pour caresse. Nous
nous tînmes longtemps étroitement serrés. Revenus des premiers
mouvements de notre joie, nous cherchâmes réciproquement à
en exciter de plus grands. Je portai la main à la source de mes
plaisirs; il porta la sienne où je l'attendais avec impatience. Il fut
bientôt en état de la contenter. Il se déshabilla, me fit un lit de ses
habits: je me couchai dessus. Nos plaisirs se succédèrent pendant
deux heures avec rapidité et des mouvements de vivacité qui ne
laissaient pas le temps de les désirer; nous nous y livrions comme
si nous ne les eussions pas encore goûtés ou que nous ne dus‐
sions plus les goûter. Dans le feu du plaisir on ne songe guère à
ménager les moyens de l'entretenir. L'ardeur de Martin ne ré‐
pondait plus à la mienne; il fallut s'arracher de ses bras et se
retirer.

Notre bonheur ne dura guère plus d'un mois, et j'y comprends
le temps que la nécessité faisait donner au repos. Quoiqu'il ne fut
pas rempli par le plaisir de voir mon amant, il l'était par celui de
penser à lui et par les agréables idées qui disposaient mon coeur
aux délices que sa présence ramenait. Ah! que les nuits heu‐
reuses, que j'ai passées dans ses bras ont coulé rapidement, et
que les suivantes ont été longues!

Redouble ton attention, ma chère Suzon, renouvelle-moi tes
promesses de m'être toujours fidèle et de ne jamais révéler un se‐
cret que je n'ai confié qu'à toi. Ah! Suzon, qu'il est dangereux
d'écouter un penchant trop flatteur et de s'y livrer sans réflexion!
Si les plaisirs que j'avais goûtés étaient délicieux, l'inquiétude qui
les suivit me les fit payer bien cher. Que je me repentis d'avoir été



trop amoureuse! Les suites de ma faiblesse se présentèrent à
mon imagination avec des circonstances affreuses. Je pleurai, je
gémis.--Que vous arriva-t-il donc? lui demandai-je.--Je m'aper‐
çus, me dit-elle, que mes règles ne coulaient plus; huit jours
s'étaient passés sans les avoir; je fus surprise de leur interrup‐
tion, ayant souvent entendu dire que c'était un signe de gros‐
sesse. J'étais souvent attaquée de maux de coeur, de faiblesses.
Ah! m'écriai-je, il n'est que trop vrai, malheureuse! hélas! je le
suis, il n'en faut plus douter, je suis grosse! Un torrent de larmes
succédait à ces accablantes réflexions.--Vous étiez grosse? dis-je
à la soeur avec étonnement. Ah! ma chère Monique, comment
avez-vous fait pour en dérober la connaissance à des yeux inté‐
ressés.--Je n'eus, me répondit-elle, que la douleur de savoir mon
malheur, et non celle d'en essuyer les suites. Martin l'avait causé,
il m'en délivra. Ma grossesse ne m'empêchait pas de me rendre
toujours à nos rendez-vous; j'étais inquiète, j'étais tremblante,
mais j'étais encore plus amoureuse. Le poids victorieux du plaisir
m'entraînait. Qu'en pouvait-il arriver davantage? Mon malheur
était à son comble. Ce qui me l'avait causé devait servir du moins
à m'en consoler.

Une nuit, après avoir reçu de Martin ces témoignages d'un
amour ordinaire qui ne se ralentissait pas, il s'aperçut que je sou‐
pirais tristement; que ma main, qu'il tenait dans la sienne, était
tremblante (quand ma passion était satisfaite, l'inquiétude repre‐
nait dans mon coeur la place que l'amour y occupait un moment
avant); il me demanda avec empressement la cause de mon agita‐
tion, et se plaignit tendrement du mystère que je lui faisais de
mes peines.--Ah! Martin, lui dis-je, mon cher Martin, tu m'as
perdue! Ne dis pas que mon amour pour toi n'est plus le même,
j'en porte dans mon sein une preuve qui me désespère: je suis



grosse! une pareille nouvelle le surprit. L'étonnement fit place à
une profonde rêverie; je ne savais qu'en penser, Martin était
toute mon espérance dans cette circonstance cruelle; il balançait:
que devais-je croire? Peut-être, disais-je, abattue par son silence,
peut-être médite-t-il sa fuite. Il va m'abandonner à mon déses‐
poir. Ah! qu'il reste! j'aime mieux perdre la vie en l'aimant que
mourir faute de le haïr! Je versais des larmes, il s'en aperçut.
Aussi tendre, aussi fidèle que je craignais de le voir perfide, tan‐
dis que je le croyais occupé du soin de se dérober à mon amour, il
ne l'était que de celui de tarir mes pleurs en me délivrant de leur
cause. Il m'annonça, en m'embrassant avec tendresse, qu'il en
avait trouvé le moyen. La joie que me causa cette promesse
n'égala pas celle de m'être trompée dans mes soupçons: il me
rendait la vie. Charmée des assurances qu'il me donnait, je fus
curieuse de savoir quel était ce moyen qu'il prétendait employer
pour me délivrer de mon fardeau. Il me dit qu'il voulait me don‐
ner d'une boisson qui était dans le cabinet de son maître, et dont
la mère Angélique avait fait l'expérience avant moi. Je voulus sa‐
voir ce que le père Jérôme pouvait avoir de particulier avec cette
mère. Je la haïssais mortellement, parce qu'elle avait paru une
des plus animées contre moi le jour de l'aventure de la grille. Je
l'avais toujours prise pour une vestale; que je me trompais! D'au‐
tant plus sévère qu'elle savait mieux déguiser son caractère vi‐
cieux, qu'elle voilait sous les apparences de la vertu ses inclina‐
tions corrompues, elle était en intrigue réglée avec le père Jé‐
rôme. Martin m'en apprit toutes les circonstances. Il me dit qu'en
furetant dans les papiers de son maître, il avait trouvé une lettre
où elle lui marquait qu'elle se trouvait, pour l'avoir trop écouté,
dans le même embarras où je me trouvais pour avoir trop écouté
Martin! que le père lui avait envoyé une petite fiole de cette li‐



queur dont je devais user; que la mère, en recevant le présent,
avait paru être transportée de joie, et qu'il avait trouvé une se‐
conde lettre par laquelle elle marquait à son vieil amant que la li‐
queur avait fait merveille; qu'on n'avait plus aucune incommodi‐
té, et qu'on était prête à recommencer.--Ah! mon cher ami, dis-je
à Martin, apporte-moi dès demain de cette liqueur: tu me tireras
de toutes mes peines! Et, portant mes vues plus loin, je crus que
par le moyen de ces lettres je pourrais servir ma vengeance et ma
haine contre la mère Angélique; je les demandai à Martin, qui, ne
sentant pas combien cette imprudence nous coûterait cher, crut
me marquer son amour en me les apportant le lendemain avec ce
qu'il m'avait promis.

J'avais fait réflexion que la lumière pourrait me trahir, si on
en apercevait dans ma chambre à pareille heure. Je modérai l'im‐
patience où j'étais de lire les lettres de la mère: j'attendis que le
jour parût; il vint: je lus; elles étaient écrites d'un style passionné,
et aussi peu mesuré que la figure et les manières de celle qui les
avait écrites l'étaient beaucoup. Elle y peignait sa fureur amou‐
reuse avec des traits, des expressions dont je ne l'aurais jamais
crue capable; enfin, elle ne se gênait pas, parce qu'elle comptait
que le père Jérôme aurait la précaution, comme elle le lui mar‐
quait, de brûler les lettres. Il avait eu l'imprudence de n'en rien
faire, et je triomphais. Je songeai longtemps de quelle manière je
devais me servir de ces lettres pour perdre mon ennemie. Les
rendre moi-même à la supérieure, c'eût été une démarche trop
dangereuse pour moi: il aurait fallu rendre compte de la façon
dont je les avais eues; les faire rendre par quelqu'un, ç'aurait été
l'exposer à des questions dont il ne serait peut-être pas sorti à
son honneur et qui auraient pu entraîner ma perte. Je choisis un
autre parti: ce fut de les porter moi-même à la porte de la supé‐



rieure, au moment où je saurais qu'elle devait rentrer. Je m'arrê‐
tai à cette idée. Imprudente que j'étais! J'aurais dû brûler ces
lettres. Que de chagrins je m'apprêtais! je m'enlevais mon amant!
Cette réflexion, si elle me fût venue, aurait éteint mon ressenti‐
ment. Quelque douceur que la vengeance me présentât, eût-elle
un moment balancé la douleur de perdre Martin? Non; il m'était
mille fois plus précieux que ce qui me flattait le plus dans ce mo‐
ment. Je ne remis l'exécution de mon projet que jusqu'au temps
où je serais hors de danger: je le fus bientôt. J'avais demandé à
Martin une trêve de huit jours; elle n'était pas encore expirée. Je
crus pouvoir exécuter alors le dessein que j'avais formé: il eut
tout l'effet que j'en pouvais attendre. La supérieure trouva les
lettres, fit venir la mère Angélique et la convainquit. Peut-être la
réflexion eût-elle obtenu sa grâce, si un crime plus grand, et que
les femmes ne pardonnent jamais, la rivalité, n'eût rendu sa pu‐
nition nécessaire pour le repos de la supérieure; car, quoiqu'elle
ne manquât pas, comme je te l'ai dit, de ces secours capables
d'émousser la pointe des aiguillons de la chair, il est bien difficile,
quand on a grand appétit, de s'en tenir à cette nourriture artifi‐
cielle qui charme la faim sans la calmer.

Un godmiché n'est qu'un secret pour endormir le tempé‐
rament; son sommeil n'est pas de longue durée; il se réveille, et,
furieux de la tromperie qu'on lui a faite, il ne s'apaise que par la
réalité.

La supérieure était dans ce cas. Une fille qui a acquis quelques
connaissances dans les mystères de l'amour voit clair dans une
injure. Si les objets lui manquent, l'imagination y supplée; elle
s'aigrit des difficultés qu'on lui oppose, et va quelquefois plus loin
que la réalité; mais avec un homme, une femme du caractère de



la supérieure, de celui du père Jérôme, je craignais moins d'en
trop penser que de n'en pas penser assez. Leur liaison ne me lais‐
sait pas douter que le directeur ne partageât secrètement ses
consolations spirituelles entre elle et la mère Angélique. Le
prompt châtiment de celle-ci confirma mes soupçons; elle expia
dans une chambre obscure le crime de m'avoir déplu et d'avoir
enlevé à la supérieure le coeur d'un amant confirmé dans ses
bonnes grâces.

Je me repentis bientôt de ma sottise; je m'étais toujours flat‐
tée que l'orage ne tomberait que sur la mère Angélique: il alla
plus loin. Le père, outré de se voir enlever sa maîtresse, soupçon‐
na Martin de la cause de son malheur: il le sacrifia à son ressenti‐
ment en le chassant: je ne l'ai plus revu depuis.

Voilà mon histoire, ma chère Suzon, poursuivit la soeur Mo‐
nique; je ne te recommande pas le secret; tu es intéressée à le
garder; te voilà associée à mes plaisirs! Hélas! je n'ai presque pas
joui depuis que j'ai perdu mon amant. Que n'est-il ici, continuait-
elle en me baisant, je le mangerais de caresses!

Le souvenir de Martin l'animait: ses discours avaient produit
sur moi le même effet. Nous nous trouvâmes, sans y penser, dis‐
posées à ne pas attendre au lendemain pour célébrer la perte de
ce cher amant. Je rappelais à Monique les plaisirs qu'elle avait
autrefois goûtés avec lui. Trompée par mes caresses, elle oubliait
que je n'étais qu'une fille, me prodiguait les mêmes noms qu'elle
lui prodiguait dans ses transports. J'étais son ange, son dieu! Je
n'avais pas encore l'idée d'un bien plus grand plaisir que celui
dont je jouissais: Monique, dans mes bras, comblait tous mes dé‐
sirs. L'imagination va toujours plus loin que ce que l'on possède.
Monique songeant au plaisir que lui avait causé le frottement du



poil de Martin, quand elle le sentit contre ses fesses la nuit de
l'aventure du prie-Dieu, m'en promit autant si je voulais le lui
procurer encore. J'y consentis. Elle se coucha sur le ventre, j'agis‐
sais: nous nous animâmes de façon qu'à force de nous chatouiller
nous nous trouvâmes, l'une la tête au chevet du lit, et l'autre la
tête au pied. Dans cette situation, nous nous rapprochâmes; l'une
de mes cuisses était sur le ventre de Monique, l'autre sous ses
fesses: mon ventre et mes fesses étaient de même entre ses
cuisses; étroitement collées l'une contre l'autre, nous nous pres‐
sions en soupirant, nous nous frottions réciproquement, nous ré‐
pandions à chaque instant. Les sources de notre plaisir, gonflées
par un jaillissement continuel, qui n'avait d'autre issue que de
passer de l'une dans l'autre, étaient comme deux réservoirs de
délices où nous mourrions plongées sans sentiment, où nous ne
ressuscitions que par l'excès du ravissement. L'épuisement seul
mit fin à nos transports. Enchantées l'une de l'autre, nous nous
promîmes de recoucher ensemble le lendemain. Elle y revint et
me rendit encore plus savante à cette seconde entrevue. Ces nuits
charmantes n'ont été interrompues que par ma sortie du couvent
pour venir ici.

Ce que Suzon venait de me raconter avait si fort agi sur mon
imagination, que je n'avais pu refuser à l'énergie de ses discours
des marques de sensibilité relative au sujet. Quoique j'eusse af‐
fecté de lui dérober les larmes qu'elle m'arrachait, le plaisir de les
répandre, les regards passionnés que je jetais sur elle en les ré‐
pandant, m'avaient trahi; elle s'était aperçue de mes mouve‐
ments; mais, charmée d'avoir fait sur moi l'impression qu'elle dé‐
sirait, elle me dissimulait adroitement sa satisfaction, et, par une
politique mal entendue, combattait encore en elle-même le doux
penchant qui devait couronner l'ardeur qu'elle m'inspirait. Au‐



tant ses discours m'avaient étonné, autant ils me donnèrent d'es‐
poir. Ces peintures si vives et si animées des situations et des
sentiments de la soeur Monique, dans une circonstance à peu
près semblable à celle où nous nous trouvions, ne pouvaient par‐
tir que d'un coeur pénétré. Elle ne m'avait rien caché de ses ac‐
tions, pas même sa sensibilité pour les plaisirs de l'amour. Elle
avait dit tous les mots; rien n'avait été fardé. Si nous eussions été
dans l'allée, elle n'aurait pas dit un mot que je n'en eusse profité,
et n'aurait pas fait une peinture que je n'y eusse joint la représen‐
tation au naturel. Son dessein n'avait pas été d'y venir. Que de‐
vais-je penser de cette résistance? Comment l'accorder avec ce
que je venais d'entendre? Ah! si j'avais pu lire dans son coeur,
que je me serais épargné d'inquiétudes! Résolu à suivre mon des‐
sein, mais en garde contre une précipitation qui aurait pu effa‐
roucher Suzon, je pris autrement mes mesures. Je cherchai dans
le récit même qu'elle venait de me faire des armes pour la com‐
battre. Je lui demandai d'abord indifféremment si la soeur Mo‐
nique était jolie.--Comme un ange, me répondit-elle, et une fille
qui possède ces charmes est toujours sûre de plaire. Sa taille est
fine et bien prise: sa peau est d'une blancheur, d'une douceur
parfaites; elle a la plus belle gorge du monde, le visage un peu
pâle, mais joli et formé de façon que les plus belles couleurs lui
conviendraient moins que cette pâleur; ses yeux sont noirs et
bien fendus; mais, contre l'ordinaire des brunes, elle les a lan‐
guissants; il n'y reste qu'assez de feu pour faire juger qu'ils se‐
raient brillants si elle n'était pas si amoureuse.--Tu me rends
compatissant pour elle, dis-je à Suzon. Sa passion pour les
hommes la rendra malheureuse.--Désabuse-toi, répondit Suzon,
ce n'est que depuis peu, comme je te l'ai dit, qu'elle a pris le voile
par complaisance pour sa mère. Le temps de prononcer ses voeux



n'est pas encore venu; son bonheur dépend de la mort d'un frère,
l'idole de sa mère. Il court grand risque de ne pas vivre plus long‐
temps que sa soeur ne le souhaite. On l'a déjà blessé à Paris dans
un bordel...--Un bordel! eh! qu'est-ce que cet endroit? demandai-
je à Suzon, par pressentiment sans doute de ce qui devait m'y ar‐
river un jour.--Je vais te dire, me répondit-elle, ce que j'en sais de
la soeur Monique qui connaît tout ce qui a rapport à ses inclina‐
tions. C'est un lieu où s'assemblent des filles tendres et faciles,
qui reçoivent avec complaisance les hommages des libertins, et se
prêtent à leurs désirs, sous l'espoir de la récompense. Leur pen‐
chant les y mène, le plaisir les y fixe.--Ah! m'écriai-je en l'inter‐
rompant, que je voudrais être dans une ville où il y eût de ces en‐
droits-là! Et toi, Suzon? Elle ne dit mot, mais je compris par son
silence qu'elle ne serait pas plus cruelle qu'une autre pour son
tempérament, et que ce plaisir aurait autant d'empire sur son
coeur que sur celui de ces filles tendres que l'empressement des
hommes érige en idoles publiques. Je crois, ajoutai-je, que la
soeur Monique irait là aussi volontiers que son frère.--Assuré‐
ment, me dit-elle; cette pauvre fille aime les hommes à la fureur;
l'idée seule l'en enchante.--Et toi, petite friponne, tu ne les aimes
donc pas?--Je les aimerais, me répondit-elle, si ce que l'on fait
avec eux n'était pas si dangereux.--Tu le crois! lui dis-je; il ne l'est
pas tant que tu le penses. Pour faire cela avec une femme, elle ne
devient pas toujours grosse. Vois cette dame qui est notre voi‐
sine: mariée depuis longtemps, elle le fait avec son mari, et ce‐
pendant elle n'a pas d'enfants. Cet exemple parut l'ébranler.
Ecoute, ma chère Suzon, poursuivis-je, et comme inspiré par une
intelligence au-dessus de mon âge, qui me faisait pénétrer dans
les mystères de la nature, la soeur Monique t'a dit que, quand
Martin le lui mettait, elle était toute remplie de ce qu'il lui don‐



nait: c'était sans doute ce qui lui avait fait un enfant.--Eh bien, dit
Suzon en me regardant et cherchant dans mes yeux un moyen de
satisfaire son envie sans s'exposer aux hasards, que veux-tu dire
par là?--Ce que je veux dire, repris-je, c'est que si c'est ce que
l'homme répand qui produit cet effet, on peut l'empêcher en se
retirant, quand on sent que cela vient.--Eh! le peut-on faire? in‐
terrompit vivement Suzon. N'as-tu jamais vu deux chiens l'un sur
l'autre? On a beau les battre pour les faire finir, ils crient, se dé‐
mènent, voudraient se retirer et ne peuvent pas: ils sont attachés
de façon que cela leur devient impossible. Dis-moi si un homme
se trouvait attaché de même à une femme, que quelqu'un vînt,
qu'on les surprît? Cette objection me démonta, l'exemple était
simple; il semblait que Suzon eût prévu ce que j'allais lui propo‐
ser. L'exemple était pour nous; nous allions nous trouver dans le
même cas, si Suzon se rendait. Elle semblait attendre ma ré‐
ponse: et si j'avais pu lire dans son âme, j'aurais vu qu'elle se re‐
pentait de m'avoir proposé une difficulté que j'étais hors d'état de
résoudre. D'autant plus intéressé à détruire son préjugé, je ne
doutai pas que mon bonheur ne dépendît de ma réponse, et je
cherchai des raisons pour la convaincre. Je me souvenais parfai‐
tement que le père Polycarpe n'avait pas eu la veille cette difficul‐
té à se retirer de dessus Toinette. Je lui aurais cité cet exemple,
mais j'aimais mieux le lui faire voir. Mes raisonnements ne la
persuadèrent pas, mais ses désirs suppléaient à ce qu'ils avaient
de défectueux. Elle affectait d'insister encore, et il lui fallait un
exemple contraire pour la persuader. Dans le moment je vis le
bonhomme Ambroise sortir de la maison et gagner le chemin de
la rue. Son départ m'offrit l'occasion la plus favorable qui pût se
présenter. Ne doutant pas que le père et Toinette ne profitassent
de la liberté qu'il leur laissait pour réparer le temps perdu par sa



présence, je dis d'un ton assuré à Suzon: Viens, je veux te faire
voir que tu t'es trompée. Je me levai et j'aidai Suzon à en faire au‐
tant après lui avoir porté sous sa jupe une main qu'elle repoussa
en folâtrant.--Où vas-tu donc me mener? me dit-elle, voyant que
je gagnais la maison. La petite friponne croyait que j'allais la me‐
ner dans l'allée: elle m'y aurait suivi. Que j'aurais bien mieux fait
d'y aller! Mais je n'étais pas assez expérimenté pour voir qu'elle
ne demandait pas mieux. Je craignais quelque nouvelle résis‐
tance de sa part, et mon destin m'entraînait. Je lui répondis que
je la menais dans un lieu où elle verrait quelque chose qui lui fe‐
rait plaisir.

--Où donc? me répondit-elle avec impatience, voyant que
j'avançais vers la maison.--Dans ma chambre, lui répondis-je.--
Dans ta chambre? me dit-elle; oh! non! Tiens, Saturnin, cela est
inutile: tu me ferais quelque chose! Je lui jurai que non, et je
connus à l'air dont elle consentait à y venir qu'elle était moins fâ‐
chée de m'y suivre qu'elle ne l'aurait été si, en lui promettant
d'être sage, je ne lui avais pas donné un prétexte pour s'y laisser
conduire. Que je me rappelle avec plaisir ces traits charmants de
mon enfance! l'habitude d'accorder tout à mes passions et l'usage
immodéré des plaisirs n'ont point émoussé ma sensibilité pour
ces précieux instants de ma vie.

Nous entrâmes dans ma chambre sans avoir été aperçus; je te‐
nais Suzon par la main, elle tremblait; je marchais sur la pointe
des pieds, elle m'imitait: je lui fis signe de ne point parler, et, la
faisant asseoir sur mon lit, je m'approchai doucement de la cloi‐
son: personne n'y était encore. Je dis d'une voix basse à Suzon
que l'on ne tarderait pas à venir. Mais que veux-tu donc me mon‐
trer? me demanda-t-elle, intriguée par mes façons mystérieuses.-



-Tu vas le voir, répondis-je: et sur-le-champ, en avancement du
privilège que je comptais que cette vue allait me donner, je la
renversai sur mon lit, en tâchant de lui glisser la main sur les
cuisses. Je n'en étais pas encore à la jarretière, qu'elle se leva
avec action, et dit qu'elle ferait du bruit si j'étais assez hardi pour
la toucher. Elle alla même jusqu'à faire semblant de vouloir sor‐
tir: je pris cette grimace pour une marque de colère, et je fus as‐
sez simple pour m'imaginer qu'elle voulait effectivement se reti‐
rer. J'étais interdit, le coeur me battait, à peine osais-je répondre;
et quoique ce ne fût qu'en bégayant, je persuadai facilement une
fille qui aurait été bien fâchée que mon silence l'eût mise dans la
nécessité de joindre l'effet à la menace: elle consentit à rester.
J'allais désespérer de pouvoir venir à bout de mon entreprise,
quand j'entendis ouvrir la porte de la chambre d'Ambroise. Le
coeur me revint, et j'attendais avec impatience que la curiosité de
Suzon fît pour moi ce que je n'avais pu faire moi-même.--Les voi‐
ci! lui dis-je en lui faisant signe de se taire et en la remuant sur le
lit; les voici, ma chère Suzon! Je m'approchai aussitôt de la cloi‐
son; j'écartai l'image qui dérobait à mes regards ce qui se passait
dans la chambre, et j'aperçus le père qui prenait sur la gorge de
Toinette des gages peu équivoques de sa bonne volonté. Immo‐
biles, serrés étroitement l'un contre l'autre et recueillis en eux-
mêmes, il semblait qu'ils voulussent, par une profonde médita‐
tion, se remplir de la grandeur des mystères qu'ils allaient célé‐
brer. Attentif à leurs mouvements, j'attendais qu'ils les pous‐
sassent un peu plus loin pour faire signe à Suzon d'avancer. Toi‐
nette, ennuyée de la longue méditation, se débarrassa la pre‐
mière des bras du moine, et, jetant corset, jupe, chemise, tout à
bas, parut telle que la bienséance du mystère l'exigeait. Ah! que
j'aimais à la voir dans cet état! Ma fureur amoureuse, que les



combats de Suzon n'avaient fait qu'irriter, redoubla d'un degré à
cette vue.

Suzon, que mon attention rendait impatiente, avait quitté le lit
et s'était approchée de moi. J'étais si fort occupé que je ne m'en
étais pas aperçu.--Laisse-moi donc voir aussi! me dit-elle en me
repoussant un peu. Je ne demandais pas mieux. Je lui cédai aus‐
sitôt mon poste et me tins à côté d'elle pour examiner sur son vi‐
sage les impressions qu'y produirait le spectacle qu'elle allait
voir. Je m'aperçus d'abord qu'elle rougissait; mais je présumai
trop de son penchant à l'amour pour craindre que cette vue ne
produisît un effet contraire à celui que j'en espérais. Elle resta.
Curieux alors de savoir si l'exemple opérait, je commençai par lui
couler la main sous la jupe. Je ne trouvai plus qu'une résistance
médiocre; elle se contentait de me repousser seulement la main,
sans l'empêcher de monter jusqu'aux cuisses, qu'elle serrait
étroitement. Ce n'était qu'aux transports des combattants que
j'étais redevable de la facilité que je trouvais à les desserrer in‐
sensiblement. J'aurais calculé le nombre de coups que donnaient
ou recevaient la père et Toinette par celui des pas que ma main,
plus ou moins pressée, faisait sur ses charmantes cuisses. Enfin,
je gagnai le but. Suzon m'abandonna tout, sans pousser plus loin
sa résistance; elle écartait les jambes pour laisser à ma main la
facilité de se contenter. J'en profitai, et portant le doigt à l'en‐
droit sensible, à peine pouvait-il y entrer. Sentant que l'ennemi
s'était emparé de la place, elle tressaillit, et ses tressaillements se
renouvelaient au moindre mouvement de mon doigt.--Je te tiens,
Suzon! lui dis-je alors; et levant son jupon par derrière, je vis, ah!
je vis le plus beau, le plus blanc, le mieux tourné, le plus ferme, le
plus charmant petit cul qu'il soit possible d'imaginer. Non, aucun
de ceux à qui j'ai fait le plus de fête, aucun n'a jamais approché



du cul de ma Suzon. Fesses divines dont l'aimable coloris l'em‐
portait sur celui du visage; fesses adorables, sur lesquelles je col‐
lai mille baisers amoureux, pardonnez si je ne vous rendis pas
alors l'hommage qui vous était dû. Oui, vous méritiez d'être ado‐
rées; vous méritiez l'encens le plus pur; mais vous aviez un voisin
trop redoutable. Je n'avais pas encore le goût assez épuré pour
connaître votre véritable valeur: je le croyais seul digne de ma
passion. Cul charmant, que mon repentir vous a bien vengé! Oui,
je conserverai toujours votre mémoire! Je vous ai élevé dans mon
coeur un autel où tous les jours de ma vie je pleure mon aveugle‐
ment! J'étais à genoux devant cet adorable petit cul, l'embrassais,
le serrais, l'entr'ouvrais, m'extasiais; mais Suzon avait mille
autres beautés qui piquaient ma curiosité. Je me levai avec trans‐
port, fixai mes regards avides sur deux petits tétons durs, fermes,
bien placés, arrondis par l'amour. Ils se levaient, se baissaient,
haletaient et semblaient demander une main qui fixât leur mou‐
vement. J'y portais la mienne, je les pressais. Suzon se laissait al‐
ler à mes transports. Rien ne pouvait l'arracher au spectacle qui
l'attachait. J'en étais charmé; mais son attention était bien
longue pour mon impatience. Je brûlais d'un feu qui ne pouvait
s'éteindre que par la jouissance. J'aurais voulu voir Suzon toute
nue, pour me rassasier de la vue d'un corps dont je baisais, dont
je maniais de si charmantes parties. Cette vue était capable de sa‐
tisfaire mes désirs. Mais bientôt j'éprouvai le contraire en désha‐
billant Suzon, sans qu'elle s'y opposât. Nu de mon côté, je cher‐
chais les moyens d'assouvir ma passion, je n'avais pas assez de
force pour la presser. Mille et mille baisers répétés, les marques
les plus vives de l'amour étaient mille fois au-dessus de ce que je
sentais. Je tâchais de le lui mettre, mais l'attitude était gênante: il
fallait le mettre par derrière. Elle écartait les jambes, les fesses,



mais l'entrée était si petite, que je n'en pouvais venir à bout. J'y
mettais le doigt et l'en retirais couvert d'une liqueur amoureuse.
La même cause produisait sur moi le même effet. Je faisais de
nouveaux efforts pour prendre dans ce charmant endroit la
même place que mon doigt venait d'y occuper, et toujours même
impossibilité, malgré les facilités qu'on me donnait.--Suzon, dis-
je, enragé de l'obstacle que son opiniâtre attention apportait à
mon bonheur, laisse-les; viens, ma chère Suzon, nous pouvons
avoir autant de plaisir qu'eux. Elle tourna les yeux sur moi; ils
étaient passionnés. Je la prends amoureusement entre mes bras,
je la porte sur mon lit, je l'y renverse; elle écarte les cuisses, mes
yeux se jettent avec fureur sur une petite rose vermeille qui com‐
mence à s'épanouir. Un poil blond, et placé par petits toupets,
commençait à ombrager une motte dont le pinceau le plus délicat
rendrait faiblement la blancheur vive et animée. Suzon, immo‐
bile, attendait avec impatience des marques de ma passion plus
sensibles et plus satisfaisantes. Je tâchai de les lui donner; je m'y
prenais fort mal: trop bas, trop haut, me consumant en efforts in‐
utiles. Elle me le mit. Ah! Que je sentais alors qu'il était dans le
véritable chemin! Une douleur, que je ne comptais pas trouver
sur une route que je croyais couverte de fleurs, m'arrêta d'abord.
Suzon en ressentit une pareille; mais nous ne nous rebutâmes
pas. Suzon tâchait d'élargir le passage; je m'efforçais, elle me se‐
condait. Déjà j'avais fait la moitié de ma course. Suzon roulait sur
moi des yeux mourants; son visage était enflammé, ne respirait
que par intervalles, et me renvoyait une chaleur prodigieuse. Je
nageais dans un torrent de délices; j'en espérais encore de plus
grandes, je me hâtais de les goûter. O ciel! des moments si doux
devaient-ils être troublés par le plus cruel des malheurs! Je pous‐
sais avec ardeur; mon lit, ce malheureux lit, témoin de mes trans‐



ports et de mon bonheur, nous trahit: il n'était que de sangle; la
cheville manqua, il tomba et fit un bruit affreux. Cette chute
m'eût été favorable, puisqu'elle m'avait fait entrer jusqu'où je
pouvais aller, quoique avec une extrême douleur pour tous les
deux. Suzon se faisait violence pour retenir ses cris. Effrayée, elle
voulait s'arracher de mes bras; furieux d'amour et de désespoir,
je ne la serrais que plus étroitement. Mon opiniâtreté me coûta
cher.

Toinette, avertie par le bruit, accourut, ouvrit et nous vit. Quel
spectacle pour une mère! une fille, un fils! La surprise la rendit
immobile; et comme si elle eût été retenue par quelque chose de
plus puissant que ses efforts, elle ne pouvait avancer. Elle nous
regardait avec des yeux enflammés par la lubricité; ouvrant la
bouche pour parler, la voix expirait sur ses lèvres.

Suzon était tombée en faiblesse; ses yeux tendres se fermaient,
sans avoir ni le courage, ni la force de se retirer. Je regardais al‐
ternativement Toinette et Suzon, l'une avec rage, l'autre avec
douleur. Enhardi par l'immobilité où l'étonnement semblait rete‐
nir Toinette, je voulus en profiter, je poussai; Suzon donna alors
un signe de vie, jeta un profond soupir, rouvrit les yeux, me serra
en donnant un coup de cul. Suzon goûtait le souverain plaisir;
elle déchargeait: ses ravissements me faisaient plaisir; j'allais les
partager, Toinette s'élança au moment où je sentais les ap‐
proches du plaisir; elle m'arracha des bras de ma chère Suzon.
Pourquoi n'avais-je pas assez de force pour me venger? Le déses‐
poir me l'ôta sans doute, puisque je restai immobile dans les bras
de cette marâtre jalouse.

Le père Polycarpe, aussi curieux que Toinette, accourut dans
cet intervalle, et ne demeura pas moins surpris qu'elle à la vue du



spectacle qui s'offrait à ses yeux, surtout de Suzon nue, couchée
sur le dos, se passant un bras sur les yeux et portant la main de
l'autre à l'endroit coupable, comme si une telle posture eût pu dé‐
rober ses charmes aux regards du moine lascif. Il les porta
d'abord sur elle. Les miens y étaient fixés comme sur leur centre,
et ceux de Toinette l'étaient sur moi. La surprise, la rage, la
crainte, rien ne m'avait fait débander. J'avais le vit décalotté et
plus dur que le fer. Toinette le regardait. Cette vue obtint ma
grâce et me réconcilia avec elle. Je sentais qu'elle m'entraînait
doucement hors de la chambre. J'étais troublé, ne sachant ce que
je faisais. Nu comme j'étais, je la suivis sans y penser, et cela se fit
sans bruit.

Toinette me mena dans sa chambre et en ferma la porte aux
verrous. La crainte me retira alors de mon étourdissement. Je
voulus fuir: je cherchai quelque refuge qui pût me dérober au res‐
sentiment de Toinette. N'en trouvant pas, je me jetai sous le lit.
Toinette reconnut le motif de ma frayeur et tâcha de me
rassurer.--Non, Saturnin, me dit-elle; non, mon ami, je ne veux
pas te faire de mal. Je ne la croyais pas sincère et je ne sortais pas
de ma place. Elle vint elle-même pour m'en tirer; voyant qu'elle
tendait les bras pour m'attraper, je me reculais: mais j'eus beau
faire, elle me prit, par où, par le vit! Il n'y eut plus moyen de m'en
défendre. Je sortis ou plutôt elle m'attira, car elle n'avait pas lâ‐
ché prise.

La confusion de paraître _in naturalibus_ ne m'empêcha pas
d'être surpris de trouver Toinette toute nue, elle qui, un moment
avant, s'était offerte à mes yeux dans un état presque décent.
Mon vit reprenait dans sa main ce que la crainte lui avait fait
perdre de sa force et de sa roideur. Avouerai-je mon faible? En la



voyant, je ne pensai plus à Suzon: Toinette seule m'occupait.
Bandant toujours fort, et mes craintes subordonnées à la passion,
j'étais bien en peine. Toinette me serrait le vit, et moi je regardais
son con. Que fait ma ribaude? elle se couche sur le lit et m'en‐
traîne avec elle.--Viens donc, petit couillon, mets-le-moi, là, bon!
Je ne me fis pas prier davantage, et, ne trouvant pas de grandes
difficultés, je le lui enfonçai jusqu'aux gardes. Déjà disposé par le
prélude que j'avais fait avec Suzon, je sentis bientôt un flux de
délices qui me fit tomber sans mouvement sur la lubrique Toi‐
nette, qui, remuant avec agilité la charnière, reçut les prémices
de ma virilité... C'est ainsi que, pour mon premier coup d'essai, je
fis cocu mon père putatif; mais qu'importe?

Quelle foule de réflexions pour ces lecteurs dont le tempé‐
rament froid et glacé n'a jamais ressenti les fureurs de l'amour!
Faites-les, messieurs, ces réflexions; donnez carrière à votre mo‐
rale; je vous laisse le champ libre, et ne veux vous dire qu'un mot.
En bandant aussi fort que je bandais, vous foutriez, quoi? le
diable!

J'allais répéter un aussi charmant exercice, quand nous fûmes
interrompus par un bruit sourd qui partait de ma chambre. Toi‐
nette, qui comprit de quoi il s'agissait, se leva en criant au père de
finir. Elle se rhabilla aussitôt, me dit de me remettre sous le lit et
courut pour empêcher que les choses ne fussent poussées plus
loin.

A peine eut-elle le dos tourné, que je volai au trou. J'aperçus le
moine qui tenait dans ses bras Suzon qui s'était rhabillée, mais
dont le cotillon et la chemise étaient levés. Le froc du moine
l'était aussi, et je jugeai que le bruit ne venait que de l'extrême
grosseur du membre de sa révérence, qui faisait sans doute des



efforts inutiles pour le faire entrer dans un endroit qui n'était pas
fait pour lui. Le débat finit à l'aspect de Toinette qui fondit sur les
combattants, arracha Suzon des bras de l'incestueux célestin, et
lui donna, avec deux ou trois soufflets, la liberté de sortir. Il sem‐
blait que l'action vigoureuse que Toinette venait de faire l'eût
épuisée, et qu'il ne lui restât plus assez de force pour marquer
son mécontentement au père Polycarpe: elle le regardait tout es‐
soufflée. Un moine ne manque guère d'impudence; cependant
celle du père ne tint pas contre la honte d'avoir été pris en fla‐
grant délit, peut-être contre la crainte des reproches dont il
croyait que Toinette allait l'accabler, ou plutôt contre l'idée d'in‐
famie dont il croyait qu'un moine devait être noté, quand il entre‐
prenait d'exploiter une fille sans en venir à bout. Il rougissait, il
pâlissait, et n'osait presque regarder Toinette qui, de son côté,
paraissait agitée des mêmes mouvements. Moi, de mon trou, je
les examinais attentivement et m'attendais à être bientôt specta‐
teur de quelque crise violente; je le craignais. Que je les connais‐
sais peu l'un et l'autre! Le moine paraissait confus, mais il ne dé‐
bandait pas: un moine débande-t-il jamais? Toinette paraissait
furieuse, mais elle regardait le vit du moine. Son faible était tou‐
jours de sacrifier toute sa colère à cette vue; mon exemple devait
m'avoir préparé à lui voir une pareille indulgence pour le père. Le
raccommodement fut bientôt fait. Le moine s'approcha d'elle, et
j'entendis qu'il lui disait, en lui mettant en main son joyeux ai‐
guillon: Si je n'ai pas pu foutre la fille, du moins je foutrai la
mère. Oh! pour cette insulte, Toinette était toujours prête à la lui
pardonner; elle s'offrit même de bonne grâce pour victime à la
fureur amoureuse du moine; il la saisit, il l'embrassa, et, tombant
l'un sur l'autre sur les débris de mon lit, ils scellèrent leur récon‐



ciliation par une copieuse décharge; du moins j'eus lieu de le ju‐
ger aux transports du père et aux serrements du cul de Toinette.

Pendant ce temps-là, allez-vous demander, que faisait ce petit
bougre de Saturnin? Se contentait-il de regarder comme un sot
par le trou, sans se joindre du moins en idée aux caresses des
deux champions? Belle demande! Saturnin était nu, il était en‐
core en feu des caresses que Toinette lui avait faites; le spectacle
qu'il avait devant les yeux l'échauffait encore: que vouliez-vous
qu'il fît? Il se branlait: il enrageait de voir le moine sur Toinette,
sans pouvoir en tirer sa part, et le petit coquin déchargeait au
moment où sa mère serrait le cul et où le père se pâmait. Vous
voilà instruit; revenons à nos gens.

--Eh bien, dit le moine, trouves-tu que je fasse cela aussi bien
que Saturnin?--Que Saturnin! répondit-elle; moi, j'ai fait quelque
chose avec Saturnin? Bon! le petit fripon n'a-t-il pas été se cacher
sous le lit où il est encore? Mais, patience; laissez venir Am‐
broise, les étrivières ne lui manqueront pas; il les aura, et de la
bonne façon! J'écoutais ce colloque: jugez s'il dut me faire plaisir!
Redoublant mon attention, j'entendis le père qui répliquait: Là,
là, Toinette, ne nous fâchons pas; vous savez qu'il ne doit pas
toujours demeurer ici; il est assez grand à présent, n'est-il pas
vrai? Je veux l'emmener quand je partirai.--Mais, reprit Toinette,
vous ne songez pas que si ce petit coquin restait ici, nous ne
pourrions plus rien faire? Cela babille, et je me doute qu'il nous a
découverts. Justement! poursuivit-elle en voyant le trou de la
cloison. Ah! mon Dieu! je n'avais pas encore remarqué ce trou. Il
aura tout vu par là, le petit chien! Je jugeai qu'elle allait venir vé‐
rifier son doute, et vite je me refourrai sous le lit, d'où je ne sortis
plus, quelque envie que j'eusse d'entendre le reste d'une conver‐



sation qui m'intéressait si fort. Je me tins coi, et j'attendis avec
impatience le résultat de leurs discours. Je n'attendis pas long‐
temps. On vint me tirer de ma prison; je tremblais que ce ne fût
Ambroise. S'il m'avait vu là, quelle scène pour moi! C'était Toi‐
nette qui m'apportait mes habits, et qui me dit de m'habiller au
plus tôt. Je ne la regardais que de travers, après ce que je lui
avais ouï dire à mon sujet. Je me hâtai de faire ce qu'elle me di‐
sait en bravant ses menaces. Elle s'habillait aussi, et se mettait
même sur son propre. J'eus bientôt fait de mon côté, et elle du
sien.--Allons, Saturnin, me dit-elle, venez avec moi. Force me fut
de la suivre. Où me mena-t-elle? Chez M. le curé.

La vue du presbytère me fit trembler. Le pasteur me visitait
souvent le derrière, chose que, par parenthèse, il ne haïssait pas,
et je craignais fort que ce ne fût encore pour lui procurer le même
divertissement que l'on me menait chez lui. Je n'osais pas tout à
fait laisser voir mes craintes à Toinette. Si elle sent que j'ai peur,
me disais-je, elle réveillera le chat qui dort, et ne manquera pas
de saisir l'occasion. Mais pourquoi m'amène-t-elle ici? je n'en
sais rien; faisons de nécessité vertu: entrons toujours.

J'entrai, et j'en fus quitte pour la peur; car Toinette, en me
présentant au saint homme, le pria de vouloir me garder pendant
quelques jours chez lui. L'expression de quelques jours me rassu‐
ra. Bon! dis-je en moi-même, et quand ces quelques jours seront
passés, le père Polycarpe m'emmènera avec lui. Plein de cet es‐
poir, je me familiarisais plus aisément avec ma retraite, sur le
motif de laquelle je n'osais réfléchir sans être saisi de douleur.
Suzon, chère Suzon, je te perdrai donc pour toujours? m'écriai-je
dans un coin de la salle où je m'étais d'abord retiré par frayeur et
où je restais par goût, parce que j'y rêvais à mon aise. A quoi? A



Suzon. L'agitation où j'étais depuis quelques heures ayant sus‐
pendu ce que je sentais pour elle, quand je fus revenu à moi-
même, son idée m'occupa tout entier. Le coeur me saignait
quand je pensais que j'allais la perdre. Mon imagination se re‐
paissait de tous ses charmes, parcourait les beautés de son corps,
ses cuisses, ses fesses, sa gorge, ses petits tétons blancs et durs,
que j'avais baisés tant de fois. Je me rappelai le plaisir que j'avais
eu avec elle, et, pensant à celui que j'avais pris avec Toinette:
Qu'eût-ce donc été, disais-je, si je l'eusse goûté sur Suzon! Je me
suis pâmé sur Toinette, je serais mort sur Suzon. Ah! je n'aurais
pas de regret à la vie, si je la perdais dans ses bras. Mais que sera-
t-elle devenue? Exposée aux fureurs de Toinette, elle va mourir
de chagrin. Peut-être pleure-t-elle à présent, peut-être me mau‐
dit-elle. Suzon pleure, et j'en suis cause; Suzon me maudit, elle
jure de me haïr. Pourrai-je vivre si elle me hait, moi qui l'adore,
moi qui souffrirais tout pour lui épargner le moindre chagrin?
Hélas! elle prévoyait notre malheur et c'est moi qui l'y ai plongée!
Telles étaient les pensées qui m'agitaient alors; j'étais dans une
mélancolie dont je ne sortis qu'au son d'une clochette qui m'aver‐
tit qu'on avait servi le souper; on vint m'appeler. Laissons pour
un moment Suzon; nous la retrouverons toujours; elle joue un
rôle assez important dans ces mémoires. Allons prendre un repas
et faisons connaître quelques bévues des originaux avec qui
j'étais; commençons par le curé.

M. le curé était une de ces figures qu'on ne saurait regarder
sans avoir envie de rire; haut de quatre pieds, le visage large d'un
demi et enluminé d'un rouge foncé qui ne lui venait pas de boire
de l'eau; un nez épaté, surmonté de rubis, de petits yeux noirs et
vifs ombragés d'épais sourcils; un front petit, le poil frisé comme
un barbet; joignez-y un air goguenard et malin, voilà M. le curé.



Avec cela le coquin avait de bonnes fortunes; plus d'une m'en au‐
rait encore dit des nouvelles dans le village. Il cultivait volontiers
la vigne du Seigneur; il faisait le petit célestin. Ces magots-là sont
d'ordinaire de vigoureux sires à ce jeu, et notre curé ne manquait
pas, je crois, de ces talents, qui valent mieux qu'une belle figure,
quand il est permis de les faire valoir.

Passons au second cartouche du tableau célestin de la maison
du curé, et disons un mot de sa respectable gouvernante.

Madame Françoise était une vieille sorcière plus maligne
qu'un vieux singe, plus méchante qu'un vieux diable. Otez cela,
c'était la bonté même. Son visage portait bien cinquante bonnes
années. La coquetterie est de tout pays et de toute condition: la
vieille ne s'en donnait pas trente-cinq. Mais, malgré ses discours,
elle était canonique, et si canonique, que, depuis quinze ans
qu'elle était au service de M. le curé, elle l'avait garanti des re‐
traites incommodes qu'il avait coutume de faire au séminaire, au
moins deux ou trois fois chaque lustre, disgrâces qui avaient dé‐
goûté le patron de la jeunesse; et quoique la dame Françoise eût
les yeux bordés de rouge, le nez barbouillé de tabac, la bouche
fendue jusqu'aux oreilles, et qu'elle n'eût plus dans cette bouche
que quelques dents mal assurées, M. le curé, par reconnaissance
pour ses services passés, ne démentait en rien son estime et, qui
plus est, ses caresses pour elle. Madame Françoise était surinten‐
dante de la maison; tout passait par ses mains, jusqu'à l'argent
des pensionnaires qui n'en sortait guère. Elle ne parlait jamais du
curé qu'en nom collectif; apportait-on de quoi dire une messe:--
Nous vous la dirons! Donnait-on quelque chose de moins:--A ce
prix nous n'en disons pas!--Eh! Mme Françoise (madame gros
comme le bras: elle se serait offensée en cette honorable qualité),



eh! madame Françoise, je n'ai pas davantage!--Séant; comment
donc, vous croyez apparemment qu'on nous donne cela! il faut
du vin, des cierges; et notre peine, la comptez-vous pour rien?

A l'ombre de l'union qui régnait entre Françoise et le curé,
croissait une fille, soi-disant nièce du curé, mais qui lui apparte‐
nait de plus près que par la qualité de nièce. C'était une grosse
joufflue, un peu picotée de petite vérole, fort blanche, et une
gorge adorable; un nez tirant sur celui du curé, aux rubis près,
qu'elle n'avait pas encore, mais beaucoup de dispositions pour en
avoir un jour; des yeux petits, mais ardents; il n'aurait tenu qu'à
elle de passer pour rousse, si elle n'avait pas su que cette couleur
était proscrite et que le blond est plus séant pour les belles;
comme elle croyait l'être, elle en prenait les attributs. Ce n'est pas
que le blond ou le roux eussent fort inquiété certain grand coquin
d'écolier de philosophie qui venait quelquefois passer huit ou dix
jours au presbytère, moins par amitié pour le curé que pour sa
charmante nièce, que le maraud serrait de près, et de si près
que... Mais il n'est pas encore temps de raconter ce qui m'arriva à
ce sujet.

Mademoiselle Nicole (c'était le nom de cette aimable
personne), telle que je viens de vous la présenter, était l'objet des
tendres voeux de tous les pensionnaires. Les externes voulaient
aussi s'en mêler; les grands étaient assez bien reçus, les petits
fort mal. Je n'étais pas des plus grands, par malheur pour moi.
Ce n'est pas que je n'eusse plusieurs fois tenté de pousser ma
pointe auprès de cette pouponne, mais mon âge parlait contre
moi. Plus je protestais que je n'étais jeune que par la figure,
moins on me croyait; et pour finir de me désespérer, on confiait
mes entreprises amoureuses à Mme Françoise, qui les confiait à



M. le curé, et celui-ci ne me ménageait pas. J'enrageais d'être pe‐
tit, car je voyais bien que c'était là la cause de mes malheurs.

La difficulté de réussir auprès de Nicole m'avait dégoûté. Des
rebuts de la part de la nièce, des étrivières de la part du curé, il
n'y avait pas moyen d'y tenir. Tout cela n'avait pas éteint mes dé‐
sirs; ils n'étaient que cachés, la présence de Nicolle les ralluma. Il
ne leur manqua plus qu'une occasion d'éclater; elle ne tarda pas à
venir, l'ordre des faits exige que cette aventure n'aille qu'à son
tour, et son tour n'est pas encore venu: c'est celui de Mme
Dinville.

Je n'avais pas oublié que cette dame m'avait fait promettre
d'aller dîner avec elle le lendemain. Je me couchai, résolu à lui te‐
nir parole, et on juge bien que le jour ne changea rien à ma réso‐
lution. Si on me demandait si c'était véritablement pour Mme
Dinville que je voulais aller au château, à cela je ne saurais que
répondre. En général, je dirais que l'idée du plaisir m'y condui‐
sait; mais je sentais que ce plaisir, présenté par Suzon, me serait
plus sensible que si je le recevais de Mme Dinville. L'espoir d'y
trouver ma Suzon n'était pas sans vraisemblance; voici comme je
raisonnais: Pourquoi m'a-t-on mis chez M. le curé? C'est parce
que le père Polycarpe s'est douté que Toinette m'a donné une le‐
çon qui n'est pas de son goût; et c'est dans la crainte que je m'ac‐
coutumasse à ces leçons, qu'il a jugé à propos de me mettre ici.
Toinette a bien vu autre chose de la part du père; elle a donc pour
le moins autant de raisons d'éloigner Suzon du moine, que le
moine en a eu de m'éloigner de Toinette. Si Suzon est au château,
il y a de petits bois dans le jardin: je l'engagerai à y venir. La pe‐
tite friponne est amoureuse, elle m'y suivra; je la tiendrai à
l'écart, nous serons seuls, nous n'aurons rien à craindre. Ah! que



de plaisirs je vais goûter! Ces agréables idées me conduisirent
jusqu'au château. J'entrai.

Tout était calme chez Mme Dinville. Je ne trouvai personne
sur mon passage, ce qui me fit traverser plusieurs appartements.
Je n'entrais dans aucun sans sentir mon coeur agité par l'espoir
de voir Suzon et la crainte de ne pas la trouver. Elle sera dans ce‐
lui-ci, disais-je; Ah! je vais la voir: personne; dans un autre de
même. J'arrivai ainsi jusqu'à une chambre dont la porte était fer‐
mée, mais la clef y était. Je n'étais pas venu si loin pour reculer,
j'ouvris: ma hardiesse fut un peu déconcertée à la vue d'un lit où
je jugeai qu'il devait y avoir quelqu'un couché. Je me retirais,
quand j'entendis une voix de femme demander qui c'était, et en
même temps je reconnus Mme Dinville. Je me disposais à sortir,
mais sa gorge m'en ôta le pouvoir.--Eh! c'est mon ami Saturnin,
s'écria-t-elle; viens donc m'embrasser, mon cher enfant. Aussi
hardi après ces paroles que j'étais timide auparavant, je me préci‐
pitai dans ses bras. J'aime, me dit-elle d'un air de satisfaction,
après m'être acquitté d'un devoir où le coeur avait eu plus de part
que la politesse, j'aime qu'un jeune garçon obéisse ponctuelle‐
ment. A peine eut-elle achevé ces mots que je vis sortir d'un cabi‐
net de toilette un petit homme à figure minaudière qui écorchait
d'un ton de fausset l'air d'une chanson nouvelle alors; il en mar‐
quait la cadence par des pirouettes qui répondaient à merveille
aux bizarres accents de sa voix. A la brusque apparition de cet
Amphion moderne,--c'était un abbé,--je rougis pour Mme Din‐
ville des marques indiscrètes de bienveillance qu'elle venait de
me donner, et, pour mon propre compte, du motif de celles dont
j'avais payé les siennes; mais je me vengeai bientôt du trouble
qu'il venait de me causer par le jugement que je portai sur lui. La
situation où l'on se trouve influe souvent sur la façon de penser.



Je ne doutai pas que mon arrivée imprévue n'eût dérangé une
partie qui ne souffre de tiers qu'à titre d'importun. Pouvais-je, en
effet, penser qu'un homme pût se trouver seul avec une femme
sans lui faire ce que j'aurais fait moi-même?

Craignant qu'il n'eût pénétré le sujet de ma visite, je n'osais
pas le regarder. Si la curiosité m'excitait à l'envisager, la crainte
de rencontrer sur son visage quelque sourire malin, me faisait
baisser la vue aussitôt. Je n'y trouvai pourtant pas ce que je crai‐
gnais, et perdant l'habitude de le regarder comme un témoin re‐
doutable, je ne vis en lui qu'un importun fait pour gêner les plai‐
sirs dont mon imagination se repaissait.

Je l'examinais avec attention, et, réfléchissant sur sa qualité
d'abbé, j'en cherchais dans sa personne des marques justifica‐
tives. J'avais sur le mot abbé des idées extrêmement bornées,
m'imaginant que tous les abbés devaient être faits comme M. le
curé ou comme M. le vicaire; et j'avais peine à concilier l'air bon‐
homme que je leur connaissais avec les pétulantes extravagances
de celui que j'avais devant moi.

Ce petit Adonis, nommé l'abbé Fillot, était le receveur des
tailles de la ville voisine, homme fort riche, Dieu sait aux dépens
de qui. Il revenait de Paris, ainsi que la plupart des sots de sa
trempe, plus chargé de fatuité que de doctrine. Il avait accompa‐
gné Mme Dinville à sa campagne, dans l'intention de la réjouir.
Écolier, abbé, tout était bon pour elle.

La dame sonna, on vint: c'était Suzon. Mon coeur tressaillit à
sa vue; j'étais charmé que mes conjectures se trouvassent aussi
heureuses. Elle ne m'aperçut pas d'abord, parce que j'étais caché
par les rideaux du lit, sur lequel Mme Dinville m'avait fait as‐



seoir, situation que, par parenthèse, M. l'abbé commençait à ne
pas trouver à son gré. Il avait peine à souffrir la petite liberté que
Mme Dinville me donnait, et je voyais qu'il taxait de mauvais
goût la complaisance qu'elle me témoignait.

Suzon s'avança, elle me vit. Dans le moment, ses belles joues
s'animèrent des plus vives couleurs; elle baissa les yeux, l'agita‐
tion lui coupa la parole. J'étais dans un état peu différent du sien,
excepté qu'elle baissait les yeux, et que les miens étaient fixés sur
elle. Les charmes de Mme Dinville, dont elle ne me ménageait
pas la vue, sa gorge, ses tétons et les autres parties de son corps,
dont un drap jaloux dérobait, à la vérité le spectacle à mes yeux,
mais n'en rendait la peinture que plus vive à mon imagination,
tout cela avait fait dans mon coeur des impressions qui tour‐
nèrent à l'instant au profit de Suzon. Mais la réflexion corrigea
bientôt un sentiment trop précipité et me ramena, non pas tout à
coup, à mon caractère dominant.

Si j'eusse eu le choix de Suzon ou de Mme Dinville, je n'aurais
pas balancé: Suzon avait la pomme; mais on ne me présentait pas
l'alternative. La possession de Suzon n'était pour moi qu'une es‐
pérance bien incertaine, et la jouissance de Mme Dinville était
presque une certitude, ses regards m'en assuraient. Ses discours,
quoique gênée par la présence du petit abbé, ne détruisaient pas
l'espoir que ses yeux me laissaient concevoir. Suzon, après avoir
été chargée d'avertir une femme de chambre, sortit, et son départ
commença à restituer à Mme Dinville des désirs qui lui apparte‐
naient, puisqu'ils étaient son ouvrage.

Je restai cependant si troublé, les mouvements de mon coeur,
combattus et détruits alternativement par deux causes qui l'inté‐
ressaient également, l'une par l'idée du plaisir, l'autre par celle de



ce même plaisir, mais accompagné de quelque chose de plus tou‐
chant, étaient dans une si grande confusion, que je ne m'aperçus
pas de la brusque disparition de l'abbé. Mme Dinville l'avait bien
vu sortir; mais, s'imaginant que je l'avais vu aussi, elle ne croyait
pas qu'il fût besoin de m'en faire souvenir. Elle se pencha sur
mon coussin, et, me regardant avec une douce langueur qui me
disait inutilement qu'il ne tenait qu'à moi de devenir heureux,
elle me prenait tendrement la main qu'elle me pressait dans la
sienne, en la laissant de temps en temps tomber d'un air indiffé‐
rent sur ses cuisses, qu'elle serrait et desserrait avec un mouve‐
ment lascif. Ses regards accusaient ma timidité, et semblaient me
reprocher que je n'étais pas le même que la veille. Toujours pré‐
occupé de la pensée que l'abbé nous examinait, je restai dans une
défiance niaise qui l'impatienta.--Tu dors, Saturnin? me dit-elle.
Un galant de profession aurait profité de l'occasion pour débiter
une tirade d'impertinences. Je ne l'étais pas, je n'en dis qu'une:
Non, madame, je ne dors pas. Quoique cette réponse innocente
diminuât de beaucoup l'idée que mon effronterie de la veille avait
pu lui donner de mon savoir, elle ne fit pas de tort à sa bonne vo‐
lonté pour moi: elle fit un effet tout contraire; elle me donna un
nouveau titre à ses yeux, me fit regarder comme un novice, mor‐
ceau délicat pour une femme galante dont l'imagination est vo‐
luptueusement flattée par l'idée d'un plaisir qui doit augmenter
la vivacité des transports qu'elle ressent. C'est ainsi que pensait
Mme Dinville, c'est ainsi que pensent toutes les femmes. Mon in‐
différence lui fit connaître que sa façon d'attaquer glissait sur
moi, et qu'il fallait quelque chose de plus frappant pour m'émou‐
voir. Elle me lâcha la main, et, étendant les bras avec un mouve‐
ment étudié, elle m'étala une partie de ses charmes. Leur aspect
me tira de mon engourdissement; je me réveillai, la vivacité repa‐



rut sur mon visage, l'idée de Suzon se dissipa: mes yeux, mes re‐
gards, mon impatience, tout fut pour Mme Dinville; s'apercevant
de l'effet de sa ruse, et pour exciter mes feux, elle me demanda ce
qu'était devenu l'abbé. J'eus beau regarder, je ne le voyais pas; je
sentis ma sottise.--Il est sorti, reprit-elle; et, affectant de jeter un
peu son drap, en se plaignant de la chaleur, elle me découvrit une
cuisse extrêmement blanche, sur le haut de laquelle un bout de
chemise paraissait mis exprès pour empêcher mes regards d'aller
plus loin, ou plutôt à dessein d'exciter ma curiosité. J'entrevis
pourtant quelque chose de vermeil qui me mit dans un trouble
dont elle reconnut le motif. Elle recouvrit adroitement l'endroit
qui avait fait tout l'effet qu'elle espérait. Je lui pris la main,
qu'elle m'abandonna sans résistance; je la baisai avec transport;
mes yeux étaient enflammés, les siens brillants et animés. Les
choses se disposaient à merveille; mais il était écrit que, malgré
les plus belles occasions, je ne serais pas heureux. Une maudite
femme de chambre arriva dans le temps qu'on n'avait pas besoin
d'elle. Je lâchai vite la main, la soubrette entra en riant comme
une folle; elle se tint un moment à la porte, pour se dédommager,
par l'abondance de ses éclats, de la gêne que la présence de sa
maîtresse allait lui faire.--Qu'avez-vous donc? lui dit Mme Din‐
ville d'un air sec.--Ah! madame, répondit-elle, monsieur l'abbé...-
-Eh bien, qu'a-t-il fait? reprit sa maîtresse. Dans le moment
rentre l'abbé en se cachant le visage avec son mouchoir. Les ris
de la suivante augmentèrent à sa vue.--Qu'avez-vous donc? lui
demanda Mme Dinville.--Regardez mon visage, répondit-il, et ju‐
gez de l'ouvrage de Mlle Suzon.--De Suzon? reprit Mme Dinville
en éclatant à son tour.--Voilà ce que coûte un baiser, poursuivit-il
froidement; ce n'est pas l'acheter trop cher, comme vous voyez.
L'air aisé avec lequel l'abbé nous parlait de son malheur me fit



rire comme les autres. Il soutint sur le même ton les railleries peu
ménagées de Mme Dinville. Elle s'habilla: l'abbé, malgré le mau‐
vais état de son visage, fit le coquet à la toilette, contrôla la coif‐
fure et divertit madame, qui riait de ses balivernes. La suivante
pestait contre ses corrections, et moi je riais de la figure du petit
homme. Allons dîner.

Nous étions quatre à table, Mme Dinville, Suzon, l'abbé et
moi. Qui fit une sotte figure? Ce fut moi, quand je me trouvai vis-
à-vis de Suzon; l'abbé, qui était à son côté, faisait bonne mine à
mauvais jeu, et voulait persuader à madame Dinville que ses
traits railleurs n'étaient pas capables de le déconcerter. Suzon
n'était guère moins confuse. Je voyais pourtant dans ses regards
furtifs qu'elle aurait voulu que nous eussions été seuls. Sa vue
m'avait encore rendu infidèle à Mme Dinville, et je désirais sortir
de table pour essayer de nous dérober. Le dîner fini, je fis signe à
Suzon: elle m'entendit, et sortit. J'allais la suivre; Mme Dinville
m'arrêta, en m'annonçant que je lui servirais d'écuyer à la prome‐
nade. Se promener à quatre heures après midi dans l'été, cela pa‐
rut extravagant à l'abbé; mais ce n'était pas pour lui plaire qu'elle
le faisait. Elle ne voulait pas exposer le teint de l'abbé à l'ardeur
du soleil; aussi prit-il le parti de rester. J'aurais bien voulu ne pas
suivre Mme Dinville, pour courir vers Suzon; mais je me crus
obligé de sacrifier mon envie à la déférence dont je devais payer
l'honneur qu'on me faisait.

Suivis des yeux par l'abbé, qui se pâmait de rire, nous mar‐
chions avec une gravité concertée au milieu des parterres, sur
lesquels le soleil dardait ses rayons. Mme Dinville ne leur oppo‐
sait qu'un simple éventail, et moi l'habitude. Nous fîmes plu‐
sieurs tours avec une indifférence qui désespérait l'abbé. Je ne



pénétrais pas encore le dessein de la dame, et je ne concevais pas
comment elle pouvait résister à une chaleur que je trouvais in‐
supportable. Ma qualité d'écuyer me pesait, et j'y aurais volon‐
tiers renoncé: mais j'ignorais les fonctions de cet emploi, et on
m'en réservait une qui devait me consoler de l'ennui de la
première.

L'abbé s'étant retiré, nous nous trouvâmes au bout de l'allée.
Mme Dinville gagna un petit bosquet dont la fraîcheur nous pro‐
mettait une promenade charmante, si nous y restions. Je le lui
dis.--Soit, me répondit-elle, en cherchant à pénétrer dans mes
yeux si je n'étais pas au fait du motif de sa promenade. Elle n'y vit
rien. Je ne m'attendais pas au bonheur qui m'était préparé. Elle
me serrait affectueusement; et, penchant sa tête près de mon
épaule, approchait son visage si près du mien que j'aurais été un
sot si je n'y eusse pris un baiser, on me laissa faire, je réitérai;
même facilité, j'ouvris les yeux. Oh! pour le coup, dis-je, c'est une
affaire faite; nous n'aurons pas ici d'importuns. Ayant pénétré
ma pensée, nous nous engageâmes dans un labyrinthe dont l'obs‐
curité nous dérobait aux yeux des plus clairvoyants. Elle s'assit à
l'abri d'une charmille; j'en fis autant, et me mis à côté d'elle. Elle
me regarda, me serra la main et se coucha. Je crus que l'heure du
berger allait sonner, et déjà je préparais l'aiguille, quand tout à
coup elle s'endormit. Je crus d'abord que ce n'était qu'un assou‐
pissement qu'il me serait facile de dissiper; mais voyant qu'il
augmentait, je me désespérais d'un sommeil qui me devenait sus‐
pect. Encore, disais-je, si elle avait satisfait mes désirs, je lui par‐
donnerais! Mais s'endormir au moment du triomphe, je ne pou‐
vais m'en consoler. Je l'examinais avec douleur: elle avait les
mêmes habits que la veille; sa gorge était découverte, elle y avait
mis son éventail, qui, suivant les mouvements du sein, se soule‐



vait assez pour m'en laisser voir la blancheur et la régularité.
Pressé par mes désirs je voulais la réveiller: mais je craignais de
l'indisposer et de perdre l'espoir dont son réveil me flattait en‐
core. Je cédai à la démangeaison de porter la main sur sa gorge.
Elle dort trop pour se réveiller, disais-je. Quand elle se réveille‐
rait, mettons les choses au pis, elle me grondera, voilà tout! Es‐
sayons. Je portai une main tremblante sur un téton, tandis que je
regardais son visage, prêt à finir au moindre signe qu'elle ferait;
elle n'en fit pas, je continuai. Ma main ne frisait pour ainsi dire
que la superficie de son sein, comme une hirondelle qui rase l'eau
en y trempant ses ailes. Bientôt j'ôtai l'éventail, je pris un baiser:
rien ne la réveilla. Devenu plus hardi, je changeai de posture, et
mes yeux, animés par la vue des tétons, voulurent descendre plus
bas. Je mis la tête aux pieds de la dame, et, le visage contre terre,
je cherchai à pénétrer dans le pays de l'amour; mais je ne vis rien.
Ses jambes croisées et sa cuisse droite collée sur sa gauche met‐
taient mes regards en défaut. Ne pouvant voir, je voulus toucher.
Je coulai la main sur la cuisse et j'avançai jusqu'au pied du mont.
Déjà je touchais à l'entrée de la grotte, et je croyais y borner mes
désirs. Parvenu à ce point, je ne m'en trouvai que plus malheu‐
reux. J'aurais voulu rendre mes yeux participants des plaisirs de
ma main; je la retirai, et je me mis à ma place pour examiner de
nouveau le visage de ma dormeuse. Il n'était point altéré; le som‐
meil semblait avoir versé sur elle ses pavots les plus assoupis‐
sants. J'entrevoyais cependant un oeil dont le clignotement m'in‐
quiétait. Je m'en défiais, et si dans l'instant il se fût fermé, peut-
être me serais-je contenté de ce que j'avais fait; mais l'immobilité
de cet oeil suspect me rendit la confiance. Je retournai à mon
poste inférieur, et commençai à lever doucement le jupon. Elle fit
un mouvement, je la crus réveillée. Je me retirai précipitamment,



et, le coeur saisi de frayeur, je me remis à ma place sans oser la
regarder; mais cette contrainte ne fut pas longue; mes yeux re‐
tournèrent sur elle; je reconnus avec plaisir que le mouvement
qu'elle avait fait ne venait pas de son réveil, et je remerciai la for‐
tune de mon heureuse situation. Ses jambes étaient décroisées,
son genou droit élevé, et le jupon tombé sur son ventre, et je vis
ses cuisses, ses jambes, sa motte, son con! Ce spectacle me char‐
ma. Un bas, proprement tiré, noué, sur le genou, avec une jarre‐
tière feu et argent, une jambe faite au tour, un petit pied mignon,
une mule, la plus jolie du monde, des cuisses, ah! des cuisses
dont la blancheur éblouissait, rondes, douces, fermes, un con
d'un rouge de carmin entouré de petits poils plus noirs que le
jais, et d'où sortait une odeur plus douce que celle des parfums
les plus délicieux! J'y mis le doigt, je le chatouillai un peu; le
mouvement qu'elle avait fait ayant écarté ses jambes, j'y portai
aussitôt la bouche en tâchant d'y enfoncer la langue. Je bandais
d'une extrême force. Ah! les comparaisons l'exprimeraient mal!
Rien ne put alors m'arrêter: crainte, respect, tout disparut. En
proie aux désirs les plus violents, j'aurais foutu la sultane favorite
en présence de mille eunuques, le cimeterre nu, et prêts à laver
mes plaisirs dans mon sang. J'enconnai Mme Dinville sans m'ap‐
puyer sur elle, crainte de la réveiller. Appuyé sur mes deux
mains, je ne la touchais qu'avec mon vit; un mouvement doux et
réglé me faisait avaler à longs traits le plaisir: je n'en prenais que
la fleur.

Les yeux fixés sur ceux de ma dormeuse, je collai de temps à
autre ma bouche sur la sienne: La précaution que j'avais prise de
m'appuyer sur mes mains ne tint pas contre mon ravissement.
Plus d'attention, je me laissai tomber sur elle; il ne fut plus en
mon pouvoir de faire autre chose que la serrer et la baiser avec



fureur. La fin du plaisir me rendit l'usage de mes yeux, que le
commencement m'avait ôté; elle me rendit le sentiment que
j'avais perdu: je ne le recouvrai que pour avoir des transports de
Mme Dinville que je n'étais plus en état de partager. Elle venait
de croiser les mains sur mes fesses, et, élevant le derrière, qu'elle
remuait avec vivacité, m'attirait sur elle de toute sa force. J'étais
immobile, et je lui baisais encore la bouche avec un reste de feu
que le sien commençait à rallumer.--Cher ami, me dit-elle à
demi-voix, pousse encore un peu, ah! ne me laisse pas en chemin.
Je me remis au travail avec une ardeur qui surpassa la sienne,
car, à peine eus-je donné cinq ou six coups, qu'elle perdit
connaissance. Plus animé que jamais, je doublai le pas, et, tom‐
bant sans mouvement dans ses bras, nous confondîmes nos plai‐
sirs dans nos embrassements. Revenus de notre extase, quand je
me retirai, ce ne fut pas sans confusion. Je baissais la vue, la
dame avait les yeux tournés sur moi et m'examinait. J'étais sur
mon séant; elle me passa une main sur le col, me fit recoucher
sur l'herbe, et porta l'autre main à mon vit: elle se mit à le
baiser.--Que veux-tu donc faire, grand innocent? me dit-elle; as-
tu peur de me montrer un vit dont tu te sers si bien? Te cachai-je
quelque chose, moi? Tiens, vois mes tétons, baise-les; mets cette
main-là dans mon sein, bon; et celle-ci, porte-la à mon con, à
merveille! Ah! fripon, que tu me fais de plaisir! Animé par ses ca‐
resses, j'y répondais avec ardeur; mon doigt s'acquittait bien de
sa fonction: elle roulait des yeux passionnés et soupirait beau‐
coup; ma cuisse droite était passée dans les siennes; elle la serrait
avec tant de plaisir que, se laissant tomber sur moi, elle m'en
donna des preuves parlantes.

Mon vit avait repris toute sa roideur, mes désirs renaissaient
avec une nouvelle vivacité. Je me mis à mon tour à l'embrasser, à



la serrer dans mes bras. Elle ne me répondait que par des baisers.
J'avais toujours le doigt dans son con; je lui écartai les jambes en
regardant ce charmant endroit avec complaisance. Ces approches
du plaisir sont plus piquantes que le plaisir même. Est-il possible
d'imaginer quelque chose de plus délicieux que de manier, que de
considérer une femme qui se prête à toutes les postures que
notre lubricité peut inventer? On se perd, on s'abîme, on s'anéan‐
tit dans l'examen d'un joli con, on voudrait n'être qu'un vit pour
pouvoir s'y engloutir. Pourquoi n'a-t-on pas la prudence de s'en
tenir à ce charmant badinage? L'homme, insatiable dans ses dési‐
rs, en forme de nouveaux dans le sein des plaisirs mêmes; plus
les plaisirs qu'il goûte sont vifs, plus les degrés qu'ils font naître
sont violents. Découvrez une partie de votre gorge à votre amant,
il veut la voir tout entière; montrez-lui un petit téton blanc et
dur, il veut le toucher: c'est un hydropique dont la soif s'accroît
en buvant; laissez-le lui toucher, il voudra le baiser; laissez-lui
porter la main plus bas, il voudra y porter son vit: son esprit in‐
génieux à forger de nouvelles chimères, ne lui laissera pas de re‐
pos qu'il ne vous l'ait mis. S'il vous le met, qu'arrive-t-il? Sem‐
blable au chien de la fable, il lâche l'os pour prendre l'ombre, il
perd tout en voulant tout avoir. Tout cela est excellent, mais,
après tout, il en faut toujours revenir au proverbe: _Vit bandant
n'a point d'arrêt_; et moi-même qui prêche ici comme un doc‐
teur, hélas! si le ciel l'avait voulu, je serais le premier à faire le
contraire de ce que je dis. S'il se présentait une femme dans l'atti‐
tude où j'avais mis madame Dinville, les jambes écartées, me
montrant un con rouge et vermeil, où il ne tiendrait qu'à moi de
me plonger dans la source des plaisirs, m'amuserai-je à lanter‐
ner, à baisoter, à chatouiller, à la foutaise, enfin? Non, parbleu! je
la foutrais _sonica_. Jugez, si je fus longtemps à coniller autour



de ma fouteuse. Je l'enconnai vigoureusement; elle, vive et infati‐
gable, m'embrassa en répondant avec un mouvement égal aux
coups que je lui donnais. J'avais les mains croisées sous ses
fesses; elle avait les siennes croisées sur les miennes; je la serrais
avec transport, elle me serrait de même; nos bouches étaient col‐
lées l'une sur l'autre; elles étaient deux cons, nos langues se fou‐
taient; nos soupirs poussés et confondus l'un dans l'autre, nous
causaient une douce langueur qui fut bientôt couronnée par une
extase qui nous enleva, qui nous anéantit.

On a raison de dire que la vigueur est un présent du ciel. Libé‐
ral envers ses fidèles serviteurs, il consent que leurs rejetons par‐
ticipent à cette libéralité, et que la force génitale soit héréditaire,
et passe des moines à leurs enfants: c'est le seul patrimoine qu'ils
laissent. Hélas! je l'ai promptement dissipé ce patrimoine! Mais
n'anticipons pas sur les événements; retarder le récit de son mal‐
heur, c'est en adoucir le sentiment.

Toute l'étendue du don du ciel m'était nécessaire pour sortir à
mon honneur de l'aventure où j'étais engagé. Si j'avais à faire à
forte partie je pouvais sans vanité m'appliquer les paroles du Cid:

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées La valeur
n'attend pas le nombre des années.

J'en avais jusqu'alors donné les marques les plus vigoureuses
à Mme Dinville; mais il semblait que son courage s'accrût avec
ma résistance, et elle s'aperçut bientôt que je ne battais plus
qu'en retraite, elle m'excitait, elle m'animait à lui porter de nou‐
veaux coups; elle s'y présentait, et contribuait par ses caresses à
me procurer une nouvelle victoire. Je recommençais à la regarder
avec langueur; je retrouvais du plaisir à lui baiser la gorge: je lui



grattais le con avec plus de vitesse, je soupirais. Elle s'aperçut de
l'heureuse disposition où ses caresses m'avaient mis. Ah! fripon!
me dit-elle en me baisant les yeux, tu bandes; qu'il est gros! qu'il
est long! Coquin! tu feras fortune avec un tel vit. Eh bien, veux-tu
recommencer, dis! Je ne lui répondis qu'en la renversant. At‐
tends donc, reprit-elle, attends, mon ami, je veux te donner un
plaisir nouveau, je veux te foutre à mon tour: couche-toi comme
je l'étais tout à l'heure. Je me couchai aussitôt sur le dos; elle
monta sur moi, me prit elle-même le vit, me le plaça, et se mit à
pousser. Je ne remuais pas; elle faisait tout, et je recevais le plai‐
sir. Je la contemplais, elle interrompit son ouvrage pour m'acca‐
bler de baisers; ses tétons cédaient au mouvement de son corps
et venaient se reposer sur ma bouche. Une sensation voluptueuse
m'avertit de l'approche du plaisir. Je joignis mes élancements à
ceux de ma fouteuse, et nous nageâmes bientôt dans le foutre.
Brisé par les assauts que j'avais reçus et livrés depuis près de
deux heures, le sommeil me gagna. Mme Dinville me plaça elle-
même la tête sur son sein, et voulut que je goûtasse les douceurs
du sommeil dans un endroit où je venais de goûter celles de
l'amour.--Dors, me dit-elle, mon cher amour; dors tranquille‐
ment; je me contenterai de te voir. Je dormis d'un profond som‐
meil, et le soleil s'approchait de l'horizon quand je me réveillai.
Je n'ouvris les yeux que pour envisager Mme Dinville, qui me re‐
gardait d'un air riant. Elle s'était occupée à faire des noeuds pen‐
dant mon sommeil. Elle interrompit son ouvrage pour me glisser
la langue dans la bouche, elle le laissa bientôt, dans l'espérance
que j'allais l'occuper à faire des noeuds d'une autre espèce. Elle
ne me cacha point ses désirs et me pressa de les satisfaire. J'étais
d'une nonchalance qui irritait son impatience. Je n'avais pour‐
tant ni dégoût, ni envie; je sentais que s'il eût dépendu de moi,



j'aurais préféré le repos à l'action. Ce n'était pas là le dessein de la
dame, qui m'accablait en vain de caresses brûlantes et voulait ré‐
veiller en moi des désirs que je n'avais plus. Elle s'y prit d'une
autre façon pour animer ma chaleur éteinte. Elle se coucha sur le
dos, et se troussa. Elle connaissait combien une semblable vue
avait de pouvoir sur moi, et, me prenant le vit, elle me branlait
avec plus ou moins de vitesse, proportionnément aux degrés de
volupté qu'elle sentait naître. Elle en vint enfin à son honneur: je
bandai, elle triomphait. Le retour de ma virilité la réjouit beau‐
coup. Charmé moi-même de l'effet de ses caresses, je lui donnai
des marques de reconnaissance qu'elle reçut avec fureur. Elle me
serrait, s'élançait avec des mouvements si passionnés que je dé‐
chargeai soudain, et avec tant de plaisir que je voulus du mal à
mon vit de l'obstacle qu'il avait apporté par sa lenteur à la jouis‐
sance. Afin de tromper la vigilance des curieux, nous quittâmes le
gazon où nous venions de nous livrer aux plaisirs de l'amour;
nous fîmes quelques tours dans le jardin, et ces tours ne se firent
pas sans causer.--Que je suis contente de toi, mon cher Saturnin,
me disait Mme Dinville, et toi?--Moi, lui répondis-je, je suis en‐
chanté des plaisirs que vous venez de me faire goûter!--Oui, re‐
prit-elle, mais je ne suis guère sage de m'être ainsi livrée à tes dé‐
sirs; sauras-tu être discret, Saturnin?--Ah! vous ne m'aimez
guère, lui dis-je, puisque vous me croyez capable d'abuser de vos
bontés. Contente de ma réponse un tendre baiser en aurait été le
prix si nous n'avions pas été aperçus. Elle me serra la main
contre son coeur, et me regarda d'un air de langueur qui me
charma.

Nous allions vite; la conversation était tombée, et je m'aperçus
que Mme Dinville jetait un oeil inquiet de côté et d'autre. Je
n'avais garde d'en pénétrer la cause, ne la soupçonnant pas; vous



ne l'auriez pas soupçonnée vous-même, et vous ne vous seriez
pas attendu qu'après avoir travaillé comme nous l'avions fait, la
dame ne fût pas contente de sa journée. L'envie de la couronner
avec honneur la rendait attentive à examiner si quelque indiscret
ne viendrait pas y mettre obstacle. Mais, direz-vous, elle avait
donc le diable au cul? D'accord; elle venait de sucer ce pauvre pe‐
tit bougre; il n'en pouvait plus; il était rendu, cela est vrai; mais
comment a-t-elle fait pour le faire bander? Oh! c'est ce que je vais
vous démontrer.

En garçon qui commençait à savoir son monde, puisque je ve‐
nais d'y faire une entrée assez brillante, j'aurais manqué à mon
devoir si je n'avais pas conduit Mme Dinville dans son apparte‐
ment. Je me préparais à lui tirer ma révérence, à l'embrasser
pour la dernière fois de la journée, quand elle me dit: Tu veux
t'en aller, mon ami? il n'est pas huit heures: va, reste, je ferai la
paix avec ton curé. (Je lui avais dit que j'étais un des pension‐
naires de M. le curé.) L'idée du presbytère me chagrinait, et je
n'étais pas fâché que Mme Dinville m'épargnât une heure de dé‐
goût. Nous nous assîmes sur son canapé, et, après avoir fermé sa
porte, elle me prit une main qu'elle pressa dans les siennes et me
regarda fixement, sans mot dire. Ne sachant que penser de ce si‐
lence, elle le rompit en me disant: tu ne te sens donc plus d'en‐
vie? Mon impuissance me rendait muet; je rougissais de ma fai‐
blesse. Nous sommes seuls, Saturnin, reprit-elle en redoublant
ses caresses; personne ne nous voit: déshabillons-nous et cou‐
chons-nous sur mon lit. Viens, mon fouteur, que je te fasse ban‐
der! Elle me porta sur son lit, m'aida à me déshabiller, et me vit
bientôt dans l'état qu'elle me désirait, nu comme la main. Je la
laissais faire, plutôt par complaisance que par l'idée du plaisir.
Elle me renverse, me couvre de baisers, me suce le vit, et aurait



voulu le faire entrer jusqu'aux couilles dans sa bouche. Elle sem‐
blait extasiée dans cette posture, me couvrait d'une salive sem‐
blable à de l'écume; mais elle employait en vain toute la chaleur
de ses caresses pour ranimer un corps glacé par l'épuisement. A
peine mon vit se redressait-il, et c'était si faiblement, que, n'en
pouvant tirer aucun service, elle courut d'abord chercher dans
une cassette une petite fiole de liqueur blanchâtre qu'elle versa
dans le creux de sa main, et m'en frotta les couilles et le vit à plu‐
sieurs reprises. Va, me dit-elle alors avec satisfaction, nos plaisirs
ne sont pas encore passés: tu m'en diras tout à l'heure des nou‐
velles. Sa prédiction s'accomplit; je sentis bientôt des picote‐
ments dans les couilles qui commencèrent à me faire entrevoir la
possibilité de la réussite de son secret. Pour lui donner le temps
d'opérer, elle se déshabilla à son tour. A peine se fut-elle montrée
nue à mes yeux qu'une chaleur prodigieuse m'enflamma le sang,
mon vit banda, mais d'une force inexprimable. Je devins enragé
et, m'élançant sur elle, à peine lui donnai-je le temps de se mettre
en posture. Je la dévorais; je ne voyais plus, ne connaissais plus
rien: toutes mes idées étaient concentrées dans son con. Arrête,
mon amour! s'écria-t-elle en s'arrachant de mes bras; ne nous
pressons pas si fort; ménageons nos plaisirs, et, puisqu'ils ne
durent qu'un instant, rendons-les vifs et délicieux. Mets ta tête à
mes pieds, et tes pieds à la mienne. Je le fis. Mets ta langue dans
mon con, ajouta-t-elle, et moi je vais mettre ton vit dans ma
bouche. Nous y voilà! Cher ami, que tu me fais de plaisir! Dieux!
qu'elle m'en faisait aussi! Mon corps étendu sur son corps na‐
geait dans une mer de délices; je lui dardais ma langue le plus
avant que je pouvais; j'aurais voulu y mettre la tête, m'y mettre
tout entier! Je suçais son clitoris; j'allais chercher un nectar ra‐
fraîchissant jusqu'au fond de son con, plus délicieux mille fois



que l'imagination des poètes faisait servir sur la table des dieux
par la déesse de la jeunesse, à moins que ce ne fût le même et que
la charmante Hébé ne leur donnât son conin à sucer. Si cela est,
tous les éloges qu'ils ont donnés à cette boisson divine sont bien
au-dessous de la réalité. Quelque critique de mauvaise humeur
m'arrêtera ici tout court et me dira: Que buvaient donc les
déesses? Elles suçaient le vit de Ganimède! Mme Dinville me te‐
nait le derrière serré et je pressais ses fesses: elle me branlait
avec la langue et avec les lèvres, je lui en faisais autant; elle m'a‐
vertissait, par de petites secousses et en écartant les cuisses, du
plaisir qu'elle ressentait, et les mêmes signes qui m'échappaient
lui faisaient connaître celui que j'avais. Modérant ou augmentant
la vivacité de nos caresses, nous plongions ou nous avancions ce‐
lui qui devait y mettre le comble; il vint insensiblement; alors,
nous roidissant, nous serrant avec plus de force, il semblait que
nous eussions ramassé toutes les facultés de l'âme pour ne nous
occuper que des délices que nous allions goûter.

Loin d'ici, fouteurs à la glace, Dont le vit, effrayé d'aller jus‐
qu'à deux coups, Mollit au premier choc et déserte la place; Loin
d'ici: mes transports ne sont plus faits pour vous.

Nous déchargeâmes en même temps; je pressai dans ce mo‐
ment, je couvris avec mes lèvres tout le con de ma fouteuse; je re‐
çus dans ma bouche tout le foutre qui en sortait: je l'avalai; elle
en fit autant de celui qui sortait de mon vit. Le charme se dissipa;
je ne gardai du plaisir que je venais d'avoir qu'une légère idée qui
s'évanouit comme l'ombre. Tels sont les plaisirs.

Retombé dans le même état de dégoût et d'affaiblissement
dont le secret de Mme Dinville m'avait retiré, je la pressai d'y re‐
courir encore.--Non, mon cher Saturnin; je t'aime trop pour vou‐



loir te donner la mort. Sois content de ce que nous avons fait. Je
n'étais pas pressé de mourir, et un plaisir qu'il me fallait acheter
aux dépens de ma vie n'était plus de mon goût. Nous nous
rhabillâmes.

J'étais trop content de ma journée pour négliger de prendre
des assurances d'en passer encore de semblables. Mme Dinville,
qui n'était pas plus mal satisfaite que moi, me prévint: Quand re‐
viendras-tu? me demanda-t-elle en m'embrassant.--Le plus tôt
que je pourrai, lui répondis-je, mais jamais assez tôt pour mon
impatience; demain, par exemple?--Non, me dit-elle en souriant,
je te donne deux jours: reviens le troisième, et le jour que tu vien‐
dras, continua-t-elle en rouvrant la cassette d'où elle avait tiré
l'eau admirable dont j'avais éprouvé la vertu, et en me donnant
quelques pastilles qu'elle y prit, tu auras soin de manger cela.
Surtout, Saturnin, sois discret; ne parle à personne de tout ce que
nous avons fait. Je l'assurai du secret et l'embrassai pour la der‐
nière fois, la laissant bien persuadée qu'elle venait de recevoir
mon pucelage.

Mme Dinville était restée dans son appartement. Elle m'avait
averti de faire en sorte que l'on ne m'aperçût pas: l'obscurité me
favorisait. Je traversais une antichambre, quand je me vis arrêté,
par qui: par Suzon. Sa vue me rendit immobile: il semblait que sa
présence me reprochât les plaisirs que je venais de goûter. Mon
imagination, d'intelligence avec mon coeur pour m'accabler, la
rendait témoin de tout ce que je venais de faire. Elle me prit la
main, et demeura sans parler. La confusion me faisait baisser la
vue. Inquiet cependant de son silence, je ne confiai qu'à mes yeux
le soin de lui en demander la cause; je les levai sur elle, je m'aper‐
çus qu'elle versait des larmes. Ce spectacle me perça le coeur. Su‐



zon y reprit dans le moment l'empire que les caresses de Mme
Dinville lui avaient enlevé. Je ne pouvais concevoir que sa maî‐
tresse eût fasciné mes yeux et mon coeur au point de ne voir
qu'elle, de n'être sensible qu'au plaisir d'être avec elle, et j'avais la
simplicité de regarder comme l'effet de quelque sortilège ce qui
n'était que l'effet de mon tempérament et de l'attrait des plaisirs.-
-Suzon, dis-je à ma soeur d'un ton pénétré, tu pleures, ma chère
Suzon; tes yeux se couvrent de larmes quand tu me vois; est-ce
moi qui les fais couler?--Oui, c'est toi, me répondit-elle; je rougis
de te l'avouer, cruel Saturnin, oui, c'est toi qui me les arraches;
c'est toi qui me désespères et qui vas me faire mourir de
douleur.--Moi, m'écriai-je; juste ciel! Suzon, oses-tu me faire de
pareils reproches? Les ai-je mérités, moi qui t'aime?--Tu
m'aimes, reprit-elle: ah, je serais trop heureuse si tu disais vrai!
Mais peut-être viens-tu de jurer la même chose à Mme Dinville.
Si tu m'aimais, l'aurais-tu suivie? N'aurais-tu pas imaginé un pré‐
texte pour venir me trouver quand je suis sortie? Vaut-elle mieux
que moi? Qu'as-tu fait avec elle toute l'après-dînée? Qu'as-tu dit?
Pensais-tu à Suzon qui t'aime plus que sa vie? Oui. Saturnin, je
t'aime; tu m'as inspiré une si forte passion, que je mourrais de
douleur si tu n'y répondais pas. Tu te tais? poursuivit-elle; ah! je
le vois, ton coeur ne se faisait pas de violence pour suivre une ri‐
vale que je vais haïr à la mort. Elle t'aime, je n'en saurai douter;
tu l'aimes aussi: tu n'étais occupé que du plaisir qu'elle te pro‐
mettait, tu ne songeais guère à la douleur que tu m'allais causer.
Attendri par ses reproches, je ne pus dissimuler à Suzon qu'ils
déchiraient mon coeur.--Cesse tes plaintes, lui dis-je; n'accable
plus ton malheureux frère; tes larmes le désespèrent; je t'aime
plus que moi-même, plus que je ne peux te dire!--Ah! reprit-elle,
tu me rends la vie, et je consens à oublier ton injure si tu me pro‐



mets de ne plus voir Mme Dinville. As-tu assez d'amour pour ta
Suzon pour la lui sacrifier:--Oui, lui répondis-je, je te la sacrifie;
tous ses charmes ne valent pas un seul de tes baisers. En lui di‐
sant cela, je l'embrassais, et elle ne rebutait pas mes caresses.--
Saturnin, reprit-elle en me serrant tendrement la main, sois sin‐
cère: Mme Dinville aura exigé de toi que tu reviennes la voir:
quand t'a-t-elle dit de revenir?--Dans trois jours, lui répondis-je.-
-Et tu viendras, Saturnin? me dit-elle tristement.--Que dois-je
faire? lui répliquai-je. Si je viens, ce sera pour la désespérer par
mon indifférence; si je ne viens pas, qu'il en coûtera à mon coeur
de ne pas voir Suzon!--Je veux que tu reviennes, reprit-elle, mais
il ne faudra pas qu'elle te voie; je ferai semblant d'être malade; je
resterai au lit, nous passerons la journée ensemble; mais, ajouta-
t-elle, tu ne sais pas où est ma chambre? Suis-moi: je vais t'y
conduire. Je me laissai mener; j'étais tremblant, je pressentais le
malheur qui m'allait arriver.--Voici, me dit Suzon, mon apparte‐
ment. Regretterais-tu d'y passer la journée avec moi? Ah! Suzon,
lui répondis-je, quelles délices tu me promets! Nous serons seuls,
nous nous abandonnerons à nos amours! Suzon, conçois-tu ce
bonheur comme moi? Elle se taisait et paraissait rêver profondé‐
ment; je la pressai de s'expliquer.--Je t'entends, me dit-elle d'un
ton d'indignation; tandis que nous serons seuls, que nous nous li‐
vrerons à l'amour, ah! Saturnin, que tu parles de ce jour avec in‐
différence, et que les plaisirs qu'il te promet te touchent peu, si tu
as la force de les attendre deux jours!

Je sentis son reproche: l'impossibilité de lui en prouver l'in‐
justice me désespérait, je maudissais les plaisirs que je venais de
goûter avec Mme Dinville. Ciel! m'écriai-je, je suis avec Suzon,
j'aurais donné mon sang pour jouir de ce bonheur! J'y suis, et je
n'ai pas la force de former un désir! Au milieu de cette confusion



de pensées, je me ressouvins des pastilles que Mme Dinville m'a‐
vait données. Je jugeai que l'effet devait en être semblable à celui
de son eau. Ne doutant pas qu'il ne fût aussi prompt, j'en avalai
quelques-unes. L'espoir de désabuser bientôt Suzon me la fit em‐
brasser avec une ardeur qui nous trompa tous deux. Suzon la prit
pour un témoignage de mon amour, et moi, comme une marque
de retour de ma vigueur. Suzon abusée par l'idée du plaisir, tom‐
ba sur son lit à demi pâmée. Quoique je me défiasse encore de
moi-même, j'aurais cru l'accabler de douleur si je ne m'étais pas
mis en état de justifier son espérance. Je me couchai sur elle, et
collant ma bouche sur la sienne, je lui mis mon vit dans la main.
Il était encore mou, mais je crus que son secours hâterait l'effet
des pastilles. Elle le serrait, le remuait, le branlait; rien n'avan‐
çait: un froid mortel m'avait glacé le corps! C'est Suzon, disais-je,
que j'embrasse, et je ne bande pas! Je baise ses tétons que j'idolâ‐
trais hier; ne sont-ils plus les mêmes aujourd'hui? ils n'ont rien
perdu de leur rondeur, de leur dureté, de leur blancheur. Sa peau
est aussi douce, ses cuisses aussi brûlantes. Elle les écarte, j'ai le
doigt dans son con, hélas! et je ne puis y mettre que le doigt! Su‐
zon soupirait de ma faiblesse; je maudissais le présent de Mme
Dinville. Je m'imaginais qu'elle avait prévu ce qui devait m'arri‐
ver en sortant de chez elle, et avait voulu achever avec ses pas‐
tilles l'épuisement où j'étais. L'opiniâtreté de ma froideur confir‐
ma si bien cette pensée, que j'allais avouer mon impuissance à
Suzon, quand je sortis d'embarras d'une manière inattendue. On
va penser que l'amour fit d'abord un miracle, que je bandai et que
je foutis: point du tout; une main invisible ouvrant avec fracas les
rideaux du lit, vint m'appliquer un soufflet. Effrayé de cet acci‐
dent, je n'eus pas la force de crier; je m'enfuis, et laissai Suzon
exposée à la fureur du spectre, ne doutant pas que ce n'en fût un.



Je sortis du château en diligence, et tremblais encore dans mon
lit, où je m'étais mis en arrivant chez le curé, à qui je fis le détail
d'un spectacle que je n'avais pas vu et que mon trouble croyait
véritable. Je n'en imposai au curé que sur le lieu de la scène, que
je ne mis pas dans la chambre de Suzon. La frayeur et l'épuise‐
ment me procurèrent un sommeil profond. Je me réveillai avec le
même accablement, et dans l'impossibilité de me lever. Surpris
d'une lassitude que je n'attribuais qu'au plaisir, je connus com‐
bien il est nécessaire de se ménager, et ce que coûte trop de com‐
plaisance pour les désirs de ces sirènes voluptueuses qui vous
sucent, qui vous rongent et qui ne vous lâcheraient qu'après avoir
bu votre sang, si leur intérêt soutenu de l'espérance de vous atti‐
rer encore par leurs caresses, ne les retenait. Pourquoi ne fait-on
ces réflexions qu'après coup? C'est qu'en amour la raison
n'éclaire que le repentir.

Le repos avait effacé de mon esprit ces idées lugubres tracées
par la frayeur. Devenu tranquille sur mon compte, mon coeur ne
sentait que les inquiétudes que lui causait l'incertitude du sort de
Suzon. Je me représentais avec horreur l'état où je l'avais laissée.
Elle sera morte, disais-je tristement; timide comme je la connais,
il n'en fallait pas tant pour la faire mourir. Elle n'est donc plus!
continuais-je, accablé par cette réflexion cruelle. Suzon n'est
plus! ah! ciel! Mon coeur, que ces tristes pensées avaient serré
d'abord, s'ouvrit bientôt à un torrent de larmes; j'en versais en‐
core quand Toinette entra. Sa vue m'épouvanta; je tremblais
qu'elle ne vînt me confirmer un malheur que je craignais, et je
mourais d'envie de l'entendre. Il n'en fut pas question. Son si‐
lence à ce sujet, joint à celui de tout le monde, me fit croire que
ma douleur était sans fondement. Je pensai que Suzon en avait
été quitte comme moi de la frayeur. Le chagrin que j'avais ressen‐



ti de sa mort fit place à la curiosité de savoir ce qui s'était passé
dans la chambre après mon départ; mais c'était une curiosité que
je ne pouvais satisfaire qu'après mon rétablissement.

Les deux jours de repos que Mme Dinville m'avait accordés
étaient expirés; nous étions au troisième, et quoique je commen‐
çasse à me sentir mieux, je ne fus point tenté d'aller chercher de
l'exercice au château. Je ne songeais cependant qu'avec chagrin à
l'obstacle que cette funeste aventure avait mis au plaisir que je
m'étais promis d'avoir avec Suzon. Cette réflexion me fit penser
aux pastilles de Mme Dinville: je mangeai ce qu'il m'en restait. Je
ne dirai pas si leur effet fut vif ou lent; mais, après avoir profon‐
dément dormi, je fus réveillé par la force de l'érection que je sen‐
tais. J'en étais effrayé, et j'aurais craint pour mes nerfs si la
même chose ne me fût pas arrivée chez Mme Dinville. Qu'on rie
de mon embarras; qu'on dise si l'on veut: Eh quoi! brave Satur‐
nin, n'aviez-vous pas vos quatre doigts et le pouce pour vous sou‐
lager? Comment font ces cafards de prêtres, ces hypocrites dont
le coeur est corrompu? On ne trouve pas toujours un bordel, une
dévote sous la main; mais on a toujours un vit: on s'en sert, on se
branle. Je le savais, mais il n'y avait pas longtemps que, pour
m'en être trop donné, je me trouvais brisé, moulu. En garde
contre la tentation, je me branlotais et faisais venir le plaisir jus‐
qu'à ma portée. Quoiqu'il ne soit pas si grand que quand on fait le
cas, on a toujours la faculté de le répéter autant de fois qu'on le
juge à propos. L'imagination se joue, voltige sur les objets qui
nous charment les yeux. Avec un coup de poignet, on fout la
brune, la blonde, la petite, la grande; les désirs ne connaissent
pas l'intervalle des conditions; ils vont jusque sur le trône, et les
beautés les plus fières, forcées de céder, accordent ce qu'on leur
demande. Du trône on descend à la grisette; on se représente une



fille timide, neuve sur les plaisirs de l'amour et qui ne connaît la
nature des désirs que par ceux qu'elle ressent. On lui donne un
baiser; elle rougit; on lève un mouchoir qui cache une gorge nais‐
sante; on descend plus bas: on y trouve un petit conin chaud,
brûlant; on lui fait faire une résistance que le plaisir augmente,
diminue, fait évanouir à son gré. Le plaisir est vif et pétillant.
Semblable à ces feux qui sortent de la terre, il se montre et
s'échappe? l'avez-vous vu? Non; la sensation qu'il a excitée dans
votre âme a été si vive, si rapide, qu'anéantie par la force de son
impulsion elle n'a pu le connaître. Le vrai moyen de le fixer, c'est
de badiner avec lui, de le laisser échapper, de le retrouver enfin,
en vous livrant tout entier à ses transports.

J'étais dans cette occupation, la nuit était déjà fort avancée,
j'allais finir mon badinage pour m'abandonner au sommeil,
quand j'entrevis quelqu'un paraître au pied de mon lit et dispa‐
raître à l'instant. Je fus moins effrayé que réveillé par une pa‐
reille vision. Je crus que c'était l'abbé dont je vous ai parlé dans le
portrait de mademoiselle Nicole. C'est lui, disais-je, oui; où va ce
bougre-là? Foutre Nicole? Ira-t-il seul? Non, parbleu! car je vais
le suivre. Je me lève; j'étais en habit de combat, c'est-à-dire en
chemise: je savais les êtres. Je gagnai le corridor où était la
chambre de la belle. J'entrai dans une chambre dont la porte
n'était pas fermée; je la repoussai et m'approchai avec circons‐
pection du lit où je croyais nos amants occupés à prendre leurs
ébats. J'écoutais, j'attendais que des soupirs m'apprissent si mon
tour viendrait bientôt. Quelqu'un respirait; mais ce quelqu'un pa‐
raissait être seul. Ne serait-il pas venu? dis-je alors bien étonné.
Non, assurément il n'y est pas. Oh! parbleu, monsieur l'abbé,
vous n'en tâterez, ma foi! que d'une dent. Dans l'instant, je coulai
ma main entre les jambes de la belle dormeuse, et je lui donnai



un baiser sur la bouche.--Ah! me dit-on d'une voix basse, que
vous vous êtes fait attendre! Je dormais; montez donc. Ma foi! Je
montai dans le lit, et bientôt sur ma Vénus, qui me reçut assez
froidement dans ses bras. Je fus sensible à cette marque d'indif‐
férence qu'elle croyait donner à son amant, et je m'applaudis du
succès que la fortune me donnait, en me procurant une ven‐
geance aussi douce des mépris de ma tigresse. Je la baisais à la
bouche, lui pressais les yeux avec les lèvres, me livrais à des
transports d'autant plus vifs qu'on leur avait toujours refusé la li‐
berté d'éclater. Je lui maniais les tétons, qui étaient bien séparés,
bien formés, bien durs. Je nageais dans un fleuve de délices; je fis
enfin ce que j'avais souhaité tant de fois de faire avec divinité. As‐
surément, elle ne s'attendait pas à être si bien régalée. A peine
eus-je fini ma carrière, que, me sentant encore plus animé que ja‐
mais, je repris du champ, et je donnai une nouvelle matière à ses
éloges. Je l'avais mise en goût et jugeai par ses caresses qu'elle
n'attendait plus que cette troisième preuve de valeur pour mettre
cette nuit au-dessus de toutes celles qu'elle disait que nous avions
passées ensemble. Quoique je fusse capable de lui donner encore
cette nouvelle satisfaction, la crainte d'être surpris par l'abbé
amortit un peu mon courage. Je ne savais à quoi attribuer sa len‐
teur. Je ne pouvais en accuser qu'un changement de résolution.
Sur cette pensée, je crus que je pouvais reprendre haleine et ne
pas précipiter mes coups ainsi que je l'avais fait.

Deux décharges abattent un peu les fumées de l'amour; l'illu‐
sion se dissipe, l'esprit rentre dans ses fonctions; les nuages
s'évanouissent, les objets cessent d'être ce qu'ils étaient. Les
belles y gagnent, les laides y perdent: tant pis pour elles. Je vou‐
drais en passant donner un conseil à celles-ci: Laides, quand
vous accordez des faveurs à quelqu'un, ménagez-le, ne l'en acca‐



blez pas: quand on n'a plus rien à désirer, on ne désire plus; la
passion s'éteint par une jouissance trop complète. Prenez-y
garde: vous n'avez pas les ressources d'une belle à qui les
charmes promettent le retour de ces désirs qu'elle vient d'assou‐
vir et que le moindre désir rallume.

La réflexion que je viens de faire cadre le mieux du monde
avec ce que j'éprouvai. Je m'amusais à parcourir avec la main les
beautés de ma nymphe; j'étais surpris de trouver une différence
dans les choses que j'avais maniées un instant auparavant. Ses
cuisses, qui m'avaient paru douces, fermes, remplies, unies,
étaient devenues ridées, molles, sèches; son con n'était plus
qu'une conasse, ses tétons que des tétasses; ainsi du reste. Je ne
pouvais concevoir un pareil prodige; j'accusais mon imagination
de s'être refroidie, je voulais du mal à ma main du rapport trop
fidèle qu'elle lui faisait. Ce n'est pas que ces témoignages incer‐
tains m'eussent empêché de livrer un troisième assaut; j'allais
m'y présenter, et on se préparait à le recevoir, quand nous enten‐
dîmes un charivari dans la chambre voisine, que je prenais pour
celle de la dame Françoise, notre vénérable gouvernante. Ah! le
chien! criait une voix enrouée; Ah! la misérable! ah! la... A ces
mots ma mignonne, que j'allais enconner, me dit: ah! mon Dieu,
que fait-on à notre fille; est-ce qu'on la tue? Allez donc voir. Je ne
répondis rien. Frappé de ce discours, je ne savais où j'en étais:
Notre fille, disais-je; Nicole aurait-elle une fille? Le bruit conti‐
nuait, et l'on me pressait d'aller au secours. Je ne m'en remuais
pas davantage. On s'impatiente, on court au fusil, on allume de la
chandelle, et à sa faveur je reconnais la dame Françoise, cette
vieille... Je demeurai pétrifié à la vue de ce fantôme; je vis bien
que je m'étais trompé de porte, et j'étais enragé de me voir la
dupe de ce misérable abbé, ou plutôt de mon impatience qui ne



m'avait pas permis de faire attention à la disposition des lieux. Je
jugeai que M. le curé, s'étant trouvé en humeur de s'ébaudir cette
nuit-là avec sa chambrière, l'avait avertie de se tenir prête pour la
danse, et que, me prenant pour le pasteur, elle m'avait reproché
ma lenteur à me rendre à mon poste; que le saint prêtre pour évi‐
ter le scandale, avait attendu que la nuit fût avancée pour tenir
parole à sa beauté; qu'ayant trouvé la porte de la chambre de sa
nièce ouverte, la tendresse l'avait fait courir à son lit, où il l'avait
trouvée en flagrant délit; que, frappé de l'idée d'infamie dont elle
couvrait son front, il avait donné aux combattants des témoi‐
gnages de sa colère plus forts que jeu. Mais le bruit redouble, on
s'étrangle: eh! vite, dame Françoise, volez sur le champ de ba‐
taille: l'honneur, l'amour, la tendresse, tout vous en fait une loi;
allez séparer des ennemis dont la mort vous affligerait; mais, au
nom de Dieu, laissez la porte ouverte pour que je me sauve. Oh!
la chienne! elle la ferme à double tour. Malheureux Saturnin,
comment vas-tu t'échapper? La dame Françoise va s'apercevoir
que ce n'est pas avec le curé qu'elle a eu affaire, il va venir, il va te
trouver, tu es perdu, tu payeras pour les autres. Telles étaient les
pensées qui m'agitaient tandis qu'on se chamaillait dans la
chambre voisine. Inutilement j'avais essayé de sortir; réduit à
pleurer mon triste malheur, je m'y abandonnais. Insensé que
j'étais, comme si je n'eusse pas déjà éprouvé qu'au sein du mal‐
heur même on ne doit pas désespérer de sa félicité; qu'au mo‐
ment où l'on se croit accablé par les coups redoublés du sort nous
devons au hasard les jours les plus fortunés. Divine Providence,
c'est par tes décrets que ces merveilles s'opèrent.

Au moment où je me livrais au désespoir, la fortune tournait
sa roue. Le bruit avait augmenté à la vue de Françoise, à qui le
chandelier tomba des mains à l'aspect du curé qu'elle prit pour



un spectre. Qu'on se peigne cette scène. Si j'en avais été témoin,
j'en épargnerais la peine, mais la connaissance des parties me
met en état de fournir des idées pour la perfection du tableau.
Qu'on se figure M. le curé, nu, en caleçon, un bonnet gras sur la
tête, ses petits yeux étincelants, sa grande bouche écumante,
frappant comme un sourd sur l'abbé et sur la nièce. Qu'on se re‐
présente ces deux amants, la belle tremblante et s'enfonçant dans
son lit, l'abbé se cachant sous la couverture et n'en sortant que
pour allonger de temps en temps des coups de poing sur le visage
du pasteur. Qu'on se trace la figure d'une mégère en chemise,
qui, la chandelle à la main, s'approche, veut crier, demeure inter‐
dite, et tombe de frayeur sur une chaise.

L'abbé, autant que j'en fus juge par le silence qui régna tout à
coup, craignant d'être découvert, gagna le large. Le curé l'avait
suivi. On ouvrit dans le moment ma porte, et on la referma sur-
le-champ. Je tremblais, on se coucha; nouvelle frayeur. Je crus
que c'était Françoise, et que le curé allait venir. Tout était pour‐
tant calme, et cette Françoise qui était dans le lit, pleurait et sou‐
pirait. J'étais confus. Que penser de ces pleurs? Pourquoi sou‐
pire-t-elle? pourquoi est-elle revenue? Le curé reviendra-t-il ou
non? Ah! que l'incertitude est une peine cruelle! Je voulais sortir,
mais je n'osais: enfin, j'allais m'évader quand le diable m'arrêta.
Mon coeur me disait: Tu vas te coucher, nigaud, et tu bandes en‐
core! Tu abandonnes Françoise à son chagrin: crains-tu de la
consoler? c'est bien la moindre chose que tu lui doives; elle t'a
comblé de caresses, refuseras-tu d'essuyer ses larmes? Elle est
vieille, d'accord; laide, soit; mais n'a-t-elle pas un con, nigaud?
Ma foi? seigneur Diable, vous avez raison.

Un con n'est jamais qu'un con; Quand on bande tout est bon.



Va, va, continua la voix intérieure, l'orage est passé; il n'y a
plus rien à craindre, remets-toi dans le lit. Je succombai à la ten‐
tation, je m'y remis. Je commençai à me coucher, avec beaucoup
de discrétion, sur le bord; mais toute ma politesse ne put arrêter
un cri de frayeur qui partit et fut dans l'instant étouffé par la
crainte d'être entendu. Je sentis qu'on se retirait dans le coin du
lit. Une pareille façon d'agir augmentait ma surprise. Je crus que
je la ferais bientôt cesser, en expliquant mes intentions, et cette
explication fut de porter la main entre les cuisses de ma vieille:
elles étaient redevenues tout ce qu'on pouvait les souhaiter et
pour exciter les plus vives émotions, plus douces et plus fermes
qu'elles ne m'avaient encore paru. Ma main ne s'y arrêta pas
longtemps, quelque plaisir qu'elle y sentît: elle passa au conin. La
motte, le ventre, les tétons, tout était aussi doux, aussi uni qu'à
une jeune fille. Je maniais, je baisais, je suçais, on me laissait
faire, et mon feu ranimant celui de ma belle, elle cessa de soupi‐
rer, se rapprocha de moi et moi d'elle. De la tristesse je la fis pas‐
ser à l'amour; je l'enconnai.--Ah! me dit-elle alors, cher abbé, qui
t'a conduit ici? Que ton amour me va coûter de larmes! Quoique
attendri par ce discours, mes transports redoublèrent: je serrai
tendrement ma nymphe, confondis mes soupirs avec les siens, et
scellai, par des élancements de volupté, les délices qui les avaient
précédés. L'extase finie, je me rappelai les paroles qu'on venait de
m'adresser. Où suis-je? me dis-je alors. Est-ce avec Françoise?
Quelle différence de plaisirs! Mais elle me prend pour l'abbé; elle
dit que mon amour va lui faire verser des larmes: partagerait-elle
avec Nicole les hommages de ce faquin-là? Elle est apparemment
jalouse, la bonne dame; elle croyait posséder toute seule le coeur
de son mignon. Pourquoi est-elle vieille? Pourquoi est-elle laide?
Malgré sa laideur, j'eus encore assez de hardiesse pour m'exposer



au désagrément de l'examen dont je m'étais si mal trouvé après
les premiers coups. Ma main impatiente brûlait de retourner sur
son corps sec et décharné; et quoique je sentisse que le dégoût se‐
rait le prix de mon imprudence, et que si je voulais courir encore
une poste, le meilleur parti était d'attendre le retour de ma vi‐
gueur, sans la précipiter par un badinage qui pourrait bien au
contraire l'éloigner, je hasardai de porter la main; mais, ô sur‐
prise! partout la même fermeté, le même embonpoint, la même
chaleur, la même douceur! Que veut dire ceci? repris-je alors.
Est-ce Françoise? ne l'est-ce pas? Non assurément, ce ne peut
être que Nicole. O ciel! c'est Nicole! J'en ai pour garants le plaisir
qu'elle m'a donné et la continuation de ce plaisir que je ressens
encore à la toucher. Elle se sera échappée de son lit, aura profité
de la faiblesse de Françoise pour venir se réfugier ici: elle s'ima‐
gine que son amant est venu aussi s'y cacher! Je retrouvais dans
cette explication toute naturelle des paroles qu'elle m'avait adres‐
sées. Rempli de cette pensée, je sentis les désirs qu'elle m'avait
autrefois inspirés renaître avec plus de force. Le croirait-on?
J'eus regret aux plaisirs que je croyais n'avoir eus qu'avec Fran‐
çoise, parce que c'était autant de diminué sur ceux que j'allais
goûter avec Nicole. Je me mis en état de récompenser le temps
perdu.--Ma chère Nicole, lui dis-je en la baisant tendrement et en
tâchant de contrefaire la voix de l'abbé, de quoi t'occupes-tu?
Peux-tu te laisser aller à la tristesse, quand l'heureux hasard qui
nous rassemble veut que nous nous livrions à notre amour? Fou‐
tons, ma chère enfant; noyons notre malheur dans le foutre!--
Que tu me fais de plaisir, me répliqua-t-elle en répondant à mes
caresses! Ta douleur augmentait la mienne. Oui, profitons du
seul moyen que nous ayons de nous consoler. Arrive tout ce qui
pourra, tant que j'aurai cela dans la main, continua-t-elle en me



prenant le vit, je ne craindrai pas la mort même. N'appréhende
pas qu'on vienne nous interrompre, j'ai retiré la clef; ils ne
peuvent entrer qu'en jetant la porte en dedans. Charmé de cette
heureuse précaution inspirée par l'amour, je la caressais avec un
nouveau plaisir; mon vit, qu'elle tenait toujours dans sa main,
était toujours d'une raideur qui l'enchantait. Vite, lui dis-je,
mets-le dans ton cher conin; Nicole, que tu me fais languir! Elle
ne se pressait pas, continuait de serrer mon vit, et paraissait sur‐
prise de sa grosseur, qu'elle prenait pour l'effet de ses caresses. Je
voulus le mettre moi-même.--Attends, mon cher ami, me répon‐
dit-elle en me pressant dans ses bras; laisse-le venir encore plus
gros et plus long. Ah! je ne l'ai jamais vu plus beau: est-il aug‐
menté cette nuit! l'abbé n'était pas apparemment si bien partagé
que moi des dons de la nature. J'aurais ri de cette pensée de Ni‐
cole, si je n'avais pas été en humeur de faire autre chose.--Ah!
que je vais avoir de plaisir! reprit-elle en se le mettant. Pousse,
cher ami, pousse! Il n'était pas besoin de me le dire: j'enfonçai,
et, m'appesantissant sur sa gorge, sur son sein, je les couvrais de
baisers de feu, je restais immobile, j'y mourais.--Fais donc! me
dit Nicole, en se remuant avec des transports qui me tirèrent de
mon assoupissement extatique; fais donc! Je me mis aussitôt à
lui allonger des coups de cul, des coups de vit, qui lui allaient, di‐
sait-elle, jusqu'au coeur. Ah! ceux qu'elle me rendait allaient bien
plus loin! Ils portaient le feu, ils me lançaient des torrents de dé‐
lices jusqu'aux parties les plus reculées de mon corps. O dé‐
charge! tu es un rayon de la Divinité, ou plutôt n'es-tu pas la Di‐
vinité même? Pourquoi ne meurt-on pas dans les transports? La
mère du dieu des buveurs ne mourut-elle pas quand Jupiter, cé‐
dant à ses instances, la foutit en dieu? car ne vous y méprenez
pas, messieurs les mythologistes, ce n'est pas l'appareil, l'éclat, ni



la majesté du souverain des cieux, qui ravirent le jour à Sémélé:
c'est le foutre embrasé qui sortait de son vit. Mahomet, j'observe
ta loi, je suis ton plus fidèle croyant; mais tiens-moi parole; fais-
moi jouir pendant mille ans des embrassements continuels du
plaisir toujours renaissant de la décharge délicieuse que tu pro‐
mets à tes fidèles avec tes houris rouges, blanches, vertes, jaunes:
la couleur n'y fait rien, que je décharge, c'est tout ce qu'il me faut.

Nicole était enchantée de moi, j'étais enchanté de Nicole.
Quelle différence entre une vieille et une jeune! Une jeune le fait
par amour, une vieille par habitude. Vieillards, laissez la fouterie
à la jeunesse; c'est un travail pour vous, c'est un plaisir pour elle.

Mon vit, plus dur qu'il ne l'était avant l'action, restait dans son
étui sans s'amollir. Nicole me serrait avec plus de feu, et le même
feu qui m'animait me la faisait serrer avec plus de roideur encore,
elle ne m'aurait pas lâché pour un trône; je ne l'aurais pas quittée
pour l'empire de l'univers. Bientôt un mouvement nous fit recou‐
rir après ce que nous venions de perdre. L'imprudence est le par‐
tage de l'amour; le bonheur éblouit, on est trop occupé pour pen‐
ser qu'il puisse s'évanouir. Nous nous trahîmes par nos trans‐
ports; le lit était appuyé contre la cloison de la chambre voisine;
nous ne songions pas que Françoise était dans cette chambre,
qu'elle pouvait se réveiller au bruit que nous faisions par les se‐
cousses indiscrètes que nous donnions au lit, qui, frappant contre
cette cloison, l'eût bientôt mise au fait de ce qui se passait dans la
chambre. Plus vite que l'éclair, elle accourt à la porte; point de
clef: comment faire? Appeler Nicole; elle le fit. A cette voix ter‐
rible nous fûmes glacés d'effroi; nous nous arrêtâmes tout court,
et la vieille cessa de crier; mais nous cessâmes bientôt d'être
sages. Trop animés pour rester longtemps dans notre inaction



gênante, nous reprîmes notre ouvrage; mais quoique nous le fis‐
sions avec toute la discrétion possible, la vieille, qui avait l'oreille
au guet, ne prit pas le change. Elle démêla, dans le bruit sourd de
nos soupirs et des mots interrompus qui nous échappaient, le
motif de notre silence. Nouveau tapage. Nicole, criait-elle en
frappant contre la cloison, misérable Nicole, finiras-tu? Nou‐
velles alarmes de notre part; mais me mettant bientôt au-dessus
de la crainte, je dis à Nicole que, puisque nous étions découvert,
il était inutile de nous gêner. Elle approuva par son silence cette
résolution courageuse, et, me donnant elle-même le premier
coup de cul, en me remettant sa langue dans la bouche, elle me
piqua d'honneur; et tels que des généreux guerriers qui, bravant
dans les lignes le feu d'une artillerie meurtrière braquée contre
eux sur un rempart, continuent tranquillement leur ouvrage et
rient du bruit impuissant du canon qui gronde sur leur tête, nous
travaillâmes intrépidement au bruit des coups que Françoise
donnait contre la cloison. Nous achevâmes; et, soit que l'inter‐
ruption, soit que le bruit que la vieille faisait encore eût donné
une pointe de vivacité à nos plaisirs, nous nous avouâmes réci‐
proquement que nous n'en avions pas encore goûté d'aussi vifs.

Le faire cinq fois en fort peu de temps, ce n'était pas mal s'en
tirer pour un convalescent, convalescent encore de quelle mala‐
die! Je sentais cependant que je n'étais pas tout-à-fait hors de
combat; il fallait avoir de la sagesse pour ne pas se laisser aller; je
l'eus, cette sagesse; je triomphai de mon envie. Il faut pourtant
convenir que la réflexion eut bonne part dans ma modération. La
dame Françoise pourrait à la fin s'impatienter de ce petit ma‐
nège, des honnêtes remontrances passer aux cris, des cris, que
sais-je? sonner le tocsin sur nous, ou peut-être venir faire senti‐
nelle à notre porte. S'exposer aux risques d'être arrêtés au pas‐



sage; mauvaise affaire; rester dans la chambre, assiégés jusqu'au
jour, au bout du compte il en aurait fallu sortir; Comment? Nus;
cela n'aurait pas été honnête, un jeune homme, une jeune fille
dans cet équipage. Le parti le plus sûr était de faire une prompte
retraite; je la fis; mais avant que de gagner mon lit je jugeai pru‐
demment que je ne serais qu'un sot si je laissais subsister dans
l'esprit de Nicole l'opinion trop avantageuse que j'y avais fait
naître sur le compte de l'abbé. Il en aurait trop coûté à mon
amour-propre de faire à ce maroufle le sacrifice de la gloire que
je venais d'acquérir sous son nom. De la vanité, à moi, cela vous
fait rire, lecteur, n'est-il pas vrai? J'aurais voulu vous voir à ma
place. Je vous suppose rival comme je l'étais et sensible au plaisir
de vous venger, je gage que vous auriez été aussi fat que moi, et
que vous auriez dit, ainsi que je le fis: ma belle Nicole, vous ne
devez pas être mécontente de moi? Là-dessus elle vous aurait as‐
suré que son coeur était charmé. N'est-il pas vrai, auriez-vous re‐
pris, que vous n'en attendiez pas tant du petit drôle que vous avez
toujours méprisé? Vous aviez tort, et il ne méritait pas le traite‐
ment que vous lui avez fait; car vous voyez que les petits valent
bien les grands. Adieu, ma chère Nicole; je me nomme Saturnin,
pour vous servir. Vous l'auriez embrassée, et puis vous l'auriez
laissée là, bien étourdie de votre compliment; vous auriez gagné
la porte, vous l'auriez ouverte (on avait laissé la clef dans la ser‐
rure), et vous auriez été vous recoucher tranquillement dans
votre lit. Dieu veuille que vous eussiez été capable de le faire aus‐
si bien et aussi heureusement que moi.

Frappé de la bizarrerie des aventures qui venaient de m'arri‐
ver, j'attendis avec impatience que le jour vînt m'apprendre
qu'elles seraient les suites d'une nuit aussi singulière. J'étais
charmé du désastre de l'abbé et de ma bonne fortune. Comme



personne (excepté Mlle Nicole, sur la discrétion de laquelle je
pouvais compter) ne me soupçonnait de rien, je me faisais
d'avance une comédie de la figure que je verrais faire à nos ac‐
teurs nocturnes, et je me promettais d'autant plus de plaisir, que
je serais le seul à qui elle devait être indifférente. M. le curé, di‐
sais-je, aura un air sombre, taciturne, sera de mauvaise humeur,
fessera; qu'il fesse, ce ne sera pas moi, ou je jouerai de malheur.
Françoise examinera tous les écoliers, l'un après l'autre, avec des
yeux dont la fureur rendra l'écarlate plus vive et plus brillante.
Elle cherchera, parmi les grands, celui sur qui elle doit se venger,
non des plaisirs qu'elle a eus, mais de ceux qu'il a donnés à sa
fille. Si elle me reconnaît, elle sera bien fine. Nicole n'osera se
montrer; si elle se montre, elle rougira, sera honteuse, me fera la
mine, peut-être les yeux doux; que sait-on? Elle est friande, ferai-
je le cruel? Peut-être l'abbé sera-t-il cassé aux gages; oh! pour lui,
il n'en sera que plus impudent.

J'étais si fort occupé de toutes ces pensées, que je ne songeais
pas à dormir; et l'Aurore aux doigts de rose avait déjà ouvert les
portes de l'Orient, que je n'avais pas encore fermé l'oeil. J'avais
pourtant besoin de repos. Le sommeil, qui semblait avoir respec‐
té mes réflexions, vint aussitôt qu'elles furent cessées, et ce ne fut
pas sans peine qu'on vint à bout de le faire rompre au milieu du
jour. Que devins-je à la vue de Toinette, qui, placée aux pieds de
mon lit, paraissait attendre mon réveil? Je pâlis, je rougis, je
tremblai. Je crus que mon procès était fait et parfait; qu'on avait
découvert que j'avais eu part aux désordres de la nuit et que j'al‐
lais le payer. Cette pensée accablante me fit retomber sans force
sur mon lit.--Eh bien, Saturnin, me dit Toinette, es-tu encore ma‐
lade? Pas de réponse. Le révérend père Polycarpe va donc partir
sans toi, continua-t-elle; il comptait pourtant t'emmener avec lui.



A ce mot de départ, ma tristesse se dissipa.--Il part! dis-je à Toi‐
nette avec vivacité. Eh! vraiment, je me porte à merveille. Dans le
moment je m'élançai hors du lit, et je fus habillé avant que Toi‐
nette songeât à faire attention au passage subit de la tristesse à la
joie que je venais d'éprouver en si peu de temps; je la suivis.

J'étais trop agréablement occupé de la nouvelle que Toinette
venait de m'apprendre pour quitter avec regret la maison du pas‐
teur. Je ne pensai pas même que je ne reverrais plus Suzon. Je
trouvai le père Polycarpe qui m'attendait: il fut charmé de me re‐
voir. Je passe sous silence les caresses d'Ambroise, les baisers, les
larmes de Toinette: elle en répandit, j'en jetai moi-même. Me voi‐
là en croupe sur le cheval du valet de sa révérence. Adieu, père
Ambroise. Adieu, Mme Toinette, serviteur. Je pars, nous mar‐
chons, nous arrivons, nous voilà au couvent.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE

SECONDE PARTIE

J'entre dans une nouvelle carrière. Destiné par mon état à
grossir le nombre des pourceaux sacrés que la piété des fidèles
nourrit dans l'aisance, la nature m'avait donné les plus belles dis‐
positions pour cet état, et l'expérience avait déjà commencé à
perfectionner ses présents.

La sincérité n'a plus besoin de faire son éloge pour persuader.
Il se trouve pourtant des faits hors de la règle ordinaire: tels sont
ceux que je vais rapporter. Si la vraisemblance n'y est pas ména‐
gée, c'est que ce ne sont pas ici de ces jeux de l'imagination que
l'on compasse, que l'on manie avec adresse pour ménager la cré‐
dulité du lecteur, mais qu'ils sont vrais, et que la vraisemblance
ne porte pas toujours le caractère de la vérité. Dois-je craindre,



après tout, que l'on trouve étrange de voir des moines scélérats,
débauchés, corrompus, qui croient qu'on est assez honnête
homme quand on n'est pas reconnu pour fripon; qui, sous le
masque de la religion dont ils se jouent, rient de la crédulité du
peuple, et font de tout ce qu'elle condamne l'objet de leurs occu‐
pations? Non, c'est l'usage. Les cordeliers, les carmes, les mi‐
nimes, me justifient assez. On en sait mille histoires, sans celles
que nous ignorons.

Qu'on me permette de réfléchir un peu sur la vie que nous me‐
nions, et de démontrer à quel point les moines sont corrompus.
Quelles raisons assez puissantes ont pu rassembler dans le cloître
tant de caractères différents? La paresse, la paillardise, le men‐
songe, la lâcheté, la perte des biens et de l'honneur.

Pauvres gens, qui croyez que c'est la religion qui peuple les
cloîtres, que ne pouvez-vous en pénétrer l'intérieur? Indignés de
leur iniquité, vous en rougiriez et vous apprendriez à les mépri‐
ser; Levons le bandeau qui vous couvrait les yeux. Dites-moi,
vous qui avez connu le père Chérubin, cet homme qui ne respire
que le plaisir, vous, dis-je, qui l'avez connu avant qu'il fût moine,
comment vivait-il? Il ne se couchait pas qu'il n'eût sablé dix bou‐
teilles du meilleur vin, et souvent le jour le trouvait enterré sous
la table parmi les débris du souper. Il a quitté le monde, Dieu l'a
illuminé de sa grâce; il lui a montré le bon chemin. Je n'examine
pas si c'est le ciel ou ses créanciers qui ont fait ce miracle; mais
sachez que le père Chérubin tiendrait encore tête aux plus intré‐
pides buveurs; il boirait et mangerait le revenu du couvent.

Voilà le père Chérubin: tel vous l'avez connu, tel il est encore.
Et le père Modeste, que vous avez vu parmi vous tout bouffi d'ar‐
rogance et d'amour-propre, son caractère est-il refondu depuis



qu'il a le corps ceint d'un triple cordon? Vous le croyez! Moi qui
le connais, je vous garantis le contraire. S'il parle, Bourdaloue
près de lui ne fait que bégayer. Plus subtil que saint Thomas, il
perce, raisonne, entend, pénètre. A son avis, le père Modeste est
un phénix; au vôtre, c'est un sot; au mien, c'en est un encore.
Voyez-vous le père Boniface, ce madré furet, qui penche dévote‐
ment la tête, qui tourne vers la terre des yeux mortifiés, qui
semble, en marchant, composer avec le ciel? Évitez-le, c'est un
serpent qui se glisse; il monte chez vous: veillez votre femme,
serrez les filles, éloignez les garçons. Bougre, bardache, fouteur;
il est entré, il est sorti; tâtez-vous le front: tout est foutu, tout est
enculé. Vous avez fait connaissance avec le père Hilaire, serrez
bien les cordons de votre bourse, vous avez affaire à un fripon.
Bientôt aux conversations consolantes il fera succéder des pein‐
tures énergiques des besoins du couvent. Nous manquons de
tout, vous dira-t-il, nous sommes nourris, couchés comme des
chiens; notre maison tombe en ruines. Vous vous laissez atten‐
drir, votre bourse s'ouvre; puisez père Hilaire vous avez trouvé
votre dupe; pillez, volez, c'est l'esprit de l'Église.

Que de caractères odieux n'aurais-je pas à tracer, si je peignais
ceux de tous les moines! Change-t-on d'inclinations pour changer
d'habits? Non; le buveur est toujours ivrogne, le voleur est tou‐
jours impudent, et le fouteur est toujours un fouteur. Je dis plus:
les passions s'irritent sous le froc; on les porte dans le coeur, l'oi‐
siveté, les renouvelle, l'occasion les augmente. J'ose le dire, les
moines sont autant d'ennemis de la société: on pourrait les com‐
parer à ces armées de peuples barbares qui sortirent de leurs ma‐
rais pour inonder l'Europe. Réunis par l'intérêt, ils se détestent
en particulier. Rien n'est mieux ordonné que leur armée; rien ne
l'est moins que l'intérieur. Faut-il élire un général, que de fac‐



tions, que de complots! On crie, on court, on s'agite. S'agit-il de
faire quelque incursion dans le monde, d'attenter à la bourse des
fidèles, d'inventer quelques nouvelles pratiques de superstition,
le même esprit les anime, tous concourent au but général. Do‐
ciles aux ordres de leurs supérieurs, ils se rangent sous leurs dra‐
peaux, montent en chaire, prient, exhortent. J'ajouterai à cet
éloge des vers dictés par le bon sens et justifiés par une longue
expérience:

Tolle autem lucrum, superos et sacra negabunt: Ergo sibi, non
coelestis, hæc turbat ministrat. Utilitas facit esse deos, qua
nempe remota, Templa ruent, nec erunt aræ, nec Jupiter ullus.

Sur tout ce que j'avais vu faire aux révérends, étant chez Am‐
broise, et en dernier lieu sur les galanteries du père Polycarpe et
de Toinette, j'avais conçu les idées les plus riantes de l'état mona‐
cal. Je croyais que le froc était l'habit sous lequel on eût le plus
libre accès dans le temple du plaisir. Mon imagination s'enivrait
des chimères agréables qu'on se forgeait. Elle ne s'arrêtait pas
dans les bras de Toinette, elle me représentait les plus aimables
femmes des lieux où mon sort me conduisit, se disputant la
conquête du père Saturnin, prévenant ses désirs par l'attention la
plus tendre, et payant ses bontés par les transports les plus vifs et
les plus délicieux. On croira facilement qu'étant dans de pareilles
dispositions je reçus avec joie l'habit de l'ordre, dont le père
prieur (qui s'attacha d'abord à moi avec une affection vraiment
paternelle) m'honora dès le lendemain de mon arrivée.

J'avais appris assez de latin de mon curé, qui pourtant n'en sa‐
vait guère, pour figurer avec honneur dans le noviciat. On me
louait de quelques dispositions assez heureuses; en ai-je profité?
Hélas! non. A quoi m'ont-elles servi? A être portier; belle avance!



En écrivain fidèle, je me croirais obligé de mener mon lecteur,
année par année, jusqu'en théologie; on me verrait novice, puis
profès, enfin un vénérable père. J'aurais mille belles choses à lui
dire; mais les belles choses ne nous plaisent qu'autant qu'elles
nous intéressent. Eh! quel intérêt prendrait-on à voir un pe‐
naillon disputer envers et contre tous, mettre le bon sens et la
raison à la gêne dans des arguments en _baroco_, dans des dis‐
tinctions subtiles que lui-même n'entendrait pas? J'en fais grâce.

Je sens pourtant que je ne saurais passer crûment sur un si
long espace de temps sans parler de quelques bagatelles. Mon sé‐
jour dans le couvent avait éclairé mes idées: j'y avais appris, mal‐
gré moi, que si le plaisir était fait pour les moines, il ne l'était pas
pour les moinillons. Me repentant d'avoir fait voeu, et désirant en
même temps arriver à la prêtrise, que je regardais comme le
terme de mes peines, je me laissais endormir par le prieur, qui
me vengeait du mépris que l'on affectait pour moi, parce que
j'étais le fils d'un jardinier et que je surpassais les autres par mes
études.

L'on m'avait tant de fois reproché ma naissance que j'en étais
honteux. Toinette était devenue pour moi un fruit défendu; tou‐
jours entourée par les supérieurs, pouvait-elle être accessible à
un novice? D'ailleurs, je ne trouvais plus Suzon; elle avait disparu
de chez Mme Dinville, après mon entrée chez les célestins. On
n'avait appris aucune de ses nouvelles. Sa perte m'avait plongé
dans la douleur; je l'aimais, un je ne sais quoi, plus fort que son
tempérament, m'attachait à elle. Les lieux où je l'avais vue, où
nos coeurs avaient fait le premier essai de l'amour, tout m'attris‐
tait. Souvenirs agréables, combien je payais cher votre absence!
Devenu sans objet, ces idées ne m'occupaient plus sans douleur.



Mais voilà un garçon bien désoeuvré, dira-t-on; à quoi vous
occupiez-vous, pauvre Saturnin? Hélas! je me branlais: c'était
ainsi que j'oubliais mes peines.

Écarté un jour dans un lieu solitaire, où je me croyais sans té‐
moin, je me dulcifiais avec une indolence voluptueuse. Un coquin
de moine m'observait: il n'était pas de mes amis; il parut si brus‐
quement, que les bras me tombèrent de surprise. Je restai dans
cet état exposé à la malignité de ses regards. Je me crus perdu; je
crus qu'il allait publier mon aventure, et sa façon de m'aborder
me donna lieu de craindre.--Ah! ah! frère Saturnin, me dit-il, je
ne vous croyais pas capable de faire de pareilles choses. Vous, le
modèle du couvent! vous, l'aigle de la théologie! vous...--Eh!
morbleu! interrompis-je brusquement, finissons ces éloges iro‐
niques; vous m'avez vu me branler, faites-en fête à tout le
couvent, continuai-je; amenez qui vous voudrez, je vous attends à
la dixième décharge!--Frère Saturnin, reprit-il de sang-froid,
c'est pour votre bien que je vous parle: pourquoi vous branler?
Nous avons tant de novices! c'est un amusement d'honnête
homme.--Vous vous rangez sans doute dans cette classe, lui dis-
je. Tenez, père André, vos discours m'impatientent ainsi que vos
éloges. Décampez, ou je vous... La vivacité avec laquelle je parlai
lui fit rompre son sérieux. Il éclata de rire, et, me tendant la
main: Va, me dit-il, touche là, frère; je ne te croyais pas si bon vi‐
vant; ne te branle plus: tu es digne d'un meilleur sort; laisse cette
viande creuse, je veux te faire part de quelque chose de plus so‐
lide. Sa franchise excita la mienne, je lui tendis la main à mon
tour. Je ne suis pas défiant, lui dis-je, quand on agit ainsi; j'ac‐
cepte vos offres.--Allons, reprit-il, parole d'honneur, tantôt je
vous prends à minuit dans votre chambre. Boutonnez votre cu‐
lotte, ne tirez plus votre poudre aux moineaux; vous en aurez be‐



soin. Je vous quitte: ne sortez qu'après moi; il ne faut pas qu'on
nous voie ensemble: cela pourrait nous nuire; à tantôt.

Je demeurai surpris après le départ du moine. Il n'était plus
question de se branler; occupé de sa promesse, j'y rêvais sans la
comprendre. Que veut-il dire par cette viande dont il veut me ré‐
galer! Si c'est quelque novice, je n'en veux pas. Je raisonnais en
sot, je n'en avais pas goûté. Lecteur, êtes-vous plus habile que je
ne l'étais alors? Oui, dites-vous; n'est-il pas vrai que ce n'est pas
un si mauvais morceau? Le préjugé est un animal qu'il faut en‐
voyer paître. Le goût fait tout. Est-il rien de plus charmant qu'un
joli giton, blancheur de peau, épaules bien faites, belle chute de
reins, fesses dures, rondes, un cul d'un ovale parfait, étroit, serré,
propre, sans poil? Ce n'est pas là de ces conasses, de ces gouffres
où on entre tout botté. Je te vois, censeur atrabilaire, tu me re‐
proches mon inconstance, en ce que je loue tantôt le con, tantôt
le cul. Apprends, nigaud, que j'ai pour moi l'expérience, que j'en‐
file une femme, quand elle se présente, et que je prends mes
ébats avec un beau garçon. Allez à l'école des sages de la Grèce,
allez à celle des honnêtes gens de notre temps, vous apprendrez à
vivre. Mais mon moine va venir, minuit sonne; on frappe, c'est
lui: Bon, marchons, père, je vous suis. Mais où diable me menez-
vous?--A l'église.--Vous vous moquez: pour prier Dieu? Servi‐
teur! je vais dormir.--Suivez-moi, morbleu! ne voyez-vous pas
que je monte dans les orgues? Nous y voilà!

Savez-vous bien ce que j'y trouvai? une table bien garnie, de
bon vin, trois moines, trois novices et une belle fille de vingt ans,
jolie comme un ange. Je suivais mon conducteur. Le père Casi‐
mir était le chef de la bande joyeuse. Il me reçut bien.--Père Sa‐
turnin, me dit-il, soyez le bienvenu. Le père André m'a fait votre



éloge: sa protection le justifie. Foutre, manger, rire et boire, telle
est ici notre occupation; êtes-vous disposé à en faire autant?--
Parbleu! oui, lui répondis-je; s'il ne faut que soutenir l'honneur
du corps, je m'en tirerai aussi bien qu'un autre; soit dit, conti‐
nuai-je, en me tournant du côté de l'assemblée, sans diminuer le
mérite de vos révérences.--Vous êtes de nos gens, reprit le père
Casimir: placez-vous ici entre cette charmante enfant et moi; çà!
décoiffons une bouteille en l'honneur du père: à vous, tope! Et
nous voilà à flûter. Et vous, lecteur, que ferez-vous pendant que
nous viderons nos bouteilles? Tenez! amusez-vous à lire ce
rogaton.

Le père Casimir était d'une taille médiocre, brun de visage,
d'un ventre de prélat. Il avait des yeux qui vous enculaient de
cent pas, et qui ne s'attendrissaient qu'à la vue d'un joli garçon.
Alors le bougre, en rut, hennissait. Sa passion pour l'antiphy‐
sique était si bien établie, que les Savoyards le redoutaient. Aisé‐
ment l'on tombait dans ses filets; il était auteur et bel esprit à la
mode; censeur caustique, écrivain sec, plaisant sans légèreté, iro‐
nique sans délicatesse. Il s'était fait un nom par des écrits qui
n'avaient d'autre mérite que celui de la méchanceté. Le succès de
ses satires le consolait des coups de bâton dont on le régalait
quelquefois. Il faut pourtant convenir qu'on avait tort de le mal‐
traiter ainsi; car, quoique les satires parussent sous son nom, le
pauvre père n'y avait souvent d'autre part que le soin qu'il s'était
donné de rédiger les écrits de ceux qui travaillaient sous ses yeux.
Il cultivait les petits talents qu'il leur connaissait, leur distribuait
sa matière, revoyait leur ouvrage, le faisait imprimer, et en re‐
cueillait souvent des fruits bien amers. Il n'en était pas moins
hardi; et tel que l'avare qui se console des huées du peuple en ou‐
vrant son coffre-fort, les ris qu'il excitait dans le public aux dé‐



pens des auteurs essuyaient les larmes que ceux-ci lui faisaient
verser dans le particulier.

Au sein de la littérature, il goûtait le plaisir de se satisfaire
sans sortir de son cabinet. Les culs de ses myrmidons remplis‐
saient ses désirs. Pour prix de leur complaisance, il leur aban‐
donnait sa nièce, et la nièce acquittait les dettes de l'oncle. Le
portier du couvent étant à la dévotion du père, tout entrait aisé‐
ment: vin, viande, fille, rien n'était excepté. On avait préféré les
orgues pour de semblables orgies, parce qu'on ne pouvait pas
soupçonner qu'on passât la nuit dans l'église. Une autre raison,
c'est qu'on était à portée d'assister aux offices, et cette exactitude
empêchait de babiller.

Malgré le soin que prenait le père Casimir pour conserver ses
élèves, il en perdait toujours quelqu'un; j'en dirai la raison: quel‐
quefois l'ingratitude est le prix de l'obligation. Ces déserteurs se
servaient contre le père des traits qu'il leur avait appris à aiguiser
contre les autres. Un d'eux fit sur lui le sonnet qui suit:

Un jour dom Happecon, plus arrogant qu'un coq, Las de sentir
son vit aussi droit qu'une quille, Sortit de son couvent, enfoncé
dans son froc, Et fut chez la Dupré demander une fille.

Le bougre qui jamais ne foutait qu'en escroc, Pour qui cinq ou
six coups n'étaient qu'une vétille, Crut qu'il ne s'agissait que d'es‐
sayer le choc, Et tira son engin de dessous sa mantille.

--Tout beau, dit la putain, rengaîne l'instrument; On com‐
mence d'abord par payer largement: De foutre on vit ici, comme
au palais, d'épices.



Le pater étonné de ce foutu cartel, Quitta, faute d'argent, ce
pilier de bordel, Et fut, de désespoir, enculer deux novices.

Je ne saurais mieux finir; je quitte le pinceau, de nouveaux
coups affaibliraient ma peinture. La nièce du père Casimir était
brune, vive et petite. Si elle perdait au premier coup d'oeil, l'exa‐
men la vengeait; ménageant avec adresse sa gorge, qui n'était
plus absolument belle, elle en tirait le meilleur parti. Ses yeux pe‐
tits, mais noirs, promenaient sur vous ses regards enjoués
conduits par la coquetterie la plus raffinée. Elle enchantait par la
vivacité et le sel de ses polissonneries. En un mot, c'était tout ce
qu'on pouvait souhaiter de plus charmant pour attraper le jour,
sans s'apercevoir qu'on a passé la nuit.

Aussitôt que je me vis placé à côté de cette aimable fille, je
sentis renouveler ces mouvements confus que j'avais autrefois
éprouvés quand le hasard m'avait fait découvrir Toinette et le
père Polycarpe. La longue privation du plaisir m'avait formé pour
ainsi dire une seconde nature, susceptible d'impressions aussi
vives et aussi piquantes; je recommençai à vivre, parce que je
crus que j'allais revivre pour le plaisir. Je regardais ma voisine,
dont l'air riant et docile me faisait connaître que mes désirs ne
languiraient qu'autant de temps que j'aurais la simplicité de ne
pas les expliquer. Je sentis bien que ce n'était pas l'envie de faire
la vestale qui la faisait trouver au milieu d'une bande de moines:
mais le bonheur qu'elle semblait m'offrir me paraissait si grand,
que j'avais peine à le concevoir; j'étais tremblant, et, dans la
crainte qu'elle m'échappât, à peine aurais-je pu former le dessein
de le demander. J'avais la main sur sa cuisse, que je pressais
contre la mienne; je sentis qu'elle me la prenait et la passait par
l'ouverture de son jupon; je connus son dessein, je portai bientôt



le doigt où elle le désirait. Le toucher d'un endroit qui m'était in‐
terdit depuis longtemps me causa un frémissement de joie qui fut
aperçu de la bande, qui me cria: Courage, père Saturnin, vous y
voilà. Peut-être me serais-je déconcerté de cette exclamation, si
Marianne (c'était le nom de notre déesse) ne m'eût sur-le-champ
donné un baiser et déboutonné ma culotte d'une main, tandis
qu'elle passait l'autre bras autour de mon cou, et, empoignant
mon vit: Ah! pères, s'écria-t-elle en le leur montrant, en avez-
vous de cette beauté-là? Il se fit un brouhaha d'admiration, et
chacun la félicita sur son bonheur prochain. Elle en était enchan‐
tée. Alors le père Casimir, imposant silence à la troupe, m'adres‐
sa la parole.--Père Saturnin, me dit-il, disposez de Marianne;
vous la voyez, dispensez-moi de faire son éloge. Elle est accom‐
plie, elle va vous donner tous les plaisirs imaginables; mais ces
plaisirs sont à une condition.--Quelle est-elle, cette condition? lui
répondis-je; faut-il vous donner mon sang?--Non.--Quoi donc?--
Votre cul.--Mon cul? eh! que diable en feriez-vous?--Oh! c'est
mon affaire, répondit-il. L'envie de baiser Marianne fit que je
n'insistai pas. Je me mis en devoir de l'enconner, et mon bougre
de m'enculer. Un banc nous servit de siège: je m'étendis sur elle,
le père sur moi. Quoique Casimir me déchirât le cul, le plaisir que
je goûtais avec sa nièce faisait diversion à la douleur. Nous na‐
geâmes bientôt dans les délices. Si quelquefois le plaisir m'arrê‐
tait au milieu du travail, Casimir, réveillant ma valeur, m'animait
à faire aussi bien que lui. Ainsi poussé et poussant, les coups de
l'oncle allaient retentir dans le con de la nièce, qui, tantôt mou‐
rant et ressuscitant, surprenait l'assemblée. Il y avait longtemps
déjà que nous avions laissé derrière nous le père Casimir, qui,
surpris de l'opiniâtreté du combat, joignit son admiration à celle
de la compagnie, qui en attendait l'issue. J'étais surpris que Ma‐



rianne me tînt tête, à moi qui croyais avoir rassemblé dans ce
moment toutes les forces acquises pendant un si long temps. Elle
était enragée de ma valeur, elle qui avait désarçonné les plus vi‐
goureux, le foutre et le sang ruisselaient. Déjà nous avions dé‐
chargé quatre fois, quand Marianne, fermant l'oeil, baissant la
tête, attendait sans mouvement que, par une cinquième dé‐
charge, je lui donnasse le coup de grâce; elle le reçut, et, après
l'avoir savouré pendant quelques minutes, s'échappa de mes
mains et me dit qu'elle se rendait. Fier de ma victoire, je lui ver‐
sai une rasade, j'en pris autant, et nous scellâmes dans le vin
notre réconciliation.

Ce combat fini, chacun se mit à sa place, et Casimir entama
l'éloge de la bougrerie. Possédant à fond cette matière, il s'en ac‐
quitta bien, il passa en revue tous les bougres célèbres: il y trouva
des philosophes, des papes, des empereurs, des cardinaux. Il re‐
monta à l'aventure de Sodome, soutint qu'on avait falsifié, par ja‐
lousie, ce mémorable événement, et, cédant tout à coup à son en‐
thousiasme, il finit son éloge par ces vers:

Taisez-vous, censeurs indociles, Etourdissez les sots de vos
voix imbéciles, Mais n'allez pas fouiller dans l'histoire des temps.
Vous osez, ignorants reptiles, Des écrivains les plus habiles Alté‐
rer les beautés et corrompre les sens. Sodome, ce n'est point par
un souffle funeste Que furent consumés tes heureux habitants;
C'est par un feu divin, c'est par un feu céleste: Sodome, que
n'étais-je alors de tes enfants!

Le discours du père reçut les applaudissements qu'il méritait
et qu'il était sûr de recevoir des assistants, en traitant un sujet
qui leur était si agréable. On foutit encore, tant en cul qu'en con;
on but, on rit et on se sépara, avec promesse de se retrouver à



huitaine, car ces banquets ne se faisaient pas tous les jours: les
revenus du père Casimir, qui régalait ordinairement, n'y auraient
pas suffi. Nous nous séparâmes les meilleurs amis du monde,
Marianne et moi. La pauvre enfant ne tarda guère à s'apercevoir
qu'il était dangereux de jouer avec moi; sa ceinture devint bientôt
trop courte: on m'en donna la gloire. Le père Casimir prit soin de
conduire les choses secrètement; il était juste qu'il prît sur lui les
risques du hasard auquel il exposait sa chère nièce. Elle en sortit
à son honneur, et tout aurait été le mieux du monde, si cette
grossesse inattendue n'avait pas mis le désordre dans nos assem‐
blées nocturnes. J'essayai le remède de Casimir, et, sur ses traces,
je me rendis bientôt redoutable au cul de tous nos novices; mais
je retombai peu de temps après dans mes anciennes erreurs, et
les plaisirs du con m'enlevèrent à ceux du cul.

Un beau jour, après avoir chanté ma première messe, le prieur
me fit avertir d'aller dîner dans sa chambre. J'y fus, et je trouvai
avec lui quelques anciens qui me reçurent, ainsi que le prieur,
avec de vives accolades que je ne savais à quoi attribuer. Nous
nous mîmes à table, et nous fîmes une chère de prieur: c'est tout
dire. Quand le vin, que sa révérence avait soin de ne pas choisir
dans le plus mauvais cru, eut répandu la gaieté dans la conversa‐
tion, je fus surpris d'entendre mes doyens, donnant l'essor à leur
langue, lâcher les b... et les f... avec une aisance que je n'aurais
pas attendue de gens que j'avais toujours vus sous le masque de
la réserve. Le prieur, voyant mon étonnement, me dit: Père Sa‐
turnin, nous ne nous gênons plus avec vous, parce qu'il est temps
que vous ne vous gêniez plus avec nous, oui, mon fils, ce temps
est arrivé. Vous avez reçu le saint ordre de prêtrise, cette qualité
vous rend aujourd'hui notre égal et me met dans l'obligation de
vous révéler des secrets importants qui vous ont été cachés jus‐



qu'à présent et qu'il serait dangereux de confier à des jeunes gens
qui pourraient nous échapper et divulguer des mystères qui
doivent être ensevelis dans un silence éternel; c'est pour m'ac‐
quitter de cette obligation que je vous ai fait venir ici.

Cet exorde imposant me fit écouter avec attention le prieur,
qui dit: Vous n'êtes pas de ces esprits faibles que la fouterie effa‐
rouche: l'action de foutre est naturelle à l'homme. Nous sommes
moines, mais on ne compte ni le vit ni les couilles, quand nous
faisons voeu. Pourquoi nous interdire cette fonction toute natu‐
relle? Faut-il, pour exciter la compassion des fidèles, aller nous
branler dans les rues? Non, il faut garder un milieu entre l'austé‐
rité et la nature. Ce milieu est de donner tout à celle-ci dans nos
cloîtres, et le plus que nous pouvons à l'austérité dans le monde.
Pour cet effet, dans les couvents bien réglés, on a quelques
femmes avec qui l'on jouit; on oublie dans leurs bras les déboires
de la pénitence.--Vous me surprenez, lui dis-je, mon révérend;
ah! pourquoi faut-il qu'une si belle police n'étende pas sa sagesse
sur nous? Nos convives rirent, et le prieur me répondit: Nous ne
sommes pas plus dupes que les autres; nous avons ici un endroit
où nous ne manquons pas de femmes.--Ici! repris-je, et vous ne
craignez pas que l'on vous découvre?--Non, dit-il, cela est impos‐
sible; le continent de notre maison est trop vaste pour qu'on
s'aperçoive de cet endroit.--Ah! m'écriai-je, quand me sera-t-il
permis d'aller consoler ces aimables recluses?--Les consolations
ne leur manquent pas, me répondit-il en riant, et votre qualité de
prêtre vous donne le droit d'y aller quand vous voudrez.--Quand
je voudrai? Ah! mon père, je vous somme dès à présent de tenir
votre parole.--Il n'est pas encore temps; on n'entre que sur le soir
dans notre piscine, qui est l'appartement de nos soeurs. Personne



n'en a la clef; il n'y en a que deux, l'une entre les mains du père
dépensier, l'autre entre les miennes.

Ce n'est pas tout, père Saturnin, continua le prieur; lorsque
vous saurez que vous n'êtes pas le fils d'Ambroise, vous serez
doublement étonné. (Je fus effectivement si interdit, que je n'eus
pas la force d'ouvrir la bouche.) Vous n'êtes pas le fils d'Am‐
broise, poursuivit le prieur, ni celui de Toinette; votre naissance
est plus relevée. Notre piscine vous a vu naître: une de nos soeurs
vous a donné le jour.--S'il en est ainsi, m'écriai-je, revenu de ma
surprise, pourquoi m'avez-vous toujours envié la douce satisfac‐
tion d'embrasser ma mère, si elle vit encore?--Père Saturnin, me
dit le prieur attendri, vos reproches sont justes; mais croyez que
ce n'est pas par défaut de tendresse qu'on vous a interdit notre
piscine. L'amour que nous avons pour vous a longtemps combat‐
tu contre nos règles; mais il faut de l'ordre, et le temps nous met
aujourd'hui en état de faire cesser vos plaintes. Dès tantôt vous
aurez le plaisir que vous souhaitez, vous embrasserez votre
mère.--Que je suis impatient, m'écriai-je, de me voir dans ses
bras!--Modérez-vous, le sacrifice ne sera pas long. Déjà la nuit
s'avance, et l'heure viendra sans y penser. Nous souperons à la
piscine, on vous y attend. Ne paraissez au réfectoire que pour le
décorum; vous viendrez nous retrouver ici.

Le plaisir de voir ma mère y entrait pour quelque chose, mais
l'espérance de me livrer à l'amour offrait à mon coeur une im‐
mensité de désirs que tous les efforts de mon imagination ne me
rendaient que faiblement. Le voilà donc arrivé, me disais-je, ce
temps si souhaité! Heureux Saturnin, plains-toi de ton sort! Dans
quel état de la vie aurais-tu trouvé ce que l'on vient de t'annoncer
aujourd'hui.



L'heure vint; je retournai chez le prieur, où je trouvai cinq ou
six moines. Nous partîmes dans un profond silence. Nous mar‐
châmes jusqu'à ces antiques chapelles qui servaient de rempart à
la piscine d'un côté; nous descendîmes sans lumière dans un ca‐
veau dont l'horreur semblait être ménagée pour préparer un nou‐
veau charme au plaisir qui devait le suivre. Ce caveau, que nous
traversâmes à l'aide d'une corde attachée contre le mur, nous
conduisit à un escalier éclairé par une lampe. Le prieur ouvrit la
porte qui fermait cet escalier. Nous entrâmes, par un petit dé‐
tour, dans une salle galamment meublée, autour de laquelle
étaient quelques lits commodes pour les combats de Vénus. Nous
y vîmes les apprêts d'un magnifique repas. Personne n'arrivait
encore; mais au bruit d'une sonnette que le prieur tira, une vieille
cuisinière parut, suivie de six soeurs qui me semblèrent char‐
mantes. Chacune choisit son chacun; je restai seul témoin de
leurs transports, piqué de l'indifférence qu'on semblait me té‐
moigner; mais j'eus bientôt mon tour, et je fus dédommagé avec
usure.

Le maigre n'était pas plus observé à la piscine qu'au repas du
père Casimir. Les viandes les plus exquises furent servies avec
toute la propreté possible: chacun, à côté de sa belle, mangeait,
buvait, patinait, parlait foutaise. On me faisait la guerre sur mon
peu d'appétit; je me défendais mal, uniquement occupé du désir
de retrouver ma mère, ou plutôt celui de m'escrimer avec quel‐
qu'une de nos soeurs. Je cherchais des yeux celle qui m'avait
donné l'être: l'air de fraîcheur et de jeunesse qu'elles avaient
toutes ne me dénotait pas qu'aucune fût ma mère. Quoique occu‐
pées avec les pères, elles me lançaient des regards qui renver‐
saient mes conjectures. Je m'imaginais sottement que je recon‐
naîtrais ma mère au respect, à la tendresse que j'avais pour elle;



mais mon coeur parlait pour toutes, et je bandais en l'honneur de
chacune d'elles.

Mon inquiétude divertissait la compagnie. Quand on eut assez
mangé, il fut question de foutre. Le feu brillait dans les yeux de
nos adorables, et, comme nouveau venu, je commençai la danse.-
-Allons, père Saturnin, me dit le prieur, il faut faire assaut avec la
soeur Gabrielle, ta voisine. J'avais déjà préludé avec elle par des
baisers donnés et reçus; sa main avait même été jusqu'à ma cu‐
lotte, et quoiqu'elle fût la moins jeune de la compagnie, je lui
trouvais assez de charmes pour ne pas envier le sort des autres.
C'était une grosse blonde qui n'avait d'autre défaut que son em‐
bonpoint. Sa peau était d'une blancheur éblouissante, la plus
belle tête du monde, des yeux grands et bien fendus. La passion
les rendaient tendres et mourants, mais ils étaient vifs et brillants
pour le plaisir.

L'exhortation du prieur n'avait pas prévenu mes désirs; Ga‐
brielle les avait excités, elle se prêta galamment à les satisfaire.--
Viens, mon roi, me dit-elle, je veux avoir ton pucelage; viens le
perdre dans un endroit où tu as reçu la vie! Je tremblai à ce mot.
Sans avoir plus de vertu, j'avais acquis chez les moines des
connaissances qui ne me permettaient pas d'être avec Gabrielle
ce que j'avais été avec Toinette. J'allais l'enfiler, un reste de honte
m'arrêta; je reculai.--Ah! ciel, dit Gabrielle, est-il possible que ce
soit là mon fils? Ai-je pu mettre au monde un tel lâche? Foutre sa
mère lui fait peur.--Ma chère Gabrielle, lui dis-je en l'embrassant,
contentez-vous de mon amour; si vous n'étiez pas ma mère, je fe‐
rais mon bonheur de vous posséder; respectez une faiblesse que
je ne puis vaincre.



L'apparence même de la vertu est respectable aux coeurs les
plus corrompus. Mon action fut louée des moines; ils convinrent
de leur tort; il n'y en eut qu'un qui voulut entreprendre de me
convertir.--Pauvre sot, me dit-il, pourquoi t'effrayer d'une action
indifférente? La fouterie n'est-elle pas la conjonction de l'homme
et de la femme? Cette conjonction est ou naturelle ou défendue
par la nature. Elle est naturelle, puisque leur penchant invincible
les entraîne l'un vers l'autre. Si ce penchant est dans leur coeur,
l'intention de la nature est donc qu'on le satisfasse indistincte‐
ment. Si Dieu a dit à nos premiers pères de croître et de multi‐
plier, comment entendait-il que la multiplication se fît? Adam
avait des filles, il les foutait. Ève avait des fils qui faisaient avec
elle ce que leur père faisait avec leurs soeurs. Descendons au dé‐
luge. Il ne restait dans le monde que la famille de Noé; il fallait
nécessairement que le frère couchât avec la soeur, le fils avec sa
mère, le père avec sa fille, pour repeupler la terre. Allons plus
loin: Loth fuit de Sodome; ses filles qui avaient devant les yeux
l'intention du Créateur, et qui venaient de voir leur bonne femme
de mère changée en statue pour avoir été trop curieuse,
s'écrièrent dans l'amertume de leur coeur: Hélas! le monde va
donc finir? Elles auraient été coupables aux yeux de Dieu si elles
n'avaient pas rétabli ce qu'il venait de détruire; et Loth, pénétré
de cette vérité, y contribua de tout son pouvoir. Voilà la nature
dans sa première simplicité. Les hommes, soumis à ses lois, se
faisaient un devoir de les suivre; mais bientôt corrompus par les
passions, ils oublièrent la volonté de cette tendre mère; ils ne
voulurent pas rester dans l'état heureux où elle les avait placés;
ils renversèrent tout, se forgèrent des chimères qu'ils qualifièrent
de vertus et de vices, inventèrent des lois qui, au lieu de faire
naître la vertu, engendrèrent le vice. Ces lois ont fait les préjugés,



et ces préjugés, adoptés par les sots et sifflés par les sages, se sont
fortifiés d'âge en âge. Il fallut donc que ces impertinents législa‐
teurs, en renversant les lois de la nature, refondissent les coeurs
qu'elle nous avait donnés; il fallut qu'ils réglassent nos désirs,
qu'ils y missent des bornes. La nature, au fond de notre coeur, ré‐
clame contre l'injustice de leurs lois; en un mot, la fouterie sans
distinction est d'institution divine, et la fouterie distincte est
d'institution humaine. L'une est aussi élevée au-dessus de l'autre
que le ciel l'est au-dessus de la terre. Peut-on, sans se rendre cri‐
minel, écouter l'homme préférablement à Dieu? Non, non, et
saint Paul, interprète sacré des volontés du ciel, a dit: Plutôt que
de brûler, foutez, mes enfants, foutez! Il est vrai que, pour ne pas
choquer la faiblesse des petits génies, il met un correctif à sa pen‐
sée et se sert de l'expression: Mariez-vous; mais, au fond, c'est la
même chose: on ne se marie que pour foutre. Ah! que j'en dirais
bien plus si je ne me sentais pressé de suivre le conseil de saint
Paul.

On rit de la saillie du père; déjà le ribaud se levait et, le bra‐
quemart à la main, menaçait tous les cons de la salle.--Attendez!
dit une soeur nommée Madelon; pour punir Saturnin, il me vient
une idée.--Quelle est-elle? lui demanda-t-on,--C'est, répondit-
elle, de le faire coucher sur un lit; Gabrielle s'étendra sur son dos,
et le père qui vient de parler comme un oracle exploitera Ga‐
brielle! Les ris redoublèrent; j'en ris moi-même, et dis que j'y
consentais, à condition que pendant que le père foutrait sur mon
dos, je foutrais, moi, avec la donneuse d'avis.--J'y consens, re‐
prit-elle, pour la rareté du fait. Chacun applaudit, nous nous
mîmes en posture. Figurez-vous quel spectacle ce devait être! Le
père ne poussait aucun coup à ma mère qu'elle ne le lui rendît
sur-le-champ au triple, et son cul, en retombant sur le mien, me



faisait enfoncer dans le con de Madelon, ce qui faisait un ricochet
de fouterie tout à fait divertissant; non pas pour nous, car nous
étions trop occupés pour nous amuser à rire. Il n'eût tenu qu'à
moi de me venger de Madelon, en laissant tomber le poids de
trois corps sur le sien; mais elle était trop amoureuse, travaillait
de trop bon coeur pour me laisser concevoir une telle pensée. Je
la soulageais de mon mieux; elle en eut pourtant la peine; mais ce
fut plutôt un surcroît de volupté pour elle, car ayant senti les dé‐
lices de la décharge avant nos fouteurs d'en haut, le plaisir me
rendit immobile. Gabrielle le sentit, et ses coups de cul, avec vi‐
vacité, faisaient pour moi ce que je n'étais plus en état de faire, et,
en m'agitant, allaient donner de nouveaux ébranlements de plai‐
sir à Madelon, qui déchargeait aussi. Nos fouteurs finirent et joi‐
gnirent leur extase à la nôtre. Nos quatre corps n'en firent plus
qu'un; nous mourions, nous nous confondions l'un dans l'autre.

Notre éloge sur cette façon de goûter les plaisirs excita les
moines et les soeurs. Ils se mirent en devoir de foutre en
quatrain,--c'est le nom que nous donnâmes à cette posture,--et
nous à leur donner l'exemple. C'est ainsi que les plus belles dé‐
couvertes qu'on ait faites dans la nature sont dues au hasard.

Gabrielle était si charmée de cette invention, qu'elle avoua
qu'elle avait eu autant de plaisir qu'elle en avait goûté en me fai‐
sant. Curieux de savoir comment la chose s'était passée, nous la
priâmes de la raconter.--J'y consens, nous dit-elle, et d'autant
plus volontiers que Saturnin ne connaît encore que sa mère, sans
savoir d'où elle vient ni comment elle s'est trouvée ici. Permettez-
moi, mes révérends, de l'en instruire, et de remonter un peu plus
haut que le jour que vous souhaitez que je vous rappelle. Mon
ami, continua-t-elle en m'adressant la parole, tu ne te vanteras



pas d'une longue suite d'aïeux illustres: je n'en ai jamais connu.
Je suis fille d'une loueuse de chaises de ce couvent, et sans doute
de quelqu'un des pères qui vivaient alors, car elle était trop vive
et trop amie du couvent pour que je puisse penser que je dois le
jour à son bonhomme de mari.

A dix ans je ne démentais pas mon sang; je connaissais
l'amour avant de me connaître; les pères cultivaient mes heu‐
reuses inclinations. Un jeune profès me donna des leçons si sen‐
sibles que j'aurais cru payer les autres d'ingratitude si je ne leur
avais fait connaître que j'étais en état de leur en donner moi-
même. Je m'étais déjà acquittée de mon devoir envers chacun
d'eux, quand ils me firent la proposition de me mettre dans un
endroit où je renouvellerais mes payements aussi souvent que je
le voudrais. Je n'avais pu le faire jusqu'alors qu'à la sourdine:
tantôt derrière l'autel, tantôt devant, tantôt dans un confession‐
nal, rarement dans les chambres. L'idée de la liberté me flatta;
j'acceptai les offres, j'entrai ici.

En y entrant, j'étais parée comme une jeune fille qu'on mène à
l'autel. L'idée de mon bonheur répandait un air de sérénité sur
mon visage qui charmait tous les pères. Tous brûlaient de me
voir, et chacun briguait la gloire de me le mettre. Je vis le mo‐
ment où le festin de ma noce allait finir comme celui des
Lapithes.--Mes révérends, leur dis-je, votre nombre ne m'épou‐
vante pas; mais je présume peut-être trop de mes forces: je suc‐
comberais, vous êtes vingt; la partie n'est pas égale; Je vais vous
proposer un accommodement. Il faut nous mettre nus! (Et, pour
leur en donner l'exemple, je commençai la première. Robe, cor‐
set, chemise, tout partit dans la minute. Je les vis tous dans le
même état que moi; mes soeurs étaient aussi nues. Mes yeux sa‐



vourèrent un moment le charmant spectacle de vingt vits roides,
gros, longs, durs comme fer, et qui se présentaient fièrement au
combat.) Allons, repris-je, il est temps de commencer. Je vais me
coucher sur ce lit; j'écarterai assez les cuisses pour qu'en accou‐
rant sur moi le vit à la main, vous m'enfiliez l'un après l'autre, car
il faut que le sort règle le pas; les maladroits n'auront pas à se
plaindre, puisqu'en me manquant ils trouveront des cons tout
prêts sur qui ils pourront décharger leur colère. Voilà, messieurs,
ce que j'avais à vous proposer. Ils applaudirent tous à cet heureux
essor de mon imagination. On tire au sort, je tends la bague, on
court: un, deux, trois passent sans m'enfiler, et vont tomber sur
mes soeurs, qui leur font oublier leur malheur par toutes sortes
de plaisirs. Un quatrième vient, c'était vous, père prieur. Ah! je
payai votre adresse par les transports les plus vifs; et si le plaisir
qu'on goûte par une décharge mutuelle fait concevoir, vous par‐
tagez la gloire d'avoir fait Saturnin avec quatre ou cinq de ceux
qui vous suivirent. Oui, mon ami, continua-t-elle eu s'adressant à
moi, tu as l'avantage d'être au-dessus des autres hommes, qui
peuvent bien dire le jour de leur naissance, mais non pas celui où
ils ont été faits.

Telles étaient nos conversations dans la piscine, tels étaient les
plaisirs que nous y goûtions. Je ne m'y rendais pas le dernier.
Toutes les nuits j'allais chez le prieur ou chez le dépensier: J'étais
infatigable; je conduisais toujours la bande joyeuse. Bref, j'étais
l'âme et les délices de la piscine; tout, jusqu'aux vieilles, tout tâta
de mon vit. La réflexion cependant perçait quelquefois au milieu
de mes plaisirs; toutes nos soeurs me paraissaient charmées de
leur sort. Je ne pouvais concevoir que des femmes, dont le natu‐
rel est vif et dissipé, eussent pu, sans frayeur, concevoir le des‐
sein de passer leur vie dans une pareille retraite, y vivre sans dé‐



goût et être sensibles à des plaisirs achetés par un esclavage éter‐
nel. Elles riaient de mon étonnement, et ne pouvaient elles-
mêmes concevoir que je pusse avoir de pareilles idées.--Tu
connais bien peu notre tempérament, me disait un jour une
d'entre elles extrêmement jolie, et que le libertinage, fruit trom‐
peur d'une éducation cultivée, avait fait jeter dans les bras de nos
moines; n'est-il pas vrai, me disait-elle, qu'il est plus naturel
d'être sensible au bien qu'au mal? J'en convenais. Ferais-tu diffi‐
culté, reprenait-elle, de sacrifier une heure du jour à la douleur,
si l'on t'assurait que l'heure suivante se passerait dans une ex‐
trême joie?--Non, assurément, lui disais-je.--Eh bien, poursuivit-
elle, au lieu d'une heure mets un jour; de deux, l'un sera pour le
chagrin et l'autre pour le plaisir; je te crois trop sage pour refuser
un pareil parti si l'on te l'offrait. Je dis plus: l'homme le plus in‐
différent ne le refuserait pas, et la raison en est toute naturelle.
Le plaisir est le premier mobile de toutes les actions des
hommes; il est déguisé sous mille noms différents, suivant les
différents caractères. Les femmes ont de commun avec vous tous
les caractères possibles; mais elles ont au-dessus l'impression
victorieuse du plaisir de l'amour; leurs actions les plus indiffé‐
rentes, leurs pensées les plus sérieuses naissent toutes dans cette
source et portent toujours, quoique déguisées, la marque du fond
d'où elles sortent. La nature nous a donnés des désirs bien plus
vifs, et par conséquent bien plus difficiles à satisfaire que les
vôtres. Quelques coups suffisent pour abattre un homme, et ne
font que nous animer, mettons-en six; une femme ne recule pas
après douze. Le sentiment du plaisir est donc au moins une fois
aussi vif dans une femme qu'il l'est dans un homme, et si tu te
croyais heureux de payer un jour de joie par un jour de chagrin,
trouverais-tu étrange que j'en donnasse deux? Serais-tu surpris



que je passasse les deux tiers de ma vie dans la peine pour passer
l'autre tiers dans le plaisir? J'ai mis les choses égales entre nous:
quand tu nous vois continuellement occupées de ce qui fait le
souverain bonheur des femmes, quand nous sommes continuel‐
lement dans vos bras, dis-moi, crois-tu que nous puissions son‐
ger à la peine, qu'elle ait quelque empire sur nous? Ne trouveras-
tu pas notre condition mille et mille fois plus heureuse que celle
de ces filles imprudentes qui, nées avec des inclinations aussi vio‐
lentes que celles des autres femmes, viennent porter dans la soli‐
tude des désirs qui ne seront jamais apaisés par les embrasse‐
ments d'un homme? Qu'ils seraient plus vifs, ces désirs, s'il était
possible de nous refroidir! Nous ne regrettons rien ici. Libres des
inquiétudes de la vie, nous n'en connaissons que les charmes;
nous ne prenons de l'amour que les agréments et nous ne remar‐
quons la différence des jours que par la diversité des plaisirs
qu'ils nous procurent. Désabuse-toi, père Saturnin, si tu nous
crois malheureuses.

Je ne m'attendais pas à trouver des pensées aussi justes dans
une fille que je ne croyais capable que de sentir le plaisir. Né pour
le goûter, je profitai de l'heureux penchant qui me la livrait, et
nous satisfîmes à loisir nos transports.

L'homme n'est pas né pour être toujours heureux; je devins
rêveur. J'étais en fouterie ce qu'Alexandre était en ambition: je
désirais de foutre toute la terre, et après elle un nouveau monde.
Depuis six mois j'avais toujours remporté le prix dans les com‐
bats amoureux, et du plus brave que j'étais je devins bientôt le
plus lâche. L'habitude du plaisir en avait émoussé la pointe, et
j'étais avec nos six soeurs ce qu'un mari est avec sa femme. Le
mal de mon esprit influa bientôt sur mon corps; on m'en fit des



reproches qui ne glissèrent que sur mon coeur, et il ne fallait pas
moins que toute la tendresse du prieur pour me faire aller à la
piscine. Il engagea nos soeurs à travailler à ma guérison: elles ne
négligèrent rien pour y réussir; non seulement elles employèrent
tous leurs charmes naturels, mais elles y joignirent encore ce que
l'art le plus consommé peut suggérer à une vieille coquette fou‐
teuse. Tantôt se rangeant en cercle autour de moi, elles offraient
à ma vue les tableaux les plus lascifs: l'une, mollement appuyée
sur un lit, laissait voir négligemment la moitié de sa gorge; une
petite jambe faite au tour, des cuisses plus blanches que la neige
me promettaient le plus beau con du monde; l'autre dans l'atti‐
tude d'une femme qui se prépare au combat, marquait l'ardeur
qui la consumait; d'autres, dans des postures différentes, en se
chatouillant le con, exprimaient par leurs soupirs les plaisirs
qu'elles ressentaient. Tantôt elles se mettaient nues, et me pré‐
sentaient la volupté dans tout son jour. Celle-ci, appuyée sur un
canapé, me montrait le revers de la médaille, et, passant la main
sous son ventre, elle écartait les cuisses et se branlait, de manière
qu'à chaque mouvement que faisait son doigt je voyais l'intérieur
de cette partie qui m'avait autrefois causé de si vives émotions.
Une autre, couchée sur un lit de satin noir, me présentait la
même image que l'autre ne me présentait qu'à l'envers; une troi‐
sième me faisait coucher par terre entre deux chaises, et, mettant
ensuite un pied sur l'une et un pied sur l'autre, elle s'accroupis‐
sait, et son con se trouvait perpendiculairement sur mes yeux.
Dans cette situation, je la voyais travailler avec un godmiché, tan‐
dis qu'une autre foutait devant moi de toutes ses forces avec un
moine, nu comme elle. Enfin, on offrit à ma vue les images les
plus lubriques, tantôt à la fois, tantôt successivement.



Quelquefois on me couchait tout nu sur un banc; une soeur se
mettait à califourchon sur ma gorge, de sorte que mon menton
était enveloppé dans le poil de sa motte; une autre se mettait sur
mon ventre; une troisième, qui était sur mes cuisses, tâchait de
s'introduire mon vit dans le con; deux autres s'étaient placées à
mes côtés, de façon que je tenais un con de chaque main; une
autre enfin,--celle qui avait la plus belle gorge,--était à ma tête,
et, s'inclinant, elle me pressait le visage entre ses tétons; toutes
étaient nues, toutes se grattaient, toutes déchargeaient: mes
mains, mes cuisses, mon ventre, ma gorge, mon vit, tout était
inondé, je nageais dans le foutre et le mien refusait de s'y joindre.
Cette dernière cérémonie appelée par excellence la _question ex‐
traordinaire_, fut aussi inutile que les précédentes: on me tint
pour un homme confisqué, et l'on abandonna la nature à elle-
même.

Tel était mon état, quand, en me promenant un jour dans le
jardin, seul, rêvant au malheur de ma destinée, je rencontrai le
père Siméon, homme profond, qui avait blanchi dans les travaux
de Vénus et de la table, et, tel que le vieux Nestor, avait vu plu‐
sieurs fois renouveler le couvent. Il vint à moi, et, m'embrassant
tendrement, me dit: O mon fils! votre douleur est grande, mais
ne vous alarmez pas, je veux vous guérir. La trop grande dissipa‐
tion, mon ami, a causé votre mal: il faut réveiller votre appétit
malade par quelques mets succulents, et c'est une dévote qu'il
vous faut. Le flegme du père me fit rire. Vous riez, me dit-il, je
vous parle sérieusement. Vous ne connaissez pas les dévotes,
vous ignorez leurs ressources pour rallumer les feux éteints. Je
l'ai éprouvé moi-même. Temps heureux où je faisais retentir les
voûtes du couvent en frappant avec mon vit, hélas! qu'êtes-vous
devenu? On ne parle plus du vigoureux père Siméon; ce n'est



plus qu'un vieillard cassé; son sang est glacé dans ses veines, ses
couilles sont sèches, son vit est disparu: tout meurt! J'avais
toutes les envies d'éclater, mais la crainte de l'indisposer me re‐
tint. O mon fils, poursuivit-il, profitez de votre jeunesse. Le seul
moyen de vous tirer de votre léthargie, c'est de vous mettre au ré‐
gime, d'avoir recours à une dévote; mais, pour cet effet, il faut
avoir la liberté de confesser, et je me charge de vous l'obtenir au‐
près de Monseigneur. Je remerciai le père, et, sans avoir grande
foi en son secret, je le priai de s'y employer; il me le promit. Ce
n'est pas tout, continua-t-il, il vous faut un guide avant d'entrer
dans cette carrière, et je veux vous en servir.

Vous savez, mon fils, que la confession vient de nos ancêtres,
c'est-à-dire des prêtres et des moines. J'ai toujours admiré le gé‐
nie profond de ces hommes célèbres qui établirent la confession.
Depuis ce temps tout a changé de face; les biens ont fondu sur
nous; nos richesses ont grossi à l'ombre de ce tribunal auguste.
Béni soit Dieu! _Amen!_

Je ne vous parlerai pas de l'excellence du poste de confesseur:
ayez seulement de la discrétion, de la douceur et de la condescen‐
dance pour les faiblesses humaines, et les femmes vous adore‐
ront. Je ne dirai point quel parti vous devrez tirer de leurs heu‐
reuses dispositions par rapport à votre fortune, cela vous re‐
garde; je vous conseille de plumer impitoyablement ces vieilles
bigotes qui viennent à votre confessionnal moins pour se réconci‐
lier avec Dieu que pour voir un beau moine. Faites grâce aux jo‐
lies, parce que je la leur ai faite: elles me payaient différemment.

Une jeune fille, par exemple, ne peut faire de présents; mais
elle peut donner son précieux pucelage. Il faut user d'adresse
pour lui ravir ce bijou. Fixez-vous à ces jeunes dévotes: elles



pourront vous guérir; ne vous livrez pourtant pas sans ménage‐
ment à la vivacité que pourrait vous inspirer l'espoir de votre
guérison. Il y a moins de risque à se déclarer à une femme aguer‐
rie qu'à une jeune personne chez qui la passion n'a pas encore
triomphé des préjugés de l'éducation. Une femme vous entend à
demi-mot; son coeur a déjà fait la moitié du chemin avant de
vous être expliqué: il n'en est pas de même d'une jeune fille; mais
s'il est difficile de la vaincre, la victoire en est plus douce. Je vais
vous en tracer la route. Dans toutes, vous trouverez un penchant
à l'amour. Le grand art est de savoir manier ce penchant. Telle
qui paraît modeste, les yeux baissés et la démarche composée,
couve un feu sous la cendre, prêt à s'allumer au vent de l'amour.
Parlez, elle n'opposera qu'une faible résistance à vos premières
attaques; pressez, votre victoire est certaine.

D'autres, dont le tempérament est moins vif, moins impé‐
tueux, donneront plus d'exercice à votre adresse. Avec celles-ci,
mêlez les caresses de l'amant aux remontrances du directeur;
échauffez leur naturel par des discours débités avec art; infor‐
mez-vous adroitement des progrès qu'elles ont faits dans la
science de se procurer du plaisir; levez le voile qui leur cachait
des voluptés inconnues; découvrez-leur tous les mystères de
l'amour; faites-leur-en des peintures riantes qui échauffent leur
sensualité; montrez-leur le plaisir dans les attitudes les plus sé‐
duisantes pour exciter leurs désirs. Vous objecterez peut-être
qu'il est difficile de réussir dans un art aussi dangereux; point du
tout, il ne faut que de l'adresse. Je conviens qu'il serait dangereux
d'encenser leurs désirs; mais n'est-il pas mille moyens de conci‐
lier leur coeur et leur raison? Que les portraits que vous leur ferez
des plaisirs paraissent faits moins pour les engager à s'y livrer
que dans la vue de les en détourner; insistez sur les plaisirs;



soyez court sur les conséquences: la raison s'opposera vainement
aux impressions que vos discours feront dans leur coeur. Rassu‐
rez-les du côté du ciel; détruisez leurs préjugés du côté du
monde; faites-leur envisager qu'il est dangereux de garder trop
longtemps une fleur qui se fane; qu'il est si doux de la laisser
cueillir, que sa perte est idéale. Ajoutez qu'il est mille secrets
pour empêcher la grossesse. Examinez alors leur visage, vous le
verrez enflammé. Laissez tomber votre main sur leurs tétons;
pressez-les, et bientôt vous entendrez leurs soupirs, fidèles inter‐
prètes des sentiments de leur coeur. Joignez vos soupirs aux
leurs, appliquez un baiser sur leur bouche, offrez-vous pour
consolateur de leurs peines. L'aveu de ce qui se passe dans le
coeur établit la confiance, on ne rougit plus d'être faible avec des
faibles, on se console réciproquement.

Le discours du père Simon m'avait échauffé l'imagination; il
m'avait si fort ému, que je ne doutai plus de la possibilité d'une
chose que j'avais prise pour un badinage. Je réitérai mes ins‐
tances auprès du père, qui obtint bientôt ce que je demandais.

Il me tardait de me voir érigé en médiateur entre les pécheurs
et le Père des miséricordes. Je me réjouissais d'avance de l'aveu
que pourrait me faire une fille timide d'avoir donné à son tempé‐
rament la satisfaction qu'il demandait. Je fus au confessionnal
prendre possession de mon poste.

On dit qu'un grand philosophe avait la faiblesse de rentrer
chez lui et d'y rester tout le jour, quand, en sortant le matin, une
vieille était la première personne qu'il rencontrât. Si l'exemple de
ce philosophe avait été une règle pour moi, j'aurais sur-le-champ
déserté le confessionnal; mais je tins bon, et je m'armai de cou‐



rage contre l'ennui que devait me causer la confession d'une
vieille qui se présenta.

J'essuyai patiemment un déluge de balivernes que je payai par
des maximes de morale si consolantes, que ma vieille, charmée,
m'aurait d'abord donné des marques de satisfaction, si le grillage
ne se fût pas trouvé entre nous. Pour me dédommager, elle me
voua un attachement à l'épreuve de toutes les tentatives que les
autres directeurs pourraient faire pour me l'enlever. Je lui passai
son transport en faveur du profit que j'en pourrais tirer. _Bon
pour plumer_, me dis-je en moi-même; mais pour cela il fallait
sonder le terrain. Elle était babillarde; je la mis sur le chapitre de
sa famille. Grandes invectives d'abord contre un traître de mari,
qui portait ailleurs ce qui lui appartenait: elle était blessée dans
l'endroit le plus sensible; autres invectives contre son fils, qui
suivait l'exemple du père; elle ne louait que sa fille, une fille dont
l'occupation et le plaisir étaient le travail et la prière.--Ah! ma
chère soeur, m'écriai-je alors d'un ton de tartufe, que vous devez
être charmée de vous voir revivre dans une pareille fille! Mais
cette sainte âme vient-elle à notre église? Que je serais édifié de
la voir!--Vous la voyez tous les jours ici, me répondit la vieille;
elle est aussi belle qu'elle est dévote; mais dois-je parler de beau‐
té devant vous, qui êtes des saints? Vous méprisez cela.--Ma
chère soeur, repris-je, nous croyez-vous assez injustes pour refu‐
ser d'admirer les beaux ouvrages du Créateur, surtout quand ce
qu'ils ont de mondain se trouve réparé par tant de vertus cé‐
lestes? Ma vieille, enthousiasmée du tour que j'avais donné à ma
curiosité, me dépeignit sa sainte, que je reconnus pour une brune
piquante qui venait à nos offices. Père Siméon, me dis-je alors,
voilà de nos dévotes; ménageons celle-ci: elle pourrait bien vous
rendre prophète. Crainte d'effaroucher la mère, je remis à une se‐



conde séance d'engager sa fille à se ranger au nombre de mes pé‐
nitentes, et je lui donnai l'absolution, tant pour le passé que pour
le présent. Je l'aurais même donnée pour l'avenir si elle avait
voulu: cela ne coûte rien. Je l'engageai cependant à venir se ra‐
fraîchir souvent dans les eaux de la pénitence. Ainsi finit ma pre‐
mière expédition.

Il me semble que je vous entends crier: Allons, dom Saturnin,
vous voilà dans le bon chemin; vous êtes en train de vous guérir,
à ce qu'il paraît. Oui, lecteur, oui, la sainteté du caractère dont je
viens d'être revêtu commence à opérer; Dieu soit loué! Que la
grâce est puissante! Je bande déjà assez pour me faire croire que
je banderai bientôt davantage.

Je ne manquai pas le lendemain d'aller à l'office: on s'imagine
bien à quelle intention. Je vis ma brune qui priait Dieu de tout
son coeur. La voilà, me dis-je, cette charmante enfant, ce modèle
de toutes les vertus! Ah! quel plaisir de croquer un morceau aussi
délicat! Quel ravissement de donner à cela la première leçon du
plaisir amoureux! _Vivat!_ je suis guéri, je bande comme un
carme: pourquoi ne pas dire comme un célestin? valent-ils moins
que les autres? Mais ma dévote me regarde: sa mère lui aurait-
elle parlé de moi? Ah! vite, apaisons le feu que sa vue m'inspire:
branlons-nous! Le roulement d'yeux que me causait le plaisir fut
pris pour un excès de dévotion. Le plaisir que j'avais en me bran‐
lant à l'intention de ma dévote m'était un sûr garant de celui que
j'aurais si j'en pouvais faire davantage. J'attendais de mon
adresse un bonheur que le hasard me procura quelques jours
après.

J'étais un jour sorti du couvent. Le portier, quand je rentrai,
me dit, en m'ouvrant la porte, qu'une jeune dame m'attendait et



voulait me parler. Je courus au parloir; mais, ô surprise! je re‐
connus ma dévote. Me voyant, elle se jeta à mes pieds.--Ayez pi‐
tié de moi! me dit-elle en pleurant.--Qu'avez-vous donc? lui de‐
mandai-je en la relevant. Parlez, le Seigneur est bon, il voit vos
larmes, ouvrez votre coeur à son ministre. En voulant parler, elle
tomba évanouie dans mes bras, Que faire? J'allais crier au se‐
cours, quand la réflexion me dit: Où vas-tu? attends-tu une plus
belle occasion? Je m'approche de ma dévote, la délace, lui dé‐
couvre la gorge. Jamais plus beau sein ne s'offrit à ma vue. En
écartant sa robe et sa chemise, je crus ouvrir le paradis. Je fixai
mes yeux sur deux globes blancs et fermes comme le marbre; je
les baisais, je les pressais; je collais ma bouche sur la sienne: je
réchauffais son souffle. Enfin, je prends ma dévote amoureuse‐
ment. Une palpitation subite me saisit. Je la quitte et reste trem‐
blant à la considérer; tout à coup soufflant la lumière, je la re‐
prends dans mes bras et gagne ma chambre avec ce cher fardeau.
Dieux! qu'il était léger! Je la mets sur mon lit, rallume ma bougie
et la considère de nouveau. Je découvre sa gorge, lève ses jupes,
écarte ses cuisses; j'examine, j'admire. Quel spectacle! l'amour,
les grâces embellissaient son corps. Blancheur, embonpoint, fer‐
meté, tout charmait la vue. Las d'admirer sans jouir, je portai la
bouche et les mains sur ce que je venais de voir; mais à peine y
eus-je touché, que ma dévote soupira et porta sa main où elle
sentait la mienne. Je la baise sur la bouche, elle veut se débarras‐
ser; inquiète, elle cherche à pénétrer où elle est. Mon ardeur pro‐
duit sur moi le même effet; je ne la quitte pas. Elle veut s'arra‐
cher de mes bras, je résiste, je la renverse; furieuse, elle se relève,
veut me déchirer le visage, mord, frappe: rien ne m'arrête. J'ap‐
puie ma poitrine sur la sienne, mon ventre sur le sien, et laisse à
ses mains tout ce que la fureur leur inspire, employant les



miennes à lui écarter les cuisses; elle les serre, je désespère de
triompher; la rage augmente ses forces, la passion diminue les
miennes; m'excitant, je les réunis, j'écarte ses cuisses, je lâche
mon vit; je l'approche du con, je pousse, il entre. Alors la fureur
de ma dévote s'évanouit, elle me serre, me baise, ferme les yeux
et se pâme. Je ne me connais plus, je pousse, je repousse, et
j'inonde le fond de son con d'un torrent de foutre. Elle redé‐
charge, nous restons sans connaissance, tous deux absorbés par
le plaisir.

Mon aimable compagne ne revint à elle-même que pour m'in‐
viter par ses caresses à la replonger dans le délire. Ses yeux sont
languissants, se troublent, s'égarent; son con est une fournaise,
mon vit brûle. Ah! me dit-elle, le plaisir me suffoque; je meurs!
Ses membres se roidissent, elle donne un coup de cul, j'en rends
deux; nous déchargeons encore.

Après avoir épuisé le plaisir, j'allai chercher à la cuisine de
quoi réparer les forces d'un malade; je dis que je l'étais. Je rentrai
chez moi, j'y trouvai ma dévote dans la tristesse; je la dissipai par
mes caresses, et j'attendis que nous eussions mangé pour m'in‐
former de son chagrin. Nous soupâmes sans faire beaucoup de
bruit, crainte d'être découverts et qu'on ne confisquât mon trésor
au profit de la piscine, suivant les règles de l'ordre.

Comme nous étions tous deux extrêmement fatigués, nous
songeâmes plutôt à nous reposer qu'à causer. Quand nous eûmes
fini notre repas, nous nous mîmes au lit; mais aussitôt que nous
nous vîmes nus, le repos s'enfuit loin de nous; je portai la main
au con de ma dévote, elle porta la sienne à mon vit, et, admirant
sa grosseur, sa fermeté: Ah! me dit-elle, je ne suis plus surprise
que tu m'aies réconciliée avec le plaisir que j'avais résolu de haïr!



Je songeai moins à lui demander la cause qu'à lui prouver, en le
lui faisant goûter de nouveau, qu'elle avait eu tort de former une
pareille résolution. Elle me reçut dans ses bras avec une vivacité
inexprimable. Étroitement serrés, à peine pouvions-nous respi‐
rer: le lit ne pouvant plus soutenir nos secousses, il suivait l'im‐
pression de nos corps, il craquait effroyablement. Une douce
ivresse succéda bientôt à nos efforts, et nous nous endormîmes
couchés l'un sur l'autre, étroitement serrés, langue en bouche, vit
au con.

L'aurore nous trouva endormis dans cette posture, et, soit que
l'imagination eût fait distiller cette eau délicieuse qui annonce le
feu intérieur, soit que nous eussions déchargé machinalement,
nous nous réveillâmes tout trempés. Bientôt nous renouvelâmes
nos plaisirs, et j'eus assez de force pour m'en acquitter monacale‐
ment. Je ne dirai pas combien de fois je n'eus pas la peine d'en‐
conner. Je passe rapidement à vous informer du sujet qui avait
jeté ma dévote dans mes bras.

Je lui voyais un air d'inquiétude et de tristesse qui me péné‐
trait. Je la priai tendrement de s'expliquer et d'être persuadée
que je remédierais à sa douleur, à quelque prix que ce fût.--Per‐
drai-je ton coeur, cher Saturnin, me dit-elle en me regardant lan‐
guissamment, quand je t'avouerai que tu n'es pas le premier qui
m'ait fait goûter les plaisirs de l'amour? Rassure mon coeur
contre une crainte dont on ne peut se défendre, et qui vient, mal‐
gré moi, de répandre sur mon visage une tristesse que je n'ai pu
te cacher. Oui, c'est cette seule crainte qui m'inquiète à présent;
celle de mon sort ne m'occupe plus, puisque je suis avec toi.--
Oses-tu, lui répondis-je, te défier des charmes que tu étales à mes
yeux? Que tu en connais peu le prix, si tu doutes de leur effet!



Oui, l'ardeur qu'ils m'inspirent est trop forte pour ne pas s'indi‐
gner d'une pareille crainte. Que tu me connais peu! Si un préjugé
ridicule a mis une différence entre une fille foutue et une fille à
foutre, ce préjugé n'est pas ma règle. La beauté, pour en avoir
charmé d'autres, doit-elle perdre le droit de nous charmer?
Quand tu l'aurais fait avec toute la terre, n'es-tu pas toujours la
même, n'es-tu pas toujours une fille adorable, en serais-tu moins
précieuse à mes yeux? Les plaisirs que tu as donnés à d'autres
ont-ils altéré la vivacité de ceux que tu viens de me donner?--Tu
m'enlèves, me répondit-elle; je ne fais plus de difficulté de t'ap‐
prendre des infortunes que tu viens de faire cesser.

Elle me raconta ce qui suit:

Mon malheur a sa source dans mon coeur. Un penchant invin‐
cible pour le plaisir ne me fait respirer que pour lui. Une mère in‐
juste et cruelle m'avait confinée dans un cloître. Trop timide pour
opposer mon dégoût à ses ordres, je ne fis parler que mes larmes;
elles ne l'attendrirent pas, je pris le voile. Le moment fatal de
prononcer l'arrêt de ma mort approchait: je frémis à la vue du
serment que j'allais faire. L'horreur de ma prison, le désespoir
d'être privée de mon unique bien, me plongèrent dans une mala‐
die qui aurait terminé mes peines, si ma mère, touchée de mon
état, ne s'était reproché sa dureté. Elle était pensionnaire dans le
couvent où elle voulait que je prisse l'habit. Un projet de retraite
l'y avait amenée; mais la réflexion l'en retira. Les femmes ne re‐
noncent pas au plaisir, ne vieillissent pas sans chagrin; c'est un
sentiment naturel que leurs efforts peuvent bien dissimuler, mais
qu'ils n'arracheront jamais de leur coeur. Ma mère, jugeant de
mon tempérament par le sien, me tira de mon cachot, et reparut



dans le monde sur le pied d'une dame qui se consolerait aisément
de la perte du défunt dans les bras d'un cinquième mari.

Connaissant le génie de ma mère, je jugeai qu'il serait dange‐
reux de me trouver en rivalité avec elle, certaine qu'un amant qui
se présenterait me préférerait à elle. Je compris que les plaisirs
de l'amour goûtés dans le mystère en étaient plus piquants, que
la retraite me les procurait ainsi que le grand monde. J'agis
d'après ce système, et je passai bientôt pour une dévote. Charmée
du progrès de mon stratagème, je ne songeai qu'à nouer quelque
intrigue secrète à l'ombre de cette haute réputation de vertu fac‐
tice. Cette réputation parut équivoque à un jeune homme que
j'avais vu autrefois à la grille, et avec qui il m'était arrivé une
aventure...

J'interrompis alors ma dévote. Me rappelant ce que Suzon
m'avait autrefois appris de la soeur Monique, son aversion pour
le couvent, sa passion pour l'amour, la scène qu'elle avait eue
avec Verland, son caractère, le séjour que sa mère avait fait dans
le couvent, je confrontais le portrait de cette soeur avec le char‐
mant minois que j'avais devant moi. J'allai plus loin; je me res‐
souvins que Suzon m'avait dit que la soeur Monique avait le clito‐
ris un peu long. Dans l'espoir de trouver à ma dévote ce dernier
signe qui devait confirmer mes soupçons, je la fis coucher sur le
dos, et, lui examinant le con avec une attention que la passion ne
m'avait pas encore permise, j'y trouvai ce que je cherchais, un cli‐
toris vermeil un peu plus long que les femmes ne l'ont ordinaire‐
ment, et qui semblait n'être placé là que pour le plaisir.

Ne doutant plus que ce ne fût elle, je l'embrassai avec un nou‐
veau transport.--Chère Monique, lui dis-je, est-ce toi que le ciel
m'envoie? Elle se débarrasse de mes bras, me fixe avec surprise,



et me demande qui m'avait appris le nom qu'elle portait au
couvent. Une fille, lui dis-je, dont je pleure la perte, et la confi‐
dente de tes secrets.--Ah! s'écria-t-elle, c'est Suzon: elle m'a tra‐
hie!--Oui, c'est elle, lui répondis-je; mais c'est un secret qu'elle
n'a confié qu'à moi, et ce n'est qu'à mes importunités que je le
dois.--Comment, reprit Monique, tu es le frère de Suzon? Ah! je
ne me plains plus d'elle: si je le faisais, je me mettrais dans la né‐
cessité de la défendre contre les plaintes que tu en ferais à ton
tour, car elle ne m'a pas caché ce qui lui était arrivé avec toi.

Nous nous attendrîmes sur le sort de Suzon et la soeur Mo‐
nique continua ainsi:

Puisqu'elle t'a conté mon aventure avec Verland, c'est de ce
dernier que je vais te parler. Ma métamorphose l'avait surpris; il
m'avait vue à la grille vive, coquette: une longue absence ne m'a‐
vait pas effacée de son souvenir. A son retour le bruit de ma dé‐
votion éclatant, il ne voulut en croire que ses yeux. Il me vit à
l'église, et l'amour l'y suivit.

En parcourant des yeux tous ceux qui m'environnaient, j'aper‐
çus Verland; je rougis à la vue d'un homme qui avait autrefois été
témoin de ma faiblesse, et je rougis encore plus de ne pouvoir lui
cacher les dispositions où mon coeur était de retomber dans les
mêmes fautes. L'âge, en tempérant sa vivacité, avait rendu ses
grâces plus mâles et plus touchantes. Sa présence ralluma mes
désirs; ils m'entraînaient tous les jours au même endroit, et tous
les jours je l'y voyais aussi attentif à me regarder et aussi tendre
dans ses regards. Mes yeux lui firent sentir combien j'étais mé‐
contente de sa lenteur à m'apprendre de bouche les mouvements
de son coeur; il me comprit, et, m'abordant d'un air timide, me
dit: Un homme qui, pour la première fois qu'il a eu le bonheur de



vous voir, a mérité votre colère, peut-il aujourd'hui se présenter à
vos yeux? Si le repentir le plus vif peut faire oublier ma faute,
vous devez me voir sans indignation. Sa voix était tremblante. Je
lui répondis que le galant homme faisait oublier l'imprudence du
jeune homme.--Vous ne connaissez pas toutes mes fautes, reprit-
il; votre bonté vient de me pardonner un crime: j'ai plus besoin
que jamais de cette même bonté. Il se tut après ces mots, et,
quoique je l'entendisse, je lui répondis que je ne connaissais pas
la nouvelle offense dont il voulait me parler.--Celle de vous ado‐
rer, me dit-il en collant un baiser sur ma main. Il comprit par
mon silence que ce crime était excusable; et dans la crainte de
m'ouvrir trop, je le quittai charmée de mon amour.

J'étais persuadée que, si Verland était sincère, il trouverait oc‐
casion de me le prouver; il pénétra le motif de ma retraite, et me
laissa partir en souriant. J'entendis ses soupirs, les miens y ré‐
pondaient au fond du coeur. Que te dirais-je? Une seconde entre‐
vue lui valut l'aveu de ma tendresse et la permission de me de‐
mander à ma mère en mariage. Elle le refusa: j'en fus au déses‐
poir. Son refus irrita notre amour, Verland en était accablé. Cette
imprudente démarche nous ôtait tout espoir; et, pour comble
d'horreur, ma mère était ma rivale. Les éloges prodigués à Ver‐
land la trahirent. Triste victime de la dévotion et de l'amour, je
n'osais demander à ma mère la cause du refus d'un homme
qu'elle croyait parfait. Je ne pus résister à la douleur; j'étais fu‐
rieuse contre ma mère et contre moi-même: mon amour était au
comble. Je voyais Verland tous les jours; nous étions insépa‐
rables. Croirais-tu que jusqu'alors je n'avais point cédé à ses ins‐
tances, le seul moyen de mettre ma mère à la raison? Mais, atten‐
drie par les larmes de mon amant, pressée par son amour, vain‐



cue par mon penchant, je prêtai l'oreille à sa proposition de
m'enlever: nous convînmes du jour, de l'heure et des moyens.

Je ne voyais dans mon amour que le plaisir que j'allais goûter
avec Verland. Le lieu le plus affreux me paraissait un paradis,
pourvu qu'il fût avec moi. Le jour du départ arriva: j'allais sortir,
une main invisible m'arrêta. Arrivée sur le bord du précipice, j'en
mesurai la profondeur; effrayée, je reculai. Surprise de ma fai‐
blesse, je voulus étouffer ma raison; elle triompha; je rentrai, mes
larmes coulèrent. Indignée de ma lâcheté, je m'encourageais et
m'effrayais. L'heure pourtant avançait quel parti prendre? Hélas!
je ne savais que penser. Un rayon de lumière vint m'éclairer, et je
fus tranquille: je vis un moyen d'être à mon amant et de me ven‐
ger de ma mère. Hélas! à quoi m'a servi tant de prudence? A me
plonger dans l'abîme! Peut-être aurais-je été plus heureuse dans
un pays inconnu: tout à moi-même, n'écoutant que mon amour
pour un mari qui m'aurait adorée, je n'aurais pas été esclave de
ces apparences qui m'ont perdue? Mais pourquoi m'abuser? J'au‐
rais porté dans un climat étranger le même coeur, la même fu‐
reur pour l'amour, et ce caractère m'y aurait perdue comme il l'a
fait ici.

Je fis à Verland le signe dont nous étions convenus, en cas
d'inexécution du projet: je remis au lendemain à l'informer de
mes raisons. Nous nous trouvâmes à l'église, il m'aborda sans
dire mot; son visage exprimait la douleur; je fus effrayée.--M'ai‐
mez-vous? lui dis-je.--Si je vous aime! me répondit-il avec un
transport de désespoir qui l'empêcha d'en dire davantage.--Ver‐
land, repris-je, je lis votre douleur dans vos yeux, mon coeur en
est déchiré; plaignez-moi, plaignez-vous d'un défaut de courage
qui nous arracherait à notre passion, si le désespoir ne m'avait



pas suggéré le moyen de nous conserver l'un à l'autre. Je ne
doute pas de votre tendre amour, mais j'en veux une preuve,
puisqu'une mère cruelle s'oppose à nos désirs. Ah! Verland, le
rouge qui me couvre le visage ne vous dit-il pas quel est le moyen
que je veux employer?--Chère Monique, me dit-il en me serrant
la main, ton amour te fait il sentir la nécessité d'une chose que je
t'ai en vain souvent proposée?--Oui, lui répondis-je, vous ne vous
plaindrez plus; mais pour vous rendre heureux, je ne veux qu'un
mot de votre bouche.--Parlez; que faut-il faire?--Épouser ma
mère, lui dis-je. La surprise lui coupa la parole; il me regardait
avec des yeux égarés.--Épouser votre mère, Monique! que me
proposez-vous?--Une chose, lui répondis-je, dont je me repens.
Votre froideur me dénote votre amour, et votre indifférence m'é‐
claire sur ma passion. Ciel! ai-je pu penser à un homme aussi
lâche?--Monique, reprit-il tristement, à quoi veux-tu réduire ton
amant?--Ingrat, lui répondis-je, quand je surmonte l'horreur de
te voir dans les bras de ma rivale; quand, pour me livrer à toi,
pour jouir du plaisir de te voir, pour recevoir enfin tes caresses, je
sacrifie ma gloire, j'immole à ton bonheur ce que j'ai de plus cher,
tu trembles! Ai-je plus de force que toi? Non; mais tu n'as pas
tant d'amour.--C'en est fait, me dit-il alors, tu triomphes; j'ai
honte de moi-même, et nos coeurs doivent être sans remords.
Charmée de son courage, je promis de l'en récompenser le jour
de ses noces; peut-être n'aurais-je pas eu la force de l'attendre, si
l'impatience de ma mère n'eût pas été aussi vive que la mienne.
Verland lui avait offert ses voeux. Ravie d'une conquête qu'elle
s'imaginait devoir à ses charmes, elle se hâta d'en recueillir le
fruit; il n'était pas fait pour elle. Le mariage se célébra; la joie que
j'en témoignai m'attira de ma mère mille caresses que je payai
par d'autres qui étaient moins sincères. Mon coeur s'enivrait



d'avance du plaisir de l'amour et de la vengeance. Verland parut:
il était adorable; mille grâces nouvelles animaient toutes ses ac‐
tions; le moindre sourire m'enchantait; les paroles les plus indif‐
férentes m'enflammaient; à peine pouvais-je contenir mes désirs.
Au milieu du tumulte, il trouva moyen de s'approcher de moi et
de me dire: J'ai tout fait pour l'amour, ne fera-t-il rien pour moi?
Un coup d'oeil fut ma réponse. Je sors, il s'échappe; j'entre dans
ma chambre, il m'y suit; je m'élance sur mon lit, il se précipite
sur moi. Dispense-moi de faire ici le récit des plaisirs que je goû‐
tai, un seul mot te suffit pour te les faire connaître: toi seul, cher
père, toi seul as été plus loin. O ma mère! m'écriai-je, au milieu
de nos transports, que ton injustice va te coûter cher.

Mon amant était un prodige; nous restâmes ensemble une
heure qui ne vit pas un moment d'intervalle. En vain les forces lui
manquaient; semblable à Antée, qui, luttant avec Hercule, ne fai‐
sait que toucher la terre pour réparer les siennes, mon amant me
touchait et revenait à la charge avec plus de vigueur.

On nous cherchait partout; on avait même frappé à ma porte.
Nous nous séparâmes, crainte d'être suspectés. Verland gagna le
jardin, où on le trouva, comme il l'avait prévu. On le railla, on lui
fit la guerre. Un feint étourdissement vint à son secours, disant
que, pour ne pas troubler les plaisirs, il s'était retiré sans parler.
Son air abattu, occasionné par la fatigue qu'il venait d'avoir, ai‐
dait à faire croire ce qu'il disait.

Ne doutant pas qu'on ne vînt encore me chercher dans ma
chambre, je dérangeai la portière qui bouchait le trou de la ser‐
rure et me mis à demi prosternée devant un crucifix. Cela me
réussit: on crut que les plaisirs n'avaient pu me déranger de mes
pieux exercices; de là une nouvelle estime, une espèce de vénéra‐



tion pour moi. Remise enfin de mon travail amoureux, je rejoi‐
gnis la compagnie pour ne donner aucun soupçon, en affectant
de me prêter par complaisance à des divertissements dont le plus
doux avait déjà été pour moi.

Après le dessein formé de marier ma mère avec mon amant, je
disposai tout pour faciliter le moyen de nous voir, pour prévenir
toute surprise étant ensemble; j'affectai plus de dévotion, ne vou‐
lant pas être interrompue dans mes prières; j'accoutumai le
monde à ne point frapper chez moi, la clef n'y étant pas. Verland,
de son côté, accoutuma ma mère à son absence, prétextant des
affaires et se coulant dans mes bras. Quoique contraints, nous
n'étions pas dégoûtés de nos plaisirs: je les croyais éternels, un
moment me détrompa. Je rencontrai un jour une jeune personne
que j'avais connue autrefois; je lui demandai ce qu'elle faisait en
cette ville; elle me dit qu'elle n'y était attachée à personne: je la
pris pour ma femme de chambre. Mais, cher père, est-ce avec toi
que je dois feindre? Cette prétendue femme de chambre n'était
autre que Martin, dont ta soeur a dû te parler en te contant mon
histoire. Je ne l'avais pas vu depuis notre séparation. Il était en‐
core aussi joli, aussi aimable; son menton était à peine couvert de
quelques poils follets, blonds, que je lui coupais exactement.
Martin était une jolie fille aux yeux de tout le monde; il était pour
moi d'un prix inestimable.

J'avais instruit Martin de mon intrigue avec Verland. Heureux
de me posséder, il n'en était pas jaloux; j'étais charmée de sa do‐
cilité, je l'étais encore plus de sa vigueur. J'avais arrangé sage‐
ment mes plaisirs: Verland avait le jour; Martin, la nuit. Le jour
ne disparaissait que pour faire place à une nuit voluptueuse. Ja‐
mais mortelle n'a joui d'une félicité plus parfaite: mais le plaisir



est de peu de durée; sa mesure est celle du tourment dont sa
perte nous accable.

Martin pouvait passer pour une fille jolie sous cet habillement.
L'ingrat Verland, hélas! pourquoi le traiter d'ingrat? n'étais-je
pas coupable, et mon coeur criminel? Verland trouva des
charmes à ma prétendue femme de chambre, et négligea sa maî‐
tresse. Dédommagée par les plaisirs de la nuit, je ne m'étais pas
encore aperçue de l'indifférence de Verland; il possédait si bien
l'art de me persuader, que tous les motifs de son absence me pa‐
raissaient justes. Si je le grondais, un sourire, un baiser, apai‐
saient ma colère. Un jour de repos me le rendait plus vigoureux.
Il en vint jusqu'à me faire croire que l'intérêt de notre plaisir ren‐
dait ces absences nécessaires: j'y consentis: Martin suppléait au
relâche.

Hier, jour infortuné et dont je ne dois me souvenir que pour le
détester, hier était un jour de repos pour Verland. Renfermée
seule avec Martin, et n'ayant pour témoin que l'amour, nous
n'écoutions que ses conseils. J'étais couchée sur mon lit; la gorge
nue, les jupes levées et les cuisses écartées, j'attendais que Martin
reprît ses forces. Il était nu, et, passant ma cuisse droite entre ses
cuisses, me tenait d'une main les tétons, et de l'autre caressait ma
cuisse gauche. Tandis que ses yeux et sa bouche cherchaient à
rallumer son ardeur, Verland, que nous n'attendions pas, entra et
nous surprit dans cette attitude. Il eut le temps de fermer la porte
et d'accourir à nous avant que la frayeur nous eût permis de
changer de posture.--Monique, me dit-il, je ne blâme pas tes plai‐
sirs, mais tu dois avoir la même complaisance pour moi: j'aime
Javotte (c'est le nom que Martin avait pris), je me sens des forces
suffisantes pour vous contenter toutes deux. Dans le moment il



veut embrasser Martin, il le tire de mes bras, il porte la main et
trouve... Quelle surprise! Sans lâcher Martin, il me jette un re‐
gard d'indignation; il n'ose faire éclater contre moi sa colère;
mais tout le poids en retombe sur la cause innocente. Son amour
s'était tourné en rage; il frappait impitoyablement le malheureux
Martin, et c'était moi qu'il frappait dans l'endroit le plus sensible.

Je me jette entre ces deux rivaux.--Arrêtez, dis-je à Verland en
l'embrassant; respectez sa jeunesse au nom de nos transports, au
nom de notre amour, Verland, ayez pitié de sa faiblesse, soyez
sensible à mes larmes. Il s'arrête, mais Martin, qui avait eu le
temps de se reconnaître, était devenu furieux à son tour. Il prend
l'épée de Verland, s'élance sur lui. Je fuis à cette vue, me sauve
par un escalier dérobé, j'accours ici, tu sais le reste.

Monique ne put achever sans verser des larmes.--Hélas!
s'écria-t-elle, à quel sort dois-je m'attendre?--Au plus heureux,
lui dis-je; rassure-toi, chère Monique; ce qui fait couler tes pleurs
est peut-être sans objet. Si c'est la perte de tes plaisirs, de plus
grands la répareront bientôt. Il m'était impossible de la garder
encore dans ma chambre sans être découvert, et je crus que le
meilleur parti était de la présenter à la piscine. Je ne craignais
pas de lui promettre trop, en l'assurant que les plaisirs dont elle
avait joui jusqu'alors n'étaient qu'une faible image de ceux qui lui
étaient réservés. La piscine devait être un séjour divin pour un
tempérament tel que le sien.--Cher ami, dit-elle en m'embras‐
sant, ne m'abandonne pas; puis-je rester avec toi! Ton consente‐
ment ou ton refus décidera de mon sort; si je te perds, je serai
malheureuse. Je l'assurai que nous ne nous quitterions jamais.--
Je n'ai plus, reprit-elle, qu'une inquiétude: pardonne ce dernier
effort à un amour dont tu vas devenir l'unique objet. Je sentis ce



qu'elle n'osait m'avouer. Je lui offris d'aller m'instruire du sort de
ses amants et de l'effet de sa fuite. Elle m'en remercia. Je la lais‐
sai seule, et je sortis avec promesse de revenir bientôt.

Je m'informai dans la ville de ce qu'il y avait de nouveau. J'al‐
lai dans le voisinage de Verland; rien n'avait transpiré, et je ju‐
geai que tout le désordre s'était borné à la fuite de Monique. Je
revenais au couvent quand j'aperçus le domestique, qui accourut
à moi et me dit que le révérend père André l'avait chargé de me
donner une lettre, et un sac d'argent de cent pistoles. Je crus
d'abord que le père me chargeait de quelques commissions. J'ou‐
vris la lettre et j'y trouvai ces mots:

«Vous vous êtes trahi par vos précautions; on a ouvert votre
chambre, et on y a trouvé le trésor que vous ne vouliez pas faire
voir à vos frères; on s'en est saisi: on a mis cette personne à la
piscine. Vous connaissez le génie des moines: fuyez, père Satur‐
nin; fuyez, dérobez-vous aux horreurs d'une prison qui ne finirait
peut-être qu'avec votre vie.

«P. ANDRÉ.»

Je fus frappé comme d'un coup de foudre à la lecture de cette
lettre. Un accablement mortel m'ôta le sentiment. O ciel! m'é‐
criai-je, que devenir? Dois-je m'exposer à la vengeance mona‐
cale? Fuirai-je? Malheureux, n'hésite point; ah! fuyons! Mais où
fuir, où me sauver? La maison d'Ambroise s'offrit à mon esprit
éperdu comme l'asile le plus sûr contre la crainte présente. Je
pris une résolution courageuse, trop heureux que la générosité
du père André me dérobât au ressentiment monacal.

Ce ne fut pas sans douleur que je m'exilai d'un lieu où je lais‐
sais mon plaisir et mon bonheur. Déchiré par mes remords, abat‐



tu par mon désespoir, j'arrivai chez Ambroise. Toinette était
seule; mon malheur l'attendrit. Elle me secourut de son mieux et
me couvrit d'un habit d'Ambroise. Je partis le lendemain pour
Paris, dans l'espérance d'y trouver un état qui pût me dédomma‐
ger de celui que je venais de quitter.

Je partis, après avoir secoué, comme les apôtres, la poussière
de mes souliers sur mon ingrate patrie; et, marchant à pied, un
bâton blanc à la main, j'arrivai à Paris. Je crus pouvoir braver
alors la fureur monacale. L'argent du père André et les secours de
Toinette pouvaient me conduire pendant quelque temps. Mon
dessein était de chercher d'abord un poste de précepteur, en at‐
tendant que la fortune voulût m'en trouver un meilleur. Quelques
connaissances que j'avais à Paris auraient pu me servir, s'il n'eût
été dangereux de les employer. Moyennant un retour raison‐
nable, j'avais troqué mon habit de paysan contre un plus hon‐
nête. Heureux si, en quittant le froc, j'en avais quitté les inclina‐
tions! Le noir chagrin qui me dévorait me faisait croire que j'étais
venu à bout de déraciner cette mauvaise tige, ou que j'en triom‐
pherais aisément. Je l'avais même juré: je voulais m'enchaîner
par un serment, moi que les liens les plus respectables n'avaient
pu retenir. Que l'homme est faible!

Aujourd'hui sous un casque et demain sous un froc, Il tourne
au moindre vent et tombe au moindre choc.

Je tombai; le choc ne fut pas violent, puisque ce ne fut qu'un
coup de coude qu'une coquine me donna en me disant: Monsieur
l'abbé, voulez-vous me payer une salade?--Plutôt deux, répondis-
je, emporté par un mouvement naturel. La réflexion vint aussitôt
à mon secours, mais trop tard; j'étais trop engagé pour reculer.
Nous entrâmes dans une allée obscure et étroite. Je pensai mille



fois me rompre le cou dans un escalier tortueux, dont les
marches glissantes et inégales me faisaient trébucher à chaque
pas. Ma donzelle me tenait par la main. J'avouerai que, ne m'é‐
tant jamais trouvé en pareil cas, je ne pouvais me défendre d'un
certain effroi qui parut de bon augure à ma conductrice: elle en
aurait ri si elle eût connu ma qualité. Nous arrivâmes enfin avec
bien de la peine à la porte du temple. Nous frappâmes; une
vieille, plus vieille que la sibylle de Cumes, vint ouvrir en entre‐
bâillant la porte.--Mon petit roi, me dit-elle, il y a du monde; at‐
tends un moment; monte plus haut. Monter plus haut était bien
difficile, à moins que de vouloir monter au ciel. Une porte se pré‐
senta sous ma main qui s'ouvrit d'elle-même. J'allai me retirer,
crainte de trouver quelqu'un et de faire soupçonner ma probité.
L'odeur me rassura; c'était... Vous me devinez.

Abandonné à moi-même, dans un endroit affreux, au bout du
monde, dans un pays perdu, avec des gens inconnus, je me sentis
saisi d'une terreur subite. Le danger que je courais s'offrit à mes
yeux. Profitons, dis-je en moi-même, de ce moment de clarté,
sauvons-nous. Quelque chose de plus puissant que la réflexion
m'arrêta; il semblait qu'une mer immense se présentât à mes
yeux et m'empêchât de gagner le rivage: je m'élançais et je me re‐
tenais aussitôt. Le ciel a-t-il gravé dans nos coeurs des pressenti‐
ments de ce qui doit nous arriver? Oui, sans doute, et je l'éprou‐
vais. Dans le moment on ouvre la porte fatale, on m'appelle, je
descends; infortuné, je courais à ma perte, mais quelle joie déli‐
cieuse devait la précéder!

J'entre d'un air timide à la lueur tremblante d'une lampe; je
vais m'asseoir sans parler; j'appuie le coude sur une table mal as‐
surée; je me couvre les yeux avec la main, comme si j'eusse voulu



me dérober aux réflexions qui venaient m'assaillir. Une quêteuse
infernale s'avance: Je me montre généreux, elle me remercie.
Mon maintien triste surprenant les prêtresses du temple, la
vieille sibylle s'approche pour m'en demander le sujet. Je la re‐
pousse brutalement: elle s'en plaint.--Laissez, madame, lui dit la
plus jeune, on peut avoir du chagrin.

Ce son de voix qui ne m'était pas inconnu, frappa mon coeur.
Je tremblai, et, craignant de porter les yeux vers l'endroit d'où
venait de partir cette voix, je les ferme et ne veux m'occuper que
des mouvements qu'elle vient de réveiller en moi; mais bientôt,
me reprochant mon indifférence, je veux m'éclaircir: je rouvre les
yeux, me lève et m'approche. Cieux! c'était Suzon! Ses traits,
quoique changés par l'âge, étaient trop gravés dans mon coeur
pour les méconnaître. Je tombe dans ses bras, mes yeux se rem‐
plissent de larmes, mon âme est sur mes lèvres.--Chère soeur, lui
dis-je d'une voix altérée, tu ne reconnais plus ton frère? Elle jette
un cri, et tombe évanouie.

La vieille, étonnée, accourt et veut secourir Suzon; je la re‐
pousse, colle mes lèvres sur les lèvres de ma chère soeur, et ne
veux que le feu de mes baisers pour lui rendre la chaleur. Je la
presse contre mon sein, arrose son visage de mes larmes; elle
ouvre des yeux humides de pleurs: Laisse-moi, Saturnin, me dit-
elle, laisse une malheureuse!--Chère soeur! m'écriai-je, la vue de
Saturnin t'inspire-t-elle de l'horreur? Tu lui refuses tes baisers, tu
lui refuses tes caresses. Sensible à mes reproches, elle me donna
les marques les plus vives de sa joie. La gaieté reparut sur son vi‐
sage; elle se répandit jusque sur la vieille, à qui je donnai de l'ar‐
gent pour nous apprêter à souper. J'aurais donné tout: je retrou‐
vais Suzon, n'étais-je pas assez riche?



On préparait le souper; je tenais toujours Suzon dans mes
bras. Nous n'avions pas encore eu la force d'ouvrir la bouche
pour nous demander quelles aventures pouvaient nous rassem‐
bler si loin de notre patrie; nous nous regardions, nos yeux
étaient les seuls interprètes de nos âmes; ils versaient des larmes
de joie et de tristesse; nous n'étions occupés que de ces deux pas‐
sions. Notre coeur était si rempli, notre esprit si occupé, que
notre langue était comme liée; nous soupirions; si nous ouvrions
quelquefois la bouche, nous ne prononcions que des paroles sans
suite; tout nous ramenait à la réflexion du bonheur d'être
ensemble.

Je rompis enfin le silence.--Suzon, m'écriai-je, ma chère Su‐
zon! c'est toi que je retrouve! Par quel heureux hasard m'es-tu
rendue? Mais dans quel lieu, ah! ciel!--Tu vois, me répondit-elle
avec un visage accablé, une fille malheureuse qui a éprouvé
toutes les alternatives de la fortune, presque toujours l'objet de sa
fureur, et forcée de vivre dans un libertinage que sa raison
condamne, que son coeur déteste, mais que la nécessité lui rend
indispensable. Ton impatience, je le vois, attend après le récit de
mes malheurs; puis-je donner un autre nom à la vie que j'ai me‐
née depuis que je t'ai perdu? Moins sensible à la honte de te révé‐
ler mes dérèglements qu'au plaisir de répandre ma douleur dans
ton sein, je vais te faire un aveu sincère de mes peines. Te le di‐
rai-je, c'est toi qui les as causées; mais mon coeur était de moitié,
lui seul a tout fait, il a creusé l'abîme où je suis plongée. Te sou‐
viens-tu de ces temps heureux où tu me faisais une peinture
naïve de ta passion naissante? Je t'adorais dès ce temps-là. En te
racontant les aventures de Monique, en te découvrant nos mys‐
tères les plus cachés, je voulais t'enflammer, je voulais t'instruire;
je voyais avec plaisir l'effet de mes discours. J'ai été témoin de tes



transports avec Mme Dinville, et tes caresses étaient autant de
coups de poignard pour moi. Quand je t'entraînai dans ma
chambre, j'étais dévorée par un feu que tu ne pouvais plus
éteindre. C'est ici l'époque de mes infortunes. Tu as toujours
ignoré la cause de ce bruit affreux que nous entendîmes: c'était
l'abbé Fillot, ce scélérat vomi par les enfers et né pour le supplice
de mes jours. Il avait conçu pour moi un amour qu'il voulait sa‐
tisfaire à quel prix que ce fût; il avait choisi la nuit pour l'exécu‐
tion de son dessein; il s'était caché dans la ruelle du lit, et profita
de ta fuite pour venir se mettre à ta place. Hélas! il eut bon temps
d'une malheureuse que la frayeur avait fait évanouir; il fit ce qu'il
voulut. Ranimée par le plaisir et trompée par ma passion, je crus
le recevoir de mon cher Saturnin. Je comblai de plaisirs un
monstre que j'accablai de reproches quand je le reconnus. Il vou‐
lut m'apaiser par ses caresses, je le repoussai avec horreur; il me
menaça de révéler à Mme Dinville ce que j'avais fait avec toi.
L'indigne employait contre moi les armes dont je pouvais me ser‐
vir contre lui. Il obtint par ses menaces ce que j'avais refusé à ses
transports. Ainsi, j'accordais tout à un homme que je détestais, et
le sort m'arrachait des bras de celui que j'aimais.

Bientôt je sentis les fruits amers de mon imprudence. Je ca‐
chai ma honte le plus que je pus; mais je me serais trahie par un
silence trop obstiné. J'avais chassé l'abbé Fillot; il se consolait
dans les bras de Mme Dinville. La nécessité me le fit rappeler. Je
lui découvris mon état; il feignit d'y être sensible, m'offrit de
m'emmener avec lui à Paris, en m'y promettant le sort le plus
heureux; il ajouta qu'il ne demandait, pour prix de ses services,
que de vouloir souffrir qu'il me les rendît. Je ne voulais qu'être en
un lieu où je pusse me délivrer de mon fardeau, comptant bien ne
me servir ensuite de son crédit que pour me placer auprès de



quelque dame. Je me laissai gagner par ses promesses; je consen‐
tis à le suivre et partis avec lui, déguisée en abbé.

Il eut pour moi mille attentions dans la route; mais que le
traître cachait bien la scélératesse de son coeur sous des appa‐
rences trompeuses! Les secousses du carrosse avaient trompé
mon calcul: je mis au monde, à une lieue de Paris, le gage odieux
de l'amour d'un misérable. Tout le monde criait au prodige et
riait. Mon indigne compagnon de voyage disparut, me laissa à
ma douleur et à ma misère. Une dame charitable eut pitié de mon
état, prit un carrosse, m'amena à Paris et de là à l'Hôtel-Dieu.
Elle ne me tira des bras de la mort que pour me laisser dans ceux
de l'indigence. Je ne l'aurais sentie que trop tôt, si le hasard ne
m'eût fait rencontrer une fille perdue. La misère entraîna le
penchant.

N'en exige pas davantage. La vie de Suzon n'a été qu'un en‐
chaînement continuel de plaisirs et de chagrin. Si le plaisir s'est
fait quelquefois sentir à mon coeur, il n'a fait que colorer le fond
de tristesse qui le rongeait. Cessera-t-elle, cette tristesse? Ah!
puisque je te retrouve, je ne dois plus me plaindre. Mais, toi, cher
frère, ne me fais pas languir: es-tu sorti de ton couvent? Quel ha‐
sard t'a conduit à Paris?--Un malheur semblable au tien, lui ré‐
pondis-je, que m'a causé ta meilleure amie.--Ma meilleure amie!
reprit-elle en soupirant. En ai-je encore dans le monde? Ah! ça
ne peut être que la soeur Monique.--Elle-même, repris-je: ce récit
exige trop de temps: soupons.

Je fis à côté de Suzon le repas le plus délicieux de ma vie. L'en‐
vie de me voir seul avec elle et, de son côté, celle d'apprendre mes
aventures, nous firent quitter promptement la table. Nous nous
retirâmes dans sa chambre, où, sans témoins, sur un lit, digne



meuble de l'endroit où nous étions, et qui n'avait jamais servi à
deux amants aussi tendres, tenant Suzon sur mes genoux, et mon
visage collé sur le sien je lui racontai mes aventures depuis ma
sortie de chez Ambroise.

--Je ne suis donc plus ta soeur? s'écria-t-elle quand j'eus fini.--
Ne regrette pas, lui dis-je, une qualité que le sang donne, et rare‐
ment le coeur; si tu n'es plus ma soeur, tu es toujours l'idole de
mon coeur. Chère âme, continuai-je en la pressant tendrement
dans mes bras, oublions nos malheurs, et commençons à comp‐
ter notre vie du jour qui nous a rassemblés. En lui disant ces
mots, je baisai sa gorge; j'avais déjà ma main entre ses cuisses:--
Arrête, me dit-elle en s'échappant de mes bras, arrête!--Cruelle!
m'écriai-je, quelles grâces aurais-je donc à rendre à la fortune si
tu rebutes les témoignages de mon amour?--Etouffe, me répon‐
dit-elle, des désirs que je ne pourrais écouter sans être crimi‐
nelle; fais un effort sur ta passion: je t'en donne l'exemple.--Ah!
Suzon, lui répliquai-je, tu n'as guère d'amour si tu peux me
conseiller d'étouffer le mien! Et dans quelles circonstances?
Quand rien ne s'oppose à notre bonheur!--Rien ne s'oppose à
notre bonheur? reprit-elle; ah! que ne dis-tu vrai? Dans le mo‐
ment je la vis en pleurs: je la pressai de m'en expliquer la cause.--
Voudrais-tu, me dit-elle, partager avec moi le triste prix de mon
libertinage? Quand tu le voudrais, aurais-je la cruauté d'y
consentir?--Tu crois, lui répondis-je, m'arrêter par une raison
aussi faible? Je partagerais la mort avec ma Suzon, et je crain‐
drais de partager ses malheurs? Sur-le-champ je la renverse sur
le lit et veux lui prouver que je ne crains pas le danger.--Ah! cher
Saturnin, s'écria-t-elle, tu vas te perdre!--Je me perdrai, lui dis-
je, transporté d'amour, mais ce sera dans tes bras! Elle cède, je
pousse... Qu'on me permette d'imiter ici ce sage Grec qui, pei‐



gnant le sacrifice d'Iphigénie, après avoir épuisé sur le visage des
assistants tous les traits qui caractérisaient la douleur la plus
profonde, couvrit celui d'Agamemnon d'un voile, laissant habile‐
ment aux spectateurs le plaisir d'imaginer quels traits pouvaient
caractériser le désespoir d'un père tendre qui voit répandre son
sang, qui voit immoler sa fille. Je vous laisse, cher lecteur, le plai‐
sir d'imaginer; mais c'est à vous que je m'adresse, vous qui avez
éprouvé les traverses de l'amour, et qui, après un long temps,
avez vu votre passion couronnée par la jouissance de l'objet aimé.
Rappelez-vous vos plaisirs, poussez votre imagination encore
plus loin s'il est possible, elle sera toujours au-dessous de mes
délices. Mais quel démon jaloux de ma tranquillité me présente
sans cesse un souvenir que j'arrose de larmes de sang? Ah! finis‐
sons, je succombe à ma douleur.

Le jour vint avant que nous nous fussions aperçus que la nuit
avait disparu. J'avais oublié mes chagrins, l'univers entier, dans
les bras de Suzon.--Ne nous quittons jamais, mon cher frère, me
disait-elle; où trouveras-tu une fille plus tendre? où trouverais-je
un amant plus passionné? Je lui jurais de vivre toujours avec elle;
je le lui jurais, hélas! et nous allions nous quitter pour ne nous ja‐
mais revoir. L'orage grondait sur nos têtes, le charme de l'illusion
le dérobait à nos yeux.--Sauvez-vous, Suzon, vint nous dire une
fille épouvantée, sauvez-vous, fuyez par l'escalier dérobé! Sur‐
pris, nous voulûmes nous lever: il n'était plus temps; un archer
féroce entrait au moment où nous nous levions. Suzon, éperdue,
se jette dans mes bras: il l'en arrache malgré mes efforts, il l'en‐
traîne. Cette vue me rend furieux; la rage me prête des forces, le
désespoir me rend invincible. Un chenet, dont je me saisis, de‐
vient dans mes mains une arme mortelle. Je m'élance sur l'ar‐
cher. Arrête, malheureux Saturnin! Il n'est plus temps, le coup



est porté, le ravisseur de Suzon tombe à mes pieds. On se jette
sur moi, je me défends, je succombe, je suis pris. On me lie; à
peine me laisse-t-on la liberté de prendre la moitié de mes
habits.--Adieu, Suzon, m'écriai-je en lui tendant les bras; adieu,
ma chère soeur, adieu! On me traînait inhumainement sur l'esca‐
lier; la douleur que me causaient les coups des marches sur les‐
quelles ma tête frappait me fit bientôt perdre connaissance.

Dois-je finir ici le récit de mes malheurs? Ah! lecteur, si votre
coeur est sensible, suspendez votre curiosité, contentez-vous de
me plaindre; mais quoi! le sentiment de ma douleur prévaudra-t-
il toujours sur celui de ma félicité? N'ai-je pas assez versé de
pleurs? Je touche au port et je regrette encore les dangers du
naufrage. Lisez, et vous allez voir les tristes suites du libertinage,
heureux si vous ne le payez pas plus cher que moi.

Je ne revins de ma faiblesse que pour me voir dans un misé‐
rable lit, au milieu d'un hôpital. Je demandai où j'étais. A Bicêtre,
me dit-on. A Bicêtre! m'écriai-je; ciel! à Bicêtre! La douleur me
pétrifia, la fièvre me saisit, je n'en revins que pour tomber dans
une maladie plus cruelle, la vérole! Je reçus sans murmurer ce
nouveau châtiment du ciel. Suzon, me dis-je, je ne me plaindrais
pas de mon sort, si tu ne souffrais pas le même malheur.

Mon mal devint insensiblement si violent que, pour le chasser,
on eut recours aux plus violents remèdes: on m'annonça qu'il fal‐
lait me résoudre à subir une petite opération. Il faut vous épar‐
gner ce spectacle de douleur. Que puis-je vous dire? Je tombai
dans une faiblesse que l'on prit pour le dernier moment de ma
vie. Que ne l'était-il? J'aurais été trop heureux! La douleur qui
avait causé mon évanouissement m'en retira. Je portai la main
où je sentais la douleur la plus vive. Ah! je ne suis plus un



homme! Je poussai un cri qui fut entendu jusqu'aux extrémités
de la maison. Mais bientôt revenant à moi-même, et, tel que Job
sur son fumier, pénétré de douleur et soumis aux ordres du ciel,
je m'écriai dans l'amertume de mon coeur: _Deus dederat, Deus
abstulit._

Je ne souhaitais plus que la mort. J'avais perdu le pouvoir de
jouir de la vie; l'anéantissement était le but de tous mes désirs;
j'aurais voulu me cacher éternellement ce que j'avais été, je ne
pouvais penser sans horreur à ce que j'étais. Le voilà donc, disais-
je au fond de mon coeur, le voilà, cet infortuné père Saturnin, cet
homme si chéri des femmes, il n'est plus; un coup cruel vient de
lui enlever la meilleure partie de lui-même; j'étais un héros, et je
ne suis plus qu'un... Meurs, malheureux, meurs; peux-tu survivre
à cette perte? Tu n'es plus qu'un eunuque!

La mort fut sourde à mes cris; ma santé revint, je me rétablis;
mais ma débilité fit juger qu'on ne tirerait pas de moi les services
qu'on en avait attendus et auxquels on m'avait destiné; on me dé‐
clara que j'étais libre.--Je suis libre, répondis-je au supérieur qui
me l'annonçait; hélas! à quoi va me servir cette liberté que vous
me donnez? Dans l'état cruel où je suis, c'est le présent le plus fu‐
neste que vous puissiez me faire. Mais, monsieur, oserais-je vous
demander le sort d'une jeune personne que l'on doit avoir ame‐
née ici le même jour que moi?--Il est plus heureux que le vôtre,
me répondit-il brusquement; elle est morte dans les remèdes.--
Elle est morte, repris-je, accablé de ce dernier coup; Suzon est
morte! Ah ciel? et je vis encore! J'aurais dans le moment terminé
mes jours si l'on n'avait arrêté l'effet de mon désespoir. On me
sauva de ma propre fureur, et l'on me mit dans le chemin de pro‐



fiter de la permission que l'on venait de me donner, c'est-à-dire à
la porte.

Je restai un moment anéanti; mes yeux seuls, en répandant un
torrent de larmes, témoignaient que je vivais encore; j'étais au
dernier degré du désespoir et de la rage. Couvert d'un malheu‐
reux habit, ayant à peine de quoi vivre un jour et ne sachant où
aller, je m'abandonnai dans les bras de la Providence. Je prenais
le chemin de Paris, j'aperçus les murs des Chartreux; la profonde
solitude qui y règne fit briller à mon esprit un trait de lumière.
Heureux mortels! m'écriai-je, qui vivez dans cette retraite à l'abri
des fureurs et des revers de la fortune, vos coeurs purs et inno‐
cents ne connaissent pas les horreurs qui déchirent le mien. L'i‐
dée de leur félicité m'inspira le désir de la partager. J'allai me je‐
ter aux pieds du supérieur; je lui contai mes infortunes. O mon
fils, me dit-il en m'embrassant avec bonté, louez Dieu: il vous ré‐
servait ce port après tant de naufrages. Vivez-y, et vivez-y heu‐
reux, s'il est possible.

Je restai pendant quelque temps sans emploi, mais bientôt on
m'en donna. Je montai par degrés au poste de portier, et c'est
sous ce titre qu'on m'a connu.

C'est ici que mon coeur se fortifie dans la haine qu'il a conçue
pour le monde; j'y attends la mort sans la craindre ni la désirer,
et je prétends que, quand elle m'aura tiré du nombre des vivants,
on grave en lettres d'or sur mon tombeau:

_Hic situs est dom Saturnin, Fututus, Futuit._

FIN
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