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PÉRIL EN LA DEMEURE, comédie en deux actes.
RÉDEMPTION, comédie en cinq actes.
Le Roman d'un Jeune Homme pauvre, comédie en cinq actes
sept tableaux.
Le Sphinx, drame en quatre actes.
La Tentation, comédie en cinq actes, six tableaux. Lb Village, comédie en un acte.
Emile colin — imprimurib db lagny
LE^^EOUJl
tt
PERSONNAGES
LE MARQUIS. ar. Jupuis.
LA MARQUISE M- Rose Ghâw.
LOUISON, femme de chambre. .... M"« Booin.
LE
Un boadoir élégant. — Le soir.— Déeor très-peo profond.— A gaache, porte d'entrée. — A droite , la chambre de la marqaise. — An fond , cheminée garnie d'ane glace, d*ane pendale,de yases. — Grand (en. --En avant de la cheminée , petite table de travail; à droite, ane causeuse; è ganche, chaises basses. — An premier piau, à droite, nne '-' toilette élégante. — Près de la cheminée, sur an petit goéridoo , une
Ql^l lampe avec abat-jour; sur la toilette, bougies allumées. — An fond , jardinières chargées de fleurs.
SCÈNE PREMIERE, LA Marquise, p.» louison
LA HARQUISE9 sur une eauseuse, au coin de la cheminée. Ell« tricote.
Décidément^ c'est une chose ennuyeuse que de tri- U)ter; mais cela vaut mieux que de faire un petit ibien en tapisserie^ comme la fille de ma portière.
Elle lève les yeux snr la eheminée.) Tieus^ mon journal!...
)éjà!... Par où est-il entré? Je ne sais pas du tout... le tricot vous absorbe, c'est effrayant... Voyons... Aie! le! Question d'Orient... Eh! mon Dieu! qu'ils s*emrassent donc une bonne fois, et que ça finisse!... ^ables tournantes... Moi, j'y crois, tant pis! Les sa*
Tants sont bêtes : ce sont tous des vieux qui n'y voient plus guère ^ et ça les chagrine^ et voilà. (Elle jette toi joornai.) Allons^ travaillons, et ne pensons à rien, si c'est possible... On devrait bien inventer pour les i femmes une sorte d'occupation convenable qui emp^ chat la pensée de trotter , car voilà notre infortune capitale... (Entre LouUoD.) Qu'est-ce que c'est? |
LOUISON
Une lettre pour madame la marquise.
LA MARQUISE
Donnez. (Looison sort. — Déposant ton ooTrage.) Qu'estrCe
que c'est que ça? Quelle est l'aimable personne à qui je dois d'avoir im prétexte de paresser encore un instant?... Une lettre qui vous arrive quand vous êtes seule, le soir, au coin du feu^ c'est toute ime aventure, un petit mystère charmant, qui, conune tous les mystères charmants, se termine en déception... Voyons,
(Elle outre la lettre.) Je ne connais pas l'écnture. (Lisant.)
« Madame, un ami sincère prend la liberté de vous « prévenir que M. le marquis, votre mari, a ce soir « un rendez-vous avec madame de Rioja; elle rattend « chez elle, rue de Ghoiseul, à neuf heures. » Et pas de signature! quelle infamie!... (Elle se lève et marekc avee agitation.) Cette madame de Rioja, une Péruvienne, une Mexicaine, je ne sais quoi, tombée on ne sai d'où, veuve d'on ne sait qui, on reçoit cela!... Unt femme perdue d'ailleurs, et avec laquelle on n* compte plus... Je croyais meilleur goût à ce mcxcpiis
(Elle reraonie ft la eheminée, jette aa lettre au feu et se regaril
dans la glace.) Elle est laide, OU du moins je siiis plu jolie qu'elle : il n'y a que lui pour ne pas le voir
SCÈNE II
avec ses yeux de mari ! (Appuyée sur u cheminée.) Le marquis n'est ni plus ni moins que tous les hommes... Je suis sa femme, c'est tout ce qu'il faut; je l'aipie, c'est un luxe dont il se passerait. Il entend dire qu'il esj heureux d'être mon mari, et c'est de l'entendre dire qu'il est heureux.... (Après an silence.) Si j'avais des enfants, ma vie serait moins triste, je ne me plaindrais pas... (Rpprenant son ouvrage sans se rasseoir encore.) La
belle gloire, vraiment, quand il aura placardé cette Péruvienne! une femme jaune, enfin I... C'est gentil,
si on veut... (Elle s'asseoit sur un fauteuil à gauche de la cheminée.) Mais, après tout, quelle foi ajouter à ce misérable anonyme ! Ce rendez-vous serait à neuf heures ; il est déjà huit heures et demie, et je sais que mon mari travaille fort tranquillement chez lui. (On frappe.)
Âhl mon Dieu ! le voici! (Elle Uleote atee agitation et fait mine de se leTcr.)
SCÈNE IL
LÀ MARQUISE, LE MARQUIS, en grande toiletti^. LE MARQUIS.
Restez, restez, ma chère, c'est moi. (il descend lememem
la scène, en mettant ses ganta.) Qu'est-Ce que c'est que C6
joli petit ouvrage que vous faites là?
LA MARQUISE
Regardez-le donc, ce joli petit ouvrage, avant que d'en parler.
LE MARQUIS
Mais c'est précisément paixe que je l'ai regardé que
iO LE POUR ET LE CONTRE.
je V nis demande ce que c'est^ chère belle 1 (ii •• contemple de loin dans la glaee.)
Du tout : vous êtes fort occupé à vous admirer dans celte glace, sans quoi vous auriez vu tout de suite que cette vilaine grosse cravate que je tricote pour mon cocher n'est pas un joli petit ouvrage.
LE MARQUIS^ gaiement, s*approchanl delà cbemtaée.
Quelle chicane me cherchez- vous là? Ce sera trèslaid autour du cou de votre cocher, et c'est très-joli entre vos mains, voilà ^>ut.
LA MARQUISE
C'est charmant, ce que vous dites làl
LE MARQUIS
Je dis ce que je pense. Mais quelle idée vous a pris de faire cette galanterie à Jean ?
LA MARQUISE
Le pauvre garçon a un rhume pei^étuel; comme je n'ai rien de mieux à faire, je lui tricote ce petit objet de votre admiration : est-ce que cela vous contrarie ?
LE MARQUIS
Que vous soyez toute bonne, comme vous êtes toute belle? Non, en vérité.
LA MARQUISE
J'en suis ravie au fond de l'âme.
LE MARQUIS
Seulement, vous vous fatiguez les yeux avec vos bonnes œuvres, et je vous prie de les ménager. Madame, si ce n'est pour vous, du moins pour moi, qui les regarde souvent, et qui en rêve toujours.
SCÈNE H
LA MARQUI8R.
Voufl êtes ce soir d'une humeur agréable^ à ce que je vois.
LE MARQUIS
Hélas I je suis ce soir, comme toujours, amoureux de vous, malgré le ridicule que l'on voit à ces sortes de choses.
LA MARQUISE
PTen mourrez-vous point ?
LE MARQUIS
Vous êtes surprenante. Pourquoi ne serais-je pas amom^ux de vous, voyons ? N'ètes-vous point la plus jolie du monde?
LA MARQUISE
Je ne vous dis pas le contraire. (Elle se lève et ▼• prendre des etseaax lar U toilette i droite *.) Mais j'ai ThonnCUr d'être
votre femme, et c'est là, à vos yeux du moins, un inconvénient fort capable d'annuler toutes mes belles qualités.
LE MARQUIS
Oh I oh ! Et la raison de cette déraison que vous me prêtez?
LA MARQUISE
Bah ! on s'habitue à tout; et c'est, je suppose, pour que je ne m'y habitue point que vous êtes si sobre à l'ordinaire des choses gracieuses que vous me prodiguez ce soir... Mais, où allez-vous donc, sans indiscrétion, avec cette toilette écrasante?
* Le niarqui), la marquise.
LE MARQUIS
Je va'A à mon cercle. Mais^ pour en revenir à vos proYocaiions...
LA MARQUISE
A votre cercle? Vous n'avez pas coutume d*y aller en si brillant équipage.
LE MARQUIS
C'est une tenue de rigueur aujourd'hui; on nous présente un grand seigneur étranger^ un petit souverain de je ne sais quel pays...
LA MARQUISE^ s'asseyant un péa ea «Tant da marquis, loajoun adossé à la eheninée
Péruvien, peut-être î
LE MARQUIS
Pourquoi Péruvien?
LA MARQUISE
Parce que, lorsqu'on vient de si loin, il est fort commode de se faire passer pour ce qu'on veut. Personne n'est tenté d'y aller voir. — Est-il marié ce Cacique ?
LE MARQUIS
Vous y tenez. Marié? Je ne sais. Pourquoi celte question?
C'est que je ne recevrais pas sa femme, je vous eu avertis. A quelle heure faut-il que vous soyez à ce cercle ?
LE MARQUIS
Mon Dieu, vers neuf heures, je pense. Est-ce que vous me renvoyez?
LA MARQUISE
Comme vous voudrez.
SGËNE II. it
LE MARQUIS^ allant prendre son chapeau.
Avouez au moins que c'est mal reconnaître mes frais d'amabilité.
LA MARQUISE
Ne vous mettez pas en dépense sur cette matière : cela deviendrait inquiétant. Je finirais par croire que si vous me jetez aux yeux tant de poudre d'or, c'est qu'il vous parait urgent de m'aveugler.
LE MARQUIS
Bon Dieu î me feriez-vous la grâce d'être un peu jalouse?
LA MARQUISE
Si je l'étais, je ne vous le dirais pas, je vous le prouverais.
LE MARQUIS, près de la porte.
Et de quelle façon, s'il vous plaît?
LA MARQUISE
Mais en vous donnant, s'il vous plait, d'excellentes raisons d'être jaloux de votre côté.
LE MARQUIS
D'excellentes raisons. Madame?
LA MARQUISE
D'excellentes raisons. Monsieur; des raisons qui seraient les meilleures du monde.
LE MARQUIS, posant de nouveau son chapeau et revenant en scène.
Permettez-moi de vous dire que cela serait injuste.
LA MARQUISE
Injuste? Je n'ai pas l'avantage de vous comprcudre.
LE MARQUIS
Il ne peut échapper à un esprit supérieur comme le vôtre que Tinfidélité d'une femme ne saurait jamais être la revanche légitime, la contre-partie équitable de Tinfidélité de son mari, par exemple.
LA MARQUISE
Croyez-vous? Le mot devoir est donc un mot à double entente , dites-moi, ime sorte de dieu mystérieux à deux visages, qui nous regarde, nous autres, d'un œil implacable, tandis qu'il vous sourit avec aménité? C'est donc, ce moi devoir, un terme ambigu qui, dans votre frano-maçonnerie conjugale, vous réserve l'infidélité comme un droit, et ne nous laisse que les bénéfices outrageants d'une contrebande criminelle?
LE MARQUIS
Permettez...
LA MARQUISE, se levant.
Je ne permets pas, justement. Ainsi, vous n'oseriez, en honneur, violer les conventions arrêtées entre voua et votre valet de chambre, mais la foi jurée à votre femme, l'échange de serments fait entre elle et vous au pied de l'autel, à la bonne heure, celai
LE MARQUIS
Pardon, je n'ai pas dit cela, et même je ne le pense pas. Un homme qui se permet de trahir sa femme me parait commettre une assez méchante action, une faute très-répréhensîble.
LA MARQUISE
Oui, j'entends... une espièglerie.
SGËNE IL i5
LE MARQUIS
Un crime, si vous Toulez, mais avec des circonstances atténuantes qu'on ne peut invoquer pour la faute d'une femme.
LÀ MARQUISE
Cela est décisif.
Cela est certain. Et remarquez que si je voulais parler comme la loi...
LA MARQUISE
Ahllaloil jolil
LE MARQUIS
Je dirais que l'infidélité d'une femme peut avoir pour la famille, pour la société, des conséquences désastreuses que n'a point celle d'un mari... Je ne veux pas voir ce côté positif de la question... Je l'envisage à un point de vue plus digne de nous deux, (il s'arrête qd pea cmbarrass>.) Mais eucore Cela est très-délicat à dire, et je vous demanderai de me deviner beaucoup plus que de me comprendre.
LA MARQUISE
Je crois en effet que cela ne me paraîtra pas clair.
LE MARQUIS
Peut-être. Croyez-vous, Madame, qu'une femme de^ quelque valeur, bien entendu, je ne parle que de celles-là, qu'une femme puisse avoir un amour, en dehors de son ménage, sans s'y donner tout entière et sans être coupable de trahison à tous les chefs envers son mari? Un homme, mon Dieu! un homme dépen-
lA LE POUR ET LE CONTRE.
sera^ dans une intrigue passagère, un peu d'esprit... s'il en a...
LA MARQUISE
Et s'il n'en a pas?
(.E MARQUIS9 après un petit signe d'impatience.
Et ce sera tout. Mais une femme ne se donne pas pour si peu : je le dis à votre honneur, à l'honneur de votre siècle, vous ne sauriez avoir un amour sans y placer toute votre âme, tout votre être, sans passer à l'ennemi corps et biens : quand nous ne faisons que détourner quelques-uns de nos loisirs de l'existence conjugale, vous la désertez tout à fait; vous vous créez une vie nouvelle et complète à côté de celle que vous aviez promis de vivre pour nous. Nos erreurs sont des manques d'égards qui peuvent causer un moment de désordre dans le ménage; les vôtres sont une ruine absolue et irrémédiable. (S'efforçant de sourire.) C'est pourquoi la peine du talion ne me semble pas applicable en pareille matière. Du reste, il est possible que je m'explique mal, ou que vous n'ayez pas toute l'impartialité nécessaire pour prononcer dans cette cause, quoique. Dieu merci I elle ne concerne ni vous ni moi.
LA MARQUISE
Avez-vous fmi? Eh bien! c'est ce que je disais . quand vous nous trompez, vous êtes des espiègles qui méritez le fouet, et quand nous vous trompons, nous méritons la question ordinaire et extraordinaire. C'est plein d'équité et de galanterie. Bonsoir; allez & votre cercle: il est neuf heures.
SCÈNE III
LE MARQUIS
Remarquez ^ ma chère, que vous me mettez à la porte.
LA MARQUISE
Cela vous arrange assez , j'imagine. Moi de même. Donsoir.
LE MARQUIS, loi baisant la nain.
Songez im peu à mes théories; vous verrez qu'il y a du vrai.
Vous auriez tort cependant d'en venir à la pratique, je vous jure.
LE MARQUIS, en s*èn allant.
Oh! c'est tout bonnement un exercice oratoire. Demain, si vous voulez, je plaiderai le contraire. Bonne nuit, (ii son.)
SCÈNE IIL
LA MAR QU1SE, «enle. Elle dépose son ouvrage et se promène en parlant.
Ceci est de l'effronterie, ou je ne m'y connais pas! J'ai vu ''instant où il allait tenter de me convaincre que je lui devais de la reconnaissance... Il faut que ce soit une tentation bien forte de parler de ce qui nous occupe l'esprit, pour qu'un homme qui va voir sa mcdtresse ne puisse s'empêcher d'en parler & sa femme!... C'est un fort méchant homme, celui-là... vicieux par principe, par raison démonstrative... Ce
iS LE POUR ET LE CONTUE.
qu'il y a d'abominable, c'est qu'assurément il s'en va la conscience plus tranquille après ce demi-aveu et celte sournoise apologie ! Il ne songeait même pas à moi, à mes appréhensions, à ma jalousie, en soutenant sa thèse ridicule; il n'y cherchait qu'une satisfaction pour lui-même et une sorte d'encouragement... (Après un silence.) Cette Créature, avec ses deux grands yeux qui lui mangent tout le visage, est bête comme une tulipe. Allons, je leur souhaite beaucoup de joie.... Cela est simplement méprisable, (eiu se rassied i g«urhe,
en face du public, et croise ses bras.) Il Serait trop plaisant
qu'une honnête femme se mit à pleiu^er à propos du madame de Rioja!.. C'est triste pourtant, bien triste, vrai!... Je donnerais un de mes bras dans ce moment pour avoir un petit enfant, gros comme rien, à embrasser. (Elle s'essaie les yeux. Enire Louison.)
SCÈNE ly
LOUISOR.
NdD^ Madame^ c'est un monsienr*
LÀ HARQUISI.
Un monsieur vieux ?
LOniSOH.
Oh! non^ Madame.
LÀ MARQUISS.
Enfin 9 qu'est-ce qu'il veut?
LOUISON
n apportait cette lettre pour Madame.
LA MARQUISE
Dis-le donc. (Elle prend u lettre.) A propos^ Louison!
LOUISOIV; attisant le feu.
Madame?
LA MARQUISE
On parle beaucoup de la toilette que portait mercredi à rOpéra une étrangère^ une madame de Rioja, qui est notre voisine, je crois? Vous devez connaître cela? Est-ce qu'elle se met bien^ cette femme?
LOUISON
Oh I mon Dieu^ Madame sait bien ; elle se met comme ces femmes-là se mettent.
LA MARQUISE
Comment^ ces femmes-là?... Est-ce qiie c'est une femme... comme ça? Est-ce qu'elle n'est pas convenable?
LOCISOH) t€ nippnehaiit.
Madame peut en juger. Baptiste^ qui passait devant
son hôtel, il y a un quart d'heure, en a vu so*tir le coupé de M. de Remiremont. Madame connaît M. de Remiremont, qui est un jeune homme très-élégant, qui court à Satory et ailleurs. Baptiste a parfaitement reconnu madame de Rioja dans le fond du coupé, à côté de M. de Remiremont. Gela peut être convenable ; Madame doit le savoir mieux que moi. Mais si je voyais Madame courir les rues, la nuit, dans la voiture de ce monsieur, j'en deviendrais folle, bien certainement.
LA MARQUISE
Il faudrait, Louison, que je le fusse devenue moimême auparavant. — Il y a un quart d'heure de cela, dites-vous? Vous êtes bien sûre?
LOUISON
Pas même un quart d'heure. Madame. Mais, si Madame le désire, je vais faire venir Baptiste.
LA MARQUISE
Pas du tout. Je ne suis pas curieuse de ces affaireslà... C'était avant neuf heures, probablement, que Baptiste?...
LOUISON
Avant neuf heures... A l'instant. Madame; Baptiste rentrait tout effarouché de ce qu'il venait de voir.
LA MARQUISE
Pauvre Baptiste !
LOUISON
Oui, Madame, il dit que pour cent mille francs il ne voudrait pas servir dans une maison pareille.
SCENE V
LA MARQUISE
Il serait à désirer que tout le monde pensât là-dessus comme Baptiste. — Allez, ma fille.Vous pouvez prendre ma robe lilas, Louison, je sais qu'elle vous plaît.
LOUISON
Madame est trop bonne. Il suffit, pour qu'elle, me plaise, que Madame Tait portée.
LA MARQUISE
Pas trop longtemps, eh? Allez. (LouUoa son par Iq
chambre de la marquise.)
SCÈNE V
LA MARQUISE, seule, se leram.
Il 7 a un quart d'heure ? Il faut que Baptiste se soit mépris; autrement ce serait trop désagréable !,., pour le marquis. (Riam.) Oh ! comme ce serait désagréable !... Mais voyons cette lettre... C'est la soirée aux
lettres, à ce qu'il parait. (eIU 8*ag«ied, pour lire, prés de la toilette, outre la lettre et pousse un cri de joie). Ah! d'Armand!... Il n'est pas mort, quel bonheur!... (eUc lit aree précipitation.) Reveuu de ce matin... Il me fera sa visite demain... Demain, quelle sottise ! Pourquoi pas ce soir? Pauvre garçon! il a des délicatesses à lui... Il paraît qu'il est méconnaissable... Ce n'est pas étonnant, depuis quatre ans qu'il voyage à traven toutes soi-tes de pays affreux... depuis quatre ans^ depui:> mon mariage... Quel cœur que le sien et quel amour!... Eh bien ! pourtant il parait qu'il est
guéri, puisqu'il revient. Oh ! certainement, nous pouvons maintenant nous revoir sans danger ; je suis presque une vieille femme, et lui tout à fait un vieillard, à ce qu'il dit... Moi je crois que son teint aura un peu bruni, tout bonnement. Je suis sûre qu'il a mille aventures effrayantes à me conter... Cela vient à point pour me faire cet hiver un coin du feu supportable... (Elle écoute.) Comment ! c'est impossible!...
déjà la voiture?... (Elle Ta près de la porte. On entend la
voix du marquis qui gronde.) Ah ! qucUe Catastrophe! Baptiste avait bien vu... la malheureuse aura fait quelque confusion... Mais si le marquis s'attend que je vais le plaindre, il s'abuse, par exemple.. (Elle «'est
rassise sur la causeuse et a repris son ourrage en faisant tomber par mégarde le peloton de laine, qui va rouler juiqu'tuprâs de la toilette.)
SCÈNE VI
Totre antichambre; si vous croyez que Toiie lumignon de Vescalier suffit^ vous vous trompexiort.
LÀ MARQUISE
Mon lumignon?
Oui, votre veilleuse, votre lanterne, est-ce que Je
sais? (il traverse toujours grondant, de gauche à droite*.) LA MARQUISE.
Comment ! il y a une heure que vous êtes là à tâtonner, vraiment!... Pauvre marquis!
LE MARQUIS
Eh ! sans doute. (Après «n silence, il reprend «n étant ses
gants.) Ah çà ! décidément, quelle est cet horreur que vous faites là?
LA MARQUISE
C'est ce joli petit ouvrage dont vous me faisiez compliment tout à rheure.
LE MARQUIS
Je Tavais mal regardé, en ce cas; on dirait une paire de bas vue au microscope... Ne pourriez-vous faire des mailles plus petites? Ceci a Tair d'un filet & nrendre du poisson.
LA MARQUISE, sans lever les yeux.
Comme ce n'est point pour vous que je travaille, je me passerai de votre approbation. Et puis je ne tricote point de bas, mon cher Monsieur ; j'ai déjà eu l'honneur de vous dire que c'est une cravate.
* La marqaise assise, le marquis deiioaU ^
LE MARQUIS^ s'assejant sur une chaise, près de U tollettt.
Ah! si c'est une cravate^ c'est différent.
11 est certain qu'une cravate n'est pas la même
chose qu'une paire de bas. (Un silence pendant lequel le marquis joue arec le peloton de laine.) Je VOUS ferai observer^
marquis^ que c'est mon peloton que vous vous amusez à faire rouler sous votre botte si joliment
LE MARQUIS
Ah! pardon. (Un petit ttlenee.)
LA MARQUISE
Si vous n'y tenez pas trop, voulez-vous avoir Tobligeance de me le rendre?
LE MARQUIS
Soyez tranquille, je n'y toucherai plus. (Autre silence.)
LÀ MARQUISE
Sérieusement, refusez- vous de me le ramasser?
LE MARQUIS
Pas du tout; quelle plaisanterie! Je croyais que vous aviez coutume de le laisser sur le tapis. (Le
marquis se baisse pour ramasser le peloton, la marquise Tattire malicieusement à elle, de façon que le marquis pour l'atteindre est obligé de le anÎTre et de venir tomber i genoux pris de U marquise, qui prend le peloton en riant sous cape, et lut dit gravement : « Merei. »)
LA UAIIQUISE.
C'est une erreur des plus gi*aves... A propos, quel homme est-ce que votre seigneiu* étranger, autrement dit le Cacique?
SCÈNE VI
LE MARQUI S9 se levant Tivemenl et ptisant à gtaehe.
Je ne sais; il n'est pas venu.
LA MARQUISE
Ahl voilà tous Yos frais de toilette perdus. Gomme je vous connais 9 tous devez être passablement contrarié.
LE MARQUIS^ se dirigeant sur la eltemioée*
Est-ce une façon de m'apprendre que vous me trouvez maussade?
LA MARQUISE
Je vous trouve charmant^ au contraire. Ainsi vous voyez : vous pouviez jouer toute la nuit à votre cercle, et vous venez passer votre soirée près de votre femme... Un bienfait n'est jamais perdu avec moi, marquis; et, en échange de votre sacrifice, je vaifl vous apprendre ime bonne nouvelle.
LE MARQUIS, appuyé du coude sur U elieminée.
Âh! quoi donc?
LA MARQUISE
Je puis me tromper, cependant; dites-moi, n'avez vous pas beaucoup connu autrefois M. Armand de Villiers?
LE MARQUIS
En effet; mais je l'ai perdu de vue depuis quelques années. Il doit être quelque part en Chine, à ce qu'on dit.
LA MARQUISE
D n'est pas en Chine; réjouissez-vous.
Soit
LA MARQUISE
Et non-seulement il n'est pas en Chine, mais encore vous le verrez demain; il m'a fait demander si je pourrais le recevoir... Êtes-vous content?
LE MARQUIS, Tisiblement eontrarié, descend près de la table.
Enchanté... (un temps.) Ne vous a-t-il pas fait un peu la cour avant votre mariage?
LA MARQUISE
Eh!
LE MARQUIS
Oui, n'est-ce pas ?
LA MARQUISE
Il y a bien eu quelque chose à peu près comme cela.
LE MARQUIS
Il fat même question de vous marier tous deux , si je ne me trompe.
LA M A R QU 1 SE, toujoart astii et
Le bruit en avait peut-être couru; mais vous vous êtes présenté, marquis, (Elle s'ineiine.) vous vous êtes présenté : — c'est tout dire.
LE MARQUIS
Vous ne l'aimiez donc pas ?
Je ne sais : je n'étais qu'une enfant, et je ne me rendais guère compte de ce que j'éprouvais dans ce temps-là.
LE MARQUIS
Dois-je penser. Madame, que vous faisiez profession à mon égard de cette même ignorance naïve, de cet insouciant éclectisme?
SCÈNE VL î
LA MARQUISE
Vous me demandez des choses de Tautre monde ; comment voulez-vous que je me souvienne de ce que je pensais il y a quatre ans !
LE MARQUIS
En tout cas^ vous n'aimiez pas Armand, à coup sûr?
LA MARQUISE
Il ne faut pas dire à coup sûr : je ne Taimais pas plus qu'un autre, voilà tout.
LE MARQUIS
Vous l'aimiez donc un peu ?
LA MARQUISE
Un peu, beaucoup, passionnément, pas du tout, —
comme il vous plaira. (Le mtrqnîs s'assied aree hanear dans la bohémieoM qui est près de la table.) — Quelle CSt Cette
jalousie rétrospective, mon cher marquis?
LE MARQUIS, ricanant.
Jaloux, moi? A quoi pensez-vous ?
LA MARQUISE, traTalIIant toujours.
Je ne demande pas que vous le soyez, bien qu'il fût au moins poli de le paraître; mais si, pour ne l'être point, vous vous fondez sur l'effet que vous pensez avoir produit tantôt avec votre homélie des cas de conscience, j'ose vous assurer que j'en ai mal profité. J'ai là-dessus des idées qui sont de mon sexe, probablement comme vos idées sont du vôtre ; garder-les. Mais je suis trop loyale pour ne pas vous avertir que je carderai les miennes.
LE MARQUIS, iaquet et m peachaat tcib tfle*
Est-ce une menace?
LA MABQUISE.
Pas plus que Yotre éloquent plaidoyer de tantôt n'était une excuse, je suppose.
LE MARQUIS
Allons 1 TOUS ayez bien tu que je plaisantais*
LA MARQUISE
Eh bien I je plaisante à mon tour. — Les rents ont changé, berger, comme dit ma mère.
LE MARQUIS
Mon Dieu! si tous y tenez, je suis prêt à convenir qu'en matière d'infidélité les torts d'un mari sont égaux à ceux d'une femme. Là, peut-on être plus raisonnable?
LA MARQUISE, se lève vitement, et frappant car U tabU aTce ses bagaettM à tricoter^ dit avee Téhémeace.
Mais je tous souuens, moi, que la faute d'un mari est deux fois plus grave que celle d'une femme.
LE MARQUIS, riant.
Je vous dirai comme M. Trissotin : « Le paradoxe est fort. »
LA MARQUISE, se serrant de la table comme d'vne tribane.
D'abord, marquis, avouez que le plus souvent vous placez votre femme dans l'alternative de vous tromper ou de mourir d'ennui. Une vertu, si solide qu'on la suppose, a besoin de quelque encouragement et d'un peu de soutien : vous lui refusez l'un et l'autre.
Lï MARQUIS, sppreebaDt iOB tiége de U table.
Moi, ma chère?
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LA MARQUISE
Qui parle de vous^ à moins que ce ne soit votre eonscience? Je parle de tous les maris de la terre. Les hommes ont mille façons de passer le temps^ d'occuper leur esprit, d'appliquer leur activité , ils n'ont que le choix des distractions. Si, avec cela, ils vont chercher les émotions de l'infidélité, conven«z que c'est uniquement pour mal faire.
LE MARQUIS, arançant sa main sur la Uble.
Oh! quanta moi...
LA MARQUISE, s'enparant de la main du marquis et la lêBani sous la sienne.
Quant à vous, vous êtes un saint, c'est reconnu. De plus, quand vous vous mariez. Messieurs, vous êtes des gens parfaitement de sang-froid : les séductions des sens, comme les entraînements du cœur, vous trouvent fort instruits , pour ne pas dire usés, ot fort nsensibles, pour ne pas dire blasés.
LE MARQUIS, avançant l'autre main.
Ohl Madame, en vérité...
LA MARQUISE, saisissant la leconde main du marqali et la forçant ainsi à l'écouter en faee.
Si c'était un effet de votre complaisance de ne pas m'interrompre? C'est donc par corruption pure, par dévergondage réfléchi, que vous manquez à vos devoixs. Nous autres, hélas I marquis, c'est différent : nous commençons la vie, et vous la finissez. (Elle quitte les minns du marquis.) Contre tous les dangers, nous n'avons d'autre cuirasse que notre pauvre instinct, tandis que vous êtes armés de pied en cap d'une magni-
3d LE POUR ET LE CONTRE.
flqae expérience. (E11« passe derrière la table et Tient près da
■ian|«is\) Ce n'est pas tout : vos trahisons ont un caractère d'initiative et de spontanéité que n'ont point les nôtres ; vous attaquez^ et nous ne faisons que nous défendre. Que nous soyons en faute quand nous nous laissons vaincre^ je le veux bien; mais en vérité^ que dirai-je de vous^ qui nécessairement préméditez vos forfaits^ et qui vous mettez en campagne de propos délibéré!... Aussi êtes-vous coupables^ même en cas
d'échec. (Elle frappe sur l'épaule du marquis, qui tourne la léte
ter» elle.) Même en cas d'échec, vous entendez?... L'intention qui vous a mis en mouvement fait le crime.
(Elle descend à gauche, à l'avani-scène^*.) Bref, nOUS aVOns SUT
VOUS la supériorité morale du gibier sur le chasseur. Je n'ajouterai qu'un mot, c'est que le plus souvent l'infidélité entre dans votre maison par la porte que vous laissez ouverte en courant chez votre maltresse.
LE MARQUIS, embarrassé.
Tout cela peut être fort subtil ; mais l'opinion de tous les temps, écrite dans toutes les lois du monde...
LA MARQUISE, vivement et lui tournant le dot.
Eh ! laissez-moi donc avec vos lois ! Ne sait-on pas
bien que c'est vous qui les faites? (Revenant i Ivï et parlant avee ehaleur et fermeté.) Si l'infidélité d'une femme met le trouble dans sa famille, vos infidélités, à vous, ne mettent-elles pas le désordre dans la famille des autres? La société n'y gagne rien, ce me semble.
LE MARQUIS, éludant.
Ce qui me parait le plus évident, c'est que vous êtes
* Le marqals, la marqalse.
•* La marqoiât, le Barqais.
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fort belle quand vous vous échauffez un peu à parler,
(il veut lui prendre les mains.)
LA MARQUISE^ retirant virement ses mains, passe à droite en disant avec un peu de séclieressc.
Me voilà bien avancée, si c'est tout ce que je vous ai démontré !
LE MARQUIS, se lève.
Mais, dites-moi, où avez-vous pris tous ces beaux raisonnements que vous venez de me faire?
Vous êtes superbe. Vous me preniez pour une sotte, à ce que je vois !
LE MARQUIS
Non pas, certes... mais...
LA MARQUISE
Mais pour quelque chose d'approchant. J'ai remarqué qu'en général vous avez, vous autres hommes, une si petite opinion des femmes, que vous tombez de votre haut si vous leur entendez dire un mot qui
ait le sens commun. (Elle va & la table et roule son ouvrage autour de ses longues aiguilles.) Eh bien ! marquis, VOUS
aviez voulu tantôt me faire passer je ne sais quelle pièce de mauvaise aloi; je vous ai rendu la monnaie.
Bous< i-.
LE MARQUIS
Comment ! vous retirez-vous si tôt?
LA MARQUISE
A onze heures, régulièrement tous les soirs; ie vus bien aise de vous l'apprendre*
LE MARQUIS, remontant i laeheminèej compare sa montre avee la pendule.
Vous ne m'apprenez rien ; mais je 'ae croyais pas qu'U fût si tard.
Très-gracieux... Faites-moi donc le plaisir de me dire bonsoir et de vous en aller.
LE MARQUIS, près de la elièmfiiét.
Est-ce que je vous gêne ici?
LA MARQUISE
Mon Dieu ! non... au fait... (Eîle va s*asseoir à la toilette» 6te quelques épingles, puis elle dénoue ses cheveux qui tomliAnt en désordre.)
LE MARQUIS, Tenant poser on genon car la eausevse et parlant par-dessns le dossier.
Est-ce que vous n'avez pas besoin de Louîson pour tout cela ?
LA MARQUISE, deTant la glace, tournant le dos au marquis.
Non ; je vous dirai que je ne me sers de mes domestiques que quand je ne puis pas faire autrement. Tous les soirs, je m'arrange comme vous voyez, dans mon boudoir, après quoi je passe dans ma chambre de mon pied léger.
LE MARQUIS
Ah! vous vous défaites vous-même t
LA MARQUISE
Vous dites ?
LE MARQUIS, Tenant prés de la marquise, et posant les msiat 8ar»aebaisey Je sorte qne la marquise est obUgée de IcTer U téta poor lui répondre.
Vous VOUS défaites vous-même ?
TOUS
LA MARQUISE
C'est possible. Mettons donc que je ne la sois pas.
LE MARQUIS
Je veux dire qu'on ne peut aimer comme sa femme quelqu'un qui vous ressemble : on l'aime davantage.
LA MARQUISE
On a de la peine à s'y décider toutefois.
LE MARQUIS
S'il y a un amour qui ait quelque valeur, ne pensez-vous pas que c'est celui qui nait avec connaissance de cause?
LA MARQUISE, le regardant froidement.
Allez-vous recommencer votre métaphysique ? (eu©
se léTe, traverse le théâtre et Ta ouvrir la porte de gauehe.) Al*
Ions, bonsoir, bonsoir.
Vous êtes miraculeusement jolie, et je suis... ma foi, je suis indigne de mon bonheur... (ii prend un flambeau sur la toilette.) Permettez-vous à votre mari de vous éclairer jusque chez vous. Madame? (petît tableau. —
La marquise a U bru Unda vers la porta de gaaclie, le marquis vers celle de droite.— Musique piano jnsqu'i la fin.)
LA MARQUISE, après un temps, faisant quelques pas vers le mar7iiis.
Mais, dites-mol, votre conscience est-elle sii5isamment tranquilia, et n^arez-vous pas à vous conf îsser de quelque chose par le monde?...
LE MARQUIS
En vérité, ma chère, je ne.. .
LA MARQUISE
Ne voyez- vous pas que je sais tout?
LE MARQUIS, posant son flambeau sur la table.
Eh bien ! si vous savez tout, je n*ai plus qu'à vous demander humblement mon pardon.
LA MARQUISE, un peu au publie.
Vous verrez qu'il n'avouera point, dans l'espoir de
sauver quelque chose ! (Revenant à lui, et avee chaleur.)
Mais avouez... avouez donc...
LE MARQUIS
Que mon aveuglement et ma sottise ont presque été jusqu'à la folie?...
LA MARQUISE, vivement.
Jusqu'au crime. Monsieur, jusqu'au crime I
LE MARQUIS
Jusqu'au crime !
LA MARQUISE
Ce n'est pas tout. Et que madame... (Le marquis se
détourne avce un peu de eonCasion.) eh?...
LE MARQUIS, avee feu.
Et que madame de Rioja est une coquette éhontéet
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LA MARQUISE
Ah I mon Dieu! n'y mettez pas de colère^ ou je croirai que vous Taimez encore.
LE MARQUIS
Oh ! ma chère femme^ je vous jiu'e...
LA MARQUISE^ lui prenant le bras avec tendresie.
Allons ! ne jurez pas ; je vois dans vos yeux qae
TOUS dites vrai, (il lui balae le front.)
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