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LE
ACTEURS
VINCENT, cure d'un gros village,
(60 ans) MM.
MARTIN, son vicaire, (32 ans). , ,
CYPRIEN , séminariste
BAUDET , serpent de paroisse . . .
BEATRIX, gouvernante du cure',
(45 ans) M"»"
CATHERINE , gouvernante du vicaire
SÉRAPHINE, pupille del'abbe Vincent
Mme FROMAGEOT, dévote sur le retour
Mme CAQUELARD, jeune dévote.
JEANNE, personnage muet.
Perrier.
SAMSorrf Menjaud.
Dailly.
Desmocsseaux
Dupont.
Anaïs'-Aubert.
Thénard.
Thierret.
La scène est dans l'intérieur du presbvtère; aucun personnage ne porte l'habit eccle'siastique.
' On a observé dans l'impression l'ordre des places de chacun, eu comnienrant par la droite de l'acteur.
Ree,
LE
VINCENT, BÉATRIX
bÉatRIX^ à part.
Seigneur ! . . . comme il est lent à dire son bréviaire, Moi qui l'ai vu si prompt dans tout ce qu'il faisait! 11 a beaucoup changé, beaucoup !.,. C'est qu'en effet Lâge arrive, on vieillit de semaine en semaine ; Il a, depuis un mois, atteint la soixantaine !
VINCENT, fermant son livre.
Vous disiez?...
béatrix.
Que j'ai fait mes distributions; Oui, j'ai tout réparti, secours et potions. Pour m'aider, avec moi j'avais pris Séraphine. J'ai d'abord été voir la vieille Mathurine.
VINCENT
Comment se porte-t-elle?
BÉATRIX
Elle ne va pas bien ; Le docteur me l'a dit, il n'espère plus rien.
VINCENT
Pauvre femme !
BÉATRIX
Elle était froide comme la glace!...
De là, j'ai visité le père de La Place ; Sa tête se soutient! Pour la centième fois, Il m'a fait le récit de ses anciens exploits; 11 m'a conté comment, dans les champs de la Brie, Il a perdu sa jambe et sauvé la patrie ; Russes , Anglais, Prussiens, lui seul a tout vaincu. En sortant, j'ai laissé sur sa table un écu.
VINCENT
Et la mère Toussaint?
Entièrement guérie , Elle marche !
VINCENT
Tant mieux!... Ensuite, je vous prie?
BÉATRIX
Ensuite, j'ai passé chez madame Gervais. Cette famille est pauvre, et ne se plaint jamais! Au père j'ai donné vos vieilles redingotes.
ACTE I, SCENE II
A la mère une robe; avec vos deux culottes
J'ai fait pour les enfans de petits pantalons
Assez propres encor, seulement un peu longs.
Après quoi , j'ai couru chez la petite veuve.
Où ma pitié fut mise à la plus rude épreuve.
A h ! pourquoi nos moyens ne sont-ils pas plus grands?
VINCENT
Qu'avez-vous fait pour elle ?
^ . BEATRIX
• Il me restait deux francs.
VINCENT
Deux francs ! —
Cette visite a fini ma journée.
Voilà, monsieur, quelle est ma petite tournée; A plusieurs malheureux j'ai pu donner du pain, Et je rentre chez nous bourse vide et cœur plein.
VINCENT
Je reconnais bien là votre heureux caractère.
BEATRIX
A propos! on prétend que monsieur le vicaire Doit arriver ce soir.
Cesoir? c'est... fort dou teux .
BEATRIX
Dans la forêt voisine on les a vus tous deux !
(Mystérieusement.)
A leur égard je viens d'obtenir des lumières
De quelqu'un du pays... Les mœurs les plus sévères!
Bien que très jeune encor chacun d'eux est cité
Pour sa piété vive et pour sa pureté.
De leur entrée ici , mon Dieu , que je suis aise !
L'un vous soulagera d'un fardeau qui vous pèse,
Des soins du presbytère; et moi, de mon côté.
Je trouverai dans l'autre une société.
Mais ne faites donc pas de châteaux en Espagne; Sait-on de quelle humeur sera votre compagne ?
bÉatrix.
Non ; mais quelle que soit son humeur, je saurai • Me faire aimer bientôt.
VINCENT
Comment?
béatp.ix.
Je l'aimerai.
VINCENT
Ce sont des sentimens que j'approuve et partage. Je le vois, tous les biens vont, comme c'est l'usage, Nous venir à la fois.
BEATRIX
Quel est donc l'autre bien ?
VINCENT
N'est-ce pas aujourd'hui qu'arrive Cyprien ?
BÉATRIX
Oui, c'est vrai ; j'en parlais tout à l'heure à son père.
VINCENT
Voilà quatre ans qu'il a quitté le presbytère!
BEATRIX
Cher petit , que j'aurai de plaisir à le voir !
VINCENT
C'est un joli sujet, il donne de l'espoir.
BEATRIX , gaîmenl.
Sans doute il a déjà le ton grave et sévère,
Sans doute il est savant : quatre ans de séminaire!..
Je vais être gênée en lui parlant.
VINCENT
Qui, vous?
Songez que cet enfant fut élevé par nous.
VINCENT, BÉATRIX
BEATRIX
Si VOUS saviez combien elle a d'impatience De revoir, d'embrasser l'ami de son enfance!
Je le conçois.
BEATRIX
Depuis qu'elle attend son retour, Elle en parle, elle en rêve et la nuit et le jour.
VINCENT
En elle c'est toujours la bonté qui domine.
( Se relournant.)
On entre!
BEATRIX, à la fenêtre.
C'est , je crois , ma nouvelle voisine, Madame Fromageot.
VINCENT
Cette femme n'a pas
Le talent de me plaire.
BÉATRIX
Elle arrive !.. Plus bas.
MADAME FROMAGEOT, VINCENT, BÉATRIX
MADAME FROMAGEOT, avec une extrême volubilité.
Bonjour, monsieur l'abbé ; je suis votre servante Très humble, très fidèle et très obéissante. Comment va, dites-moi, votre chère santé?
( A Bealrix.)
Moi, je vais bien. Et vous? le rhume est arrêté? Voilà deux jours au moins que je ne vous ai vue,
( Au cure. )
Et cela me manquait. Je suis aussi venue
Pour vous parler, Monsieur, de ces jeunes fermiers
Qui se sont établis près des grands maronniers.
C'est véritablement une maison infâme,
On y fait des horreurs !
VINCENT
Vous m'étonnez. Madame.
BEATRIX
Ce sont de braves gens.
MADAME FROMAGEOT.
De braves gens! non pas ; Voilà deux vendredis de suite qu'ils font gras. Franchement, est-ce ainsi que l'on doit se conduire?
VINCENT, avec douceur.
J'admets qu'ils ont des torts,mais pourquoi m'en instruire.
MADAME FROMAGEOT.
Dans l'intérêt de Dieu, de la religion ; Dire le mal, c'est faire une bonne action. Je vous signale aussi le voisin de Larondc !
ACTE I, SCÈNE V
On a beau m'objecter qu'il plaît à tout le monde, Que de parens âgés il est le seul appui ; Moi, je ne puis souffrir ni sa femme ni lui.
VINCENT
Ce sont d'honnêtes gens, assure-t-on.
MA.DAME FROMAGEOT.
Honnêtes !
Ils travaillent, Monsieur, les dimanches et fêtes. Et qu'on ne dise pas que ce soit inventé ; Je l'ai vu de mes yeux, c'est une vérité.
VINCENT
Mais, Madame, à quoi sert, je le demande encore, De m'apprendredesfaitsqu'il vaut mieux que j'ignore?
MADAME FROMAGEOT.
Un curé doit savoir tout ce qu'on fait de mal.
VINCENT
Je suis prêtre. Madame, au confessionnal ; Venez-y donc, suivant le conseil des apôtres, Me dire vos péchés — et non pas ceux des autres.
MADAME FROMAGEOT, à part.
Ne jamais rien blâmer! quelle morale, ô Dieu !
VINCENT
Madame Fromageot, nous nous connaissons peu, Vous êtes rarement venue au presbytère ; Il faut que vous sachiez quel est mon caractère. J'ai vécu , je vivrai de bon accord partout Avec mes paroissiens. Je ne tiens pas du tout A connaître par l'un ce qui se fait chez l'autre;
(Avec fermeté.)
C'est mon principe, à moi, tâchez qu'il soit le vôtre.
MADAME FROMAGEOT , déconcertée.
Quand on veut diriger la commune, il faut bien Que l'on soit averti...
8 LE PRES^TÈRE,
VINCENT 5 gravement.
Je ne dirige rien .
MADAME pnOMAGEOT, confondue.
Vous ne...
VINCENT
Ce sont les lois et le roi qui commandent; Je donne... des avis à ceux qui m'en demandent. Tel est le plan qu'ici j'ai voulu me former; Le devoir d'un bon prêtre est de s'y conformer.
MADAME FROMAGEOT.
(A pari.)
C'est différent. Quel homme! Ah! le jeune vicaire Sera dans sa morale un peu plus chaud, j'espère.
(Haut.)
Mais on fête aujourd'hui le saint Patron du lieu ; Ma voisine m'attend pour les vêpres , adieu.
(Le cure tire sa montre.)
Monsieur Vincent, je suis heureuse de connaître
(A part.)
Quels sont vos sentimens. Oh! le singulier prêtre!
(Elle sort.)
ACTE I, SCÈNE VIL
Vous gardez la maison ?
béatrix.
Oui, je reste.
VINCENT
En ce cas, Je vais faire, avant vêpre, un tour de promenade.
(Il remonle.) BÉATRIX.
Bien, car vous finiriez par devenir malade, Vous ne marchez plus... Mais... venez ici.
Pourquoi?
BEATRIX, avec douceur.
Allons, approchez-vous.
VINCENT, descendant.
Que voulez-vous de moi?
BEATRIX, rajustant sa toilette.
Ne laissez pas passer le col de la chemise. Le nœud est de travers, la cravate mal mise ; Tout cet. . . arrangement n'est pas d'un bon effet. Mon Dieu, comme à présent vous êtes peu coquet!
VINCENT
Béatrix, je suis bien, car je suis à ma guise. Je n'aurai que le temps d'arriver à l'église, Je vous quitte.
SCÈNE VII
BEATRIX , seule.
Nos gens vont être ici ce soir ; Qu'ils viennent! tout est prêt pour les bien recevoir.
(Avec amour-propre.)
Les lits faits, les rideaux mis à chaque fenêtre.
Ils sont comme chez eux. . . et beaucoup mieux peut-être.
Sans savoir ce qu'elle est , je le parîrais bien ,
Son ménage n'est pas tenu comme le mien. Depuis bientôt seize ans que je suis à la cure , Tout brille, tout est blanc. Quanta la nourriture...
SCÈNE VIII
SÉRAPHINE, BÉÂTRIX.
SÉRAPHINE
Pas habillée encor! mais c'est bien surprenant; Le second coup de vêpre est sonné maintenant.
BEATRIX
Non pas, c'est le premier... Au surplus, Séraphine,
(Avec mystère.)
J'attends quelqu'un.
SÉPAPHINE, souriant.
Quelqu'un? Ah! je sais, ma cousine.
Ainsi, décidément il nous viendra ce soir?
BEATRIX
Et c'est moi qui serai la première à le voir. On le dit fort instruit, et pas du tout frivole.
SÉRAPHINE
Sans doute il est grandi, n'est-ce pas?
BEATRIX
Es-tu folle?
Lui grandi !
SÉRAPHINE
Sûrement.
eéatrix.
Quel rêve est donc le tien?
.Te parle du vicaire.
SÉRAPHINE
Et moi, de Cyprien.
béatrix.
Comme chacun entend ce qu'il a dans la tète !
ACTE I, SCÈNE VIII
SÉRAPHINE
Le revoir, et surtout à présent, quelle fête!
béatrix.
Pourquoi donc à présent, Séraphine?
SERAPHINE.
Je veux Qu'il soit auprès de moi quand je ferai mes vœux.
BEATRIX.'
Quoi ! des vœux, im couvent! toujours la même idée !
SERAPHINE.
Oui, ma bonne cousine, oui, j'y suis décidée.
BEATRIX
Quel chagrin cela cause à monsieur le curé!
séraphime.
C'est contre tous les maux un refuge assuré. Ne voir que Dieu , n'aimer que Dieu dans la nature. Est une chose, hélas ! et si douce et si pure!
BEATRIX , avec e'molion.
Cesse de t'abuser : quand on se donne au ciel. Apprends que l'existence est un combat cruel ; Que le Démon est là , qu'il guette sa victime. Qu'il nefautqu'unmomentpourtomberdansl'abînie. Alors , les pleurs , alors les sanglots , les hélas, Les remords!
SERAPHINE , la regardant avec surprise.
Les remords I . . . ( Souriam.)
Non , je n'en aurai pas ; Non, ma vocation est certaine, complète.
BEATRIX
Eh bien donc! que de Dieu la volonté soit faite !
SERAPHINE.
Mais j'oublie avec vous l'église et mon devoir ;
Le second coup, je crois, vient de sonner: bonsoir.
(Demi-nuit.)
SCÈNE IX
BÉATRIX, seule.
Chère enfant, chère enfant! si jeune, etplusde père!..
Comment, la nuit déjà !.. La nuit me désespère î
La nuit j'ai peur, surtout quand le temps est mauvais.
L'hiver, si le vent siffl^à travers les volets,
Le cœur est toujours près de me manquer, je tremble:
Une secrète voix me poursuit; il me semble
Que, dans l'ombre, elle vient me reprocher mes torts.
(On frappe à la porte.)
Sainte Vierge ! ômonDieuI Je sens dans toutmon corps. Oui, je sens... se répandre un frisson qui me glace.
(Nouveau bruit.)
ACTE I, SCÈNE X
Madame Froraageot.
MADAME CAQUELARD.
Madame Caquelard.
béatrix.
Madame Caquelard ! Eh ! vraiment oui, c'est elle; Je reconnais sa voix.
(Elle ouvre ; Jeanne apporte des flambeaux.) MADAME CAQUELARD, Laletante.
Bonsoir, mademoiselle.
Ouf!
MADAME FROMAGEOT.
Ouf!.. Est-il venu, monsieur l'abbé Martin?
BEATRIX
Pas encor.
MADAME CAQUELARD, à sa compagne.
C'est qu'il a pris un autre chemin.
MADAME FROMAGEOT, à Béatrix.
Le Salut commençait, j'étais à peine assise, Quand un voiturin passe à côté de l'église.
MADAME CAQUELARD, Tinterrompant.
En y réfléchissant une minute ou deux.
J'ai dit : C'est le vicaire; allons au devant d'eux.
MADAME FROMAGEOT.
J'ai fait comme elle, moi, j'ai levé la séance. Pour être la première à lier connaissance.
S'il fallait que quelqu'autre avant moi l'entrevit, Je n'en dormirais pas.
MADAME FROMAGEOT.
J'en mourrais de dépit.
MADAME CAQUELARD, à Béairix.
Vous nous avez long-tems fait attendre à la porte?
BPATRIX.
Que voulez-vous ? le soir, la peur est la plus forte, Et je
MADAME CAQUELARD.
C'est comme moi.
MADAME FROMAGEOT.
Bah!
MADAME CAQUELARD.
Depuis le trépas De mon pauvre mari, la nuit je ne dors pas; Le moindre bruit m'agite, un souffle m'inquiète. Ce bon Charle I O mon Dieu ! quelle perte j'ai faite !
MADAME FROMAGEOT.
Comment, vous avez peur?
MADAME CAQUELARD, soupirant.
Et ce n'est pas , je croi , L'unique changement qui se soit fait en moi.
Quel changement encore !
MADAME CAQUELARD , d'un ion langoureux.
Ah!... depuis mon veuvage, Je ne sais pas pourquoi j'aime Dieu davantage.
MADAME FROMAGEOT.
Eh bien ! continuez , c'est très heureux pour vous.
MADAME CAQUELARD.
Je finirai pourtant par reprendre un époux. Le soir, quand on entend la bise et le tonnerre ,
( Gaîment.)
On n'est pas seule au moins pour faire sa prière.
MADAME FROMAGEOT.
Vous n'avez point paru depuis hier matin ?
MADAME CAQUELARD.
C'est que je suis allée au village voisin Entendre le sermon de l'abbé Mésangère.
ACTE I, SCÈNE X
Comme il a bien prêché! quel beau missionnaire!
MADAME FROMAGEOT.
J'aime mieux l'autre, moi. Convenez qu'en effet 11 a bien du talent.
BIADAME CAQUELARD.
Oui , mais il est si laid.
Si laid!
MADAME FROMAGEOT.
Cette pensée est trop matérielle; Un prêtre est toujours bien, quand nous avons du zèle. Si laid !
MADAME CAQUELARD.
Que voulez-vous? je vais selon mon cœur; Avec un vieux curé, je n'ai point de ferveur.
BEATRIX , très piquée.
Un vieux! j'aime bien ça! Ces vieux que l'onméprise, Valent leur prix.
MADAME CAQUELARD.
Seigneur! vous m'avez mal comprise.
(Avec volubilité'.)
Je ne dis pas de mal de monsieur le curéj Il est très vert encore, et d'un zèle éclairé. Mais voyez donc un peu comme elle est irritable !
BEATRIX
C'est que je sais les traits dont vous êtes capable, Madame Caquelard !
(Elle remonte.) MADAME FROMAGEOT, à Bealrix.
Calmez-vous, calmez-vous.
MADAME CAQUELARD, a l'autre dévote.
Je n'ai pas eu dessein de la mettre en courroux.
Eh mon Dieu ! non ; je crois maintenant vous connaître;
Moi, j'aime les sermons , et vous aimez le prêtre.
IJEATRIX , ouvrant la porte.
C'est lui?
MADAME FROMAGEOT, accourant.
Mais, en effet, c'est bien lui!
MADAME CAQUELARD.
Quel bonheur !
BÉATRIX
Avec sa gouvernante !
MADAME FROMAGEOT.
Oui.
MADAME FROMAGEOT, MADAME CAQUE- LARD, JEANNE
( Les portes restent ouvertes.) BÉATRIX , à Tabbe.
Monsieur, j'ai l'honneur
MARTIN , à Jeanne.
Veillez à mes paquets.
A mes cartons, ma chère.
BEATRIX, prenant à Catherine son manteau.
C'est, je crois, le manteau de monsieur le vicaire?
CATHERINE
Ce matin , en partant, j'ai dit : Le tcms est beau, Mais, par précaution, prenons notre manteau.
BEATRIX
On ne peut qu'approuver un avis aussi sage; Je prends le nôtre aussi quand je suis en voyage.
MARTIN, a Beatrix, d''un ton se'vère.
Mais quelque chose ici me paraît surprenant:
ACTE I, SCÈNE XI
Comment n'êtes-vous pas aux vêpres maintenant? On les chante.
CATHERINE
On les chante, oui, je viens de l'entendre.
BEATRIX , avec douceur.
Je suis restée exprès, Monsieur, pour vous attendre. D'ailleurs, quand j'ai ma toux , M. l'abbé Vincent M'exempte de l'office.
MARTIN, entre ses dents.
Il est bien indulgent.
CATHERINE
Beaucoup trop indulgent !
MADAME FROMAGEOT, bas à Pauire dévote.
Quelle belle prestance î
MADAME CAQUELARD, bas aussi.
Le physique est superbe!
MARTIN
Et... ces dames, je pense, Ont aussi quelque rhume?
MADAME FROMAGEOT.
Oh! non pas. Dieu merci!
MARTIN, bas à Catherine.
Je le vois bien, j'aurai beaucoup à faire ici.
CATHERINE
Beaucoup ! ! !
MADAME FROMAGEOT, bas à madame Caquelard.
Il prend du moins l'autorité d'un prêtre, Et c'est ce qui convient.
BEATRIX
Monsieur l'abbé peut-être Voudrait se raffraichir ?
(Geste négatif.)
MADAME CAQUELARD , bas à son amie.
Quel regard plein de feu !
11 pourra convertir bien des âmes à Dieu.
r.ÉATRIX, au vicaire.
Comme votre maison n'est pas encore prête, La nôtre est toute à vous.
MARTIN
Vous êtes trop honnête.
CATHERINE
Vous êtes trop honnête.
MADAME CAQUELARD , bas à sa compagne.
A dater d'aujourd'hui , Je n'irai plus, ma chère, à confesse qu'à lui.
MADAME FROMAGEOT.
Dieu ! que l'extérieur sur votre ame a de prise !
bÉATRIX, remonlant.
J'aperçois ces messieurs qui sortent de l'église.
MADAME FROMAGEOT, au vicaire.
Tout \ endroit aujourd'hui va vous être connu.
BÉATRIX, CATHERINE, MARTIN, VINCENT, MADAME FROMAGEOT, MADAME CAQUE
LARD, BAUDEi en costume de serpent, il dépose son instrument contre un meuble.
eÉATRIX , au cure.
Monsieur l'abbé Martin.
VINCENT, embrassant Martin.
Soyez le bien venu.
Sûrement Béatrix vous aura dit d'avance Que je vous attendais avec impatience.
MARTIN
Je me sens très flatté...
VINCENT
J'avais besoin de vous.
ACTE I, SCENE XII
Mes devoirs, jusqu'ici, je les ai remplis tous ;
Mais je suis vieux , je touche au bout de ma carrière ,
Et c'est ce qui m'a fait désirer un vicaire.
Dans peu, mon cher Monsieur, vous vous serez formé
Sous mes yeux, par mes soins ; et je serai charmé
De laisser mes enfans et mon troupeau fidèle
Danslesmainsd'unjeunehommeinstruitetpleinde zèle.
MARTIN
J'essaîrai de répondre à vos intentions.
VINCENT
Que de devoirs pour vous, que d'obligations 1 Vous êtes jeune encore , et sévère peut-être ; Aussi, je tiens beaucoup à vous faire connaître Les principes qui sont ma règle ; les voici. J'ai rencontré. Monsieur, dans ce village-ci Nombre de protestans, et quelques incrédules ; Mais j'évite avec eux des débats ridicules. Nous vivons 1res unis, sans fiel et sans aigreur : Le ministre, Monsieur, est mon ami de cœur.
MARTIN , indigné.
O Dieu !
Panlomiree de Catherine."'
VINCENT
Vous paraissez surpris de ce langage 1 Ce n'est pas tout encore ; aux pauvres du village Quand je fais, le jeudi, ma distribution , Je ne m'enquiers jamais de leur religion. De tout le monde ici je dois être le père, Et les plus malheureux sont ceux que je préfère. Dieu, de ce procédé fait un devoir pour nous; Nous sommes tous pécheurs, il nous protège tous Soyons donc tolérans, à l'exemple du maître;
^ Levant les veux au ciel.) (Les baissant vers la lerre. )
Quand la puissance l'est, la faiblesse doit l'être.
MARTIN, avec humeur.
Ce village doit être un bien triste séjour!
bÉATRIX, piquée.
Village! comment donc,Monsieur?c'estungrosbourg-
VINCENT
Oui, nous avons ici trois cloches, deux mille âmes.
MADAME FROMAGEOT, faisant la révérence.
Beaucoup de piété, surtout parmi les femmes.
VINCENT
La cure vous plaira, Vaspect en est charmant.
(Avec iDiporiance. )
Notre église est fort bien, nous avons un serpent.
MARTIN
Mais que de monde ici !
CATIIERItNE.
J'en suis émerveillée.
VINCENT
.l'ai tout exprès donné pour vous une veillée. Je vais vous présenter les notables du lieu. D'abord, c'est Béatrix, ma gouvernante.
CATHERINE, bas à Martin.
O Dieu :
Quels grands airs on se donne !
ACTE I , SCENE XIII
A .**' VIKCENl.
Qu'avez-vous?... Eh bien?...
SÉRAPHINE
Ah! pardon... Je croyais... que c'était Cyprien.
CATHERINE «^ MARTIN
Cyprien?...
VINCENT
Jeune abbé, dont vous verrez le père... bÉatrix.
Et qui doit arriver ce soir du séminaire,
VINCENT, présenlanl les dévotes ■.
Madame Fromageot, madame Caquelard —
BEATRIX
Deux personnes de bien.
MARTIN, bas à sa gouvernanle.
Elles ont l'air mignard !
CATHERINE, bas aussi.
Ce regard éveillé n'est pas un bon indice.
MARTIN, à Baudet.
Et vous?
BAUDET
Je suis serpent, tout à votre service.
Avantageusement connu dans le pays, Depuis cent ans, je suis serpent... de père en fils. J'ai l'honneur d'être aussi bedeau, peintre, herboriste, Greffier de la mairie, arpenteur et dentiste.
Ajoutez-y qu'il est aspirant-magister.
' Séraphine , Béalrix , Calherine , Martin, "Vinccnl, madame Fromageot, madame Caquelard, Baudet.
2j2 le PRESBYTEUi:.
CATHERINE. étoiii)ée.
Seigneur mon Dieu!
MARTIN, riant.
Voilà bien des talens, mon cher.
( Au cure. )
Est-ce tout?
VINCEiNT.
En amis le presbytère abonde, Mais la danse, aujourd'hui, nousa prisbiendu monde.
MARTIN
y.\ Baudet.)
La danse ! . . . Vous dansez ?
BAUDET
C'est notre seul bonheur.
MARTIN
Quoi! dans cette paroisse on danse! Quelle horreur!
CATHERINE, à Baudet.
Ah fi ! monsieur!
VINCENT, au vicaire.
Cessez de tenir ce langage.
Quand vous aurez long-tems habité le village, Vous serez moins sévère et moins affirmatil. La danse pour les mœurs est un préservatif: Une fille, dansant sous les yeux de sa mère, Trouve, au lieu d'un danger, un abri tulélaire. C'est ce qu'au séminaire on ne vous a pas dit ; Mais je vous l'apprends, moi.
MARTIN
Je demeure interdit.
La danse, en aucun cas, ne peut être permise, C'est un amusement défendu par l'Eglise.
bÉatrix.
Mais Jésus-Christ dansa, dit un livre pieux.
MARTIN
Ce n'est peut-être pas ce qu'il a fait de mieux.
ACTE 1, SCÈNE XllI
MADAME FROMAGEOT, bas à Baudet.
Ils vont se quereller.
BAUDET, bas, en se frollanl les mains.
Tant mieux ! je suis aux anges' .
VINCENT, au vicaire.
Vous avez là, Monsieur, des principes étranges. On ne va donc au Ciel, dans votre opinion, Qu'à force d'abstinence et de privation?
MARTIN, les yeux baisses.
Veiller, jeûner, souffrir, se rendre misérable, Aux yeux du créateur rien n'est plus agréable. Oui, je connais le cœur de ce Dieu de bonté, Plus nous nous tourmentons, plus il est enchanté.
VINCENT
De quels traits vous peignez la puissance divine?
BAUDET, à Se'raphine, d'un air tendre.
De grâce....
séraphine.
Laissez-moi.
( Elle remonte. ) VINCENT.
Qu'avez-vous, Séraphine?
MADAME CAQUELARD, s'approchant avec humeur.
Eh! mais vraiment., je crois qu'il lui faitlesyeux doux.
( Baudet est tout déconcerte'. ) MADAME FROMAGEOT, àdemi-voix.
Non, je ne pense pas.
MADAME CAQUELARD, grommelaul.
Hum! hum !
MADAME FROMAGEOT, à pari.
Quel air jaloux!
' Baudel, Séraphine, Béatiix, Calherine , Martin, Vincent , madame Fromageot, madame Caquelard.
SERAPHINK, ouvranl la porie.
Le voilà ! le voilà qui descend de voilure !
BÉATRIX, à Vincent.
Qu'ai-je ditl que d'abord il viendrait à la cure j Il sait ce qu'il vous doit.
SCÈNE XIV
C\THERIISE, MA.RTIN, BÉA.TRIX, SÉRAPHINE, CYPRIEN, BAUDET, VINCENT, MADAME FRO- MAGEOT, MADAME CAQUELARD.
MADAME CAQUELARD.
C'est lui !
VINCENT
C'est toi!
BEATRIX
C'est vous!
VINCENT
Approche, mon enfant; vient nous embrasser tous!
CYPRIEN, après avoir embrassé Baudet, Béatrix et Vincent.
Que je bénis de Dieu la bonté paternelle, Je vous revois!
SERAPHINE , passant devant Béatrix.
Et moi?
CYPRIEN
Bonjour, Mademoiselle.
SERAPHINE , pleurant.
Mademoiselle! Moi qui courais dans ses bras !
BEATRIX , au curé.
Mademoiselle! Allons , il ne reconnaît pas
Séraphine, je crois !
CYPRIEN
Mille pardons , Madame.
ACTE 1, SCÈNE XIV. 2Ô
béatrix.
Pourquoi donc l'aborder ainsi ?
CYPRIEN, les yeux baisses.
C'est une femme.
MARTIN
Esprit de chasteté , je l'en estime, moi.
VINCENT
Cyprien, ce n'est pas une femme pour loi.
CYPRIEN
Et qu'est-ce donc alors?
VINCENT
Ohl quelle différence !
IN'es-lu pas son cousin , l'ami de son enfance?
BAUDETj le poussant par le dos-
Voyons, grand innocent , veux-tu bien approcher?
CYPRIEN, au curé, d'un air beat.
Vous croyez que je puis l'embrasser sans pécher?
VINCENT
Assurément, mon fils.
BAUDET
Sa mine est amusante!
CYPRIEN , à la jeune fille.
Voulez-vous bien permettre
^ Il présente ses joues. ) SERAPHINE , après l'avoir embrassé.
Ah ! que je suis contente !
VINCENT
Mon pauvre Cyprien , enfin je te revois !
BEATRIX, le retournant.
Çà , que je te regarde une seconde fois !
MARTIN , au luré.
Quel âge a donc Monsieur?
VINCENT
Vingl-deiix ans.
MADAME FRONAGEOT, bas à madame Caquelard.
Mais en somme , Sa tenue est fort bien.
C'est tout à fait un homme!
MADAME FROMAGEOï.
Comme son air est doux et sévère à la fois!
MADAME CAQUELARD.
Quelle fraîcheur ! Il est beau comme un saint François.
VINCENT, à Marlin.
Après tout le chemin que vous venez de faire ,
(A Be'atrix )
Vous devez être las. Les lits sont prêts, j'espère.
BEATRIX , avec amour-propre.
Depuis avant-hier soir.
VINCENT, aux autres personnages.
Vous partez, mes amis?
MADAME FROMAGEOT.
Mais, Monsieur, il est tard.
VINCENT, àCyprien.
Quant à toi , mon cher fils.
Reste ici, c'est pour toi la maison paternelle. As-tu vu les parens?
CYPRIEN
, Oui, Monsieur.
BAUDET, lorgnant Se'raphine.
Qu'elle est belle !
ACTE I, SCÈNE XYL
BEATRIX , à Catherine.
Elle va vous conduire à votre appartement.
Pour vous , monsieur l'abbé , voici la clé du vôtre.
MARTIN
La décence avant tout! Sont-ils loin l'un de l'autre?
BEATRIX
Oui, Monsieur.
MARTIN
Bien .
BEATRIX , d'une voix élevée, et pendant qu'il s'éloigne.
A droite , et puis à droite encor.
(Revenant à Catherine.)
Et vous, la porte à gauche, au fond du corridor; Le tapis est tout neuf et la chambre cirée ! . . . .
(Elles se saluent.)
BEATRIX, SÉRAPHINE, VINCENT, CYPRIEN
VINCENT
Approchez , Cyprien .... Pour finir la soirée , Il faut que je vous donne un conseil. Entre nous , Yous êtes peu courtois. Je n'aime pas en vous Ce zèle exagéré, cette sauvagerie.
La vertu, mon enfant , n'est pas la pruderie ; On peut être dévot , et chérir son prochain : Retenez cet avis et donnez-vous la main.
(Ils obéissent.)
Soyez toujours unis!... Bonsoir, ma Séraphine.
( Il l'embrasse sur le front .) CYPRIEN , au curé.
Adieu , mon père.
SERAPHINE, àBéatrix.
Adieu , ma bien bonne cousine.
^llssorlcnl par des issues dilîérenles.)
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SCÈNE XVII
VINCENT, BÉ.\TRIX.
bÉatrix.
Vous avez renvoyé ces enfans tout à coup, Est-ce que vous souffrez, monsieur Vincent?
VINCENT
Beaucoup.
BEATRIX
O mon Dieu I
J'ai dormi très mal la nuit dernière, Et n'aurai que le tems de dire mon bréviaire.
BEATRIX, appelant.
Jeanne! préparez-nous vite du vin sucré,
Et bassinez le lit de monsieur le curé.
(Jeanne enlre et enlève les flambeaux. Nuit enticre. Le rideau tombe.)
SCENE PREMIERE
(Il est jour. )
SERA.PH1^E f BALDET , en costume de peintre; blouse , bonnet de papier, pinceau, pot Je couleur.
SERAPHINE , enlraiit par la porte à droite de l'acteur.
Vous êtes aujourd'hui de bonne heure à l'ouvrage. Que faites-vous donc là ?
BAUDET f entrant par le fond et déposant ses inslrumens.
Je peignais le treillage
(Tendrement.)
De monsieur le curé. Mademoiselle , eh quoi I Resterez-vous toujours inhumaine pour moi? Je n'ai qu'un seul désir, je n'ai qu'une pensée, C'est...
SÉraPHINE, vivement.
D'un pareil discours j'ai lieu d'être offensée ; Car, vous êtes instruit bien positivement De ma vocation !
BAUDET , d'un air fia.
C'est pour cela, vraiment !
M'épousanl, à vos vœux vous demeurez soumise; C'est encore un moyen de tenir à l'Église. Vous sentez que pour vous c'est le point important,
Et je crois —
SÉraPHINE , sévèrement.
Arrêtez ! ou je sors à l'instant.
Ce ton moqueur
BAUDET, d'un air paleliu.
J'ai tort, puisque je vous irrite.
Pourtant, un dernier mot! J'ai fort peu démérite;
Mais un fait constaté, je vous l'ai dit souvent,
C'est qu'un mauvais mari vaut mi eux qu'un bon couvent.
Dans peu vous me seriez, j'en suis sûr, attachée.
SERAPHINE.
Épouser un serpent! j'en serais bien fâchée.
BAtJDET.
Vous aurez lieu bientôt de vous en repentir.
( La retenant.)
Ne vous éloignez pas, c'est à moi de sortir.
Aussi bien, Ton m'attend pour commencer la messe,
Et je cours m'habiller, déjà l'heure me presse.
(Amoureusement.)
Mais quand je serai libre, oh ! qu'il me sera doux De revenir plaider ma cause auprès de vous! Tenez bien votre cœur, tenez-le I ... Je vous aime ; Il faudra tôt ou tard m'aimer malgré vous-même. Adieu !... Que je vais être heureux, si je vous plais !
( Il sort par le fond.)
ACTE II, SCENE III
Oh oui ! je le sens bien , je hais le mariage...
(Se relournanl et élevant la voix.)
Mais, mon Dieu , que fait donc Cyprien au village?...
(Re'fle'chissanl.)
Depuis deux jours, quel poids de mou ame est ôlé!
Sans être à mon égard ce qu'il avait été ,
11 n'a plus cet air froid qui m'a fait tant de peine.
Hier même sa main a rencontré la mienne,
Et j'ai cru la sentir... me presser doucement;
Aussi j'ai, celle nuit, dormi... tranquillement.
( Ecoulanl sans regarder.)
Je l'entends ! sa présence à mon cœur se révèle I
SÉRAPHINE, CYPRIEN
CYPKIEN.
Ah! vous voilà, Madem
SERAPHINE, avec douceur.
Encor mademoiselle ?
Moi, je vous ai toujours appelé Cyprien.
CYPRIEN , souriant.
C'est vrai... Votre santé, Séraphine?
séraphiwe.
Fort bien.
CYPRIEN
Mon Dieu, comme en sortant des murs d'un séminaire On trouve le ciel pur ! Qu'ici je vais me plaire ! L'intérêt de ces lieux est encore augmenté , Lorsque je les compare au lieu que j'ai quitté.
SÉrAPIIINE, affectueusement.
Dites-moi, Cyprien? vous y mêlez, je pense, Un peu du souvenir des jeux de notre enfance?
Oui: ce temps esttoujourspleindecharmeàmes yeux. J'aime à me rappeler des jours délicieux, Les rapports de nos goûts , de notre caractère.
sÉraphine.
Ce matin, mon ami, pensive, solitaire, Recueillant dans mon cœur plus d'un doux souvenir, Eveillée à demi , je rêvais l'avenir.
(Avec élan.)
Je vous voyais entrant dans le saint ministère, Et bientôt à grands pas parcourant la carrière ; Vos talens, vos vertus vous avaient fait prélat ! Dans un bel évêché , jetant un vif éclat , Le front baut, entouré du plus brillant cbapitre , Vous marchiez étalant et la crosse et la mitre ;
(S'allendrissanl.)
Et moi, perdue au sein des flots de curieux, J'essuyais une larme , en vous suivant des yeux ! . . .
CYPRIEN, e'mu.
J'ignore, à mon égard, la volonté céleste ; Mais j'ai rêvé toujours un rôle plus modeste.
séraphine.
Quoi qu'il en soit, monsieur, de ce vœu de mon cœur,
(Gaîment.)
Je dois quêter bientôt, servez-moi de quêteur. Je vais (avant dix jours , si j'ai bonne mémoire) Paraître en robe neuve et dans toute ma gloire. Me ferez-vous l'honneur de me donner la main ?
CYPRIEN
Très volontiers. Quel jour?
C'est dimanche prochain.
CYPRIEN
Quand il s'agit de Dieu, je suis rempli de zèle, j
ACTE II, SCENE IV
Et vous pouvez compter sur moi, Mademoiselle.
(S'aoimant.)
Il avait bien raison, monsieur l'abbé Vincent; L'amour que je vous porte, est pur, est innocent.
sérapkine.
Aussi, me plait-il fort; oui, j'aime à vous entendre.
(Ils se doDuent la maiD.) CYPRIEN.
A mes yeux, Séraphine est la sœur la plus tendre.
(Avec ivresse.)
Me serait-il, d'ailleurs, permis de t'oublier? Sur le passé mon cœur ne peut se replier , Que chaque souvenir ne m'offre ton image ; A chaque souvenir, je t'aime d'avantage!...
SÉRAPHINE
Ah ! ces-mots là me vont jusques au fond du cœur!.
(Se retournant.)
Voici monsieur Martin !
SCÈNE IV
SÉRAPHINE , MARTIN , un cahier à la main ; CYPRIEN ,
BEAI RI A. , dans la coulisse.
CYPRIEN , saluant.
Mon ancien professeur Ne me reconnaît pas jusqu'à présent, je gage?
3IARTIN , étonne.
(Il entre par la gauche de Taeteur.)
Non.
CYPRIEN
Regardez-moi bien.
MARTIN
Pourtantvotre visage, Vos traits.., si je n'ai pas des souvenirs trompeurs..
CYPRIEN
J'étais, au séminaire, un de vos auditeurs.
MARTIN
Votre nom est...
CYPRIEN
Boisard.
MARTIN
Eh ! oui , je me rappelle ! Je vous ai distingué, vous étiez plein de zèle. Mais, depuis avant-hier, mon cher ami, pourquoi N'avoir pas renoué connaissance avec moi?
CYPRIEN
C'est qu'éloigné long-tems de ma famille entière, J'ai passé ces deux jours, Monsieur, près de ma mère. Vous... l'avoùrai-je aussi? c'est... la timidité ; Vous étiez très sévère.
MARTIN , souriant avec satisfaction.
Oui, j'étais redouté.
Moi, j'aime assez cela; commandement austère I
SERAPHINE , à part , avec naïveté.
Aimer à faire peur, singulier caractère !
CYPRIEN. '^•;-
Il est bien dur. Monsieur, de quitter tout à coup Le lieu de sa naissance , et je vous plains beaucoup.
MARTIN , de'daigneusement.
Je ne tiens nullement au lieu de ma naissance.
SERAPHINE.
Vous êtes loin aussi de vos parens , je pense?
MARTIN.'
Qu'importent mes parens? Je suis prêtre avant tout; L'Eglise est ma famille, et l'Église est partout.
SERAPHINE.
Mais Dieu nous donne un cœur, et ce n'estpas sans cause. Il faut bien cependant qu'on aime quelque chose.
ACTE II, SCÈNE IV. 3S
MARTIN , avec onction.
Aimons Dieu, mon enfant, c'est le seul bien réel.
A Cyprien.
Le prêtre, dont la voix commande au nom du Ciel, Doit être constamment pur et célibataire. Notre but est le Ciel, la femme c'est la terre.
CYPRIEN
Mais monsieur le curé pense tout autrement, Et ne condamne pas un tendre sentiment.
MARTIN , avec me'pris.
Je n'en suispas surpris... Entre nous, c'est un prêtre Mondain, et très mondain.
CYPRIEN, à part.
Moi, j'ai bien peur de l'être!
MARTIN , à la jeune tille.
Tout ce qu'à Cyprien j'ai dit du célibat.
S'applique également à votre saint état.
Lorsque, par un élan de pitié profonde.
On se voue au Seigneur, c'est pour fuir toutle monde.
SERA PHI NE, ingénuement.
U.est quelqu'un pourtant que je regretterai.
«Ç MARTIN
Vous me faites trembler... qui?
Monsieur le curé.
MARTIN
Monsieur le curé, passe.
SÉRAPHINE
Ensuite, ma cousine.
^^Geste approbalif.)
CYPRIEN
Moi, je regretterai mon père et Séraphine.
(Au vicaire qui fronce le sourcil.)
C'est ma cousineaussi.
MARTIN
Faiblesse, mes enfans, Faiblesse, qui, chez vous, ne peut durer long-tems. A force d'aimer Dieu l'on se perfectionne, Vous parviendrez bientôt à n'aimer plus personne ; Voyez, moil... Mes amis, pour nous le vrai bonheur. Le seul est d'oublier que nous avons un cœur. Comme on jouit alors d'un calme désirable ! Quelle béatitude entière, inaltérable, Devient notre partage ! . . . Habitant du saint lieu , On est tout à soi-même , en étant tout à Dieu.
BÉATRIX , dans la coulisse.
Séraphine!
SÉRAPHINE
On y va.
SERAPHINE, au vicaire.
On m'appelle.
(Elle sort.) CYPRIEN.
On nous appelle, adieu.
(Il court après Seraphine.)
MARTIN
Non, c'est Mademoiselle.
(Très haut.)
Où courez-vous?
ACTE H, SCÈNE VI
Pendant que je suis seul, il faut que je repasse Mon sermon sur l'orgueil. Admirable sujet, Qui plaira, j'en suis sûr! oui, car il est parfait ; Du Massillon tout pur !.. OmonDieu,queldommage De voir autant d'esprit perdu dans un village ! Résignons-nous, ce poste est devenu le mien, Mon devoir est d'y vivre et d'y faire le bien... Pourtant, orgueil à part, je sens que je puis être Évêque!.. qui sait même? oui, Cardinal peut-être!.. Sixte-Quint, qui dictait des lois aux potentats, Pour arriver plus haut est parti de plus bas... En attendant, soyons un modeste vicaire; L'aigle, avant de voler, rase long-tems la terre.
(Ouvrant le manuscrit.)
Relisons ce discoui^... posément, sans effroi... Comme si l'auditoire était là devant moi.
(Les mains croisées sur la poitrine.)
J'arrive le front bas, et je regarde à peine.
Je tousse, on fait silence, et prenant mon haleine,
(Il lève le bras.)
Je commence, le bras... placé comme ceci.
J'ai vu l'abbé Fayet, Fayet posait ainsi.
Le grand point, dans la chaire, est que l'on se dessine.
SCÈNE VI
CATHERINE, MARTIN
CATHERINE, d'un air riant.
Monsieur...
MARTIN, avec humeur.
Mal à propos vous venez, Catherine.
CATHERINE
Mal à propos ! eh bien ! le mot est gracieux .
11 est ce qu'il doit être.
Jg LE PRESBYTERE.
CATHERINE
Allons, de mieux en mieux !
Quel homme !
MARTIN
Quelle femme !.. Il est vraiment étrange, Quand je veux travailler, qu'ainsi l'on me dérange.
CATHERINE
Votre ton est si dur !
MARTIN
Le vôtre est-il si doux?
CATHERINE
Je me gâte, depuis que je suis avec vous.
MARTIN, en colère.
C'est vous qui m'irritez !
CATHERINE
Aimable caractère !
MARTIN
Et le vôtre?
CATHERINE, s'approchant.
Ecoutez un avis salutaire !
Autrefois, on citait votre bonté partout ; La prêtrise aurait dû l'augmenter, pas du tout. Depuis que vous portez cet habit respectable, Vous êtes devenu rancunier, détestable, Dur dans vos actions, aigre dans vos discours; En un mot, vous valez un peu moins tous les jours.
MARTIN, avec amertume.
Puisqu'il en est ainsi, que mon humeur vous semble Si fâcheuse, pourquoi restons-nous donc ensemble?
CATHERINE, vivement.
Je partirai demain !
MARTIN, du même ton.
Mon Dieu, dès aujourd'hui.
ACTE II, SCÈNE VI
CATHERINE
Toujours se quereller, c'est aussi trop d'ennui; Toujours des mots amers! Cette vie est affreuse !
MARTIiN.
N'en accusez que vous, que vous, femme odieuse, Indigne, acariâtre !
CATHERINE
Acariâtre, ô ciel I
MARTIN
Sans doute.
CATHERINE
Acariâtre!.. Eh bien! homme cruel...
MARTIN
Qu'à me persécuter elle est opiniâtre!
Vous ne reverrez plus la femme acariâtre ! Je pars, et pour toujours.
MARTIN
Adieu !
CATHERINE, dans le fond du ihéâlre.
L'abbé Vincent Est bien meilleur que vous! Il n'est pas offensant. Il traite avec égards sa bonne gouvernante.
MARTIN
C'est qu'il a pour cela quelque raison... puissante. Car, Dieu merci, je sais bien des choses sur lui.
CATHERINE, accourant avec un sourire.
Qu'avez-vous donc appris. Monsieur?
MARTIN, à voix basse.
C'est qu'aujourd'hui Un voisin in'est venu conter certaine histoire. Cette orpheline...
CATHERINE
Eh bien ?
MARTIN, parlant à l'oreille de Catherine.
... Chacun semble le croire —
CATHERINE, avec aplomb.
Vous VOUS trompez; j'ai, moi, d'au très renseigneraens.
Béatrix est ici depuis moins de seize ans,
La jeune fille en a dix-huit, c'est impossible.
MARTIN, mécontent.
Ainsi donc, leur vertu vous paraît inflexible, Vous la garantissez ?
CATHERINE, vivement.
Je ne dis pas cela, Au contraire.
MARTIN
Le mot de cette énigme-là?
CATHERINE
Voici ce qu'on prétend dans notre voisinage. Ensemble, leur conduite a toujours été sage, Mais séparément, non ! Ecoutez bien ceci : Avant de demeurer dans ce village-ci, Béatrix a vécu chez monsieur Lhirondelle, Et, pendant ce temps-là, que de propos sur elle! .. Quant au curé, je sais, mais à n'en douter pas. Qu'entre vingt-cinq et trente il a fait un faux pas.
( Baissant les yeux dévotement. )
Je tiens tous ces détails d'une pieuse femme. Qui me les a, Monsieur, garantis sur son ame.
MARTIN, réfléchissant.
Ces renseignemens-là s'accordent assei bien
Avec ceux que j'ai pris... Ah! ah ! l'homme de bien,^
Vous avez vos raisons pour prêcher l'indulgence.
CATHERINE
Comparez avec vous ! Dieu, quelle différence!
Au moins nous n'aimons rien, nous sommes vertueux. Restons dans cet état, fuyons les vicieux.
ACTE II, SCÈNE VI. 4t
CATHERINE
Oui , fuyons tout le monde.
MARTIN
Avec eux on s'expose , Et nous sommes les seuls qui valions quelque chose. Si mes supérieurs savaient m'apprécier ! ... Or ça, faisons la paix, il faut tout oublier. Je vois tant de rapports entre nos caractères !
CATHERINE
C'est vrai. Quand il s'agit de nous, de nos affaires , Sans doute votre avis est rarement le mien ; Mais toujours sur autrui nous nous entendons bien. Rendons-nous donc heureux.
MARTIN
Heureux ! heureux, ma chère !
Depuis que j'ai touché ce fatal presbytère , J'éprouve un mal secret, un déplaisir profond.
CATHERINE
Quel déplaisir?
De n'être ici que le second.
CATHERINE, souriant.
Ah ! de l'ambition !
MARTIN , gravement.
Qui ? moi , bonté divine !
J'ai pour but , en prenant sa place , Catherine , L'intérêt de l'église , et pas du tout le mien. Il administre mal, j'administrerai bien.
Nous sommes seuls, je puis parler sans me contraindre; Ce n'est pas avec vous que j'essairais de feindre : Si Vincent exerçait dignement cet emploi , J'aimerais beaucoup mieux qu'il l'occupât que moi.
CATHERINE
Mais je ne conçois pas qu'il le garde à son âge l
MARTIN
Il y tient!
CATHERINE
Ah ! Seigneur, mais c'est donc une rage?
ÎMAKTIÎN.
Il ne peut plus marcher, trébuche à chaque pas.
CATHERINE
Hier, à Magnificat , on ne l'entendait pas.
MARTIN
C'est étonnant, jamais on ne se rend justice.
Il attend sûrement que la mort l'avertisse.
MARTIN
Je ne puis le souffrir.
CATHERINE
Je le déteste aussi.
MARTIN
Il faut que nous l'aidions à s'en aller d'ici. Dans ma tête, à présent, c'est chose décidée.
CATHERINE
Oui, mais comment s'y prendre et quelle est votre idée?
MARTIN
J'ai des protections auprè-s de Monseigneur ; Mon plan est fait, ce soir j'écris à sa Grandeur.
ACTE II, SCÈNE VII. iZ
Votre extrait de naissance est terminé , Marie ; Dans une heure venez le prendre à la mairie.
( S'essuyant le front.)
Que d'occupations ! Tout m'arrive à la fois,
Et puis, je vais plus tard chômer deux jours sur trois.
CATHERINE
D'où venez-vous ainsi , Baudet ?
BAUDET
A l'instant même Nous avons terminé.
MARTIN. -
Quoi donc ?
BAUDET
Messe et baptême, Mais un baptême en grand , la fille de l'adjoint ! . . .
MARTIN, avec humeur.
Cette affaire, pourquoi ne m'en charge-t-on point?
BAUDET
Pourquoi ? j'aime bien ça; monsieur Vincentl'a faite.
MARTIN
J'ai cru qu'il me laissait la gestion complète.
CATHERINE, aigrement.
Oui, comptez là dessus ; dans sa place il mourra.
BAUDET, à part.
Ces gens sont bien pressés !
MARTIN
Et ces fonctions-là, Comment les remplit-il? Je rougis quand j'y pense. Loin d'exercer sur tous une juste influence, Il a l'air protégé bien plus que protecteur. Et ce sont les brebis qui mènent le pasteur.
CATHERINE
Veut-on qu'à soixante ans il ait de l'énergie?
MARTIN
Et puis, d'ailleurs, pour peu qu'on fouille dans sa vie, On voit...
BAUDET
On ne voit rien , non rien ! Je défirai D'articuler un fait sur monsieur le curé. Il est zélé, pieux, surtout fort honnête homme.
CATHERINE, bas au vicaire.
Prenez donc garde.
MARTIN
(Bas aussi.) (Haut.)
Ehnon! laissez faire. C'estcorame Boisard le raagister, vieillard presque impotent. Qu'il s'obstine à garder dans un poste important.
BAUDET, vivement.
Pour le coup, vous avez raison.
MARTIN
Cela me blesse.
BAUDET
Et moi donc?
MARTIN
A mon sens , il faut de la jeunesse Et de l'activité, pour être instituteur; Presque autant, voyez-vous, que pour être pasteur.
BAUDET
Beaucoup de jeunesse, oui, j'approuve votre idée.
MARTIN, d'un air insinuant.
Cette place, Baudet , vous l'aviez demandée?
BAUDET
Sans doute , mais on veut que j'attende deux ans.
MARTIN
Attendre! c'est leur mot. Attendre! ils sont plaisans.
CATHERINE
Oh I Seigneur !
ACTE II, SCENE VIII
MARTIN
Si le Ciel permet que j'accomplisse Un projet que j'ai là, l'on vous rendra justice.
BAUDET, k part.
Il raisonne très bien , ce Monsieur I
Entre nous, Faites des vœux pour moi, vous en ferez pour vous.
CATHERINE, vivement au serpent.
On vient!... Entrez là vite, ou l'on va VOUS surprendre.
(A Martin, après avoir louché la serrure.)
La porte est bien fermée, il ne peut nous entendre !
SCÈNE vm
BAUDET, cache dans la pièce de droite; CATHERINE, MA- DAME CAQUELARD , une boîte de bonbons à la main;
MARTIN
CATHERINE
Eh! bonjour!
MADAME CAQUELARD, d'un Ion câlin.
En allant hier me confesser, J'ai cru, monsieur l'abbé, vous entendre tousser. J'ai fait vite acheter, à la ville voisine. De la pâte Regnauld, si douce à la poitrine, Et j'accours vous offrir la boite que voici.
CATHERINE, s'en emparant.
C'est bien, nous en prendrons.
( Elle en mange.)
MADAME CAQUELARD, avec mystère.
Je viens finir aussi L'entretien d'hier soir.
MARTIN
Combien je vous rends grâce
De m'éclairer ainsi sur tout ce qui se passe!
(Baudet enir'ouvre la porte.) MADAME CAQLELARD.
Si j'ai bonne mémoire, hier, pour dernier point, Ensemble nous traitions du maire et de Tadjoint.
MARTIN, riant.
Vous les avez drapés de la belle manière! .
CATHERINE, avec avidile.
A présent, quellesgens nous peindrez-vous, ma chère?
MARTIN
Parlons du percepteur.
CATHERINE
Paix! paix! j'entends marcher!
MADAME CAQLELARD, effrayée.
C'est Fromageot, je crois! Laissez-moi me cacher.
MARTIN
Pourquoi cela ?
MADAME CAQLELARD.
Pourquoi?... Jalouse et médisante!! !
(Elle entre dans la pièce de gauche.)
SCÈNE IX
BAUDET, caché; CATHERINE, MARTIN, MADAME
FROMAGEOT , ponant deu.\ pots de confiture dans ses poches ;
MADAME CAQLELARD, cachée.
MADAME FROMAGEOT, cérémonieusement.
Souffrez, monsieur i'abbé, que votre pénitente Vienne vous présenter avec humilité Ces pots de confiture. Ils sont de cet été : C'est moi qui les ai faits.
MARTIN
Vous êtes, ma voisine ,
ACTE II, SCENE IX
Trop bonne Serrez-moi tout cela, Catherine.
MADAME FROMAGEOT, vivement.
Ah! ça, nous sommes seuls, j'arrive tout exprès Afin de vous donner la suite des portraits.
MARTIN
Très volontiers.
(Madame Caquelard et Baudet eulr'ouvrent les portes.) CATHERINE.
Quel est votre avis, je vous prie, Sur dame Caquelard?
MADAME FROMAGEOT, avec feu.
C'est ma meilleure amie, Je l'adore!... Pourtant , je ne m'aveugle pas Sur ses torts ; ils sont grands.
CATHERINE
Quels sont-ils!
Parlons bas.
Je vous dirai d'abord que c'est une coquette. Qui passe tous les jours une heure à sa toilette.
(Panlomime de madame caquelard.) CATHERINE.
Une heure , ô ciel !
MARTIN
Le diable en a sa bonne part!
MADAME FROMAGEOT.
Ensuite, vous saurez qu'elle se met du fard.
CATHERINE
Du fard! ah! quelle horreur!
MADAME FROMAGEOT.
Et que, tous les dimanches, Pour aller à la messe, elle se fait des hanches.
(Mouvement de Baudet.)
CATHERINE
O Jésus, mon Sauveur!
MADAME CAQUELARD, à part.
Dieu , que de faussetés!
Ce n'est pas tout encore.
CATHERINE
Ecoutons.
MADAME FROMAGEOT.
Ecoutez.
(Avec indignation.)
Elle paraît trouver le serpent fort aimable !
MARTIN
Je n'y vois rien qui soit précisément blâmable.
BAUDET, gaîmenl.
Ni moi non plus.
MADAME FROMAGEOT.
Oui , mais tout en le traitant bien, Elle fait les yeux doux au jeune Cyprien.
(Stupeur de Baudet.) MARTIN.
Quelle immoralité !
CATHERINE
Sainte Vierge Marie!
C'est comme qui dirait de la polygamie !!!...
MADAME FROMAGEOT, finement.
Mais, voici le meilleur : Baudet, de son côté, Lui fait, pour Séraphine, une infidélité.
BAUDET, à part.
C'est mon tour!
CATHERINE, vivement à madame Fromageot.
Quelqu'un vient! , ggiM|
MADAME FROMAGEOT.
O Dieu! ieme retire.
.jyjjiy
ACTE II, SCENE X
Chez vous ou penserait que je viens pour médire. Je vais entrer là.
( Elle désigne la chambre de Baudet. ) CATHERINE, rarrêlant avec effroi.
Non ! . . . ici vous serez mieux.
BAUDET
Les deux femmes ensemble! oh! c'est délicieux!
( Les deux portes se ferment. )
iHf^ SCÈNE X.
BAUDET, caché; BEATRIX, CATHERINE, MARTIN , yiNCENT; MADAME CAQUELARD et MADAME FROMAGEOT, cachées.
VINCENT, au vicaire.
Vous trouvez-vous toujours d'une façon passable?
BEATRIX
Les lits sont bons, j'espère?
MARTIN
Excellens.
BEATRIX
Et la table?
CATHERINE^ bas au Vicaire.
Quel amour-propre !
MARTIN
Ici nous sommes très contens ; C'est un vrai paradis.
CATHERINE, bas à Martin.
Oui, sauf les habitans.
Cette femme ne fait que vanter son ménage.
MADAME CAQUELARD, criant dans le cabinet.
C'est vous !
MADAME FROMAGEOT.
Non pas, ^. ^Éj^
MADAME CAQUELARD. ♦
Si.
Non.
VINCENT
D'où provient ce tapage?
MADAME CAQUELARD, paraissanl.
Puisque vous le pi'enez sur le ton haut, j'aurai Une explication chez monsieur le curé.
MADAME FROMAGEOT.
Je n'ai pas peur de vous ; parlez.
( Baudet enlr'ouvre. ) MADAME CAQUELARD.
La nuit dernière, On vous a vue entrer chez monsieur le vicaire; Vous alliez lui porter un rapport clandestin!
MADAME FROMAGEOT, vivemenl.
Et vous, on vous a vue en sortir ce matin. Grâce à vous, il connaît les secrets des familles. Les écarts des garçons et ceux des jeunes filles. Il sait que l'Epicier de sa femme est jaloux ; Que celle du Tanneur donne des rendez-vous; Et que, quand mon cousin épousa la Mercière, Le mariage était devenu nécessaire.
N'est-ce pas une horreur?
MADAME CAQUELARD, avec la même volnbilile.
Vraiment j'aime bien ça !
Mais vous qui m'accusez, vous avez eu déjà Deux séances du soir chez monsieur le vicaire. On m'a dit ce qui s'est passé dans la première. Que de propos , 6 ciel ! Pour vous rien n'est sacré : Vous en avez tenu sur monsieur le curé,
ACTE II, SCENE X
( Montrant Bealrix. )
El sur elle, et sur eux ! Le charron, le notaire, Le fils du percepteur et la femme du maire, Et le premier commis de l'enregistrement, Ont été désignés nominativement!...
Vos amis et les miens, mes parens et les vôtres Ont reçu leur paquet aussi bien que les autres; Enfin, de tous côtés votre fiel se répand.
MADAME FROMAGEOT.
Qui vous a fait ce conte? ô ciell
MADAME CAQUELARD.
C'est le serpent.
BAUDET, accourant.
Je^'ai pas dit cela.
BÉATRIX, ëlonne'e.
Baudet de la partiel
VINCENT, de même.
Tout le village en est.'
BAUDET, à madame Caquelard.
C'est une calomnie.
MADAME CAQUELARD.
Vous l'avez dit, cousin !
BAUDET
Non pas !
Si fait!
BAUDET et MADAME FROMAGEOT.
Non!
MADAME CAQUELARD.
Si!
MADAME FROMAGEOT,
C'est indigne?
BAUDET
C'est noir!
MADAME CAQUEl.ARD.
C'est affreux 1
VINCENT, prenant le milieu de la scène.
Qu'est ceci?
Chez moi que signifie un pareil commérage? Monsieur l'abbé Martin, voilà donc votre ouvrasre ? Nous étions tous unis, nous nous chérissions tous; D'avant-hier seulement vous êtes parmi nous, Et vous voyez déjà quel succès est le vôtre : Une moitié du bourg est brouillée avec l'autre.
MARTIN, déconcerle.
Ce reproche, monsieur...
SCÈNE XI
BAUDET , BÉATRIX , CATHERINE , MARTIN , VINCENT , CYPRIEN et SÉRAPHINE, emran.,
Pour remplir comme il faut L'auguste mission que nous tenons d'en-haut,
( Se tournant vers Cyprien. )
Ayons un autre esprit. Le véritable prêtre.
Le prêtre dont le cœur est digne de connaître jV,
Son mandat tout divin, son emploi paternel, f
Est riiitermétliaire entre l'homme et le ciel.
A la fois directeur et médecin des âmes.
De l'amour du prochain il sent les nobles flammes.
Son but, qu'on méconnaît, but modeste et chrétien,
N'est pas de dominer, mais de faire le bien.
Quand on souffre, il accourt; quand on le hait, il aime;
Et pour lui le triomphe est l'oubli de soi-même.
ACTE II, SCENE XL
CYPRIEN, enlhousiasme.
Peinture ravissante ! admirable tableau ! Existe-t-il un sort et plus noble et plus beau ? Je sens que je m'exalte, et que votre parole M'élève à la hauteur d'un si glorieux rôle ! Oui, je serai celui que votre bouche a peint ; Dès demain je reçois le caractère saint !...
SERAPHINE, d'un ion caressant.
Mon ami, retardez cette cérémonie D'une semaine encore.
Et pourquoi, je vous prie?
SERAPHINE.
Pour que le même jour, et dans le même lieu. Nous puissions tous les deux nous consacrer à Dieu
^ S'animant. )
C'est le vœu le plus doux, le plus cher de mon ame; Vous me l'avez promis, j'y tiens, je le réclame.
CYPRIEN, avec feu.
Oui, je vous l'ai promis, je veux m'en souvenir ; Unis par l'amitié, l'autel doit nous unir !
CATHERINE, bas au vicaire.
Hé ! que disent-ils là !
MARTIN, bas au cure.
Si j'ai su les comprendre, N'est-ce pas de l'amour;'
VINCENT , bas aussi.
Non, affection tendre.
MARTIN, haut.
On pourrait prévenir Monseigneur ce matin.
CATHERINE
Et Séi'aphine alors prendrait l'habit demain.
SERAPHINE, radieuse.
Demain il serait prêtre et moi religieuse ! ! î
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MARTIN. '
Oui, sans doute.
SÉRAPHIINE.
Demain ! . . . que je serais heureuse î
VINCENT, gravement.
Je n'aime point à voir tant d'exaltation , Et je n'ai point donné mon approbation..
SERAPHINE, passant devant Cyprien.
Oh I ne me fermez pas celte sainte carrière !
VINCENT
Écoute, mon enfant. Quand tu naquis, ton père ( Que Dieu lui fasse paix I ) t'a remise à ma fof^.^ J'ai promis de veiller, je veillerai sur toi.
sÉraphine.
Si vous me refusiez, je serais bien à plaindre. 'ïV^.^
VINCENT. %ÎjEj
Ma fille, je suis loin de vouloir vous contraindre. Priez, réfléchissez; et si demain encor Vous tenez au couvent, nous serons tous d'accord. Mesdames, je vous quitte , et vais, dans le silence, Vchever mon sermon contre la médisance.
( Il sort avec Be'alrix. Lts deux jeunes gens le suivent et causent bas avec lui. )
SCÈINE Xli
CTE II, SCÈNE XII
BAUDET
Moi , je ne trouve pas.
CATHERINE
Qu'il a pris la parole Avec ame !
MADAME CAQUELARD.
Il sera ravissant sous l'étole !
( Avec un soupir. )
Par momens, quand je vois s'animer son regard , Il me rappelle un peu mon pauvre Caquelard.
BAUDET, s'avançani vers elle.
Qu'est-ce que...
CATHERINE , bas au vicaire.
Vous souffrez?
MADAME CAQUELARD , confuse.
Je... disais que... peut-être II vaudrait mieux pour lui qu'il ne devînt pas prêtre.
MARTIN , d'une voix dolenle.
Un verre d'eau sucrée! il me ferait du bien.
CATHERINE , bas.
C'est le jambon sans doute?
MARTIN , bas aussi.
Hélas ! je le crains bien.
CATHERINE , avec humeur.
Je vous l'avais prédit , vous n'en faites pas d'autre.
MARTIN, idem.
Eh bien ' c'est mon affaire , et ce n'est pas la vôtre.
MADAME FROMAGEOT, accouranl.
Mais qu'arrive-t-il donc?
MARTIN
Je sens une douleur, Un malaise!
(On l'enloure. ,'
MADAME CAQUELARD.
O mon Dieu 1
BAUDET
Pauvre homme !
MADAME FROMAGEOT.
Quel malheur t
SCÈNE XIII
CATHERINE, BÉATRIX, entrant; MARTIN, MADAME CAQUELARD , MADAME FROMAGEOT , BAUDET.
béatrix.
Qu'a donc monsieur Martin? v*
CATHERINE , avec aigreur, en remuant Teau sucrée. ^Sf
Attendez qu'il le dise!
MARTIN
J'aurai probablement pris un rhume à l'église.
( Catherine lève les épaules. ) MADAME FROMAGEOT.
Ici VOUS êtes mal.
MADAME CAQUELARD.
Oui, très mal, n'est-ce pas?
MADAME FROMAGEOT.
Si nous le transportions dans ce fauteuil à bras?
(On l'aide à 8''y placer. ) BÉATRIX.
Encor cet oreiller.
MADAME CAQUELARD.
Et cet autre, ma chère.
(On l'entoure d'oreillers. ) CATHERINE , après lui avoir fait prendre une potion.
Bon! il va s'assoupir, c est la fin ordinaire.
MADAME CAQUELARD, h voix liasse.
Que le ciel vous entende!
ACTE II, SCENE XIII
BEATRIX , du même ton.
Il paraît beaucoup mieux î
MADAME FROMAGEOT, idem.
Ainsi-soit-il !
BAUDET
Amenl... II entr'ouvre les yeux!
CATHERINE, toujours à voix basse.
Non , il repose enfin. Voyez quel heureux somme !
MADAME FROMAGEOT, de même.
C'est celui des élus.
BAUDET, de même.
Du juste.
MADAME CAQUELARD , demême.
Le saint homme !
Comme il dort bien !
CATHERINE, à Béatrix.
Ma chère, éloignons-nous.
BÉATRIX
Sans bruit î
Que le Seigneur lui donne une excellente nuit !
(Ils sortent sur la pointe du pied; on baisse le rideau. ")
SCENE PREMIERE
(Il fait uull.)
MARTIN ET CA.THERINE, dans le fond du théâtre ; CiYPRlElN, sur le devant, à droite.
MARTIN, à voix basse.
"En èles-vous bien sûre? Ah ! ce serait hideux.
CATHERINE, du même ton.
*Je les ai vus sortir.
MARTIN
*Tous les deux ?
CATHERINE
*Tous les deux.
MARTIN
*Cetle incartade-là rne paraît singulière.
CATHERINE
'Elle me semble, à moi, naturelle au contraire; 'Elevés comme ils sont !
' Les vers marqués ainsi * peuvent ne pas se dire au théâtre ; alors In sixième scène de l'ncle devient la première.
ACTE III, SCENE II
MARTIN
*Surveillons-les enfin; *Où croyez-vous qu'ils soient?
CATHERINE
'Dans le fond du jardin.
( Ils traversent le théâtre.')
SCÈKE II.
CYPRIEN, se levant.
*Je vais être, aujourd'hui, détaché de la terre, "Aujourd'hui, je reçois le sacré caractère, *Quel doux moment ! .. Je vais appartenir aux cieux, *Les cieux sont ma patrie! ..Un songe merveilleux 'A porté, cette nuit, le trouble dans mon ame; *Ce songe me poursuit, il me brûle, il m'enflamme.
(Avec un élan passionne'.)
*Que la Vierge Marie était belle, à mon Dieu ! 'Quand elle m'apparut, j'étais dans le saint lieu; *Elle avait pris la voix, les traits de Séraphine, *Sa figure était douce, aérienne, divine! *Je l'aperçois, mon front s'incline à son aspect ; *Le cœur épanoui d'amour et de respect, *Je goûtais le bonheur!.. Un éclat de tonnerre *M'a du Ciel à l'instant ramené sur la terre. "Depuis ce tems, en vain j'ai maudit mon réveil, *En vain sur mon chevet j'ai cherché le sommeil ; *Je n'ai pas pu rentrer dans ce rêve adorable, "Mais de son souvenir le charme incomparable *M'occupe, m'attendrit et m'enivre en tout lieu... "Que la Vierge Marie était belle, o mon Dieu !
( Il s^assied. !
CYPRIEN, SÉRA^PHINE
SÉRAPHINE
*Peut-être la fraîcheur qui précède l'aurore *Pourra calmer un peu le feu qui me dévore. *Mes genoux ont encor peine à me soutenir, *Mon cœur bat, mon cœur bat !.. Je ne puis revenir *De l'agitation où ce rêve me plonge ; *Mon bon ange m'a fait une visite en songe ! *Par un hasard auquel ma raison n'entend rien, *Mon bon ange avait pris les traits de Cyprien. "C'était son air, sa voix, son aimable sourire, *Et surtout... cette grâce impossible à décrire ! *I1 prononça mon nom, j'osai lever les yeux, *J'osai le regarder ; quel aspect radieux !
(Avec extase.)
*I1 était décoré de deux brillantes ailes,
*Et son œil me lançait de vives étincelles!
*Je l'admirais de loin avec dévotion,"*
*Et devant lui j'étais en contemplation,
*J'adorais !.. Tout à coup, de sa main lumineuse,
*Il m'a montré le Ciel, et m'a dit : Sois heureuse !
*Sois-le par moi, ma sœur!.. A peine il avait dit,
*Qu'il esta mes côtés... Tout mon corps en frémit!
*Une volupté pure, un plaisir ineffable
*Me saisit, me parcourt, m'enveloppe, m'accable ;
*J'expire de langueur, je m'enivre de miel !..
*Ah ! c'estsans douteainsi qu'on est heureux au Ciel.
*Mais cela dure peu... Rêve enchanteur, étrange,
*Pourquoisi tôt me fuir? Qu'il était beau, mon ange !
ACTE III, SCENE IV
CYPRIEN, rcnircvoyant à la laveur du crépuscule.
*Que vois-je?
SÉRAPHINE, l'apercevant aussi.
'Dieu, c'est lui!
CYPRIEN
*C'est elle, en vérité !
séraphine.
* Voilà ma vision !
CYPRIEN
*C'est la réalité !
(Les mains jointes.)
*Vierge sainte, est-ce vous qui daignez m'apparaître, *Qui venez animer, vivifier mon être?
SERAPHINE, dans la même attitude.
*Mon bon Ange, acceptez et mon cœur et ma foi ; *Mon bon Ange, veillez sur moi, priez pour moi!
SCÈNE IV
(Demi-jour.)
MARTIN, Jans le fond; CYPRIEN ET SERAPHINE, sur le
devant-, CATHERINE, dans le fond.
MARTIN, saisissant le bras du jeune homme.
*Hé! .. qui peut arracher de votre ame attendrie *Ces élans, ces soupirs?
CYPRIEN
*C'est la Vierge Marie.
CATHERINE, saisissant le bras delà jeune fille.
*Vous aviez là, ma chère, un bien doux entretien ; *A qui donc parliez-vous?
SERAPHINE.
*A mon Ange gardien.
CATHERINE , ironiquement.
*A votre ange gardien ?
MARTIN
*Cl.'est la Vierge Marie !
CATHERINE
*Vous extravaguez donc?
MARTIN
*Avez-vous, je vous prie, "Perdu le jugement?
CATHERINE, la poussant.
*Regardez devant nous.
SÉRAPHINE , avec on cri.
*Quoi!... c'était Cyprien!...
CYPRIEN
*Séraphine...! c'est vous î
MARTIN , bas à sa gouvernante.
*Voilà les dignes fruits des leçons de leur maître !
CYPRIEN , à Seraphine.
'Mais comment ai-je pu ne pas vous reconnaître?
SÉRAPHINE
*Et moi ? c'est incroyable.
MARTIN, d'un ton solennel.
*A ce signe certain, * Vous devez voir . . .
CYPRIEN
*Eh bien ?
MARTIN
*Un piège du Malin.
CYPRIEN
*Qui donc aurait pensé qu'il prendrait cette forme ?
SERAPHINE.
*Et moi, qui l'écoutais!
*C'est une faute énorme.
MARTIN , bas à Catherine.
'Vincent seul a tout fait, mais j'aime leur candeur.
ACTE III, SCENE V
(Haul.)
*A votre âge, du tems de ma première ardeur, *J'ai connu comme vous ces rêves, ce délire, *Cette fièvre ! .. oui, long-tems, j'ai subi ce martyre, *Et marchais à grands pas vers ma damnation... *Mais j'ai su résister à la tentation.
CATHERINE, écoulant.
*Je ne me trompe pas... Béatrix nous appelle;
(Revenant aux jeunes gens.)
M'v vais ! Surveillez-vous avec le plus grand zèle.
MARTIN
*Je sors aussi... Craignez les pièges de l'enfer ! *Pour vous aider à fuir les dangers de la chair,
(Les yeux au ciel.)
*J'appellerai sur vous la clémence divine. *Du courage, au revoir!
SCÈNE V
CYPRIEN, SÉR.APHINE , dos k dos
SÉraPHINE , sans se retourner.
Xyprien !
CYPRIEN, de même.
*Séraphine !
SÉRAPHINE
*Eh bien !
CYPRIEN
*Eh bien ! . . . ma chère, avez-vous entendu ?
SÉRAPHINE
Quel abîme profond 1
CYPRIEN
*Je reste confondu.
*Puisse Dieu nous sauver du sort qui nous menace !
(Ils se retournent inseBsiblement.) SÉRAPHINE , l'apercevant.
*C'est vous ! ... Je n'osais pas vous regarder en face !
CYPRIEN
*Et pourquoi donc cela?
SERAPHINE.
*Parce que... je craignais "De voir l'autre figure.
CYPRIEN
*Eveillée ! oh ! jamais.
*Quelle aventure affreuse, et quema honte est grande !
CYPRIEN
*J'ai lu de ces faits là, beaucoup, dans la Légende. *Les pères du désert, dans les sables d'Ammon, *Ont été visités souvent par le démon; *I1 venait les tenter sous des formes bizarres.
SERAPHINE, étonnée.
*Ah!..
CYPRIEN
*Mais de notre tems, ces choses-là sont rares.
SERAPHINE.
"Oh ! tant mieux, mon ami I car j'en mourrais de peur. *Je crains fort de tomber aux pièges du trompeur.
ACTE 111, SCENE VI
SÉRAPHINE, étonnée.
Comment?
Oui, Monseigneur ayant appris par moi Que dans un vœu pieux vos âmes sont unies, Fera coïncider les deux cérémonies.
Vous pourrez prononcer vos sermens ce malin ,
(a Cyprien. ) (A Se'raphine. )
Vous à l'église, et vous dans le couvent voisin.
CYPRIEN, avec chaleur.
Heureux événement ! j'en ai l'ame ravie !
SÉRAPHINE
Mon père, c'est le jour le plus beau de ma vie!
VINCENT
Dans vos yeux il m'est doux de lire le bonheur ; Cependant, j'ai besoin de vous ouvrir mon cœur. Je vous porte à tous deux une amitié sincère : Tu ne l'ignores pas, je suis ton second père, Bon Cyprien !.. Et toi, tu sais, depuis seize ans, Séraphine , quels sont pour toi mes sentimens; Jugez, d'après cela, de ma douleur amère, Si le sort quelque jour vous devenait contraire. Eh bien! j'ai maintenant des doutes, de l'effroi, Votre vocation n'est pas claire pour moi. A.vez-vous bien compris les projets que vous faites?
SERAPHINE , avec ardeur.
Nous répondons de nous!
VINCENT
Imprudens que vous êtes!
Contre un pareil élan je dois vous prémunir ; Craignez surtout, craignez d'engager l'avenir. La volonté de l'homme est mobile ; peut-èlrc
( V Se'raphine. '
La vôtre changera. Vous prétendez connaître
Celie que vous aurez dans dix ans, vous et lui ;
(^D'un ton paternel.)
Enfans, êtes-vous sûrs de celle d'aujourd'hui?... Pourquoi redoutez-vous, mon fils, et vous, ma fille, D'être époux quelque jour, d'avoir une famille? Aimer n'est pas un mal, il ne le fut jamais, C'est un bien au contraire. Oubliez désormais Un principe très faux dont vos cœurs s'inquiètent ; Des imprudens l'ont iait, et des fous le répètent. *L'hymen, assure-t-on, est un état maudit; "Aux yeux du créateur (des insensés l'ont dit) *Rien de plus méritant qu'être célibataire... On fait parler le ciel pour mieux tromper la terre; Croyez-moi, prendre femme est la loi du Seigneur; Car Dieu , mes chers enfans, ordonne le bonheur.
sÉraphine.
L'ardeurqui nous entraîne, est plus pure, plus sainte.
VINCENT
C'est cet entraînement qui fait toute ma crainte.
(Leur prenant le bras.)
Mes amis, écoutez, délibérons tous trois ; Que je vous interroge une dernière fois... ! Vous avez... réfléchi ?
CYPRIEN
Nous venons de le faire.
VINCENT
Vous êtes décidés, l'un pour le ministère, L'autre pour le couvent?
Moi, je le suis.
VINCENT
Et vous, Séraphine, parlez?
CYPRIEN, BÉATRIX, VINCENT, SÉRAPHINE
VINCENT
Dites-moi, je vous prie, A-t-on fait les apprêts pour la cérémonie ?
BÉATRIX
Oui, monsieur le curé , tout le village attend.
VINCENT, àBe'alrix.
Pour se mieux préparer laissons-leur un instant.
(A part.)
Leur ardeur est bien vive , et leur zèle bien tendre !
(Remuant la lète.)
Ayons les yeux sur eux, et feignons de me rendre.
(Haul.)
Puisque vous le voulez, mes enfans, je le veux; Dans une heure, le ciel aura reçu vos vœux. En attendant, restez dans ce lieu solitaire;
(S'éloignanl.)
Priez Dieu, demandez à Dieu qu'il vous éclaire^
Chacun de son côté, dans le silence, en paix...
(Revenant vers les jeunes gens qui se rapprochent.)
Mais que faites-vous là ? Pour n'être pas distraits , Il faut séparément réfléchir, ce me semble.
SERAPHINE, ingénument.
Nous nous recueillonsmieux quand noussommesensembic.
VINCENT
(.\ pan.)
Fort bien. De cet aveu je demeure frappé I Dans mes pressentimens je n'étais pas trompé; Sur leur vocation cet incident m'éclaire ; Il était plus que tems de percer ce mystère , Observons-les encor.
(Il sort, Béatrix le suit.)
SCÈINE VIII.
CYPRIEN, SERAPHINE.
CYPRIEN
Quel jour heureux pour nous !
SERAPHINE.
Oui, les biens du Seigneur, nous les connaîtrons tous; Pour prix de nos efforts, de notre sacrifice. Nos lèvres, des élus vont boire le calice.
CYPRIEN
Mettons-nous à genoux, l'heure approche, je croi.
SERAPHINE.
C'est penser sageincnt. Je vais demander, moi, Voire bonheur au ciel, Cyprien.
CYPRIEN
Moi, le vôtre.
SERAPHINE.
Rcslez de ce côté, je me place de l'autre-
ACTE lu, SCÈNE MIL
(A pan. )
En lui que de bonté !
CYPRIEN, à pan.
Que son cœur est parfait!
sÉraphine.
Songeons à Dieu.
CYPRIEN
Laissons un profane sujet, Et pour le créateur quittons la créature.
SERAPHINE, toujours à pari.
Mais en dépit de moi, ma distraction dure !
CYPRIEN, à pan aussi.
Plus je tends vers le ciel, plus je reste ici-bas.
( Us toussent el se regardent. ) sÉRAPHINE, haut.
Priez-vous ?
CYPRIEN
Pas encore. Et vous?
SÉRAPHINE
Je ne puis pas.
Monsieur l'abbé Vincent avait raison, je tremble Que nous ne puissions pas nous recueillir ensemble.
CYPRIEN
C'est vrai.
sÉRAPHINE.
Si vous voulez, je vais m'éloigner ?
Oui, Ou bien moi.
sÉRAPHINE.
Non, je sors.
(Vincent paraît dans le fond et se retire à la vue de >e'raphine qui sort. )
SCÈNE IX
CYPRIEN, seul
C'est vraiment inoui !
D'où provient donc en moi ce transport, cette ivreesse? Près d'elle, malgré moi, je suis distrait sans cesse; En vain, pour me calmer, je lutte avec effort ; Ah ! la chair est bien faible et le malin bien fort ! ... J'ai véritablement peine à me reconnaître; Un feu nouveau me brûle et saisit tout mon être, De douces visions je me sens tourmenlé ! ... Monsieur Martin m'a dit, quand je serais tenté, D'avoir tout aussitôt recours à la prière; Mettons-nous à genoux, et prions:
'O mon Père.
"Vous, qui voyez le trouble... où je suis aujourd'hui,^,^ 'Prêtez à ma faiblesse... un favorable appui. *Que ma... vocation. Seigneur..., soit accomplie!
(Avec de'pil. )
Mais ce n'est pas le cœur, c'est la bouche qui prie! L'image qui me plaît, et que ma raison fuit. Elle est là, toujours là, partout elle me suit! Prions, prions encore, il faut que je l'oublie.
1^ Agenouillé. )
*Que ma vocation, Seigneur, soit accomplie ! 'Ecartez loin de moi, bien loin.... Dieu de bonté, *Les mouvemens nouveaux dont je suis agité; *Et pour... me préserver... de l'éternelle flamme, *En la... tentation... n'induisez pas mon ame...
( Suffoque el se levant. )
O mon Dieu ! juste Dieu ! Je n'y puis plus tenir, E.t la tentation... recommence à venir !
SÉKA.PH1NE, CYPRIEN
SÉRAPHIN E, gaimenl.
Me voilà, mon ami ! J'ai fini ma prière,
Du Saint Esprit je viens d'invoquer la lumière ;
Aussi, je me sens mieux en ce moment. Et vous ?
CYPRIEM, avec embarras.
Je suis... mal disposé; c'est en vain qu'à genoux...
sÉraphiine.
Comme moi lout-à-1'heure ! Et pourtant, d'ordinaire. Votre présence en moi produit I eilet contraire. C'est un malin esprit qui nous a tourmentés.
CYPRIEN
Comment donc éliez.-vous autreibis?
séraphine.
Ecoutez.
Vous ressouvenez-vous du sermon admirable Qu'on nous fit à la ville?
•-'''■'. CYPRIEN
Oh ! oui, très remarquable, Mon Dieu, que je goûtais un plaisir pur et doux. Quand l'abbé Paul prêchait ! J'étais auprès de vous; Je suivais vos regards, et j'ai pu voir sans peine Que votre ame toujours répondait à la mienne. Quand j'approuvais, vos yeux étaient approbateurs, Et lorsque je pleurais, vous répandiez des pleurs.
CYPRIEN
C'est vrai. De mon côté, j'ai fait, Mademoiselle, Une réflexion pour moi toute nouvelle, Et je pense qu'à vous elle doit s'appliquer.
SCÈJNE XL
SÉRAPHINE, VINCENT, au fond du théâtre ; CYPRIEN. VINCENT, à part, en les voyant.
Bien, les voilà toujours.
CYPRIEN
Pouvez-vous m'expliquer Pourquoi, lorsqu'on est deux, sans qu'on puisse s'entendre, La piété devient plus fervente, plus tendre?
SÉRAPHINE, avec joie.
C'est singulier ! depuis votre retour chez nous , Cyprien, j'ai senti le même efFet que vous : Quand les cœurs sont unis et que l'on se ressemble,^ Il est doux d'aimer Dieu, de le prier ensemble. Ne nous quittons jamais.
( Elle lui prend la main. ) CYPRIEN. •»
De grand cœur j'y consens ; Oui, ne nous quittons pas.
^ Il lui serre la laiUe.)
VINCENT, haut, s'approchant.
Ah ! ah I je vous y prends.
CYPRIEN, se retournant.
A quoi donc ?
VINCENT , du inème ton que lui.
A quoi donc!... Voyez ces bons apôtres! sÉraphine.
Mais, monsieur le curé, nous ignorons. . .
VINCENT
A d'autres!
Il était temps , le ciel m'amène tout exprès ; Il veut vous empêcher de vous perdre à jamais.
CYPRIEN
Nous parlions du sermon.
ACTE III, SCENE XL
' SÉRAPHINE
De la rare éloquence De l'abbé Paul.
VINCENT
C'est tout?
sÉraphine.
Oui.
VINCENT , à part.
Combien d'innocence!
(Hast et gaîmeni.)
Alors, je vous apprends que vous vous adorez....
CYPRIEN ^^ SERAPHINE.
Ciel !
VINCENT
El qu'en ce moment vous vous le déclarez.
CYPRIEN, s'enfuyanl à droite.
Ah! grand Dieu! quelle horreur! qui? moi!
SERAPHINE , s'enfuyanl à droite.
Miséricorde !
VINCENT
Pourquoi donc vous enfuir, lorsque je vous aborde?
CYPRIEN, confus.
Quoi ! c'était de l'amour? O Jésus mon Sauveur !
SERAPHINE , cachant sa tète dans ses mains.
De l'amour, sainte Vierge ! Ah ! je tremble de peur.
VINCENT
Mon Dieu , que votre crainte, est peu judicieuse î
SERAPHINE.
J'allais, aujourd'hui même , être religieuse !
VINCENT
Eh bien ! ne soyez pas religieuse.
Et moi Sous-diacre !
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VINCENT
Quittez l'Église sans effroi.
Vous n'avez pas encor fait de vœux.
CVPRIEN.
Mais, mon père, Ai-je en effet le droit de quitter ma carrière? Ceux par qui j'ai reçu mon éducation, Mettaient à leur bienfait une condition.
VINCENT
Ce scrupule me plaît, mais votre erreur est grande. A sa vocation personne ne commande.
Si l'on ne peut pas faire un bon prêtre de vous. Soyez un bon chrétien , soyez un bon époux.
SERAPHINE, timidement et de loin.
J'ai mon scrupule aussi !
VINCENT
D'avance je le blâme.
SERAPHINE.
Quand on est marié peut-on sauver son ame ?
VINCENT
Certes! le mariage en tout temps, en tout lieu, Est saint; quand on l'embrasse, on obéit à Dieu.
SERAPHINE , s'approchant un peu.
Vous croyez qu'en cessant d'être célibataire On ne perd pas le ciel?
VINCENT, sourianl.
Mon enfant, au contraire; Marié, l'on atteint plus aisément ce but.
SERAPHINE, se rapprochani lom h fa il.
Epousons-nous, je tiens à faire mon salut.
VINCENT
Mais cette opinion si bizarre, ma chère, Qui put vous l'inspirer?
ACTE III, SCÈNE XII
SÉRAPHINE
C'est monsieur le vicaire.
VINCENT , comprimam son mécontentement.
Il se trompait.
SÉRAPHïNE, avpcjoie.
Ainsi, vous me l'assurez bien.
Ce n'est pas un péché que d'aimer Cyprien ?
VINCENT
Certainement.
SÉRAPHINE
Tant mieux, car c'est bien agréable!
VINCENT
Cédez à ce penchant si doux , si raisonnable.
(A part.)
Plus je les examine et plus je suis heureux D'avoir su découvrir ce qui se passe en eux.
SCÈNE XIT
CATHERINE, SÉRAPHINE , VINCENT, CYPRIEN, MADAME FROMAGEOT, MADAME CAQLELARD, BAUDET.
'^' BAUDET , habillé en bedeau.
Monsieur Vincent, Téglise est toute illuminée; Et de ne pas vous voir déjà fort étonnée La population se presse sur mes pas.
Partons-nous à présent ?
VINCENT
Non, nous ne partons pas.
BAUDET
Qu'est-ce à dire?
CATHERINE
O mon Dieu ! c'est extraordinaire !
MADAME FROMAGEOT.
Ainsi, tout est manque?
MADAME CAQUELARD. . y
Tant mieux!
MADAME FROMAGEOT, vivemenl.
Tant pis, ma chère!
BAUDET, avec joie.
Pas de vœux ; bien , très bien 1
MADAME CAQUELARD, du même air.
Pas d'ordination !
VINCENT
Tous deux s'étaient mépris sur leur vocation; Mais j'ai lu dans leur cœur pur et sans artifice, Et n'ai pas dû laisser finir le sacrifice. Quanta votre scrupule, enfans, souvenez-vous Que le Dieu des chrétiens n'est pas le Dieu jaloux. Il ne s'offense pas, quand un cœur se partage, Et c'est l'aijîier encor que d'aimer son ouvrage.
(^11 sort avec les deux jeunes gens et Bealrix.)
SCÈNE XIV
BAUDET, seul
Hier encor, le curé me disait : « Séraphine « Ne pense plus qu'au ciel, et cela me chagrine. » Sans honte je pouvais m'effacer devant Dieu ; Mais devant Cyprien , non pas! non pas morbleu! On sait ce que l'on vaut; je tiens bon, je persiste.
Préférer à Baudet un sot séminaristel
*Et l'on croit que cela va s'arranger ainsi.
*Non, non Deux intérêts sont en présence ici ,
*Je me range aujourd'hui dans le parti contraire; *J'étais pour le curé, je suis pour le vicaire. Autant l'abbé Vincent m'avait vu bon ami. Autant il va me voir implacable ennemi. Il sait que je suis ferme et que j'ai du courage, Eh bien, c'est contre lui que j'en vais faire usage. A servir son rival , mon intérêt est clair ; J'épouse Séraphine et je suis magister !
SCÈNE XV
E^VUDET, MADAME CAQUELAKD.
BAUDET
Ah!... je pensais à vous; le sort me favorise.
MADAME CAQUELARD, vivement.
Et moi, je vous cherchais! Nous touchons à la crise.
BAUDET
Nous sommes talonnés par les événemens.
MADAME CAQUELARD.
Point de scrupules donc.
BAUDET
De sots ménagemens.
MADAME CAQUELARD.
Entre nous, désormais, entière confiance.
BAUDET
Parlons à cœur ouvert.
MADAME CAQUELARD.
Commencez.
BAUDET
Je commence.
(Affectant le désespoir.)
Je croyais vous aimer, ma chère amie; hélas! Je suis bien malheureux, je ne vous aime pas.
MADAME CAQUELARD.
•Te vous ai dit souvent avec ame et franchise : Je vous adore!... Eh bien! c'était une méprise.
BAUDET
Je m'en étais douté.
MADAME CAQUELARD.
Mon cœur le pressentait.
Est-ce tout?
ACTE III, SCÈNE XVI
BAUDET, hésitant.
Non... ma chère. Et vous?
MADAME CAQUELARD.
Pas... tout-à-fail.
BAUDET, vivement.
Je soupçonne le reste.
MADAME CAQUELARD, idem.
Et moi, je vous devine.
BAUDET
Vous aimez Cyprien?
MADAME CAQUELARD.
Vous aimez Séraphine?
BAUDET
Oui.
MADAME CAQUELARD.
C'est vrai.
BAUDET
Prétons-nous un mutuel appui , Car le même danger nous menace aujourd'hui.
MADAME CAQUELARD.
Soit.
BAUDET, lui tendant la main.
Touchez. Entre amis il faut qu'on se soutienne,
MADAME CAQUELARD.
Vous avez ma parole.
BAUDET
Et vous avez la mienne.
MADAME FROMAGEOT, CATHERINE, MARTIN, BAUDET, MADAME CAQUELARD
MADAME FROMAGEOT, en colère.
Monsieur l'abbé Vincent s'est déclaré pour eux.
MARTIN
En êtes-vous certaine ?
Oui, vraiment.
MARTIN
C'est affreux.
BAUDET
L'intérêt du prochain et de Dieu nous rassemble, Et nous osons, Monsieur, vous supplier ensemble D'apporter, s'il se peut, un obstacle pieux Au scandale,qui va se passer sous nos yeux.
(Il passe à la gauche de madame Caquelard.) MARTIN.
Comptez sur mon appui. Je méprise les traîtres, Et ne serai jamais au nombre de ces prêtres, Qui, tandis qu'ils devraient recruter pour le ciel, Dépeuplent méchamment et le temple et l'autel.
CATHERINE
C'est une indignité !
BAUDET
C'est honteux !
MADAME FROMAGF.OT.
C'est infâme I
MADAME CAQUELARD.
Lui faire quitter Dieu, pour qui?
MARTIN
Pour une femme!
(^Mouvement de madame Caquelard.) (A Baudet.)
J'approuve votre zèleardeut, officieux; Il est beau de songer aux intérêts des cieux.
ACTE III, SCENE XVI
BAUDET
Cyprien a passé quatre ans au séminaire, Il appartient à Dieu.
MADAME CAQUELARD, lui saisissant le bras.
Non pas, à moi !
MADAME FROMAGEOT.
Que faire?
On ne peut plus compter sur le gouvernement.
CATHERINE
Il est impie.
MADAME CAQUELARD.
Il est athée.
CATHERINE
Ouvertement.
MARTIN, d'un ton inspire.
Ecoutez ! il me vient un plan... heureux, j'espère! Béatrix est à nous.
CATHERINE
Béatrix?
Oui, ma chère.
C'est vers elle qu'il faut diriger mes efforts.
MADAME CAQUELARD.
Comment cela ?
9IARTIN.
Je vais exploiter des remords, Je vais sur l'avenir épouvanter son ame.
MADAME FROMAGEOT.
J'ignore
MARTIN
Enfin, suffit; je réponds de la dame; Non, cette union-là n'aura point lieu.
MADAME CAQUELARD.
C'est dit.
CATHERINE
La vieille gouvernante en mourra de dépit!
MARTIN
Retirez-vous sans bruit, mes charitables âmes.
MADAME FROMAGEOT.
Sans bruit! et pourquoi donc?
MARTIN
Que voulez-vous, Mesdames?
Il faut, dans ce pays maudit, anti-chrétien, Qu'on se dérobe aux yeux lorsque l'on fait le bien.
BAUDET, au vicaire.
Faudra-t-il que demain chez vous on se rassemble?
MARTIN
Soit.
MADAME FROMAGEOT.
Nous pourrons tout cinq délibérer ensemble...
MARTIN
Et travailler, unis d'intention, de vœu...
MADAME CAQUELARD, bas à Baudet.
A notre mariage.
MARTIN
A la gloire de Dieu !
SCENE PREMIERE
CATHERINE, MARTIN
CATHERINE , à Martin qui tient une lelire.
La poste va partir, Monsieur, cîépêcl>ez-vous.
MARTIN, avec humeur.
Mon Dieu, je le sais bien !... Nous avons devant nous Quelques instans encor. Tenez, voici la lettre Pour monseigneur l'Evéque, et j'ose vous promettre Que j'aurai gain de cause; oui, j'en suis assuré.
CATHERINE
Quel bonheur ! nous allons être nommés curé !
MARTIN, regardant autour de lui.
Ecoutez!... on s'occupe ici d'un mariage Qui me déplaît beaucoup.
CATHERINE
Et moi donc? j'en enrage.
MARTIN
Pour l'empêcher, je crois que l'instant est venu D'exécuter enfin le projet convenu.
Conduisez vite ici la vieille gouvernante.
CATHERINE
A l'instant.
MARTIN
Mais tâchez , en personne prudente , Que ce soit à l'insu de son maître. '
CATHEKINE.
Fort bien !
Je vais vous l'amener sans qu'il en sache rien.
(Elle sort.)
SCÈNE II
MARTIN
Ah ! si l'on m'a dit vrai, que Vincent est coupable î Un ministre du Ciel serait-il donc capable De s'oublier ainsi?... Mon Dieu, qu'on est heureux , Quand on voit ces gens-là , d'être pur, vertueux!
(Avec be'alilude. )
En vous, point de remords, de voix qui vous condamne. S'égare-t-on parfois dans un monde profane, On reçoit son hommage, on jouit du bonheur De le voir à ses pieds. Rentre-t-on dans son cœur. On s'estime soi-même, on méprise les autres ; Est-il des biens plus doux et plus vrais que les nôtres?
BÉATRIX, MARTIN, CATHERINE
MARTIN
J'ai désiré vous voir, Mademoiselle, afin de vous faire savoir Le mécontentement, la colère qu'excite Dans mon cœur attristé votre indigue conduite.
BEATRIX , elonnee.
Ma conduite?...
CATHERINE, bas au vicaire.
Très bien !
dÉatrix.
Surprise au dernier point...
Je dois... vous demander...
MARTIN , avec hauteur.
Ne m'interrogez point!
Je parle au nom de Dieu, je parle comme prêtre.
(S'adoucissanl un peu.)
Comment , Mademoiselle , avez-vous pu permettre Qu'une enfant, qui dépend uniquement de vous , Manque à son avenir, a vos vœux les plus doux, Qu'elle quitte un étal qui semblait tant lui plaire?
BEATRIX, avec bonhomie.
Nous avons découvert que pour cette carrière Séraphine, Monsieur, n'a plus d'entraînement.
MARTIN
Ah! ah! la découverte est heureuse vraiment! Mais dans tout l'univers, quoi de plus légitime Que sa vocation? Elle est l'enfant du crime, Rien ne peut l'affranchir de ce devoir sacré.
BEATRIX
Ce n'est point là l'avis de monsieur le curé.
MARTIN, en colère.
De monsieur le curé, dites-vous?
BEATRIX
Oui.
MARTIN
Silence !
Osez-vous prononcer ce nom en ma présence ? L'osez-vous bien surtout en de pareils momens? Lui, dont vous connaissez tous les égaremens, Lui , parjure cent fois à ses devoirs de prêtre , Lui, Madame, qui tient à celte enfant peut-être Par des nœuds que je crains d'indiquer!
BEATRIX, avec énergie.
Arrêtez !
Car j'ai honte pour vous de ces indignités. Gardez de soupçonner la vertu la plus pure ! Depuis seize ans entiers que je suis à la cure , J'ai vu l'abbé Vincent, je l'ai vu tous les jours , Et (Dieu m'en est témoin) actions et discours, En lui tout est parfait , tout est irréprochable ; Son cœur est sans remords, sa vie inattaquable ! .
(Elevant la voi.x. )
Et quant à des propos , j'ose dire menteurs, Apprenez-moi le nom des calomniateurs;
ACTE IV, SCENE IV
Menez-moi sur-le-champ devant eux, face à face. Et je saurai , Monsieur, confondre leur audace.
MARTIN , bas à (^alherine . avec suij)risc.
Je vois que je m'étais abusé sur ce point.
(Haut, et avec aigreur.)
Là, là, tout doux, toutdoux, ne vous emportez point. Il n'a pas eu ce tort, et je vous crois sincère; Un de plus, un de moins ne fait rien à l'affaire.
béatrix.
J'aime que Ton soit juste à son égard.
MARTIN, d'une voix forte.
Mais vous!
Mais vous, qui vous livrez à tout ce grand courroux, Il vous sied bien d'avoir le ton de la menace ! De quel front osez-vous me regarder en face? Le rôle de chacun est ici renversé !
Pensez-vous que je puisse oublier le passé? Que j'ignore un détail de votre vie entière?... Non , je sais tout: ainsi, rentrez dans la poussière.
BEATRIX , cachant sa lèle dans ses mains.
Sainte Vierge, je meurs d'humiliation!
CATHERINE , bas au vicaire.
Ferme, monsieur l'abbé, point de compassion ; Dites-lui maintenant toute votre pensée.
MARTIN, d'u;i ton solennel.
Ecoutez ! j'ai pitié d'une pauvre insensée. Comme il vaut mieux prévoir le mal que le punir. Je vais, à vos regards, dérouler l'avenir. Si, cédant aux conseils d'une indulgence extrême, Yousdédaigneziesmiens, quisontceux du cielmême, Si vous me repousser !... les souvenirs cuisans. Les sanglots, les remords, les grincemens de dents, (Ghâtimens réservés aux cœurs tels que le vôtre), Feront votre tourment dans ce monde et dansl'aulre.
Vous m'avez entendu, décidez-vous: adieu.
EEATRIX, à part.
Mon aine est accablée; inspire-moi , grand Dieu!
(Elle s'éloigne.) MARTIN, la retenant.
Un moment, Béatrix! ce n'est pas tout J'exige
Que vous n'instruisiez pas celui qui vous dirige D'un entretien qui doit demeurer bien secret!...
(Avec douceur.)
Ma demande, au surplus, est dans votre intérêt: Puisqu'il faut qu'entre nous votre bouche prononce, Ce n'est pas lui qui doit vous dicter la réponse. Point de faiblesse donc!... Recueillie au saint lieu. Pour guides ne prenez que votre cœur et Dieu.
(A Catherine, pendant que Béatrix son.)
Quant à vous, Vincent part; mais avant son absence. Gardez qu'on ne lui fasse aucune confidence!
(Se retournant.)
Hé! c'est la jeune fille.
ACTE IV, SCÈNE VI
MARTIN , froidement.
Ce mariage-là, je sais qu'on le désire; Il n'est pas fait encor.
sÉRAPHliNE.
Ciel! que voulez-vous dire?
MARTIN
Rien.
sÉraphine.
Tout est convenu, le jour, l'heure, le lieu.
MARTIN , les yeux baisse's.
J'ignore l'avenir et les desseins de Dieu, Mais il se plaît souvent à briser notre ouvrage: Ne comptez donc pas trop sur votre mariage. S'il a lieu, mon enfant, j'en serai satisfait; Mais, je vous le répète , il n'est pas encor fait.
(11 son les mains jointes.)
SCÈNE VI
SÉRAPHINE, consternée.
« Il n'est pas encor fait!... » quelle est donc sa pensée?
Le frisson me saisit, je suis toute glacée!
O mon Dieu! par hasard est-ce qu'il connaîtrait
A notre mariage un obstacle secret?
Il avait.., en parlant, un air plein d'assurance!..
(Souriant.)
Mais faut-il à son air mettre tant d'importance? Et lorsque j'ai pour moi le ciel, l'abbé Vincent, Puis-je trouver encor l'avenir menaçant?
yO LE PRESBYTÈRE.
SCÈNE VIL
CYPRÏEN, SÉRAPHINE.
CYPniEN.
Dans quelle rêverie êtes-vous donc plongée?
sÉraphine.
Ah! c'est vous, Cyprien?.. J'étais bien affligée ; De noirs pressentirnens épouvantaient mon cœur ; Mais vous voilà, je puis croire encore au bonheur.
CYPRIEN, lui prenant la main.
Ma chère ame! ..
Oui, ma vie est liée à la vôtre.
CYPRIEN, gaiment.
Ça, puisque maintenant nous sommes l'un à l'autre, Je puis te demander, sans en être confus. De t' embrasser?
SÉraphine, reculant avec effroi.
Qui, moi, Cyprien?..
CYPRIEN
Un refus!..
Pourquoi donc ?
séraphiine.
Je. ..ne sais, mais cela m'embarrasse.
CYPRIEN, d'un ton décide.
Dans la Bible, pourtant, tout le monde s'embrasse. Et d'ailleurs, souviens-toi qu'avant-hier, en entrant, J'ai commencé par là.
( Le Curé enire.) SÉRAPHINE.
C'était bien différent.
CYPRIEN
Différent! allons donc, te voilà ma future.
ACTE IV, SCENE VIII
SÉRAPHINE
Nous avions des témoins...
Eh bien ?
SÉRAPHIINE.
Cela rassure.
CYPRIEN
Des témoins ! en ce cas, scrupules déplacés. Dieu nous voit.
séraphine.
Il est vrai, mais ce n'est pas assez.
CYPRIEN
Que te laut-il alors?
SÉRAPHINE
Cyprien... le mystère.
J'en ai peur maintenant.
CYPRIEN
Moi, je l'aime, au contraire.
SÉRAPHINE
Je pourrais, mon ami, vous accorder cela, Si monsieur le curé regartlail.
CYPRIEN, VINCENT, SÉRAPHINE
VINCENT, gaîment.
Le voilà 1
SÉRAPHINE, effrayée.
O mon Dieu !
J'étais sûr de vous trouver ensemble.
Et j'arrive toujours à propos, ce me semble.
9t LE PRESBYTERE.
SÉRAPHINE
Vous .. avez entendu?
TINCEM.
Tout; mais rassure- toi.
Vous pouvez, Cyprien, l'embrasser devant moi.
(A pan . pend&ni raccolade.)
Hé ! comme il a chansjé de façons , de manière 1 On ne voit déjà plus trace de sëminaire.
.Hauu)
Je suis content de vous, mes enfains; mais il faut, Si l'on m'en croit du moins, vous marier bientôt.
StRAPHI>"E, ▼iremenl.
Demain, si l'on veut.
VI >" CE>' T , f.r-enant le menlon de SéraphÎDe. (à Crprien^.
Ah !.. .Te quitte votre père ; Jai son consentement, celui de votre mère. Tout va bien, sauf un point : vous n avez point d'état; Je vous en propose un .
CTPRIE.N.
C'est ?
VINCEM.
Le notariat.
Cne étude est vacante ici, dans ce village ; Il la fiant acheter et faire votre stage. Tel est mon plan, à moi; qu'en pensez-vous tous deux.^
SÉRAPHINE
Excellent l
CyPKIEN.
Vous comblez le plus doux de mes vœux. Mais, monsieur le curé, vous l'oubliez sans doute, Mon père est sans fortune, et cette étude...
VIRCEST.
Ecoute :
(Leur preiiUEi 1« miii,^.
Vous êtes mes enfans de cœur, d adoption,
ACTE IV, SCENE IX
Et c'est moi qui ferai cette acquisition.
CYPRIEN
A^ous ?
VINCENT
J'ai peu de besoins, je vis du sacerdoce ; Ce sera, mes amis, votre cadeau de noce.
SÉRAPHINE
Est-il bien vrai ?
CYPRlEN.
Comment payer tant de bonté?
VINCENT, àCyprien.
Ainsi que dans l'état que vous avez quitté, Vous serez confident des secrets des familles, Tuteur des orphelins, appui des jeunes filles. Pour que vous acquériez l'étude de Gerval, Il me faut réunir un certain capital, •levais, à cet effet, commencer ma tournée, Et serai de retour lundi dans la journée. Conduis-moi , Cyprien...
(Gaîmentà Se'raphine, qui s'inqulèle.)
Seulement quelques pas.
SÉrAPHINE, au jeune homme.
Reviens, j'ai de l'ennui quand je ne te vois pas.
# (Ils sortent.)
BÉATRIX, SÉRAPHINE
SERAPHINE , se levant.
Quelle agitation ! qu'avez-vous, ma cousine?
BÉATRIX, d'un Ion solennel.
Cequ'onvientde m'apprendre, est-il vrai, Séraphine? Ah! j'en frémis pour vous.
SERAPHINE.
Pour moi! q^ie vous dit-on?
BEATRIX
Que vous abandonnez votre vocation.
Que vers un autre état vous vous sentez poussée,
(Levant les yeux au ciel.)
Que de vous marier vous avez la pensée !
SERAPHINE, ingénument.
On ne vous trompe pas.
BEATRIX
Quoi ! ce bruit est réel, Et vous en convenez !
ACTE IV, SCÈNE XI
SÉRAPHINE
Sans doute.
lîKATRIX.
Juste ciel 1
SKRAPHINE.
Ce discours est étrange et j'en suis étonnée; Vous-même du couvent vous m'aviez détournée.
BÉATRIX, avec embarras.
J'avais tort, mon enfant , j'avais tort mille fois... De grâce, revenez à vos plans d'autrefois. Hélas! vous demandiez avec tant d'insistance De consacrer à Dieu toute votre existence !
SÉRAPHINE
Je me l'étais promis, il est vrai ; mais enfin Rien ne peut m'obliger à suivre ce dessein.
JiÉATUIX.
Nous préserve le Ciel d'employer la contrainte!
(Avec douceur.)
Mais pourquoi quittez-vous une carrière sainte, Qui, sous tant de rapports, vous convenait si bien?
SERAPHINE, naïvement.
Monsieur Vincent m'a dit que j'aimais Cyprien... Déplus, il m'a fait voir qu'un mari jeune, aimable, Aide à gagner le Ciel; n'est-ce pas agréable? Il vaut mieux se sauver comme ça qu'autrement ; •F'épouse Cyprien.
BEATRIX, poussant un cri.
Ah! malheureuse enfant !
SÉRAPHINE
Vous pleurez ! Qu'avez-vous? tout votre corps frissonne.
BÉATRIX
C'est le coup de la mort... que votre main me donne.
SÉRAPHINE
La mort! qui? moi !
eéatrix. ^
C'est vous. . . qui causez tout mon mal ! Par pitié, renoncez à ce projet fatal ; Autrement... vous allez perdre à jamais trois âmes.
séraphine.
Trois âmes ! juste ciel!
béatrix.
Oui, vous livrez aux flammes.
Aux flammes de l'enfer trois êtres malheureux, Qu'un mot préserverait du sort le plus aff'reux.
SERAPHINE, confondue. ^0'
Je. . . ne vous. . .comprends pas. Et quelles sont ces ames
Que je puis arracher aux éternelles flammes ? ^
BEATRIX. ,j*t
Ce sont. . . Dieu î . . je n'ai plus la force de parler. ^^
Vous ne répondez pas, vous me faites trembler!
BEATRIX, avec (erreur. àg^-
Ce sont, . . vos deux parens et vous !
SERAPHINE.
Bonté divine !
BÉATRIX
Vous ne connaissez pas vos parens, Séraphine?
SERAPHINE.
Orpheline, dit-on, dès mes plus jeunes ans,
vTe n'ai jamais reçu leurs doux embrassemens. •<
BEATRIX. .i.
Eh bien !.. sachez que ceux dont le ciel vous fit naître, --Ê'' N'étaientpasmariés... qu'ils ne pouvaient pas l'être!
SERAPHINE, cachant sa lèle dans ses mains.
Juste ciel !
BEATRIX
Tu connais ton déplorable sort.
ACTE IV, SCENE XI. 9T
SERAPHINE, avec tendresse.
Ces parens, dites-moi; s'ils existent encor, Ne puis-je pas les voir, les embrasser? eéatrix.
Ton père ?
Jamais, ma chère enfant... Il n'est plus.
Et ma mère?
(Bealrix ouvre ses bras, la jeune fille s'y précipite.)
Ah!..
BÉATRIX
Vous venez d'entendre un aveu... bien cruel. ■0; Est-ce trop, répondez, de vous donner au ciel,
ijJI^ De quitter des plaisirs frivoles, périssables.
Pour réparer les torts de parens si coupables ?
SERAPHINE, avec douceur.
Pourquoi donc est-ce moi qui dois les réparer?
||r BÉATRIX.
Avez-vous résolu de me désespérer,
Trop malheureuse enfant?.. Ecoute ma prière ;
Renonce à Cyprien.
SERAPHINE, avec explosion.
Dieu !... je ne puis, ma mère; Je l'aime trop !
BÉATRIX
Eh bien! me refuserez-vous.
Ma fille, une faveur que j'implore à genoux ?
y ( Elle se jette à ses pieds. )
SERAPHINE, la relevant avec confusion.
Oh!!!...
BEATRIX, joyeuse.
Tu m'en fais ici la promesse formelle, . A ta vocation tu resteras fidèle?
SÉRAPHINE
Hélas! oui!... Quelqu'un vient. **
béatrix.
C'est lui ! je crois l'entendre.
séraphine.
Cyprien ! est-il vrai ? Que faire ?
béatrix.
Il faut l'attendre, Être ferme avec lui... Songe au ciel , songe à moi, Songe à l'éternité !... Que Dieu soit avec toi !
SCENE XII
SÉRAPHINE sassied, CYPRIEN.
CYPRIEN, avec joie et entraînement.
Tout sourit âmes vœux, ma bonne Séraphine; Etnous sommes comblés delà faveur divine. J'aurai, grâce a l'ami si bienfaisant pour nous, Une existence heureuse et conforme à mes goûts. Des obstacles puissans viennent de disparaître; L'avenir m'appartient! Et dans deux jours peut-être Je vais mettre à vos pieds mon état et mon cœur.
SERAPHINE, a part.
Infortuné! sa joie augmente ma douleur.
Que lui dire à présent ?
CYPRIEN, continuant.
Partout, dans le village, S'est répandu le bruit de notre mariage. Des conversations c'est l'unique aliment, On m'arrête, on m'en parle, on me fait compliment,
ACTE IV, SCENE XII
Et je.... Mais qu'avez-vous? Elle perd connaissance! Et je suis seul ici !... Que faire?... A l'existence Comment la ramener?... Séraphine, c'est moi ; Ouvre les yeux si doux, si purs, reviens à loi...
séraphiine.
Sur nos fronts, du Seigneur s'appesantit le glaive !
CYPRIEN
Que dis-tu?
SÉRAPHINE
Cyprien, nous avons fait un rêve, Dont l'accomplissement ne doit pas avoir lieu. Séparons-nous, cédons aux volontés de Dieu.
CYPRIEN
C'est en son nom qu'ici l'homme qui lui ressemble, Nous a permis de vivre et de mourir ensemble. Par avance déjà sa main nous a bénis.
SERAPHINE, avec force.
Vous vous trompez ! jamais nous ne serons unis. Non, jamais ! j'en ai fait la promesse formelle. Et je dois la tenir.
CYPRIEN
Juste Dieu ! que dit-elle?
Eh quoi I vous avez fait un semblable serment !
SERAPHINE, s'animant.
Je l'ai fait ! je l'ai fait !
CYPRIEN, la regardant avec stupeur.
Et de ce changement Quel est donc le motif?
SERAPHINE.
Je vais être sincère.
( A part. )
O mon Dieu, prête-moi la force nécessaire !
( Haut et d^une voix tremblante. )
En recevant... vos vœux, en... vous donnant ma foi.
fOO LE PRESBYTÈRE.
Je m'étais abusée et sur vous et sur moi.
Le ciel heureusement... vient de se faire entendre ;
Je vous rends. . votre cœur, vous pouvez lereprendre.
Pour être unis, je vois., que nous n'étions pas faits ,
Et... je renonce à vous, j'y renonce à jamais.
CYPRIEN , pleurant.
Hier, la voix émue, et ta main dans la mienne,
Tu voulais à ma vie associer la tienne j
Hier, prenant le Ciel à témoin de ta foi.
Tu jurais de m'aimer, et de n'aimer que moi.
Un jour s'est écoulé, rien qu'un jour!... Je m'arrête:
Mon aspect vous fait mal, vous détournez la tête !
Il faut vous délivrer de l'ennui de me voir.
( Il s''éloigiie lentement. ) SERAPHINE, absorbée dans sa douleur.
J'immole, on l'a voulu, mon amour au devoir ; Mais en brisant son cœur pour plaire à ta justice, Mon Dieu, que je te fais un cruel sacrifice !
ACTE IV, SCÈNE XIV
CATHERINE
Vous avez, je le vois, tenu tête à l'orage ?
séraphine.
Je l'ai désespéré... Malheureux Cyprien!
Mon cœur saigne du coup dont j'ai frappé le sien.
MARTIN, d'un ion Je prédicateur.
Il faut mettre à ses pieds les passions humaines,
SÉRAPHINE
Ai-je pu lui causer de si cuisantes peines ? Cet affreux souvenir long-tems me poursuivra.
MARTIN, d'un ton caressant •
Venez, ma chère enfant. Dieu vous consolera.
( Us remmènent en la soutenant. )
SCENE PREMIERE
SÉRÂPHINE, BÉA.TRIX.
béatrix.
Monseigneur est ici pour la cérémonie, Et maintenant peut-être elle est déjà finie.
SÉRAPHINE
O ciel!... etCyprien?
Il est dans le saint lieu ; Avant quelques instans, il sera tout à Dieu.
SERAPHINE.
Ainsi , de son malheur je vais être la cause !
BÉATRIX
Pourquoi cela? De lui c'est bien lui qui dispose ^ Il assure qu'il cède à sa vocation.
SERAPHINE.
Ah ! ne le croyez pas !... Sa résolution
Eût fléchi devant moi, devant celle qu'il aime;
Mais comment l'aborder? Je me craignais moi-même.
BEATRIX
Je trouve tes regrets estimables , touchans ,
ACTE V, SCENE II
Mais songe qu'il retourne à ses premiers penchans.
SERAPHINE.
Oh! tant mieux ! de mon cœur que son cœur se délie!
( Avec nn soupir. )
Puisse-t-il m'oublier plus que je ne l'oublie !
BÉATRIX
Que je plains, mon enfant, l'état où je te voi ! Du mal que je t'ai fait, viens et console-moi... Où vas-tu donc ?
SERAPHINE, s'arrêlant.
J'allais... ma mère...
BÉATRIX
Je devine, Tu me fuyais?
SERAPHINE.
Grand Dieu !
(Elle se jelle dans ses bras. ) BÉATRIX.
Reste , ma Séraphine.
SERAPHINE.
Non , je ne puis. En proie à d'amères douleurs. J'ai besoin d'être seule , et de verser des pleurs.
(Elle son du côté droit. )
SCÈNE IL
BEATRIX , seule.
Dois-je me repentir de ce qu'on m'a fait faire?... Non ; quand Dieu parle , il faut obéir et se taire. Il a parlé, j'ai dû me soumettre à sa loi... Mais plus nous avançons, plus je doute de moi. Ces enfans me font naître un sentiment pénible; S'ils étaient malheureux ? Quelle pensée horrible !
(Se retournant.)
Je suis perdue, ô ciel ! ... c'est monsieur le curé !
SCÈNE m
BÉA.TRIX, VINCENT.
VINCENT, voyant son embarras.
J'arrive ici plus tôt qu'on n'avait espéré... Comment vous portez-vous ? comment va le village?
eéatrix.
Le... village...
VINCENT
J'ai fait un très heureux voyage.
Pour l'étude, à l'instant nous venons d'en finir, Et de nos jeunes gens j'ai réglé l'avenir.
bÉATRIX, à part.
Je n'ose me résoudre à lui faire connaître...
VINCENT
Ces enfans, dites-moi, tardent bien à paraître ! Où sont-ils? j'ai besoin qu'ils apprennent par moi Que leurs vœux les plus doux...
(La regardant.)
Maisqu'avez-vous?... Ehquoi!
Vous pleurez ! . . Béatrix , quel est donc ce mystère ? Parlez, c'est , j'en suis sûr, quelque trait du vicaire ? Parlez 1 je vous écoute avec anxiété !
BEATRIX , avec désespoir.
Ils m'ont fait peur du ciel et de l'éternité! Ils ont su m'égarer ! J'ai fait à Séraphine Des révélations sur sa triste origine.
( Surprise du cure.)
Oui, Monsieur, je n'ai pu contenir ma douleur Elle sait maintenant ma honte et son malheur.
ACTE V, SCENE IV
Mais ce n'est rien encor! L'influence cruelle Qu'ils ont prise sur moi, je l'ai prise sur elle; Et j'ai fait retourner, pour apaiser le ciel, Séraphine au couvent, Cyprien à l'autel.
VINCENT
Ils ont osé commettre une action si noire !... Mais vous, vous, Béatrix, hélas, devais-je croire Que vous vous laisseriez entraîner jusque-là?
BÉATRIX
Ah! Monsieur, je suis faible, et vous n'étiez pas là.
VINCENT
Mais comment réparer cette affreuse méprise? Ces enfans, où sont-ils?
BEATRIX
A l'église.
VINCENT, effrayé.
A l'église ?
BÉATRIX
Où l'on doit maintenant décider de leur sort.
VINCENT
Ah ! courons les sauver, s'il en esttems encor.
( Il sort par le fond.)
SCÈNE V
CYPRIEN, éperdu.
C'en est fait, j'ai promis au ciel d'être infidèle , J'ai juré que mon cœur ne battrait plus pour elle, J'ai juré de mourir!... Malheureux que je suis! L'oublier! l'oublier! Jamais, je ne le puis.
(Joignant les mains.)
Mon Dieu, pardonne-raoi , si, faible créature. Je ne sais pas encore étouffer la nature.
BÉA.TR1X, SÉRAPHINE, VINCENT, CYPRIEN
VINCENT, entrant vivement.
Le voilà!... quel visage abattu , consterné !
SERAPHINE.
Hélas ! je le conçois, il vient d'être ordonné.
VINCENT
(A Beatrix.) (A SerapLiae.)
Laissez-nous Vous aussi, sortez, Mademoiselle..
(A tous.)
Je veux le prémunir contre un excès de zèle,
Je veux lui peindre à nu son avenir fatal,
Et chercher, s'il en est, quelque remède au mal.
( On sort. )
ACTE V, SCENE VII
VINCENT
Oui, je sais tout... Mon fils, que venez-vous de faire? Quoi ! vous avez promis, formellement promis De combattre toujours des sentimens... permis, *Et d'étouffer, chélive et faible créature, *L'instinct puissant qu'en nous a placé la nature! *Vous l'avez pu promettre ! Et vous ne voyez pas *Le précipice affreux entr'ouvert sous vos pas! Faut-il vous dire ici quel sort sera le vôtre ?
(D'un ton pénètre.)
Ah I j'ai passé par là, je le sais plus qu'un autre.
Ce vœu de continence, absolu, rigoureux,
Si vous le violez, vous serez malheureux;
Et si vous le tenez, ce vœu que je déplore,
Vous serez, mon enfant, plus malheureux encore.
Succombez-vous? alors c'est la séduction,
L'adultère, l'abus de la confession,
Des maris outragés répudiant leurs femmes,
Des procès scandaleux, des exemples infâmes!...
Ou, si vous avez peur de la publicité.
Si le lit du prochain est par vous respecté,
Dans votre intérieur vous vous donnez un maître
Qui vous tient, dont un mot vous fait trembler peut-être.
Et que vous ne pouvez, pour comble de douleur.
Ni chasser sans danger, ni garder sans malheur.
(Changeant de ton.)
Et d'un autre côté, mon fils, quelle est l'histoire Du prêtre qui sur lui remporte la victoire? Sa bonté, s'il en a, s'altère avec le tems; Dans ce combat pénible et de tous les instans Qu'il soutient pour rester pur et célibataire, Il desséche son cœur, aigrit son caractère, Et tarit par degrés, en s'isolant de tous, La source des penchans affectueux et doux.
Et, pour preuve, voyez ceux dont le rigorisme Pousse la chasteté jusques au fanatisme ; Ils sont intolérans, haineux, persécuteurs, Ils sont tout à la fois vos bourreaux et les leurs.
CYPRIEN
Je reste anéanti... Quelle affreuse lumière Vousjelez dans mon cœur ! . . Mais cependant, mon père, Vous êtes, en dépit de votre opinion. Célibataire, prêtre, et votre cœur est bon ! Je puis vous ressembler.
VINCENT, à part.
Cet éloge m'accable.
(Haut et avec humilité'.^
Il m'en coûte de faire un aveu... déplorable. Mais, dans ton intérêt, il doit m' être arraché:
(Les yeux baisse's.)
Je vaux un peu, mon fils, parce que j'ai péché...
Vous rougissez, hélas! des torts de ma jeunesse.
Deux écueils opposés menaçaient ma faiblesse,
Et je me suis brisé sur le moins dangereux.
Mes efforts, mon enfant, furent long-tems heureux,
J'ai soutenu long-tems une lutte honorable ;
Mais n'importe, je fus coupable, très coupable,
Et je ne prétends pas excuser mes erreurs.
Un seul motif pourrait adoucir mes douleurs.
C'est qu'aumoinsjefusbonpour mon prochain que j'aime,
Et n'eus jamais de tort qu'à l'égard de moi-même...
(Observant Cyprien.)
Mais, mon ami, pourquoi ce désespoir mortel ? L'ignores-tu? le nœud qui t'attache à l'autel
Pourra se délier.
CYPRIEN, avec feu.
Userait vrai, mon père'
ACTE V, SCENE VIII
Ah! ne m'abusez pas.
VINCENT
Cyprien, je l'espère.
Tu n'es que sous-diacre, et l'on peut obtenir Une dispense encor.
CYPRIEN
Mais, pour y parvenir.
Que faut-il?
VINCENT
Je ferai ce qu'il convient de faire.
Notre évêque me porte une amitié sincère ; Je toucherai son cœur, il intercédera, L'opinion publique aussi nous aidera.
Et tu pourras t'unir à celle qui t'est chère.
BÉATRIX, CYPRIEN, VINCENT, SÉRAPHINE, MARTIN, CATHERINE
CYPRIEN
Nous unir!..
SERAPHINE, enlrant.
Nous unir !!!... Il serait vrai, mon père ?
CATHERINE, au cure.
Ai-je bien entendu, monsieur l'abbé?.. Comment! Le doigt de Dieu se montre aussi visiblement, Et vous méconnaissez la volonté divine !!!...
MARTIN, avec force à sa gouvernanle.
( A Vincent. )
Paix! .. Je partage en tout l'avis de Catherine, Et dois vous rappeler...
VINCENT, rinlerrompant.
Je connais mon devoir,
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QUI SE VENDENT CHEZ LE MEME LIGR&IRE
Hiiiiiiii^
IiA MÈRE RIVAXiE , comédie en trois actes , en vers. ... s 5o
L'ÉDUCATION, ou LES DEUX COUSINES, comédie
en cinq actes , envers 3 5o
LE MARI A BONNES FORTUNES , comédie en cinq
actes, envers ^ •
L'ARGENT, come'die en cinq actes , en vers 4 »
LE PROTECTEUR ET LE IBARI , comédie en cinq '
actes, envers 3 •
NAISSANCE, FORTUNE ET MÉRITE, OD L'É- PREUVE ÉLECTORALE, comédie en trois actes, en prose 3 »
IMPBIHGRIE ET FONOERIE DE A. PINARD ,
quai Voltaire , i5.
^||i':i!il'i
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OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Le presbytère. Comédie en vers et en cinq actes. Représentée, pour la première fois, sur le Théâtre-Français, le 21 février 1833

		QUI SE VENDENT CHEZ LE MEME LIBRAIRE

		ACTEURS

		VINCENT, BÉATRIX

		ACTE I, SCENE II

		VINCENT, BÉATRIX

		MADAME FROMAGEOT, VINCENT, BÉATRIX

		ACTE I, SCÈNE V

		ACTE I, SCÈNE VIL

		SCÈNE VII

		SCÈNE VIII

		ACTE I, SCÈNE VIII

		SCÈNE IX

		ACTE I, SCÈNE X

		ACTE I, SCÈNE X

		MADAME FROMAGEOT, MADAME CAQUE- LARD, JEANNE

		ACTE I, SCÈNE XI

		BÉATRIX, CATHERINE, MARTIN, VINCENT, MADAME FROMAGEOT, MADAME CAQUE

		ACTE I, SCENE XII

		ACTE I , SCENE XIII

		ACTE 1, SCÈNE XllI

		SCÈNE XIV

		ACTE 1, SCÈNE XIV. 2Ô

		ACTE I, SCÈNE XYL

		BEATRIX, SÉRAPHINE, VINCENT, CYPRIEN

		SCÈNE XVII

		SCENE PREMIERE

		ACTE II, SCENE III

		SÉRAPHINE, CYPRIEN

		ACTE II, SCENE IV

		SCÈNE IV

		ACTE II, SCÈNE IV. 3S

		ACTE H, SCÈNE VI

		SCÈNE VI

		ACTE II, SCÈNE VI

		ACTE II, SCÈNE VI. 4t

		ACTE II, SCÈNE VII. iZ

		ACTE II, SCENE VIII

		SCÈNE vm

		SCÈNE IX

		ACTE II, SCENE IX

		ACTE II, SCENE X

		ACTE II, SCENE X

		SCÈNE XI

		ACTE II, SCENE XL

		CTE II, SCÈNE XII

		SCÈNE XIII

		ACTE II, SCENE XIII

		SCENE PREMIERE

		ACTE III, SCENE II

		CYPRIEN, SÉRA^PHINE

		ACTE III, SCENE IV

		SCÈNE IV

		ACTE III, SCENE V

		SCÈNE V

		ACTE 111, SCENE VI

		CYPRIEN, BÉATRIX, VINCENT, SÉRAPHINE

		ACTE lu, SCÈNE MIL

		SCÈNE IX

		SÉKA.PH1NE, CYPRIEN

		ACTE III, SCENE XL

		ACTE III, SCÈNE XII

		SCÈNE XIT

		SCÈNE XIV

		SCÈNE XV

		ACTE III, SCÈNE XVI

		MADAME FROMAGEOT, CATHERINE, MARTIN, BAUDET, MADAME CAQUELARD

		ACTE III, SCENE XVI

		SCENE PREMIERE

		SCÈNE II

		BÉATRIX, MARTIN, CATHERINE

		ACTE IV, SCENE IV

		ACTE IV, SCÈNE VI

		SCÈNE VI

		SCÈNE VIL

		ACTE IV, SCENE VIII

		CYPRIEN, VINCENT, SÉRAPHINE

		ACTE IV, SCENE IX

		BÉATRIX, SÉRAPHINE

		ACTE IV, SCÈNE XI

		ACTE IV, SCENE XI. 9T

		SCENE XII

		ACTE IV, SCENE XII

		ACTE IV, SCÈNE XIV

		SCENE PREMIERE

		ACTE V, SCENE II

		SCÈNE IL

		SCÈNE m

		ACTE V, SCENE IV

		SCÈNE V

		BÉA.TR1X, SÉRAPHINE, VINCENT, CYPRIEN

		ACTE V, SCENE VII

		ACTE V, SCENE VIII

		BÉATRIX, CYPRIEN, VINCENT, SÉRAPHINE, MARTIN, CATHERINE

		DISTRIBUTION DES UOLES PAR EMPLOIS. COSTUMES. RÉFLBXIOS

		QUI SE VENDENT CHEZ LE MEME LIGR&IRE

		Sources et licence





