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DU MANUSCRIT DU PRESSOIR
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J'avais essayé de mettre des paysans sur la scéne, j'ai voulu es-
sayer d'y mettre des villageois. Ce n'est pas la méme chose , bien
que la distinction ne frappe pas au premier abord.

Les villageois ne sont qu'a moitié paysans, les paysans ne sont
pas du tout villageois. Il n'y a de vraiment rustiques que les
groupes ou les familles, isolés dans les fermes, dans les moulins,
dans les chaumieres. Plus la vie se concentre dans un milieu bor-
né , plus Tidée se simplifie. Le vrai paysan est bien plus aux
prises avec la nature qu'avec la société. Il a peu de pensées, mais
elles sont tenaces, peu de volontés, mais elles sont fortes.

Les villageois sont plus instruits. Ils ont des écoles, des indus-
tries qui étendent leurs relations. Us ont des rapports et des cau-
series journaheres avec le curé , le magistrat local, le médecin , le
marchand, le militaire en retraite, fjue sais-je? tout un petit
monde qui a vu un peu plus loin

que l'horizon natal. Certains ouvriers, d'ailleurs, ont, avant
comme depuis la révolution , fait quelque tour de France qui est
un voyage d'instructioij® non-seulement dans le métier, mais
dans la vie. Sans se piquer d'étre puristes , les artisans des villes
et des villages s'expriment donc dans un langage plus étendu et
plus élevé, en apparence, que le journalier ou le ménageot de



campagne. Ils ont aussi des sentiments , je ne dirai pas plus
nobles ( le beau et le bien, comme le laid et le mal se trouvent
partout ) , mais plus analysés en eux-mémes , et dont ils peuvent
mieux rendre compte.

Le paysan aime surtout par instinct. L'habitant des grandes
villes y porte plus d'imagination. Celui des villages , qui tient du
citadin et du paysan , met de I'imagination et de l'instinct dans
ses affections. Chez tous, le coeur est en jeu. Le cceur n'est pas en-
core si mort qu'on veut bien le dire , et quels que soient les temps
, ni les crises politiques , ni les intéréts personnels, n'empéche-
ront jamais l'amour et 'amitié de trouver en eux-mémes une oa-
sis au milieu des tempétes.

L'amitié est un sentiment chevaleresque et jeune , qui se déve-
loppe plus particulierement chez les hommes liés par un esprit de
corps et des travaux communs. Les guerriers d'autrefois, les ar-
tistes et les artisans d'aujourd'hui , les séminaristes , les étu-
diants , les collégiens méme, ont encore un culte pour l'amitié.
Dans la solitude des champs , comme dans le tumulte du monde,,
I'homme arrive a ne plus compter que sur lai-méme ; mais dans
I'ombre du cloitre , comme sous le soleil des chemins , dans les
ateliers, dans les chantiers, comme sur les bancs des écoles, tout
jeune Oreste a son Pylade.

L'amour-propre joue un grand role dans la vie de l'artiste et de
l'artisan. Le paysan a une passion plus positive, le gain. L'homme
du monde sait mieux déguiser ses vanités. Au village, elles sont
naives et passionnées.

Avec ces éléments si simples et dont tout le monde a pu
constater la réalité , j'ai pensé pouvoir faire une piece qui n'a la



prétention d'étre ni un drame , ni une comédie , ni une formule
d'enseignement nouveau. Les meilleures moralités sont celles qui
arrivent toutes faites dans 1'esprit du spectateur, et dont il sen-
trapplication dans une ceuvre d'art, rendue avec la supériorité
que vos admirables artistes sauront y manifester.

Pour la mise en scéne , le soin des détails et la gouverne de
I'ensemble, vous étes artiste supérieur vousméme, et, V amitié ai-
dant, comme toujours, vous ferez de peu quelque chose.

Vous me demandez si , en annongant au public de la premiere
représentation le nom de l'auteur, on doit toujours m' appeler
George Sand. Oui, sans doute, puisque c'est un pseudonyme de-
vant lequel le public, qui n'est pas forcé de savoir qu'on pourrait
dire madame , pourrait, cependant, me contester le droit de faire
dire monsieur.

George Sand.

Nohant, i853.

PERSONNAGF.S

MAITRE BIENVENU, menuisier, MM. Geoffrot.
PIERRE BIENVENU, son fils, Lafontaine.

MAITRE VALENTIN, charpentier, Lescecr.

VALENTIN, sou fils, Bressant.

NOELPLANTIER, accordé avec Suzanne, Dcpecis.
LE BAILLY, Blondel.

LE MENETRIER, Antonin.



SUZANNE, veuve de 23 a 30 ans, fille de
maitre Bienvenu, Mmes Lesceur,
REINE, filleule de Bienvenu (16 ans), Laurentine.

SYNDICS, apprentis DE MAITRE BIENVENU, VILLAGEOIS,
VILLAGEOISES.

La scéne se passe dans un village quelconque de la France, au
siécle dernier. — Costumes Louis XV ou Louis XVI , a volonté.

Nota. S'adresser pour la ninsi“ue a M. Jtibin, bibliothécaire
au théatre; et pour la mise en scéne exacte et détaillée, a M. Hé-
rold , régisseur de la scene.
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-<,>>>ta««:c’-

ACTE PREMIER

L'iatérieur d'une maison d'artisan aisé et méme riche. La disposi-
tion d'architec* ture est rustique ; I'ameublpmeut est confortable.
Chaises, tables et banuts anciens en beau chéne , sculptés. Vais-
selle et poteries d'un certain luxe. Une g”rande cheminée a
droite du spectateur. A gauche, un petit escalier conduisant a la
porte de la chambre de Reine. Au fond , a droit*, la chambre de
maitre Bienvenu. Au fond, un peu a gauche, »me porte sur le
rillage. Au fond, au milieu, une fenétre. Le grand fauteuil de
maitre Bienvenu est au premier plan , a droite. Un habit et une



cravate sont posés dessus. Un dressoir, adossé au mur, au pre-
mier plan a gauche. Une table sur U devant , a gauche.

REINE, SUZANNE

Suzanne, pres de la cheminée , découvre et recouvre des pots qui
chauffent. Reine arrange des bardes.

REINE

Voila le soleil levé, pas moins, et il n'y a encore personne de
rentré. Ont-ils fait un train toute la nuit, ces pauvres jeunes gens!
Ont-ils raboté , scié , cogné, crié, chanté!... J'ai peur que mon
parrain n'ait pas pu fermer I'ceil !

SUZANNE
Pourvu que tout marche bien , et que nous dansions, ce soir !
REINE
Oh que oui 1 Valentin me 1'a promis , d'abord !
SUZANNE, entre le dressoir et la table.
El tu aimes beaucoup a danser avec lui, conviens-en !
REINE

Avec qui danserais-je? Ton frére ne danse jamais, lui! Ton pré-
tendu... il \'y en a que pour toi'



SUZANNE , tout ea parlant, met une nappe , une bouteille et
deux verres sur la table.

Oh ! celui-la , je te I'interdis.

REINE

Parce que vous étes un tantinet jalouse? Fi, madame, que c'est
laid !

SUZANNE

Que veux-tu, mon enfant? Je fais la folie de me remarier avec
le plus beau garcon du pays, et je sais qu'il est un peu...

REINE

Un peu content de lui? Bah! Ca n'empéche pas le cceur, ca;
nous le savons bien , ici !

SUZANNE

Sans doute , et si c'est un défaut , j'y suis habituée. Mais dis-
(ionc, Reine, est-ce que toutes les hardes sont prétes?

REINE, debout au fond.

L'habit de mon parrain, la chemise brodée de ton frére... Il n'y
mangque pas un point , pas un bouton : j'ai fini !

ACTE L SCENE II

SUZANNE



Eh bien, eh bien, est-ce que vous vous éveillez dans des idées
noires, par hasard?

BIENVENU
Non: mais, sij'y allais?...
REINE, le retenant. *

Vous ne feriez que les retarder avec vos impatiences. Vous
nous avez promis d'étre bien sage, de ronfler bien fort, et de nous
raconter de jolis réves !

BIENVENU , les prenant tontes deux dans ses bras et les
embrassant.

Cheres petites ! comme elles me dorlottent I'ame et le corps !
Ah ! on peut bien dire que je suis le plus heureux pére de famille
qu'il y ait sous le soleil , et que , sous ce rapport-la , le soleil lui-

méme ne jette pas plus d'éclat dans les cieux que moi sur la terre
!

SUZANNE
Ah ! ca, mon pére, c'est beaucoup dire !
REINE

Non , non. C'est sa grande belle humeur, quand mon parrain
parle du soleil et de la lune.

Ca n'est pas des vanteries 1 Je vous demande si 1'astre du jour
a autour de lui une famille de petits soleils comme ceux qui m'en-
vironnent! Regardez-moi un peu, quand, rasé de frais et revétu

de mon habit marron , je m'assieds dans le banc des marguilliers,



pour assister aux vépres paroissiales! A ma droite, mon fils
Pierre, lisant les psaumes dans un livre d'Heures, ni plus ni
moins qu'un gros bourgeois; a ma gauche ma bonne Suzon (il
prend la main de Suzanne.), la plus aimable pcrsonue do 1'en-
droit, avec cent écus de dentelles sur sa cornette.— En face de
moi, au lutrin , place avantageuse pour les gens de belle

Suzanne, Bi«<nTenu , Reine

liiille, mon futur gendre No€l Plantier, un gars de haute raine,
droit comme une pique, frais comme une rose, souriant comme
une demoiselle et braillant comme une trompette!... Hein? ¢a
flatte I'amour-propre, tout ¢a, et je suis stir que ¢ca me donne 1'air
d'un patriarche !

REINE, caline.

Eh bien , et les autres petits soleils?

BIENVENU

Ah! tu as peur que je ne t'oublie, toi, friponne? Ne crains rien ,
Reine ! D'abord , remarque ce nom que je t'ai donné au baptéme!
Il n'y a que moi pour les jolis noms! On est le roi des parrains ; on
a pour filleule la reine de beauté du village : c'est dans 1'ordre!

REINE

Merci, parrain. Je suis contente de mon compliment. Mais il y
a encore quelqu'un que vous n'avez pas nommeé, et qui, par 'ami-



tié de votre fils et son travail dans vos atehers, devrait étre comp-
té dans votre famille.

BIENVENU

Le filsValentin? Certes, ce garcon, depuis qu'il est mon ap-
prenti et qu'il jouit de ma société, est devenu un sujet remar-
quable. J'en suis fier aussi! Et puis, je me fais un devoir de proté-
ger et d'élever au-dessus de leur condition les amis de mon fils!

SUZANNE

Oh ! sa condition n'est pas différente de la notre ; et puis, il a
voyagé, lui ; il a appris son état dans les grandes villes !

BIENVENU
Eh bien? et mon fils? Est-ce qui n'ont pas voyagé ensemble?
SUZANNE, regardant Reine.

Oui, mais Valentin vous a un esprit, des manieres... On dirait
(uelqucfois d'un monsieur !

ACTE I, SCENH II

BIENVENU

Pas plus que mon fils, je crois! Il est gentil , je le veux bien;
mais malheureusement pour lui, il a un peére...

REINE



Ohl allez-vous dire du mal du pére Valentin? parce qu'il est un
peu gausseur?.. il vous aime, au fond!

BIENVENU
Moi? il me déteste ; mais je le méprise !
SUZANNE

Allons, bon! vous vous étes donc encore chamaillés hier? 'voi-
1, je parie, cinquante ans que vous vous fachez tous les soirs, et
que, tous les matin? , vous faites la paix.

BIENVENU

Oh! cette fois-ci!.. Mais ¢a me fait penser que personne ne
vient de la bas...

REINE, allant vers la porte du fond.
Si fait! tenez, je parie qu'on vous apporte la bonne nouvelle!

BIENVENU, qui a vu passer le pére Valentin devant la fenétre,
venant de gaucLe.

Ah ! sainte Ursule ! le pere Valentin ! C'est bien mauvais
signe!

(il va pres de son fauteuil, ote sa veste et son bonnet, qu'il
donne a Reine, et met sa cravata et son habit, en se regardant
dans un petit miroir a la cheminée.)



MAITRE BIENVENU

Comme si on ne le savait pas !

PERE VALENTIN

Dam! j'aurais cru que vous n'en saviez pas le premier mot!

BIENVENU
Bien, bien ! j'entends ! Je vous vois venir !

Je ne viens pas, je m'en vas... apres que vous m'aurez donné
un peu de feu pour allumer ma pipe... (arec aigreur), si ¢ca n'est

pas trop indiscret ! 'pres de la cheminée, a Reine qui lui offre
la pincett«) ,

Mereci, petite, merci! Rien que ca d'écuelles! encore un service
neuf? vous avez donc compagnie, aujourd'hui? ¢ca devient tous

les jours plus cossu chez vous! (Reine lui offre une chaise
quelle a été

prendre au fond.” Eh bien, mesdemoiselles , a quand les
noces?

REINE

Les noces de Suzanne avec le grand Noé€l? Ca ne tardera pas,
et votre garcon m'y fera danser.

PERE VALENTIN

Mais quand dansera-t-il a la tienne, ma pauvre fille? Pas de si
tot, j'en ai peur!



BIENVENU, qui a cont-enu son impatience avec effort, n est
assis au coin de la cheminée, le dos tourné au spectateur.

Vous en avez peur? Qu'est-ce que ¢a vous fait?
% PERE VALENTIN
Dam ! on plaint toujours une jeunesse qui n'a pas le sou !
BIENVENU, assis dans son fauteuil, le dos au public.
On n'a pas besoin de fortune quand on est comme elle est

i. Suzanne, Reine, Valentin pére, Bienvenu,

ACTE 1, SCENE

PERE VALENTIN

Oui, oui, elle est gentille , et tres-douce ! Mais c¢a ne fait pas
trouver des maris, tout ¢a, a moins qu'on ne veuille marier en-
semble dame Famine et monsieur du Regret 1

REINE
Oh ! ne me plaignez pas. Je suis heureuse comme me voila !

(Elle va porter dans la chambre a droite la veste et le bonnet
de son parrain.) PERE VALENTIN.

Pourvu que ca dure !

BIENVENU



Eh bien! pourquoi ¢a ne durerait-il pas?
PERE VALENTIN

Parce que vous avez beau étre un grand homme , vous étes
aussi mortel que le premier chat venu; et apres vous...

BIENVENU
Que savez- vous de mes intentions ?
PERE VALENTIN

Ah! si vous avez des intentions!... Si vous l'avez mise sur votre
testament, c'est tres-joli... trés-joU de votre part ! (Reine

rentre et va au fond ranger les deux chaists sur lesquelles elle
travaillait.) MaiS

a propos... Qu'est-ce que vous faites donc de mon garcon ,
qu'il n'est pas rentré cette nuit chez nous? Est-ce que ¢a n'avance
pas, c'te machine ? (Bienvenu se léve et va a gaucbe.) Ca VOUS
fache , qu'on vous demande ca ?

BIENVENU

Pourquoi demander ce que vous savez mieux que moi ? Je pa-
rie que vous avez été sur pied toute la nuit , pour voir ou en
étaient les choses ?

Et vous? vous avez dormi?
niK.NVEM'.

Comme les pierres !



PKRE VALENTIN.
Vous n'étes donc pas inquiet?
BIENVENU

Inquiet? pourquoi donc ca?

MAITRE BIENVENU, PERE VALENTIN,
SUZANNE, REINE, PIERRE BIENVENU

MAITRE BIENVENU, perdant son affectation de tranquillité en
vovant entrer son fils

Ah 1... Eh bien ! mon fils, ot en sommes-nous? ¢

PIERRE

Aussi avancés que possible, mon pére. Je viens chercher du "S
in , ils sont tous morts de soif la-bas.

REINE , pipnanl un baril sur le dressoir.
Je vas leur en porter.
PIEERE, vivement.

Non, Reine, je ne veux pas ! . . . (pius doucement.) C'est trop
lourd

pour toi. (U lui prend le baril.)

Je Tai porté plus de dix fois !



PIERRE

Tu as eu tort... D'ailleurs... une jeune fille aller au chantier, au
milieu des garcons... ¢a ne convient pas.

). Suzanne, Reine au fvnd, Eienvenu, Pierre, Valentin pére.

ACTE I, SCENE IV

SUZANNE, allant a son frére.

Bah! Est-ce qu'il y a chez nous des gens malappris? Mais j'irai,
moi, j'ai a sortir. Range tout ¢a, ma petite Reine.

Elle désigne les bardes et sort avec le baril. PIERRE , a Reine.
Est-ce que ca te fache de rester ? Tu ne me dis rien !

REINE, souriant.

Moi, fachée? Pourquoi donc?

(Elle prend les bardes et rentre dans sa chambre.)

PERE VALENTIN, BIENVENU, PIERRE

PIERRE, a part. '

Elle semble toujours vouloir me fuir! Allons! (ii veut sortir.)

BIENVENU



Eh bien, reprends donc haleine un moment ! Il n'y a pas be-
soin de se tuer !

PERE VALENTIN

Sans doute , sans doute ! Si vous n'arrivez pas a temps , on ne

vous fera pas un proces pour ca ? Vous n'avez pas signé un dédit
9

BIENVENU

Je voudrais bien voir qu'on et pris des garanties contre ma
parole j Et quant a un proces, je n'attendrais certes pas qu'on
m'en fit la menace 1 Je paierais , de mon propre gré , une indem-
nité a la population!

PERE VALENTIN

Vous avez le moyen!... Mais ca n'en serait pas moins une hu-
miliation pour votre entreprise !

Bienvenu, Pierre, Valentin pére

/ Vous en auriez votre part, maitre Valentin, puisque votre fils est
avec moi a la téte des travaux.

PERE VALENTIN

A la téte... a la téte... Dites donc a la queue 1 Vous I'employez
comme simple ouvrier, et pourtant, sans lui, vous alliez faire do
fameuses écoles, pour votre fameux ouvrage!



BIENVENU
Qu'appelez- VOUS... Allez-y donc, vous, a 1'école! Vous me
faites pitié! (U s'assied pres de la table.)
PERE VALENTIN, se levant.

Ah ! vous ne me soutiendrez pas que votre plan n'ait pas eu
besoin de lui, par exemple ! Vous aurez beau dire que le bois de-
bout ne s'écourtant jamais, il suffit de mettre quatre étais au lieu
de deux, je vous dis, moi, que vos jennevelles étaient trop faibles
pour votre arbre, et que ca aurait fait 1'effet du chapeau a mon-
sieur le curé sur la téte de son enfant de chceur. Vous y mettrez
des chapiteaux, des moulures, des sculptures.*., mettezy des do-
rures si vous voulez ; mais ¢a ne fera pas qu'un pressoir ne soit
pas un pressoir, que diable! Et sans les conseils de mon garcon,
vous auriez fait du votre un joli petit dévidoir entre deux que-
nouilles, bon tout au plus pour une filandiere!

BIENVENU, en colere.

Pére Valentin, vous étes un envieux... Oui, un envieux! Je ne
vous dis que ¢a !

PERE VALENTIN

Allons , bon ! vous croyez que je suis jaloux de n'avoir pas eu
la commande? Vous n'étes pas encore content de me 1'avoir enle-
vée, moi, a qui elle revenait de droit? Car, enfin, c'est un ouvrage
de charpente, et c'est la premiere fois que do mémoire d'homme,
en ce pays, on en a chargé un menuisier?



ACTE I, SCENE V

PIERRE

Certainement, maitre Valentin, c'était votre partie; mais rap-
pelez-vous donc la circonstance...

PERE VALENTIN

Oui, oui, l'argent a avancer a la paroisse ! Vous étes toujours
la avec vos écus! Vous en avez? c'est bon I tant mieux pour vous 1
vous les faites assez reluire et sonner ! Mais vous aurez beau
payer des flatteurs , ca ne vous donnera pas les connaissances qui
vous manquent.

BIENVENU, se levant.

Il ose parler de ses connaissances ! ce vieux équarrisseur de
vieilles souches ! Lui qui a monté tout de travers le clocher du vil-
lage 1 Car il est de travers ; oh 1 ca, il n'y a pas a dire !

PERE VALENTIN

S'il est de travers , c'est donc que vous Tavez regardé , vous
qui voyez comme c¢a tout ce que vous ne sauriez pas faire !

Allez au diable i ficheux , caffard , calomniateur 1
PERE VALENTIN

Ah ! si vous vous emportez... (n veut sen aUer. 1

PIERRE, le retenant.

Eh non, eh non!



PERE VALENTIN, BIENVENU, PIERRE,
VALENTIN FILS

VALENTIN , ouvert et franc, arrétant son pére sur la porte.

Eh bien , qu'est-ce qu'il y a donc? encore du train?

PIERRE

Ily a, Valentin, que ton pére et le mien veulent nous donner le
mauvais exemple ! Mais nous ne le suivi ons pas ! Nous nous uni-
rons davantage pour les empécher de se dé-unir ; disons-leur
bien que nous ne pouvons pas étre jaloux l'un de l'autre , et que
nous ne serions bons a rien 1'un sans l'autre.

PERE VALENTIN
Parlez pour vous 1 Quant a mon fils...
VAn”ENTIN.

Mon pére, votre fils vous supplie de ne pas démentir son ami-
tié pour Pierre : vous , qui la connaissez , ne me faites pas cette
peine-la! Oubliez-vous ce que je dois de reconnaissance a maitre
Bienvenu? Apres vous, personne n'a été si bon pour moi 1 Voyons
! donnez-vous la main , et , croyez-moi , aidez-vous au lieu de
vous nuire.

Non, non ! Je m'en vas.

BIENVENU

Eh non! restez. Et toi , dis-nous.... est-ce que c'est fini , que tu
reviens?



VALENTIN, les poussant vers le fond.

Fini ! oh non pas. Tenez , allez-y tous deux. Vos apprentis ont
absolument besoin d'une heure de repos ; mais il faut qu'ils pro-
mettent de revenir aussit6ot apres. Noél Plantier les retient encore
; mais la présence de deux maitres leur imposera davantage. Par-
lez-leur sérieusement, il le faut.

BIENVENU, au fond.

Sainte Ursule ! est-ce que ca menace d'échouer au port ?
PERE VALENTIN, sur le seuU.

Allons ! Je vois que vous avez besoin de moi...

1, BienTcnUj Pierre, Valentin fils, Valentin pere.

SCENE YII

PIERRE, yALE>TIN.

VALENT IN
Suis-les... je crains...
Qu'iline se querellent encore?
VALENTIX.

Non! Je te dirai ¢a. Inutile de s'en tourmenter d'avance 1 Je
viens manger a la hate un mqrceau, car je n'en peux plus, et je te
rejoins.



PIERRE

Ah ! Valentin ! que tu mets de courage et de zele a notre ser-
vice 1 Je ne t'en sais pas assez de gré ; mais que veux-tu ? Je tra-
vaille sans savoir de quoi il s'agit ! J'ai lame a autre chose !

VALENTIN
Eh bien, lui as-tu parlé?
PIERRE
A mon pere? Oui, hier.
VALENTIN

Je sais ca ; mais ce n'était pas le plus difficile. Que lui as-tu dit,
aelle?

PIERRE

Rien I Je viens de la voir, et , comme de coutume , elle a trou-
vé un prétexte pour ne pas échanger avec moi trois paroles.

Valenxin, Pierre

VALENTIN
Elle ne peut pas deviner...

Elle devine mon amour, sois-en sur ; mais elle s'en effraie. Elle
croit devoir s'en préserver comme d'un danger, ou d'une offense !
Ah ! me connait-elle si peu...



VALENTIN
Fais-toi comprendre. Ou est-elle ?
PIERRE, montrant la cbambre de Reine.
La ! Mais, je t'en prie , parle-lui pour moi : tu me 1'as promis!
VALEXTIN.

Pourquoi aujourd'hui ? Nous n'avons pas le temps !

PIERRE

Je ne peux pas rester un jour, une heure de plus dans la
crainte ou je suis... Tu connais mon pére ; s'il allait parler le
premier...

VALENTIN

Eh bien, Pierre, ce serait le mieux , puisque tu n'oses point
parler toi-méme !

PIERRE

Non ! non ! ni mon pere ni moi ne serons assez adroits, assez
patients pour l'interroger. Elle hésitera, sans doute. Si elle venait
ame refuser!...

VALENTIN

Il faudrait t'y soumettre !

PIERRE

Supporter un refus ! Jamais !



Tu mets bien de I'orgueil dans ton amour, mon pauvre Pierre!

ACTE I, SCENE VII

PIERRE

C'est comme cela. Je n'y peux rien... Refuses-tu de m'épargner
cette souffrance ?

VALENTIN

Non! Je suis a toi corps et dme, tu le sais... La voila... tu ne
Veux pas...

PIERRE, pres de la porte Ju fond.

Non! non! Je reviendrai savoir... Valentin... n'insiste pas, si
elle refuse ! Sache seulement ce qu'elle pense ! (ii sort.)

VALENTIN, a part, en soupirant.
Allons !

SCENE VIII

REINE, VALENTIN

REINE, qtii a paru sur son petit palier, et qui est rentrée,
comme pour prendre quelque chose dans sa chambre, revient des
quelle voit Pierre parti.



Vous venez déjeuner, Valentin ?

VALENTIN

Non, Reine, merci... (a. part.) Je n'ai plus faim, moi! Je ne sais
que dire... Ah! mon pauvre Pierre! qu'exiges-tu 1a?...

(Haut , en voyant Reine courir a la cheminée et _v prendre
des écuelles.) AjU

bien, qu'est-ce que vous faites donc? vous voulez...
Je veux que vous mangiez. Vous devez e”i avoir grand besoin.
VALENTIN, lui étant I'écuelle des mains, a part.

Au fait ! ca me donnera une contenance, (a Reine qui lui ap-
proche une chaise a la table.) Finisscz, Reine; VOUS ne devez pas
me servir"

REINE.'

Pourquoi donc ¢a? Est-ce que je ne sers pas tout le monde, ici?
C'est mon devoir... et mon plaisir!

VALENT IN, posant I'écuelle sur un coin de la table dont ii re-
lére la nappe.

Mais je ne suis pas d'ici, moi !
REINE

Ah ! c'est mal ce que vous dites 1a ! Vous en étes aussi bien que
moi, il me semble.

VALENTIN, descendant a gauche de la table.



Non, non ! ce n'est pas la méme chose. Je suis 1a, moi, comme
ami, comme ouvrier, comme voisin. Mais vous, vous étes de la
maison, et pour toujours.

REINE va au fond prendre la cravate sur la commjdo et vient
travailler pres de la table.

Oh ! tant que vivra mon parrain... je 1'espere ! Mais sans lui!
Suzanne va vivre avec son mari!.,, et je ne voudrais pas devoir a
d'autres...

VALENTIN, debout, qui fait semblant de manger plutot
qu'il ne mange.

Pourquoi dites-vous".. C'est singulier. Reine, que vous
pensiez... (Tres-embarrassé et avec souffrance.) C'cSt Vrai, On di-
rait... qUC

vous n'avez pas de confiance dans I'amitié de Pierre?
REINE
Je ne dis pas ¢a !
VALENTIN
Si fait ! Vous auriez bien tort!
REINE, embarrassée «
Je ne pensais point a lui.
VALENTIN

Si fait, je VOUS dis, vous y pensez beaucoup... et tenez. . (ii
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montre l'ourrage de Reine.) VOUS VOUS OCCUpCZ de lui !
VoUS faitOS

bien.
REINE, qui ourle la cravate blanche.

Ca ? mais non. Ce n'est pas a lui, c'est a vous.

VALENTIN

Ah! (il regarde la cravate.) Pourquoi donc prcnez-vous celte
peine-la? J'avais prié cette bonne Suzanne...

REINE
Vous croyez que c'est une peine '?
VALENTIN, a part.
Allons, c'est comme un fait expres ? Elle travaille pour moi, et

je me sens... Allons, allons !... (U s assied a la table et lui 6t"
des mains

son ouvrage.) Bonue petite Heine, il faut que nous parlions sé-
rieusement tous les deux.

REINE, émue.

Sérieusement ?

VALENTIN



Oui. Je suis déja un vieux ami pour vous ; je vous ai vue toute
enfant, jouant tantot sur cette porte, tantot sur celle de ma mai-
son... Je suis parti pour mes voyages... Je vous ai retrouvée, l'an
dernier, toute grande, toute belle... (se reprenant vite.) Toute rai-
sonnable enfin ! J'ai bien le droit de vous demander un peu de
confiance, n'est-ce pas?

REINE
Oh ! certainement !
VALENTIN
Eh bien , vous voila en age de songer. . .
REINE
A quoi, Valentin?
VALENTIN
A quoi devons-nous penser quand les autres pensent a nous?
REINE, trés-troubléo , mais heureuse.
Ah! On pense a moi?... Qui donc?
VALENTIN

Je voudrais bien vous le dire tout de suite... mais je voudrais
aussi savoir de vous... si vous n'avez pas de 1'éloignement pour la
personne...

Je ne déteste personne , moi !

VALENTIN



Vrai?
REINE, baissant la t4te.

Dam!
VALENTIN

Eh bien... si ¢'était Pierre?

REINE, avec un cri étouffé, et mettant ses mains sur son

cceur.
Ah!...
VALENTIN, a part.

Elle I'aime! Allons! tant mieux! (Haut.) Eh bien oui, Reine,
c'est Pierre qui...

REINE , abattue.

Oh ! j'ai bien entendu ! Vous me conseillez donc...
VALENTIN

Oui , certes, je vous conseille de répondre a son affection.

REINE , émue.

Ca ne vous chagrinerait pas... pour moi I vous qui me portez
intérét!... Dites, Valentin, ¢a vous ferait plaisir?

VALENTIN

Mais certainement , Reine!... Je désire... tenez! (Avec effort.)
Je veux que vous suiviez votre inclination qui est pour lui, conve-



nez-en ! Pierre est le plus honnéte , le plus brave , le plus franc
des hommes. Il est riche... et un riche généreux et libéral
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en services, comme Pierre Bienvenu, est mi homme dont on peut
voir le mérite. Il a de quoi prouver son bon cceur, et il le prouve !
IT est beau autant qu'il est bon, il est instruit; vous serez fiere de
lui, et il vous rendra heureuse...

REINE

Vous croyez? Vous l'aimez beaucoup, Valentin ; je vois que
vous l'aimez mieux que tout au monde ! Eh bien... (Etouffant sa
douleur.) a la bonne heure !

VALENTIN
Alors... je pourrai donc lui dire...

REINE

Merci, monsieur Valentin... ne lui dites rien. Je lui parlerai
moi-méme... Rendez-moi donc mon ouvrage... Il faut que je me
dépéche.

VALENTIN , prenant la cravate et la regardant.
Comment , c'est vous qui avez brodé ces coins-la?
REINE

Ca vous fache?



VALENTIN , \m peu brusquement, apres avoir baisé la cra-
vate a la dérobée.

Oui , ca me fache que vous perdiez votre temps pour moi. (u se
léve brusquement.

REINE, le regardant au moment ou il lui remet son ouvrage ,
se levant aussi.

Eh bien! qu'est-ce que vous avez donc, Valentin?... Comme
vous étes pale!... Vous étes malade?

VALENTIN , qui se retient au dossier do sa chaire.

Non, rien; la téte me tourne un peu... Que voulez-vous? (Riant
avec effort.) Quand OU travaille depuis quarante-huit heures
sans débrider... J'ai eu tort de me reposer un moment , ¢ca m'a 6té
le courage... et les forces.

REINE

Oui, oui, c'est vrai. Tenez, vous vous tuerez avec ce maudit
pressoir ! Valentin , il faut vous reposer aujourd 'hui.

VALENTIN , trés-affaibli , mais souriant.

Oh! pas possible! Laisser les autres dans l'embarras! Non...
mais cinq minutes... Oui, je sens qu'il le faut.

(Il retombe sur sa chaise, pres de la table.) REINE.
Je crois bien ! vous étes prét a vous trouver mal.

(Elle lui mouille le front avec son mouchoir, qu'elle trempe
dans un pot a eau sur la commode.)



VALENTIN , portant sa main pres de ses levres.

Reine,... que tu es bonne! pauvre enfant! ( La repoussant.
Non. non, ce n'est rien... Laissez, Reine... Laissez donc, je vous
dis! Est-ce que j'ai besoin de ¢a?

BEINE, interdite, s'cloignant.

Alors... essayez de dormir... un petit quart d'heure; ¢a vous
remettra.

VALENTIN, brusquement.
Oui , mais ne faites pas attention.

( Il met sa téte dans ses mains , s'appuie sur la table , et reste
immobile. — Reine s'est assise pres de la cheminée, regarde Va-
lentin un instant, et fond en larmes.)

YALENTIN , relevant la tete et la regardant. Elle s'est détour-
née pour pleurer.

Est-ce qu'elle pleure? Qu'a-t-elle donc?... Que m'importe?... Je
ne dois pas... Ah! je ne comprends plus rien, moi... J'ai le

vertige, je suis brisé ! (n retombe et s'endort.)

OEL

Excusez-moi, la jolie Reine; je vous prenais pour mon amante.

REINE

Eh bien! est-ce qu'elle nest pas au chantier, Suzanne?



NOEL

Elle y est venue, et je croyais la retrouver ici. C'est pourquoi je
me permettais cette licence, en tout bien , tout honneur, de vou-
loir dérober un simple baiser. Et quand méme , il n'y a pas grand
mal . Reine, n'est-ce pas? Vous auriez bien pu me laisser faire :
on ne se trompe pas toujours si agréablement.

REINE , qui s'est levée et qui ne 1'écoute pas.
Quoi? Pardon; vous me parlez?

Ah 1 la petite coquette, qui fait celle qui n"entend pas ! Savez-
vous. Reine, que vous étes tous les matins plus jolie que la veille,
et que ca créve un peu le coeur a un jeune homme sur le point de
se marier de voir que tant de belles roses fleurissent quand méme
dans le jardin des amours?

REINE

Ah 1 vous allez recommencer vos fadaises ? Qu'est-ce que vous
venez donc faire ici ?

NOEL, montrant Valentin.
Eh bien ! qu'est-ce qu'il y fait , lui , je vous le demande ?
REINE

Vous voyez ! 1l se repose. Faites-en autant si le cceur vous en
dit, je ne vous dérangerai pas.

NOEL

Savoir! Vous craignez Suzanne... mais si je voulais...



I. Valeniin endormi, Noél, Reine

2t LE PRESSOIR.

REINE

Vous auriez beau vouloir ! du moment qu'on parle comme ca...

NOEL

Vous vous trompez bien. Ceusse qui doutent d'eux-mémes
sont toujours repoussés. Si Pierre voulait me demander conseil,
je lui enseignerais bien la maniére d'apprivoiser une jolie petite
linotte comme vous.

REINE

Pourquoi me parlez-vous de Pierre ? Etes-vous chargé de ca,
vous aussi?

NOEL, regardant Valentin.

Moi aussi?... ali? Non , pas du tout. Mais on a des yeux , et on
voit bien que Pierre soupire et que ¢a vous amuse. Dam ! c'est na-
turel. Vous n'étes pas vilaine, ma foi, et ¢a n'est pas ennuyeux de
prier une petite image comme vous ! Mais charger les autres de
dire loraison... Il y en a qui s'endorment en route : c'est tant pis
pour eusse ! Il y en a aussi qui ne s'endormiraient point... mais
on ne les pousse pas dans le danger” ceusse-\k” et c'est tant
mieux, pour eusse, hein! belle Reine?

Il veut lui prendre la taille. Elle s'éloigne. REINE.



Noél, si vous continuez, je vas éveiller Valentin pour vous faire
honte !

V A LE N TIN, s'éveillant, a part.
Ai-je révé qu'elle m'appelait?
NOEL

Valentin n'est point jaloux de vous , ma mignonne ! Mais
pourquoi vous fachez-vous donc comme c¢a? Savez-vous que vous
me feriez croire que vous avez du dépit?

(valentin écoute avec étonnement.) REINE.

Du dépit ?

ACTE I, SCENE IX

NOEL

Dam! on en a toujours contre le mariage de ceusse... qui...
Mais... voyons, Reine , si un agréable baiser peut vo\is distraire
de vos peines... ce n'est pas grand'chose apres tout, et je ne vous
l'ai pas refusé...

VALENTIN, agité.
Qu'est-ce qu'il lui dit donc la , cet imbécile ?

(Reine recule vers la porte. Suzanne parait. Valentin parait ab-
sorbé pendant cette scéne et le commencement de Tautre.)



REINE, NOFEL, VALENTIN, SUZANNE

rai'portant le baril et surprenant Noél assez pres de Reine , et se
retirant vite dés qu'il I'apercoit.

SUZANNE

Oh oui da ! Voila que vous lui en contiez encore ! Pourquoi
soulires-tu ca , toi ? *

REINE

Je ne le souffre pas ; mais le moyen qu'il soit sérieux une mi-
nute !

NOEL

Vous l'entendez , mon amante ! Elle se plaint de ce que je ba-
dine : C'est bien la preuve que...

SUZANNE

Et pourquoi plaisanter toujours avec une honnéte fille ? Gar-
dez vos manieres pour vos anciennes , quand vous les rencontrez!
(voyant Valentin qui se leye.) Ah ! VOUS u'étlCZ paS SCUIs? A la

bonne heure 1 Mais faites attention a vous , No€l ! Je vous
veux tout a moi, méme en pensées et en paroles... ou bien pas du
tout , vous le savez 1

'VAlentia nssis * Reine , Suzanne ; NoSli

XOEL.



Oh! par exemple! si vous croyez... Suzanne... soyez jalouse... je
veux bien, ¢a me flatte ; mais ne soyez point injuste ! (Montrant
Reine.) Demandcz-lui si je ne lui disais pas .. Tenez, je lui pariais
de Pierre ! Demandez a Valentin si ce n'est pas vrai? Valentin ?

VALENTIN, pres de l'escalic-r, un peu brusquement.

Je n'en sais rien... Mais vous avez eu tort. De quoi vous mélez-
vous?

SUZANNE, a Reitie qui est absorbée.

Es'-ce vrai qu'il te parlait de mon frere ?

REINE
Lui?... Je ne sais pas ce qu'il me disait!
SUZANNE, inquiete.

On ne .sait jamais ce que tu penses, toi 1 Tu ferais mieux de le
dire... Et vous (a Noé€i) , vous feriez mieux d'étre a voti“e ou-
vrage. Pourquoi venez- vous ici quand je n'y suis point?

NOEL
Je... Mais...
SUZANNE
Allez donc.
NOEL

~orsae... j'y vas, Suzanne, j'y vas! 'a part.) Quand c'est les
femmes qui commandent...
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Pierre qui a voulu s'approcher de Valentin.; Of 03 , tOUt Va bien
111 eSt

prouvé, malgré les beaux pronostics des jaloux, qu'avant la
nuit nous serons préts. Sainte Ursule ! j'en suis tout reconforté ,
et puisque j'ai l'esprit en repos, il est juste que j'aie le coeur
content 1 Ecoute, toi ! Et toi aussi. Reine 1

Mais vous n'allez pas lui dire... Je ne lui ai pas encore parlé,
moi !

BIENVENU
Raison de plus! C'est a moi de la préparer adroitement...

(a Reine qui Tient a lui tenant une assiette, pendant que Su-
zanne, aidée de Noél sert le déjeuner, consistant en belles
ccuelles de soupe posées autour de la table.)

Pose ca, filleule, et préte-moi attention 1 (n lui prend la main
dun air -solennel.) Vous avez du VOUS aporccvoir, mon enfant,
depuis que la Providence vous a amenée dans ma maison , que
vous n'aviez pas pour parrain un homme ordinaire. Il est temps
de vous apprendre a quel point maitre Christophe Bienvenu
s'éleve par ses idées et ses sentiments au-dessus de la plupart de
ses semblables, (a pierre dun air satisfait.) Hecin? La voila toute
tremblante !

PIERRE

Mon pere, je vous supplie...



BIENVENU,

Tais-toi, enfant, quand ton pére a la parole! Et toi, petite fillC;
rassure-toi. .ie méprise le qu'en dira-t-on. On aura beau crier
dans le pays que tu es sans naissance... (ayant des parents incon-
nus) et sans fortune... (n'ayant absolument rien). Tu es ma
filleule, ¢a t'ennoblit; tu m'aimes, ¢ca m'enrichit; tu es jolie, ca me
flatte ; tu es bonne et sage, ¢a fait honneur a 1'éducation que je tai
donnée. Or donc, que mon fils t'aime

(clignant de I'ceil a Pierre d'un air malin) OU nO t'aime pasS, jC
tC choi-

sis pour ma bru, entre cent des plus huppées, qui s'en croient

1. Reine, Valentin au fond, Not-1, Bienvenu, Pierre, Suzanne a
la cheminée.

2 . Valeatu et Noél assis a la table; Reine” Bienvenu, Pierre,
Suzamie a la cheminée.

dignes et que je te sacrifie. Allons, n'étouffe pas de joie : songe
qu'il faut avoir sa téte et se montrer fiere et brave un jour comme
aujourd'hui ! Un jour de gloire et de gala, qui va ajouter un pres-
soir a la couronne de ton parrain ! — Eh bien? qu'est-ce que
c'est? Vous retirez vos mains tous deux?

Mon pere, vous avez bonne intention, miis voyez! Reine ne
comprend pas, elle ne croit pas... Elle ne sait pas seulement que
jel'aime !

BIENVENU



Pierre, tu es, fou ! Voila bien ton esprit chagrin et porté au
doute! Si je t'avais écouté, je n'aurais pas entrepris mon pressoir :
c'était trop tard ! Et a présent , pour celte affaire-ci , c'est trop
tot! Il fallait donc te laisser dans la fievre, quand il n'y avait qu'un
mot a dire pour tout arranger? N'est-ce pas, ma petite Reine? Al-
lons, tu es raisonnable, toi! et tu ne trouves pas ton parrain trop
mal avisé de vouloir se faire dorlotter par une bonne fille comme
toi , tout le restant de ses jours! Dis-nous ¢a bien vite! Un beau
oui et déjeunons.

REINE, le retenant dans ses bras.

Mon parrain... vous étes bon comme Dieu... et je vous aime...
vrai! de toutes mes forces... mais...

Mais tu veux que mon fils te dise lui-méme... Sois tranquille...
tu auras des soins... et des douceurs... et des cajoleries... c'est ton
droit!... Allons, Pierre, prends sa petite main et conduis-la a
table, entre nous deux, €omme toujours... et pour toujours!

(T1 va se placer a table. )
PIERRE, tenant la maia de Reine éperdue.
Reine! vous ne maimez pas?

REINE

Si fait, Pierre, je vous aime beaucoup, et c'est pour ca que je
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ne dois pas vous tromper!... Je refuse 1'honneur que vous voulez
me faire.

VALENTIN, a part.
Que dit-elle? Est-il possible?
PIERRE

Reine... vous me tuez!... mais je n'insiste pas!...

REINE
Merci, Pierre ! . .. merci!

BIENVENU, prAs de la table, parle en mangeant sa soupe, son
écuelle a la main.

Comment? Qu'est-ce que c'est? Des grimaces? Je voudrais
bien voir... (atcc autorité.) Nous affichons les bans aujourd'hui,
c'est décidé ! J'en ai fait part a tous mes voisins, et je montrerai
que mon fils a le moyen de faire un mariage d'amour !...

PIERRE

Assez, assez, mon pere! C'est de la fierté ou de 1'éloignement...
mais il semble que vous lui mettiez la mort dans le

ceeur... (Se détournant vers valentin. ) Mon DicU ! mOU DicU
! qu'cSt-Ce

que j'ai donc fait pour étre malheureux comme ¢a, moi !’



BIENVENU, étonné, agité, et trés-embarrassé de son écuell'’;,
s'approche de Reine.

Eh bien! mais, on ne vous force pas, que diable!... Si vous vou-
lez rester fille, et pauvre, et sans avenir!... Tant pis pour vous, ca
vous regarde ! Qu'est-ce que ca me fait, a moi ? Mon fils n'aura
pas de peine a trouver mieux! Voila ce que c'est! Faites donc du
bien aux ingrats ! (n pose son écueiie sur la tabie.)

REINE, désolée.

Oh ! vous étes faché contre moi !

BIENVENU, la repoussant avec un dédain affecté.
Faché, moi? Pourquoi dong, s'il vous plait?

1. Noél, VaJentin au fond, Bienvenu, Reine, Pierre, Suzanne/
appuyée sur le fauteuil.

Vous ne m'aimez plus! Oh, monsieur Pierre, pourquoi vous
étes-vous mis dans la téte une idée comme ca ?

VALEXTIN.

Et vous, pourquoi tant vous presfeer de le désespérer? Prenez
le temps de la réflexion, Reine!

PIERRE, éclatant.

Eh ! ne vois-tu pas qu'elle en aime un autre?
BIENVENU

Un autre ! par exemple ! . ..

SUZANNE



Doucement, Pierre... C'est son droit! De quoi te laches-tu?

PIERRE

De ce qu'elle la si bien caché que je ne le savais pas! Qu'elle
'avoue, et je ne lui demande plus rien.

BIENVENTU, assis a la table.

Oui, voila! qu'elle I'avoue, et on lui pardonnera, que diable!
Pour refuser mon fils, il faut qu'elle ait fait des promesses a quel-
qu'un. Voyons, parlez, belle jeunesse! A qui avez-vous donné pa-
role en cachette de nous?

REINE

A personne, mon parrain!

PIERRE, avec emportement.

Vous mentez, Reine! Je vois bien que vous mentez!
REINE

Pierre! comme vous me parlez durement!

Elle a raison : on ne tourmente pas comme ¢a une pauvre en-
fant !

ACTE I, SCENE XI

BIENVENU



Mais moi, j'ai le droit de la tourmenter!... (uii saisissant les
mains.) Voyons, mauvaise téte...

REINE
Mon parrain, je ne peux rien vous dire.
PIERRE, passant a Reine.

Reine, c'est pourtant bien aisé d'étre sincere! Si vous me dites
que peut-€étre vous vous raviserez, je croirai que vous avez le

ceeur et la conscience libres... — (Reins baisse latéte et reste
interdite.)

Vous ne pouvez méme pas me dire : Peut-étre'? — Allons! son
choix est fait! (a vaientin avec colére.) Tu lo savais, toi, tu le sais !
Pourquoi ne me 'as-tu pas dit?

REINE, virement.

Non, il ne sait rien... Vous voulez que je vous le dise, et vous
me poussez a bout? Ah ! je n'aurais pas cru qu'on m'arracherait
du ceeur cette parole la... Eh bien, oui, j'aime quelqu'un ! quel-
qu'un qui ne le saura jamais, parce que c'est quelqu'un qui ne
peut, ni ne veut se marier avec moi! Mais si je l'aime quand
méme!... je ne dois pas tromper un honnéte homme en lui don-
nant ma parole, quand je sais que je ne peux plus donner mon
amitié !

(Uq silence d'étonneiueut. Reioc, effrayée de ce qu'elle vient
de dire, reste absorbée.)

SUZANNE , allant pres d'elle et lui pi-enant la main.



Allons... Laissez-la tranquille, a présent... Celui qu'elle vou-
drait... elle 'aura... car je le connais, moi! (Bas a Reine.) Et c'est
Vaientin, n'est-ce pas. ma mignonne?

REINE, tressaUlant.
Non, non!... ce n'est pas lui.
SUZANNE, étonnée.

Non?... Qui donc alors?... 'Laissant tomber la main de Reine et
regardant autour délie.) C'est quelqu'un d'ici, car elle ne sort ja-
mais sans moi , et je sais bien quelle n'a point d'amoureux au de-

_3
UniversTTJJ"

DIDI

hors. (Regardant Koel qui est pres du dressoir et mange tpan-
quillement) . Il n'y

a ici qu'un garcon qui ne soit pas libre de 1'épouser?... (xNoéi,
arec dépit) Noél Plsntierl il n'y a pas la de quoi rire!...

NOEL
Dam!... mais je vous jure bien que ca n'est pas ma faute !
PIERRE, assis dans le fauteuil, arec dédain.

Comment? c'est vous? Je vous fais mon compliment!



(U tourne le dos et lutte contre son dépit , sans pouToir le ca-
cher.) BIENVENU , stupéfait.

Ah ¢a, mais! c'est qu'elle n'en disconvient pas ! Voila qui est
particulier !.. Le prétendu de ma fille! par esprit de
contradiction... par en”"e, par malice! (En passant a lextrémité
du théatre adroite). Oh! l'enfer est dans la cervelle des femmes!
{anoci,

qui a un air de modestie risible.) ParlcZ donC, VOUS , 1a baS !
DitCS lui

tout de suite qu'elle est une folle... une sotte ! Faites-lui honte

NOEL, d'un air de protection.

Oui, je vas lui parler... a cette jeune enfant !

SUZANNE

Tenez-vous tranquille 1 IT y a de votre faute 1a dedans ! Jen
étais surel (a Reine , la repoussant.) Et VOUS, VOUS dcvricz
rougir...

REINE , sortant comme d'un rére.
Oh, Suzanne! vous aussi?... Quest-ce que vous avez donc

tous contre moi? (Elle va vers le fond en pleurant).
BIENVENU.

Elle le demande? Sainte Ursule 1 elle est timbrée , cette fille- «
a, et nous serons forcés de la renfermer, si ¢a continue !



(En se retournant, il voit le pére valentin qui vient d'entrer , et
qui écoute.)

SCENE XII

LE PERE VALENTIN, Les Précédents.

BIENVENU.'
Eh bien , qu'est-ce qu'il y a , que vous venez la a pas de loup ?
PERE VALENTIN, promenant un regard scrutateur.

Enchanté de vous trouver dans la joie... mais désolé de vous
apporter une mauvaise nouvelle.

BIENVENU
Comment , quoi? mes apprentis ont été se coucher?

PERE VALENTIN

Bien au contraire , ils viennent de dégager la vis de votre
pressoir.

BIENVENU
Eh bien, c'est une belle piece , j'espéere?
PERE VALENTIN
Superbe... un vrai bijou ! Ca fend le cceur.

BIENVENU



Quoi donc ? qu'est-ce qu'il y manque ?
PERE VALENTIN

C'est un malheur , il m'en cofite de vous le dire ! Il y manque
deux pas !

Deux pas de vis? Elle est trop courte?

PERE VALENTIN
Non, mais il y manque deux pas'. Ils ont sauté.

1. Noél , Reine au f'jnd , Suianne, Valeutin fils au fond” Va-
leatin pere lur le seuil , Pierre unit , Bienyenu .

VALENTIN

m Eh bien , j'en étais sur ! Il y avait un défaut dans le coeur du
bois ! Allons , c'est une piece perdue!... Et ce n'est la faute a

personne! (n va avec Noél regarder par la porte du fond.)
PERE VALENTIN, a BienTenu.

Eh bien , voisin, ¢a vous chagrine tant que ¢a? Bah! allons
donc, un peu de courage, vous qui n'étes pas un homme ordinaire
! Que voulez-vous? Il y a du guignon pour tout le monde... Je
vous le disais bien, moi , qu'un accident pouvait vous retarder.
Mais vous croyez toujours faire des miracles, vous! 11 n'y a que le
ciel qui fasse des miracles , et il n'a peut-étre pas été pour vous
dans cette affaire-1a !

BIENVENU, allant k lui.

Le ciel est toujours pour moi, et s'il faut un miracle... il y aui-a
un miracle, voila tout. Pierre 1 qu'en dis-tu? Peidrons-nous l'es-



poir, au moment de triompher de Tenvie?

PIERRE , qui apres avoir vainement lutté contre son dépit et
son chagrin , est resté immobile a regarder Reine. Tressaillant.

(Jue dites-vous, mon pere? De quoi parlez-vous?
BIENVENU, en gagnant la gauche du théatre.

Ohl oh ! voila mon fils qui pense a autre chose, qui perd 1'es-
prit ! Adieu courage! me voila ruiné dans mon honneur, dans ma
réputation. Une fois dans sa vie , maitre Christophe Bienvenu
aura manqué a sa parole 1i... Apres une chose comme celle-la , il
faut se voiler la face et mourir !

VALENTIN.'

Non , maitre ! quand je devrais y perdre les deux bras! Allons,
mon pere, vous étes un bon voisin et un bon confrere...

PERE VALENTIN
Moi , son confrére? Moi , un équarrisseur de vieilles souches?

1. Reine et Noél au fond, Suzanne, Bienvenu, Valentin fils, Va-
lentin pire, Pierre.

ACTE I, SCENE XII

un manceuvre , un ane ? Est-ce que je sais faire un pressoir, moi?
Est-ce que c'est mon ouvrage?

VALENTIX, arec feu.



Oui , mon pere, c'est votre ouvrage ! et maitre Bienvenu, dans
les occasions sérieuses, vous rend la justice qui' vous est due ;
n'essayez pas de nous faire croire que vous ne vous estimez pas
beaucoup et que vous ne vous aimez pas un peu : nous ne
sommes pas dupes de vos querelles , et nous savons tous ici que
quand vous avez besoin l'un de l'autre , vous mettez 1'élan du
coeur au-dessus de la rivalité du métier... Allons, venez , mon
pere! Vous avez chez vous un fréne excellent, tout débité, et de
longueur , deux bons compagnons tout frais... et moi , qui ne suis
pas mort ' Console-toi , mon Pierre , il y a remeéde a tout dans ce
monde ! Et vous, maitre Bienvenu, ayez confiance, rien n'est per-
du! Les amis sont la.

. Il sort en emmenant son pére , par le fond a gauche. )

BIENVENU, REINE, PIERRE, NOEL,
SUZANNE

sur le seuil de la porte du fond.

BIENVENU, k Reine qui s'est approchée de lui, caressante, en
le voyant affligé.

Ah ! vilaine enfant! Si, au moins, c'était ce brave garcon que tu
as pris la fantaisie d'aimer! Je te pardonnerais! Voila un cceur, ce
pauvre Valentin 1

PIERRE, se levant, a part, d'un air sombre.

Valentin ! Si c¢'était lui !,..



ACTE DEUXIEME

Lne cour rustique , commune aux maisons de maitre Bienvenu et
de maitre Valentin. — Au premier plan, a gauche du spectateur,
celle de Bienvenu, blanche, contrevents verts, porte a oruements,
petit jardin entouré de treillage vert, pigeonnier au fond, attenant
a ladite maison, avec une tonnelle de verdure au bas. Tous les
signes de l'aisance et d'une certaine ostentation. — Au premier
plan, adroite, la maison du pére Valentin , plus pauvre , plus né-
gligée , avec des pampres en désordre autour de la porte, ayant
sur le coté, au fond, en regard du pigeonnier de Bienvenu, un
grossier hangar couvert en chaume, par ot 1'on va au chantier du
pere Valentin. — Au fond, régne un petit mur avec une porte
charretiere, donnant sur le village. La partie du mur qui appar-
tient a Bienvenu est bien crépie et a tm chapiteau en tuiles. Celle
qui appartient au pere Valentin est plus basse, ébréchée et en-
combrée de bois de travail. La moitié de la cour du coté de Bien-
venu est proprement pavée; l'autre moitié est brute et semée de
copeaux et de débris. — Devant le jardin de Bienvenu , un banc
peint en vert; devant celle de Valentin , de grosses souches, ser-
vant de siéges au besoin. — A l'entrée du hangar, on voit une
meule a repasser les gros outils.

SCENE PREMIERE

SL Z ANNE , balavant le devant de la maison, LE PERE VALEN-
TIN, sortant du hangar.

PERE VALENTIN, a la cantonade.



C'est bien, c'est bien! De 1'ensemble, surtout, et faites comme
je vous dis. N oubliez pas que le temps presse! (Descendant et re-
gardant Suzanne.) Ah 1 encore le balai ? Combien de fois par jour,
donc? Le palais de Versailles nest pas tant balayé que cette mai-
son-la! — Faites attention, au moins, a ne pas pousser vos ba-
layures sur ma moitié de cour ! Je vous défends de passer la
rigole.

SUZ.”"NNE

Ah ! par exemple, ¢ca no m'arrive jamais.

ACTE I1, SCENE I

PERE VALENTIN

Oui, oui! vous direz que c'est le vent qui apporte chez moi vos
bouts de chiffons, et les épluchures de vos festins!

SUZANNE, riant.

Bah I quand on salirait un peu de votre coté ; vous n'y tenez
déja pas tant, et il n'y paraitrait guere.

PERE VALENTIN

Et si j'aime mon désordre, a moi ! c'est pas une raison pour
que je souffre celui des autres!

SUZANNE, au fond, balayant toujours .

Allons, allons, on y prendra garde 1 Vous avez beau faire le
grognon, vous voila travaillant pour aider mon pere...



PERE VALENT IN

Votre pere... votre peie !... J'en aurai encore des sottises et des
avanies pour tout remerciement. (Aiiantau hangar.) Attention ,
Valentin ! Gare a tes mains , que diable ! Ensemble , donc 1 (Re-
venant.) Ah ! commc ca travaille, ce garcon-la ! Ca n'est pas mon-
sieur Noél Plantier qui menerait la chose d'un train pareil 1

SUZANNE, qui a posé son balai sous le berceau .

. Pourquoi donc? est-ce que vous lui en voulez aussi, a mon
amoureux?

PEREVALENTIN, U sassied sur une souche.

Ah 1 c'est encore votre amoureux ? Je ne croyais pas 1 Apres
ca, il se passe toujours chez vous des choses si fantasques!

SUZANNE, riant.

Fantasques ! voyez-vous ca ? Apprenez, pere Valentin, qu'il n'y
a de fantasque chez nous... que moi. (s appuyant sur son épauie
avec bonhomie.) Oui, c'est moi qui suis folle! Moquez-vous, et
grondez-moi; vous en avez le droit, vous, le vieux voisin! Tenez,
j'ai eu un moment tantot... C'est mal! mais que voulez-vous?
j'étais jalouse.

3G Kr: PRj;SSOIR.
M>k 11 EVALKN TIN, ra.louci.

Jalouse (le... (Haussant les épaules.) Ail, Suzaniie ! VOUS étes
bien sotte, mon enfant, de n'avoir jamais vu qu'il y avait 1a, sous
votre main, un bon garcon, un garcon de mérite... mon garcgon, a
moi, qui valait quinze Noel Plantier ; mais vous l'avez méprisé



parce qu'il est pauvre, et vous donnez votre coeur et vos écus a un
grand benét...

SUZANNE

Laissez ce benét tranquille, voisin 1 Je n'en suis pas encore si
revenue que vous croyez ; et tant qu'a votre fils, je lui rends jus-
tice; mais.jamais son idée n'a été pour moi, et je sais bien pour
qui elle est. Il a beau s'en cacher... Les femmes voient clair 1...

PERE VALENTIX, du ton d'un homme qui ne reut pas se
compromettre.

Vous croyez que Reine... Dam! si votre pere lui faisait un
sort... mais puisque la voila entichée de votre galant?

SUZANNE
Eh non! Elle na pas dit ¢a, elle! C'est moi! je révais!

Ah ! vous croyez?

SUZANNE

Et vous, vous en étes slir. Vous voyez bien les soins qu'elle a
pour vous?

PERE VALENTIN
Je ne dis pas ! La pauvre enfant ! ... Mais elle n"a rien !

SUZANNE , entrant dans le jardin. 'Pendant la fin de cette
scenp et le commencement de l'autre, elle jardine tout en
parlant.)

Mon pére y pourvoira.



PERE VALENTIN

Mais votre frere...

ACTE II, SC{-NE

SUZANNE

Mon frere entendra raison. Je m'en charge. C'est un peu
d'amour-propre, voila tout.

PERE VALENTIX, se levant.

Ahl de 'amour-propre, il en a sa bonne part, lui aussi! Le pere
écrase les gens d'une facon... Le fils les écraserait volontiers de
l'autre... Dites donc, le voila qui vient : est-ce que vous songez a
lui parler de ¢a ?

SUZANNE
Certainement ! Et tout de suite.
PERE VALENTIX.

Alors, je vous laisse 1 (a part, en s'en allant par le hangar, tan-

dis que Pierre entre par la porte, au fond dela cour.) Hum ! il a
l'air bien SOUCiICUX 1



SUZANNE, PIERRE

SUZANNE, a Pierre qui promene autoui- de lui un regard
inquiet.

Elle n'est pas ici. Pierre !

PIERRE

Qui, elle ? Je me soucie bien d'elle 1 — C'est mon pére que je
cherchais.

SUZANNE

Notre pére est aux vignes, puisque, pour surcroit d'embarras,
aujourd'hui, il lui faut, comme tout le monde, surveiller ses ven-
danges !

PIERRE

Eh bien 1 c'est heureux pour lui ; ca le distrait forcément de
ses inquiétudes! J'ai envie d'aller aussi vendanger une heure ou

deux.

SUZANNE

Tu as donc besoin aussi de te distraire? De quoi, je te le de-
mande ?

PIERRE , sans l'écouter, aprés aToir fait un pas pour s'en
aller.

Non ! Elle y est, et je ne veux pas la voir maintenant.

SUZANNE



Tu y as donc été déja, que tu le sais?
PIERRE, n s'assied sur le banc devant le jardin.

Non. J'étais la-bas, au pressoir... Je 1'ai vue passer avec son
panier. Elle baissait la téte comme une coupable. Ah! oui. Elle a
toujours eu Thabitude d'éviter mes regards. J'ai remarqué ca...
méme dans le temps ou elle était toute petite !

SUZANNE

Peut-étre que tu la regardes d'une maniére qui lui fait peur?
Est-ce sa faute?

PIERRE

Non, sans doute, pas plus que ce n'est celle de No€l Plantier,
n'est-ce pas, si nous sommes joués tous les deux?

SUZANNE

Moi seule je pourrais dire qu'on m'a trompée.., si c'était vrai !
Mais ca n'est pas vrai, ce qu'elle nous laisse croire, la petite rusée
! Ce n'est pas lui qu'elle a en vue, c'est un autre.

PIERRE, s'animant toujours.
Et qui donc ? Quel autre ? Hn'y en a pas 1
SUZANNE
Et Yalentin?
PIERRE

Tais- toi , Suzanne, tais-toi !



SUZANNE
Pourquoi donc? Ou serait le crime? ,
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Tais-toi , je te dis! Cette idée-la m'a passé par la tete un in-
stant; j'ai cru que j'en deviendrais fou !

SUZANNE
Mais, enfin, pourquoi?
PIERRE

Pourquoi? tu me demandes pourquoi, ma sceur? Est-ce que tu
ne sais pas que Valentin est mon ami, mon seul ami, le confident
de toutes mes pensées, le seul homme au monde en qui j'aie une
entiere confiance?

SUZANNE

Mais savait-il que tu aimais tant que c¢a notre petite Reine ?
Nous ne le savions pas, nous autres ; et dans ce moment-ci , ta
colére, ton chagrin m'étonnent tant , que je me demande si tu
n'es pas un peu fou.

PIERRE

Il le savait, lui, combien j'étais épris d'elle ! Il y a déja long-
temps que je lui en parle tous les jours, et que je n'en parle qu'a
lui seul 1 II sait de quoi je suis capable dans mon chagrin , dans
ma colére, comme tu dis.

SUZANNE



De quoi donc es-tu capable, Pierre?
PIERRE, hors de lui.

Je n'en sais rien !... Mais 'homme qui me volerait lachement
mon espérance1, ..

SUZANNE, effrayée et sortant du jardin.

Ca n'est pas Noél Plantier d'abord ; j'en réponds.

PIERRE

Oh ! n'aie pas peur pour celui-la, Suzanne ; il est au-dessous
de ma vengeance ! C'est un garcon qui n'a pas conscience du mal
qu'il peut faire avec sa sottise. ' D'ailleurs il ne me doit rien, a moi
: il n'a jamais eu ma confiance.., mon

Pierre, Suiann
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coeur tout entier, comme je l'avais donné a Valentin. (maut
presque.) Oh ! si c'était Noél ! je t'assure que je serais vite
résigné... et guéri !

SUZANNE

Vrai? A la bonne heure'. Alors tu n'en voudras a personne, car
Yalentin n'est pas capable de te trahir; et si Reine l'aimait sans
qu'il eit rien fait pour ca, il faudrait bien en prendre ton parti.

PIERRE



Jamais !
SUZANNE
Comment donc ? C'est singulier !
PIERRE

Jamais! Yalentin?... Non, elle serait trop heureuse avec lui,
elle I'aimerait trop, elle ne serait jamais punie de m'avoir dédai-
gné ! ... Ah!je crois que je me tuerais 1

SUZANNE

Te tuer? mon Pierre... mon ami! Tu n'aimes donc plus ta sceur,
ni ton pere?... Tu ne ferais pas une chose si mauvaise , dis!

PIERRE

Non , non , ma bonne Suzanne 1 Qu'est-ce que nous disons la
? des folies 1

SUZANNE, a part.

C'est égal , il me fait peur!... (Haut.) Dis donc, le voila, Yalen-
tin ! ... (Valentin sort du hangar et cherche un bout de bois
propre a faire une che-

vuie.) J'espere que tu ne vas pas lui dire de quoi tu l'as soup-
conné? ca serait une offense !

PIERRE

Sois donc tranquille ! Est-ce qu'au fond , je ne 1'aime pas cent
fois mieux qu'elle?



SUZANNE, a part, et séloignant par le berceau.

Eh bien , oui ! mais je ne les perdrai pas de vue.

SCENE III

PIERRE, VALENTIN
VALENT IN, en manches de chemise, sortant du travail.

Eh bien , mon Pierre, tu ne viens pas voir ol nous >en
sommes !

PIERRE

Non, puisque vous n'avez pas besoin de moi... et que je ne
peux pas étre seul avec toi...

VALENTIN

Tu aimes mieux étre seul avec toi-méme? C'est bien , si tu es
raisonnable !... Voyons , Pierre , tu as aussi ta sceur a consoler.'
Mais croyez-vous bien tous les deux que ton futur beau-frere... Ca
me parait impossible , a moi !

PIERRE

Elle n"a pourtant pas dit non?

Elle avait l'air de ne pas comprendre ce que vous lui imputiez
et, ensuite, elle s'est sauvée en pleurant. { atcc uu peu d'inquié-
tude.) Est-ce que tu l'as vue depuis ce matin.'



PIERRE, lobservant.
Non ! Et toi ?

VALENTIN

Moi ? pas davantage ; mais je crois qu'elle n'a pas d'autre
amour en tete que la danse et les amusements de son age. Ils

sont bien innocents ! (U talUe sa cheville sur une souche.)
PIERRE.

La danse , un plaisir innocent? quand on se prend les mains,
quand on se parle a voix basse!...

VALENTIN, arec candeur .
Non ! puisqu'elle ne danse jamais qu'avec moi?

PIERRE , allant s'asseoir sur un tronc d arbre, pres de Valen-
tin , a droite.

C'est vrai , tu m'y fais penser !

Valentin , Pierre
VALENTIN

Tu vois donc bien ?

PIERRE

Yalentin, elle aime quelqu'un ! En cela elle n'a pas menti.



VALENTIN

Alors , c'est quelqu'un du dehors. Pourquoi diable irait-elle

penser au fiancé de Suzanne , quand elle est assez jolie pour choi-
sir ailleurs?

PIERRE

Ah ? Tu la trouves jolie , toi , Valentin?
VALENTIN

Je pense que tu ne la trouves pas laide?

PIERRE
Enfin, tu comprends qu'on ait de I'amour pour elle*” '
VALENTIN, travaiUant toujours.
Oui, sans doute, quand on est disposé a aimer.
PIERRE, l'obseryant encore.
Tu es bien heureux, toi, si tu es a 1'abri de ce mal-la !
VALENTIN, se contraignant et s'étourdissant.

Moi? Ah bien oui 1 J'aime trop la gaieté, la liberté... le bon vin

qui fait rire et chanter, les amours qui n'enchainent pas...

PIERRE

Et pourtant, tu ne t'enivres jamais; tu n'es pas dissipé, et je te

trouve méme sérieux depuis quelque temps.

VALENTIN



Depuis que c'est ton gotit que je sois comme ca.
PIERRE

Oh! depuis un an tu es bien changé, Valentin 1 Tiens, parlemoi
franchement, tu es amoureux, loi aussi?

ACTE II, SCENE III

VALEMI.V.
Moi ? bah ! — Mais il ne s'agit pas de moi !
PIERRE, avec impatience et se levant.
Si fait ! Tu as mes secrets : pourquoi n'ai-je pas les tiens !
VALENTIN, levant la t"te et quittant son travail.

Ah cal... tu me questionnes... Ce n'est pas ta coutume. (Avec
fermeié.) Ecoutc, PieiTC, tous nos sccrets ne nous appartiennent
pas, car il en est qui n'appartiennent qu'a Dieu.

PIERRE

C'est juste! (u passe a gauche.) J'ai tort; je ne te demande
qu'une chose : c'est de me dire si tu ne t'es pas trompé le jour ou
tu m'as juré qu'aucune femme ne pourrait jamais 1'emporter sur
moi dans ton amitié.

VALENT IN



Ah Pierre 1 tu m'avais juré la méme chose, et pourtant, je ne
peux pas te consoler aujourd'hui!

PIERRE

C'est donc qu'on ne sait pas a quoi on s'engage quand on fait
de ces promesses-la? Tu t'es donc apercu que tu ne pourrais pas
toujours me tenir la tienne ?

VALENT IN, avec élan.
Non, Pierre! je ne m'en suis pas apercu, moi!
PIERRE, vaincu, lui serrant les mains.

Ami! cher ami!... mon brave Valentin! pardonne-moi!... Tu
vaux mieux que moi ! Je suis un fou !

VALENTIN

Je ne sais pas si je vaux mieux; je sais que je t'aime, Pierre;
voila tout ! Je ne veux pas me demander s'il y a peu ou beaucoup
de mérite a étre fideéle en amitié ; mais ce dont je suis bien sir,
c'est qu'une ame honnéte est toujours a la hauteur de ce
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devoir-la. — Et, a présent, viens nous donner un coup de
main, Le travail guérit bien des peines, va, I'amitié aidant!

Viens ! tu as raison !

SUZ A-S' >'E, qui a paru plusieurs fois sous le berceau pour
les observer, et qui le» voit sortir par le hangar en se tenant par le
bras.



Allons! Valentin s'en défend encore! 1l fait bien! Il faut que
Noél passe aujourd'hui pour le préféré ! Qu'est-ce que ca me fait
du moment que... (Regardant dehors.) Tiens! le voila avec
Reine?... Ah! mais... est-ce que... Il lui porte son panier!... et d'un
air... Oh! j'en veux avoir le coeur net, par exemple! (euo entre
dans

la maison.)

SCENE IV

NOEL PLANTIER et REINE, entrant nav la porte au fond ; SU-
ZANNE, cachée.

REINE, voulant reprendre a No€l son panier plein de raisins.

Mais laissez donc, Noél ! J'aurais bien eu la force de porter ca
jusqu'a la maison. Merci ; adieu !

(Elle tire de sa poche la cravate blanche de Valentin, la replie
avec soin et la met dans l'intérieur de la maison de Valentin, par
la ci-oisée , qui est ouverte. Puis " elle prend une cruche sur le
seuil de la porte et va vers la maison de Bienvenu.

NOEL

Attendez donc!... Ca devait étre lourd pour vous, cette charge-
la ! ( Regardant le raisin. ) Ah ! c'cst du premier choix ! C'est pour
la table du parrain? Cueilli par vos petites menottes... il semblera
meilleur... 'n picote le raisin et fait la grimace. ) quand il sera



mir! (a Reine, qui ne lécoute pas.) Eh bien, qu'est-ce que vous
faites donc la?

REINE

Rien, rien! Le pere Valentin aime mieux l'eau de notre sjurce.
Je \as lui en chercher !

ACTE I1, SCENE IV

NOEL

Un bon petit coeur. C'est gentil, ca! (Arrétant Reine.) Voyons!
Donnez-moi ca.

Laissez , laissez , Noé€l ; je n'ai pas le temps !
(Dans ce petit débat. Reine passe a gauche.) ' NOEL.

Allons , Reine (n lui prend sa crucbe.), il ne faut pas étre si fa-
rouche ! Nous avons a causer nous deusse !

REINE
Nous deux ?

NOEL

Comme si je ne " oyais pas que , depuis ce matin , vos doux
yeux n'ont fait que verser des larmes !

REINE

Qu'est-ce que ca vous fait? Ca ne vous regarde pas.



NOEL

Ah, permettez! si! ca me regarde un peu, puisque j'en suis
l'auteur.

Vous?
NOEL

Vous ne voulez pas que je vous en parle ? Vous avez tort 1 11
vaudrait mieux s'expliquer.

REINE
Parlez donc, je saurai au moins de quoi il s'agit.

NOEL

C'est ca ! causons ! (U la fait asseoir sur le banc.) VOVCZ-
VOUS, ma

belle amie... je ne vous en veux pas, moi ! C'est pas votre faute
! Dans ces histoires-1a , c'est toujours la faute de ceusse qui ne

1, Reine, Noé€l.

. sont pas la prudence méme... qui laissent tomber par-ci, par-
la une ceillade sans penser a mal , un mot flatteur sans se méfier
u'eusse!... La jeunesse s'y trompe, a votre age...

REINE
Eh bien , quoi donc? Qu'est-ce qu'il y a?

NOEL



Ilya,ilya... Dam! C'est toujours un plaisir, un honneur a tout
le moins, qu'une jolie fille comme vous... car vous étes jolie, et
quant a ca, ceusse qui diraient le contraire...

REINE, impatientée.
Merci! apres?
NOEL

Apres... apres... écoutez donc, il ne faut pas vous facher, mais
ca ne se peut pas 1 La, vrai , ¢ca ne se peut pas.

Mais je ne vous entends point !

NOEL

Mon Dieu , Reine , ¢a n'est pas ma faute non plus ! Si j'avais
cQnnu vos sentiments plus tot, avant de donner ma parole... je ne
dis pas que... Mais moi, je suis un honnéte garcon, vous sentez!...
J'al bien été comme ca un peu... mais il faut que jeunesse se
passe... et c'est pas une raison... quand une famille respectable...
Elle en aurait tant de chagrin, la pauvre ame !... Elle est portée a
la jalousie... Je ne peux pas trouver ¢a mauvais, et vous pensez
bien... Voyons, faites-vous une raison ! Ca m'a cotté, l'idée du
mariage, et il y en a bien d'autres comme vous qui m'en veulent;
mais moi, je ne suis point de ceusse qui trompent. J'ai toujours
dit: voulez-vous, ne voulez-vous, pas? C'est oui ou non; c'est pour
un temps, c'est pas pour toujours! A présent, j'ai dit: c'est pour
toujours. Alors, c'est pour toujours ! Vous comprenez ?

REINE



Pas du tout ! ( A Suzanne qui , pendant cette scéne , a écoute
Uans la inaiiWi ,

ACTE I1, SCENE IV

a la fenétre qui fait face au public. ) Ail ! Suzanne , je CFois qu'il
perd l'esprit, ton prétendu! Est-ce que tu sais pourquoi il me fait
toutes ces histoires-la ?

SUZANNE, de la fenétre.

Oui, ma mignonne, et moi, je vas te le dire, (a Noei.) C'est bon
, Noél , vous avez bien parlé , mais vous étes un grand imbécile.
(EUe sort dela maison.) NOEL.

Moi ? ah I pour lorSSe... (n veut parier a Suzanne, quilui com-
mande du

geste de s'éloigner.) Quaud c'cst les femmes qui commandent

(U va au hant'ar ou paraissent le pere Valentin , Valentin et
Pierre.)

SCENE V

SUZANNE, NOEL, les deux VALENTIN

ET PIERRE, se consultant sous le hangar. SUZANNE, pres de
Reine sur le banc-



Ecoute, ma pauvre enfant, il y a ici une grosse méprise, mais il
faut la laisser durer encore un peu; autrement, il y aura des
peines, et peut-étre des malheurs. Je vas t'exphquer ca.

(Elle lui parle bas en royant approcher les autres
personnages.) VALENTIN, quia regardé dehors.

11 vient!... Allons, Pierre, un peu de gaieté 1 II va étre si
content !

PIERRE

QOui , oui ! avertissons ma sceur !

PERE VALENTIN

Attendez , attendez ! Vous oubliez le principal !

NOEL

Non, dans ce panier, avec le premier ruban venu... Cest tout ce
qu'il faut !

(il prend des fleurs des champs qui sont dans le panier de
Reine, et il va vers la tonnelle avec les autres personnages. —
Reine et Suzanne sont a gauche sur le devant , prés du jardin , et
font un bouquet avec les fleurs que Noé€l leur jette par-dessus le
grillage vert ; elles cueiUent aussi celles qui sont a leur portée.)
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SCENE VI

BIENVENU, REINE, SUZANNE, NOEL, VALENTIN pére et fils,
et PIERRE,

Ces derniers sont prées de la tonnelle , pour se :acher de lui.

BIENVENU entre par le fond , un panier de vendangeur au
bras , et tenant une serpette ouverte , comme s'il continuait a
vendanger.

Une filleule si douce, si gentille !... pas un défaut! Un fréne

qui paraissait sain comme 1'ceil! (H vendange par distraction
latrelUeda

peére vaientin.) Toutcs Ics pcincs a la fois ! Mou fils désolé!
mon honneur eniaché!... Ils diront que c'est moi qui ai refusé
mon consentement, par avarice! Que j'avais employé un mauvais
hois par ignorance !

LE PERE VALENTIN, le voyant ravager sa treiUe.

Eh bien, qu'est-ce qu'il fait donc? ma vigne?
VALENTIN, le retenant.

Laissez , laissez , mon pere ! Ne le dérangez pas encore !

( On continue le bouquet que Reine orne d'un ruban pris sur
sa cornette. ) BIENVENU , a part.

Ah? ils sont 1a?... ils ne travaillent plus... ils ne me disent rien !
Allons , je comprends! ils y ont renoncé ! tout est perdu ! Mon-
trons nous philosophe... soyons calme !



(il s'assied sur une souche en jetant sa hotte avec colére. Les
autres s'approchent et I'entourent doucement. )

REINE , a sa droite, poussée par Suzanne, lui présentant le
bouquet timidement.

Mon parrain...

BIENVENU

Eh bien, quoi? un bouquet? Est-ce que c'est ma féte? une jolie
féte , vraiment !

SUZANNE

Mon pere , embrassez-la ! on embrasse toujours ceux qui vous
apportent les premiers une bonne nouvelle.

ACTE I1, SCENE VI

BIENVENU
Une bonne nouvelle? hein? quoi? Est-ce que...
f IT se laisse embrasser par Reine.) VALENT IN.

Oui, maitre, on embrasse les enfants, et on donne une poignée
de main aux amis!

BIENVENTU, .iperdu, se levant.

Ah! c'est donc fini'.... Mes enfants... mes amis!... mon voisin!...
¢n lui serre la main. ) Vrai ! VOUS valez mieux que je ne
croyais!... Comment, c'est fini? Je ne réve pas?



PERE VALE.NTI-N. '

Et j'ose dire que c'est une piece un peu réussie! (nie mene vers
le hangar.) Regardez moi ¢a avant qu'on l'enléve! Ca sera en
place avant le coucher du soleil.

BI E W E N" U , redescendant avec tout le monde,
snlennellenient.

Valentin pere i... Valentin fils !... a partir de ce jour, je vous
donne le titre d'amis.

PIERRE

Oui, mon pere, c'est a eux seuls que vous devez cette victoire.

BIENVENU

Je le sais, Pierre ! Je connais mon devoir... et avant tout , je
veux donner une preuve... une grande preuve de ma reconnais-
sance a de si braves gens. Tu le veux aussi , Pierre, car tu es
grand, tu es mon fils! — Ecoutez donc, pére Valentin, écoutez
tous ! et apprenez a me connaitre. Reine * | je t'ai pardonné, je
t'aime toujours , tu vas le voir ! Je veux que tu sois heureuse et
que tu épouses celui qui te plait.

NOEL
Ah mais... moi, un petit moment ! dites donc !

1. Reine, Suzanne, Bienvenu , Valentin pere, Noél, Valentin
fils, Pierre. ). Suzanne, Reine, Valentin pere, Bienvenu, Noé€l, Va-
lentin fils, Pierre.

BIENVENU



Tais-toi ! tu n'as pas la parole !
NOEL
Mais si!...
BIENVENU

Mais non ! (Noé€l s'éloigne ea grommelant pres du jardin.)
VoUS BVCZ tOUS

été bien simples, ce matin, devons imaginer... Non! ca n'avait
pas le sens commun ! j'y songeais dans ma vigne... Je me disais :
C'est impossible ! ma filleule est une personne trop bien élevée
pour convoiter le bien d'aulrui... et je vous dis ceci : Voisin! c'est
votre fils qu'elle aime !

PERE VALENTIN
Ah 1vous croyez ?
VALENTIN, a Pierre qui a tressailli.
Laisse donc dire ton pere : ¢ca l'amuse de réver comme ca.
REINE, a Suzanne.
Ils me feront mourir ! . . .
N o E L, a part, en gagnant l'extréme gauche.
Allons 1 le beau-pere... (n touche son front.)
SUZANNE, observant Pierre, qui est -violemment ému.

Mon cher pére, vous ne savez pas...



BIENVENU

Ta, ta, ta! silence. Il n'y a que moi ici qui sache ce qu'il dit.
Reine et Valentin se conviennent ; il n'y a pas de mal a ca. Ils
croient qu'ils ne peuvent pas se marier parce que la petite n'a rien
et le garcon pas grand'chose? Etibien! moi, je m'étais toujours
promis de lui assurer un sort, a cette pauvre enfant. Fidele a Va-
lentin, elle refuse la fortune et 1'honneur d'étre ma bru. Ca fait
son éloge. Mon fils et moi, nous l'en estimons davantage. Il ne
sera pas dit que je manquerai & mes sentiments qui ne sont pas
ceux d'un homme ordinaire. Donc je lui donne mille écus en la
mariant, les raille écus que je gagne sur la vente de

ACTE I1, SCENE VI

ma batisse a la paroisse et la confection du pressoir qui I'occupe.
— Pere Valentin, voila comment je répare mes torts, moi! Voila
comment je remercie ceux qui me les ont pardonnes.

PERE VALENTIN

A la bonne heure... a la bonne heure ! Je n'ai jamais nié, moi,
que vous fussiez généreux 1

PIERRE, a valentin avec effort.

Allons, Valentin ; mon pere a raison ! Il agit noblement... Je
ne serai pas indigne de lui... Accepte i... accepte donc... (Avec tm
violent dépit.) puisqu'elle t'aime !

VALENTIN, troublé.



Elle m'aime?... irais non !.... Cela n'est pas! (Regardant rémo-
tion de Pierre.) Nou, nou, Pierre, ne crois pas cela!

SUZANNE, bas a Reine.

Du courage. Reine! La prudence le veut, le cceur aussi! Vois
comme il regarde Valentin... et comme il souffre!

REINE, baiiant la main de Bienvenu.

Mon parrain, soyez béni!... Oh! oui, vous m'aimez, vous voulez
mon bonheur ; mais je ne veux pas me marier !

BIENVENU

Comment!... Sainte Ursule! elle refuse aussi celui-la! Ah! c'est
trop fort , pour le coup, et celte fille est folle!... Eh bien! moi, ma-
demoiselle, comme je sais que je suis incapable de me tromper,
et que, du moment ou j'ai dit C'est Falentin, ca ne peut étre que
Valentin , je vous ordonne d'aimer Valentin , de 1'épouser, et je
vous défends de songer a aucun autre !

VALENTIN , regardant Pierre , qui est tombé assis sur le tronc
darbre a droite.

Doucement, maitre... Quoi 1 vous voulez la contraindre... Vous
si bon!... Pourquoi la faire souffrir? Est-ce que je pourrais accep-
ter une femme dont le cceur ne m'appartiendrait pas ?

BIENVENU

Et quand je te dis qu'elle est folle de toi ! Comme c'est difficile
a voir !



( Pierre, assis et pale, serre les poiugs et fait tous ses efforts
pour se contenir.) VALEN T 1 N, l'observant toujours .

Je vois tout le contraire, et Reine sait fort bien que, n'éprou-
vant pas d'amour pour elle, je ne peux pas songer a la
tourmenter.

REINE, blessée au cceur et vivement.

Oui, oui, je 1ésais, Valentin. Aussi... de mon c6té... (a suranue.)
Parle donc pour moi !... dis tout ce que tu voudras.

SUZANNE passe a son pére .

Mon pére... cest pour la premiere fois certainement... mais
vous vous étes trompé. C'est lui'. ( EUe onontre Noéi.) C'était
bien lui; nous nous en sommes expliqués tantot tous les trois.

NOEL, stupéfait.
Tous les troisse ?

SUZANNE

Oui, oui... J'ai bien vu que vous teniez a votre parole, et qu'elle
maimait beaucoup, la pauvre enfant'. J'ai vu que tous deux vous
alliez vous sacrifier pour moi... Eh bien ! je ne veux pas de ca.
J"ai le coeur juste, moi, et grand ! je suis comme mon pére... Je
vous rends votre liberté, Noél, et je ne vous en veux ni a I'un ni a
l'autre.

NOEL
Ah 1 par exemple !

SUZANNE , bas.



Tais-toi ! ( Noél reste pétrifié.} *
PERE VALENTIN, a Bienvenu.

Qu'est-ce que vous dites de ¢ca? Je n y comprends plus rien,
moi !

1. Noél , Reine sur le banc , Suzanne, Valentin pére, Bienvenu
, Valentin fils. Pierre

ACTE I1, SCENE VI

BIENVENU, allant et venant, s'essuyant le front.

Moi?... J'en ferai une maladie !... Tenez , il y a de quoi devenir
fou , de voir comme ca les mariages se faire et se défaire, depuis
ce matin , dans ma famille. Chacim prétend savoir mieux que moi
C3 qui lui convient, et bient6t je ne serai plus qu'un zéro, a ce
qu'il parait... Suzanne, Reine, vous étes deux écorvelées ! je vous
donne au diable, et je renonce pour aujourd'hui a débrouiller
votre politique de femelles'.... Mais ce soir, apres la féte, c'est moi
qui ferai danser ces péronnelles, si elles ne

veulent pas marcher droit ! ( n sort en gromitelant par le
fond.) PEREV .4 LENTI\, le suivant, a son fils.

Ah ! tu refuses I'argent du pressoir? gredin d'enfant ! [n sort.)



VALENTIN. PIERRE, NOEL, SUZANNE,
REINE

VALENT IN, a Pierre, I'emmenant vers le hangar.
Pierre! Voyons!... enlevons 'ouvrage, et oublions tout le reste !

(pierre se laisse emmener d'un air absorbé, mais il s'arréte
sous le hangar et y retient Valentin, en feignant de chercher un
outil. — Reine, assise a 1'écart, cache sa figure dans ses mains.)

NOEL, k Suzanne '.
Ah ¢a, maintenant, me direz-vous...
SUZANNE , railleuse.

Qu'est-ce que tu veux que je te dise, mon pauvre No€l? Je n'ai
pas de rancune, moi, et quand je t'ai entendu dire la tout a
I'heure : Si je n'avais pas donné ma parole... Ca m'a bien colité un
peu... Si Suzanne n'était pas si jalouse... la famille si respectable...

Keine, Suzanne, Noél, Valentiu fils, Pierre
au fond

Suzanne, vous me cherchez une mauvaise querelle. Est-ce que,
par hasard... Pourquoi donc Yalentin refuse-t-il d'épouser la pe-
tite Reine, quand vous me la coUoquez, cette jeunesse?

SUZA.NNE.



Ah dame! Je ne sais pas! mais si ce pauvre garcon m'aimait...
Ce ne serait pas de sa faute; ca fait toujours plaisir, ca flatte, a
tout le moins, quand un beau jeune homme... car il est fort bien,
il n'y a pas a dire, et ceusse qui diraient le contraire... (Elle se dé-
tourne pour rire.)

XOEL, a part.

Ah ! la mauvaise ! Elle me reprend 1 Eh bien 1 puisque c'est
comme c¢a, je vas la faire endéver. (Haut.) C'est bien, c'est bien,
Suzanne! Alors, avec votre permission, je vas faire la cour a ma
nouvelle amante?

SUZANNE

Oui, oui, allez ; (a part, pendant que No€l va s'asseoir aupres
de Reine; et regardant Pierre, qui affecte de repasser son outil sur
la meule que lui tourne Valentin, mais qui observe toujours
Reine.) H CSt tCmpS qu'clle lui CXpliqUO I'affaire... mais Pierre
en prend-il bien son parti? (EUe vaversiui.)

PIERRE , s'éloignant un peu du hangar avec Suzanne.

Eh bien ! Suzanne, tu me donnes le bon exemple? Tu ris de
cette chose ridicule, n'est-ce pas ?

SUZANNE
Tu vois !

PIERRE

Tu as raison, ma sceurl .'en ris comme toi, et méme...
(AVaien-



tin, qui se rapproche de lui avec un peu d'inquiétude.) Oll ! tU
peUX me laiSSer

regarder ce joyeux couple, qui s'entretient 13, sous nos yeux,
de son prochain bonheur! Ecouter, admirer ce beau fils! Cela fait
pitié, vraiment, et la pitié chasse I'amour, (u retourne a lameuie.)

SUZANNE, bas a Valentin.

Laissez-le dans ces idées-la... Je vous dirai tantot...

ACTE II, SCENE VII

VALENTIN

Ilabeaafaire!... je crains qu'il n'éclate tout d'un coup! — Viens,
Pierre, allons-nous-en.

PIERRE

Oui, j'en ai assez!... mais j'aime mieux étre seul! Laissemoi . (
U se dirige vers le fond , et sort eu jetant avec colere 1'outil quil a
dans les mains. )

SUZANNE , arrétant Valentin, qui veut le suivre.

C'est moi qui vais avec lui: vous ne savez pas... et moi, je sais
ce qu'il faut lui dire ! (Eiie sort.)



NOFL, REINE, VALENTIN

(valentin reste au fond, les bras ci'o.sés, et contemple Reine et
Noél avec un trouble extraordinaire.)

NOEL, bas a Reine, continuant la conversation.

Ah! vous ne m'aimez point?... Eh bien c'est tant mieux pour
vous , ma chere ! mais vous ne m'expliquez pas de qui on se
moque?... Est-ce qu'il faut que je vous en conte devant Valentin
aussi ? Il est 1a qui nous observe !

REINE, tressaillant.
Oh !... devant lui surtout . monsieur No€l !
NOEL

Devant lui surtout? C'est donc que... ah oui! (Avmt.) C'est-
adire que je ne comprends pas du tout. Mais ¢a ne fait rien.
(Haut.) Alorsse... attendez!... je jouerai mon role mieux que vous!
(n lui baise la njain.) Dis douc, Valcutiu , tu scras mon garcon de
noces ?

Avec qui , vos noces , Noé€l Plantier ?

NOEL
Tu demandes avec qui ?
NALKNTI>.

Sans doute ! vous ne le savez peut-€étre pas bien vous-méme 1

NOEL



Ah ! par exemple ! quand tu me vois la aupres de cette belle
enfant, tu ne peux pas croire que ce soit le pere Bienvenu que
j'épouse?

VA LE. NT IN

Ah 1 vous plaisantez , en parlant d'un homme a qui vous man-
quez de parole? cela ne siérait guére a un autre qu'a vous; mais
tout est permis aux gens d'esprit.

-XOEL.
Ca signifie que je suis une béte?
VALENT IN

Je vous renseignerais la-dessus si nous n'étions en présence
d'une personne qui vous juge autrement.

REIXE, inquiéte et se levant.
Monsieur Valentin...
V ALENTIX.

Oh VOUS, mademoiselle Reine , je ne veux ni vous affliger, ni
vous mortifier. Je n'en ai le droit ni I'envie. Une femme est tou-
jours maitresse de son choix, et ne fait de tort qu'a elle-méme
quand elle se trompe.

NOEL, "t.s 1"yatA.
C'est fort bien , mais moi , dites donc , Valentin 1
VALEXTIX, marchant a lui.

Eh bien ? qu'est-ce que vous voubz que je vous dise, a vous?



XOEL.
Ah ¢a, est-ce que tu es fou, aussi . comme ton ami Pierre?
VALEXTIX.

Je vous défends de prononcer ici le nom de Pierre.

ACTE II, SCENE VI

NOEL

Tu me défends? Il n\- a que les femmes pour me parler
comme ca. Voyons, entendons-nous 1 Tu es un bon camarade,
bien gentil , et jusqu'a présent , je t'ai aimé de tout mon cceur ;
mais quand je fais la cour a une fillette, que ca soit sérieux ou
non, je ne soulTre pas qu'on me critique. Fais-y attention, et par-
lons d'autre chose.

VALE-VTIN.

Noél Planlier, vous étes aussi un bon camarade, et jusqua ce
moment, j'ai eu beaucoup d'amitié pour vous; mais quand il me
plait de critiquer un fat , personne ne peut m'en empécher. Qu'a-
vez-vous a dire?

N o E L) en colére .

Un fat 1... moi un fat! Si on peut!... Ca, c'est trop fort. Tu sou-
tiendras que je suis un fat?

VALE.NTIN.



Oui, si jespérais te le persuader assez pour... mais il n'y aura
pas moyen!...

De me facher? si fait! prends-y garde! ca pourrait bien finir
par lal...

VALE.NTIN.

Allons donc ! (n fait un geste de menace.) Faudra-t-il... \o E L
, faisant un geste analogue.

Minute ! ca nest pas nécessaire, nous ne sommes point des
manants !

VALE.NTIN.

Non, sans doute: recus compagnons tous les deux, cela nous
fait assez gentilhommes pour que nous puissions nous expliquer
clairement... ailleurs qu'ici !

NOEL
C'est caij'ame mieux ca! Nous aurons a nous dire deux

mots : au compas ou a la canne... comme tu voudras, pourvu

que ce soit sérieux.

VALENTIN
Et quand tu voudras, pourvu que ce soit tout de suite: allons !
REINE, effrayée et se j étant entre eux.

Oh! Valentin... Mais c'est abominable, celai Se blesser, se tuer
peut-étre... Entre compagnons, entre amis!... Et vos parents ! et



votre état !... Ah ! les malheureux ! ils ne m'écoutent pas!... Su-
zanne ! (courant au fond.) Oui, venez vite!

SCENE IX

Les Précédents, SUZANNE, LE PERE VALENTIN.
VALENTIN, a Reine.
Taisez-vous, Reine.
reine.
Non ! je ne me tairai pas..*. Ils veulent se battre ensemble !
SUZANNE , s'emparant de Noé€l Plantier.
Ca ne sera pas !
PERE VALENTIN, saisissant son fils.
Ah ben oui! On me tuera plutot! (a Noéi.) Venez-y donc, vous !
SUZANNE
Parle donc, Reine, quelle folie est-ce 1a?
REINE

Ah 1je n'y comprends rien ! Monsieur Valentin est en colere...
C'est la premiere fois que je le vois comme ca... C'est a cause de
ton frere... parce que...



ACTE I1I, SCENE IX

SUZANNE, regardant Valentin.
De mon fréere ! Non! non! Je comprends bien, moi, et je vas

tout vous dire !... (EUe passe auprés du pere Valentin.)
REINE, avec angoisse.

Suzanne!...

SUZANNE

Oh ! il le faut 1 tant pis ! Je n'ai pas envie que Noé€l se fasse
tuer ou estropier pour toi, ma fille ! Et d'ailleurs, j'étais décidée a
m'expliquer sur ton compte avec Valentin...

REINE, bas .

Oh! si tu me réduis a une pareille humiliation... lui qui ne
m'aime pas... Suzanne ! tu ne m'aimes pas non plus !

LE PERE VALENTIN

Allons, allons, petite Reine, nous savons tous ce qui en est... 11
n'y a que lui qui ne s'en avise point.

VALENTIN , courant a Suzanne.

Que dites-vous, mon peére!... Suzanne!... Ah! parlez... Non, tai-
sez-vous! m

SUZANNE

Impossible 1 II faut vous ouvrir les yeux , Valentin ! Sans
cela....



REINE
Non, non, ne les croyez pas, Valentin... Ce n'est pas vrai...

ce n'est pas vrai ! (EUe s'enfuit éperdue dans la maison de
Bienvenu. ) VALENTIN, ravi et déseipéré en méme temps.

Elle a raison 1 il ne faut rien dire; il faut oublier tout cela
comme un réve 1

SUZANNE. '
Alors, commencez donc par oublier votre querelle, vous deux !
1 noél, Suzanne, v*lontiu fils, Yalentin per;j

Voyons ! donnez-vous la main ! Je vois ce qui vous emporte ,
Valentin ; c'est que vous étes jaloux pour votre compte, tout en
vous cachant derriere la cause de mon frere! Oh ! plus jaloux que

lui, qui n'a que du dépit... .laloux comme on I'est quand on aime,
enfin !

VALENTIN, se parlant a lui-méme.

Oh ! malgré moi, bien malgré moi!... Vous le savez, mon Dieu
1... Mais elle...

SUZANNE
Elle n'a jamais pensé qu'a vous.
PERE VALENTIN

Quand on te le dit ! Ce garcon-la a la téi.e dure comme un
maillet.



SUZANNE

Silence, voila mon pere. On ne peut lui rien confier : vous sa-
vez que, sans y prendre garde, il raconte tout. Le secret doit res-
ter entre nous pour un bout de temps , et tout s'arrangera , vous
verrez 1

BIENVENU, SUZANNE, NOEL

VALENTIN PERE ET FILS. Bienvenu est triste et défait. SU-
ZANNE. '

Mon Dieul comme vous voila pale, mon pere? Etes-vous ma-
lade ?

BIENVENU

Non 1 Je suis triste... bien triste 1 II a beau dire... la gloire ne
remplace pas un fils 1

VALENTIN , effrayé.
Un fils? Quest-il donc arrivé a Pierre?

1, Noél , Suzanne, Bienrenu.

ACTE I1I, SCENE X

BIENVENU

Il nous quitte Pierre; voilai il m'abandonne!



SUZANNE

Il nous quitte?

VA LENT IN

Comment !

BIENVENU

Son parti est pris. Il veut se mettre seul a son ménage et habi-
ter la maison qu'il tient de sa défunte mere. C'est une idée qu'il a
1 Facheuse idée 1 Que va-t-on penser de moi dans la paroisse? On
dira que je suis un mauvais pére, puisque mon fils est las de ma
compagnie! Que sais-je? quand on a tant d'envieux autour de soi
! . . Et puis, ne plus se voir a toute heure, ne plus manger a la
m.éme table ! Avoir tout le village a traverser pour se dire un mot
, ne plus s'endormir et se réveiller sous le méme toit ! — Et quand
ma fille sera mariée , je vivrai donc tout seul , moi ici? De quoi
me servira d'avoir une belle maison, de 1'opulence, du mobilier
l... A propos , Suzanne , fais-lui porter des meubles, beaucoup de
meubles... du linge, tout ce que nous avons de mieu.x , puisque
monsieur veut étre chez lui , a présent,

SUZANNE
Eh mon Dieu, pourquoi cela? quand je venais de le laisser si
tranquille . Reine rient sur la porte ot écoute.) BIENVENU.

Il ne t'a rien dit , n'est-ce pas? Eh bien , il est entré dans le ba-
timent ou je faisais tout préparer pour la cérémonie de l'inaugu-
ration de mon pressoir... Ca me fait penser que je viens voua
chercher pour ca.... Mais je n'y ai plus la téte ! — Mon pére, qu'il a



dit , s'il vous plait , deux mots sur la porte. — Et alors : Adieu,
mon peére, il faut que je quitte votre maison; j'y souffrirais trop ;
j'y serais ridicule. J'y reviendrai quand... cette jeune fille n'y sera
plus.

VALENTIN
Reine? mais ou donc pense-t-il qu'elle puisse aller?
BIENVENU

Il pense... il pense... je ne sais plus, moi. Soyez aussi coura-
geux que moi , mon pere , a-t-il dit : ou plutoét , donnez-moi
I'exemple de la générosité, comme vous avez toujours fait. Mariez
cette jeune fille a son idée... Je l'oublierai plus vite en ne la
voyant plus si souvent !

SUZANNE) sérieuse et réfléchie pendant ce couplet.
Je vas le trouver, je saurai ce qu'il lui faut pour s'installer et

le lui ferai porter. ( EUe va vers le fond pendant que Bienrenu
va s'asseoir sur le banc . )

Mais non, Suzanne , j'y vais avec vous 1 II ne faut pas le
laisser...

SUZANNE

X'y venez pas, Yalentin. Il faut que je sois seule avec lui. Il a
raison, peut-étre!

BIENVENU

Tu dis que... Ah ! tu penses qu'il le faut?



SUZANNE

Oui, mon peére, croyez-moi, nous nous repentirions peut-étre
de l'avoir retenu. Je le connais!... Il prend le bon parti. Dieu lui
en tiendra compte et nous le ramenera plus sage. (ANo€Ei.)
Conduisez-moi jusque-la. Vous m'attendrez sans vous faire voir.
Allons, mon peére, de la raison, du courage !

(Elle Tembrasse, et sort avec Noél par le fond.) 1. Bienvenu as-
sis, Suzanne, No€l au second plan, Yalentin fils, Valtntin pere.

SCENE XI

BIENVENU, REINE, VALENTIN peére et fils.
VALENTI>', qui Ta vers le fond avec agitation.
Mais je ne peux pas consentir...

PERE VALE-NTIN, le retenant.

Je te défends d'y aller. Il se doute de la vérité : il te chercherait
querelle ! Non, je ne te quitte pas !

BIENVENU, tout accablé .

Suzanne le dit... nous nous repentirions... C'est donc décidé
comme ca 1... Il faut du courage 1 Oh 1 j'en ai ! Je ne suis pas un
homme ordinaire pour me laisser abattre par les coups du sort ! .
. (sanglotant.) Ou uo uiQ Verra pas faiblir dans 1'adversité... On
ne me verra pas verser une larme !



REINE, qui est sortie lentement de la maison et tombe a ses
genoux.

Ohl mon cher parrain ! comme vous avez de la peine !... Et
c'est moi...

BIENVENU, passant a la colére, mais pleurant toujours.

Toi?... (u la repousse.) Oul, BU fait! c'est toi ! enfant de mal-
heur! Ote-toi de devant mes yeux, toi a qui I'on offre tout, et qui
refuses tout, parce que tu n'as emie que de troubler le bonheur
des autres ! Tu n'as pas voulu de Pierre, tu n'as pas voulu de Va-
lentin : il te fallait ce grand sans-cceur de Plantier, parce que je
I'avais choisi pour mon gendre. Ce n'était pas assez de désoler
mon fils, il te fallait aussi tromper et humilier ma fille, moi , par
conséquent! Ah! c'est trop, vois-tu! Tu peux bien, a présent, ché-
rir et suivre qui tu voudras ! je te déshérite de mes bienfaits, je te
maudis!

REINE, atterrée, restant a genoux.

Eh bien... écoutez...

BIENVENU, .houltant.

Non!... rien! Je te maudis! je te... maudis! (n sort exasp.ué par
le fond.)

LE PERE VALENTIN, le suivant. (A part.)

Une fille de rien... sans dot !... (Haut.) Mon fils, je vous dé-
fends de songer a elle ! (a Reine.) Et vous, tenez-vous pour aver-
tie 1 Vous n'aurez jamais mon consentement, et si vous me résis-



tiez, je saurais si bien ameuter le monde contre vous, qu'on vous
forcerait de quitter le pays, (usort.)

VALENTIN, REINE

VALENTIN, recueilli.
Reine ! vous voila bien malheureuse !
REINE, se relevant lentement.

Non! J ai la force de souffrir, parce que je n'ai pas mérité ce
qui m'arrive. On m'a mise a la torture aujourd'hui pour m'arra-
cher un secret qui doit mourir avec moi : eh bien , je 'emporterai
dans mon cceur, avec la consolation de ne I'avoir pas trahi !

Ou allez-vous ?
REINE

Je ne sais pas! Qu'est-ce que ¢a fait? Personne ne m'aime plus

VALENTIN
Reine... il y a Pierre qui vous aimait !

REINE

Pierre ne m'estime pas, puisqu'il me fait un crime d'étre sin-
cere avec lui 1

1, heine, Valentiu.



ACTE I1, SCENE XII

VALENTIN

Votre parrain est irrité, mais...

REINE

Oh ! lui, il est si bon 1 IT me pardonnerait ; mais je ne veux
pas étre la cause qu'il perdra la société de son fils 1 11 faut que je
m'en aille tout de suite pour que Pierre ne parte pas. Et votre
peére qui me repousse, qui me menace... parce qu'il suppose... Ah
1 voila pour moi la. derniere des afflictions, et j'aimerais mieux
mourir que d'endurer une telle honte 1

VALENTIN

Et... celui que vous aimez , Reine '. Il ne peut donc, il ne veut
donc rien pour vous?

REINE
Lui ?... Je n ai rien a lui reprocher ! Il fait son devoir !
En étes-vous bien stre ?
REINE
Oui 1 J'ai réfléchi depuis ce matin , allez '. J'ai compris !
VALENTIN

Et... qu'est-ce que vous avez compris a sa conduite? Dites-le,
Reine ! 11 attend peut-étre de vous la vérité la-dessus !



REINE

J'ai compris qu'il se devait a l'amitié, qu'il avait fait une
promesse...

VALENTIN

Ne l'a-t-il donc pas assez tenue? Vous avait-il jamais dit... ja-
mais laissé soupconner...

REINE

Non , rien , jamais 1 J'étais folle !

VALENTIN
Mais a présent? a présent, Reine! sil comprend que. forcée

de céder la place d'un fils au foyer paternel , vous partez
désespérée, humiliée injustement, seule au monde, et n'ayant

plus d'autre protecteur que celui pour qui vous souffrez tout cela
?

REINE

Qu'il n'en sache rien , Valentin , ou qu'il I'oublie ! Il le faut !
Dieu prendra soin de moi. ( Baisant la porte de Biemenu.) Adieu,
chére maison!... Adieu, brave famille ! Moi partie, vous serez tous
heureux!... Soyez bénis! Je prierai i)Our vous tous... Je vous ché-
rirai toujours... Adieu !

( Elle sort par la porte du fond avec un désespoir exalté. ) VA-
LENTIN, la suivant, avec un cri de douleur. Reine! Reine! ( U
s'appuie, accablé, contre le mur du fond.)



ACTE TROISIEME

L'intérieur d'un vaste cellier rustique tout réparé a neuf et bien
construit dans sa simplicité. Au fond, a droite, le pressoir, vu de
face, ouvrage tres-simple aussi, mais d'une proportion élégante,
et tres-soigné dans ses détails. Il y a quelques sculptures sur
l'arbre ou poutre transversale qui recoit la vis. \.es jennevelles ou
montanls ont des chapiteaux et des moulures. C'est une sorte de
chef d' ceuvre d'artisan. Il est orné de guirlandes de fleurs et de
pampres. Des branches de verdure et des pommes de pin vertes
décorent aussi les murs de I'édifice et le ventre de la grosse cuve
placée a gauche, au premier plan. Des hottes, des tonneaux sont
jetés ou couchés dans les coins, et ces accessoires peuvent servir
pour s'asseoir, au besoin, au premier plan. Pres du pressoir, il y a
un grand tonneau de vendange debout. Au fond du cellier, a
gauche, une porte charretiere grande ouverte, par laquelle on voit
le village et une ramée sous laquelle des villageoises servent un
repas. Le lit ou maye du pressoir est chargé dvme litée ou machée
de vendange. Une petite échelle est dressée contre une des jenne-
velles. Le théatre est éclairé par des torches ou des lanternes. Au
milieu de I'arbre du pressoir on voit un carré en moulure portant
une inscription illisible pour le spectateur.

SCENE PREMIERE

NOEL PLANTIER, SUZANNE. — Deux Villageois

sont occupés, au fond, a retirer la grappe du tonneau et a éta-
blir la machée sous le rouet du pressoir. Ils roulent ensuite le



tonneau a 1'écart. LES TROIS AP- PRENTIS de Me Bienvenu
(personnages muets) sont occupés, de leur coté, a décorer et a
ranger. — Suzanne, parée, fait des guirlandes : Noél achéve de
poser le tourniquet au milieu du théatre, un peu vers la droite.
C'est une grande piece de bois ronde qui s'ajuste perpendiculaire-
ment dans le sol, et au plafond, ou dans une solive ad hoc, et qui

est destinée a recevoir les barres qu'on tourne a bras .
SUZANNE , assise a gauche, fait un bouquet.

Soyons ! il faut lacher de distraire et de consoler mon pauvre
pere en faisant beaucoup valoir cet ouvrage dont il était si
content! Est-ce que rien ne manque?

1. Pour faciliter la représentation en province, le pressoir peut
étre censé dans la coulisse de droite ; par une ouverture assez
large on en apercevrait seulement les premieres indications , car
il pourrait avoir été établi sous une votite en retrait. Dans ce cas,
il faudrait toujours que le tourniquet fut sur la scene ; le cable
irait se perdre dans la coulisse ou serait censé le pressoir. Lins-
cription serait placée sur la clef de votte ; c'est la aussi qu'on po-
serait le bouquet. Le cuvier qui recoit le vin nouveau serait posé
au bord de la coulisse.

68 LE PKESSOIK.
>' 0 EL, sur une échelle, au fond, attacli»» uae guirlande.

Non, rien... Si fait, le cable 1 Enfants, le cable ! Jardinet, a quoi
songes-tu, mon ami ?

SUZANNE

On va donc déja pressurer?



N o EL, attachant le cable au tourniquet, pendant que' les ap-
prentis I'enroulent autour du rouet.

Certainement... La grappe donc! ¢a n'attend pas.

SUZANNE

Mais la cérémonie qu'on va faire, mon pere appelle ca
I'inauguration?

NOEL

Oh ca ! c'est dans les vieux us de la livraison de la chose au
syndicat de la paroisse. On fait, devant le conseil et les experts,
répreuve d'une premiere machée de vendange. Apres quoi ,
ceusse qui veulent pressurer, pressurent toute la nuit, et ceusse
qui veulent se divertir, boivent, dansent et chantent jusqu'au

jour. (U redescend aupres de Suzanne; les autres vont et
viennent.) tu bICU .

mon amante, ¢a ne vous va donc pas d'ouvrir la féte avec ce

tendre coeur qui soupire pour vous ? ( Les autres personnages
sortent.) SUZANNE.

Ah 1 mon pauvre garcon , va , je ne peux pas étre gaie ; je ne
sais quoi m'inquiéte. Laisser Pierre comme ¢a tout seul la-bas,
quand on se réjouira ! ( Le pere \aientin parait au fond.) Et
Rcine, que je croyais trouver ici !... Pourquoi n'était-elle point a la
maison quand j'y suis rentrée pour mhabiller? C'est singulier, ca !



ACTE II1, SCENE II

que vous alliez installer voire frére, votre pere la chassée de chez
lui m?

SUZANNE, se leva.it.

Chassée !... Reine chassée par mon pere '.... Ca n'est pas pos-
sible ! ¢a n'est pas vrai !

PERE VALENTI.N

Dam ! votre pére est bon , mais il est méchant aussi. 11 I'a ru-
doyée et déshéritée de ce qu'il avait promis. Voila ce que vous lui
valez avec votre belle intrigue! Tout ca pour ménager la fantaisie
de M. Pierre! Un fou , un tyran, qui ne veut pas qu'une fille qui le
refuse s'accommode d'un qui vaut mieux que lui... Tenez . vous
étes des gens bien drdles, vous autres ; on ne peut compter sur
rien avec vous. Vous étes tous des originaux dans votre famille,
des philosophes, des potentats!

~ Suzanne agitée sort sans récouter.)

Potentat vous-méme, dites donc ! Qu'est-ce que ca signifie des
paroles comme ca ?

PERE VALENTIN

Oh ! vous, allez au diable !... Si vous ne vous étiez pas trouvé
la, comme une grande pancarte en champ de foire, on aurait pu
s'entendre.

NOEL



Pancarte! moi, pancarte?... Ah 1 c'est trop fort, ca, pére Vajien-
tin . et sans vos cheveux blancs...

PERE VALENTIN, levant son chapeau et sappr.jchant de lui
avec colere.

Eh bien ! touchez-y donc a mes cheveux blancs . je vous en
prie !

NOEL, souriant.
Le fait est ([uil n'y en a guere ou se prendre !
PERE VALENTIN
Oui, mais s'il n'y a rien la-dessus, il y a quelque chose la-
70 LE PKESSOIH.

dedans, c'est pas comme vous! Oui, oui, regardez -moi ca: c'est
vieux , c'est chauve , c'est tétu ; mais ¢a ne craint personne , en-
tendez-vous ?

SUZANNE, qui est sortie un instant , a Noél , en se placant
entre eux.

Eh quoi ! voila encore que vous vous disputez ? C'est bien le
moment !

C'est lui qui...

SUZANNE

Non, c'est vous , toujours vous !

NOEL



Ah bien, par exemple...

SUZANNE

Courez jusqu'a la maison pour voir si elle est rentrée ; per-
sonne ne l'a vue par ici , et ca m'inquiete, (Noéi va regarder au
fond

et disparait un moment. )

PERE VALENTIN

Rentrée? Elle était donc sortie, elle qui ne sort jamais seule 1
Est-ce que votre pere laurait mise tout de bon sur le pavé ? Une
jeune fille comme ca , ce serait bien dur !

SUZANNE, qui réve.

Ah ! j'y songe , Valentin l'aura prise chez vous pour donner le
temps a mon pére de se calmer. En ce cas, il a bien fait : c'était
son devoir.

PERE VALENTIN

Son devoir ! Une fille qui n'aura pas un sou?... Ah bien, par
exemple, je vas vous la mettre dehors, et un peu vite !

SUZANNE
Et moi, je vas vous en empécher !
NOEL, revenant du dehors.

La voila , la voila , avec votre pere !



ACTE II1, SCENE II

SUZANNE
Ah ... J'en étais bien siire, qu'il ne 1'avait pas chassée !
SCEINE Fil.
Les Précédents, BIENVENU traiaant REINE par le bras

et criant sur l'entrée , a ses apprentis qui sont dehors , et qui
ferment la grande porte derriére lui en repoussant un groupe de
paysans.

BIENVENU
Que personne n'entre encore ! Renvoyez les curieux ! Gardez

la porte . (H entre et se promene a grands pas , regardant tout
sans rien voir, gesticulant et trainant touj.)urs Reine, sans savoir
ce qu'il fait.) A-t-On HIIS beaU-

coup de rubans? Ah ! Suzanne, tu es 1a? Cent aunes de rubans,
s'il le faut ! Et ton frére , tu I'as vu ? — La grappe est-elle sous la
maye? — Il va bien? Il est tranquille? — Et le cable! Enroulez le
cable!... Enlevez les copeaux !

NOEL, prés du pressoir.

Tout est prét, regardez, maitre! C'est propre, c'est gentil,
j'espere?

bienvenu.

Ah! c'est toi, mon garcon?,.. Oui, oui! Ce n'est pas mal! Ca a de
1'ceil !



NOEL
Vous ne m'en voulez donc plus ? a la bonne heure '
SUZANNE , parvenant"a s'emparer de Reine.
Ni a elle, n'est-ce pas ?

Lui? Elle? pourquoi? — Ah! si fait, a propos! Tiens, Suzanne,
oui, garde-moi cette fille-1a ! Flanque-la dans un coin, en péni-

Suzanne, Rein», Bienvenu ; N*".-!, Valentin
pere

11 LE PRESSOIR.

lence, comme un mauvais sujet, un mauvais cceur! Je ne veux
pas qu'elle danse ce soir. Voyez comme elle est faite! Au lieu
d'avoir mis son habit de toffetas pour me faire honneur, la voila
en sarreau de vendangeuse, pour me faire honte. On dira que je
la laisse en guenilles! Mais ce n'est rien, ca! Savez-vous ce qu'elle
avait imaginé, pendant que vous étiez 1a & vous donner de la
peine? Elle s'en allait!

[ Suzanne fait asseoir Reine a gauche et tire de son panier un
tablier blanc, un fichu, quelques rubans, dont elle lui fait a la hate
et maternellement un peu de toilette.

PEREVALENTIN, faisant 'étonné.

Ah ? oui da ! Et ou donc allait-elle comme ¢a ?

BIENVENU



Est-ce que je sais, moi? Elle s'en allait, je vous dis ! Elle nous
quittait, comme une sotte, une ingrate qu'elle est ! Mais moi, je
vous l'ai rattrapée, comme mademoiselle sortait du village et se
sauvait a travers champs! Je vous 1'ai prise par une palte, et ra-
menée plus vite que ¢a ! Pour un peu... c'est une chose qui ne
m'est jamais arrivée !... mais je l'aurais battue!

PERE VALENTIN
Dam ! c'est que vous l'aviez fierement humiliée, aussi !

BIENVENU

Humiliée ! Q"i est-ce qui dit que je I'ai humiliée? Voila encore
vos calomnies! A-t-on jamais gaté un enfant comme j'ai gaté
celle-1a ? Quelle le dise, si j'ai jamais fait de différence entre elle
et ma propre fille ?

Oh! c'est bien la vérité, ce que vous dites 1a, mon parrain !

BIENVENU

Eh bien, alors, pourquoi m' abandonniez-vous, filleule
dénaturée?

REINE

Je croyais que vous ne m'aimiez plus... Je voulais me tuer!

BIENVENU

Te tuer ! Eh bien , il ne manquerait plus que ca ! Ose donc me



ACTE m, SCENE III

(lire ca en face, que tu as cru que je ne t'aimais plus ! (Reine dans
se» bras lui baise les mains.) Allons, allons ! a la bonne hcurc !
Que ca ne vous arrive plus jamais ! Ma's le temps presse 1 II faut
se r j jouir... qu'on en ait envie ou nonl... Tenez! Je crois qu'ils
viennent! Oui! Voila les violons, les pétards! Diantre!... Plantier,
mon garcon, tache que 1'épreuve marche bien. Et toi, Reine, fais
les honneurs : car c'est ton avoir, tout ce qui est ici! c'est ta pro-
priété, c'est ta dot.

PERE VALENTIN

Sa dot! Ah?... vous lui donnez toujours

BIENVENU

Tiens ! Ca vous étonne ? Est-ce que ce n'est pas pour l'établir
que j'ai cédé cette batisse et construit cette machine?

PERE VALENTIN

Alors, vous la mariez toujours avec mon enfant?

BIENVENU

Votre enfant ? Non certes, puisqu'elle 1'a refusé, votre enfant !
Croyez-vous que je veuille la tyranniser, cette pauvre fille? Elle
aime Noél Plantier? Eh bien, sainte Ursule, elle épousera Noél
Plantier 1 C'est un bon garcon, un solide ouvrier... Il n'y a pas
grand mal, apres tout! Allez, mes enfants, réjouissez-vous, ca me
consolera un peu ! (u va vers le fond. )

NOEL, a droite.



Ah mais, cette fois, Suzanne...
SUZANNE, qui était remontée et qui vient a lui.
Tais-toi , voila le conseil qui entre.

PERE VALENTIN, prenant Reine a Técart sur le devant du
théatre H gauche pendant I'entrée du conseil.

Comment , ma pauvre petite Reine , tu voulais t'en aller ?
Pourquoi ne venais-tu pas a la maison? Je t'aurais garée de”la
colere do ton parrain ! Mais Valentin...

REINE
Valentin? Je ne 1'ai pas vu !
PERE VALENTIN, & part regagnant la droit«.

L'imbécile 1 IT ne sait rien faire a propos !

SCENE IV

Les Précédents, le BAILLI avec dnq ou six anciens

du village et une bande do Tillageois des deux sexes , lesquels
ont couru admirer le pressoir, tandis que BIENVENU, qui a et*
solennellement ouTrir les portes et recevoir son monde , fait ses
révérences. Ses APPRENTIS entrent aussi. Le VIOLON est entré
le premier,

Place 1 place donc a monsieur le bailli ! Messieurs du conseil ,
mes bons comperes , salut 1 Je suis a vous 1 Tout est prét... Mais



procédons avec ordre. Qui de vous est nommé expert? *
LE BAILLI, lisant.

« Maitre Robin Chassignol , macon : absent... Maitre Julien «
Roussel, tonnelier, malade... Reste... maitre Hyacinthe Va- « len-
tin , charpentier, ici présent. »

BIENVENU, au pere Valentin.
Ah! VOUS étes nommé expert, vous?
PERE VALENTIN

Eh bien , apres? Youdriez-vous pas étre juge et partie ? (Haut
et passant aupres du bailli.) Voici Ic proces-verbal drcssé et rédi-
gé d'avance : je n'ai plus qu'a le signer.

( U le tire de sa poche. — Le bailli et les membres du conseil s
une planche que 1'on a appuvée sur deux quartauts. )

BIENVEN U, inquiet.
Quand est-ce que vous avez rédigé ca ?

A. Suzanne , Reine a gauche , le Bailli , Bienvenu, Noé€l; Valen-
tin pér«.

ACTE m. SCENE IV. 70

PERE VALENTIN, d'un ton rogne.

Hier.



BIE.WEXU, k part a droite

Hier? Justement, nous étions brouillés! Il m'aura abimé, c'est
sur !

PERE VALENTIN, 1Uant ; Noél 1'éclairé arec une chandelle
plantée dans une bouteille.

Nous , expert assermenté soussigné... maitre charpentier de
notre état et science , avons déclaré qu'un pressoir devant étre en
tout temps et en tout pays , un ouvrage de charpente “lse décou-
Tre;, et la confection dudit pressoir ayant été confiée a un menui-
sier (u se recouvre], Ic dit pressoir ue pouvait pas éfre considéré
comme ceuvre de charpente fii se découTre,, mais comme ceuvre
de menuiserie 'ii se recourre) ; qu'en conséquence , nous ne pou-
vions pas nous dire compétent a en juger; mais que, nonobstant,
ne voulant désobliger personne, et encore moins refuser I'hon-
neur qui nous est fait d'étre pris pour arbitre, I'avons examiné, et
n'y avons rien trouvé de répréhensif. En foi de quoi....

LE BAILLI

C'est bon, c'est bon...
BIENVENU, passant au milieu .

Comment, c'est bon? Non! c'est une rédaction d'hypocrite, un
tour de son métier!... "lais qu'est-ce que ca prouve, vos pape-
rasses et vos sentences? Admettons (Avec aigreur.), comme dit le
charpentier ici présent, que ca soit une ceuvre de menuiserie, est-
elle belle et bonne? La est la question! Faites I'épreuve. — Et



d'ailleurs, qu'est-ce que c'est que des épreuves et des expertises,
messieurs les syndics, quand c'est a moi, a moi, maitre Chris-
tophe Bienvenu, que vous avez affaire? Suis-je capable de vous
tromper? Ai-je besoin de ca, moi? Croyez-vous que j'attende
apres le salaire? Allons donc ! Quand vous voudrez, je vous dote-
rai d'un four banal, moi qui vous parle, etdune buanderie,... et
d'une halle..., et d'un pont..., et d'un clocher... (Regardant le pére

Valentiii avec ironie.) Si VOUS n'étCS paS$ SatisfaitS du VOtrC
!''il descend a gauche.)

PERE V ALENTIN

Allez, allez!... C'est ca! et d'une cathédrale, et d'un chateau
fort, et d'un port de mer !

BIEXWENU.

Vous vous moquez, vous? Vous voila revenu a votre mauvais
naturel ?

PERE VALENTIX.

Il me semble que vous n'avez rien rabattu du vétre !
NOEL, au milieu.

Allons, mes maitres... s'il vous plait! on va lire l'inscription.
LE BAILLI, qui s'est levé pendant la dispute.

Oui, oui ! vous vous disputerez plus tard !

PERE VALENTIN, arec emphase.



L'inscription monumentale ? Il faut voir ca ! Qu'est-ce qui l'a
rédigée?
NOEL

C'est Pierre Bienvenu.

BIENVENU

Je n'y suis pour rien, je vous le déclare.

PERE VALENTIN
Oui, oui, croyezca !

LE BAILLI, qui a mis ses lunettes et qui est monté sur 1'échelle
pour lire l'inscription. No€l lui tient une chandelle.

Silence! (mit.) «Ce jourd'huivingt-cinquiemejour de sep-
tembre, mil sept cent septante et sept, nous, Louis-Antoine Va-
lentin... »

BIENVENU
Hein?...
PERE VALENTIN
Ah?
LE BAILLI

Taisez-vous donc, 'u ut.) «Nous, Louis-Antoine Valentin. com- «
pagnon charpentier, et Pierre Bienvenu , compagnon menui-



« Sier, avons terminé cet ouvrage. » (Cnangeant de ton et
montrant

rinscription.) Et au-dessous 1'on voit deux mains jointes, em-
bléme de foi et d'amitié.

{ Pierre et Valentin , qui sont entrés et mélés aux assistants,
s'isolent un peu des groupes du fond et se serrent la main.)

TOUS

Vive Pierre 1 vive Valentin !
BIENVEXU.

Oui , oui... c'est treés-joli... Mais qu'est-ce que ca signifie, le fils
Valentin nommé le premier?... Ce n'est pas mon fils qui a fait
faire cette inscription-la ( au pére vaientin.) , c'est vous ! Il y a de
la fraude, et voler la gloire, c'est pis que de piller la bourse ! Je
proteste !

PERE VALENTIN
Et moi, je jure...
PIERRE, *.avancant.
Je jurerai moi-méme...
BIE.NVENU.

1

Ah! mon fils! te voila!...

PIERRE



Oui , mon pere, c'est moi qui ai mis Valentin en premiere ligne
, non-seulement parce que je laime plus que moi-méme , mais
encore parce qu'il a plus et mieux travaillé que moi ici. Je suis si
heureux de pouvoir le dire, que vous devez m'approuver de
l'avoir écrit.

BIENVENTU, a Pierre, et serrant la main de Valentin fils.

Sainte Ursule ! Je suis si content de te voir, que j'approuve

I . Suzanng, Reine, Valentin fil?, Pierre, Bienvenu, Valentin
pere.

tout. fU I'embrasse. - Au pére Valentin.) ASSeZ (J'autreS OU-
VrageS ferOlIlt

connaitre mon nom a la postérité.
VALENTIN, a Pierre.

Ah! Pierre! Ce témoignage d'amitié... c'est une surprise. Oui, je
I'accepte ! (a part.) Ma dette sera bien payée.

BIENVENU
Allons 1 Le bouquet ! C'est a mon fils de 1'attacher !

(Suzanne remet a Pierre un gros bouquet. Il saute lestement
sur le pressoir et le plante sur la grosse poutre au-dessus de
l'inscription.)

VALENTIN, s' approchant de Reine a gauche.

Reine , tout est réparé. Pierre doit rentrer ce soir dans sa fa-
mille; et moi...



REINE
Vous?...
Je pars.

VALENTIN

BIENVENU
Et vite ! Al'épreuve, maintenant !
VALENTIN, qui passe les barres dans le tourniquet.

Nous y sommes ! Ici quatre hommes de bonne volonté, et des
plus solides I

NOEL ET PIERRE

Voila ! (Deux autres grands gaillards les suivent et se placent.) Et
la chaU-

son? Est-ce qu'on est des chevaux pour tourner sans rien dire?

( Noél dit ces mots en conduisant le ménétrier a un tonneau
qui est prés de la grande cuve, puis va prendre™a place au
tourniquet,)

LE MENETRIER , sur 1.; tonneau.

En avant la chanson !



LE CHOEUR

Le vin, le vin , Présent divin !
Bons enfanta , serrons le vin !
Le vin ivin , Bons enfants, ~ «*irrons, serrons le vin,

VALENTIN. (Les tourneurs cessent pendant les couplets
de Valentin fils.) Quand nos bras en cadence Font crier le
pressoir.

Sans bruit le vin s'élance , Et bient6t va pleuvoir.

Coule en silence , Coule riant et beau , Doux vin nouveau.

LE PERE BIENVENU

Bons enfants , pressez encore !
Déja le cuvier se dore
Je vois le vin.
Que sous vos efforts tout cede !
Le bo(|”* “n nous vient en aide Voila le vin.
LE CHceUR.
Le vin, le vin, etc.
Voila le vin.

VALENTIN



Il se presse et babille Ainsi qu'un gai ruisseau ; Avant que le
jour brille Il chantera plus haut.

Chante et pétille , Chante dans le tonneau ,
Doux vin nouveau.

La cuve au gros ventre pleiu Pour oublier notre peine

SUZANNE
Mais qu'une tonne i Au pauvre malheureux serve :

Donnons le vin.

LE CHOEUR

Le vin, le vin, Présent divii.
Bons enfants, donn *n * le vin ,
Le vin divin !
Bous enfants , donnons le vin !

(Ritournelle pendant laquelle on fait uno ronde autour du
tourniquet.)

BIENVENU, pres du cuvier du pressoir.

L'épreuve est triomphante, vous le voyez, et moi, je jure par ce
vin nouveau que mon pressoir durera cent ans et plus! — Or sus,
a table! Monsieur le bailli, comperes syndics, pere Valentin, mes



compagnons, mes apprentis méme, je vous invite tous sous la ra-
mée, et je paie les violons qui feront danser tout

le village ! (sortant, précédé de tous, excepté de Pierre, Valen-
tin et Reine.) Ah ! c'est bien ! (a Suzanne, en sortant avec eUe.)
Ca VH treS-bieU. (U sort.)

PIERRE, VALENTIN, REINE

( valentin tend la main k Pierre, I'ameéne pres de Reine, et se dis-
pose a sortir.) PIERRE, le retenant. '

Reine, parlez-moi enfin comme a un ami! Voila Valentin, mon
sauveur, mon frere, qui m'assure que vous n'avez rien promis a
personne, et qui attribue a votre désintéressement, a votre fierté
le refus que vous faites de moi...

1. Reine, Valeiitiu, l'icrrf".

ACTE III. SCENE V

REINE, regardant Valentin avec angoisse.

Ce qu'il VOUS a dit... c'est a bonne intention... c'est pour le
mieux, certainement.

VALEXTIN.

Oui, oui, certes! Je sais qu'avec le temps et la réiexion, on
s'explique, on se connait... on s'apprécie! Tenez! venez ensemble



a la féte... (U prend le bras de Reine elle passe sous celui de
Pierre.)

Moi, je...

REI>"E, effrayée.

~'ous partez?

VALENTIN , s'cfforcant d"étre gai.

.Te vais au repas... vous garder les places d'honneur !... a pan
en ic sauvant.) Oh! mon Dicu, quo je souffre!... (iisort.)

REINE, PIERRE

REINE

Est-ce que nous n'y allons pas? Mon parrain est capable de
nous attendre !

PIERRE

Non, non! Il est heureux maintenant! Toutes choses vont a
son gré. — Mais pourquoi étes-vous inquiete, Reifie? Ne sauriez-
vous, sans frayeur et sans ennui, rester un moment avec moi?

Oh! ce n'est pas cela, certainement...

PIERRE

Si fait , ma chere Reine ; vous étes bien singuliére avec moi , et
j'ai beau chercher pourquoi vous manquez de confiance, je ne
trouve rien , sinon que vous étes portée vers quelque autre. Je



ne sais pas en quoi mon amour peut vous blesser ; vrai , je ne
le sais pas. On dirait que vous me faites un tort d'étre plus riche
que vous, comme si, moi, je m'en faisais un mérite ! Ai-je donc
quelquefois lair d'en tirer vanité? Est-ce la mon défaut?

REINE
Oh ! certainement non !
PIERRE
Est-ce que je manque de charité, déducation, de conduite?
REINE
Bien au contraire !
PIERRE
Pourtant, si j'ai quelques travers dont je doive me corriger...
REINE
Je ne crois pas.
PIERRE

Dam! on ne se connait pas soi-méme... Peut-étre que mes ma-
nieres, ma personne vous déplaisent?

REINE

Vous me déplaire!... Oh! je serais bien coupable de penser
comme ¢a, monsieur Pierre !

PIERRE , iressaUlant



Monsieur!... Ah! tenez, quelqu'un ici veut me rendre haissable
vis-a-vis de moi-méme ou de vous... Ce serait la un bien méchant
ser\ice !

REINE , cfEravée.

Mon Dieu ! on dirait que vous avez besoin de hair et de soup-
conner qui vous aime !

PIERRE

Qui donc m'aime?... Est-ce vous?... Ah! si c'était toi!... Reine,
ma chére Reine, naie pas peur de mon amonr! Je serai

ACTE II1, SCENE VI

trés-soumis, trés-patient, je t'en réponds; j'attendrai que tu me
connaisses mieux. Ecoute : si tu regrettes déja la parole que tu
viens peut-étre de dire malgré toi... un bon regard seulement, un
sourire qui me donne de la force et de lespérauce ! Je serai heu-
reux pour toute la soirée; nous irons ensemble la-bas! Tu danse-
ras, puisque tu aimes la danse, toil... Je sais que tu es si jeune,
mon Dieu! je ne veux pas te gater tes plaisirs... (Leiaminant arec
attention.) TicDS, tu dauseras avec Valentin !

REINE, a part.

Yalentin!... Il doit étre parti a cette heure : je peux parler...
(Haut.) Pierre, je vas vous répondre. Je vous respecte, c'est pour-
quoi je ne veux pas mentir. Je vous aime comme mon frére, mais
on n'épouse pas son frere, et rien que cette idée- la fait peur. Je



sais tout ce que vous valez, comme vous étes généreux, et franc et
bon pour les pauvres, et serviable pour les faibles. Tout le monde
vous trouve une belle figure, et du savoir, et de l'esprit. Je suis
fiere et heureuse pour mon parrain et pour Suzanne quand on dit
tout cela de vous. Eh bien! c'est raison de plus pour que je ne me
sente pas votre égale : je suis trop enfant . trop simple; je ne sau-
rais pas causer avec vous, tenir vos livres, comprendre vos volon-
tés. Je sens d'avance que je tremblerais toujours de vous
déplaire... Tenez, monsieur Pierre, (Joignant les mains.) laissez-
mol rcster comme je suis, votre servante, bien volontairement!...
Est-ce que je ne vous ai pas toujours fideélement obéi?... Rappe-
lez-vous: j'ai toujours travaillé avec tant d'attention pour tenir
vos hardes bien belles, avec tant de plaisir pour préparer vos re-
pas! Je ne suis bonne qua cela, moi : a ranger la maison , a chan-
ter pour vous distraire, a prier pour que vous soyez heureux... Ne
me commandez pas de vous aimer mieux que je ne fais, je ne
pourrais pas!... Vrai, je ne pourrais pas !

PIERRE , qui l'a écoutée, d'un air triste et piqué, appuyé
contre 1és barres du fcjumiquet.

Si ce sont la toutes vos raisons , ma bonne Reine , je croirai
que vous ne savez pas encore ce que c'est que d'aimer !... C'est

possible!l... Un mot seulement... le dernier. Valentin ne s'est
pas trompé en m'affirmant que vous n'aimez pas Noél Plantier?

REINE

Oh! pour cela... Tenez!... (No€i entre.) Voulez-vous que je le
lui dise devant vous ?



REINE, PIERRE, N.OEL

PIERRE, bas a Reine, en passant a gauche.

Non certes ! Du moment que vous me parlez avec cette fran-
chise... Merci pour cela , au moins, Reine! (a Noéi.) Tu viens nous
chercher ?

NOEL , prenant un cuvier prés de la grande cuve. '

C'est son parrain qui m'envoie. Il dit qu'il ne sait boire ni man-
ger quand elle n'est pas la pour l'avertir que c'est trop ou

trop peu. (U va au pressoir.)

Voyez , Reine, comme il est habitué a vos soins ! Si vous quit-
tiez notre famille, comment pourrait-il se passer de vous?

REINE
Jy cours! (a part.) Mon Dieu ! faites que je le voie encore !

( Elle sort.)

ACTE III, SCENE VIII. 8a

PIERRE, qui a suivi Reine jusqu'a la porte, sarn'te, a part.
Il faut pourtant que je sache pourquoi ma sceur me

trompait ! ( U va au pressoir, ou il aide Noél a retirer le cuvier

plein et a en mettre un autre. Us parlent, tout en agissant.) No€l !
(liS-moi (iOUC!... pOUr-



quoi Suzanne renonce t-elle a toi si facilement?

NOEL
Tiens! ¢ca dure encore? Je croyais que Valentin t'avait dit...
PIERRE

Quoi? qu'est-ce que Valentin aurait dit me dire? Tu le sais, toi.
Il faut que tu le dises.

ISOEL, facht.

Il faut! il faut! D'abord, moi, j'aime pas a étre commandé par
les hommes !

PIERRE
Oui, il le faut! Je le répeéte.

NOEL , posant le cuvier, se grattant roreille avec impatience,
et descendant sur le devant, a part.

Si je parle... elle dira que je suis un bavard! Si je me rebiffe...
que je suis un querelleur! Jolie position!... (Haut., Pierre! tu as
plus d'esprit et de savoir que moi, c'est connu; ¢ca m'est égal!...
J'ai de quoi me consoler!... Mais tu n'es peutétre pas le plus fort,
et si je me fachais!...

PIERRE

Eh bien?

NOEL



Je ne dois pas... je ne souhaite pas me facher. Veux-tu que
nous causions tranquillement tous les deusse?

PIERRE
Ala bonne heure. Pourquoi as-tu menti? Pourquoi as-tu dit...?
NOEL
D'abord, moi, je n'ai rien dit du tout.
PIERRE
Pourquoi n'as-tu pas dit...

NOEL

Ahi pourquoi as-tu dit! pourquoi n'as-tu pas dit!... demande-le
a Suzanne.

Noél, avoue-moi la vérité en ami, ca vaudra mieux pour tout le
monde.

NOEL

C'est bien mon avis! mais Suzanne me grondera. Si tu me pro-
mettais de lui cacher que c'est moi...

PIERRE
Je n'ai qu'une parole, j'espere? Je te la donne !

NOEL

Ala bonne heure! Eh bien, vois-tu, Reine ne m'aime pas... Elle
ne t'aime pas... C'est donc qu'il y en a un autre?



PIERRE
Qui?
NOEL

Est-ce que ca nous regarde? Moi, ca m'est parfaitement égal !
El'e ne m'a jamais rien promis! Est-ce qu'elle t'avait promis
quelque chose?

PIERRE
Non!
NOEL
Eh bien, alorsse..,
PIERRE

N'importe ! je veux connaitre, je veux voir en face celui qui me
la dispute. Pourquoi se cache-t-il? Il est donc bien lache?

NOEL

Il n'est point lache. J'ai failli m'empoigner aujourdhui avec
lui, oh mais! de la belle maniére !

ACTE III, SCENE VIII

Aujourd'hui?... Et je ne 1'ai pas vu?... Je ne le connais pas? ohl il
me craint, moi, alors!



NOEL
IT ne te craint pas! il t'aime?
PIERRE, se déchirant presque la poitrine, a part.
Il m'aime!... Ah! j'en étais sfir, c'est lui!

NOEL

Voyons! le beau malheur que d'étre refusé par une femme!
Pour en avoir dix, il faut en demander cent. C'est le métier d'un
galant compagnon d'étre mis a la porte d'un ceeur, pourvu qu'un
autre cceur lui ouvre la fenétre! Tu crois peut-étre que ca ne m'est
jamais arrivé, a moi, de perdre mes pas et mes soupirs? Bah ! j'ai
passé par la tout comme les autres.

PIERRE, abattu et faché.

Enfin, tu dis que c'est lui ! tu en es stir? ils Font avoué?

NOEL

Je n'ai nommé personne. Mais la... voyons! veux-tu faire
comme j'ari fait une fois?

PIERRE

Comment t'es-tu vengé ?

NOEL

Oh! oui da! écoute! Tu sais comme Jardinet est mon ami et
mon camarade? Eh bien, il en contait sous mon nez a la petite...
(Avec ostentation.) Je UG veux pas la nommer ! J'y voyais que du
feu. Un beau matin, 1'idée me vient... Jardinet, que je lui dis, c'est



pas tout ca, tu me trahis! — Bah! qu'il me répond, ca n'est pas
trahir. Les cceurs, c'est pas comme l'argent, ca se dérobe entre
amis; ca ne compte pas... Tu me rendras la pareille une autre fois.
— Ah ! dam ! ca n'a pas manqué, et depuis lorsse, ce garcon-la
donnerait son sang pour moi. Ca t'étonne? Qu'est-ce que u veux?
I'amour, ca se joue a cfoix ou pile la moitié du temps :

et quand ca en vaut la peine, c'est un jeu d'adresse comme le
mail, ou de calcul comme les cartes. Chacun pour soi, c'est la
regle et la coutume du genre humain.

PIERRE, se contenant.

Oui, oui, je comprends ! c'est juste ! Rends-moi un service , va
me chercher celui que je croyais étre mon ami !

NOEL

Oh ! Il est ton ami ! Il a les atouls dans la main; mais il voit
que ca te chagrine... Il te cache son jeu. Il est si gentil , si doux, ce
garcon-la ! Il se dit comme ¢a : Pierre est mauvais joueur, ca Ten-
rage de perdre? Jlorsse il faut le gagner en douceur. C'est de la
délicatesse , voila ce que c'est !

PIERRE

Quand je te dis que tu as raison , Noél ! Envoye-le-moi , je t'en
prie : je veux rire avec lui de tout cela !

SCENE IX

PIERRE, seul.



Enfin, je la tiens, la vérité 1 II faut donc étre lache ou méchant
dans ce monde! Eh bien, je serai méchant!... C'est contre ma na-
ture, je le sais!... Du vin? (Aiiant au rurier.) Non, ca n'agit pas as-
sez vite ... (n voit une boutpiiie de gres et la saisit.) Cela ? Oui (il
boit une forte rasade). J'y ai toujours fépugné, parcc que ¢a me
rend fou ! C'est ce qu'il me faut ! (u boit encore et jette la bou-
teille.) Le voila ! Allons ! (n passe a droite.) *

SCENE X

PIERRE, VALENTIN

VALENTIN

Tu me demandes, Pierre? Qu'as-tu donc? Ta figure est boule-

versée !
PIERRE

Valentin ! Je viens de trouver un serpent sous mes pieds. J'ai
horreur de ce qui rampe, de ce qui mord traitreusement... Ca m'a
donné froid dans tous les membres ! — Ah ! tu parais étonné de
ca,toi?

VALEMIN.

Non, Pierre, je comprends!. . Tu sais tout! C'est un malheur
pour nous deux! Mais pour toi, il est réparable; et quelque mau-
vaise que soit ta blessure, je sais quelle pourra guérir; je m'en
charge.

PIERRE



Encore ? grand merci ! Vous vous étes donné assez de peine
pour moi, et je n'en pourrais accepter davantage sans risquer...

VALENTIN

De me hair ? Non , Pierre ; tu ne le pourrais pas ! Ce moment
d'injustice passera , et tu reconnaitras que la cause de ta souf-
france est en toi-méme.

Ou dans les laches cceui's qui ont aigri et brisé le mien I

VALENTIN

Accuse-moi , j'y consens ! Je serai biento6t j ustifié ; mais gar-
detoi d'insulter, méme dans ta pensée, celle dont tu veux , dont
tu dois faire ta femme !

VA LE IV TIN

Pierre, vous mentez!... Tu mens, Pierre, tu sais bien que tu mens !

PIERRE

Je ne sais rien ! Ou prendrai-je le respect pour vos paroles , a
présent? Qui me rendra la confiance ? Vous avez fait de moi un
impie! Je ne crois plus a I'amitié, ni a I'amour, ni a l'honneur... Je
doute de Dieu et je ne sais plus rien de moi-méme. Je sais que je
vous méprise... Voila tout!

VALENTIN, se contenant .

Pierre, taisez-vous! Cela est peut-étre au-dessus de m.es forces



PIERRE

Allons ! lache ! Réveille-toi donc ! Qu'est-ce que tu attends
pour me rendre la haine que je te porte? Tu soupires comme un
hypocrite, ou bien tu hausses les épaules de pitié? — Eh bien...

(Ramassant une hachette de charpentier.) Jc VCUX te faire
UUC injurO dOUt

la trace survive a nos deux existences! — (AUant au pressoir.)
Voila ici nos deux noms tracés de ma main. Le voisinage du tien
souille celui que m'a donné mon pere ; je veux les séparer a ja-
mais. Tiens ! (u frappe rinscription d'un coup de hache.) Voila
I'éternel défi que tes yeux seront condamnés a lire tous les jours
de ta vie, et dont tu te chargeras d'expliquer la cause aux enfants
qui

naitront de toi. — (Revenant vers Valentln qui est resté maitre
delul.l) Tu

ne réponds rien? J'espérais te pousser a bout! Mais tu es la
tranquille... glacé! Tu ris en toi-méme, ou tu trembles! — Eh bien,
rampe donc, vipere ! Plie sous la crainte, si ce n'est sous

la honte ! Repens-toi ! ou bien... (Ulevela hache sur Valentln.)
1. Pierre, 'Valentin.

ACTE IIL SCENE X

VALENTIN, les bras croia”'s, le regardant en face.

Jetez cela, Pierre, je vous le commande !



PIERRE, hésitant, fait un second mouvement pour le frapper,
mais, comme terrassé par le regard de Valentin, il laisse lente-
ment tomber la biche et tombe assis luiméme comme anéanti.

Il me commande!... Il me brise... Oui! c'est lui qui est fort... et
je suis faible !

VALENTIN, s'animantpeu apeu.

Oui, vous étes faible, parce que vous étes injuste, et, en ce mo-
ment, je suis plus fort que vous parce que je suis sincere. Pierre,
il est temps que je vous dise la vérité, parce qu'elle me frappe
moi-méme 1 Oh ! je ne vous l'ai pas cachée volontairement; car,
autant que vous, je méprise 1'amitié qui trahit la confiance, la
passion qui ne recule pas devant le mensonge 1... Votre égare-
ment ne change rien a ma loyauté, mais il m'ouvre les yeux, il me
fait connaitre mon devoir ; et c'est pour cela que je vous dis
maintenant : vous ne méritez pas I'amour d'une femme ; vous
lopprimeriez, vous la tueriez; vous n'épouserez pas Reine, je

vous le défends ! (pierre fait un mouvement de colere et re-
tombe.) Oh ! ma

volonté la-dessus est bien arrétée : vous me tueriez plutot
moiméme! Vous voulez faire le maitre et rien de plus; vous n'ai-
mez pas ! Il y a quelquefois des passions sans amour, des amitiés
sans tendresse , des libéralités sans dévouement. Regardez en
vous-méme, vous y verrez que l'orgueil est pres de corrompre le
noble cceur que Dieu vous avait donné. Vous n'aimez pas cette
jeune fille, je vous dis, puisque 1'idée de son bonheur par un autre
vous révolte et vous offense. Vous aimez mal votre ami, puisque
son bonheur, a lui, ne vous consolerait pus de la perte du votre.
Vous n'étes dévoué a personne, puisque la pensée de vous oublier



pour quelqu'un ne vous est seulement pas venue 1... Plus heureux
et plus fier que vous, je sens encore en moi toutes les forces du
dévouement ! Il y a longtemps que j'aime celle qu'il vous a plu de
choisir ! Je I'aimais avant que vous eussiez songé a elle ! Qui donc
m'a donné le courage d'y renoncer, des que vous m'avez confié
vos projets? L'espérance de votre bonheur a

92 LE PRESSOin.

tous deux! Jai bien souffert, moi ! ... Lhommc est faible, et je
ne suis pas plus fort qu'un autre ; — mais j'avais pour moi la vraie
religion du coeur !

Yalentinl...
VALENTIN
Cette religion-la m'a soutenu, elle m'a sauvé; et maintenant...
PIERRE
N'achéve pas! je me sens écrasé!..

VALENT IN

Ce qui me reste a faire, vous le saurez bient6t. Vous avez be-
soin d'une épreuve, d'une expiation : car vous venez d'avoir un
acces de folie, et il n'en faudrait qu'un second...

PIERRE, pliant le genou devant lui.

Ah ! j'ai horreur de moi-méme, et si tu ne me pardonnes pas...
il faut que je me tue !

VALENTI.\, lerelevant.



Non, Pierre, car je ne te survivrais pas.

PIERRE

Est-il possible que tu m"aimes encore, moi qui t'ai fait tant de
mal ?

\"ALENTIN, lui ouvrant ses bras.

Cest a cause de cela peut-étre! mais il ne dépend pas de moi de
changer.

PIERRE, ,]ans SCS l.ras.
Parle! ordonne! que veux-tu que je fasse?
VALEXTIN.

On vient, silence! (n amasse la hache et la jette dans un coin.)

SCENE XI

PIERRE, VALENTIN. BIENVENU, REINE, SUZANNE, NOEL,
puis le pere VALENTIN.

NOEL, a Suzanne.

Vous voyez bien? il sont d'accord. Quand je vous dis que j'ai
tout raccommodé ! Il n'y a que moi, pour ¢a 1

BIE.WE.NU, a Pierre. '

Eh bien , tu ne veux donc pas venir boire a la santé de ton
pere? Pour le bal, on réclame Valentin ; nous venons vous



chercher!
Maitre , nous allions vous parler. Voila Pierre sur son départ...
(Pierre tressaille.) BIENVENU.
Comment? quoi? mon Dieul que dis-tu la?
VALENTIN, bas.

Vous connaissez les motifs.. Us sont graves, (naut.j Mais ne
soyez pas inquiet de lui : il ne voyagera pas seul. Je tacherai de
lui adoucir cette séparation. Je ne le quitte pas : nous partons en-
semble !

PIERRE , avec tffusioD.
Oh merci , merci , Valentin !
(Reine a I'pcart se jette dans le sein de Suzanne.) REINE.
Ah ! tu vois bien qu'il ne m'aime pas !
BI EN VENU

Mais enfin... pourquoi faut-il absolument...

Noél, Suzanne, Reine, Bienvenu, Valentin
fils, Pierre

VALENTIN , bas a Pierre.

Allons, Pierre ! Cette fois, il ne faut pas faiblir.



PIERRE , de m”"me.

Oh, cette fois!... Ne crains rien. (Haut.) Mon pére, je ne vous ai
presque jamais laissé seul ! vous n'avez jamais eu un reproche a
me faire. Eh bien, donnez-moi, sans regret, quelques années de
liberté. Vous ne vous en repentirez pas. Je m'en vas presque
joyeux , vous voyez ! puisque mon ami , mon meilleur ami,
m'accompagne.

BIENVENU, abattu et faché.
Si tu le prends ainsi...
LE PERE VALENTIN , qui a écouté, de la porte.

Qu'est-ce que c'est . qu'est-ce que c'est? En voila bien d'une
autre ! Mon fils veut partir?

VALENTIN
Mon pere, venez ! Je vous dirai...

PERE VALENTIN, lui barrant le passage et le poussant a
droite.

Non pas, non pas ! Je n'écoute rien ! Me quitter, vieux comme
je suis!... Je te dis que ca ne sera pas! Tu me passeras plutot sur
le corps !

PERE BIENVENU

Laissez, laissez, voisin, puisqu'il faut que Pierre... Ils s'ennuieront
moins ensemble.



PERE VALENTIN

Ah ! vous voila bien , vous ! C'est ¢a 1 Parce que votre mon-
sieur qui , pas plus que vous, ne sait ce qu'il dit ni ce qu'il veut , a
la fantaisie de voyager, il faudra que mon fils lui tienne
coml)agnie 1 Merci ! Allez au diable avec vos histoires ! Est-ce

que mon garcon est fait pour servir de valet de chambre au votre
?

1. Noél , Reine, sur le devant : Suzanne , Bienvenu et Pierre ,
en groupe au second plan ; Valentin pere et fils , a droite.

ACTE 111, SCENE XL

Et d'ailleurs, est-ce qu'il a le moyen de faire des voyages d'agré-
ment, lui?

BIENVENU
Si ce n'est que ca... on lui payera...
PERE VALENTIN, en colére.
Payer? Qu'appelez-vous payer! Pour qui nous prenez-vous?..

(Repoussant Valentin qui veut 'emmener.) LaiSSC-moi tran-
quille , tOi ! 11

faut que tu sois devenu fou pour te sacrifier toujours a ces
gens-la qui n'ont ni ceeur ni raison, et qui veulent mettre tout le
monde sous leurs pieds 1

BIENVENU



C'est vous qui n'avez ni raison , ni coeur, de venir me faire une
scene dans un pareil moment ! et de dire du mal de mon fils,
quand c'est lui qui se sacrifie 1

PERE VALENTIN
A qui donc, s'il vous plait?
BIENVENU

Dam . a... ( Regardant Plantier qui tient la main de Suzanne, a

N

gauche.) a...

ma foi , je ne sais plus, moi ! Je n'y comprends plus rien. J'en
ai la fievre, de tout ce qui m'arrive aujourd'hui 1 Et vous étes la a
m'assassiner avec votre méchante langue... Tenez, allez-vousen ;
on s'entendra quand vous n'y serez plus ! C'est vous qui mettez
tout sens dessus dessous. Vous étes la peste des familles !

PERE VALENTIN

Plus souvent que je vas vous laisser faire! Vous vous en mo-
quez bien , vous , de perdre votre fils '. Vous avez du monde pour
vous soigner, de la fortune pour voas enfler ! Vous boirez, vous
mangerez, vous ferez vos embarras... Mais moi (pieurant fi que-
rellant a la fois.), moi qui n'ai que cet enfant-la au monde, moi
seul, moi triste, moi pauvre, un enfant si bon, si aimant... qui
vaut dix fois le votre !

BIENVENU, attirant Valentin flls entre eux ileux. <

Ah ca, est-ce que j'en dis du mal, moi , de votre garcon? Est-ce
que je ne l'aime pas... comme s'il était a moi? C'est pa” sa faute,



s'il est votre fils! Pauvre Valentin, va! ( n s'atten.irit. * Si vous
croyez que ¢a me réjouit de le perdre aussi , celui-la!

PERE VALENTIN
Et qu'est-ce que nous allons devenir tous les deux, je vous le

demande? rUs se donnent la main sans s'en apercevoir.)
Quand nOUS SeronS

la a nous arracher les yeux...

BIENVENU

Pardié ! je le sais bien que c¢a ne les fera pas revenir ! (Aiiant a
son fils.) Voyons, il faut empécher ca, que diable !

VALENTIN, a son pére.

Mon pere, écoutez-moi. Je vais chercher ailleurs un bon éta-
blissement pour nous deux.

REINE , défaillante.

Ainsi, vous... Valentin... c'est pour toujours?

BIENVENU, courant la retenir dans ses bras avec Noél.
Eh bien ! eh bien! qu'est-ce qu'elle a donc, cette enfant-la?

s UZANN E, qui était remontée, prenant Pierre a part, (a
droite. )

Tu vois, Pierre, elle en mourra !... Et lui ! celui que tu aimais
tant, regarde-le !... Tout cela parce qu'au lieu de résister a ton or-
gueil, j'ai eu peur de te dire la vérité. Eh bien ? la voila la vérité !
Te rend-elle bien fier? est-ce un beau triomphe ?'



PIERRE, apres un moment de lutte et d'hésitation.

Mon pére! ne comprenez-vous pas?... Le secret de Reine lui
échappe enfin ! Voici celui qu'elle aime ! (Montrant vaientm et lui
pre-

nant la main.) Cclui qui doit TeStCT ! (Avec enthousiasme.) Et
qui rCStCra ! . . (Respirant comme avec soulagement.) Merci ,
maSOBUTr!

1 . Noél , Suzanne, Reine, Bienvenu, Valentin fil* , Valentin
pére, Pierre, a droite.

Lui?...

ACTE II1, SCENE XI

BIENVENU
PERE VALE.NTIX, a part. %
C'est bien heureux !

SUZANNE
Oui , mon pere !

VALENTIN
Non , maitre !

PIERRE , bas et Tivement avec énert-ie.



Tais-toi! oh! tais-toi!... Ne m'empéche pas de me relever vis-a-
vis de moi-méme!... (naut). Adieu , mon pere!

BIENVENU
Il le faut donc?
REINE, a Bienvenu , qui la tient dans ses bras.
Il reviendra , mon parrain !

PIERRE, passant a Reine et lui tendant la main avec franchise
et élan.

Oui , ma bonne Reine, je veux mériter Tamitié qu'on m'accor-
dait !

VALENTIN , I'amenant sur le devant du théatre et lui tenant
les mains.

C'est fait, mon Pierre, tu la mérites, notre amitié; car, si! ne
faut quun mauvais moment pour nous perdre, il n'en faut aussi
qu'un bon pour nous sauver. . . Et a présent , regarde-moi. . . oui,
regarde-moi bien... Est-ce qu'il s'est passé quelque chose de triste
entre nous? Est-ce que nous ne nous aimons pas encore mieux
que ce matin? Est-ce que, généreux a demi, tu vas me laisser la a
moitié heureux?

PIERRE, se jetant dans ses bras. '
Ah ! tiens, vrai , je ne sais pas !

|. Noél, Suianne, Reine, Bienvenu, Pierre, Valentin fils. Valen-
tin pere

PERE VALENTIN, a soutils



Eh bieaj tu ne t'en vas point?

VALENTIN

Non, mon peére ! (a Bicnrenu, eu lui montrant pierre.) Ni lui
nOn pljS < (Pierre se jette dans les bras de son pere.)

1. Ou m'a dit que cette faute de fraudais avait été remarquée ;
mais je crois qu'on doit mettre dans la buucbe des artisans les fa-
cons de parler les plus naturelles , méme quaoc elles sont incor-
rectes ; méme quand les personnages ont élevé instinctivement
leur langage aTe<- leurs idées dans une crise d'émotion excep-
tionnelle. Des gens plus instruit) font , d'ailleurs , dans la rie fa-
miliére , cent fautes de francais par jour, et ils ont biei raison.
{Note de l'auteur.)
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