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ÉDOUARD BARCKLEY (gr. troisième rôle). I.atouche.
BOLTON, notaire (père noble) Surville.
LE MATOIS (premier comique) Alexandre.
SIMPSON Gaspard.
UN MAITRE D’EQUIPAGE Lequien.
LE SHÉRIF Véniat.
GEORGES, domestique de Bolton......... Aubert.
NICK. pécheur L. Bertrand.
UN CLERC Chevalier.
UN OUVRIER Aubry.
UN GARÇON D HOTEL Garnier.
PREMIER PORTEFAIX Jeannin.
DEUXIÈME PORTEFAIX Mallet.
UN VOYAGEUR Abraham.
NANCY, petile fille de Bob (jeune première). M™«‘Duverger. ANNA DAVIDSON (jeune premier rôle). . . . Lacroix.
OLIVIER (ingénuité) Desmonts.
MISTRESS JASPAR (rôle de convenance).. Garrique.
KATE, servante de Bob c - Derval.
MARGHETTE, pêcheuse E - Chevalier.
JEANNE, idem Mathilde.
UNE PÊCHEUSE Henriette.
UNE CLIENTE Souton.
Clients et clientes, ■watchmen, matelots, pêcheuses, peuple.
S’adresser, pour la mise en scène, à M. Rhozbvil, régisseur - général, et, pour la musique, à M. Fossey, chef d’orchestre au théâtre de la Galté.
LE
LE FUGITIF ET LE DÉLATEUR
La salle de réception des clients chez le préteur sur gages : porte au fond; à droite, au premier plan, et à gauche, au deuxième, portes latérales; des casiers; une armoire de fer scellée dans le mur. — A droite du public, un fauteuil de bois et un petit poêle de fonte sans feu; à gauche, un vieux fauteuil de cuir, une table sur laquelle il y a uu encrier, des plumes, une pierre de touche, des balances et une lampe de fer; un pupitre à hauteur d’appui avec un grand registre est adossé nu mur; quelques affiches sont placardées, sur lesquelles on lit : jugement. — vente. — objets perdus, objets volés. — Sur une pancarte, en plus gros caractère est écrit: avis aux emprunteurs : ici on ne renouvelle pas.
RATE
Du feu, il y en aura... après-demain... Voyez-vous, tous les lundis, maître Bob me mesure le chauffage de la semaine... comme il y a eu hier 'quatre degrés de plus, j’ai fait une chaude en sus et ça a mangé la part du samedi.
l’ouvrier.
Eh bien ! et le dimanche ?
KATE
C’est jour béni : le poêle se repose.
LA CLIENTE. v
Et vous restez ici ?
KATE
Oui.
LA CLIENTE
Par attachement?
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KATE
Oh ! non, par curiosité ; je voudrais savoir au juste ce que maître Bob a...
l’ouvrier. „
Dans sa caisse ? ,
KATE
Dans la tête ou dans le cœur... il y a des moments où je le crois fou.
LA CLIENTE
11 est amoureux, peut-être?
l’ouvrier.
Amoureux, Bob? allons donc!
KATE
11 y a un mois... le maître était comme rajeuni... il parlait de faire de la dépense et même il en a fait... une marchande à la toilette du Strand a apporté ici comme une corbeille de mariage... il m’avait bien défendu d’y fourrer mon nez.
l’ouvrier.
Et vous y avez mis les deux mains.
KATE
Juste. ..C’était un trousseau... mais des robes pas plus hautes que ça. (Elle montre une taille d’enfant.) Ça ne pouvait pas être pour une amoureuse.
LA CLIENTE
Cette corbeille, c’était simplement de la marchandise qu’on mettait en gage chez maître Bob.
l’ouvrier.
Certainement! Bob n’aime qu’une chose au monde, c’est l’argent. Ah çà! il ne vient pas, et on est comme dans une glacière ici.
KATE
Attendez, je vas vous faire prendre un petit air de flamme à laiampe ; c’est comme ça que je me ragaillardis en cachette quand le feu est éteint. (Elle enflamme une allumette et se dispose & allumer la lampe.)
TOUS
BOB, à Kate.
Tu te coucheras sans lumière... ça t’apprendra à brûler mon bois, (a part.) Ce Jaspar n’était pas chez lui!..
KATE, exaltée.
Comment, pas éclairée à présent!.. J’aime mieux retourner à Lincoln chez mon oncle Jemmie’; faites-moi mon compte.
BOB
Il e3t fait... Tu me redois cinq shellings pour la casse, (a K ate qui s’éloigne.) Un moment. Est-il venu ici un shériff... un constable, n’importe qui, de la part de l’attorney général ?
LES CLIENTS
Maître Bob !
BOB
Tout à l’heure. Chauffez-vous.
SIMPSON, entrant.
BOB
C’est ici... prenez votre rang... chacun à son tour, (a partir de ce moment, il y a un mouvement de va-et-vient chez le prêteur.)
LA CLIENTE, s'avançant prés de Bob.
Je suis la première !
BOB
Vous avez déposé hier ce que vous voulez mettre en gage
LA CLIENTE
Oui, voilà mon numéro... 1 7,240... et c’est bien désagréable de revenir ainsi deux fois pour un misérable prêt.
BOB, tout en consultant son registre.
Jeneprêtequ’après vingt-quatre heures de réflexion... Il faut se délier du premier mouvement, (a part.) Il peut être bon. (a la cliente. )N° 17,24(1... j’y suis : layette d’enfant... Eh! eh ! le prêt ne vous permettra pas de poursuivre bien loin la martingale... (En parlant, il a compté quelques pièces d’argent. La cliente les ramasse et s’esquive.)'
l’ouvrier.
Tiens, vous prêtez aux joueuses, vous ?
BOB
Pourquoi pas... Je prête bien aux paresseux, (a l’ouvrier, en
fi
prenant sous le bureau une boite à outils qu’il pose sur la table.) Nous disons donc que vous engagez vos outils... (comptant de l’argent.) Voilà tout ce que je peux vous en donner, j’aurai même delà peine à m’en défaire à ce prix-là!
L OUVRIER, se récriant.
Vous en défaire f.. Je compte bien venir les rechercher.
BOB
Règle générale : l’ouvrier qui met ses outils en gage le samedi pour boire le dimanche, oublie toujours de venir les redemander. Voilà votre argent.
L’OUVRIER, repoussant l'argent.
Ah ! c’est comme ça !.. Alors gardez votre argent, je reprends mes outils. La leçon est bonne... je travaillerai lundi... ma femme sera contente, (n sort.)
SIMPSON, s'avançant vers Bob.
Mon tour est arrivé. Monsieur.
' BOR, de mauvaise humeur.
Alors, donnez-moi votre numéro?
SIMPSON
Je ne viens pas pour toucher un prêt... U s’agit d’un bracelet déposé, il y a aujourd’hui un an, par une jeune dame, sous le n° 1 1,577.
BOB, feuilletant son registre.
Attendez, (s’arrêtant à une page.) La déposante a dit se nommer Jenny Simpson.
SIMPSON
Elle a dit vrai... c’est ma femme... Je suis artiste peintre. Pendant un travail opiniâtre, je suis tombé malade... Ma femme a secrètement disposé de ce bracelet qui est pour nous une sainte relique de famille... Le terme de l’engagement étant arrivé, elle s’est vue forcée de me dire aujourd’hui que son bracelet avait été déposé chez vous.
BOB
Sans votre, aveu... Mais comme mistress Simpson a signé qu’elle était autorisée par son mari... je suis garanti... En justice, mon livre fait foi.
SIMPSON, avec indignation.
Eli! Monsieur, je ne conteste rien.
A la bonne heure ; vous venez alors retirer le gage.. .11 est temps, car ledélai expire à cinq heures du soir... Une' minute après, l’objet m’appartient et passe aux articles à vendre le lendemain... C’est 10 livres sterling qu’il me faut, monsieur Simpson.
SIMPSON
Je ne puis vous les donner, mais j’offre de renouveler pour trois mois en payant aujourd’hui la moitié de la somme prêtée. 1
PROLOG UB
BOB
Renouveler!.. Veuillez lire la pancarte, (il b lui désigne.) On ne renouvelle pas ici... c’est clair et prudent...
SIMPSON
Comment, Monsieur, cette mesure est tellement inflexible qu’elle ne peut céder à aucune considération ?
BOB
A aucune... Depuis quarante ans que j’exerce, je n’ai fléchi sur ce point qu’une seule fois.
SIMPSON
Accordez-moi les mêmes facilités qu’à cet autre emprunteur...
, BOB, haussant les épaules.
C’était mon fils, Monsieur!..
SIMPSON
Ah ! je ne vous demande plus rien, Monsieur, qu’un reçu de cet à-compte. Je vais faire tous mes efforts pour compléter la somme et vous apporter le reste avant cinq heures, (n lui
donne cinq pièces d’or.) '
BOB
Sinon, après-demain lundi, le bracelet sera vendu.
SCÈNE IV
LES MÊMES, BARCKLEY, entrant par le fond et allant à Bob.
BARCKLEY.
Quand tu seras seul, maître Bob, j’ai à te parler.
BOB, surpris.
Sir Édouard Barckley !..
SIMPSON, qui allait sortir, répète 4 part.
Édouard Barckley?..
BOB
Comment, vous n’êtes pas mort?
BARCKLEY.
On est assassiné et on en revient; finis avec tes clients, j’attendrai... (Les clients qui sont restés s’approchent de Bob et il continue avec eux une scène muette.)
SIMPSON
C’est là sir Édouard Barckley. (s’avançant vers celui-ci et à voix basse.) Un mot, Monsieur, s’il vous plaît.
BARCKLEY.
Autant que vous le voudrez.
SIMPSON
C’est bien vous, Monsieur, qui avez été grièvement blessé, sur la route de New-Haven, par un jeune professeur nommé Henri Mildred?
BARCKLEY.
Oui, le précepteur, c’est-à-dire le suborneur de ma cousine miss Anna Davidson... enfin, un misérable qui, après avoir enlevé ma parente, m’a attendu un soir sur le chemin pour me tuer, comme un assassin de grande route.
SIMPSON
M. Henri Mildred était mon camarade à l’Université. Tout ce que je sais de sa vie passée est un démenti donné au soupçon même d’une action mauvaise.
BARCKLEV.
Au soupçon?., mais la justice a prononcé. Monsieur... votre ami a été condamné.
SIMPSON
Condamné contumace , sur la simple déclaration d’un témoin.
BARCKLEV.
Par sa fuite et le soin qu’il prend de se cacher, il a fourni contre lui le témoignage le plus accablant... (Le regardant Elément.) Ah çà ! Monsieur, prétendrait-on que je me suis assassiné inoi-mème, pour le simple plaisir d’occuper la justice de votre ami, Henri Mildred?
SIMPSON
Dieu me garde d’avoir cette pensée, Monsieur; mais j’espérais que vous, le rival de Henri, vous auriez la générosité de dire que cette rencontre a été un duel et non pas un guetapens.
BARCKLEV, sèchement.
J’aurais menti. Monsieur, et je ne suis pas généreux, (u lui
tourne le dos.)
SIMPSON
Pardonnez-moi d’avoir supposé le contraire, (simpson sort. Bob a terminé avec ses autres clieuts qui s'éloignent. U reste seul avec Barckley.)
SCÈNE V
BOB, comme en admiration devant BARCKLEY.
BARCKLEY.
* Comme tu me regardes, maître Bob, ma résurrection te fait donc bien plaisir?..
Certes. Avec vous c’est une créaùce de mille livres sterling qui ressuscite ; aussi, quand vous me parlez, il me semble que j’entends sonner des guinées.
BARCKLEY.
Je vois avec bonheur que ce n’est pas à ma perte que tu étais sensible... mais à la tienne...
BOB
Naturellement. J’avais bien adressé une petite réclamation à
MOLOGUE.
la riche lady Davidson, votre tante... mais elle n’a pas répondu à ma lettre.
BARCKLEY.
Ta lettre!., la voici... (il lui montre la lettre.)
BOB
Ah! ali!., vous avez dans la maison quelqu’un de confiance?..
BARCKLEY.
Un garçon très-dévoué... et très-habile... John Butler.
Celui qui a témoigné en justice contre votre meurtrier?
BARCKLEY.
En récompense, je l’ai fait entrer au service de ma tante.
BOB
Précédemment il était au, vôtre... ça vous épargne les gages, c’est une économie.
BARCKLEY.
C’était surtout une mesure de prudence indispensable... Resté entre la vie et la mort pendant plus d’un mois, il importait à mon avenir qu’aucune indiscrétion sur mon passé ne me compromît auprès de la sévère parente dont je suis, main- * tenant, le seul héritier.
BOB
Mais votre cousine miss Anna Davidson ?..
BARCKLEY.
La maîtresse de Henri Mildred?.. elle s’est déshéritée ellemême par sa fuite... C’est en cherchant les traces de la fugitive que j’ai rencontré mon assassin.
BOB
Sérieusement, vous avez été assassiné ?
BARCKLEY, familièrement.
• Vieux douteur!., il ose même suspecter la parole d’un débiteur qui vient lui apporter de l'argent.
BOB
Vous m’apportez les mille livres sterling?
Un à-compte d’abord... Ma tante ne t’aurait pas donné un schelling sur ta créance... voici une bank-note de cinquante livres.
• BOB
Sir Édouard, c’est la première fois que vous me prouvez votre bonne volonté, (il écrit sur son registre et serre le billet dans l'armoire de fer.)
BARCKLEY, à part.
C’est une amorce... j’ai maintenant mes grandes entrées dans la caisse de maître Bob. (Haut.) Oh ! nous ferons encore des affaires, et tu n’auras rien à refuser à un client qui est en rapport de bon voisinage avec la justice, et qui pourrait
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dans l'intimité, lui parler de certaines irrégularités de ton commerce.
BOB
Vous dites?..
BARCKLEY.
L’attorney général a acheté un hôtel voisin de celui de ma tante... nous le voyons tous les jours... et je suis témoin de son irritation contre le meurtrier qui échappe à toutes les recherches... 11 a otFert cent livres sterling de récompense à celui qui livrerait Henri Mildred... et de plus on pourrait, j’en suis sur, tout obtenir de lui pour prix d’une pareille capture.
BOB, qui a réfléchi, avec agitation.
Monsieur Barckley... voulez-vous reprendre vos cinquante livres... voulez-vous que je vous lasse grâce des mille livres que vous me devez?..
BARCKLEY.
Quelle générosité!.. Et que me demanderas-tu en échange?
BOB
De faire, en ma faveur, une visite à votre voisin, à l’attorney général... de l’intéresser à une supplique que je lui ai adressée il y a huit jours et qui est restée sans réponse.
BARCKLEY.
Comme la lettre à ma tante...
BOB
L’attorney général a les pouvoirs nécessaires pour accorder la faveur que. je sollicite.
BARCKLEY, réfléchissant.
Une faveur qui regarde la justice?.. En effet... tu as eu des désagréments de famille... ton fils et sa femme, pris comme contrebandiers, ont été envoyés, il y a six mois, à Botany- Bay. . ,
BOB, sèchement. #
Qu’ils y restent!.. Mon tils, je l’ai chassé parce qu’il a, contre ma volonté, épousé ujne tille sans dot... La désobéissance a amené la misère, et la misère le crime... La loi les a frappés, je n’y peux rien.
BARCKLEY.
A qui donc t’intéresses-tu?..
BOB
A une enfant qu’on tient prisonnière au pénitencier de Londres.
BARCKLEY.
Ali çà! tu as donc des entrailles, vieux Bob?..
BOB
Ah! vous aimeriez aussi cet enfant si vous aviez pu assister au spectacle de sa résignation, de son énergie, de son courage !.. Tenez, vous connaissez dans la Cité, perdu au fond du
Î uartier maudit, ce dédale de masures qu’on appelle l’ile acob. J’y suis propriétaire, et c’est par là que les watchmen
dirigent leurs recherches, et c'est par là aussi que ceux qui ont intérêt à se cacher leur échappent souvent. Je traversais un des carrefours de ce quartier, quand je vis un constable, suivi de quelques hommes, y amener une petite fille de sept à huit ans. Je me tins à l’écart, curieux de ce qui allait se passer... L’enfant avait été guettée, saisie au moment où elle allait, disait-on, porter des provisions à ses parents réfugiés dans l’une de ces merveilleuses retraites... On l’interroge, on veut lui arracher son secret, elle se tait... on la menace, elle se tait encore... elle se serait fait tuer plutôt que de parler... De l’endroit où je m’étais blotti... je l’admirais .. Brisée, mais non vaincue par la torture, elle poussa un cri de douleur... j’y répondis par un cri d’indignation, et j’allais m’élancer entre les tourmenteurs et la victime, quand du milieu des décombres une femme sortit en s’écriant... Nous nous livrons!., ne la tuez pas... C’était la mère!.. Un moment plus tard les gens de justice entraînaient hors de l’ile la petite fille- et ses parents.
Qui diable parlait en toi pour elle?
BOB
La voix paternelle, qu’un fils indigne avait rendue muette, et qui s’éveillait enfin pour me crier : « Celle que tu viens d’aamirer, celle que tu voulais défendre, celle que tu ne dois jamais revoir, peut-être... elle est à toi, elle t’appartient... c’est l’enfant de ton fils, l’enfant que tu repousses depuis huit ans, vieillard impitoyable!... mauvais père!... c’est Nancy... c’est ta petite-fille... c’est ton sang! »
BARCKLEY.
Je comprends le reste... Après le départ de ses parents pour la colonie pénitentiaire, elle a été retehue à la maison d’asile, où l’on garde les enfants des condamnés.
BOB
C’est là que je l’ai revue... A compter de ce moment, je n’ai plus eu qu’une pensée, qu’une ambition, qu’un rêve :
E osséder chez moi ma petite Nancy ! la faire riche, la faire eureuse autant qu’elle est courageuse et belle... Pour la re-
£ rendre à ceux qui la retiennent, j’offre tout ce qu’on voura... et on ne me répond pas... Je la demande aux hommes... je la demande à Dieu... les hommes ne me répondent pas et Dieu ne veut pas m’entendre !
KATE, entrant .
Maître Bob... voilà mistress Jaspar... la femme du concierge de l’asile.
BOB
Ah ! la réponse, peut-être !
Bonne chance, alors!
BOB
Dans le cas contraire, vous parlerez pour moi à l’attorney général.
BARCKLEY.
Je le voudrais; mais impossible... 11 faudrait avouer que je te connais... cela me perdrait de réputation auprès de ma tante, (il sort.)"
SCÈNE VI
BOB, M1STRESS JASPAR.
BOB
M’apportez-vous une bonne nouvelle ?
MI STRESS JASPAR.
J'en apporte une mauvaise : nous avons perdu notre place.
BOB
Vous n’êtes plus au petit pénitencier ?
MISTRESS JASPAR
A peu près renvoyés... Mon homme quitte, le service intérieur pour un misérable poste... moi, on me fait passer demain à l’infirmerie, où je ne verrai nos pensionnaires que quand elles seront malades.
BOB
Ainsi, plus de nouvelles de ma petite fille?
MISTRESS JASPAR
N’en venez pas chercher près de moi !... Oh! vous ne nue gagnerez pas comme mon imbécile de mari avec du gin à discrétion ! D’ailleurs, cette enfant ne pense pas à vous; elle n’a qu’une idée, vous le savez bien : aller retrouver là-bas les parents qu’elle adore. Elle ne cesse de répéter ce mot comme une espérance, comme un but : « Botany-Bay ! Botany-Bay! »
BOB
Oui, elle a une terrible énergie, ma petite Nancy... mais chez moi elle serait si bien... on l’aimerait tant... qu’elle ne pourrait pas vouloir me quitter !
• MISTRESS JASPAR
Tenez, tout le monde dit que vous êtes un vilaip homme, dur pour le pauvre monde, et cependant je m’intéresse à vous quand vous me parlez de votre petite-fille... Je vous en donnerai encore une preuve... la dernière...
BOB
Ah ! oui; encore un service, n’est-ce pas?
MISTRESS JASPAR
Je reviendrai demain vous apprendre comment se portait Nancy au moment du départ.
Du départ ?
MISTRESS JASI’AR.
Elle fait partie du convoi d’enfants qu’on expédie, demain matin, pour l’asile du comté de Lincoln.
BOB
Elle doit partir demain, dites-vous?
MISTRESS JASPAR
Oui, demain.
BOB
Oh ! non, elle ne partira pas !
MISTRESS JASPAR
Vous ne pourriez rien empêcher.
BOB
Elle ne partira pas demain, car je la volerai cette nuit!
MISTRESS JASPAR
On ne vous laissera pas approcher de l’asile... et ne comptez pas sur nous... on nous chasserait!
BOB
Eh ! que vous importe cette misérable place, si je vous fais riches.
MISTRESS JASPAR
Mais mon homme ne garde plus maintenant qu’une porte extérieure.
BOB
C’est par là que j’entrerai!
MISTRESS JASPAR
L’enfant qui n’est pas prévenue...
* # BOB
Vous la préviendrez. Ce n’est que demain qu’on vous sépare d’elle, et la nuit est à vous. Quelqu’un monte ici... venez... vous sortirez de ce côté. J’ai la clef de la petite porte d’en bas... Faites vos conditions... j’accepte tout... tout... entendez-vous bien?... tout! (il eulraîne mistress Jaspar et disparaît avec elle.)
HENRI, KATE
HENRI, entrant le premier avec précipitation, comme pour échapper k une
poursuite.
J’ai cru qu’on me poursuivait, (il regarde au dehors.)
KATE, survenant.
Ah! bon! Monsieur est sorti et il y a quelqu’un ici!... Oh! si maître Bob savait qu’un étranger est resté tout seul près de sa caisse!... (s’adressant à nenri.) Dites donc, Monsieur, que demandez-vous ? On n’entre pas comme ça chez le monde !
HENRI
Ne me renvoyez pas, je vous en prie, je suis si fatigué de • la longue course que je viens de faire 1...
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KATE
Hein! C’est vrai, il est tout pâle... (Haut.) C’est différent, reposez-vous.
HENRI
Merci.
KATE, à part.
Un jeune homme, c’est toujours intéressant... (Haut.) Je devine que c’est pour vendre ou pour engager quelque chose que vous venez ici?
HENRI
En effet... on m’â dit que dans cetle maison je trouverais quelque argent en échange d'un bijou, en ce moment ma seule ressource.-
KATE
Chut! (Mouvement de surprise de Henri.) Ne dites pas cela tout haut, surtout devant mon maître... Avec cette parole-là, vous lui apporteriez la valeur de son pesant d’or qu’il vous en offrirait une misère... Parlez-lui, au contraire, comme si vous n’aviez besoin de rien... c’est le seul moyen d’en tirer quelque chose... Le voilà!
SCÈNE VIII
Les mêmes, BOB.
BOB, à lui-même, rentrant par la droite.
Cette mistress Jaspar m’a ruiné!... Mais il s’agissait de ra- v cheter ma petite Nancy. D’ailleurs, les clients payeront tout cela.,.
KATE
Maître Bob, il y a quelqu’un ici pour vous'. '
BOB
Pour moi ?
HENRI.'
Je désire vendre un bijou, Monsieur.
bob. '
11 est trop tard... repassez demain...
HENRI
Demain je ne serai plus à Londres.
KATE, à demi-voix, i Bob.
Ne le renvoyez pas... il voulait justement aller ailleurs , c’est moi qui l’ai décidé à s’adresser à vous.
Voilà ce que je veux vendre.
BOB, avec dédain.
Une montre?
• KATE, appuyant.
Une montre d’or.
HENRI
Quel prix m’en offrez-vous. Monsieur ?
BOB
Il faut, avant tout, que je sache si c’est bien de l’or, (u s’assied à la table.)
HENRI
C’est juste. Monsieur... Voyez. (Il s'assied sur le fauteuil de bois.)
Ah! je suis épuisé! (u s’endort.)
BOB, tout en expérimentant avec la pierre de touche.
Pourvu que mistress Jaspar ait assez d’adresse. (En relevant la tête, il aperçoit Kate qui est auprès de lui.) Qu’est-Ce que tu fais là?
KATE
Je voulais vous apprendre une bonne nouvelle pour vous... je ne soupe pas ici ce soir.
BOB
Va souper où l’on t’invite, pourvu que tu ne rendes pas la pareille chez moi.
KATE. '
C’est en famille, avec mou oncle Jeramie ; et comme il repart ce soir pour Lincoln...
BOB, la regardant.
Lincoln ! ,
KATE
Eh bien, oui, notre pays, où il va retourner comme conducteur du coche qui emmène les enfants de l’asile. (Regardant Henri.) Tiens, ce pauvre jeune homme qui s’est endormi ! ♦
BOB, avec inquiétude.
Mais le conducteur des enfants ne devait partir que demain ?
KATE
Oui ; mais il a reçu des ordres, et ce soir, après souper, il se met en route.
BOB, se levant, avec vivacité.
Ce Soir ? (Dana un mouvement il a fait tomber la montre.) <
KATE, ramassant la montre.
Ah ! bien, il y a quelque chose de cassé, vous voilà forcé de l’acheter. Je vas attendre mon oncle... (Regardant Henri.) Oh ! il dort bien, le pauvre garçon.
SCÈNE IX
BOB, puis SIMPSON, HENRI, endormi.
BOB, en essayant de raccommoder la montre.
Nancy partira ce soir; encore un espoir qui m’échappe!.. Comment! je ne pourrai pas la leur reprendre?.. Et cette montre que je viens de briser !.. Journée de malheur ! (Examinant la boîte de la montre.) Des initiales... H... M. !
SIMPSON, rentrant du fond.
Je viens vous redemander mon à-compte, maître Bob, et vous dire que vous pouvez vendre le bracelet de ma femme.
BOB
Vous n’avez pas trouvé le crédit nécessaire?
SIMPSON
11 n’aurait tenu qu’à moi de gagner , tout à l’heure , dix fois la somme dont j’avais besoin et même une protection puissante.
Cent livres sterling !
SIMPSON
On me les aurait données pour un mot... mais ce mot eût été une infamie... et ma vie même, à ce prix-là, je ne la rachèterais pas.
BOB, comme frappé d’une idée.
Cent livres sterling pour un mot, une protection puissante... celle de l’attorney général... hein?
SIMPSON
Peut-être.
BOB
L’attorney général qui peut faire ouvrir ou fermer les portes d’une prison ?
, SIMPSON
Oui.
BOB
Il a fait promettre cent livres à qui livrerait un contumace qui échappe à toutes les recherches , et ce condamné, vous le connaissez. Oui... tout à l’heure vous disiez à sir Burckley que vous aviez été à l’Université le camarade de Henri Mildred.
SIMPSON
Vous nous écoutiez donc?
Non, mais j’entends toujours... Cet Henri Mildred, qui a failli tuer mon meilleur client, est un grand coupable ; il est à Londres, vous l’avez vu !
SIMPSON
Moi!
BOB
Vous l’avez vu... vous savez où il se cache, et vous ne livrez pas !
SIMPSON
Non.
le
BOB
A votre aise. Rendez-moi mon reçu, je vais vous rendre Votre à-compte, (il fouille dans son tiroir.)
SIMPSON, regardant Henri.
O mon Dieu !.. mais c’est lui... lui dans cette maison ! Il est perdu s’il y reste.
BOB , comptant cinq pièces d’or sur le coin de la table.
Voilà votre argent.
SIMPSON
Impossible de le prévenir sans exciter les soupçons de cet homme, de cet homme qui l’irait vendre !
BOB
Mon reçu?
SIMPSON
Le voilà.
BOB
Cent livres! c’était une belle somme... et vous n’aviez qu’un mot à dire... Ce mot, dites-le.
SIMPSON
Oui... Dieu garde Henri Mildred ! (U sort.)
S GÈNE X
BOB, puis K.ATE, HENRI, endormi.
BOB
L’imbécile !.. Cet Henri Mildred est à Londres... dans ce quartier peut-être. Oh ! si j’avais la chance de le rencontrer!., (changeant d’idce.) Voyons... cette montre que j’ai cassée... c’est étrange... ces initiales H. M... (se tournant vers Henri.) Si c’était!.. Ah ! mais, j’ai là le signalement sur la gazette d’aujourd’hui... (usant.) Oui, c’est bien cela... c’est bien cela... Et cet homme semble épuisé de fatigue ; il veut vendre ce bijou pour payer son passage sans doute... Oui, plusje le regarde... Ce doit être lui... c’est lui... Ah ! bienheureux hasard ! (n se met à écrire vivement.) Pour livrer Henri Mildred, ce n’est pas de l’argent que je vais demander, non, c’est la liberté de ma chère petite Nancy.
KATE, rentrant.
Voilà mon oncle Jemniie qui vient me chercher pour souper.
BOB, pliant sa lettre.
Va, mon enfant... Mais, en passant, remets cette lettre à notre voisin le constable... Si ce que je demande est possible, prie-le d’envoyer un watchman faire sonner la crecelle... là, sous ma fenêtre.
KATE
C’est convenu... maître Bob... (Henri fait un nouvement.) Ah! le dormeur s’éveille... ça lui aura fait du bien. (Elle sort.)
BOB, HENRI
BOB, à part.
J’ai été un peu vite... Oh ! non, je ne peux pas me tromper... N’importe, il faut qu’il confirme lui-même.
R EK RI, se levant et cherchant» se reconnaître.
Pardon, Monsieur, la fatigue a été plus forte que ma volonté... Chez qui suis-je donc?
BOB
Chez le prêteur sur gages, qui doit vous acheter votre montre... qui vous l’achète.
HENRI
Oui, c’est vrai. Veuillez me dire combien vous estimez cette montre, et comptez-m’en le prix sur-le-champ, car il faut que je parte ce soir.
BOB
11 y a, avant tout, une formalité à remplir; vous devez signer sur mon registre de vente.
HENRI, hésitant.
Signer !
BOB
Il hésite!.. (Haut.) Mettez des noms de fantaisie; par exemple : Hugues Morton.
HENRI
Pourquoi ceux-là ?
BOB
Parce qu’ils commencent par un H et un M, le chiffre gravé sur votre montre. Trouvez-vous plus prudent de signer Henri Mildred ?
nENRI.
Vous savez?
BOB
C’est bien lui ! (Haut.) Je sais que M. Henri Mildred est poursuivi, condamné pour un meurtre.
HENRI
> Oh ! Monsieur, je ne suis pas un coupable qui veut échapper à ses juges... je suis innocent, je vous le jure. Au moment où j’allais rejoindre une jeune lille qui avait foi en ma loyauté, en mon amour, un infernal guet-apens m’a été tendu. Attaqué par deux assassins, c’est en défendant ma vie que j’ai blessé mon rival; je n’ai eu pour m’accuser que le faux témoignage de son complice... Et si depuis trois mois je ne me suis pas livré pour tenter de confondre mes accusateurs, si j’ai erré comme un vagabond, tendu la main comme un mendiant, si je me suis caché comme un malfaiteur... c’est qu’il y a quelque part, dans un coin' de l’Angleterre, une pauvre jeune femme qui pleure dans l’isolement sa honte et mon infamie; et quand cette femme m’aura entendu, quand elle me dira : « Henri, je ne te crois pas coupable. » Alors je viendrai protester contre l’arrêt qui m’a flétri, et si cet arrêt est confirmé, je pardonnerai à mes juges, car je serai innocent devant Anna comme devant Dieu... Vous croyez à ce que je vous dis, n’est-ce pas ?
BOB, ému.
Oui... oui... (a lui-même.) Oh! rua foi, si l’attorney général ne s’engage à rien... je ne livrerai pas ce pauvre gaaçon-là. (Bruit de creceiie dans la rue.) Ah! la réponse, on me rendra Nancy !
HENRI
Qu’est-ce donc ?
BOB, embarrassé.
Une ronde de watchmen, sans doute... on vous aura vu dans le quartier ; il ne serait pas prudent de rester ici.
HENRI
Mon signalement est donné, les watchmen le connaissent, je ne pourrai faire un pas sans être arrêté.
BOB
C’est juste, (ouvrant la porte à droite.) Entrez là... ou ne songera peut-être pas à fouiller ma maison. Plus tard, nous réglerons notre compte.
HENRI
Anna, que Dieu te protège si je ne dois plus te revoir !
SCÈNE XIII
BOB, MISTRESS JASPAR
MISTRESS JASPAR, avec agitation.
C’est moi... maître Bob.
BOB
Comme vous êtes émue!.. Remettez- voüs, dame Jaspar, remettez-vous !
MISTRESS JASPAR, pouvant à peine parler.
Si vous saviez : la petite Nancy.
BOB
Eh bien ! elle n’est pas malade, n’est. ce pas?
MISTRESS JASPAR
Non. Elle s’est évadée...
BOB
Malheureuse ! Et comment? Quand cela? A quelle heure?
MISTRESS JASPAR
J’étais ici sans doute quand elle est partie.
LE FRÉTEUR SUR GAGES
Il est impossible qu’on ne la retrouve pas, il doit y avoir un indice ; il y en a un , j’en réponds !
MISTRESS JASPAR
Oui, un seul... son idée fixe... ce mot qu’elle répétait toujours : Botany-Iîay.
BOB
Pour aller à Botany-Bay, il faut qu’il y ait dans le port un navire en partance.
MISTRESS JASPAR
Mais il y en a un .
BOB
C'est là qu’il fallait aller la chercher?
MISTRESS JASPAR
J’y ai été, maître Bob. Impossible d’aborder, il faut un ordre supérieur, et je ne l’obtiendrai plus.
BOB
Je l’obtiendrai, moi... Je l’ai payé assez cher. Venez, venez ! (Coup de canon au lointain. — Bob s’arrête.) Qu’est-ce que c’est?
SCÈNE XIV
Les mêmes, LE CONSTABLE, watchmen.
LE CONSTABLE, qui entre, répondant à Bob.
Ce coup de canon? c’est le signal d’adieu du bâtiment des condamnés qui part pour Port-Jakson.
BOB, tombe arec affaissement sur le fauteuil.
Oh! ma Nancy! ma Nancy!
MISTRESS JASPAR
Pauvre homme! (Elle sort.)
LE CONSTABLE, s’approchant de Bob.
Maître Bob, les événements s’opposent à ce que la faveur que vous réclamiez puisse vous être accordée; mais à défaut de la récompense que vous attendiez, voici le salaire, (n jette sur la table une bourse pleine d’or.) Comptez. (Allant à la porte de droite.) Que deux hommes gardent cette porte, que deux autres me suivent !
BOB, se levant. N
Où allez-vous? Oui, je me souviens, et je ne veux pas, entendez-vous, je ne veux pas!.. Avant de prendre Henri Mildred, il faut me rendre Nancy.
LE CONSTABLE, le touchant avec sa baguette.
Vous êtes payé ! (il entre dans la chambre à droite avec deux watchmen.)
BOB seul, revenant vers la table.
Oui, de l’or! de l’or! Voilà ce qu’on jette au délateur! au Judas... de l'or! de l’or... Je n’en veux pas! (Le regardant.) Il brille bien pourtant. (Le rejetant.) Ce n’était pas Un salaire que
je voulais, c’est Nancy; Nancy, l’amour de ma vieillesse ; Nancy, que la mort me prendra, là-bas. Je n’ai plus rien à aimer... rien, que cela, (il joue avec les pièces d’or.) Ma vie est là maintenant : gagner de l’or !.. De l’or !.. c’est une belle chose ! c’est le premier de tous les biens; on a tout avec de l’or. Le monde serait à celui qui aurait assez d’or pour le payer. Eh bien! j’en aurai de l’or! J’en remplissais mes coffres!... j’en veux gorger mes caves!... Oui... de l’or... à tout prix... partout... toujours de -l’or! de l’or! ( Il s’est assis devant la table, semble couver des yeux les pièces d’or, et il les remue avec une sorte de délire.)
SCÈNE PREMIÈRE
JEANNE, quelques pêcheuses, MARGHETTE.
(Jeanne et deux pêcheuses, ayant leur léger panier de nattes en santoir et, à la main, leur pique de fer & crochet pour la récolte du coquillage, sont dans les rochers occupées à chercher leur butin. De la roche à droite du public et formant une sorte de grotte, on voit sortir M&rghette, qui s’arrête à l’aspect des pêcheuses.)
MARGHETTE, à part, avec mystère.
J’ai porté dans le canot un panier de provisions et un baril d’eati douce. Allons prévenir Marcus. 11 peut reprendre la mer... (s’arrêtant à la vue des pêcheuses.) Oh ! je ne SUIS plus seule, ici.
(Elle entre dans sa grotte ; à ce moment Jeanne arrive par le sentier à gauche du public.)
JEANNE
Déjà à la pèche aux coquillages, vous autres !.. Vous vous ôtes donc levées avant le jour... Comment! rien encore dans vos paniers ?
UNE PÊCHEUSE
Sait-on qui c’est ?
JEANNE
Probablement toujours le même, Marcus... à qui tout le monde s’intéresse ici parce que personne ne doute de son innocence... On admire aussi son courage, son audace; depuis quatorze ans qu’il est ici, il a étonné ses gardiens eux-mêmes par la hardiesse de ses tentatives d’évasion... En vain, on double le poids des chaînes, l’épaisseur des cachots, il parvient toujours à briser les fers, à trouer les murailles.
UNE PÊCHEUSE
Ce bruit de canon prouve que Marcus n’a pas été repris cette fois.
JEANNE
Il va l’être. L’équipage du vaisseau stationnaire fouille la côte et visite toutes les cabanes. J’ai vu tout à l’heure les matelots entrer chez Marghette.
TOUTES
Chez Marghette!
MARGHETTE, reparaissant.
Chez moi! c’est impossible 1 j’avais fermé ma porte.
JEANNE
C'est donc pour ça qu’ils entraient par la fenêtre.
MARGHETTE.
Ali! mais il est perdu, alors. ,
JEANNE
Qui donc?
MARGHETTE.
Celui que j’avais caché.
JEANNE
Tu cachais quelqu’un chez toi 7*
MARGHETTE.
Oui... le fugitif... Marcus.
TOUTES
Marcus !
JEANNE
Imprudente ! Il était donc venu te demander asile?
MARGHETTE.
Non, le hasard à tout fait. Au plus fort de la tempête, cette nuit, j’étais venue ici relever mes filets. Tout à coup j’aperçois, à quelques brasses de moi, un canot courant à la dérive et que la vague jette et laisse sur la plage. Je m’approche du canot échoué, je regarde, il y avait un cadavre.
TOUTES
Un cadavre !
MARGHETTE.
Je le crus d’abord, car l’homme était sans mouvement. A .a lueur d’un éclair, je reconnus Marcus.
JEANNE
Hein ! J’aurais eu peur, à ta place, et je l’aurais laissé là.
MARGHETTE.
Moi, je l’ai secouru. Quand il fut revenu à lui, je le conduisis jusqu’à notre cabane, ap' ès avoir bien caché son canot dans les roches. Pauvre Marcus ! je ne peux plus rien pour lui.
JEANNE
Il aura été surpris chez toi... arrêté... et tu sais qu’il t’en coûtera une grosse amende et peut-être la prison.
MARGHETTE.
La prison ! Ah ! ça m’est bien égal! D’ailleurs, ce n’est pas pour lui seulement que j’ai agi de la sorte, c’est pour Nancy.
TOUTES
Nancy ! '
JEANNE
Oui, la belle et fière jeune tille qu’on appelle ici l’orpheline de Botany-Bay.
MARGHETTE.
Vous la connaissez bien?
TOUTES
Oui.
MARGHETTE.
Tout enfant, elle avait quitté Londres pour venir rejoindre ici ses parents qu’elle a perdus. Elle n’a plus maintenant
( >our famille qu’un grand-père, qu’on dit très-riche, et qui ui envoie tout l’argent qu’elle désire. Depuis qu’il la sait orpheline, il la rappelle en Angleterre ; plusieurs fois déjà il a payé son passage et toujours elle refuse de partir. Elle se décidera un jour, et ce sera un jour de deuil pour les pauvres de la colonie... Nous ne l’entendrons plus nous dire : « Si vous rencontrez un plus malheureux que vous, venez-lui en aide à votre tour, et dites-lui : <#C’est de la part de Nancy, pour « que Dieu le rende à Marcus ! »
JEANNE
Mais d’où peut venir l’intérêt que ljii porte cette jeune fille?
MARGHETTE.
Elle le croit, elle le sait innocent ! Son canot est là, amarré derrière les rochers... Il pourra fuir... et que le ciel l’assiste quand il sera arrivé aux Trois-Ecueils ! car c’est toujours là qu’entraînées par le courant les barques vont se briser...
UNE PÊCHEUSE , du haut de la falaise.
Les matelots du stationnaire viennent par ici!
MARGBETTE, regardant vers la droite. s
Marcus a pu leur échapper... je l’aperçois qui regagne son canot.
JEANNE
Nous, sachons retenir les matelots assez longtemps pour que Marcus ait pu tourner la pointe du cap.
SCÈNE II
Les mêmes, LE CONTRE-MAITRE, quatre matelots.
LE CONTRE-MAÎTRE, arrivant avec les matelots par le haut de la falaise.
Par ici, vous autres, pour en finir avec la visite ! (iis descendent.) Ohé! les pêcheuses de la côte! vous n’avez vu per- * sonne de suspect par là ?
JEANNE
Personne.
LE CONTRE-MAÎTRE, jurant.
Sac à poudre !
JEANNE
Vous tenez donc bien à reprendre ce pauvre fugitif?
LE CONTRE-MAÎTRE
Affaire d'amour-propre, (s’essuyant le front.) Oh ! le soleil est déjà chaud et nos gourdes sont vides !
MARGHETTE, sortant de la grotte et tirant une bouteille de son panier.
Voilà une bouteille pleine !
LE CONTRE-MAÎTRE
Pleine?... c’est bien tentant! Au diable ! la poursuite!... Halte! repos!...
LES MATELOTS
Hourra!...
LE CONTRE-MAÎTRE, après avoir bu, passe la bouteille à un autre.
Ah ! mais, nous ne sommes pas au complet! Je ne vois pas mon mousse, mon satané mousse !
JEANNE, riant.
Ah ! je le connais, votre pousse ! C’est-y pas un petit rouge, tout pâle... si pâle qu’il en est vert?
LE CONTRE-MAÎTRE
Juste... mauvaise recrue, dont la presse nous a gratifiés à notre départ de Londres et qui n’est bon à rien : infirme à la manœuvre, le goudron l’écœure, le tangage l’abrutit et le roulis l’achève. Si la mer lui fait mal, le soleil l’incommode, et je gage qu’il dort dans qu elque coin à l’ombre ; s’il ne répond pas à l’appel, je lut promets les plus jolis coups de garcette que j’aie jamais appliqués! (Appelant.) Ohé! le Matois, ohé !
LES MATELOTS
Ohé! le Matois, ohé !
SCÈNE III
LES MÊMES, LE MATOIS, sortant du premier plan de la falaise à gauche.
LE MATOIS
Présent !
LE COMTR F.- MAÎTRE.
Où étais-tu, drôle?
LE MATOIS
Là, dans un trou de la falaise.
MARGHETTE, à part.
Il aurait pu découvrir Marcus!...
LE MATOIS
D’oii je ne pouvais voir ni le soleil ni la mer, mes deux ennemis... la mer surtout !... Oh ! je ne peux pas la regarder en face.
LE CONTRE-MAÎTRE
Que faisais-tu?
LE MATOIS, bâillant.
Mon métier... je naviguais... en rêve...
LE CONTRE-MAÎTRE
Il dormait! J’en étais sûr!
LE MATOIS
Même lorsque votre douce voix m’a réveillé... je mitonnais un amour de mal de mer... avec tous ses désagréments... Oh! oh! tenez... je tourne le dos à ïa mer.,, eh bien! je sens la marée qui monte...
JEANNE
Puisque le métier de marin vous allait si mal... pourquoi l’avez-vous pris ?
LE MATOIS
C’est la mer qui m’a pris. Elle” m’a tout pris, la mer... mais je lui donnerai Quittance... avec plaisir, quand je lui dirai adieu... ce qui ne tardera pas... ,
LE CONTRE-MAÎTRE
Tu voudrais déserter?... Un moment... je te ferai flanquer à fond de cale.
LE MATOIS
A fond de cale! Oh! non... pas moi... mon successeur, tant que vous voudrez... Je me suis offert gratis un remplaçant qui doit venir ici pour que je vous le présente... il est même eu retard... mais... (Apercevant Nick qui parait sur le chemin taillé dans le roc.) Tenez, voilà ce que c’est que mon successeur!
KICK
Je vas vous dire...
LE MATOIS, faisant pirouetter Nick, qui s'est retourné étonné.
Ote ton bonnet devant le maître d’équipage, qui va t’inspecter de fond en comble pour juger si tu es propre... au service.
NICK
C’est fait, je suis inspecté et accepté par le capitaine... il m’a trouvé plus propre que vous. Je lui donne déjà beaucoup d’espoir... eu me voyant grimper dans les haubans, il m’a prédit que j’irais très-haut.
LE MATOIS
Oui, si tu ne tombes pas en route... Ainsi, je suis biffé?
NICK
Net.
LE MATOIS
Comment as-tu eu l’idée d’aller toi-même?
NICK
Ça m’est venu en conduisant dans ma barque miss Nancy, qui part ce soir pour l’Angleterre.
LE MATOIS
Elle part! et mon passage qu’elle devait payer! Est-ce qu’elle me laisserait en panne àBotany-Bay?
LE CONTRE-MAÎTRE
Tu as la ressource de reprendre la manœuvre.
LE MATOIS, avec terreur.
La manœuvre!... ne dites pas de ces choses-là... rien que d’y penser, voilà le mal de mer qui me galope... ça tourne... ça tourne... mes traits s’altèrent... mon teint se flétrit... je sens que je deviens pistache.
NICK
C’est bien inutile de vous teindre comme ça... puisque miss Nancy a pensé à vous. i
LE MATOIS
Elle a payé mon passage?
NICK
Sur le Ménélas.
LE MATOIS
Ah! ça va mieux... beaucoup mieux... ça va même très-
bien. fil fait quelques pas de gigue anglaise.) Biri bibi bibi... biri
bibi bibi.
LE CONTRE-MAITRE
C’est étonnant comme ça l’a guéri tout de suite !
LE MATOIS
Oui, c’est miraculeux!.. Mais, vous me direz, quand on n’a jamais été malade. ’
LE CONTRE-MAITRE
Ah! drôle!., tu te moquais de nous.
LE MATOIS
Ça me permettait de me reposer, et ça vous faisait rire.
LE CONTRE- MAITRE
Ainsi tu n’étais malade que de la peur du travail?
LE MATOIS
Je n’ai pas la vocation, je suis né pour les finances et les arts d’agrément.
LE CONTRE-MAITRE
C’est vrai... il fait des chansons ce gueux-là!.. Pour fêter ton départ, tu vas nous en chanter une, ou sinon.
Oh ! du moment où je vous quitte, je n’ai rien à vous refuser. Je vais vous chanter la Ronde du mal de mer...
LE CONTRE-MAITRE
Allons-y... lève l’ancre et file !..
LE MATOIS
Les camarades savent le refrain.
LES MATELOTS
Rick! rack!..
LE MATOIS
M’y voilà!
TROISIÈME COUPLET
De plus, j* dois vous apprendre,
Qu’en mer, petit ou grand,
N’y a profit à rien. "prendre Puisqu’on rend tout c’ qu'on prend.
Le plaisir, etc.
JEANNE
Merci, beau chanteur !..
MARGHETTE, bas.
Marcus doit être loin.
JEANNE
Maintenant, souhaitez-nous bonne pêche comme nous vous souhaitons bonne chasse. (Elles sortent par le premier plan à gauche.) UN MATELOT, qui était remonté au fond.
Ohéi une épave à la mer!.. (On voit flotter au fond une barque désemparée.)
LE MATOIS
Bah ! c’est quelque poisson qui fait la planche.
LE CONTRE-MAITRE, qui a regardé.
Mais non, c’est un canot brisé.
LE MATOIS
C’est ma foi vrai !
LE CONTRE-MAITRE
Ce canot doit être celui de l’évadé de Tile Norfolk.
LE MATOIS
Mourir noyé... vilaine fin!., (s’arrêtant.) Hein ! encore un canot?.. Mais celui-là porte une passagère... Je ne me trompe pas, c’est Nancy.
LE CONTRE-MAITRE, à Nick.
Tu disais l’avoir embarquée.
NICK
C’est qu’elle aura oublié quelque chose à terre.
SCÈNE y
Les mêmes, NANCY, matelots.
(lin canot aborde, amenant Nancy.)
LE MATOIS, à Nancy qui descend à terre.
Vous ne partez donc pas avec le Ménèlas, miss Nancy?
NANCY ne lui répond pas d’abord et regarde autour d’elle; il va recommencer,
elle l'arrête.
Non... je reste... tu peux partir, toi!..
LE MATOIS
Merci bien... je n’y manquerai pas... Et qu’est-ce que je dirai pour vous au grand-père ?
NANCY
Qu’il m’oublie... (A part.) Je ne le vois pas. (Au contre-maître.) On avait annoncé l’évasion d’un condamné?..
LE CONTRE-MAITRE
Oui, de Marcus.
Et..
Si!
NANCY
on n’en a pas de nouvelles?
On l’a repris?
Non I
Il est libre?
NANCY
LE MATOIS
NANCT.
Il est mort!
LE CONTRE-MAITRE
NANCY
Mort!..
LE CONTRE-MAITRE, montrant l'epave qui flotte au loin.
Voilà son canot.
NANCY
Brisé... oui... Marcus avait dit : « Revoir l’Angleterre ou mourir!.. » Et Marcus est mort!.. (Elle tombe assise sur une roche.)
LE CONTRE-MAITRE
Nous n’avons plus rien à faire à la roche Williams, (au Matois.) Tu viens avec nous, toi?
LE MATOIS
Impossible!., le Mènélas me réclame... et ma patrie m’appelle !
LE CONTRE-MAITRE
A ton aise!.. En rqute ! .. (il part avec Nick et les matelots par la falaise à gauche.)
SCÈNE VI
LE MATOIS, NANCY, matelots.
NANCY
Mort!..
LE MATOIS, à Nancy. >
Décidément... est-ce que vous n’avez pas l’intention de retourner à bord?.. Le vent s’élève, la mer grossit, il serait temps de s’embarquer...
NANCY
Je t’ai dit que tu pouvais partir.
LE MATOIS
Sans vous ?
LE PRETEUR SUA GAGE»
Oui...
LE MATOIS
Mais..,
NANCY
Je le veux !
LE MATOIS
Maître Rob me recevra mal en me voyant arriver seul.,. Enfin!., (aui matelots.) Menez-moi bien doucement; je suis un passager de première classe, ne l’oubliez pas. (il s'embarque avec les matelots, le canot disparaît.)
SCÈNE VII
NANC\, seule.
Quand j’étais allée à bord de ce navire, c’est que je croyais que Marcus y avait trouvé un refuge; je lui apportais peut-être sa réhabilitation... 11 n’a pas mérité sa destinée... je lui aurais dit : «Tu as conquis ta liberté, j’ai de l’or, partons... Une fois en Angleterre, tu prouveras ton innocence, tu seras heureux! heureux par moi ! » Marcus ! Marcus si beau, si lier, si brave !.. Marcus que j’admirais comme un martyr avant de l’aimer comme un frère... Rêve que tout cela. Le dernier lien qui m’attachait à la vie vient de se briser... (se levant.) Non! la tempête n’a pas été plus forte que Marcus... je ne croirai à sa mort que si je retrouve son cadavre sur la grève, (a ce moment, Henri parait sous la voûte de la grotte à droite.)
NANCY, HENRI
HENRI , à demi-voix.
Nancv ! Nancy !
Oh! Marcus! c’est lui! je savais bien que je le reverrais, moi!.. Ce canot n’était donc pas le tien ?
HENRI
Si : quand je me suis vu entraîné par le courant, j’ai abandonné ce canot qui est allé se briser sur les écueils, et j’ai pu, en nageant avec vigueur, gagner la pointe de la roche Williams. J'ai vu partir ceux qui me cherchaient, et si je suis venu à toi, Nancy, c’est que je savais que tu ne me trahirais pas.
NANCY
Te trahir! moi qui donnerais mon sang pour toi!
HENRI
Pour moi !
NANCY
Oui, on donne sa vie pour ceux qu’on aime!
HENRI
Tu m’aimes, tu m’aimes?...
C’est la première fois que nous nous trouvons seuls et libres, c'est la première fois que ma parole peut n’ètre entendue que par loi ; écoute-moi donc, Marcus '.depuis que la terre recouvre ceux que j’avais suivis et dont j’ai fermé les yeux, un vieillard qui me nomme sa lille m’appelle et m’attend à Londres... 11 veut me faire heureuse... riche. Troi^ fois déjà j’ai refusé de partir : tu étais esclave, je ne voulais pas de la liberté; tu souffrais, je ne voulais pas du bonheur. Tu me demandes si je t’aime d’amour?.. Mon Dieu! je ne sais pas, moi!.. Mais s’ils m’avaient dit vrai ces hommes, si je t’avais trouvé là, mort, sur le rivage, oh! j’en suis sûre, je serais morte... Je ne sais pas comment je t’aime, Marcus, mais je t’aime ! je t’aime !
MARCUS
Si je te disais pourquoi je veux être libre !
NANCY
Je comprends. Tu as laissé là-bas une femme qui a ton amour à toi.
MARCUS
lit c’est pour l’aller retrouver que j’ai vingt fois risqué ma vie ; mais Dieu, qui m’a rejeté sur cette terre d’exil, veut que je meure ici et que je ne laisse après moi qu’un souvenir flétri.
NANCY
Tu aimes cette femme et elle a douté de toi!.. Oh ! mais tu pourras te justifier.
MARCUS
Comment?
NANCY
Te souviens-tu de John Buttler?
MARCUS
John Buttler !
NANCY
C’est l’homme dont le témoignage t’a fait condamner, n’est-ce pas ?
MARCUS
Oui, c’était un valet, ou plutôt le complice de l’infâme Barckley. Mais comment sais-tu cela?
NANCY
Ce John Buttler est ici.
MARCUS
NANCY
Depuis un mois, et grâce, il le suppose du moins, à son
ancien maître, qui aura voulu se débarrasser d’un complice devenu inutile. Buttler t’avait reconnu... Buttler se repentait... 11 y a trois jours, il a été blessé mortellement aux ateliers par la chute d’une pièce de charpente. J'étais là, j’ai voulu panser sa blessure. «Tout est fini pour moi, me dit-il, mais c’est la Providence qui vous amène près de moi à cette heure suprême, vous l’amie de l’homme qu’on appelle ici Marcus. » Alors il m’avoua que , pour un peu d’or, il t’avait calomnié, perdu. Puis, rassemblant ses dernières forces, il a écrit et signé une déclaration qui doit prouver ton innocence.
MARCUS
Et cette déclaration...
NANCY
J’étais allée te la porter sur le Ménélas, où je te croyais embarqué ; mais le Ménélas est encore en rade, il faut qu’il te ramène en Angleterre, il faut être heureux, Marcus, heureux avec celle que tu aimes. Je vais rappeler le canot qui m’a conduite ici... Du haut de cette roche, je le découvrirai et il apercevra mes signaux. (Ella monte sur la roche, à gauche.)
MARCUS, la suivant. -,
Eh bien?
NANCY
Je ne le vois plus. Ah! pourquoi n’ai-je pas retenu ces hommes , tu serais sauvé, Marcus. Que regardes-tu?
- MARCUS, près de Nancy, sur la roche, les regards Axés vers la droite.
Le Ménélas.
NANCY
Il n’a pas encore levé l’ancre... mais impossible d’arriver à lui.
MARCUS
Impossible, dis-tu?.. Oui, peut-être... Pourtant je le tenterai.
Tu ne pourrais pas nager jusque-là!
MARCUS
Je le tenterai, 1 te dis-je ! En me donnant cette déclaration de Buttler, tu m’as rendu toute ma force, tout mon courage.
NANCY, faisant un pas en avant.
Eh bien ! allons !..
MARCUS, la retenant.
Que dis-tu? Je peux risquer ma vie, moi, pour atteindre le navire; mais tu resteras.
NANCY
Rester ici sans toi ?.. pas un jour!., pas une heure !
MARCUS
Mais vois donc : la tempête éclate... les vagues deviennent furieuses.
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NANCY
Les vagues! j'ai bien souvent lutté contre elles. Elles ne me font pas peur. Ob'! je ne te retarderai pas.
MARCUS
Non. Plutôt que de te voir exposer ta vie, je renonce à ma justification, à la liberté.
NANCY
Tu fais cela pour moi, Marcus ?
MARCUS
Oui, et sans hésiter !..
NANCY
Oh ! tu partiras ! Ici , c’est l’esclavage et la honte ; là-bas, c’est la liberté, la réhabilitation... Marcus, tu ne veux pas que je te suive; eh bien! je te montrerai le chemin! {Elle disparaît
dans les roches.)
MARCUS
Nancy! Nancy! (n disparaît à son tour un moment ; bientôt après , on les aperçoit nageant ensemble.) La force té manquera.
NANCY
Tu me soutiendras... Marcus; nous arriverons tous deux, ou nous mourrons ensemble. (On les voit fendre la vague.)
SCÈNE PREMIÈRE
BARCKLEY, UN GARÇON D’AUBERGE , puis des porteurs et OLIVIER.
BARCKLEY, à part.
Rien!.. Je ne vois rien... (au garçon.) Dites-moi, garçon, n’auriez- vous pas vu, paraissant attendre sur le quai de Greenwich, un grand vieillard dont la barbe est blanche comme la neige et les yeux brillants comme des éclairs?
le c arçon. •
Non, milord.
BARCKLEY, k lui-même.
Mieux vaudrait pourtant que ce fût lui qui se présentât à l’hospice pour savoir... (line cloche sonne au dehora.)
LE PRÊTEUR SUR «AGES
LE GARÇON
Ah! voilà le paquebot qui arrive de France.
UN PORTEUR, venant de la droite et appelant à gauche.
Hé! les autres! v’ià le Bulldog. On va débarquer. A l’ouvrage !
LES PORTEURS, arrivant.
A l’ouvrage !
OLIVIER, sortant de l’hospice.
Oui, à l’ouvrage! Hier je n’ai pas étrenné, mais aujourd’hui j’ai bon espoir.
UN DEUXIÈME PORTEUR, l’arrêtant au passage.
Un moment ! où vas-tu donc si vite, toi?
OLIVIER
Je vais, comme vous, offrir mes services aux voyageurs.
LE DEUXIÈME PORTEUR
Je ne dis pas non, mais il nous fait du tort ; ça n’est pas son état de porter des bagages, (a Olivier.) Tu t’appelles Patience, n’est-ce pas vrai ?
OLIVIER
Oui, c’est le surnom qu’on m’a donné; mais mon nom c’est Olivier.
BARCKLEY, à part, frappé de ce nom.
Olivier dit Patience, (il examine attentivement l’orphelin,.)
LE DEUXIÈME PORTEUR
Eh bien ! ne t’avise plus de nous faire concurrence, ou sinon, gare à toi ! c’est Kroby qui te dit cela... Tu entends, gare
à toi ! (il sort avec les autres porteurs.)
OLIVIER, à lui-même.
11 sfc fâche tout à fait aujourd’hui. Eh bien! ça m’est égal, le père Kroby me battra s’il le veut, mais Tom, qui n’a pas dîné hier, déjeunera ce matin. (En se dirigeant vers le débarcadère, il se heurte contre Barckley qui n’a pas cessé de le regarder.) Oh ! pardon,
Monsieur!
BARCKLEY, les yeux fixés sur Olivier.
11 n’y a pas de mal, mon ami.
/ OLIVIER
Tant mieux... je craignais, (a part.) Comme il me regarde! Je ne sais pourquoi, mais ce beau gentleman me fait plus peur que maître Kroby. (il disparaît.)
SCÈNE II
BARCKLET, seul.
Olivier dit Patience... C’est bien le nom que j’ai lu dans le testament... Oui, mais si c’est lui... je suis ruiné!.. Oh! assurons-nous de son identité... et si je ne me trompe pas... aujourd’hui... tout à l’heure... je le livre à maître Bob... Allons!.. (il entre dans l’hospicc.)
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OLIVIER, ANNA
ANNA
En effet, la maison d’asile pourvoit à tout ce qui vous est nécessaire.
OLIVIER
Aussi ce n’est pas pour moi que je travaille.
ANNA
Pas pour vous ?
OLIVIER
Ni pour mes parents, puisque je n’ai pas eu le bonheur de les connaître.
ANNA
Et pour qui donc alors?
Pour un ami. Le seul être qui m’aime au monde, comme je suis le seul qui m’intéresse à lui.
ANNA
Cet ami qui a besoin de votre dévouement pour vivre... il est malade? infirme peut-être?
OLIVIER
Au contraire, milady, il est jeune et fort. Je ne m’aviserais pas de jouter avec lui à la course... et, de plus... il vous a un appétit qui m’embarrasse quelquefois beaucoup.
ANNA
Pourquoi souffre-t-il que vous preniez pour lui tant de peine ?
OLIVIER
11 ne s’aperçoit que d’une chose, c’est que j’ai du chagrin quand il jeûné et du plaisir quand je lui vois faire un bon repas. Ohl je l’aime bien, mon aini Tom!.,- Tenez, (onentend aboyer.) il a entendu qu’on parlait de lui, le voilà qui me répond ! . .
ANNA
Un chien!
OLIVIER
Et un bon chien, je m’en flatté ! C’était aussi un pensionnaire de l’hospice sous notre ancien directeur... Un digne homme, celüi-là ; nous l’avons perdu. Son successeur, qui était venu ici avec des idées de réforme, a commencé par ce pauvre Tom... 11 lui a supprimé son entrée à la cuisine, et nous a défendu, sous peine de punition, de prélever sur nos repas pour lui faire une part. Les autres ont fini par obéir... moi, je ne pouvais pas m’y résoudre, je ne pouvais pas abandonner Tom... Alors, le directeur a décidé qu’on tuerait le chien de l'hospice. Un matin je l’ai trouvé expirant à cette porte ; je le pris dans mes bras et je courus le porter chez un homme qui fait métier de guérir les animaux. Il ne me permit pas même d’entrer dans sa maison !.. « As-tu une demiguinée à me donner pour que je m’en charge? » me demanda cet homme, à moi, hélas ! qui n’ai pour vivre que le pain de la charité 1 Parmi les personnes qui s’étaient amassées, les moins impitoyables me disaient : « Laisse-le mourir... ce n’est qu’un chien !.. » Sans doute, m’écriai-je dans mon désespoir ; mais vous, qui parlez ainsi, vous tenez par quelque chose à quelqu’un dans ce monde... Tout à l’heure vous venez de rencontrer un ami peut-être! Vous avez un frère qui vous attend ! moi, je n’ai jamais été aimé que par lui sur la terre... et il va mourir, parce que je n’ai pas une demiguinée à donner pour qu’il vive !.. Comme j’achevais de parler, un brave monsieur, bon comme le bon Dieu, s’approcha de moi et me tendit une pièce d’or en me disant : « Tiens,
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mon enfant, il ne faut pas que la mort vous sépare, le pauvre a besoin d’un ami ! »
ANNA
Vous avez raison, c’est un digne homme celui qui a fait cela.
OLIVIER
Aussi quand Toin a été guéri, je lui ai appris le nom de notre bienfaiteur; et, comme moi, il attend toujours qu’un hasard ramène à Greenwich M. Boiton, pour que nous puissions le remercier tous deux...
Vous avez dit maître Boiton? Un notaire de Londres peutêtre?
olivier.
Précisément, milady. . . Vous le connaissez ?
ANNA
Oui, beaucoup... C’est un ancien ami de ma famille... il m’a écrit en France, et c’est chez lui que je me rends.
OLIVIER
Ah ! vous allez le voir ! Vous pourrez lui dire que mon ami Torn est à peu près rentré eu grâce, car on n’en veut plus à ses jours. (Le chien entre et rient à Olivier.) Eh ! tenez, le voilà ! On m’a promis d’offrir mes services dans la ville pour lui gagner de quoi vivre... Aussi, que j’ai été heureux quand vous m’avez confié votre valise ! Je me disais«c il est sur de déjeuner, du moins !
ANNA, lui donnant une pièce de monnaie.
Il dînera aussi.
OLIVIER
Merci pour nous deux, milady. Tom ! à l’auberge , mon ami! (Lui jetant la pièce de monnaie que Tom ramasse.) Tu as le droit de te faire servir... tu payes. (Tom s’élance dans l’auberge.)
ANNA
Si le travail vous fait défaut pendant quelques jours, votre ami n’en souffrira pas.
OLIVIER
Hélas ! milady ! dès demain, il me faudra peut-être quitter pour toujours mon pauvre Tom !..
Comment cela ?
OLIVIER
J’arrive à l’âge où la maison d’asile nous cède aux maisons qui viennent lui demander des apprentis. Il ne nous est pas permis de faire nos conditions, et celui qui me choisira ne voudra pas sans doute se charger de mon ami... Je sais bien qu’on ne pourra pas empêcher Tom de me suivre... mais alors... je le prévois... il lui arrivera malheur.
ANNA
Rassurez- vous, mon cher enfant... Je vais voir M. Boiton ;
il s’est# ntêressé à vous... grâce à sa protection, j’ai l’espoir que vous ne serez pas séparés.
OLIVIER
Ah! que vous êtes bonne, milady !.. et que vous méritez bien d’être heureuse !
ANNA
Heureuse ! Il ne faut jamais donner ce nom, mon ami, à une mère en deuil !
OLIVIER
Ab ! pardon ! pardon ! ,
GARCKLEY, sortant de l'hospice.
C’était bien lui !..
LE DEUXIÈME PORTEUR, entrant.
La voiture de Londres est prête à partir.
ANNA
C’est bien !.. c’est bien !.. (la porteur sort.)
BARCKLEY, surpris à la vue d’Anna.
Miss Anna !..
ANNA , à Olivier, saus voir Barckley.
Ton nom, mon ami ?
OLIVIER
On me nomme Olivier, et on m’a surnommé Patience, parce que je ne me plains jamais et que j’espère toujours.
ANNA
Eli bien, Olivier, à bientôt ! je te le promets, à bientôt!
• OLIVIER
Ob ! vous me permettrez bien de vous accompagner jusqu’à la voiture. ('Il suit Anna qui disparaît par la rue à gauche.),
SCÈNE Y
BARCKLEY, puis LE MATOIS, ensuite BOB.
BARCKLEY, avec inquiétude.
Elle en Angleterre ! après quatorze ans d’absence, et vêtue de deuil !.. elle a donc été informée de la mort de notre tante? et c’est ici, à Greenwich qu’elle débarque... Jeu bizarre de la Providence!., c’est avec Olivier qu’elle était là!.. Où voittils? Est-ce qii’elle l’emmène ? Tout serait perdu alors, (il remonte et regarde à gauche.) Ils se dirigent vers une voiture... Vat-elle donc emporter ma fortune! Ab! non, miss Anna part seule... et l’enfant reste... Allons, je suis encore le maître du secret. (Tirant sa montre.) Ah ! Bob ne viendra donc pas !.. (u a remis sa montre dans son gilet. Le Matois a paru au fond; il a remarqué le mouvement de Barckley, et vient à lui.)
LE MATOIS, ingénument.
Pour un pauvre aveugle, s’il vous plaît! (il fait le geste de lui
voler ta montre.)
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BOB, qui est entré derrière le Matois, arrête son bras. *
Milord est un ami. % ,
LE MATOIS
C’est différent, maître Bob.
BARCKLEY.
Comment! ce drôle... cet aveugle?..
BOB
Voulait voir l’heure, voilà tout.
Je voulais voir l’heure, voilà tout.
, BARCKLEY.
Misérable !
BOB, le protégeant.
C’est un de mes enfants, garçon d'esprit sous le masque d’un imbécile. Je vous le recommande, sir Barckley.
BARCKLEY.
C’est bien; mais qu’il nous laisse.
' 4 - BOB, au Matois.
Tu as mal choisi le terrain pour commencer la moisson. Tu ne récolteras rien ici, mon garçon, retourne à Londres, va !
(Lui donnant une petite tape sur la joue.)
LE MATOIS
Rentrer à Londres les mains vides ? li donc ! (il se glisse dans l’auberge.)
BARCKLEY. m .
Enfin !
SCÈNE VI
BOB, BARCKLEY, puis OLIVIER.
BOB
Sir Édouard Barckley m’a fait l’honneur de m’assigner ici un rendez-vous.
BARCKLEY.
Et maître Bob a eu l’impertinence de se faire attendre.
BOÇ.
Ah ! c’est qu’aujourd’hui une bienheureuse nouvelle m’est arrivée ..Ce retard, d’ailleurs, n’est qu’une preuve de ma conliance envers Votre Honneur.
BARCKLEY.
Ainsi tu as pris ton temps, parce que je dois être, comme tu.le crois, le seul héritier de ma noble tante.
BOB, souriant.
Sans doute !..
BARCKLEY.
Eh bien, tu te trompes.
BOB, stupéfait.
Hein !
LE PRÊTEUR SOR GAGES
BARCKLEY, lui montrant Olivier qui paraît et s’arrête au fond.
Tiens, regarde ! Vois-tu ce jeune garçon attendant humblement qu’on lui donne un salaire ou qu’on lui jette une aumône ?
Oui, c’est un petit vagabond, un mendiant!
BARCKLEY.
Regarde-le bien : ce vagabond , ce mendiant, est le véritable, l’unique héritier de miss lady Davidson.
BOB
C’est impossible ! (olivier entre dans l'hospice.)
BARCKLEY.
Ah ! mon pauvre Bob, ton excellente créance était terriblement compromise sans le hasard qui m’a fait trouver, il y a trois jours, dans un vieux portefeuille oublié, le brouillon du testament de lady Davidson.
bob. • ,
Et ce projet de testament ?
BARCKLEY.
Écrit de la main dé ma tante, est tout en faveur de l’enfant élevé à l’hospice des orphelins de Greenwich, sous le nom d’Olivier dit Patience. Je me suis assuré de son identité, et tu viens de voir sous ces humbles vêtements le seul ayantdroit à l’une des plus belles fortunes des trois royaumes.
BOB
C’est de la folie!.. Quel intérêt votre noble tante pouvaitelle porter à ce petit misérable?
BARCKLEY.
Ce petit misérable est mon cousin... et demain je suis ruiné.
BOB
Ruiné !.. Alors, ma créance est perdue?..
Oui... si dès aujourd’hui tu ne m’aides pas à me débarrasser du légataire.
BOB, avec répulsion.
Ouais!
BARCKLEY
Hésiterais-tu ?
BOB
Non... je refuse... Faire tuer un enfant?., j’aime mieux perdre mon argent 1
BARCKLEY.
Perdre ton argent!.. Du diable, si je te croyais si scrupuleux ! <
BOB
Monsieur Barckley, je ne vaux rien, je le reconnais; j’ai sur la conscience une charge de gros péchés qui me pèse plus que mes quatre-vingts ans; mais, voyez- vous, dans ce cœur
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que l’âge et les hommes ont pétrifié, il y a encore une fihre sensible... il y a l’amour de ma Nancy, de ma Nancy que je Tais revoii’, que je pleurais depuis si longtemps ; elle revient aujourd’hui, cette nuit peut-être. Il y aura fête chez le vieux Bob!.. Tenez, on m’accuse d’être avide, mais c’est pour elle que j’ai soif de richesses... On me dit avare, c’est pour elle qu’au prix de mon sang je défendrais mon or. Vous riez, sir Barckley ? Vous ne croyez à rien, vous : pas même à la tendresse d’un grand-père pour sa petite-fille... Allons, je vaux encore mieux que vous, et ca ne fait honneur ni à l’un, ni à l’autre...
BARCKLEY.
Ainsi, tu renonces à ta créance ?..
, . BOB
Non, certes, ou peut attaquer le testament.
BARCKLEY.
11 n’y faut pas songer, il est parfaitement en règle ; et la clause qu’il renferme m’ôte tout espoir, à moins que, par sa faute, lejégataire ne se déshérite lui-même...
BOB
Plaît-il? Il peut se déshériter lui-même?...'
BARCKLEY.
Oui.
BOB
Mais voilà une chance de salut pour vous ! t
BARCKLEY.
L’héritier perd tous ses droits à la fortune si l’on peut prouver qu’il s’est rendu coupable d’une action honteuse.
BOB
C’est le testament qui dit cela?
Mot pour mot.
BOB , sc frottant les mains avec joie.
Prévoyante testatrice! bienheureuse clause! Vous êtes sauvé, » monsieur Barckley!
BARCKLEY.
Comment cela?
BOB
Le testament est, dites-vous, déposé chez maître Bolton, notaire à Londres?
BARCKLEY.
Près de Regent’s-Park.
BOB
Je connais parfaitement la maison. Et le nommé Olivier est à l’hospice des orphelins de Greenwich; c’est ce petit vagabond que vous m’avez désigné tout à l’heure ?
BARCKLEY.
Oui.
BOB
Très-bien; je sais maintenant ce qu’il faut faire. Sir Édouard, demain le testament sera en notre pouvoir, ou les maladroits qui auront tenté l’entreprise se seront fait prendre.
BARCKLEY.
Soit; niais, dans ce cas, je n’en serai pas moins ruiné.
BOB
Nullement... vous ne comprenez pas... c’est pourtant bien simple : vous venez de me dire que la preuve d’uue action honteuse suffisait pour faire déshériter le légataire... eh bien! cette nuit, deux personnes s’introduiront chez maître Bolton pour s’emparer du testament : si elles réussissent, nous l’anéantirons, et tout est pour le mieux ; si on les arrête, l’héritage vous est encore assuré, car au voleur choisi par moi je donnerai pour complice le légataire lui-même...
BARCKLEY.
C’est assez ingénieux; mais pour en arriver là?
BOB
Je n’ai plus qu’à chercher le moyen d’attirer hors’ d’ici cet enfant... et quand je cherche je trouve toujours!
barckleV.
Ce sera difficile. 11 a, m’a-t-ori dit à l’hospice, pour compagnon inséparable et pour défenseur un chien nommé Tom, dont la présence sera au moins gênante.
SCÈNE VII
Les mêmes, Lé MATOIS.
(Le Matois sort de l'auberge. Il tient Tom attaché par une corde et tire à lui l’animal, qui s’efforce de se dégager.)
LE MATOIS
Tu viendras, entêté... j’en réponds, tu viendras!
bob.
Voilà, parbleu ! une belle emplette... Où as-tu trouvé cela?
LE MATOIS
Nous nous sommes rencontrés à l’auberge et je le conduis à Londres, où j’en aurai un bon prix, s’il ne m’échappe pas en route...
BARCKLEY.
N’est-ce pas lui qu’on appelle le chien de l’hospice?
LE MATOIS
C’est possible ; je sais seulement qu’il répond au nom de Tom !
BOB
Tom !...
LE MATOIS, s’efforçant de retenir Tom.
Ne l’appelez pas, grand Bob !
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BARCKLEY.
C’est bien celui-là I...
LE MATOIS
Je ne pourrai plus l’emmener pour le vendre !
BOB, comme frappé d’une idée.
11 est vendu... milord te l’achète.
BARCKLEY.
Moi !
BOB
Oui, une guinée... donnez... c’est dans l’intérêt commun.
BARCKLEY.
Soit. (Donnant une guinée au Matois.) Emmène Cet animal !
BOB
Oui. (caressant le chien.) Bonne bête ! (au Matois.) Va le noyer... LE MATOIS.
Le noyer !
BOB
A l'instant! Et reviens m’attendre à Londres, j’aurai une excellente affaire à te proposer pour cette nuit.
LE MATOIS
Oui, maître Bob. (a lui-même.) Une guinée pour noyer un chien!
BOB, tendant la main.
Si tu trouves que c’est trop...
> LE MATOIS
Non, non, pas du tout... Allons, viens, petit... nous allons prendre un bain de mer. (il sort en entraînant Tom, qui cherche toujours à se dégager.)
SCÈNE VIII
BOB. BARCKLEY.
BARCKLEY.
Nous voilà sûrs d’être délivrés de cet embarrassant protecteur.
BOB
Et, grâce à sa disparition, le reste va tout seul ; je m’en charge.
BARCKLEY.
Bob, tu as du génie!
BOB
Je ne dis pas non... 11 en faut pour rentrer dans les mauvaises créances. A demain, sir Édouard!
BARCKLEY.
A demain! (llsorl. Bob l’accompaguc jusqu’au fond.)
BOB, OLIVIER
OLIVIER
Comment, Tom n’est pas rentré à l’hospice et il n’est pas venu me retrouver sur le quai? Il est peut-être encore à déjeuner...
BOB, redescendant et s’adressant à Olificr.
Dites-moi, mon bon ami ?
OLIVIER
Monsieur?
BOB
Vous cherchez quelque chose, je crois?
OLIVIER
En effet... mon chien que je ne peux pas retrouver... (il appelle.) Tom !... Tom!... ■ -
BOB
N’appelez pas, c’est inutile... il ne peut plus vous répondre.
OLIVIER
Comment !
Il n’est plus à Greenwich... on vous l’a volé...
OLIVIER
Volé!
BOB
Je me disais bien : l’homme qui l’emmène n’est pas son maître, le pauvre animal met trop de mauvaise volonté à le suivre.
OLIVIER
Et vous savez de quel côté on l’a emmené?..
BOB
Du côté de Londres, mon bon ami.
, OLIVIER
J’y cours !
BOB, l'arrêtant.
Vous ne le rattraperez pas !
, OLIVIER
Cependant il faut que je retrouve mon pauvre Tom, il faut qu’on me le rende ! «
BOB
Mon pauvre ami... cela te fait bien de la peine... Allons, calme-toi, je te le ferai retrouver, moi.
OLIVIER
Vous?
TABLEAU IV
BOB
j Oui, je connais le voleur ; mais il faut que tu m’aides et d’abord que tu me suives.
OLIVIER
Au boutdu monde s’il le faut... Venez, Monsieur... venez... (On sonne une cloche dans l’hospice*)
BOB
Qu’est-ce que cela?
OLIVIER
C’est la cloche de l’hospice qui nous rappelle... je vais prévenir le directeur, (il fait uni mouvement vers l’hospice.)
BOB.'
Je t’avertis, mon enfant, que je u’ai pas le temps de t’attendre; et si tu me laisses partir, tu ne retrouveras pas ton chien.
OLIVIER
Mais je serai puni si je manque à l’appel !
Alors, adieu, mon ami !
OLIVIER
Oh! non, ne partez pas sans moi... Bail! pour reconquérir Toin, je puis bien risquer le pain noir et le cachot. Partons, Monsieur, partons!
BOB, entraîné par Olivier.
Partons! (a part.) Demain sir Édouard Barckley no me devra plus rien, (ils sortent.)
AC Tlt) DEUXIÈME.
GEORGE, MISS ANNA
GEOBGE, sortant du pavillon.
Rivant les instructions de mon maître, j’ai fait porter les 1 ae ® es dans ce pavillon, que M. Bolton avait or-
don ^ 1 U on disposât pour elle. Si milady veut entrer...
ANNA, assise à droite.
Je vous remercie; mais Ja chaleur de cette journée a été accablante, et j’allendrai M. Bolton ilans ce jardin.
GEORGE
J’entends fermer la petite grille, et c’est à cette heure que Monsieur rentre d’ordinaire.
M. BOLTON, à la cantonade.
Miss Anna est au jardin ?
GEORGE
Je ne me trompais pas... voilà Monsieur.
BOLTON, ANNA
(Sur un signe de Bolton, George est sorti.)
BOLTON
Miss Anna, je me suis fait attendre, pardonnez-moi !
ANNA
Vous pardonner... à vous, le seul appui que le malheur m’ait laissé!... Pourquoi m’avez-vous rappelée?..
Parce que milady Davidson, en me remettant l’acte qui contient ses dernières dispositions, a expressément ordonné que son testament fût ouvert en votre présence; parce que je crois que sa haine s’est éteinte avec sa vie, et qu’elle a voulu réparer le mal qu’elle vous a l'ait.
ANNA
Rien ne peut se réparer, mon ami.
BOLTON
Miss Anna, quelque pénible tpie doive être pour vous le passé, ayez lu courage d'en réveiller le souvenir. Qu’êtes-vous devenue après vous être enfuie secrètement de la maifcon de votre tante ?
ANNA
Cachée dans une pauvre chaumière, j’attendais avec conliance, avec bonheur, celui dont je rougirais aujourd’hui de prononcer le nom... Nous devions partir ensemble pour la France... l’heure tixée pour notre rendez-vous sonna et il ne vint pas... je ne devais plus le revoir... C’est dans cette chaumière, perdue au fond d’un bois, que Dieu m’envoya ma dernière, ma suprême joie... c’est là que je devins mère... Alors, mon ami, moi qui, la veille, aurais mieux aimé mourir que de m’humilier devant lady Davidson, j’écrivis à celte femme une lettre, oh ! une lettre bien touchante, allez, car en l’écrivant j’avais mon enfant sur mes genoux. Lady Davidson ne daigna paymème me répondre. Je résolus alors de demander
TABLEAU IV
au travail le pain que me refusait la pitié. La bonne paysanne
3 ui m’avait secourue obtint pour moi la protection d’un igné pasteur qui vint en aide à mon infortune. Grâce à sa recommandation, je fus admise comme lectrice dans une famille irlandaise. Mais cette famille allait s’établir en France, il me fallait donc me séparer de mon enfant... J’acceptai cette nouvelle épreuve. Je partis, laissant à la bonne Noôrni mon seul trésor, mon seul bonheur en ce monde.
BOUTON, à part.
Noëmi!.. C’est bien ce nom que j’ai lu sur les tablettes de lady Davidson.
ANNA
Arrivés en France, nous recevions les gazettes de Londres ; chaque soir, je faisais la lecture de ces gazettes à la famille rassemblée. Oh ! mon ami! dans l’une de ces feuilles, on rendait compte d’un procès criminel, d’une condamnation justement rendue contre un malheureux accusé de meurtre. Le coupable, envoyé pour linir ses jours à Botany-Bay, c’était Henri Mildred. Voir flétri par un arrêt infamant l’homme auquel on a donné plus que sa vie, je croyais que c’était là le châtiment le plus terrible que Dieu put m’infliger... Malheureuse! je ne songeais pas qu’il pouvait encore reprendre l’enfant à sa mère...
BOLTON
Pauvre miss Anna!
SCÈNE III
Les mêmes, GEORGE.
BOLTON
Que voulez-vous, George?..
GEORGE
Le secrétaire de M. le shérilf est dans votre cabinet; il assure qu’il a à vous faire une communication très-importante I et qui ne souffre pas de retard.
BOLTON
C’est bien... Miss Anna... c’est demain que je devrai procéder à l’ouverture du testament de milady Davidson... aussitôt cette formalité accomplie, nous irons ensemble chez Noëmi. A demain, mon enfant, à demain ! (Boiton entre chez lui.)
ANNA, GEORGE
(Pendant la fin de la scène précédente , George est entré dans le pavillon et a allumé des bougies. La fenêtre du pavillon est ouverte.)
GEORGE, sortant du pavillon.
Il y a de la lumière chez milady.
LE HtÈTEUR SUR GAGES.
ANNA
Merci !
GEORGE
Milady n’aura pas peur toute seule dans ce pavillon?
Qu’ai-je à craindre?
GEORGE
Hum! notre quartier n'est pas très-sûr... on y vole souvent. (Retardant à la grille du fond.) Il est toujours là...
ANNA
Que regardez-vous donc?..
GEORGE
Un homme, un étranger que la fatigue a forcé de s’arrêter sur le banc qui est près de la grille... 11 m’était suspect d’abord... il y a tant de faux mendiants. (Saluant.) Milady... (n rentre dans la maison. Ou voit alors paraître, au fond, un homme pauvrement vêtu et dont le chapeau rabattu cache le visage. Cet homme s’arrête devant la grille.)
SCENE V
ANNA, puis H EN Kl.
ANNA, qui regarde au fond.
(Jet homme semblait attendre en effet, pour s’approcher de la grille, que ce valet fût parti... Est-ce donc à moi qu’il veut parler?.. Mais il ne peut pas me connaître!.. Ah! je devine...
(Elle tire de sa bourse une pièce de monnaie et va la donner à Henri.) Monsieur, Monsieur... j’ai été bien pauvre «t on m’a secourue... Laissez-ntoi faire pour vous ce qu’on a fait pour moi. (il lui baise la main.) Que failcs-VOUS?
l’étranger.
Je remercie Dieu, miss Anna.
Ab ! je suis folle!.. Vous n’êtes pas... non... vous u’ètes pas Henri Mildred?
HENRI
Je ne suis qu’un proscrit qui a rompu sa chaîne.
ANNA, ouvraut la grille.
C’esUui... c’est bien lui... Henri!.. Henri!..
HENRI, entrant.
Oui, Henri Mildred, qui ne demandait au ciel, en échange de quatorze ans de tortures passées, que de pouvoir vous dire : Anna, je ne suis pas coupable ! Un misérable m’a accusé de son propre crime; il ne voulait pas que nous fussions l’un à l’autre, et, n’ayant pu me tuer, il m’a calomnié, il m’a flétri pour creuser entre vous et moi tout un abîme d’opprobre et de honte.
TABLEAU IV
ANNA
Henri, vous êtes innocent? J’en étais sûre... Mais pourrezvous le prouver à vos juges ?
Je ne possède encore que la déclaration du faux témoin soudoyé par mon assassin, de l’homme dont notre ennemi s’était servi pour me faire condamner. A l’heure de la mort, il a écrit une déclaration qui ne serait pas parvenue jusqu’à moi sans le dévouement d’un cœur généreiix... C’est ce même dévouement qui a protégé ma fuite...
ANNA
Mais cet ennemi acharné à votre perte, qu’est-il donc ?
HENRI
Édouard Barckley.
ANNA
Oui, Barckley avait seul intérêt à vous perdre; et vous avez, dites- vous, la preuve de sa trahison?
HENRI
Tenez, voilà la déclaration de son complice. Lisez, oh ! lisez, miss Anna, c’est pour vous apporter cette preuve que j v ai bravé mille morts.
ANNA s’approche de la fenêtre du pavillon ; la lumière éclaire de là le papier - que lui a donné Henri -
En effet, cet homme avoue que, sur la route de New-Haven, par les ordres ou avec l’aide de sir Édouard Barckley... Oh! mon Dieu !
HENRI
Qu’avez-vous donc ?
ANNA
Cette écriture !... je la connais, oui.
HENRI
Vous?
ANNA, tirant un papier de son sein et le consultant
Oh! c’est bien cela!.. Tenez, tenez, Henri, comparez et dites-moi si la même main n’a pas tracé les deux écrits.
HENRI
Oui ; mais qu’est-ce que celui-ci ?
ANNA
Lisez à votre tour, Henri, lisez ; puisque vous n’avez été que malheureux, vous avez le droit de pleurer avec moi notre enfant.
HENRI
Notre enfant ?
ANNA
Notre fils, mort au village de Clarence.
HENRI
Mon fils mort!., et vous l’avez vu mourir, pauvre mère !.
ANNA
Non!.. Dieu m’a refusé la grâce de recevoir son dernier baiser; j’étais en France.
HENRI. i
En France! Et vous n’avez d’autre preuve delà mort de votre lils que cet acte?
ANNA
Acte faux, qui couvre une trahison nouvelle
ANNA
Que dites-vous ?
' HENRI
Je dis que vous ne vous trompiez pas, Anna : c’est bien la même main qui a tracé ces deux écrits, et cette main est celle du complice de Barckley; de Barckley, qui avait seul intérêt à la disparition de notre enfant.
ANNA
Mon Dieu ! Barckley l’aurait tué ?
HENRI
Non ; s’il a voulu vous tromper en vous faisant croire à la mort de votre enfant, c’est que cet enfant existe.
ANNA
11 existe !
HENRI
11 existait au moins quand cet acte vous a été envoyé.
Oh! Henri! Henri!
HENRI
En quelles mains aviez-vous confié votre fils?
ANNA
A mon départ, j’avais dû le laisser chez Noëmi, au village de Clareuce, comté de Sussex.
HENRI
Et vous n’avez pas revu cette femme ?
ANNA
Non, et toutes les lettres que je lui ai écrites depuis l’envoi de cet acte sont restées sans réponse.
HENRI
Je la verrai, moi.
ANNA
Oh ! j’irai avec vous.
HENRI-
Non... En votre présence, elle n’avouerait rien ; puis j’ai besoin d’être seul pour agir plus librement... Noëmi, au village de Clarence, comté de Sussex. J’y serai demain au point du jour. Oh! j’ai de la force à présent.
ANNA.'
On vient... il ne faut pas qu’on nous voie.
TABLEAU IV
HENRI
NonJ- car si j’étais reconnu je serais arrêté. Mais Dieu ne voudra pas cela... Espérez et priez. Dieu aura pitié de nous, Anna ; Dieu est bon, je retrouverai, je vous rendrai notre enfant ! (U sort.)
SCÈNE VI
ANNA, puis GEORGE.
ANNA
Oh! Seigneur ! à celle qui a tant souffert, vous donnez une consolation, vous envoyez une espérance... Je veux voir M. Bolton, je veux...
, GEORGE
Vous n’êtes pas encore rentrée, milady ?
« , ANNA
M. Bolton est chez lui, n’est-ce pas ?
GEORGE
Monsieur est monté dans son appartement, et je n’y vois plus de lumière.
ANNA
Je respecterai son repos. . . Mais demain, aussitôt qu’il pourra me recevoir, venez m’avertir, mon ami ; il faut absolument que je parle à votre maître.
GEORGE
Cela suffit, milady. {Anna rentre dans le pavillon.) M. le sllériff a envoyé son secrétaire pour recommander à Monsieur de se tenir sur ses gardes... Il parait que la nuit dernière il y a eu une tentative de vol chez le banquier Lockart, notre voisin ... Je ne dormirai pas cette nuit; j’ai déjà visité toutes les serrures ; je vais maintenant chez le jardinier... Il a deux fusils... je les lui ferai charger... Il veillera de son côté, moi du mien, (il
sort à gauche derrière le pavillon.)
LE MATOIS, OLIVIER, GEORGE
(A ce moment on voit paraître au fond, derrière la grille fermée, le Matois et
Olivier.)
OLIVIER
11 y a bien longtemps que nous marchons... approchonsnous?
LE MATOIS
Nous sommes arrivés.
OLIVIER
Eh bien ! sonnons, alors.
LE MATOIS
Non pas !.. Attends ici, jusqu’à ce que je vienne t’ouvrir.
OLIVIER
Par où donc allez- vous entrer?
LE MATOIS
Ça ne te regarde pas... Pour ravoir Tom, tu m’as promis de faire tout ce que je voudrais.
OLIVIER
Oui.
LE MATOIS
Eh bien, reste là, •couché sur ce banc; fais semblant de dormir... ça n’cstpas bien difficile.
OLIVIER
Ne m’y laissez pas trop longtemps; je suis si fatigué, que je finirais par dormir tout de bon. (ils disparaissent.)
GEORGE, rentrant avec un fusil.
Cet imbécile de jardinier est encore plus poltron que moi... 11 s’est enfermé chez lui... il a promis seulement de faire feu par la fenêtre au moindre bruit, ça sera toujours un avertissement... Pourvu que cette jeune dame ne s’amuse pas à respirer le frais cette nuit... 11 faut la prévenir, (il frappe doucement à la porte.) Milady! milady!.. n’ayez pas peur... mais si vous entendez du bruit cette nuit dans le jardin, gardez-vous bien de sortir, il y aurait du danger... mais n’ayez pas peur, je serai là. (eu sortant.) La voilà rassurée.
SCÈNE VIII
LE MATOIS, puis OLIVIER.
LE MATOIS, entrant par la gauche, derrière le pavillon.
11 m’a semblé que quelqu’un marchait devant moi... je me trompais .. je ne vois personne... Oh ! oh! encore de la lumière dans ce pavillon? Il faut attendre qu’elle s’éteigne... Maître Bob m’a donné un plan des localités, ce plan ne me permettra pas de m’égarer... j’ai trouvé le petit mur d’espalier, l’escalade était très^facile... A présent, je (lois aller droit au secrétaire dcM. Bolto'n... chambre du premier étage... c’est là... y prendre un papier scelle de trois cachets noirs et portant pour suscription ces mots : Testament (le milady Davidson... On me payera cela cent livres... De plus, il ne m’est pas défendu de prendre autre chose. (La lumière s’éteint.) Ah ! voilà enfin cette lumière qui disparait... Mon innocent complice a eu le temps de faire- un somme. Ouvrons d’abord la grille... voilà qui est fait. (Appelant à mi-voix.) Hé ! Olivier ! Olivier !
OLIVIER, arrivant vivement.
Ah ! est-ce que vous avez Tom ?
LE MATOIS
Non, pas encore... La personne qui l’a pris y tient beaucoup, et, si tu veux le ravoir, il faudra le reprendre sans rien dire. ■
TABLEAU IT
OLIVIER
Le reprendre ?
LE MATOIS
Sans doute, faire ce qu’on t’a fait.
OLIVIER
Mais on m’a volé, moi.
LE MATOIS
Oui, en te prenant ce qui était à toi; majs en rentrant dans ton bien, tu ne fais de tort à personne, je t’ai déjà expliqué ça en route.
OLIVIER
Oui... vous avez raison peut-être... C’est égal, j’aime mieux réclamer Tom tout haut, devant tout le monde. Pourquoi me cacherais-je?.. Je prouverai facilement que Tom est à moi, je vais l’appeler, et s’il est véritablement dans cette maison, quoi qu’on fasse pour le retenir, il saura bien venir me retrouver.
LE MATOIS
Veux-tu bien mettre une sourdine à ta crecelle... Il ne viendra pas... on l’a enfermé.
OLIVIER
Où?
LE MATOIS
Dans une partie de la maison que je connais... je vais l’aller chercher.
Je vais avec vous.
LE MATOIS
C’est inutile... pendant que j’entrerai là-dedans, toi, reste ici, fais sentinelle , et si tu entendais du bruit, tu me préviendrais en soufflant dans ce petit instrument, (n lui présente un sifflet.)
OLIVIER
Pourquoi tant de précaution ?
LE MATOIS
Veux-tu ravoir Tom ?
OLIVIER
Oui.
LE MATOIS
Eh bien! je te répète ce que je t’ai déjà dit, écoule... obéis, et tais-toi.
OLIVIER, lui voyant ouvrir une lanterne sourde où il y a de la lumière.
Que faites-vous ?
" ' LE MATOIS
J’ouvre ma lanterne sourde pour reconnaître mon chemin.
OLIVIER
Qui vous l’a indiqué ?
LE l'RÉTEÜB SUR GAGES.
LE MATOIS
Un ami... qui connaît bien les êtres... Allons, veille au dehors, tandis que je serai dans la maison.
OLIVIER
Dans la maison? Mais comment y entrerez-vous donc, toutes les portes sont fermées?
LE MATOIS, à part.
Il ne comprend rien, tant mieux ! (Haut.) C’est mon affaire, (il laisse tomber un trousseau de fausses clefs qu'il tirait de sa poche.)
OLIVIER, ramassant le trousseau.
Qu’est-ce que c’est que ça ?
LE MATOIS
Le trousseau de clefs que vient de me prêter le concierge... rends-le-moi... rends-moi ça tout de suite... Chut!., je crois qu’on vient d’ouvrir une fenêtre par là!., (u remonte.)
OLIVIER, qui, à la clarté de la lanterne, a examine le trousseau.
Il y a un mois, un des orphelins de l’asile a été arrêté. On disait qu’il avait volé l’économe, et on a trouvé dans sa chambre des clefs et des instruments semblables aux clefs et aux instruments que voilà... Avec ces clefs, me disait-on, on ouvre toutes les portes, toutes les portes des autres, et il n’y a que les voleurs qui ont de ces clefs-là. (au Matois qui redescend.) Vous êtes donc un voleur?
LE MATOIS, scandalisé.
Pour qui me prends-tu?... Rends-moi ça tout de suite!
OLIVIER
Je ne vous rendrai rien, et je ne vous laisserai pas seul ici... Oh! la charité publique a fait de moi un honnête enfant; j’ai été élevé avec l’argent des .autres, avec l’argent du maître de cette maison peut-être. Vous voulez voler celui qui fut un de mes bienfaiteurs? Eh bien ! je défends celui-là, c’est une manière de m’acquitter envers les autres !
LE MATOIS, à part.
Il va nous faire pincer. (Lui sautant à la gorge.) Tu n’nppelleras pas! et tu ne réveilleras personne !
OLIVIER, à demi étouffé.
A moi, Tom, à moi ! (a ce moment Tom parait derrière la grille ; il se suspend par la gueule à la cloche, qu’il agite et disparait ensuite.)
LE MATOIS
Hein?
OLIVIER
C’est lui, c’est Tom!...
LE MATOIS
Allons donc ! c’est impossible !
OLIVIER
Oh! nous serons deux à présent contre vous.
LE MATOIS
Non... ça ne peut pas être Tom... je l’ai noyé!... (iom, quia
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tanle par-dessus le mur de clôture, arrive en jappant et s'élance sur le Matois qui cherche à lui échapper.)
OLIVIER
C’est bien Tom, cette fuis!
LE MATOIS
Il est donc amphibie, cet animal-là? (Cherchant à se debarrasser de Tom qui s’attache à lui.) Hein ! il va me dévorer... Diable! sauve qui peut ! (U s'enfuit par-dessus le mur du fond, Tom le poursuit et ils disparaissent.)
OLIVIER, rappelant son chien.
Tom! Toml... Reviens, reviens à moi! (olivier va suivre Tom, mais à ce moment un coup de feu part du côté gauche. Olivier, atteint à l’épaule, s’arrête.)
OLIVIER
Ah! blessé!... je suis blessé!... On m’a tué peut-être... mais OU n’aura pas volé, (il vient tomber sur les marches du pavillon. On entend crier, courir dans la maison et dans le jardin. Au bruit, Anna ouvre la porte du pavillon et s’arrête en voyant à ses pieds Olivier évanoui.) (I)
LE GUIDE
Une salle basse de la maison de Bob : intérieur délabré occupant deux plans, et un pan coupé ; au premier plan, à droite, une cheminée; au deuxième plan, une porte; au troisième plan, à gauche, en pan coupé, une fbuêtre avec balcon ouvrant sur un quai; au fond, une porte avec guichet ouvrant sur la rue; au premier plan, à gauche, une porte conduisant dans l’intérieur, cette porte est élevée de quelques marches ; au troisième plan, à droite, une armoire dans la muraille, en pan coupé; près de la cheminée une table chargée de registres, de cartons; un grand fauteuil, quelques chaises dépareillées.
SCÈNE PREMIÈRE
ROB, NANCY, assis tous deux.
BOB
Enfin!... te voilà revenue... te voilà chez moi... chez toi, ma fille!.. Laisse-moi te regarder encore, ma Nancy... Que lu es belle, chère enfant !.. lis me le disaient bien ceux qui revenaient de là-bas, et quand ils m’apportaient de tes nouvelles, eux qui arrivaient ici en guenilles et mourant de faim, en sortaient bien vêtus après avoir fait un bon repas, et avec de l’argent dans la poche... C’est toi qui payais tout cela, ma
(t) Voir, à la fin de la brochure : Avis aux directeurs des théâtres DE LA PROVINCE.
pauvre absente, car c’est ton bien que je faisais valoir... je ne suis que ton caissier... La richarde, la millionnaire, c’est toi !
NANCY, préoccupée.
Oui, père, je sais... vous avez toujours été bon pour moi...
Tu me dis cela d’un ton glacial... Gomment, ton retour à Londres, qui a failli me rendre fou de bonheur, ne fait pas aussi ta joie?
NANCY
J’aurais voulu ne jamais quitter Botnny-Bay, et comme j'y retournerais eu vain maintenant, je voudrais être morte.
• BOB
Tu voudrais mourir, méchante fille ! et c’est à moi que lu oses dire cela ?
NANCY
Oui. j’ai tort... je dois vous paraître ingrate... mais je ne sais pas déguiser ma pensée... Vous me parlez de bonheur et de joie quand j’ai le cœur'biisé... quand les larmes m’étouf- / fent !
BOB
La cause de ces larmes, tu vas me la dire, et, quoi qu’il doive en coûter pour la faire cesser, je donnerai ce qu’il faudra sans compter et sans regrets. Voyons, mon enfant, conte-moi tes chagrins, dis-moi tout...
NANCY
Quand j’ai quitté la colonie, je ne suis pas partie seule., un homme m’a dû sa délivrance.
BOB
Un condamné ?
NANCY
Oui... mais non pas un coupable... Cet homme, je crois que je l’aime, mou père...
Et il t’a abandonnée?..
NANCY
Je ne l’accuse pas; car cet abandon je devais le prévoir; et si j’ai le malheur d’en souffrir, je n’ai pas le droit de m’en plaindre... ilne m’a pas trompée... il m’avait dit : J’aime une antre femme ! et quand j’ai favorisé sa délivrance, jesavais que la pensée de la revoir faisait seule son désir de liberté. Le navire de commerce qui nous ramenait devait toucher aux côtes de France; c’est durant une nuit qu’il s’en approcha... je dormais alors... Le lendemain, à mon réveil, Marcus, c’est l’homme que j’aime, Marcus n’était plus sur le navire, Marcus était en F rance.
BOB
Comment, cet homme, tu l’aimais, ma Nancy, et il a dédaigné ton ainour ! (Se levant.) Le sort te vengera, ma fille... la femme qu’il cherche, l’ingrat, elle l’a oublié 1
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NANCY, vivement, se levant aussi.
Ah!... ne me dites pas qu’il est malheureux, mon père, j'en mourrais !...
BOB
Eh bien! non, mon enfant;., ce que je dis, je ne le crois pas moi-même... je voudrais calmer ta douleur, et j’empire le mal... Comment, il n’y a pas une consolation à lui donner, un baume à mettre sur sa blessure?... (comme frappé d’une idée.) Ah ! si fait... (il va ouvrir un placard.) Tiens, regarde, ma Nancy, regarde !...
NANCY, avec indifférence.
C’est de l’or qu’il y a là !
BOB
J’en ai encore ailleurs; j’en ai partout!... mes caves en
SOnt pleines. (Bob tire de l’armoire un tiroir plein d’or, l’apporte sur la table et fait ruisseler les pièces.) Cela ne dit donc rien à tou cœur?
• NANCY
Non, rien...
BOB
Parce que tune vois que le métal... spectacle qui suffit à me réjouir, moi qui suis vieux et désabusé des illusions du monde... Mais pour toi qui es jeune et belle, pour toi qui as le droit de briller et d’être ambitieuse, il y a là, vois-tu, des flots de perles, un lac de diamants, il y a la source de' toutes les jouissances du luxe, la réalisation de tous les rêves de bonheur... une dot à tenter l’ambition d’un pair des trois royaumes... Sur ton voile de mariée, Nancy, tu porteras, si tu le veux, une couronne de duchesse!... tu peux la payer... tout Cela est à toi... à toi... à toi!... (lin bruit précipité de pas et d^s cris Au secours !... se font entendre.) Hein ?... qui vient là ?.... (il reerme vivement le panneau après avoir replacé le tiroir.)
SCÈNE II
BOB, NANCY, LE MATOIS, suivi de Tom. — Pâle, essoufflé et les habits
en désordre, le Matois se précipite dans la salle basse et se cache à gauche.
LE MATOIS, d’une voix essoufflée.
Au secours ! au secours ! sauvez-moi ! (Tom s’élance dans la chambre et court à la porte de gauche.) C’est lui... lui... Tom !...
Le chien que tu as dû noyer à Greenwich... N’approche pas de lui, ma ülle.
NANCY, caressant et calmant Tom.
Pourquoi donc?... il n’est pas méchant avec moi... N’est-ce pas, Tom, que tu es un bon chien... et que lu n’attaques pas ceux qui ne te veulent pas de mal ? Tenez, voyez, mon père. S’il mord la main qui le caresse... (Elle présente sa main, Tom la lui lèche aussitôt.)
LE MATOIS, toujours dans son soin.
Ah ! si on avait un fusil... quel bon moment pour se débarrasser de ce gredin-là!..
NANCY
Je te défends de le tuer!...
BOB, au Matois.
Mais comment se fait-il?...
LE MATOIS
Je vous dirai tout, quand il ne sera plus là pour se mêler de la conversation.
On peut toujours l’enfermer.
NANCY
Oui, chez moi!...
LE MATOIS
Je ne me charge pas de l’y conduire.
NANCY, qui a ouvert la porte.
Viens, Tom, viens, mon ami... tant que je serai ici, il ne t’arrivera pas malheur... j’en réponds... (Le Matois se démasque pour voir le chien entrer dans la chambre... Tom s’élance par la porte que Nancy referme sur lui.) ^
LE MATOIS
Ouf!... j'en échappe d’une belle.
BOB
A présent, tu vas me dire...
LE MATOIS
Nous étions arrivés chez le notaire, et j’allais entreprendre seul l’affaire à laquelle mon petit compagnon n’entendait rien du tout, quand ce maudit animal, que je croyais au fond de la Tamise, est venu nous déranger... Il avait retrouvé la piste de son jeune maître, qu’il découvrirait, je crois, quand on l’enterrerait à cent pieds sous terre...
NANCY
Et qu’allait donc faire ce garçon chez un notaire, après la nuit close et ainsi accompagné?...
LE MATOIS
Mais...
BOB, à demi-voix. «
Tais-toi... (a Nancy.) Un recouvrement, ma fille... Ce sont des affaires de commerce qui n’ont pour toi aucun intérêt... ainsi laisse-nous... tu dois avoir besoin de repos... tout à l’heure j’irai t’embrasser.
NANCY, à part, avec un sentiment de honte.
Ah! j’ai compris!... ce que l’on disait là-bas était donc vrai?... Je remercie Dieu maintenant de l’abandon de Marcus... s’il eût mis les pieds dans cette maison, il aurait trop méprisé Nancy... (eüc sort par la droite.)
TABLEAU T
SCÈNE III
BOB, LE MATOIS
BOB
Ah çà! tu m’apportes le testament, n’est-ce pas?... ce que tu as pris en plus je ne veux pas le savoir... garde-le pour toi.
LE MATOIS
Ce que j’ai pris?... Maître Bob... j’ai pris la fuite.
BOB
Voilà tout ?
Absolument tout.
BOB
Maladroit!... Et pourquoi as-tu amené ce chien ici...
LE MATOIS
Ah! par exemple, ellè est bonne, celle-là... je demande à répondre... Vous m’aviez donné une jolie commission, vraiment, et un aide bien commode!... Une fois dans la maison, est-ce que le petit malheureux n’a pas voulu crier pour me faire arrêter?.. La colère m’a saisi, et je ne sais pas ce qui serait arrivé sans cet enragé de Tom qui m’a fait lâcher prise en se jetant sur moi... Alors je me suis mis à courir comme un dératé... Je filais comme une flèche... mais j'avais toujours ce diable de chien à mes trousses. Je croyais sentir ses crocs, je les sentais... il a dû me mordre quelque part; enfin, je suis venu tomber ici épuisé de fatigue et mourant de peur... Voilà comment j’ai amené Tom chez vous...
BOB
L’orphelin de l’hospice a-t-il donc pu s’enfuir aussi?..
LE MATOIS
Je l’ignore... Vous m’aviez recommandé, dans le cas où nous serions surpris, de me sauver tout seul, je me suis religieusement conformé à ce conseil paternel : il est possible que le eoup de feu que j’ai entendu de loin tirer dans la maison ait été à son adresse, je n’ai pas pu aller m’en informer, étant moi-même pour le moment très-occupé de ce coquin de Tom !.. Ah! il s’est souvenu de Greenwich... c’est un duel à mort entre nous... 11 veut ma peau... j’aurai la sienne !..
BOB
Ma tille t’a défendu de le tuer... va-t’en...
LE MATOIS, à part. •
Elle ne m’a pas défendu de le nourrir... je lui destine une boulette aussi appétissante que malsaine : je vais commander son souper chez l’apothicaire, (n wrt.)
SCÈNE IV
BOB, seul.
L’affaire est manquée!.. Puis, ce coup de feu tiré sur ce petit Olivier m’inquiète... Qu'on lui prenne son héritage, cela ne changera rien à ses habitudes... Qu’on l’arrête et qu’on le juge ; à son âge, il en sera quitte pour quelques mois de prison... Mais le sang répandu, c’est reel cela !.. On le voit, on le touche et ça fait peur... Je veux savoir ce qu’il en est... (au moment où il se dispose à sortir, Nancy paraît.) Nancy !..
NANCY, BOB
NANCY
Je viens vous dire adieu.
BOB
Adieu, dis-tu ?.. Adieu !..tu veux partir?
Oui, ce soir même, à l’instant. Oh ! ne me retenez pas, mon père ; les mauvaises pensées sont contagieuses dans cette maison... C’est pour ne pas être à la fois ingrate et impie que j’ai résolu d'en sortir.
BOB
La perte de ce Marcus a-t-elle donc égaré ton esprit?.. Estce le délire qui me parle ?. .
NANCY, avec calme.
Vous ne m’obligerez pas à demeurer ici... vous ne voudrez pas m’exposer à maudire la main qui me caresse, à appeler la veùgeance de Dieu sur le toit qui m’abrite !
BOB
Qui donc, Nancy, pourrait t’inspirer de pareilles pensées?
NANCY
L’indignation, la honte : que diriez-vous, mon père, d’un homme riche à doter sa fille d’une couronne de duchesse, et qui/pour être payé de je ne sais quelle misérable dette, sacrifierait l’honneur et peut-être la vie d’un malheureux enfant?
BOB
Tu sais?.. Est-ce qu’on l’a tué?
NANCY
Vous diriez, que c’est infâme, n’est-ce pas?
BOB, avec anxiété.
Je te demande si on l’a tué ?
• NANCY
Ah ! grâce au ciel votre terreur me prouve du moins que vous ne l’aviez pas envoyé à la mort... Rassurez-vous, il existe...
BOB, comme soulagé.
Ah! mais comment a-t-on pu t’apprendre ?..
TABLEAU V
NANCY
Tout à l’heure, au moment même où je rentrais chez moi, on frappait d’une étrange façon au volet de ma fenêtre... A peine l’eus-je entr' ouvert qu’une msdn, se glissant, jeta cette lettre dans ma chambre :«Pour maître Bob », me dit-on; puis j’entendis le bruit des pas se perdre au détour de la rue voisine...
BOB, regardant la lettre.
Et tu as ouvert cette lettre ?
NANCY, fran chement.
Oui... Les paroles de l’ennemi de ce pauvre chien avaient été pour moi un commencement de révélation ; j’ai supposé que la suite était dans ce mystérieux écrit, j’avais deviné juste. (Lisant) : « Ton plan à merveilleusement réussi, maître Bob, et ta créance te sera payée ; ce misérable enfant, l’innocent complice de l’expédition manquée, n’a pas su s’échapper. Vainement on l’a caché dans l’hôtel du notaire, espérant ainsi le soustraire aux recherches,' mais l’hôtel est bien entouré, personne ne pourra s’évader cette nuit, et demain le lils de Henri Mildred et d’Anna Davidson sera dénoncé à la justice... »
BOB, rassuré.
Allons!., allons!., il y a moins de mal que je ne croyais...
NANCY
Moins de mal!.. C’est par un crime que vous allez être payé... et vous le laisserez s’accomplir !
BOB
Mon commerce à des exigences pénibles.
NANCY
Ah !.. mais; tout cela c’est infâme ! Mes révoltes vous étonnent, n’est-ce pas? Avant de connaître Marcus, je n'avais que l’instinct du bien ; depuis que je l’aime, j’ai horreur du mal : aussi, plutôt que de toucher à vos richesses, c’est au travail, à l’aumône que je demanderai mon pain... (a part.) Je pourrai le manger celui-là, ce n’est pas le vol qui l’aura payé. (Haut.) Adieu, mon père!., adieu!.. (Elle fait un mouvement comme pour s’éloigner.)
BOB
Tu ne me quitteras pas, Nancy... Je ne peux pas avoir attendu tant d’années le retour de ma tille pour recevoir d’elle le coup de la mort. *
NANCY
Vous ne devez pas laisser dénoncer cet enfant.
BOB
Eh bien! je tâcherai d’empêcher... Oh! mais lu ne me quitteras pas?
NANCY
Je ne reste, mon père, que si vous me promettez de voir
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son ennemi et d’obtenir de lui qu’il renonce à livrer un innocent à la justice...
bob. ,
C’est convenu, je le verrai... je le verrai demain...
NANCY
C’est demain que la dénonciation doit avoir lieu... Hâtezvous de le voir ce soir même...
BOB
Tu ne sais pas, ma Nancy, qu’il y va pour moi de dix mille guinées...
NANCY
Ah ! vous voulez que je parte, mon père ?
BOB
Non!., j’y vais...
NANCY
Vous me le jurez ?
Sans doute, chère enfant... Tu vois, je pars... j’y vais... (il
Bort.)
SCÈNE VI
NANCY, seule. Elle se cache la tète dans ses mains avec un sentiment d'horreur.
Que de révélations en un jour!., que de.honte!.. OBotany- Bay, terre du châtiment!., j’ai pu, dans mon ignorance de tant d’infamies, me révolter contre ta loi que je trouvais barbare... maudire ses exécuteurs que je jugeais inutilement cruels... je te calomniais, patrie de l’expiation !..Non! il n’y a pas trop de douleurs là-bas pour racheter les crimes qui se Commettent ici. (La porte s'ouvre ; on voit un groupe d’hommes en rumeur qui entourent un autre homme et l'obligent, malgré ses efforts, A le suivre dans son mouvement d’irruption chez Bob.)
SCÈNE VII
NANCY, LE MATOIS, plusieurs hommes, HENRI.
NANCY, au Matois, qui entre le premier.
Eh bien 1 .. qu’est-ce qu’il y a?..
LE MATOIS, tenant la porte ouverte.
Entrez!., entrez vite!.. (Le groupe d’hommes, entraînant Henri, se précipite comme un flot dans la salle basse. On ferme aussitôt la porte.)
HENRI, se débattant au milieu du groupe.
Que me voulez-vous?.. Qui êtes-vous?.. Ou m’entraînezvous donc?..
NANCY
Marcus ! 1
TABLEAU V
HENRI
Nancy !
NANCY, aux hommes.
Vous l’aviez attaqué ?
le matois.
Pas du tout , on l’a sauvé ! Les camarades avaient reconnu en lui un compagnon d’exil ; comme il allait se trouver pris entre deux patrouilles de watchmen , on s’est fait signe, on l’a enveloppé... Ni vu, ni connu, le v’ià en sûreté.
HENRI, encore étourdi de la surprise, s'adressant à Nancy.
Où suis-je donc ici ?
NANCY, hésitant à répondre. v
Vous êtes...
LE MATOIS
Parbleu! dans notre lieu d'asile à nous autres, chez maître Bob... chez le grand-père de Nancy... Vous n’avez plus rien à craindre à présent... (aux autres.) Et nous, chacun à nos petites affaires.
HENRI, NANCY
NANCY, avec vivacité à Henri, dès qu’ils sont seuls.
Marcus, tu m’as promis de ne jamais me mépriser... En me voyant ici, te sens-tu la force encore de tenir cette promesse ?
HENRI
Je ne veux plus savoir ce qu’on m’a dit de cette maison... J’oublie quels sont ceux qui m'y ont amené... et je dis à celle qui m’y reçoit : Merci, ma sœur !
NANCY, avec des larmes de joie.
Ah! ces paroles me font du bien... Tiens, je ne me trouve plus malheureuse et je me sens meilleure... Te voilà donc à Londres, mon Marcus. (Se reprenant avec intérêt.) Mais alors c’est qu’elle n’était plus en France? Toi qui espérais tant !.. Que tu as dû souffrir !
HENRI
Le ciel m’a pris en pitié après cette dernière épreuve, et aujourd’hui même il nous a réunis.
NANCY, comme saisie d’un serrement de cœur.
Ah ! tant mieux, mon ami, tant mieux!
HENRI
Tu souffres, Nancy? /
Non, j’écoute... j’écoute... Mais tu ne pourras pas rester dans cette ville où tant de périls te menacent, tu le vois -, un
hasard ne le sauvera pas toujours... Marcus, mon ami, veille bien sur toi !
HENRI
Que Dieu me garde, Nancy ! Je n’ai plus le droit de veiller sur moi-même, jusqu’à ce qu’enfin j’aie retrouvé mon üls.
NANCY
Tu avais un üls... Ah ! mon amour pour toi est plus fort et plus pur que je ne croyais!., il me fait heureuse de ton bonheur.
HENRI
Oui, ma généreuse Nancy, oui, j’ai un fils... pauvre enfant qui doit se croire orphelin... Oh ! ma vie a un but à présent : retrouver cet enfant et le rendre à sa mère.
NANCY, par inspiration.
Marcus, parle-moi franchement : quelles ressources as-tu pour t’aider dans tes recherches ?
HENRI
J’ai mon courage.
NANCY
Veux-tu de l’or ?
De l’or !
NANCY
Oh! j’en ai... j’en ai beaucoup... mon père me l’a dit... Accepte... Ce n’est pas un don... c’est la restituüon qui commence... Tu refuses?
HENRI
Je ne repousse pas tes bienfaits, mais mon œuvre sera peut-être plus facile àaccomplir que je ne le suppose... Laissela-moi tenter seul et sans secours d’abord. Si j’ai besoin de toi... tu le sauras, Nancy ; je te le promets... tu le sauras.
NANCY
Tu vas partir déjà ?
HENRI
Une mère souffre et attend !
NANCY
C’est vrai... Va, mon frère, va ! (Émue au point de ne pouvoir le suivre.) Ah ! mais, souviens-toi que tu m’as promis de compter sur Nancy !
HENRI
Oui! oui! Toi, compte sur l’éternelle reconnaissance d’Anna Davidson et de Henri Mildred. (il remonte vers le fond. Nancy, frappée de saisissement à ce nom, veut pousser 1 un cri, mais elle reste sans voix; puis elle s'élance comme pour retenir Henri, il a déjà disparu.)
SCÈNE VIII
' NANCY, seule.
Marcus s’appelle Henri Mildred... Ah ! c’est le fils de Marcus que le vieux Bob voulait faire condamner... Mais y a-t-il
TABLEAU Y
bien renoncé?., tiendra-t-il sa promesse? verra-t-il cet homme?.. Non, mon père me trompe; il faudrait sacrifier dix mille livres à une bonne action... l’amour de l’or l’emportera... Le piège est tendu... la haine et l’intérêt conspirent, l’innocent doit succomber... Et, ne pas savoir dans quel quartier, dans quelle me est située la maison où l’on croit si bien caché le fils de Marcus ! Interroger, ce serait peut-être livrer plus vite ce pauvre enfant à la justice! Que faire?., que faire?.. Ah!., vous m’inspirez, mon Dieu! vous m’inspirez! (Elle entre dans la chambre à droite.)
SCÈNE IX
BOB, puis NANCY.
BOB, entrant par le fond.
Je n’ai pas trouvé sir Barckley. J’y comptais bien un peu... Il est tard, fermons bien tout... C’est pour la dernière fois que je me barricade ici; demain, liquidation générale, règlement avec mon notaire... m’en voilà pour toute une grande journée de courses... J’aurai besoin de forces, allons dormir, (il prend la lampe et se dirige vers la chambre, et jetant un coup d’oeil partout.) Tout est bien clos!
NANCY, paraissant sur le seuil de la chambre.
Mon père ! (Elle rentre vivement.)
BOB, se retournant.
Hein !.. (Rassuré.) Non, rien... allons rêver à mon or et à ma Nancy. (U sort. — Dès que Bob est entre chei lui, Nancy sort de sa chambre, va à la porte du fond comme pour l’ouvrir et s'arrête découragée, voyant qu’elle ne peut'sortir.)
NANCY
Fermée!.. Oh! cette porte est fermée! (Elle court à la fenêtre qu'elle ouvre.) Cette fenêtre, elle ouvre sur le quai... et ce quai est désert... Mais comment descendre!.. Ali! ce rideau!..
(Elle arrache un des rideaux et l’attache au balcon.) C’est cela... (Elle va à droite ouvrir la porte.) A présent, Tom, montre-moi le chemin. (d’uu bond , Tom saute par-dessus le balcon, et le rideau tombe au moment où Nancy se dispose à descendre.)
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SCÈNE PREMIÈRE
BOLTON, ANNA, assis tous deux.
BOLTON
Ma chère Anna, je veux bien croire avec vous à l'innocence relative de M. Henri Mildred, mais la déclaration qu’il apporte, et qui a suffi pour le justifier à vos yeux, serait sans valeur auprès de ses juges. 11 faut donc (jue M. Mildred évite avec * soin d’être reconnu, il serait immédiatement arrêté ; il faut qu’il abandonne au plus tôt l’Angleterre.
ANNA
11 ne s’y résoudra pas tant qu’il aura l’espoir dé retrouver notre fils.
BOLTON'
Vous m’avez dit que M. Mildred devait venir vous rendre compte du résultat de sa visite à Noëmi?
ANNA
Oui, mon ami, et mon cœur compte les minutes’.
BOLTON
J’ai donné l’ordre d’introduire auprès de vous, et sans lui adresser de questions, la personne qui demanderait à vous voir. Je causerai avec M. Mildred, j’examinerai les deux pièces sur lesquelles pourraient se fonder une accusation contre M. Barckley. Enfin, ma chère Anna, comptez sur mon dévouement, sur mon amitié. ,,
ANNA
Ne m’en avez-vous pas donné une nouvelle preuve en m’aidant à cacher ici ce pauvre enfant que j’avais trouvé blessé, évanoui sur les marches du pavillon?
Vous aviez reconnu ce malheureux qui avait excité déjà votre intérêt, vous avez pu le dérober aux premières recherches ; et quoique les apparences fussent toutes défavorables à ce jeune homme, j’ai cédé à la pitié que m’inspirait son âge.
TABLEAU VI
ANNA
Où est-il ?
BOLTON
11 a passé la nuit chez moi... 11 s’est rappelé que je lui étais déjà venu en aide dans je ne sais quelle circonstance, et il me bénissait, le pauvre garçon, parce que, n’osant appeler un médecin, je pansais moi-même sa blessure, qui, grâce au ciel, est légère. Mais il eût été difticile de le dérober longtemps aux regards; la police, d'ailleurs, était peut-être sur ses traces, la prudence ne me permettait donc pas de le garder ici. J’ai résolu d’envoyer cet enfant à ma ferme de Lancastre, là il serait en sûreté.
ANNA
Sans doute.
BOLTON
Il doit partir avec George, à qui il a bien fallu me confier. Us vont descendre par le petit escalier dérobé, et pourront ainsi, sans être vus de personne, gagner le jardin et sortir de la maison.
ANNA
L’escalier dont vous parliez ne communique-t-il pas avec cet appartement?
BOLTON, sc levant ainsi qu’Anna.
Oui, par ce cabinet.
ANNA
Et vous dites que cet enfant va passer là... si près de nous?..
BOLTON
Je vous devine, vous auriez voulu revoir encore une fois votre protégé ?
ANNA
Oui, ne fût-ce qu’un moment, et pour lui donner un peu de courage.
BOLTON i
Rien de plus facile. (Au moment ou Bolton va entrer dans le cabinet, un domestique parait dans le salon.)
ANNA, vivement à Bolton.
Quelqu’un !
BOLTON
Que me veuGon?
LE DOMESTIQUE
Sir Édouard Barckley se rend, dit-il, à votre invitation.
En effet, voici bientôt l’heure fixée pour l’ouverture du testament... Sir Édouard Barckley est dans ce salon? (il indique la gauche.)
LE DOMESTIQUE
Qui, Monsieur., .
BOLTON
C’est bien.
LE DOMESTIQUE
Ah ! j’oubliais de dire à Monsieur qu’il y a au parloir un étranger qui a demandé miss Anna Davidson.
ANNA, bas à Bolton.
C’est Henri, mon Dieu!., s’il était aperçu de sir Édouard 1
BOLTON, bas.
11 faut à tout prix éviter cette rencontre. Recevez M. Mildred, je vais rejoindre M. Barckley. (Haut.) Amenez ici cet étranger. (Ba$ à Anna.) Dites à M. Mildred que je veux le voir, lui parler... Retenez-le donc jusqu’après la lecture du testament, (il sort.)
SCÈNE II
ANNA, puis HENRI.
Henri... il doit avoir vu Noëmi. Mon Dieu! je n’ose espérer... mais vous êtes si bon. Seigneur, et j’ai tant souffert!
LE DOMESTIQUE, introduisant Henri.
Voici la personne qui demandait milady.
ANNA, se contenant à peine.
Ne laissez plus entrer dans ce salon. (Le domestique sort.)
ANNA, allant à Henri qui reste immobile et muet.
Henri, nous sommes seuls, et j’hésite à vous interroger... Noëmi?
Noëqji est morte.
Morte !
HENRI
ANNA
HENRI
Depuis trois mois... et personne, à Clarence, ne sait ce qu’est devenu l’enfant autrefois conlié à ses soins... Mais les registres de la paroisse, consultés par moi, ne mentionnent nulle part le décès de votre tils.
ANNA
Ah!..
Cet acte est donc faux, et Barckley, qui avait à me rendre compte de mon honneur, me devra compte aussi de la vie de notre enfant.
ANNA
Mon fils que j’ai tant pleuré, mon fils existerait!.. Mais qui pourra me mettre sur sa trace.
HENRI
Barckley... oui, Barckley, que je ne puis traîner devant un
TABLEAU VI. 69
tribunal, car il niera sa complicité. Mais on peut le forcer à • tout avouer... et il avouera, s’il tient à la vie.
ANNA
Henri... vous me faites peur...
HENRI
Si Dieu m’a soutenu durant quatorze années d’épreuves, si par un miracle il m’a ramené en Angleterre, s’il nous a réunis, croyez-vous que ce ne soit pas pour que. sa justice frappe enfin celui que ne peut atteindre la justice humaine. Si Dieu m’a fait vivre, Anna, c’est pour qu’en son nom je punisse et que je venge... Je sais que Barckley est dans cette maison : la vérité que je cherche, lui seul peut nous l’apprendre, et il va nous la dire.
ANNA, le retenant. _
Songez donc qu’il lui suffira d’appeler, et que tout le monde lui viendra en aide contre le fugitif de Botany-Bay... mieux vaut attendre, mieux vaut surtout éviter un éclat qui ne perdrait que vous, Henri... Tout à l’heure nous consulterons M., Bolton... Après vous avoir entendu, il interrogera, il accusera sir Édouard, et on l’écoutera, on le croira, lui... Mais, je vous le demande à genoux... Henri, pas de menace, pas de vengeance... le sang versé porte malheur! (Brait au dehors.) Écoutez... écoutez... (Allant à la fenêtre.) Pourquoi tout ce monde?... Dans la foule je distingue des watchmen! Auriez- vous été reconnu, seriez-vous poursuivi? (Henri remonte vers la fenêtre.) Ah! ne vous montrez pas !..
SCÈNE III
Les MÊMES, GEORGE, OLIVIER, dans le cabinet.
(George ouvre vivement la porte qui, de l’escalier dérobé, conduit dans le cabinet ; il fait entrer Olivier et referme la porte de l'escalier.)
GEORGE
Je crois que personne ne nous a vus rentrer... je vais prévenir M. BoltüU... attendez là... (il ouvre la porte qui, du cabinet, conduit dans le salon ; au bruit, Anna, qui était à la fenêtre, se retourne avec effroi.)
ANNA
Ah'..
GEORGE, apercevant Henri.
Milady n’est pas seule...
ANNA
Oh ! vous pouvez parler devant Monsieur, dites-moi vite ce qui se passe.
GEORGE
Comme milady l’a su peut-être, j’avais emmené le petit Olivier, je devais le conduire...
ANNA
A la ferme de M. Bol ton.
GEORGE
C'est cela... J’avais pris l’escalier dérobé, traversé le jafdin et gagné la petite porte.
ANNA
Eh bien ?
GEORGE
Je vois beaucoup de monde, ça m’inquiète... on parlait assez haut dans les groupes, j’écoute et j’entends un wacthman qui disait : Nous sommes surs qu’il est dans cette maison, et jusqu’à l’arrivée du shériff, nous avons ordre de ne plus laisser sortir personne.
ANNA
De qui voulait parler cet homme?..
OLIVIER, dans le cabinet, écoutant Anna.
Cette voix!..
GEORGE
Mais... du petit Olivier... il n’y a personne autre ici dont la justice ait à s’occuper.
ANNA, vivement.
Vous avez raison. Qu’avez-vous fait alors?..
GEORGE
J’ai refermé doucement la porte, j’ai repris l’enfant par la main, et je l'ai fait remonter plus vite que je ne l’avais fait descendre.
ANNA, bas, à Henri.
Henri!., c’est vous peut-être qu’on poursuit et qu’on cherche.
GEORGE
J’ai ramené Olivier dans ce cabinet, où personne n’entre jamais; il faut espérer qu’on ne le découvrira pas, autrement nous pourrions bien être compromis.
OLIVIER, entrant vivement dans le salon;
Compromis pour moi... M. Bolton et vous milady!.. Oh! non pas. Plutôt que de causer une inquiétude, un chagrin à mes bienfaiteurs, j’irai me livrer aux watcbmen... On vjut m’arrêter... eh bien! je ne me cacherai plus, qu’on nie prenne, me voilà.
ANNA
Calmez-vous, mon ami... George, veillez au dehors et surtout pas un mot qui puisse révéler sa présence ici... Allez!..
(George sort.)
Pourquoi tant de précautions, tant de craintes, le coupaBle seul a peur de la justice et fuit devant elle ; je n’ai pas peur et je ne veux pas fuir... car je ne suis pas coupable, moi !
TABLEAU VI
HENRI, qui a regardé et écouté Olivier avec intérêt.
Cet accent est bien celui de la vérité... De quel crime peuton l’accuser?..
ANNA
Oh!., je ne l’accuse pas... Mais comment expliquera-t-il sa présence, au milieu de la nuit, d ms cette maison où il était... inconnu. Comment expliquera-t-il surtout la possession de fausses clefs trouvées à côté de lui?..
OLIVIER
Rien de plus facile, Madame, je dirai la vérité aux juges...
Je dirai qu’ayant suivi à Londres un vieux monsieur,' aün de retrouver mon chien qu’on m’avait volé... J’attendis chez ce vieillard jusqu’à la tombée de la nuit... et puis, il me confia à un homme qui allait, me disait-on, me faire rendre Tom... C’est seulement à notre arrivée mystérieuse dans cette maison que je compris dans quelle intention mon compagnon y était .venu... Si je suis resté, c’est pour l’empêcher d’accomplir son mauvais dessein... Si on a trouvé près de moi les fausses clefs dont il voulait se servir, c’est que je les lui avait prises; enfin, s’il ne m’a pas tué pour étouffer mes cris, c’est que Tom est venu à mon aide... Pauvre Toml.. le coup de feu qui m’a frappé a dù aussi l’atteindre, puisqu’en rouvrant les yeux je ne l’ai pas retrouvé près de moi... Il ne m’aurait pas abandonné... je ne l’ai pas revu... c’est qu’il est mort!.. Oh! vous me croyez, milady, n’est-ce pas? vous me croyez?..
ANNA
Oui, mon enfant, pour qui t’écoute et te regarde, le doute est impossible.
OLIVIER
Vous voyez donc bien : il est inutile que je me cache... j’aurais tort d’avoir peur de la justice... pour être plus tôt libre, je vais me faire arrêter tout de suite.
HENRI
Pas d’imprudence!.. Peux- tu désigner la maison dans laquelle tu as été conduit ?
OLIVIER
Non, Monsieur, je vous l’ai dit, je ne connais pas Londres.
HENRI
Sais-tu au moins le nom de ce vieillard qui t’a trompé, le nom du misérable qui voulait faire de toi son complice ?..
OLIVIER
Non, Monsieur.
HENRI
Vous l’entendez. Anna, rien ne viendra à l’appui de sa jus tiffcation. (a oihrîer.) Tu n’as ni parents, ni amis qui puissen venir témoigner v pour toi?..
Je n'ai ni amis, ni famille, Monsieur... je ne suis qu’un en-
font abandonné, élevé par charité à l’asile des orphelins de Greenwich.
HENRI. 9
Oh ! garde-toi bien alors de te livrer à ceux qui te cherchent , tu serais perdu !.. Cachez-le bien, Anna, épargnez-lui la honte d’un arrêt infamant, épargnez-lui l'horrible douleur de s’entendre condamner pour un crime dont la seule pensée le révolte et l’indigne.
ANNA
Oui, vous avez raison, mon ami. Notre 111s aussi est abandonné peut-être, et se croit orphelin. Protégeons, sauvons l’orphelin que la Providence met sous notre garde, pour que, s’il soutire et s’il est en danger loin de nous, la Providence protège et sauve notre enfant, (a olivier.) Tu partiras, mais ce soir seulement... quand il te sera possible de gagner, sans danger, l’asile qu’a choisi pour toi M. Bolton. Là, tu n’auras plus rien à craindre, là tu prieras pour que la vérité se découvre et te justifie, là tu prieras aussi, n’est-ce pas, pour l’enfant d’Anna Davidson et de Henri Mildred.
OLIVIER
Pour votre enfant... Oh! oui... oui... milady Anna Davidson, Henri Mildred! Oh! ces deux noms-là... Olivier ne les oubliera plus!... (il leur baise les mains. A ce moment on frappe doucement à la porte de gauche.)
ANNA
Écoutez... on frappe à cette porte... c’est George qui veut m’avertir, sans doute.
HENRI, à Olivier.
Viens... viens vite... (il le fait entrer dans le cabinet.)
ANNA
Évitez aussi les regards, Henri; je n’ai pas à trembler que pour lui... Quoi que vous entendiez, quoi qu’il arrive, promettez-moi, jurez-moi que vous ne vous montrerez pas à sjr Édouard !
- HENRI , sortant.
Je VOUS le promets!... (Anna le presse d’entrer dans le cabinet, dont elle referme -vivement la porte en voyant paraître George d’abord, qui place des sièges, puis, après George, Bolton, Barckley, deux témoins.)
SCÈNE IV
HENRI, OLIVIER, dans le cabinet, BOLTON, BARCKLEY, deux témoins, GEORGE.
GEORGE, entrant et regardant.
Bien... j’ai donné à milady le temps de faire rentrer le petit Olivier...
BARCKLEY, allant saluer Anna.
Miss Anna... ma chère cousine !
TABLEAU VI
. HENRI, dans le cabinet. -
Barckley t... c’est lui.. . Barckley !
BARCKLEY.
Je viens d’apprendre par M. Bolton que, pour obéir aux intentions exprimées par ma tante, il vous avait priée de revenir à Londres... Permettez-moi de me féliciter de ce retour... J’espère que ma tante, en sauvegardant mes intérêts, aura su respecter les vôtres. Je vous avais toujours défendue près d’elle.
ANNA, à part.
La vue de cet homme me fait mal!
HENRI, à part.
Mon Dieu ! vous ne pouvez pas vouloir qu’un tel misérable reste impuni!
BOLTON
Miss Anna, aux termes de la loi, j’ai dû appeler deux témoins pour procéder régulièrement à l’ouverture du testament de milady Davidson... Ces Messieurs ont bien voulu m’assister, (aux témoins.) Prenez place, Messieurs ! (pendant qu’on se place sur les sièges préparés par George, Olivier, qui semblait lutter contre la souffrance, pâlit, chancelle et tombe sur un petit divan placé dans le cabinet.)
HENRI, remarquant sa faiblesse.
Qu’as-tu donc, mon ami?
- OLIVIER
Oh! rien, rien, Monsieur; seulement, je crois que ma blessure s’est rouverte...
En effet, l’appareil s’est dérangé... Attends, mais résiste à ta douleur... Pas un cri qui puisse nous trahir!
OLIVIER
Oh! soyez tranquille, Monsieur, je suis habitué à souffrir!
(Henri, qui a ouvert la manche de la veste d’Olivier, pause la blessure.)
BARCKLEY, à part, en s’asseyant!
Vous allez avoir une grande joie, ma chère cousine, mais vous la payerez cher. Olivier est caché dans cette maison, j’en suis sûr; attendons!
BOLTON, qui, pendant ce temps, a ouvert le portefeuille et en a tiré le testament.
Voici l’acte que m’a remis, quelques jours avant de mourir, milady Davidson ; vous voyez que l'enveloppe qui le renferme, et qu’elle avait scellée elle-même, est restée intacte.
BARCKLEY.
Parfaitement*
BOLTON
Ce testament a été écrit par la défunte, et personne, m’at-elle dit en me le confiant, personne ne connaît les dispositions qu’il contient.
LE PRÊTEUR SCR GAGES
BARCKLEY, & part.
Excepté moi... (Haut.) Nous vous écoutons, Monsieur...
BOLTON, lisant.
« Devant Dieu et devant les hommes, je remercie le digne pasteur, M. Duncan... Grâce à lui, j’ai su que de l'union secrète d’Anna Davidson, ma nièce, et de M. Henri Mildred, il était né un fils... J’ai su que cet enfant avait été enlevé en mon nom à Noëmi Bowels, à laquelle on avait fait signer, à prix d’or, une fausse déclaration de décès. Noênii, près de paraître devant le Juge suprême, a confessé sa faute à M. Dun- ■can et lui a avoué que l’enfant qu’Anna Davidson pleure depuis quatorze ans, existe encore. »
ANNA
Il existe!
HENRI, écoutant avec iutérét.
Mon fils ! '
OLIVIER, dont le pansement est terminé.
Bonne milady! qu’elle doit être heureuse!
BARCKLEY.
Croyez bien, ma eousine, que je prends part à votre joie...
ANNA, à Boltoa.
Continuez, Monsieur, continuez.
BOLTON
« Il avait été porté par un inconnu à la maison d'asile des orphelins de Greenwich. »
ANNA, HENRI ET OLIVIER
Greenwich!
BOLTON, continuant.
« La mort, qui s’approche et me glace déjà, ne me laisse plus qu’un seul moyen de réparer et le mal que* j’ai fait et le crime commis en mon nom. Je déclare donc désigner pour légataire universel le fils d’Anna Davidson et de Henri Mildred, élevé à l’hospice des orphelins sous le nom d’Olivier dit Patience. »
ANNA, faisant un mouvement vers le cabinet.
Olivier est mou fils !
BOLTON, la retenant. 0
Prenez garde !...
OLIVIER
Ma mère! j’ai une mère! (il va s’élancer, Henri le retient.)
HENRI
Tais-toi! mon fils... tais-toi... (Henri étouffe la voix d’Olivier sous ses baisers.)
BARCKLEY, ramassant le testament que Bolton a laissé tomber.
Allons, me voilà déshérité... Mais vous n’avez pas tout lu, monsieur Bolton ; il y a, je le vois, une seconde clause dans le testament.*, elle est peut-être aussi intéressante que la première. Lisez! (Lui présentant le papier.) Lisez donc !
TABLEAU VI
BOLTON, lisant.
« Pourtant cette disposition sera nulle, si, ne démentant
E oint une fatale origine, Olivier avait déjà commis une action onteuse et coupable... Dans ce cas, ma fortune reviendrait à M. Édouard Barckley... Signé : Clarisse Davidson. »
ANNA, s’oubliant.
Mon fils est innocent. Messieurs, je vous le jure !..
BARCKLEY.
Pourquoi le défendez-vous? personne ne l’accuse... Il ne reste plus qu’à nous transporter à l’asile de Greenwich; là, nous constaterons l’identité du jeune Olivier, et, s’il est digne des bontés dont l’accable milady Davidson, je n’essayerai pas même de faire valoir des droits qu’on a trop méconnus peutêtre! Je me résignerai. Allons, Messieurs, à Greenwich!
ANNA
O mon Dieu !
GEORGE, entrant et annonçant.
Monsieur le shériff !
SCÈNE V
Les mêmes, LE SHÉRIFF, watchmen.
* BOLTON
Monsieur le shériff chez moi !
LE SHÉRIFF
C’est au nom de la loi que je me présente.
GEORGE, qui a passé près d’Anna.
Si on trouve la cachette, Olivier est perdu !
LE SHÉRIFF
Il y a eu ici cette nuit une tentative de vol.
BOLTON
Je n'ai pas porté plainte.
LE SHÉRIFF
Vous avez eu tort; vous, officier public, vous ne pouvez vouloir favoriser l’impunité du coupable... Un avis qui nous est parvenu nous donne la certitude que deux misérables, partis hier au soir de la maison de Bob, le receleur...
HENRI
Bob!
LE SHÉRIFF
Se sont introduits dans votre demeure. Un seul en est sorti;
l’autre, à votre insu, y a trouvé un asile... J’ai donné ordre de faire les perquisitions les plus scrupulouses.
GEORGE, timidement.
Et ces messieurs n’ont rien trouvé ?
LE SHÉRIFF
11 reste à visiter cette partie de la maison.
BARCKLEY , qui ne quitte plus Anna des yeux.
Pourquoi cette émotion, ma cousine ? Quel intérêt pouvezvous prendre à un voleur?.. Laissez la justice suivre son cours, et ne pensez qu’à votre fils, heureuse mère!.. (A n n, chancelle et retombe sur un fauteuil.) Voyez donc, Messieurs, ma cousine se trouve mal.
OLIVIER, effrayé.
Ma mère ! (En voulant s'élancer vers la porte du cabinet, Olivier a renversé un guéridon.)
HENRI, le retenant.
Imprudent! si tu te livres, tu vas la tuer! (au bruit, tous les regards se sont portés vers le cabinet.)
LE SHÉRIFF
Le bruit est venu de ce côté.
BARCKLEY, à part.
. Il est là!
HENRI, apercevant la porte de l’escalier dérobé et la montrant à Olivier.
Enfant, tu peux leur échapper par cet escalier peut-être... Pars... on ne te poursuivra pas... Va... va... (il le poussé 1 dehors. )
LE SHÉRIFF
Monsieur Bolton... faites ouvrir cette porte !
ANNA, à Bolton.
Mon ami... mon ami... ne le perdez paà !
LE SHÉRIFF
Vous avouez donc, Madame, que quelqu’un est caché là ?
BARCKLEY.
Ce ne peut être que le voleur.!. Eh bien, cette porte, ouvrez-la donc !
GEORGE
Je cherche les clefs. Monsieur.
BARCKLEY.
Hâtez-vous, alors !
OLIVIER, rentrant vivement.
Poursuivi aussi de ce côté... je suis perdu.
NANCY, paraissant avec Tom à la porte de l’escalier dérobé.
Tu es sauvé !
Nancy !
Tom !..
OLIVIER
TABLEAU VII
NANCY
C’est lui qui m’a guidée; viens!., viens! (Elle disparaît avec Olivier.) , ,
HENRI
Je leur donnerai le temps de fuir.
BARCKLEY.
* Oh ! c’est trop attendre une clef qu’on ne veut pas donner... Faites briser cette porte!
HENRI, ouvrant.
C’est inutile... On cachait ici un déporté de Botany-Bay, qui a rompu ses fers ; on cachait ici Henri Mildred, et Henri Mildred, c’est moi... (Mouvement général.)
LE JEUNE CLERC
IU ont été collationnés à l’étude, mais nous pouvons vérifier encore.
BOB
Non... ne touchez à rien... (Le clerc, en voulant reprendre des papiers, a fait tomber un des deux pistolets posés sur le bureau de Bob.)
Qu’est-ce que vous avez fait tomber ?
LE JEUNE CLERC, ramassant.
C’est un vieux pistolet.
Prenez garde... il est chargé.
LE JEUNE CLERC, le posant vivement sur la table.
Chargé !
BOB
Oui, c’est une précaution que je prends toujours quand je cause d'affaires. Asseyez-vous doue !
LE JEUNE CLERC, à part.
Oh! le vilain client !..
BOB
Et ce vieux parchemin ?
LE JEUNE CLERC
C’est l'acte de la grande chancellerie.
BOB
Ah ! oui, qui autorise l’acquéreur à prendre le nom de la terre; privilège précieux, j’y tiens particulièrement... C’est bien! (Le clerc sc 1ère et remet sa chaise en place. — A lui-même.) Tu te déplais à Londres, ma Nancy... Sois tranquille, nous aurons un beau château au fond de l’Angleterre. (Haut, et cherchant.) Et la quittance ?.. je ne la vois pas... Je ne paye qu’une fois, entendez-vous? c’est bien assez.
LE JEUNE CLERC, la lui donnant.
La voici, Monsieur; d’ordinaire, elle se donne en recevant les épingles pour l’étude.
bob. . c
Des épingles! Mon bon ami, en fait d’épingles, je vous donnerai un conseil... On in’a presque ri au nez quand je me suis présenté chez vous pour conclure mon acquisition.
LE JEUNE CLERC. f
Dame! il s’agissait d’une si grosse somme...
BOB
Oui, et l’apparence me faisait du tort... A l’avenir, ne faites pas fi de tous les habits en guenilles, il y en a plus d’un dont la doublure est dorée... Vous n’aviez pas deviné cela... c T est que vous n’étes qu’un sot!.. Je vous otfre le bonjour!
LE JEUNE CLERC, à part.
Ah ! le vilain client ! (il sort.)
SCÈNE II
BOB, seul.
Demain, je les aurai quittées mes guenilles et je serai loin d’ici... Quant à mes... industriels, je les réunis ce soir à la taverne de la Licorne, dans un banquet d’adieu... Grâce à la petite note anonyme que j’ai fait parvenir à qui de droit, la rafle qui aura lieu au dessert me permettra de partir tranquille sur le sort de tous ceux qui m’intéressent... je ne laisserai personne sur le pavé... Nancy s’est enfermée dans sa chambre... je la préviendrai tout à l’heure que nous partirons demain au point du jour... Je suis seul... bien seul... commençons mon déménagement, (cherchant.) Ah! le petit caveau d’abord... (H roule un baril, qu’il prend sous l’escalier, jusqu'au
tableau vii. *
fauteuil, en disant :) Je tiens à faire ces choses là-moi-méme... (on frappe.) Qui vient me déranger? (signal.) Ah ! c’est un des miens, je puis ouvrir.
SCÈNE III
BOB, LE MATOIS
LE MATOIS, entrant.
Tiens! vous rangez votre cave, maître Bob... Ce doit être du madère ou du xérès. ..Voulez-vous que je vous aide ?
BOB, l'empêchant d’approcher du baril.
Je te défends de toucher à ça!
LE MATOIS
Vous avez peur de mes mains... c’est qu’il y a des valeurs là-dedans.
BOB
Des valeurs!., veux-tu les voir?
I Je serais flatté de cette marque de confiance.
BOB, enlevant le couvercle du baril.
Regarde !
LE MATOIS, reculant.
De la poudre?
BOB
Oui, de la poudre... *
LE MATOIS
C’est dangereux d’avoir de ces choses-là chez soi.
BOB
Au contraire, c’est ce qui fait ma sécurité. Ah çà ! tu as fait mes invitations, j’espère?
MATOIS
Owi, maître Bob... ils ont tous accepté.
■ ' BOB. .a
Très-bien, mon garçon!.. Ainsi ils seront au moins cent cinquante ?
LE MATOIS
Juste... (Avec intention.) En ne me comptant pas.
BOB
En ne te comptant pas !.. Qu’est-ce que ça veut dire?
LE MATOIS
Je ne serai pas du souper.
Par exemple! toi, mon Benjamin !..
LE MATOIS, le regardant fixement. '
Vqt’ Benjamin?.. Ah! grand Bob!., vous êtes un affreux gueux !
BOB, inquiet.
Que veux-tu dire, mon bon ami?
LE MATOIS. '
Si vous tenez tant à ce que j’aille à la Licorne, c’est pour que je sois pincé avec les camarades.
BOB
Quelle folie ! quel enfantillage !
LE MATOIS
Oh ! ça m’est égal, que les autres soient happés, si je ne suis pas de la chose, et si je pars avec vous.
Avec moi!
LE MATOIS
Aimez-vous mieux que j’aille dire aux amis la surprise qui les attend au dessert ?. . Non, u’est-ce pas ; et vous m’emmenez? Vous devenez seigneur... je deviens intendant.. .je ne vous demande pas de gages, je m’en ferai.
BOB
Et à cette condition-là, tu ne diras jamais?..
LE MATOIS, étendant le bras.
Parole d’honnête homme. •
bob. •
Très-bien, je t’emmènerai... (a part.) Je le ferai prendre à
part. Voilà tout!.. (On entend sonner huit heures.)
LE MATOIS
Huit heures... on se met à table à la Licorne. Tiens, j’allais oublier une lettre que j’ai là pour vous.
BOB
Qui te l’a remise?
LE MATOIS
Le gentleman qui m’avait offert une guinée pour noyer le chien de l’hospice.
BOB
Une lettre de Barckley... Donne... donne vite... je vais savoir...
LE MATOIS, à part.
Voilà un argent que j’aurais voulu gagner!., je le gagnerai... le caniche y passera. Oh! il y a un de nous deux de trop sur la terre.
» BOB, qui a lu.
Ah ! mais c’est une fatalité !
LE MATOIS
Qu’est-ce qu’on vous annonce? une banqueroute?
IIOB.
Cet Olivier que nous voulions perdre... cet Olivier que Barckley était sur de tenir.
LE MATOIS
Eh bien ?
TABLEAU VII
BOB
Il nous échappe... on ne l’a pas trouvé chez le notaire
LE MATOIS
Et ça vous fera du tort ?
BOB
Tort de dix mille guinées.
LE MATOIS
Que vous toucheriez si on mettait la main sur ce petit malheureux-là ?
BOB
Oui... car Barckley héritant... je rentrerais dans ma créance.
LE MATOIS
Qu’est-ce que vous consentez à perdre dessus ?
BOB
Rien.
LE MATOIS
Vous n’êtes pas raisonnable, puisqu’à l’heure qu’il est vous perdez tout.
BOB
C’est vrai.
LE MATOIS
Le petit Olivier vaut son pesant d’or pour vous... Voyons, qu’est-ce que vous me donnerez si je le retrouve, et si je vous l’amène?
Oh! tout ce que tu demanderas...
LE MATOIS
Tout ! ...
BOB
Raisonnablement.
LE MATOIS
Eh bien !.. je veux mille guinées.
BOB
Oh ! tu sais où il est, et tu veux m’exploiter !
LE MATOIS
Je ne sais rien du tout, si ce n’est qu’on a vu tout à l’heure dans notre rue passer mon ennemi intime... le chien de l’hospice. S’il a quitté miss Nancy, c’est pour aller rejoindre son maître qui est caché dans le quartier, j’en suis sur. J’ai bon pied, bon oeil, le flair excellent, je trouverai, grand Bob, je trouverai... mais donnant, donnant; nous disons donc : mille guinées, et le caniche par-dessus le marché.
BOB
Tu auras le chien...
LE MATOIS
Et les mille guinées?
BOB
Aussi, (a part.) Je les ferai payer par Barckley. (naut.) C’est ‘convenu.
LE MATOIS
En chasse, alors.
BOB
Oui... va... cours... cherche... et apporte... {Le Matois sort eu
courant.)
SCÈNE IV
BOB, puis NANCY.
BOB
Oh ! fasse le hasard qu’il trouve cet Olivier ! . . Mais qui donc a pu sauver ce petit misérable?
NANCY, sortant de sa chambre.
Moi, mon père.
BOB
Toi!.. Cela ne se peut pas...
NANCY
Ce que veut mon cœur, mon courage le peut toujours. En ce moment, seule, je sais où est Olivier; mais, rassurez-vous, nous allons être deux à le savoir, car je viens vous l’apprendre.
BOB, avec joie.
Ah! (Se reprenant.) Savoir par toi? Non... non... faire de toi ma complice, c’est impossible!., tais-toi, Nancy... tais-toi ! si tu me révélais où est Olivier, je ne pourrais plus le livrer.
NANCY
C’est bien pour cela que je viens vous dire : Il est ici.
BOB
Ici?... chez moi?
NANCY
Oui, protégé par moi ; tout à l’heure il a passé là presque sous vos yeux... Ah! félicitez-vous de ce que j’ai 'fait. La colère du ciel plane sur cette maison, mon père... pour l’en détourner, il faudrait pouvoir y recueillir tous ceux qui souffrent, y protéger tous ceux qu’on persécute... Le passé doit être expié, vous le sentez bien, et c’est justice que l’expiation commence par cet enfant.
BOB
Qui t’a donc inspiré la pensée de l’arracher au piège qui lui avait été tendu ?
NANCY
Il n’y avait au monde que deux femmes capables de se dévouer pour lui : l’une parce qu’elle est la mère, l’autre parce qu’elle aime le père jusque dans son enfant... Anna Davidson ne pouvait rien.,, c’était à moi d’agir. •-
TABLEAU VII
• BOB
Mais ton amour, tu l’avais donné à un condamné fugitif... à ce Marcus qui t’a dû sa délivrance ?
NANCY
Celui qu’on nommait Marcus là-bas... s’appelle ici Henri Mildred.
BOB
Henri Mildred! (a part.) Quel nom!... quel souvenir, mon
Crime! (il tombe accablé sur un siège.)
NANCY
Oui, Mildred, que des infâmes ont accusé, et qu’un, plus lâche encore a vendu.
BOB
N’achève pas, ma fille, n’achève pas !
NANCY
Et pourquoi?
BOB
Parce que c’est moi que tu vas maudire ?
NANCY
Vous!., c’est à vous que le malheureux s’était confié, et vous l’avez livré pour l’appât d’un peu d’or... Oh!
Non pas pour de l’or... pour toi, ma Nancy... pour te reprendre à tes geôliers, pauvre petite prisonnière qu’on ne voulait me céder qu’à ce prix... J’ai commis l’infamie... c’est vrai... mais ce n’est pas par toi que je dois être puni.
NANCY
Comme tout est marqué par le doigt de Dieu, et qu’il m’a bien fait une juste destinée... il fallait que je fusse à Botany- Bay pour ramener à Londres le malheureux qui vous, doit son horrible exil... il faut que je sois la petite-fille de Bob pour dérober à sir Barckley l’enfant que Bob lui avait livré.
BOB
Oui, je comprends... le mal que je fais... tu es condamnée à le réparer.... ta vie a été le martyre, parce que ma vie à moi a été le crime ; je m’efforcais de t’enrichir, et la misère eût mieux [valu, n’est-ce pas? Cet or dont pour toi j’étais avide, cet or que j’aurais défendu au prix du sang de mes veines, il est à toi... et tu le repousses... Tu méprises le vieillard insensé qui a cru qu’on payait tout, qu'on rachetait tout avec de l’or... il se trompait. Avec de l’or, on ne rachète pas l’estime, on ne paye pas l’amour de son enfant !
NANCY, voyant Bob qui pleure.
Une larme!.. Vous pleurez!.. Ahl vous m'aimez bien, mon père.
BOB
Ah !... elle èn doutait encore... après tant de sacrifices pour te revoir !
NANCY
Oh ! ce n’était qùe de l’argent, je ne le comptais pas ; mais • cette larme. Ah !... vous ne m’avez jamais tant donné.
BOB, s'essuyant les yeux.
C’est pourtant vrai, j’ai pleuré... moi, Bob, l’âme endurcie, le cœur de marbre, j’ai pleuré... et c’est à toi que je dois cela... Merci, ma lille, merci !.. tu m’as appris que je suis plus riche que je ne croyais : j’ai encore des larmes !
NANCY
Père, il n’y a qu’un instant... quand vous rêviez encore la perte d’Olivier, vous m’avez dit : « Tu ne peux pas être ma complice; » à présent, pour le protéger, vous allez être le mien, n’est-ce pas, mon père, mon bon père ?
BOB
Garder cet enfant, ce serait une imprudence.
NANCY
Que craignez-vous?
BOB
Barckley... 11 doit venir ici... I’in3tinct du mal lui révélerait la présence d’Olivier.
NANCY
Alors il faut se hâter de l’emmener ailleurs...
Pour cette nuit seulement.
NANCY
Mais où le conduire? où le cacher? Ahî un souvenir d’enfance... l’ile Jacob... le quartier maudit... il existe toujours, n’est-ce pas?
BOB
Oui, plus sombre, plus désert, plus ruine encore qu’autrefois.
NANCY
Vous le connaissez bien?
BOB
C’est mon sol natal... c’est ma patrie... c’est mon royaume... j’irais, je crois, les yeux fermés... j’y conduirai Olivier... Il est là, dis-tu? je vais le chercher, (s'arrêtant.) Non... je l’ai déjà trompé... il ne me croira pas.
NANCY
11 me croira.,., moi... vous serez notre guide... (Neuf heures
sonnent.)
BOB, l'arrêtant.
Un moment...
NANCY
Pourquoi hésitez-vous ?
C’est neuf heures qui sonnent...
NANCY
Eh bien ?
TABLEAU VU
BOB
Barckley doit être ici à neuf heures... s’il ne m’y trouve pas, il va s’informer, nous suivre; en épiant chacun de nos pas, il découvrira la retraite d’Olivier et l’aura dénoncé avant que j’aie pu justifier cet enfant.
NANCY
C’est vrai... Eh bien! moi seule je conduirai Olivier àxl’ile Jacob.
BOB
Mais, après tant d’années, sauras-tu retrouver le chemin?
A défaut de ma mémoire, mon cœur se souviendra.
BOB
Attends... je vais t’indiquer... A droite, derrière la tour... tu suivras la ruelle des Trois- Maison s-Brùlées... ensuite le petit bras de rivière jusqu’au vieux pont... Tu verras une petite place entourée de masures écroulées... c’est le carrefour du Pilori...
• NANCY
Ah! je me souviens! Le pont... la place... oui... la pierre qui tourne... la citerne... c’est là que je garderai Olivier.
BOB
Mais comment vas-tu le faire sortir de cette maison?
NANCY, désignant le fond. '
Par celte porte.
BOB, allant à la fenêtre.
Il est trop tard !
NANCY
Trop tard ! Corn ment ?
BOB, emmenant Nancy vers la fenêtre.
Tiens... vois-tu, sur le quai, cet homme qui vient ici?
NANCY
Oui, la lueur du réverbère éclaire son visage.
BOB
Regarde-le bien... c’est Barckley...
L’ennemi d’Olivier !
BOB
Oh ! mais Bob est contre lui, maintenant ! Sa proie lui échappera... Ta chambre donne aussi sur l’escalier de la petite cour... La seconde porte de la rue est toujours fermée... avec cette clef tu l’ouvriras. Pars, bâte-toi... avant que Barckley entre ici, il faut que notre protégé n’y soit plus.
NANCY
Notre protégé! C’est vous, maintenant, qui avez peur pour lui... Ah! je vous aime, à présent, père... oui, je vous aime! (Elle l'embrasse. On frappe fortement au fond ; Nancy rentre chez elle.)
LU PRÊTEUR SUR GAGES
SCÈNE V
BARCKLEY, BOB.
BOB, outrant le guichet.
Qui est là? (Regardant.) Ah! c’est vous, sir Barckley? (u ouvre la porte.)
BARCKLEY, entrant, et à mi-voix.
On peut te parler, Bob?... Tu es seul?
Je l’espère... Attendez que je m’assure... (u va vers la chambre de Nancy, a lui-même.) On ferme la petite porte de la rue, Nancy est partie ! (Haut.) Oui, parlez, il n’y a bien ici que vous et moi.
(a part.) Heureusement!
BARCKLEY.
Tu sais l’événement? Cet enfant était là... j’allais le tenir et il disparaît... on me l’enlève!..
BOB, s’oubliant.
C’est merveilleux !
BARCKLEY.
Odieux, tu veux dire... C’est à se pendre de désespoir!...
BOB
Et pourtant vous ne vous êtes pas pendu... (a part.) C’est dommage! (Haut.) Décidément, sir Barckley, la chance vous est mauvaise ! A votre place, je me tiendrais pour battu... ,
BARCKLEY.
Vraiment!... Si tu fais bon marché de ta créance, moi je tiens plus que jamais à la fortune de lady Davidson, et je suis venu ici pour que tu m’aides à achever l’œuvre qui doit me l’assurer.
BOB
Ne comptez pas sur moi... je n’ai fait que de mauvaises affaires avec vous... en voilà assez... en voilà trop... je n’en veux plus.
BARCKLEY.
Mais il ne faut maintenant qu'établir mon droit à la succession... j'y ai songé... rien n'est plus facile.
Malgré la disparition d’Olivier?
BARCKLEY.
Oui, un mot de ta main et la fortune revient dans les miennes; car, à défaut de la confrontation qui terminait tout, ta dénonciation suffira pour prouver l’identité du coupable... J’ai le droit de recueillir partout des témoignages contre lui, et je viens à toi, lë dénonciateur habituel des voleurs de Londres, pour obtenir la preuve de son indignité.
TABLEAU VII
BOB, à part.
Sois tranquille, Nancy, je ne signerai pas cela. «
BARCKLEY.
Qu’on le saisissè après ou qu’il échappe, peu importe : ce n’est pas sa condamnation que je veux, c’est son héritage... tu vas écrire, (n lui présente la plume.) Écris... je le veux!..
BOB, à lui-même avec elTort.
Allons... il le faut... pour en finir, (il se met à la table et écrit.)
BARCKLEY.
A la bonne heure I... Je n’aurais rien compris à un scrupule de ta part; toi qui fais prendre ce soir cent cinquante voleurs... tu peux bien en dénoncer un de plus.
BOB, écrivant.
Ah! vous savez?
BARCKLEY.
J’ai rencontré le Matois... et si depuis un moment je ne te soupçonne pas de trahison... c’est grâce à cette rencontre... Tu as promis à ce drôle mille guinées pour chercher les traces d’Olivier et venir ici te révéler sa retraite.
BOB, se levant, à part et avec effroi.
Ah ! c’est vrai! s’il allait découvrir...
BARCKLEY, allant à la table.
Tu as écrit, voyons; ta déposition doit être accablante contre mon jeune cousin, (il lit.) « Je reconnais avoir reçu, de sir Edouard Barckley, la somme de dix mille guinées pour solde de compte. Signé : Francis Bob. » (a Bob.) C’est ma quittance que tu me donnes lâ.
BOB
Je me regarde comme payé... ne me demande pas autre chose...
BARCKLEY.
Je ne me trompais pas, il a perdu la raison... C’est le retour de ta fille qui te rend fou.
BOB
Ma fille!.. Ah! ce que je suis maintenant, c’est pour elle... c’est par elle!., (coup de feu.) Un coup de feu!..
BARCKLEY.
Une attaque nocturne dans ton voisinage, dans le quartier maudit, sans doute.
Non... c’était presque à ma porte... Ah! mon Dieu! mon Dieu! si c’était contre Nancy... elle qui' est allée...
BARCKLEY.
Où donc?
BOB, effrayé de ce qu’il allait dire, se reprenant. '
Je ne sais pas!..
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I.E MATOIS, passant la tète par le guichet
Maiire Bob... je suis mordu à la jambe par le caniche... je ne peux plus courir... ni lui non plus... il a son affaire... Si je ne vous amène pas le petit Olivier... je peux vous dire où il est.
BARCKLEY.
Parle!
Tais-toi !
LE MATOIS
11 est à Tile Jacob avec miss Nancy.
BARCKLEY.
A l’ile Jacob 1 . avec Nancy!..
BOB, menaçant le Matois.
Malheureux!..
LE MATOIS
Quoi?., c’est au moins cinq cents guinées que vous me devez.
BOB
Tu n’auras rien du tout! (il ferme vivement le guichet.)
LE MATOIS, à travers la porte.
Ah ! c’est comme ça?.. Eh bien, je sai3 ce que j’ai à faire..
SCÈNE VII
BOB, BARCKLEY.
BARCKLEY.
Tout s’explique à présent, maître Bob; tu as passé dans le camp ennemi. 4 ., et tu ne me donnes quittance que parce qu’ailleurs on te paye plus cher... mais nous réglerons nos comptes plus tard... En attendant... ôte-toi de devant cette porte et laisse-moi sortir...
BOB
Où allez-vous?.. A l’ile Jacob, n’est-ce pas?..
Parbleu !.. A ton défaut le Matois m’y conduira.
BOB
Non, non, vous n’irez pas!..
BARCKLEY. ,
Qui m’en empêchera?
TABLEAU VH.
BOB
Moi ! . . Vous tueriez Nancy.
BARCKLEY.
Je la forcerai du moins à me rendre cet enfant.
BOB
C’est elle qui le protège... il faut qu’il soit sauvé... Vous ne sortirez pas!., non!., vous ne sortirez pas!..
BARCKLEY.
Sans ma pitié pour ton âge...
Oui, je suis vieux et faible... mon sang appauvri coule lentement dans mes veines, et j’ai le cœur lâche quand il ne s’agit que de moi... Mais c’est Nancy qui est menacée... c’est elle qu’il faut défendre... mon sang circule librement... ma vigueur renaît, je me refais homme... Venez donc voir si ces bras-là ont encore quatre-vingts ans? (Barckiev, comme dominé par la puissante énergie du vieux Bob, a reculé devant lui et renversé le baril d’or et de poudre. Les guinées roulent et s’éparpillent sur le parquet.)
BARCKLEY.
Qu’est-ce que cela?., de l’or caché dans un baril de poudre !
BOB
Oh! cet or n’est pas à moi... c’est un dépôt qu’on m’a confié.
BARCKLEY.
Ah! c’est un dépôt... Eh bien... raison de plus pour n’en pas laisser perdre... 11 y en a partout sur le plancher... ramasse-le donc... Attends, je vais t’éclairer...
BOB, se baissant et à part.
Oh ! je ne le perdrai pas de vue... (Tout en ramassant son or, il suit des yeux tous les mouvements de Barckley.)
BARCKLEY, à part et prenant la bougie sur la table.
J’irai seul à l’île Jacob, (s'approchant de Bob qui ratnassc son or.) Prends garde... tu en oublies.
BOB
Où donc?., je ne vois que de la poudre.
BARCKLEY.
Tu en oublies, te dis-je.
Où donc?..
BARCKLEY.
Eh bien ! là ! . . là ! . . (Bob s’est courbé davantage, Barckley laisse tomber la lumière sur la poudre qui l'enflamme.)
BOB, se cachant les veux avec les mains.
Ah!..
barckley, à lui-même.
Il ne me gênera plus!.. Maintenant à nous deux, Nancy!..
(il sort.)
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SCÈNE VIII
BOB, seul.
Ah!., ah!., que je souffre!., les yeux me brûlent!.. Mon Dieu !.. c’est horrible ce que je souffre !.. Barckley, pour in’écbapper, a éteint la lumière... oui... Pas une lueur, pas la plus faible lueur autour de moi... (sc heurtant à la table et reconnaissant les objets qui sont dessus.) Voilà nia table... là est le foyer... Oui, j’entends le pétillement de la flamme... mais je ne la vois pas... je ne la vois pas... (Se frottant les yeux et regardant tout autour de lui, il s'approche à tâtons, touche la cheminée, se baisse à la hauteur du feu. Regardant.) Pourtant... il y a bien là du feu... je le sens... il brûle ma main... il brûle ma main !.. et mes yeux ne le voient pas!., (poussant un cri terrible.) Ab!., je suis aveugle!... aveugle!... aveugle!.. Oui, je me souviens, cette poudre... Barckley !.. Oh! l’infâme!., il est allé à l’île Jacob... il va tuer Nancy!.. Oh! je veux la défendre... (Criant.) Du secours ! du secours!.. Personne ne viendra donc à mon secours!., (n se traîne en rampant et arrive à la table.) Ah! des armes!., des armes!.. Moi aussi j’irai à Pile Jacob!., je trouverai bien ma route... Oh! oui, je la trouverai... et s’il le faut, pour sauver Nancy... ma ülle... je tuerai!... oui, je tuerai!... je tuerai!... (il sort.)
LE QUARTIER MAUDIT
Ilot (le maisons en ruines dans le vieux Londres : carrefour auquel on arrive, à droite, par une ruelle an deuxième plan ; du fond, à gauche, par un pont qui aboutit à un pilori en ruines, lequel occupe le milieu du théâtre. — Maisons brûlées et ruinées, à droite et à gauche, au premier plan. — Amas de pierres et de poutreB brûlées ou brisées par le temps ; un vieux banc de pierre, à gauche; au lointain, Londres éclairé par la lune à demi voilée par le brouillard.
SCÈNE PREMIÈRE
OLIVIER, NANCY, arrivant par le pont.
NANCT.
Arrêtons-nous, nous devons être arrivés.
OLIVIER
Où sommes-nous ?
TABLEAU VIII
NANCY
Dans un quartier du vieux Londres, autrefois décimé par une horrible épidémie, et pjus tard détruit par un incendie,— dans le quartier maudit, comme on l’appelle. — Attends... (Regardant autour d’elle.) Voilà bien le pont que je traversais... Oui, je reconnais le carrefour... c’est ici qu’il y 'a quatorze ans je venais seule, la nuit... c’est à cette place que j'étais assise quand les watchmen qui m’avaient épiée, suivie, s’emparèrent de moi et voulurent me faire avouer le secret de la cachette... Je serais morte plutôt que de le révéler, comme je mourrais plutôt que de te livrer, toi.
OLIVIER
Oh! ne me protégez plus... je vous porterais malheur comme à mon pauvre Tom... L'homme qui nous poursuivait l’aura tué, puisqu’il n’est plus avec nous.
NANCY
Laisse-moi te mettre à l’abri des recherches ; ensuite, j’irai rassurer ta mère. — Vois-tu ce pilori ruiné depuis longtemps?
OLIVIER
Oui! v
NANCY
Une des pierres du soubassement tourne sur pivot et donne entrée dans une citerne abandonnée... C’est là qu’autrefois de pauvres condamnés avaient cherché un asile... c’est là que je te cacherai.
Reconnaîtrez-vous cette pierre ?
NANCY, s’approchant du pilori et cherchant.
4e l’espère...
OLIVIER
Eh bien ?..
. NANCY, trouvant la pierre.
La voilà!.. Lu mousse qui la couvre me prouve que le secret qui la fait mouvoir est resté inconnu... Aide-moi à pousser celte pierre... Elle résiste!., mon Dieu!., si la force allait nous manquer?.. Non... elle cède. (La pierre tourne.)
OLIVIER, regardant à l’intérieur.
Voilà un escalier.
NANCY
Je vais m’assurer qu’il est encore praticable.
OLIVIER
Non... je ne veux pas que vous vous exposiez pour moi. Oh! j’ai du courage... je descendrai le premier... je le veux.
(U descend maigre Nancy et fait un faux pas.)
NANCY
Ah!
OLIVIER'
Les marches sont en ruines... mais on y peut encore poser les pieds.
NANCY
Prends bien garde !.. De l’intérieur, tu pourras aussi faire tourner cette pierre. N’ouvre pourtant que lorsque tu connaîtras ma voix... lorsque je te dirai : Enfant !.. voilà ta mère !
OLIVIER
Je descends et je vais vous attendre... Mais voyez encore si vous n’apercevez pas Tom, il ne faudrait pas le laisser dehors.
(il disparaît dans l’escalier.)
SCÈNE II
NANCY, seule, puis BARCKLEY.
NANCY
Non, sans doute, l’instinct de ce pauvre animal, qui tantôt a sauvé Olivier, pourrait le perdre ; il indiquerait sa retraite. Assurons-nous encore. (Elle remonte sur le pont comme pour chercher Tom, disparait une seconde, puis on la voit redescendre comme si elle évitait d’être vue... elle disparait derrière le pilori.)
BARCKLEY, venant du pont.
C’est un véritable labyrinthe que cette île Jacob.
NANCY, reparaissant à droite du pilori.'
Mon Dieu!., le passage qui est resté ouvert !
C’est probablement dans une de ces masures en ruines que Nancy est venue cacher Olivier... Commençons par fouiller
celle-ci. (il se dirige à gauche. Nancy revient par-devant et ferme le passage. — Se retournant au bruit.) J’ai entendu comme le frôlement d’une robe... Une femme!.. Nancy, peut-être !.. elle s’est cachée là!.. (Nancy a disparu derrière le soubassement ; mais comme Barckley feint de vouloir tourner autour du pilori, elle revient par-devant; Barckley imite son mouvement, et il lui saisit le bras au moment où elle va fuir vers le
pont.) N’ayez pas peur, ma belle... je ne suis pas-un habitué du quartier maudit... je m’y trouve même fort embarrassé... J’avais un guide que j’ai perdu, et je ne sais plus où je suis.
NANCY, à part.
Il ne me connaît pas !..
BARCKLEY.
Seriez-vous égarée comme nioi dans ce dédale de ruelles et de carrefours ?
NANCY, avec colère.
Non, Monsieur!., j’habite ce quartier avec une vieille parente malade... et j’allais chercher un médecin.
• BRACKLEY, à part.
Elle ment!., elle se cachait!.. (Haut.) N’ auriez-vous pas rencontré sur votre chemin une jeune femme et un enfant ?
TABLEAU VIII
NANCY
Je n'ai rencontré personne. (Elle veut partir.)
BARCKLEY, la retenant.
Un moment !., vous ne me quitterez pas si vite.
NANCY
Que voulez-vous donc de moi. Monsieur?
BARCKLEY.
Mais d’abord . . . savoir votre nom .
NANCY
Mon nom ?
Vous vous app tite-fille de Bob ?
BARCKLEY.
elez Nancy, n’est-ce pas?., vous êtes la pe-
NANCY
Nancy!.. — Bob!.. — Ces noms-là me sont inconnus.
Pardon!., je me trompais... C’est tout simple... je ne connais pas cette Nancy!., et j’accomplissais, en venant ici, la dernière volonté d’un vieillard, de Bob... qui est mort.
NANCY, s'oubliant.
Mort !.. mon père !..
BARCKLEY.
Ah! tu vois bien que tu t’appelles Nancy... Rassure-toi... — J’ai voulu te forcer à te trahir... le vieux Bob se porte à merveille... et s’il m’envoie vers toi, c’est pour l’aider à sauver Olivier... Olivier qu’il protège à présent qu’il sait que tu l’aimes. — Tu vois donc que tu peux te lier à moi... tu ne peux plus nier que tu sois Nancy ?
NANCY
Non!
BARCKLEY.
Tu es venue ici avec Olivier ?..
Oui!..
NANCY
BARCKLEY.
Tu vas me dire où tu le caches, (silence.) Tu ne me réponds pas?.. Voyons... tu n’as pas bien compris ce que je te demande.
Je sais que vous vous nommez Barckley et que ce n’est pas Bob qui vous envoie; vous ne venez pas pour sauver Olivier, mais pour le livrer, le perdre... — Vous voyez que j’ai tout , compris. — Regardez-moi bien, sir Barckley, et vous comprendrez à votre tour que la menace ne pourra rien contre moi.
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BARCKLEY.
Non... mais je puis employer mieux que la menace.
‘ NANCY
La violence, n'est-ce pas?.. Tenez, là!., on a déjà voulu m’arracher un secret... J’avais huit ans alors, et j’ai lassé mes bourreaux. Vous ne pouvez que me tuer, et les morts ne parlent pas.
BARCKLEY.
Mais la torture fait avouer, et tu avoueras, (u lui saisit les
bras.) 1
NANCY, poussant un cri. ' .
Ah!.. (Elle se dégage et fuit en criant:) A moi! dU secours !
OLIVIER, sortant de la cachette.
Me voilà, Naucy, me voilà ! (u court à elle.)
1 BRACKLEY.
Olivier !.. Ah ! cette fois, il ne m’échappera plus !..
NANCY, entourant Olivier de ses bras.
C’est le 01s de Marcus ; moi vivante, on ne me le reprendra pas !.. . v I
OLIVIER
On entendra nos cris. Au secours !?.
NANCY, en même temps.
A moi, Marcus ! Mon père, à moi !..
BARCKLEY.
Marcus ne peut pas t’entendre, et Bob ne peut plus te voir.
SCÈNE III
Les mêmes, BOB, puis LE MATOIS, ANNA, HENRI, LE
SHÉRIFF, WATCHMEN, PEUPLE avec des torches.
BOB, sortant des décombres.
Bob peut encore te tuer, infâme ! (n le tue d’un coup de pistolet 4 bout portant.)
BARCKLEY, tombant.’
Ah!
LE MATOIS, arrivant par le pont avec Henri, Anna, le shériff et quelques hommes du peuple, portant des torches.
Par ici, Marcus !.. par ici, monsieur lp shériff ! (D’autres personnes arrivent par toutes les issues.)
FIN
Avis aux directeurs des théâtres de la province.
Deuxième époque du prologue : Botany-Bay. Ce décor est le même que celui du dernier acle des Fugitifs, drame de MM. Anicet- Bourgeois et Dugué.
Quatrième tableau : L’innocent voleur. Attendu la difficulté d’exécution que présente la délivrance d’Olivier par Tom, la scène peut v être modifiée ainsi :
olivier. C’est lui! c’est Tom!
le matois. Tom que j’ai noyé !. il est donc amphibie, cet animal-là! (On entend le chien aboyer, comme s’il était dans le jardin.) olivier. Oh I si... c’est bien Tom !
le matois. Il vient! il va me dévorer... Sauve qui peut! (Le Matois escalade le mur et se sauve. On voit Tom repasser derrière la grille et courant après le Matois.)
OLIVIER, remonlant pour rappeler son chien. Tom ! Tom ! reviens à loi! (Coup de feu à gauche.) Ah! blessé, etc.
LAGKY. — Typographie de A. VARIGAULT el C>«
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