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Le prêtre dans la littérature du XIXe siècle
L'excellente revue le Recrutement sacerdotal a cru devoir, à plusieurs reprises déjà, notamment en juin et décembre 1901, appeler l'attention de ses lecteurs sur a le tort que fait à l'Œuvre des vocations sacerdotales « la littérature impie ou mondaine » et sur « la nécessité d'atténuer par des réfutations incessantes » le mal immense qui résulte, pour le prêtre, pour son ministère surnaturel et divin, des idées fausses, des calomnies stupides ou perfides, que répandent dans tous les milieux nos romanciers et nos dramaturges contemporains.
Combien de personnes, en effet, dans les villes et même aujourd'hui dans les campagnes, qui ont le mépris, la haine, l'horreur du prêtre, sans autre raison plausible que le rôle absurde, ridicule ou odieux, qu'ils ont vu jouer par les ministres de l'Église dans les romans et les pièces à la mode ? Les dires et les théories les plus étranges sur cette vie sacerdotale, qu'ignorent totalement les feuilletonistes et les auteurs de drames modernes, sont acceptés presque partout comme paroles d'Évangile, et le moindre inconvénient qui en découle pour le prêtre, c'est de passer pour un Tartuffe, un Basile, un Rodin, un satyre ensoutané, comme l'abbé Jules d'Octave Mirbeau.
Il faut donc protester énergiquement contre les sectaires, qui,
(1) Voir Georges Pellissier dans la Revue des Revues, 1899 : Le Prêtre dans le roman français contemporain ; — Jules Lemaitre : Les Contemporains, vi et vu : Lamartine, Coppèe, etc. ; — Brunetière : Le Roman naturaliste >,;— Edmond Biré : Honoré de Balzac, 1897 ; Alfred Nettement, 1901 ; — Paul Franche : Le Prêtre dans le roman, 1902. — L'étude qu'on va lire est d'une composition antérieure à celle de M. l'abbé Franche, quoique je n'y ai mis la dernière main que dans ces derniers temps, comme on le verra. Elle est, d'ailleurs, plus large et plus étendue, puisqu'elle parle du théâtre et de ta poésie, aussi bien que du roman, où le prêtre joue un rôle.
sous prétexte « d'analyse expérimentale », de « documentation humaine », présentent comme un écho de la réalité les pires inventions de leur cerveau et de leur imagination haineuse. Il faut protester d'autant plus vigoureusement que ces publications malsaines a se multiplient, se propagent, s'introduisent, à la faveur de quelque valeur littéraire, jusqu'en des foyers honnêtes et vaguement chrétiens, et y tuent en germe toute vocation sacerdotale ».
Le prêtre dans notre ancienne littérature.
Sans doute, c'est une vieille habitude, gauloise et française, de fronder le clergé, les moines et les curés, parfois même les évêques, et le lioman de Henart, le Roman de la liosc, les Fabliaux, les Farces, les Moralités et les Soties, contiennent contre les ministres de l'Eglise des satires violentes, licencieuses, ordurières. — Mais on se faisait alors de la perfection ecclésiastique un très haut idéal, auquel la réalité n'était pas toujours conforme ; de là, des critiques extrêmement âpres et mordantes contre ceux qui
Affublaient leur renardie Du manteau de papelardie.
D'ailleurs, ces critiques n'étaient aucunement inspirées par l'irréligion,ou par une hostilité générale contre le clergé (1), puisqu'elles avaient le plus souvent pour objet de réformer les abus existants et pour auteurs des membres du clergé séculier ou régulier, comme Pierre de Saint-Cloud et le clerc de Troyes, auteurs du vieux Henart et de Henart le Contrefait, comme Jean de Meung, Clopinel, auteur de la seconde partie du lioman delà Rose.
Les Fabliaux sont cyniques et orduriers, beaucoup plus qu'impies ou irréligieux.
Dans le Roman de Renart, on sait que Bernart, l'âne, est archiprêtre. Priraaut, le loup, ivre, revêt l'étole et chante l'office à tuetête. Rosnel, le mâtin, machine un miracle pour ressuscite.- au bon moment et happer le parjure. Tout le service funèbre de Renart,
(1) Seuls, les Albigeois, au xme siècle, faisaient aux prêtres une guerre acharnée et allaient jusqu à les enterrer vivants.
qui d'ailleurs n'est pas mort, passe sous nos yeux, chant des matines, messe, oraison funèbre par Bernart l'archiprêtre, qui la termine en polissonnerie. Ailleurs, Musart, le chameau, légat du Pape, prononce une harangue burlesque. Mais c'est de la farce grossière, et non pas de la satire haineuse.
De même, dans la seconde partie du Roman de la Rose, Jean de Meung, s? terrible pour les moines mendiants, Jacobins et Cordeliers, qui se substituaient dans le ministère paroissial aux curés, désertés et affamés, et montaient en intrus dans les chaires de l'Université, admet et loue les Templiers, l'Hôpital, les chanoines de Saint-Augustin et l'Ordre de Saint-Benoit, si antique et si vénéré.
Les Farces, il est vrai, sont plus méchantes contre les gens d'Eglise, clercs et moines, auxquels elles prêtent un rôle immoral, surtout la tarée du frère Guillebert, la Farce des Brus, première ébauche de Tartuffe. Mais ces Farces sont du xve siècle, du bas Moyen âge, et la Farce des théologastres contre la Soi bonne, que doit guérir le Mercure d'Allemagne, date de 1523.
Ce n'est qu'au xvi6 siècle, avec les Soties dirigées contre le Pape Jules II (1), avec Calvin et les Calvinistes, beaucoup plus qu'avec Rabelais et son épopée bouffonne, — où sont, pourtant, si étrangement caricaturés les cagots, matagots, moinegaux, prêtregaux, évesgaux, cardingaux, papegaux et autres habitants de l'isle sonnante, — que la satire contre le clergé devient antireligieuse et sectaire, jusqu'à provoquer contrôles prêtres des violences aussi cruelles, aussi sanglantes que celles qui avaient marqué le triomphe des Albigeois : conséquence regrettable, mais fatale, de livres comme le Cymbalum mundi de Bonaventure des Périers, de la Farce des théologastres, de Y Apologie pour Hérodote d'Henri Etienne, des Aventures du baron de Féncsle, d'autres pamphlets analysés par Lenient dans la Satire au XVIe siècle, avec les Proses contre les Ligueurs et la Satyre Ménippéc, si dure pour l'archevêque de Lyon, d'Epinac, pour le Légat du Pape et autres ecclésiastiques ou prélats.
Le xvne siècle se vit imposer la retenue et la décence par HeniilV d'abord, puis par Richelieu et Louis XIV. Le sort de Théophile de
(1) il y a la Sotie du prince des Sots, par Gringore, le Vieux Monde et le Nouveau Monde, par Jean Bouchet. Mère Eglise paraît costumée en Mère sotte et Père saint, le Pape, est odieusement caricaturé.
Viau rendit sages les « libertins ». Le Tartuffe ne put être joué avec le « petit collet » des gens d'Eglise. Seul, La Fontaine, dans ses Contes crapuleux, qui déplaisaient à Louis XIV et dont l'auteur devait faire pénitence sous le cilice, prenait plaisir à mettre en scène licencieusement curés, moines et « nonnains », comme il appelle les religieuses.
Le philosophisme et l'Encyclopédie, qui avaient pour devise : « Ecrasons l'infâme! » jetèrent à pleines mains le ridicule, le sarcasme et l'ordure sur les prêtres, les religieux et les religieuses. Il suffît de rappeler les romans et les Contes de Voltaire, le livre immonde de Diderot, la Religieuse, et la Profession de foi du Vicaire savoyard, où Rousseau a si étrangement calomnié un prêtre dont il se disait l'ami. Tout le monde sait quelles furent les conséquences de ces diatribes forcenées contre les apôtres du « fanatisme » : la Révolution cria d'abord : « Les curés à la lanterne ! » Puis, elle proscrivit tous les membres du clergé séculier et régulier; elle les massacra aux Carmes, à l'Abbaye, à Saint-Firmin ; elle les envoya à l'échafaud « regarder dans la lucarne », « éternuer dans le sac », comme parlaient « les tricoteuses de Robespierre ».ElIe en vint, après le 18 fructidor, à les faire périr à Cayenne, sur les pontons de l'Ile de Ré, par « la guillotine sèche », qui fit plus de victimes que la guillotine sanglante: 20 à 25.000 ! Les auteurs responsables de ces crimes, ce n'étaient pas seulement les scélérats qui les commettaient ; c'étaient encore tous les écrivains de « la tourbe philosophesque », qui avaient excité des haines féroces contre le clergé séculier et régulier.
Le xix8 siècle, inauguré par le grand acte réparateur du Concordat, 15 juillet 1801-18 avril 1802, n'a pas connu de telles horreurs, quoique, sous la Restauration, on ait maintes fois crié : a A bas les Jésuites, les Jésuitesses ! » quoique le sac de l'archevêché de Paris ait douloureusement marqué le régime de Juillet, en 1831; quoique les journées de juin 1848 aient vu couler le sang généreux de Mgr Affre ; quoiqu'enfin la Commune de 1871 ait impitoyablement fusillé les otages, Mgr Darboy, l'abbé Deguerrey, cinq Jésuites, quatre Dominicains et l'abbé Paul Seigneret.Si,à l'heure actuelle, il n'y a pas d'émeute où l'on ne crie : a A bas la calotte ! Conspuez la calotte ! hou ! hou ! » c'est, sans doute, la faute au Gouvernement
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maçonnique dont nous sommes affligés et dont les lois, comme les sentiments bien connus, excitent à la persécution religieuse ; mais c'est aussi la faute à tous « les malfaiteurs de plume », qui, dans leurs feuilletons, leurs romans ou leurs drames, décadents et grossiers, dénaturent sans vergogne la vie, les sentiments, les mœurs du clergé français, « le premier du monde », de l'aveu de tous les observateurs impartiaux. Il faut donc flétrir ces malfaiteurs. »'
C'est un chapitre de l'histoire littéraire du xixe siècle qu'il s'agit d'écrire, en passant en revue les principaux ouvrages qui ont mis des prêtres en scène. Un verra que la lecture de la plupart d'entre eux peut être plus ou moins pernicieuse pour les âmes, aussi bien que pour les vocations ecclésiastiques et le recrutement sacerdotal.
Le prêtre dans la littérature au début du XIXe siècle: Atala. — Les Martyrs.
Le xixe siècle venait à peine de naître, lorsque, en avril 1801, parut Atala, cette pathétique élégie qui précéda le Génie du Christianisme, « comme un ballon d'essai lancé par précaution pour interroger les vents et pressentir les courants de l'atmosphère ». On sait que les applaudissements enthousiastes des femmes, des jeunes gens, des critiques, sauf l'abbé Morellet et la Décade, accueillirent cette œuvre de poète, en qui toute une génération saluait l'aurore d'une renaissance merveilleuse. Elisa Bacciochi, la sœur aînée du Premier Consul, lui présenta le petit volume : a Encore un roman en A, dit-il brusquement. J'ai vraiment bien le temps de lire toutes vos niaiseries ! » Il lut cependant Atala, dont l'auteur conquit son estime.
Sans doute, c'était une étrange prétention, qui peint bien Chateaubriand et son époque, que celle de faire servir à l'apologie du christianisme une aventure d'amour, une élégie passionnée et voluptueuse, comme celle qui nous peint le Natchez Chactas, fait prisonnier par les Muscogulges, destiné à mourir sur un bûcher et sauvé par une jeune Indienne, Atala, devenue amoureuse de lui. Tous deux s'enfoncent dans le désert, arrivent à la mission du P. Aubry, qui va les marier, lorsque Atala s'empoisonne : chrétienne et vouée
par sa mère à la virginité, elle n'a cru pouvoir ni violer ce vœu ni sacrifier son amour.
Malgré bien des invraisemblances et le danger que présentent toujours, sous la plume du « magicien », de «l'enchanteur » qu'est Chateaubriand, les descriptions passionnées d'Atala, ce livre fait époque et marque une date de l'histoire littéraire: il inaugure la réhabilitation du sentiment religieux et du prêtre catholique dans notre littérature.
Quelle dramatique et ravissante apparition que celle du saint missionnaire au plus fort de la tempête qui gronde, terrible et menaçante, sur Ghactas et Atala, prêts à succomber à leur passion ! a Tout à coup un impétueux éclair, suivi d'un éclat de la foudre, sillonne l'épaisseur des ombres, remplit la forêt de soufre et de lumière, et brise un arbre à nos pieds. Nous fuyons. 0 surprise ! . . dans le silence qui succède nous entendons le son d'une cloche ! Tous deux, interdits, nous prêtons l'oreille à ce bruit, si étrange dans un désert. A l'instant, un chien aboie dans le lointain ; il approche, il redouble ses cris, il arrive, il hurle de joie à nos pieds ; un vieux solitaire portant une lanterne le suit à travers les ténèbres de la forêt. « La Providence soit bénie! » s'écria-t-il aussitôt qu'il nous aperçut. — « Ma fille, dit-il à Atala en la relevant de ses genoux où elle s'était jetée, nous sonnons ordinairement la cloche de la mission pendant la nuit et pendant les tempêtes, pour appeler les étrangers, et, à l'exemple de nos frères des Alpes et du Liban, nous avons appris à notre chien à découvrir les voyageurs égarés. » — « Mais sais-tu, lui dit Chactas, que je ne suis pas chrétien? » — « Jeune homme, répondit l'ermite, vous ai-je demandé votre religion ? Jésus-Christ n'a pas dit : Mon sang lavera celui-ci, et non celui-là. Il est mort pour le Juif et le Gentil, et il n'a vu dans tous les hommes que des frères et des infortunés. Ce que je fais ici pour vous est fort peu de chose, et vous trouveriez ailleurs bien d'autres secours ; mais la gloire n'en doit point retomber sur les prêtres. » Cette modestie couronne admirablement la charité évangélique, dont le P. Aubry est l'incarnation vivante.
Aussi voyez quelle impression il fait sur le jeune sauvage : « Il y a des justes dont la conscience est si tranquille, qu'on ne peut approcher d'eux sans participer à la paix qui s'exhale, pour ainsi
dire, de leur cœur et de leurs discours. A mesure que le solitaire parlait, je sentais les passions s'apaiser dans mon sein, et l'orage môme du ciel semblait s'éloigner à sa voix. . . Il se délournait souvent pour nous regarder, contemplant avec pitié nos malheurs et notre jeunesse. Un livre était suspendu à son cou ; il s'appuyait sur un bâton blanc. Sa taille était élevée; sa figure pâle et maigre ; sa physionomie, simple et sincère. II n'avait pas les traits morts et effacés de l'homme né sans passions ; on voyait que ses jours avaient été mauvais, et les rides de son front montraient les belles cicatrices des passions guéries par la vertu et par l'amour de Dieu et des hommes... Quand il nous parlait debout et immobile, sa longue barbe, ses yeux modestement baissés, le son affectueux de sa voix, tout en lui avait quelque chose de calme et de sublime. Quiconque a vu, comme moi, le Père Aubry cheminant seul avec un bâton et son bréviaire dans le désert, a une invincible idée du voyageur chrétien sur la terre. »
Ce qui achève d'idéaliser aux yeux de Chactas cette figure de missionnaire, c'est que le Père Aubry, mutilé par les sauvages, leur a rendu le bien pour le mal, en fondant une petite société, où règne la charité de l'Évangile. Et puis, il dit la sainte Messe au pied d'une grande croix, dans un décor splendide : « L'aurore, paraissant derrière les montagnes, enflammait l'orient. Tout était d'or et de rose dans la solitude. L'astre annoncé par tant de splendeur sortit enfin d'un abîme de lumière, et son premier rayon rencontra l'hostie consacrée, que le prêtre en ce moment même élevait dans les airs. 0 charme de la religion ! 0 magnificence du culte chrétien ! Pour sacrificateur un vieil ermite, pour autel un rocher, pour église un désert, pour assistance d'innocents sauvages ! Non, je ne doute point qu'au moment où nous nous prosternâmes, le grand mystère ne s'accomplit, et que Dieu ne descendit sur la terre; car je le sentais descendre dans mon cœur. »
De tels accents, au lendemain de la fête de la déesse Raison, des mascarades des théophilanthropes et des grossières injures des Jacobins contre « les hochets de la superstition et du fanatisme », devaient émouvoir et émurent profondément les âmes,
Après la messe du P. Aubry, il y a un baptême, un mariage en plein air, l'extrême-onction, la communion en viatique, les paroles du
missionnaire arrêtant les blasphèmes de la passion et jetant le baume des consolations divines sur les plaies profondes du cœur : tout cela parut aussi nouveau que poétique et touchant.
Le rôle du prêtre, si vilipendé par Voltaire et les Encyclopédistes, était magnifiquement relevé par l'auteur A'Alala. Aussi peut-on lui pardonner, au nom de ses intentions excellentes, d'avoir fait du P. Aubry, o l'homme des anciens jours, l'homme du rocher », qui n'a pas subi sans dommage les plaisanteries de la Décade et des philosophes sur son nez aquilin et sur sa longue barbe, qui avaient je ne sais quoi de « sublime (! !) dans leur quiétude (?) ». Toutefois, il faut savoir reconnaître, avec le P. Longhaye, Dix-neuvième siède, 1, p. 56, que le discours du P. Aubry à Cbactas qui blasphème, discours refait sur les avis de Fontanes et approuvé par lui dans sa forme actuelle, reste froid, peu habile, peu sacerdotal, et, çà et là, par endroits, bien voisin du ridicule. Fût-i! parfait, il ne combattrait que faiblement l'impression de l'ensemble impression plus voluptueuse que chrétienne (1).
Après Alain, qui formait en 1802 un livre du Génie du Christianisme, faut-il parler ici des Martyrs, 1809. poème ou roman composé pour « appuyer une théorie », comme le dit Chateaubriand luimême? « J'ai avancé dans un premier ouvrage, que la religion chrétienne me paraissait plus favorable que le paganisme au développement des caractères et au jeu des passions dans l'épopée ; j'ai dit encore que le merveilleux de cette religion pouvait peut-être lutter contre le merveilleux emprunté de la mythologie : ce sont ces opinions, plus ou moins combattues, que je cherche à appuyer par un exemple.- » — Outre qu'on ne fait pas une Iliade ou une Enéide, aà l'appui » d'une doctrine, l'opposition du « merveilleux » chrétien au « merveilleux » païen ne se soutient pas sans un continuel artifice, et on ne lutte point en prose avec Homère et Virgile. « C'est
(1) On ne parle que pour mémoire îu Père Souël, qui est loin d'être, dans lie né, le pendant du P. Aubry dans Atala. « D'un coeur compatissant », mais d'un caractère inflexible, il rappelle à l'ordre le vieux Chactas et le jeune René : ■< La so'itude est mauvaise à celui qui n'y vit pas avec Dieu : elle redouble les puissances de l'âme, en même temps qu'elle leur ôte tout sujet pour s'exercer. Quiconque a reçu des forces doit les consacrer au service de ses samblables; s'il les laisse inuliles, il en esl d'abord puni par une secrète misère, et tôt ou tard le ciel lui envoie un châtiment effroyable. »
comme si (Chateaubriand), dit M. Brunetière (1), avait fait la gageure d'assembler et de joindre ensemble, pour les fortifier les unes par les autres, toutes les raisons d'échouer. L'admirable, dans ces conditions, est que les Martyrs soient encore tout ce qu'ils sont », un merveilleux effort d'invention et de poésie, avec le très vif sentiment de l'antiquité, la peinture saisissante du monde païen et homérique, du monde chrétien, du monde grec et romain, du monde gaulois et druidique, du monde franc et barbare.
Rien de plus touchant que l'assemblée des fidèles à Rome, racontée par Eudore. L'évêque Cyrille et ses prêtres, qui assistent aux fiançailles d'Eudore et de Cymodocée, dans l'église bâtie « près du Lesché et non loin des tombeaux des rois Agides », réalisent à nos yeux la sublime simplicité de ce clergé catholique, dont la quatrième partie du Génie du Christianisme a glorifié les vertus. La pénitence publique d'Eudore et le pardon qui lui est accordé relèvent singulièrement la morale évangélique, la confession, la pénitence et le dogme de la rémission des péchés, si bafoués par la « philosophaillerie (2) » du xvme siècle.
Pourquoi faut-il que nous ayons à faire aux Martyrs les mêmes reproches qu'à Alala? Chateaubriand défend mal, par l'exemple d'Eueharis et de Télémaque, qui n'est pas du tout à imiter, l'épisode tant célébré de Velléda. Eudore s'accuse, sans doute, et se repent ; mais quel est le prêtre, le confesseur qui le laisserait s'attarder avec tant de complaisance sur des souvenirs dangereux et caresser du pinceau un récit, un tableau, qui ne ressemble en rien aux Confessions de saint Augustin? Le grand évêque indique en rougissant ses défaillances : il n'y insiste pas, et surtout il ne les poétise pas, comme le fait Chateaubriand, converti à la foi : « J'ai pleuré et j'ai cru », mais non pas à la pratique du christianisme, puisqu'il est indéniable (3), quoi qu'en disent le distingué M. l'abbé Beitrin, dans la Sincérité religieuse de Chateaubriand , et le P. Longhaye, dans son Dix-neuvième siècle, i, p. 73, que l'auteur des Martyrs avait porté en Orient et sur la tombe même du Christ
(1) Extraits de Chateaubriand.
(1) Le mot est de Chateaubriand, dans ses Mémoires d'outre-tombe. (3) Voir René Dournic, Etudes sur la littérature française, II, la Critique admirative. et Victor Giraud, Chateaubriand, Etud s littéraires, 1904.
une préoccupation fort peu chrétienne, celle d'un rendez-vous galant qui l'attendait au retour, en Espagne, à PAlhambra : la duchesse de Mouchy, plus coupable que l'antique Velléda, hantait beaucoup trop les souvenirs et l'imagination voluptueuse de Chateaubriand, même lorsqu'il écrivait la scène un peu trop romanesque et sensuelle du martyre d'Eudore et de Cymodocée.
Mais plût à Dieu que la littérature du xixe siècle, dont Chateaubriand était le grand initiateur, en « relevant la croix sur toutes les avenues de l'intelligence humaine où elle avait été abattue » et en renouvelant la poésie, l'histoire, l'éloquence, la critique, le roman, l'art tout entier, n'eût pas été plus loin que les scènes peu chrétiennes ou mal inspirées à'Atala et des Martyrs / Hélas ! nous avons bien d'autres reproches à lui adresser que ceux auxquels n'échappe pas Chateaubriand.
Le prêtre dans indrê Chénier, les premiers vers de Lamartine (1) et Alfred de Vigny.
En 1819, paraissaient les Poésies d'André Chénier, publiées par
Henri de La Touche, et qui, quoique incomplètes, révélaient aux
contemporains le plus grand poète du xvme siècle, le dernier de
nos classiques et la grande âme patriotique do l'infortunée victime
de la Terreur. « Athée avec délices », comme l'a dit Chénedollé,
l'auteur de ['Hermès disait dans son incrédulité tranquille :
Je ne veux point, couvert d'un funèbre linceul, Que les Pontifes saints autour de mon cercueil, Appelés aux accents de l'airain lent et sombre, /)." leur chant lamentable accompagnent mon ombre, El sous des murs sacrés aillent ensevelir Ma vie et ma dépouille et tout mon souvenir.
C'est là l'écho de tout le xviii* siècle impie et sectaire, quoique André Chénier soit très dur pour Voltaire et ses contemporains (2). Il y a, d'ailleurs, dans l'œuvre de Chénier, en dehors des ïambes, « une veine de sensualité », qui révèle « le pur païen » et même
(1) On nous pardonnera de couper en deux notre étude sur Lamartine, parce qu'il y a comme deux Lamartine : le poète chrétien des Méditations et des Harmonies, et le poète d'après 1830.
(2) Voir André Chénier d'après les dernières publications, par l'abbé Delmont. 1903.
l'épicurien ; l'auteur de IM/7 d'aimer, de VHermès, des Idylles, des Bucoliques, dos Elégies, dus Poèmes, des Hymnes, ne sent guère dans la nature, qu'il écrit avec un art à la fois antique et nouveau :
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques, « que l'initiatrice de la volupté » :
L'amour aime hs champs et les champs l'ont vu naître.
Tout autre est Lamartine, notre « Chateaubriand en vers », dans les Méditations, 1820, les Nouvelles Méditations, 1823, et les Harmonies poétiques et religieuses, 1830. Je ne saurais souscrire aux sévérités qu'a pour ce grand poète le P. Longhaye, lorsqu'il dit dans son Dix-Neuvième Siècle, i, p. 388 : « Moins chrétienne assurément qu'elle ne pense et veut l'être, son inspiration s'en tient le plus souvent au Déisme ; nous lui en avons reconnu le droit, quand elle naît de la seule contemplation de la nature. Où ce Déisme devient fâcheux et capable de nuire, c'est quand il se dissimule inconsciemment sous une étiquette chrétienne ; quand, mêlé aux souvenirs d'une religion plus positive, il les défigure et les affadit. » — Qu'il y ait une « note voluptueuse » dans ces élégies enchanteresses, le Lac, le Premier regret; qu'ontrouve même des accents qui sonnent faux dans le Désespoir, l'Homme, Y Hymne du soir dans les Temples (1), La Lampe du sanctuaire, je veux bien l'accorder, tout en reconnaissant que Lamartine a beaucoup plus spiritualisé et par là même christianisé l'amour que ne l'avait fait Chateaubriand. Mais n'est-ce pas une inspiration chrétienne que celle qui a dicté, dans les Premières Méditations, le Chrétien mourant, la Foi, la Prière, la Semaine Sainte, écartée dédaigneusement par le P. Longhaye, p. 390, comme une « pièce de commande ou de complaisance »,mais où l'on peut lire :
Que ma raison se taise et que mon cœur adore ! La croix à mes regards révèle un nouveau jour ; Aux pieds d'un Dieu mourant Jpuis-je douter encore? Non : l'amour m'explique l'amour.
(1) Cette pièce, que le P. Longhaye condamne comme déiste, commence par ces mots très chrétiens et catholiques :
Salut, ô sacrés tabernacles, Où lu descends, Seigneur, à la voix d'un mortel !
Salut, mystérieux autel, Où la foi vient chercher et son pain immortel Et tes silencieux oracles.
Il serait facile de prouver au P. Longhaye qu'il a tort de dire « combien rarement l'inspiration chrétienne, exacte, franche et pure » se trouve dans les Méditations et les Harmonies; elle est dans Pensée des morts, Hymne au Christ, Hymne au Saint-Esprit, etc. Mais comme ce n'est pas notre sujet, tenons-nous-en au rôle du prêtre dans ces poèmes. Il nous apparaît délicieux dans le Crucifix (1).
Les saints flambeaux jetaient une dernière flamme ; Le prêtre murmurait ces doux chants de la mort, Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme A l'enfant qui s'endort.
Quand Elvire est morte, le poète craint d'approcher du cadavre,
Comme si du trépas la majesté muette L'eût déjà consacré.
Je n'osais ! . . . Mais le prêtre entendit mon silence, Et, de ses doigts glacés prenant le crucifix : « Voilà le souvenir, et voilà l'espérance ; Emportez-les, mon fils ! »
Nous nous garderons bien de déflorer par un commentaire ces prières, ces paroles et cette attitude vraiment sacerdotale du ministre de l'Eglise au chevet d'une mourante.
N'était-il pas « chrétien », catholique même, le poète qui, en 1829, écrivait .1 un curé de village ces vers superbes des Nouvelles Méditations :
Doux pasteur du troupeau des âmes,
Qui conduis aux sources de Dieu
Ces petits enfants et ces femmes,
Penchés aux coupes du saint lieu ;
Semeur des célestes paroles,
Qui sèmes la gerbe du Christ,
Ce sénevé des paraboles
Dont le grain lève dans l'esprit ;
Médecin d intime souSrance,
Qui les retourne et les endort,
Qui guérit avec l'espérance
Et vivifie avec la mort ;
Barde de la lyre infinie,
Qui, pour chanter dans le grand chœur,
N'a pas besoin d'autre génie
Que des battements de ton cœur:
(1) Le P. Longhaye trouve, même dans cette pièce, « une note voluptueuse imperceptible pour la foule ». —J'avoue être de « la foule »,et non pas un critique prévenu.
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Hé quoi ! tu craindrais que ma porte
A tes accents ne s'ouvrit pas,
Avec les anges pour escorte
Et les prophètes sur tes pas ?
Ah ! viens, si ma route est ta voie,
De ton bâton de peuplier,
Au nom de celui qui t'envoie,
Passer mon sol hospitalier.
Mes chiens, qui devinent leur maître,
D'eux mêmes iront lécher tes doigts ;
Les colombes de ma fenêtre
Ne s'envoleront pas aux toits.
Mes oiseaux même ont l'habitude
De voir monter par le chemin
Ces anges de la solitude ;
Ht le marteau connaît leur main.
Fils des champs, j'aimai de bonne heure
Ces laboureurs vêtus de deuil,
Dont on voit la pauvre demeure
Entre l'église et le cercueil.
Le jardin qui rit à leur porte,
Dans un buisson de noisetiers ;
Leur seuil couvert de feuille morte,
Où le pauvre a fait des sentiers ;
La voix de leur cloche souore
Qui dit aux vains enfants du bruit
Que le Seigneur est dans l'aurore,
Que le Seigneur est dans la nuit;
Les longs bords de leur robe blanche,
Par des troupes d'enfants suivis,
Qu'on voit balayer le dimanche
La poussière des vieux parvis;
Cette odeur de myrrhe et de roses
Qui s'exhale autour de leurs pas,
Et leur voix qui parle de chosas
Que l'œil des hommes ne voit pas !
Quand le sillon courbe le reste,
Eux seuls travaillent de leur main
A l'œuvre du Père céleste,
t'our un autre prix que du pain !
L'onde qu'ils versent désaltère D'autres soifs que celle des sens Et de tous les dons de la terre Ils ne moissonnent que l'encens.
Viens donc, détachant ta ceinture, Au foyer des bardes t'asseoir :
Ils sont les voix de la nature, Et vous en êtes l'encensoir.
Nous avons assez de reproches à faire à Lamartine pour ne pas
lui marchander en ce moment l'admiration que méritent ces vers
exquis sur le ministère simple et sublime « du curé de village ».
Il faudrait parler aussi du rôle que le poète fait jouer dans le
Chant du sacre, 1824, à l'archevêque de Reims, qui dit à Charles X :
Au nom du seul puissant, du seul saint, du seul sage, Dont l'espace et le temps sont le vaste héritage, Dont le regard s'étend à tout siècle, à tout lieu, Sois sacré! Tu deviens par ce royal mystère,
Le maître de la terre,
Le serviteur de Dieu I
Règne ! juge ! combats ! venge ! punis ! pardonne ! Conduis! règle ! soutiens! commande ! impose! ordonne ! Par la vertu d'en haut, sois couronné ! sois roi! Ta main, dès cet instant, peut frapper, peut absoudre.
Ton regard est la foudre,
Ta parole est la loi !
On peut rapprocher ces vers, dont nous ne citons que les strophes
religieuses, de ceux de Victor Hugo, qui, dans le troisième livre
de ses Odes, fait dire aux évoques :
0 Dieu ! prenez pitié du Roi !
Car vous êtes plus grand que la grandeur des hommes ! . . . Vous êtes Sabaolh, le dieu de la victoire ! . . .
On verra que le poète des Méditations a une âme autrement chrétienne que celle de l'auteur des Odes et que celle de l'auteur de Moïse, du Trappiste et surtout de Cinq-Mars.
Dans Moïse, 1822-1826, Alfred de Vigny nous peint la mélancolie de la toute-puissance, la tristesse d'une supériorité surhumaine et l'isolement superbe d'un législateur, d'un prêtre, détesté de ceux auxquels il commande. Moïse dit à Jéhovah :
Sitôt que votre souffle a rempli le berger, Les hommes se sont dit : Il nous est étranger; Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme ; Car ils venaient, hélas ! d'y voir plus que mon âme. Aussi, loin de m' aimer, voilà qu'ils tremblent tous, Et quand j'ouvre les bras, on tombe à mes genoux. 0 Seigneur, j'ai vécu puissant et solitaire ; Laissez moi m'eudormir du sommeil de la terre.
Il se peut que Mo'ise ne soit qu'un symbole, une première ébauche et la Préface de Chatterton. Mais c'est défigurer, c'est calomnier le Moïse de la Bible que d'en faire un désespéré, se plaignant du poids fatal de son génie, qui l'isole et le fait détester des hommes. D'abord, « Moïse était le plus doux des hommes qui vivaient alors sur la terre;
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Eratenim Hoyses vir milissimus super omnes homines qui morabantur in terra (Livre des Sombres, xn, 3), el l'Ecriture nous dit ailleurs que le Seigneur « l'a sanctifié pour sa foi et sa douceur, sa bénignité : In jhlr et lenitale ipsius sanclum fecit illum (Ecclésiastique, xlv, 4). De plus, Moïse mourant entonne un cantique.non de désespérance, mais d'allégresse enthousiaste cl reconnaissante envers Dieu : Audiie, cœli, quœ loquor; audiat terra verba oris mei. Concrescat utpluvia doclrina mea ; flvat ni ros eloquium meum, etc. (Deuléronome, xxxn).— Enfin, les Hébreux aimaient tant Moïse que, lorsqu'il fut mort sur le mont Nébo, ils le pleurèrent pendant trente jours : Fleverunlque eum filii Israël in campestribus Moab triginta diebus.
Le Trappiste, 1822, est une fantaisie composée par le futur auteur des Destinées, à l'occasion de la révolution d'Espagne, dont Ferdinand VII était la victime. On y voit des souvenirs de la guerre de l'indépendance espagnole contre Napoléon :
Est-ce un guerrier farouche? Est-ce un pieux apôtre".' Sous la robe de l'un, il a les traits de l'autre : // est prêtre, et, pourtant, promptement irrité, 11 est soldat aussi, mais plein d'austérité. Son front est triste et pâle, et son œil intrépide ; Son bras frappe et bénit ; son langage est rapide ; Il passe dans la foule et ne s'y mêle pas ; Un pain noir et grossier compose ses repas 11 parle, on obéit ; on tremble, s'il commande, Et nul sur son destin ne tente une demande. Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu, Sorti jadis du monde, au monde est revenu. . . Il reparut au jour, dans une main la croix, Dans l'autre, secouant, au nom des anciens rois, Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique, . . Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur... Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire, Le condamne à la gloire ou l'élève au martyre, S'il vit, il reviendra sans plainte et sans orgueil, D'un bras sanglant encore achever son cercueil. . . Tel un mort, évoqué par de magiques voix, Envoyé du sépulcre, apparaît pour les rois, Marche, prédit, menace et retourne à sa tombe, Dont la pierre éternelle en gémissant retombe. . .
Il dit la messe pour les montagnards, lorsqu'un des gardes du
corps de Ferdinand VII vient annoncer qu'ils ont en vain essayé de
délivrer leur roi : il n'a pas répondu à leur appel et n'a salué que
la foule hurlante, dont il était le prisonnier.
Le trappiste s'écrie alors :
Frères, il faut mourir ; qu'importe le moment? Et si de notre mort le fatal instrument Est cette main des rois, qui, jadis salutaire, Touchait, pour les guérir, les peuples de la terre,. . Seriez-vous étonnés et vos fidèles bras Seraient ils moins ardents à servir les ingrats ? Vous seriez vous flattés qu'on trouvât sur la terre La palme réservée au martyr volontaire?. . . Gémissons en secret sur les fronts couronnés ; Mais servons-les pour Dieu, qui nous les a donnés. . . Je donne cette nuit à vos dernières larmes. Demain, nous chercherons à la pointe des armes, Pour le roi la couronne et des tombeaux pour nous.
Il n'y a rien à dire sur ce poème, d'une inspiration royaliste et chrétienne, que n'aura plus jamais Alfred de Vigny.
Cinq-Mars, 1826, qui a la prétention d'être un roman historique, fausse et dénature complètement les personnages qu'il met en scène : c'est Louis XIII, dont il fait un fantôme imbécile ; c'est Richelieu, « le grand cardinal », disait Bossuet, et qui devient un tyran de mélodrame, hypocrite et féroce, faux et vil ; c'est le P. Joseph du Tremblay, que Vigny représente comme un monstre de fantaisie, alors que le livre de M. l'abbé Doutreleux, des Facultés catholiques d'Angers, vient de montrer en ce moine un poète, un orateur, un écrivain, tout à fait digne de comprendre et de servir le grand homme d'Etat qui se l'était attaché ; c'est enfin Urbain Grandier, qui sera un héros, un martyr, pour Vigny, après avoir commencé par être un mauvais prêtre. Cinq-)lars, malgré tout le talent de l'auteur, est une œuvre détestable, une caricature malsaine de l'histoire, et Sainte- Beuve en 1826, Mole à l'Académie française en 1846, avaient raison de se montrer durs et sévères pour cette œuvre, audacieusement menteuse, du poète pessimiste et blasphémateur.
Le prêtre dans les œuvres de Victor Hugo.
Un roman, plus célèbre que Cinq-Mars, mais bien pire au point de vue qui nous occupe, c'est Notre-Dame de t'aris, par Victor Hugo, en 1831. Que le cadre en soit superbe, que l'imagination du poète ait ressuscité magnifiquement le Paris du bas Moyen
âge, le Paris de Louis XI, avec ses rues, ses places, sis écoliers, ses bourgeois, ses archers et truands, et surtout sa vieille cathédrale, animée et vivante d'une vie quasi personnelle, la critique la plus sévère no saurait le nier.
Mais quel tableau le poète a-t-il placé dans ce cadre? Quels personnages dans ce drame épique? Au fond, toute l'aventure se ramène à ceci : un prêtre, un archidiacre, Claude Frollo, dont le portrait se résume en ces deux mots, gravés par lui-même sur les murs de sa cellule : Impureté, Nécessité, se laisse aller à une passion brutale, mais fatale, pour la Esmeralda, une bohémienne qui aime le capitaine Phœbus. Claude Frollo, n'ayant pu séduire la jeune fille, la fait pendre au gibet, au pied duquel expire Paquette la Chantefleurie, mère de la morte, en attendant que le borgne et sourd-muet Quasimodo précipite le prêtre du haut des tours de Notre-Dame et aille mourir à Montfaucon, près du cadavre de la victime qu'il a vengée, de cette Esmeralda, qu'il adorait, lui aussi.
Laissons parler des laïques qui, comme tels, auront plus d'autorité qu'un prêtre pour stigmatiser le prétendu chef-d'œuvre de Victor Hugo. Montalembert, après avoir flétri, dans Y Avenir, l'immoralité de Notre-Dame de Paris, ajoutait : a C'est là plus qu'un défaut pour M. Victor Hugo : c'est un crime. » M. Edmond Biré dit, dans Victor Hugo après 1830, i, p. 16 : « Il prend Notre-Dame pour héroïne, l'antique et vénérable église,
Où, depuis sept cents ans, avaient déjà passé Et prié bien des àmea ;
il s'indigne contre ceux qui ont osé porter sur elle une main sacrilège, briser une de ses statues, gratter une de ses pierres ; et il ne craint pas, à l'heure même où il célèbre ses merveilles, de lui faire une blessure pire que toutes les autres. Il ne veut pas que l'on touche à son vêtement de sculptures et de ciselures, et il profane le sanctuaire, il joue avec les vases de l'autel. Il bafoue le prêtre ; il livre à la risée et au mépris la religion, qui est l'âme même de la vieille église et qui fait sa vraie grandeur. Claude Frollo est l'archidiacre de Notre-Dame ; il a la science, la piété, l'austérité ; il est entouré d'admiration et de respect. De ce prêtre qui vit à l'ombre du cloître, en qui la cathédrale a versé sa paix, sa lumière et sa pureté, Victor Hugo fait un impudique et un assassin. Mais Claude Frollo
impudique, Claude Frollo assassin, c'est Noire-Dame souillée, déshonorée, marquée au front des stigmates du mensonge et de l'erreur ! Et alors que me font, ô poète, vos hymnes en l'honneur du a vénérable monument », de la « majestueuse et sublime cathédrale » ? Vous vous prosternez devant les pierres ; mais vous renversez l'édifice. Les véritables vandales, ce ne sont pas les ignorants qui ont gratté les piliers ou badigeonné les voûtes ; ce ne sont pas les brutes qui, en 93, ont mutilé les statues des rois qui décoraient la façade de Notre-Dame : ce sont ceux qui ont converti l'église de Maurice de Sully en temple de la Raison, — en attendant le jour où vous graveriez sur ses murailles, veuves de Jésus-Christ, ce mot païen : Fatalité.
« Victor Hugo songeait à Notre-Dame, lorsqu'il disait, dans le prologue des Feuilles d'automne :
S'il me plaît de cacher l'amour et la douleur Dans le coin d'un roman ironique et railleur. . .
a Ce n'est pas l'ironie seulement qui est au fond du livre ; c'est le désespoir, un désespoir farouche et sombre. »
L'Eglise a donc eu raison de proscrire par l'Index ce livre coupable, criminel, qui a fait tant de mal, en persuadant à ses lecteurs que les prêtres les meilleurs sont des Claude Frollo, aussi scélérats, mais plus habiles que celui de Notre-Dame de Paris.
C'est dans ses drames que, de 1830 à 1840, Victor Hugo, de plus en plus incroyant et impie, va mener campagne contre l'Église et les prêtres.
Ne parlons pas d'Hernani, 1830, dont la morale, pourtant, laisse tant à désirer, avec la fatalité de la passion et la vengeance homicide du « vieillard stupide », Dom Ruy Gomez.
Voici le jugement que portait en 1836, sur le drame de Horion Delorme, joué le 11 août 1831, après avoir été interdit en 1829, un écrivain ami de Victor Hugo, Jules Jamin(l) : c Marion Delorme, c'est la réhabilitation de la courtisane ! Tous les personnages principaux, Richelieu, le terrible cardinal, Louis XIII, le roi si brave et de tant d'esprit (2), tous les seigneurs de cette Cour élégante qui
(1) Dictionnaire de la Conversation, 65* livraison, p. 197.
(2) Victor Hugo en fait une caricature de roi, gouverné par un prêtre et ne pens;>nt qu'à la chasse.
allait être bientôt la Coup du grand roi, sont sacrifiés, devinez à qui? A Marion de Lormc, la courtisane! Elle seule, dans tout ce drame, elle a de l'esprit, elle a du dévouement, elle a du courage, elle a du cœur. Toute cette époque de l'histoire de France est misérablement sacrifiée à cette vile fille de joie. »
Citons encore un laïque, M. Edmond Biré, — dont le nom est désormais inséparable de celui de Victor Hugo, tant il l'a consciencieusement étudié, — à propos du drame de Lucrèce Borgia, 2 février 1833. On sait que Victor Hugo y bave sur celle que le vertueux et naïf historien « du chevalier sans peur et sans reproche », te Loyal serviteur, appelle « la bonne duchesse,... belle, bonne, doulce et courtoise à toutes gens, » et que le protestant William Roscoe {Vie cl Pontificat de Léon X, 1808), le protestant Gregorovius (Lucrèce Borgia, 1875), ont déchargée des crimes que lui avaient imputés ses ennemis : « Le poète a « charge d'âmes » ; il se sait « responsable » ; il sait qu'il a une « mission nationale, une mission sociale, une mission humaine (1) » ; et pour remplir cette triple mission, il écrit Lucrèce Borgia ! Il dénonce l'Eglise à la haine et au mépris de la foule !... Il éta.e sous ses yeux, pendant trois heures, les crimes les plus exécrables, le vol, l'inceste, l'empoisonnement, l'assassinat, et montrant au « peuple » cet amas de hontes et de scélératesses, il lui dit : « Voilà l'Eglise romaine ! Voilà le Saint- Père ! Voilà le Pape, et ses fils et sa fille ! »... Si le poète bafoue ainsi la religion, en un moment où l'agitation est dans les esprits, où les croix abattues ne sont pas encore relevées, où les églises saccagées sont encore en deuil, s'il fait cela, le poète fait une lâche action ! »
Il en commit une autre, lorsqu'en 1836 il fit jouer, à l'Opéra/le libretto d' Esméralda, mis en musique par Mlle Bertin. Ce fut un échec bien mérité. Louis Blanc disait, dans le Bon sens : « La censure, si scrupuleuse au sujet des auteurs dramatiques, a permis à M. Victor Hugo de mettre sur la scène un prêtre amoureux ; et quel amour, et quel prêtre, grand Dieu ! un prêtre qui, lorsque Quasimodo lui demande pardon, ose répondre : Non ! je suis prêtre ! comme si la qualité de prêtre excluait le pardon ! un prêtre hideux
(1) Paroles de Victor Hugo en tête de Lucrèce Borgia,
d'impureté! » — La revue protestante, !e Semeur, terminait ainsi son article : « Ce qui nous touche plus encore, c'est la blessure qui est faite à la religion. Montrez à des Français, fort ignorants pour la plupart sur les vérités du christianisme, n'ayant jamais ouvert les saintes Ecritures et toujours enclins à accuser la doctrine des torts de ceux qui l'enseignent ; montrez-leur Claude Frollo, et pénétrez ensuite, s'il vous est possible, dans la conscience des spectateurs. Voyez comme ils s'enracinent dans leur indifférence, comme ils s'enfoncent dans leur incrédulité, et quel dédain ils éprouvent pour les esprits faibles et crédules qui vont écouter encore les instructions d'un prêtre 1 » — « La pièce de M. Victor Hugo, disait la Gazette de France, est la plus grave atteinte qui ait été portée à la religion, aux mœurs, aux principes d'ordre, aux croyances, aux idées de justice de toute une nation.... On a vu paraître sur la scène les bannières, les cierges, un confesseur, des enfants de chœur, les pénitents noirs, et tout le clergé de Notre-Dame, en surplis et en aumusse, son dignitaire en tête avec la robe violette. » M. Edmond Biré n'a plus qu'à ajouter : « L'art et le style de Notre-Dame de l'a ris ayant disparu dans Esméralda, il ne restait qu'une action puérile, des truands qui faisaient rire, un amoureux, Phœbus de Chàteaupers, qui faisait pitié, un autre amoureux, Quasimodo, qui faisait peur, un troisième amoureux, Claude Frollo, qui faisait horreur. Rapprochés du spectateur, étalés sur la scène, dépouillés de la sombre et tragique éloquence dont le puissant écrivain les avait su revêtir dans son livre, les transports lubriques de l'archidiacre étaient hideux. »
Un mot du drame les Jumeaux, laissé inachevé en 1839 et publié seulement en 1889. Au troisième acte, paraît le cardinal Mazarin. Anne d'Autriche se répand en injures contre lui et il la paie de la même monnaie : invraisemblance grotesque, que rachète, pourtant, l'exposé magistral de l'état de la France et de l'Europe en 1661 fait par un « homme pâle avec un linceul rouge », Mazarin, toussant, malade, à demi-mort.
Le jour devait venir où Victor Hugo, nommé pair de France, en 1845, par la grâce de Louis-Philippe, dont on dit à ce propos : « Le Roi s'amuse », faisait ainsi l'éloge de Pie IX : « Si Pie IX veut, il sera le souverain le plus puissant de l'Europe. On ne sait
pas ce que peut être un pape. Un pape qui marcherait avec son temps devrait dominer et pourrait soulever le monde. Il a un levier si énorme, — la foi, la conscience, l'esprit ! — Toutes les Ames sont des mines toujours chargées pour l'étincelle qui jaillirait d'un pareil pape. Quel incendie, s'il lui plaît ! Quel rayonnement, s'il le veut ! » Ces paroles de Choses rues doivent être complétées par l'éloge de Pie IX à la Chambre des pairs, 14 janvier 1848 : « Pie IX enseigne la route bonne et sûre aux rois, aux peuples, aux hommes d'Etat, aux philosophes, à tous. Grâces lui en soient rendues !.. Messieurs, je ne parlerai jamais de l'ancienne papauté, de l'antique papauté, qu'avec vénération et respect; mais je dis cependant que l'apparition d'un tel pape est un événement immense. »
Hélas ! on va voir comment Victor Hugo désavouera ces nobles paroles, en écrivant des horreurs contre le pape Pie IX et la papauté.
Dès le 19 octobre 1849, il disait à l'Assemblée Législative :« Vous avez devant vous, d'un côté, le Président de la République (Louis- Napoléon) réclamant la liberté du peuple romain, au nom de la grande nation qui, depuis trois siècles, répand à flots la lumière et la pensée sur le monde civilisé ; vous avez, de l'autre, le cardinal Antonelli, refusant au nom du gouvernement clérical. Choisissez. » Comme les bravos de la gauche avaient salué Victor Hugo descendant de la tribune, Montalembert, qui lui succéda, débuta par ces paroles : « Messieurs, le discours' que vous venez d'entendre a déjà reçu le châtiment qu'il méritait dans les applaudissements qui l'ont accueilli. »
Depuis ce jour et celui surtout où, nommé par le prince Louis- Napoléon ministre de l'Instruction publique, il vit tous les autres membres du Cabinet menacer le Président de leur démission, si le poète restait avec eux, Victor Hugo devint radical et anticlérical farouche. De même qu'il allait traîner dans la boue le Président, dont il avait dit en octobre 1848, dans Y Événement: a Prince, la Providence se doit à elle-même de sauvegarder la gloire (de votre nom). Ce n'est pas seulement M. Louis Bonaparte qui est engagé à le conserver grand, c'est Dieu! », de même il insulte grossièrement l'Église, que, d'ailleurs, il n'avait jamais aimée.
Le 15 janvier 1850, il dit aux membres de la droite, à propos de
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la loi de Falloux, — de Parieu : « Vous èles les parasites de l'Eglise ; vous êtes la maladie de l'Eglise. Ignace est l'ennemi de Jésus. Vous êtes, non des croyants, mais les sectaires d'une religion que vous ne comprenez pas. Vous êtes les metteurs en scène de la sainteté.» Il cite Galilée, l'Inquisition, Torquémada, les Jésuites ; il accuse la majorité d'avoir pour idéal « la sacristie souveraine, la liberté trahie, l'intelligence vaincue et liée, les livres déchirés, le prône remplaçant la presse, la huit faite dans les esprits par l'ombre des soutanes, et les génies matés par les bedeaux ! (1) »
Le 21 mai 1850, à propos delà réforme électorale, il dit : « Si Voltaire vivait, comme le présent système... ferait certainement condamner Voltaire pour offense à la morale politique et religieuse, Voltaire tomberait sous votre loi et vous auriez sur vos listes d'exclus et d'indignes le repris de justice Voltaire, ce qui ferait grand plaisir à Loyola .'. . . Cette loi (de la liberté d'enseignement) je ne dirai pas, à Dieu ne plaise ! que c'est Tartuffe qui l'a faite ; mais j'affirme que c'est Escobar qui l'a baptisée.» Montalembert lui répond en rappelant « toutes les causes qu'il a chantées, toutes les causes qu'il a flattées, toutes les causes qu'il a ^reniées. » (Longs bravos à droite).
Cette réplique ne se trouve pas dans Actes et paroles, où Victor Hugo donne, comme « improvisés » des discours qu'il « récitait ou lisait ».
« Il faut sauver Victor Hugo, dit M. de Morny à Arsène Houssaye, après le coup d'Etat du 2 décembre 1851. Je suis de ceux qui le voulaient ministre, et non révolté. Il ne sera proscrit que s'il se proscrit lui-même. »
Il« se proscrivit, en effet, lui-même »,le 11 décembre, et désormais ses ouvrages en vers et en prose ne seront guère que de virulentes et grossières invectives contre
Ces deux moitiés de Dieu, le Pape et l'Empereur (2).
Vapolêon le Petit, 1852, représente le clergé « doté, doré, crosse, chape, mîtré », sous les couleurs les plus odieuses. Les prêtres, les
(1) Edmond Biré prouve que, dans Actes et paroles, Victor Hugo a maintes fois falsifié le Moniteur, en supprimant les imprebations et s'octroyant des applaudissements.
(2j Hernani,
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évoques, ne sont plus que des scribes et des pharisiens, « crucifiant, en présence du genre humain, le Christ des peuples, le peuple fran çais ». L'auteur bafoue « MM. les cardinaux, MM. les évoques, MM. les chanoines, MM. les curés, MM. les vicaires, MM. les archidiacres, diacres et sous-diacres, MM. les prébendiers, MM. les marguilliers, MM. les sacristains, MM. les bedeaux, MM. les suisses de paroisse et les hommes « religieux », comme on dit ».
Après la prose de Napoléon le Petit, voici les vers des Châtiments, 1853, où, malgré des pièces splendides, il nous est impossible de voir, avec M. Faguet et M. Edmond Biré, le chef-d'œuvre de Victor Hugo, tant la haine y déborde, délirante ; tant « ces fureurs haletantes », qui « s'achèvent en pâmoison », sont exprimées en un langage que M. Gaston Deschamps lui-même a pu appeler " le Bottin de la diffamation », et « la caricature forcenée ». Les prêtres y sont accusés de a vendre » le Christ « pour boire du bon vin ».
Ils. . . Crachent leurs Te Deum à la face de Dieu. . .
Ils livrent au bandit, pour quelques sacs sordides, L'Evangile, la loi, l'autel épouvanté, Et la justice aux yeux sévères et candides, Et l'étoile du cœur humain, la vérité (1).
Les évêques sont cloués au pilori, et le poète adresse ces vers à l'un d'eux :
Ton diacre est trahison et ton sous-diacre est vol ;
Vends ton Dieu ; vends ton âme!
Allons, coiffe ta mitre ; allons, mets ton licol ;
Chante, vieux prêtre infâme !
Le meurtre à tes côtés suit l'office divin,
Criant: Feu sur qui bouge !
Satan tient la burette, et ce n'est pas de viu
Que ton ciboire est rouge (2; !
Pie IX, jadis encensé, est encore plus odieusement traité :
Le Pape Mastaï fusille ses ouailles.
11 pose là l'hostie et commande le feu. . . Saint-Père, sur les mains laisse tomber tes manches ! Saint-Père, on voit du sang à tes sandales blanches! Borgia te sourit, le Pape empoisonneur!
Combien sont morts ? Combien mourront ? Qui sait le nombre ? Ce qui mène aujourd'hui votre troupeau dans l'ombre. Ce n'est pas le berger, c'est le boucher, Seigneur (3) !
(1) Livre I, vin.
(2) Livre I, vi.
(3) Livre I, xn.
Laissons d'autres grossièretés révoltantes sur les Jésuites et leurs récents collèges, sur Veuillot, insulté dans sa mère, appelé Simple Jésuite et triple gueux ;
sur M. de Parieu, « caméléon », mangeant des glands sous le chêne impérial (1) ; sur
Rouher, cette catin, Troplong, cette servante ;
sur a Montalembert, Sibour »,
Les Rianceys marmitons, les Nisard gàte-savices ; sur Jésus-Christ enfin, travesti en rationaliste, accolé sacrilègement à Voltaire, à Jean Huss:
Le Sacré-Cœur mourrait de sa mort naturelle (2).
Admire qui pourra cette satire lyrique, dont « la strophe
... se dresse, et pour cingler Baroche Se taille un fouet sanglant dans Kouher écorché!
Pour nous, rien n'excuse ces imprécations ordurières et blasphématrices.
Voulez-vous savoir ce qu'il faut penser de la guerre d'Orient en 1853-55? Lisez Pendant l'exil.
Tout d'abord, c'est « le crime » du czar Nicolas: a Oubliant toute dignité, toute pudeur, tout respect de lui-même etd'autrui, il a montré brusquement à l'Europe les plus cyniques nuditésde l'ambition. » Mais voici que Napoléon III intervient en faveur de la Turquie : « La guerre d'Orient est un crime, dit aussitôt l'exilé de Jersey, changeant son fusil d'épaule; mais ce n'est point le crime de Nicolas . Ne prêtons pas à ce riche. Rétablissons la vérité.
« Citoyens, le 2 décembre 1851, M. Bonaparte fait ce que vous savez. Il commet un crime, érige ce crime en trône et s'assied dessus. Schinderhannes (3) se déclare César. Mais à César il faut Pierre . . . Bonaparte le Grand avait été sacré. Bonaparte le Petit voulut l'être. . . Le Pape fit le dégoûté. Embarras de M. Bonaparte. Que faire? De quelle manière s'y prendre pour décider Pie IX? Comment décide-t-on une fille? Comment décide-t-on un pape? Par un cadeau. Cela est l'histoire.
(1) Livre VI, 13.
(2)Aro.r.,iv.
(3) Un bandit du commencement du xïx" siècle.
Un proscrit (le citoyen Bianchi) : Ce sont les mœurs sacerdotales. Victor Hugo ^'interrompant : Vous avez raison, Il y a longtemps
que Jérémie a crié à Jérusalem et que Luther a crié à Rome : Prostituée 1 (Reprenant). M. Bonaparte résolut de faire un cadeau à M. Mastaï.
a Quel cadeau ?
« Ceci est toute l'aventure actuelle.
« L'agent de M. Bonaparte à Constantinople, M. de La Valette, a demandé de la part de son maître au Sultan la clef du tombeau de Jésus pour le Pape de Rome. Le Sultan, faible, troublé, a lâché prise et donné la clef. Bonaparte a remercié. Nicolas s'est fâché. . . La guerre d'Orient a éclaté. — La prétention de M. Bonaparte à être sacré a tout fait.))
Victor Hugo, dans son délire grotesque et antipatriotique,appelle l'alliance de la France avec l'Angleterre une « catastrophe » pour celle-ci. « Oui, s'écrie-t-il, ce sang, tout ce sang ruisselle en Crimée ; oui, ces veuves pleurent; oui, ces mères se tordent les bras, parce qu'il a pris fantaisie à M. Bonaparte, l'assassin de Paris, de se faire bénir et sacrer par M. Mastaï, Yélouffcur de Rome. »
Au mois d'avril 1855, alors que nos soldats, nos prêtres, nos sœurs de charité rivalisent d'héroïsme sous les murs de Sébastopol, Victor Hugo écrit ce qui suit à Louis Bonaparte : « Cette persécution ne nous fera pas perdre de vue votre gouvernement du lendemain du coup d'Etat, ce banquet catholique et soldatesque, ce festin de autres et deshakos, celte mêlée du séminaire et de la caserne dans une orgie, ce tohubohu d'uniformes débraillés et de soutanes ivres, celle ripaille d'évêques et de caporaux, où personne ne sait plus ce qu'il fait, où Sibour (1) jure et où Magnan prie, où le prêtre coupe son pain avec le sabre et où le soldat boit dans le ciboire. » Et dire qu'on a osé vanter de telles horreurs!
Les Contemplations, qui marquent en 1856 l'apogée de la puissance l}Trique du poète, mais aussi le début de cette troisième manière que M. Brunetière appelle « apocalyptique ^contiennent deux pièces intéressantes au point de vue qui nous occupe et ne nous permet pas de nous attarder à flétrir les poésies lubriques de l'Âme
(1) Archevêque de Paris.
en [leur, si voisines des poèmes inspirés par la mort de la fille du poète, Vauca meœ.— Ce que dit la Bouche d'ombre, c'est la vieille métempsycose de Pythagore et des Druides ; l'ange devenant homme, 'homme animal (ïimour un chacal, Borgia un porc), l'animal végétal, le végétal minéral. Cette échelle que nos fautes nous font descendre, nous la remonterons un jour : le roc deviendra chêne, le chêne tigre, le tigre homme d'esprit. Tous les damnés entreront au ciel, Bélial en tête. Jésus embrassera le Maudit.
Tous deux seront si beaux que Dieu, dont l'œil flamboie, Xe pourra distinguer, père ébloui de joie, Bélial de Jésus !
« Trait sublime et touchant », ose écrire M. Renouvier,dans Victor Hugo le philosophe : blasphème inepte, intolérable, pensera tout chrétien. — Dans les Mages, le poète ne dépense pas moins de 70 strophes pour nous persuader que. dans l'avenir, dont il a déjà dit que « la lune serait l'hostie énorme, que l'olficiant divin élèverait chaque soir », les poètes, les génies doivent être les prêtres du culte nouveau :
Pourquoi donc faites-tous des prêtres,
Quand vous en avez parmi vous "?
Singulier prêtre, ou « mage » que l'auteur des fanfaronnades rationalistes de la pièce Ibo, déclarée « admirable » par M. Faguet (Eludes sur le XIX" siècle : p. 161). Elle peut l'être pour la facture, mais non pas pour les idées.
Pendant que « la bouche du clairon noir » se recueillait, Hauteville-House s'élevait à Guernesey avec cette devise :
Crosse de bois, évèque d'or.
Crosse d'or, évèque de bois.
La première Légende des siècles, \Sd§,— que la critique des Faguet, des Rigal, des Dupuy, des Mabilleau, des Renouvier, voudrait nous faire accepter comme la véritable épopée de la France, et qui ne l'esl pas plus que celle a de l'humanité à travers les siècles », dans son « immense mouvement d'ascension vers la lumière », — la première Légende des siècles nous présente, parmi les « empreintes successives du profil humain », des rois qui ne sont que des monstres, des bandits, des tigres, des vampires, des poux sur une souquenille immonde, et des prêtres qui ne valent pas mieux. Lisez les Raisons
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du Mamolombo, « colosse chauve et nu » de l'Amérique du Sud : il n'aimait guère l'ancien culte et son
Temple, sépulcre orné d'un pontife bourreau,
où son Dieu mangeait de la chair humaine. Mais quelque horreur qu'il eût « de l'ancien prêtre », quand il a vu
Comment travaille le nouveau ;
quand il a vu
Flamboyer, ciel juste ! à son niveau, Cette torche lugubre, âpre, jamais éteinte, Sombre, que nous nommons l'Inquisition mainte ;
quand il a vu
Comment Torquémada s'y prend Pour dissiper la nuit du sauvage ignorant ; Tommentil civilise, et de quelle manière Le Saint-Office enseigne et fait de la lumière ;
quand il a vu
Dans Lima d'affreux géants d'osier,
Pleins d'enfants, pétiller sur un large brasier,
El le feu dévorer la vie, et les fumées
Se tordre sur les reins des femmes allumées ;
quand il s'est
Senti parfois presque étouffé
Par l'acre odeur quPsort de votre autodafé,
le Momotombo s'est dit que ce n'était pas la peine de changer le prêtre païen pour le prêtre catholique.
Le Crapaud nous montre un « âne harassé, boiteux et lamentable » épar gnant la bête agonisante et faisant quelques pas de plus
Pour ne pas écraser un crapaud dans la fange,
tandis
Qu'un homme qui passait vit la bête hideuse, Et, frémissant, lui mit son talon sur.la tète : C'était un prêtre, ayant un livre qu'il lisait.
Pendant que les dix infants d'Asturie trament la mort du Petit roi de Gallice, le prêtre qui est dans leur suite,
Le prêtre mange avec les prières d'usage.
Il y a partout des prêtres pour approuver et bénir les jeux de princes, qui sont d'odieux assassinats.
Dans la seconde Légende des siècles, 1877, Y Elégie des Fléaux dénonce avec indignation nos dogmes funèbres et les prêtres assembleurs de ténèbres, qui osent soutenir que les inondations peuvent être un châtiment du ciel : c'est blasphémer Dieu que de lui attribuer un pareil désastre. Tout le Passé cl tout V Avenir n'est qu'un cri de guerre à l'Eglise et de malédiction sur le prêtre :
Les Parthénons font boire au juste la ciguë. La cathédrale, avec sa double tour aiguë
Devant le jour qui fuit, Ignore, et, sans savoir, affirme, absout, condamne. Dieu voit avec pitié ce* deux oreilles d'àne
Se dresser dans la vaste nuit.
Pour en finir avec ces Petites Epopées de la Légende des siècles, avec « ces empreintes moulées», non pas sur le masque des siècles, mais plutôt sur les haines féroces du « Père La Rancune », comme l'appelle M. Edmond Biré, un mot de la troisième Légende, 1883. Si les rois paraissent « hideux », les Papes sont pires. La Vision de Dante est là pour l'établir. Réveillé pour finir son poème, après avoir dormi cinq cents ans, le grand poète aperçoit un ange, qui porte sur son front le nom de Justice en lettres de diamant et qui, faisant sonner les clairons du ciel aux quatre vents, voit se lever du tombeau les martyrs, les victimes. Il leur demande quels sont leurs meurtriers. « Les soldats », répondent-ils. Et voici que monte de l'abîme le groupe des soldats, des hommes bardés de fer : « Malheur aux assassins ! » crie l'ange. — Ce n'est pas nous, répliquent-ils ; ce sont les capitaines. » Les capitaines paraissent comme des fantômes d'or : ils se défendent d'être égorgeurs :
Ce n'est pas nous, Seigneur! Seigneur, ce sont les juges.
Les juges, vêtus d'hermine et de simarres, se défendent en disant : « Ce sont les princes ! » Les princes évoqués à leur tour, frémissants et livides, s'écrient :
— Ce n'est pas nous !
— Et qui donc ?
— C'est le Pape. . .
Cet homme interrompait la messe à l'offertoire ; Ce prêtre rejetait la gorgée au ciboire, Seigneur, pour faire sigue au bourreau de frapper Et lui montrer du doigt les têtes à couper. Sa ceinture servait de corde à nos potences. Il liait de ses mains l'agneau sous nos sentences.
Et quand on nous criait : Grâce ! il nous criait : l'eu ! Seigneur, nous n'avons fait que suivre ses leçons: Seigneur, nous n'avons fait que suivre son exemple. Nos forfaits sous ses pieds sont nés dans votre temple. Il nous a mis l'enfer dans 1 âme au lieu du ciel. Lui seul porte le poids du crime universel.
L'ange fit venir cet homme, et aussitôt victimes, soldats, capi taines, juges, princes, crièrent : « C'est lui ! »
Et pendant qu'ils criaient, sa robe devint rouge. Ecrasé sous le poids de ses crimes, condamné par Dieu, Pie TX tombe au gouffre éternel : « Mon Dante, dit le Très-Haut, prends ce
Pape,
Mets-le dans ton enfer; je le mets dans le mien.
Cette sauvage et sacrilège Vision est de 1853.
Comment expliquer, dès lors, que, dans les Misérables, 1862, il y ait un portrait si beau de Mgr Bienvenu ou Mgr Myriel (1), évoque de Digne, de Mlle Baptistine et de Sœur Simplice? C'est que cette première partie des Misérables était écrite en 1847 et que Victor Hugo ne l'a retouchée 15 ans plus tard que pour l'adapter à ses idées nouvelles. — Ainsi, Mgr Myriel, qui a été marié et a fait beaucoup parler de lui, ne semble pas croire à tous les mystères et à tous les dogmes catholiques ; il est en train de devenir adepte de la métempsycose. Il va un jour dans la montagne et y rencontre un vieux conventionnel à l'article de la mort. Quoique mourant, il fait à l'évêque de longs discours pour innocenter 92 et 93, Robespierre, Danton et Marat, Fouquier-Tinville, Carrier, le P. Duchesne et Jourdan Coupe-têtes. Devant ce déluge d'insanités, Mgr Myriel perd la tête : touché des paroles de cet homme, qui a fait mourir au Temple Louis XVII et sur l'échafaud Marie-Antoinette, il s'agenouille devant lui. « Qu'est-ce que vous venez me demander? » murmure le conventionnel. — « Votre bénédiction », dit l'évêque.
Le neveu de Mgr de Miollis protesta dans les journaux contre ces sacrilèges inconvenances.
En cette même année 1862, Victor Hugo prêtait à Grégoire XVI, a un pape. . . ennemi de son siècle, ce qui est un peu le malheur des papes », une définition dé la presse « en latin de moine camaldule » : il la comparait à la locomotive du progrès qui passe à tra-
(1) En réalité, Mgr de Miollis.
vers le tunnel « dos superstitions, des préjugés et des tyrannies ». Prosper Mérimée disait qu'il y avait là « de la poésie, » mais « pas l'ombre de bon sens » ni « de sens commun ».
William Shakespeare, 1864, qui devrait avoir pour titre Victor Hugo célébré par lui-même et faisant suite à Victor Hwjo raconté par lui-même, 1863, nous présente les quatorze grands génies littéraires, « les quatorze géants de l'esprit humain» : Homère, Job, Eschyle, Isaïe, Ezéchiel, qui « crie au Temple : Pas de prêtre ici, ni eux, ni leurs rois, ni leurs carcasses de rois », Lucrèce, Juvénal, Tacite, saint Jean, saint Paul, Dante, Cervantes, Shakespeare et Kabelais, le seul grand génie de la France, parce qu'il a « bafoué le moine, bafoué Pévêque, bafoué le pape ».
Dans les Chajisons des rue* et des bois, 1865, « Jocrisse à Pathmos », « Homais à Pathmos »,ou « Géronte à Paphos », nous dit sans rire :
Sous une pierre, un cloporte
Songeait, comme Jean à Pathmos,
ce Jean, dont il a fait un des 14 grands génies précurseurs du
soleil qu'est Victor Hugo ! Il donne Domrémy et Vaucouleurs pour
cadre à des vers comme ceux-ci :
Ris, savoure, aime, déguste, Et libres, narguons un peu Le roi, ce faux nez auyuste Que le prêtre met à Dieu.
Les Travailleurs de la mer, 1866, sont un pêle-mêle de belles inventions et de digressions énormes, de philosophie charlatanesque et de hors-d'œuvre irréligieux, où l'auteur assimile Escobar et le marquis de Sade, la bienheureuse Marie Acaloque et Messaline (M).
En 1867, parut le poème intitulé Menlana, glorification monstrueuse de Garibaldi, insulte grossière à nos soldats, accusés de « guets-apens infâmes » :
L'ordre est tout. T.e fusil Chassepot est suave. Le progrès est béni ; dans quoi ? dans le zouave !
Regardez Pie IX :
Que de sang sur ce prêtre, ô pâle Jésus-Chrisl ! . . . Vicaire de Celui qui tendait l'autre joue. A celte heure, ô semeur des pardons infinis, Ce qui plaît à ton cœur et ce que tu bénis,
Sur notre sombre terre où l'âme humaine lutte,
C'est un fusil tuant douze hommes par minute !
La papauté féroce avoue enfin l'enfer. . .
0 sinistre vieillard ! . . .
C'est fait. Les Morts sont morts. Maintenant dis la messe.
Prends dans tes doigts l'hostie en t'essuyant un peu ;
Car il ne faudrait pas mettre du sang à Dieu !
On ne saurait être plus cyniquement antipatriote et anticlérical.
Et pourtant, Victor Hugo, rentré en France en 1870, se surpassera lui-même dans l'invective irréligieuse.
L'Année Terrible, 1872, contient des pièces sectaires, comme Philosophie des sacres el couronnements, où les prêtres et les évoques sont accusés de « jeter Jéhovah sous les pieds d'un monarque, infirme, catharreux », qui
Claque des dents avec la fièvre entre deux draps ;
et comme les Pamphlétaires d'Eglise, les prédicateurs chrétiens :
Ils nous apportent Dieu dans une diatribe ; Ils jettent au hasard et devant eux l'affront, Comme le goupillon jette l'eau bénite.
On les entend crier au bourreau : Fainéant !
Quel rôle exécrable, prêté aux ministres de Dieu !
Dans Quatre-vingt-treize, 1874, l'abbé Gimourdain, prêtre apostat, s'est lancé à corps perdu dans le mouvement révolutionnaire : représentant du peuple à la Convention, envoyé en mission en Vendée, il s'est fait suivre de la guillotine, et il condamne à mort son ancien élève Gauvain, commandant des troupes républicaines, parce que, remué jusqu'au fond de l'âme par l'héroïsme du vieux chef vendéen, son oncle, le marquis de Lantenac, sauveur de trois enfants, Gauvain a favorisé son évasion et l'a remplacé dans son cachot. Au moment où la tête de Gauvain roule dans le panier, Gimourdain saisit un des pistolets suspendus à sa ceinture et se perce le cœur d'une balle. Le monstre se fait justice à lui-même par un nouveau crime. Dans la pensée du poète, il n'y a que le sacerdoce pour produire de tels scélérats !
D'ailleurs, le livre tout entier est consacré à glorifier la Convention, « la plus haute cime de l'histoire » : ('Jamais rien de plus haut n'est apparu sur l'horizon des hommes. Il y a l'Himalaya et il y a la Convention. » « La Vendée, dit Victor Hugo, c'est la révolteprêtre. Cette révolte a eu pour auxiliaire la forêt. Les ténèbres
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s'entr'aident. .. (Les Vendéens) aimaient leurs rois, leurs seigneurs, leurs prêtres, leurs poux. .. On leur faisait accroire ce qu'on voulait ; les prêt' es leur montraient d'autres prêtres dont ils avaient rougi le cou avec une ficelle serrée et leur disaient : ce sont des guillotinés ressuscites. » Quatre-vingt-treize se résume dans ces mots du ci-devant vicomte Gauvain : « Supprimez le parasitisme du prêtre, le parasitisme du juge, le parasitisme du soldat. »
L'Art d'être grand-père, 1877, enseigne aux petits enfants du poète la haine de la religion et du prêtre.
Dieu, n'en déplaise au prêtre, au bonze, au caloyer,
Est capable de tout, lui qui fait balayer
Le bon goût, ce ruisseau, par Nisard, ce concierge,
« un âne qui brait
Et s'achève en hibou dans l'obscure forêt.
Il faut, dit le poète, continuer sans défaillance l'œuvre de Luther
et de Voltaire, aller au progrès avec le sang de l'hydre aux talons.
Or, l'hydre, c'est la vieille barbarie, où le prêtre faisait les hommes
dieux et les rois soleils. Le prêtre n'a-t-il pas tué Jésus ?
Jésus parait ; qui donc s'écrie : « 11 faut qu'il meure ! »
C'est le prêtre. 0 douleur ! à jamais à demeure.
Et quoi que nous fassions et quoi que nous songions,
Les Euménides sont dans les religions :
Mégère est catholique. Alectoh est chrétienne :
Clotho, nonne sanglante, accompagnait l'antienne
It'Arbuez et l'on entend dans l'Eglise sa voir.
Ces bacchantes du meurtre encourageaient Louvois,
Et les monts étaient pleins de cris de ces ménades.
Lisez encore ceci :
Corbière à la tribune et Fraymnoui en chaire Sont fort inférieurs à la bête des bois.
Quant aux Jésuites éducateurs, ils ne peuvent être mieux traités que Nisard ou que l'Immaculée Conception, horriblement blasphémée :
Loyola sait changer Jocrisse en Schindorhanne ; Car un tigre est toujours possible dans un àne.
Le Pape, avril 1878, coïncida presque avec le centenaire de Voltaire, (30 mai 1878) « un grand esprit et un immense cœur ».
Le Pape dort et il rêve. Il rêve que, foulant aux pieds ses deux couronnes, vêtu de bure, il va par le monde, errant comme Jésus, et semant comme lui la bonne parole, se montrant doux, désinté-
ressô, sublime, avec les rois, les évoques, les pauvres, une nourrice, Vombre, les peuples. Il se réveille tout à coup et s'écrie : Quel rêve affreux je viens de faire !
La Pillé suprême, 1879, tout en s' attaquant principalement aux rois, a ces impitoyable », contient les plus odieuses accusations contre « les prêtres ».
Elles sont encore plus écœurantes dans Religions et Religion, 1880.
J'abhorre ces forêts de piliers lourds et froids D'où tombent les frissons, les toux, les pleurésies ; Je ne m'expose point aux églises moisies. . .
Je me tiens Le plus loin que je peux des orateurs chrétiens. J'écris sur mon carnet : Fuis Nonotte, et je cloue A mon chevet : Ne pas aller à Bourdaloue.
Si toutes les « religions » sont grossières et abrutissantes, aucune n'est malfaisante comme le catholicisme, qui se résume dans la papauté, abrégé de tous les vices, sommaire de tous les crimes :
Toute la turpitude et tout l'orgueil humain Se donnent rendez-vous dans la Ville éternelle. Tout vient là, viol, parjure, impureté charnelle, Tous les forfaits connus et tous les inconnus, Tous les crimes masqués et tous les vices nus. Rome appelle à son lit tous ces passants infâmes. Rome, l'entermetteuse et la marchande d âmes, Rit et se prostitue, une tiare au front.
Devant les crimes des prêtres, « porteurs de rabats », le poète
s'indigne :
Et dire que la terre est tout entière en proie
Aux affirmations de ces prêtres sans joie,
Sans pitié, sans bonté, sans flambeau, sans raison.
Dont l'ombre, l'ombre, l'ombre et l'ombre est l'horizon !
Mais voici qu'au prêtre menteur succède le mage inspiré : Car l'homme fait le prêtre et Dieu seul fait le mage. Si ce « mage » c'est Victor Hugo, comme on ne peut en douter, plaignez le peuple de tomber en ses mains haineuses !
L'Ane Patience, 1880, fait à Kant un sermon en 3.000 vers, dont on peut bien dire avec le poète lui-même :
Et la grenouille idée enfle le livre bœuf (!!). . . ou bien, si vous l'aimez mieux, sans y comprendre davantage : Toujours l'idée aura pour nombril le défaut !
Pourquoi l'une Patienoo, qui sait tout, qui est une bibliothèque vivante, n'a-t-ii gagné à tant savoir
Qu'un peu d'allongement à ses oreilles tristes ? C'est que l'instruction, l'école, la science, gardent une porte de communication avec la sacristie, et
La sacristie, hélas ! fait un deleatur
Du mystérieux D qui sert de majuscule
Au mot flamboyant Dieu dans notre crépuscule.
Mais attendez : Yànc Patience nous montre l'almanach exterminant prêtres et saints :
L'almanach grimpe droit à l'azur, court, descend, Monte, ôte à saint Michel son nimbe, va chasser Saint Médard de son ciel, saint Pierre de sa loge, Extermine Turnèbe, Arnobius, Euloge, Moïse, Bossuet et l'abbé de Corbeil, Et casse Josué, le maître du soleil.
N'est-ce pas le cas d'appliquer à Victor Hugo son propre vers .
Le singe reparaît sous l'homme palimpseste !
Dans Les quatre Vents de l'esprit, i88\, la haine imbécile déborde
en torrents d'injures contre les prêtres.
Le Livre satirique nous dit d'abord :
Le vieil esprit de nuit, d'ignorance et de haine,
Des clous de Jésus-Christ forge à l'homme une chaîne...
11 tient dans ses mains l'âme humaine et la grignotte.
Il inspire Nisard, Veuillot, Planche, Nonotte,
Laisse derrière lui tout cœur mort et glacé,
Et l'herbe ne croit plus où son âne a passé.
Voulez-vous voir arrangé par Victor Hugo le vénérable Mgr de
Ségur ?
Muse, un nommé Ségur, évêque, m'est hostile, Cet homme violet me damne en mauvais style : Sa prose réjouit les hiboux dans leurs trous. . .
Au séminaire, Un jour que ce petit bonhomme plein d'ennui, Bêlait un oremus au hasard devant lui, Comme glousse l'oison, comme la vache meugle, 11 s'écria : a Mon Dieu ! je voudrais être aveugle ! » Ne trouvant pas qu'il lit assez nuit comme ça. Le bon Dieu, le faisant idiot, l'exauça. . . J'aime en ce noble abbé le style paysan. C'est poissard, c'est exquis. Bravo! Cela vous plonge Dans une vague extase où l'on sent le mensonge.
Et l'on ne sait pas trop,
Dans cette vision où le démon chuchofte, Si l'on voit un évêque ayant au dos la hotte, Ou bien un chiffonnier ayant la mître au front.
Lisez encore ces vers adressés aux Prêtres, aux Bonzes •
Le genre humain, couvert de rongeurs ténébreux, Sent s'élargir sous lui vos hordes invisibles. . . Nul répit. Vous aimez les ténèbres utiles, Et yous y rôdez, vils et vainqueurs, ù reptiles ! . . . Quelles que soient votre ombre et votre petitesse, Je devine, malgré vos soins pour vous cacher, Que vous èies sur nous et je vous sens marcher, Comme on sent remuer les mineurs dans la mine. Et je ne puis dormir, tant je hais la vermine. Vous êtes ce qui hait, ce qui mord, ce qui ment. Vous êtes l'implacable et noir fourmillement, Vous êtes ce prodige affreux, l'insaisissable. Qu'on suppose vivants tous les vils grains de sable : Ce sera vous, ttien, tout. Zéro, des millions. L'horreur. Moins que des vers et plus que des lions ! ... L'insecte formidable. 0 monstrueux contraste!.. Vous êtes l'innombrable et dans l'ombre infinie, Fétides, sur nos peaux, mêlant vos petits pas, Vous vous multipliez, et je ne comprends pas Dans quel but Dieu livra les empires, le monde, Les âmes, les enfants dressant leur tète blonde, Les temples, les foyers, les vierges, les époux. L'homme, à l'épouvantable immensité des poux.
Il faudrait citer encore les pièces : Ecrit sur la première page d'un livre de Joseph de Maistre; Le bout de l'oreille ; Sur un portrait de sainte ; Aux prêtres. Mais la nausée nous prend en face de ces vers, publiés au lendemain de l'exécution des décrets du 29 mars 1880, ce qui en aggrave encore la criminelle insolence.
Un mot seulement de Torqulmada, drame en cinq actes, 1882, On y voit un horrible moine, qui, sauvé par deux enfants, les récompense plus tard en les envoyant au bûcher, à la veille de leur mariage, et en leur disant que son apparente cruauté cache une bonté infinie, un amour immense:
Ah ! sans moi, vous étiez perdus, mes bien-aimés ! La piscine de feu vous épure enflammés. Ah ! vous me maudissez pour un instant qui passe, Enfants ! mais tout à l'heure, oui, vous me rendrez grâce. Dragons, tombez en cendre ; envolez-vous, colombes ; Vous que l'enfer tenait, liberté, liberté !!
Ce monstre est bien digne du roi Ferdinand,
libertin, fourbe, oblique, Menteur, cruel, obscène, athée et catholique (1) ;
(1)11 dit
Haïr est bon. Tenir son ennemi qu'on broie
Et qu'on foule aux pieds, ah ! j'en écume de joie.
Je suis l'abîme heureux d'engloutir l'alcyon. . .
Le meurtre est mon ami ; les Gains sont mes frères.
et de ce chasseur qui parle ainsi à Toiquémada, devant saint François de Paule :
Torquémada, je te connais Va-t-en.
Retourne en ton pays ; j'ai reçu ta demande (1). Je te l'accorde. Va, fils. Ton idée est grande : J'en ris. Rentre en Espagne et fais ce que tu veux. . . Je donne tous les biens des Juifs à mes neveux. . . Fils, vous vous demandiez pourquoi l'homme est sur terre. Moi, je vais en deux mots le dire. A quoi bon taire La vérité ? Jouir, 'c'est vivre. Amis, je voi Hors de ce monde rien, et dans ce monde moi. . . Avant tout, être heureux. Je prends à mon service Ce qu'on appelle crime et ce qu'on nomme vice. L'inceste, préjugé; le crime, expédient.
J'honore le scrupule en le congédiant.
Est-ce que vous croyez que, si ma fille est belle, Je me gênerai, moi, pour être amoureux d'elle ? Ah ! çà ! mais je serais un imbécile. . ., Ayons donc de l'esprit. Profitons du temps. Rien Etant le résultat de la mort, vivons bien. La salle de bal croule et devient catacombe. L'âme du sage arrive en dansant dans la tombe. Servez-moi mon festin. S'il exige aujourd'hui Un assaisonnement de poison pour autrui, Soit. Qu'importe la mort des autres ! J'ai la vie ! Je suis une faim, vaste, ardente, inassouvie. Mort, je veux t'oublier ; Dieu, je veux t'ignorer. Oui, le monde est pour moi le fruit à dévorer. Vivant, je suis en hâte heureux ; mort, je m'échappe !
François de Paule, à Torquémada.
Qu'est-ce que ce bandit ?
Torquémada.
Mon père, c'est le Pape.
Il s'agit ici d'Alexandre VI Borgia. —Dans Toute la Lyre, publiée en 1893, Victor Hugo nous dit que la lyre, pour être complète, doit avoir sept cordes, que font vibrer {'humanité, la nature, la philosophie, l'art, les effusions intimes, Vamour, la fantaisie. La lyre de l'auteur des Châtiments est plus que complète : elle a une huitième corde, la corde d'airain. Quoi qu'il en soit, le livre s'ouvre par la Vision des Montagnes, où apparaissent et parlent successivement le Caucase, l'Ararat, le Sinaï, l'Olympe, le Calvaire:
Et je vis une colline chauve :
Le crépuseule horrible et farouche tombait. Un homme expirait là, cloué sur un gibet,
(1)11 s'agit d'être autorisé à rallumer les bûchers éteints, les autodafés.
Entre deux vagues croix où pendaient deux lantômes,
D'une ville lugubre on distinguât les dômes.
Les nuages erraient dans des rougeurs de feu ;
Et le supplicié me cria : .le suis Dieu.
J'entendis dans la nuit redoutable et sévère
Gomme un souille d'horreur qui murmurait : Calvaire !
L'obscurité faisait des plis comme un linceul.
l'aie, je contemplais, dans l'ombre où j'étais seul,
Comme on verrait tourner des pages de registres,
Ces apparitions de monlagnes sinistres.
Lorsque c'est la philosophie qui touche la corde qui lui est réservée, on peut deviner que le son, pour bruyant qu'il soit toujours, n'est pas souvent pur, juste, ni vraiment pénétrant.
Voulez-vous savoir comment est comprise, dans cette tête de penseur médiocre et dévoyé, la question de l'Eglise et de l'Etat ?
Y pensez-vous ! l'Etat à l'Eglise mêlé ! Mais par où vit l'Etat l'autel est ébranlé ! Mais de ce que l'un fait l'autre se scandalise I Ou dans l'Etat froissé vous installez l'Eglise, Ou bien vous déformez, par un autre attentat, L'Eglise en y faisant de foxe entrer l'Etat. Alors tout se confond. L'intrigue dit la messe : Alors de ses péchés au crime on se confesse, Alors je ne sais quoi de triste et de petit Entre le prêtre et Dieu sur l'autel se blottit ; C'est l'Etat, c'est-à dire un immense mélange De mille objets honteux, un tas d'or et de fange ; L'intérêt, nain hideux; la brigue, impur démon. Qui met des sens cachés dans les plis d'un sermon C'est le manteau du roi que le prêtre s'agrafe ; C'est l'Eglise prêtant sa tour au télégraphe ; C'est un ensemble vil, morne, déshonoré, Où le profane vit guindé sur le sacré; Alors, c'est le boudoir qui se fait sacristie ; C'est uu festin coupable où l'on mange l'hostie !
La Fin de Satan, publiée en 1886, est l'Apocalypse de Victor Hugo. Pour tuer Abel, Caïn s'est armé d'un clou, d'un bâton et d'une pierre. Le clou devient le glaive de Nemrod et de la guerre : Dieu le brise, pour abolir les combats. Le bâton sera la croix, Où la religion sinistre tua Dieu.
Mais le prêtre chrétien a continué le prêtre juif : 0 nuit ! ce qui sortit de Jésus, c'est Caïphe.
Mais attendez : la pierre de Caïn est devenue la Bastille : la Révolution la renverse et achève l'œuvre de Jésus, avec l'archange Liberté, né d'une plume de Satan, vivifiée par Dieu.
Pour achever le récit fidèle des hallucinations grossières de Victor Hugo, qu'on nous permette de rappeler ce qu'il a dit de Bossuet, le plus grand, après saint Vincent de Paul, de tous les prêtres français. Dans une conférence faite à Paris au Cercle catholique du Luxembourg, je résumais ainsi les outrages du poète contre M. de Meaux : « Pour Victor Hugo, Bossuet, c'est a un pontife du dieu Pan », ou plutôt de Vénus ; c'est le « restaurateur de la Montespan » ; c'est « la haine » ; c'est le prêtre « sinistre, applaudissant » les bourreaux, tous les « dogues du meurtre », les « bacchantes et les ménades » du carnage ; c'est l'orateur funèbre, versant « des larmes de crocodile » ; c'est l'homme digne d'être « exterminé » par « l'alrnanach», parce qu'il prend note « des actions bizarres » de Dieu ; parce qu'il a écrit le « livre » des horreurs de l'histoire ; parce qu'il « poussait Boufflers aux dragonnades »; parce qu'il aimait les« grands bouchers de l'autel et du trône », parce qu'il a bénissait Montrevel » : parce qu'il « jetait Jéhovah sous les pieds d'un monarque imbécile » ; parce que cet «aigle a persécuté » ses diocésains », protestants et mauvais catholiques, (ce sont d ses prouesses d'évêque ») ; parce que, s'il était « féroce contre les protestants, il était fort pleutre » devant le dieu Louis, doiit il a « dépravé » le fils, en flattant « son instinct fauve » ; parce qu'il n'a fait qu'appliquer à l'histoire, à la « légende effroyable des vieux trônes, sa vague déclamation théocratique » ; parce «qu'il a chanté le TeDeum pour les dragonnades », et qu'il est ainsi le digne pendant de Marat (1).
Et dire que notre Gouvernement a fêté avec éclat le centenaire de la naissance de cet homme, mort en « refusant l'oraison de toutes les églises » et porté au Panthéon désaffecté, laïcisé, dans une scandaleuse apothéose ! Sans doute, il faut rendre hommage au poète le plus « extraordinaire » de notre langue, à celui dont la puissante imagination et la faculté d'invention verbale n'ont pas plus été égalées que la « virtuosité » dans la facture de ses chefs-d'œuvre, ou même de ses vers en général. Mais pour des catholiques, il est impossible d'oublier que l'àme de ce poète, monstrueusement orgueilleux, haineux, sectaire, est l'une des plus viles qu'ait connues le xixe siècle. Or, comme
Le vers se sent toujours des bassesses du cœur,
(1) Voir, dans Autour de Bossuet, a, par l'abbé Delmont, la réponse à ces atroces et stupides calomnies. (Victor Hugo contre Bossuet).
il y a dans les Œuvres de Victor Hugo, à partir de 1830 et surtout de 1850, les plus insolentes et grossières diatribes ou goujateries
qu'on ait écrites contre l'Eglise et les prêtres. Voltaire, du moins, avait de l'esprit : Victor Hugo n'en a jamais eu. Il écume, il hâve, il outrage. C'est un génie malfaisant, et, comme le dit M. Bruoetière, « il aura troublé pour des siècles la limpidité de l'esprit français » : ajoutons aussi, la sereine impartialité de l'histoire, rendant justice, avec Guizot, Frédéric Ozanam et tant d'autres, à l'Eglise, mère de la civilisation moderne ; à l'Eglise, dont les moines ont été « les pères nourriciers de l'Europe », d'après Montalembert ; à l'Eglise, dont un protestant a dit que « ses évêques ont fait la France comme les abeilles leur ruche » ; à l'Eglise enfin, au nom de laquelle nous disons à Victor Hugo, en lui empruntant un de ses vers : Vous êtes ce qui hait, ce qui mord, ce qui ment.
Le prêtre dans les œuvres de Casimir Delavigne, de Bèrcmger, d'Alfred de Musset.
Aucun autre de nos poètes n'approche de la frénésie de diffamation contre le sacerdoce, qui, pendant, plus de 50 ans, semble avoir inspiré Victor Hugo en prose comme en vers.
Pourtant, il y a dans leurs œuvres bien des pages déplorables, à cause des idées qu'elles ont contribué à répandre contre le clergé catholique.
Casimir Delavigne, 1793-1813, est louable pour celle de ses Messêniennes, 1813-1818-1822-1827, qui est intitulé Le jeune diacre et la Grèce chrétienne, et pour le beau rôle qu'il fait jouer dans Louis XI, 1832, à saint François de Paule, le vieil anachorète de Calabre, entrant en scène au milieu des cantiques des villageois et se jetant aux pieds du roi, pour lui arracher la délivrance des captifs, à laquelle est attachée la fin de ses remords cuisants :
Viens donc, en essayant du pardon des injures, Viens de ton agonie apaiser Ips tortures. Un acte de bonté te rendra le sommeil Et quelques voix du moins béniront ton réveil. N'hésite pas.
LOUIS
Je suis bien enfermé, Bien défendu.
FRANÇOIS DE PAULE
L'est on, quand on n'est pas aimé ?
Mais comment pardonner à l'auteur de Don Juan d'Autriche, 1835, la description fausse et malicieuse de la vie des cloîtres, imposée à des religieux ou des novices qui n'ont pas de vocation ? Don Juan, que son humeur pétulante éloigne du froc et des oraisons, Pablo, jeune enfant, que la grâce n'a pas encore touché, frère Arsène, qui aime les intrigues et l'agitation, forment un trio piquant, qui songe à des rendez-vous, tout à fait déplacés dans un cloître.
Toutefois, ce n'est rien en comparaison des Chansons satiriques, dans lesquelles Béranger, 1780-1857, « qu'il est difficile d'appeler un poète», dit M. Brunetière, attaque avec malice, avec âcreté, avec amertume, les missionnaires, les Jésuites, la race de Loyola, le Pape en personne et le Vatican.
Il dit aux Révérends Pères :
Hommes noirs, d'où sortez vous ?
Nous sortons de dessous terre, etc.
Sans parler du Fils du Pape, de l 'Enfant de bonne maison, de la Marquise du Prelentaille, dont le confesseur « serre de près son ouaille », et « de son front virginal
Vise au chapeau de cardinal, entendez les missionnaires s'écriant :
Exploitons, en diables cafards, Hameau, ville el banlieue.
D'Ignace imitons bien les renards.
Cachons bien notre queue. . .
Chassons les autres baladins :
Divisons les familles.
En jetant la pierre aux mondains, Perdons femmes et filles, etc.
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II faudrait citer encore la Messe du Sainl-Esyril, où l'Esprit Saint dit a Mgr Frayssinous : « Non, je no descends pas », et maintes autres gaudrioles, polissonneries ou grivoiseries choquantes, qui, sur les ailes de la chanson, ont fait le tour de la France et porté partout le scepticisme, le mépris et le sarcasme voltairien contre l'Eglise et le clergé.
« On ne flatte pas plus habilement, dit M. Brunetiere, Manuel, p. 409, des passions qu'il ne semble pas que Béranger partageât lui-même, et on ne fait pas plus ingénieusement servir une philosophie plus plate (Cf. La nature, le Dieu des bonnes gens) — ou plus ignoble (Cf. les Filles, les deux Sœurs, etc.,) — ou une polissonnerie plus grivoise (Cf. le Vieux célibataire, les Cinq étages) à développer la défiance et la haine. Il ne faut pas chercher ailleurs les raisons de la popularité de Béranger, et c'en est d'ailleurs la justification, si ce goût de la polissonnerie, ce refus de penser et cet esprit d'opposition « quand même » ne sont malheureusement pas les moins certains des caractères qu'on enveloppe sous le nom de gauloiserie. »
Alfred de Musset, 1810-1857,
Le moins crédule enfant de ce siècle sans foi,
débute en 1829 avec une affectation de « dandysme » byronien et tapageur : dans les Marrons du feu, il nous montre un abbé libertin, Annibal Desideiio, que la Camargo reçoit à peu près comme Hermione reçoit Oreste ; elle le charge de tuer l'infidèle Rafaël, son amant, et, ce meurtre acecompli, le congédie brutalement. Rafaël et l'abbé ayant changé d'habit, le premier s'écrie :
Parbleu ! cet habit de cafard Me donne l'encolure et l'air d'un Escobard.
Dans la Coupe et les lèvres, les moines jouent un rôle étrange pour une parodie de sépulture, et le poète met sur leurs lèvres ces vers singuliers :
Le Seigneur sur l'ombre éternelle Suspend son ardente prunelle, Et, glorieuse sentinelle, Attend les bons et les damnés, etc.
Mais passons. Le « poète de l'amour » a sur la conscience d'autres
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méfaits. N'a-t-il pas écrit Holla,Namouna. et ce vers à la Victor Hugo, L'hypocrisie est morte : on ne croit plus au prêtre.
Mais, du moins, il a dit son fait à Voltaire :
Dors-tu content. Voltaire, et ton hideux sourire Vol tïge-t-il encor sur tes os décharnés ?. . . Voilà pourtant, ton œuvre, Arouet ; voilà l'homme Tel que tu l'as voulu,
impie, débauché, aboutissant au suicide.
Il a su comprendre aussi le Moyen âge, cette heureuse époque,
où d'un siècle barbare Naquit un siècle d'or, plus fertile et plus beau ; Où le vieil univers fendit avec Lazare De son front rajeuni la pierre du tombeau ;
où nos vieilles romances
Ouvraient leurs ailes d'or vers un monde enchanté ; Où toas nos monuments et toutes nos croyances Portaient le maoteau blanc de leur virginité ; Où, sous la main du Christ, tout venait de renaître; Où le palais du prince et la maison du prêtre, Portant la même croix sur leur front radieux. Sortaient de la montagne en regardant les cieux.
Sans doute, Alfred de Musset a écrit :
Ta gloire est morte, ô Christ, et sur nos croix d'ébène Ton cadavre céleste en poussière est tombé.
Mais il ne blasphème pas l'Eglise et le prêtre par haine et par impiété sectaire, comme d'autres.
Malgré lui, l'infini le lourmerte.
et la Lettre à Lamartine, l'Espoir en Dieu finissent en prière :
Brise cette voûte profonde Qui couvre la création ; Soulève les voiles du monde, Et montre-toi, Dieu juste et bon !
Tu n'apercevras sur la terre Qu'un ardent amour de la foi, Et l'humanité tout entière Se prosternera devant toi.
Les larmes qui l'ont épuisée Et qui ruisselaient de ses yeux, Comme une légère rosée S'évanouiront dans les cieux.
Tu n'entendras que les louanges.
Qu'un concert de joie et d'amour, Pareil à celui dont tes anges Remplissent l'éternel séjour.
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VI, — le prêtre dans « Jocelyn o
Nous voilà de nouveau ramenés à Lamartine et à Jocelyn, 1836.
Ce fut un des plus grands succès littéraires de l'époque, ou plutôt du xixe siècle. Mais l'Eglise dut mettre à V Index une œuvre dangereuse pour les mœurs et pour la foi.
Ce poème, cette épopée intime et familière est née d'une inspiration très neuve, comme celle de Marie, de Brizeux, et plus tard, celle de l'émette, de Victor de Laprade. Lamartine ya mélangé des éléments divers : souvenirs de l'histoire de l'abbé Dumont, devenu curé de Bussière, après avoir, pendant la Révolution, sauvé de la fureur des Jacobins, dans une cabane de charbonnier, une enfant noble, que lui avait confiée le père fugitif ; souvenirs d'un voyage fait au monastère de Vallombreuse, la Chartreuse des Apennius; souvenirs de la jeunesse même du poète, écrivant à son ami de Virieu : « C'est toi et moi peints à seize ans, dans le style que lu aimes, sans bruit, sans éclat, sans draperies ; style de poésie domestique et évangélique. » C'était là la plus heureuse des innovations et Jocelyn demeure le premier et « peut-être le seul grand poème » de la France, comme le dit M. Brunetière, qui l'a lu quatre fois.
Qu'on en loue donc le souffle épique, dans des passages qui paraissent sublimes ; le souffle lyrique, dans des chants qui, comme le l'oème des laboureurs, sont d'une splendeur pittoresque qu'on n'a pas surpassée ; la veine familière, surtout qui est toujours poétique, grâce à cette exquise distinction dans la simplicité, dont Lamartine a le secret.
Mais enfin, comme « ce paradisiaque Jocelyn », pour parler avec Jules Lemaitre, est intitulé Episode ou Journal d'un curé de campagne, il faut l'étudier au point de vue du fond et de l'idée que le poète s'est faite de son héros.
Il y a un Prologue, 9 Epoques et un Epilogue.
Le Prologue raconte avec charme la visite du poète-chasseur au vieux curé, qu'il allait voir chaque année à la Saint-Jean d'été. Marthe, la vieille servante, accroupie sur le seuil, pleure son maître défunt et fait ainsi son portrait :
(1) Les Contemporains, vi, p. 89,
Son bien ! N'en point garder était toute sa gloire. Le peu qui lui restait a passé, sou par sou. En linge, en aliments, ici, là. Dieu sait où. . . Il leur a tout donné, monsieur, jusqu'à sa vie; Car c'est en confessant jour et nuit tel et tel Qu'il a gagné la mort. — Oui, lui dis-je, et le ciel.
Jusque-là, tout est bien. Mais voici que la Première Epoque du prétendu Journal d'un curé de village nous décrit une matinée de printemps, riante, ensoleillée, et un dimanche au village avec les danses qui le terminent. Jocelyn, le frère idéal de toutes les jeunes filles, surprend les confidences de sa sœur à sa mère : Julia aime Ernest, dont les parents ont des exigences de fortune qui la désolent. Aussitôt Jocelyn conçoit le projet de se sacrifier à sa sœur et de lui abandonner sa part d'héritage. Le cœur brisé, car
Mille ombres de beautés dansent devant ses yeux,
mais triomphant quand même, il ira au Grand Séminaire.
« Première immolation de Jocelyn », dit M. Jules Lemaitre, qui défend cette vocation en disant que, le prêtre étant « l'homme de sacrifice, Jocelyn, qui se sacrifie au bonheur de sa sœur, commence déjà à être prêtre ». — J'en demande pardon à l'illustre critique : s'il plaît à Jocelyn de se déshériter lui-même par dévouement fraternel, il peut se faire soldat, aller gagner sa vie en Amérique. Pourquoi vouloir être prêtre? Il y faut un appel tout spécial de la Providence, qui se manifeste d'ordinaire sous maintes formes dans les années de l'adolescence, et qui, en tout cas, ne se fait pas entendre après un bal champêtre, où les amies d'enfance ont parle à Jocelyn de tout autre chose que du sacerdoce et du « sacrifice » qu'il impose. Les directeurs de nos séminaires seraient tous de l'avis de Vinet, d'Emile Deschanel et du P. Longhaye, contre Sainte-Beuve et Jules Lemaitre, et ils renverraient à sa famille un Jocelyn qui n'aurait d'autre vocation que l'entraînement irréfléchi, « romanesque et fort inutile », dont parle Lamartine.
Quoi qu'il en soit, Jocelyn passe six ans au pied des autels et demeure au Séminaire jusqu'en 1793. La Révolution avait dispersé, un ou deux ans plus tôt, les séminaristes : mais qu'importe au poète? II parle de la Révolution en vers éclatants (2e Epoque) et nous montre Jocelyn proscrit par la Terreur, allant vivre sur les sommets des Alpes dauphinoises, dans la Grotte des Aigles. Il y demeure soli-
taii-e (5e Epoque) jusqu'au jour où un autre proscrit, blessé par les soldats, vient y mourir, en confiant à Jocelyn son enfant, âgé de 15 ans. Une ardente amitié unit ces deux jeunes âmes :
Mon cœur me l'avait dit : loute Ame est sœur d'une Ame. Au cœur de cet enfant j'ai reconnu le mien. . .
Dans la 49 Epoque, toute pleine d'effusions lyriques, de descriptions luxuriantes, un accident révèle à Jocelyn, soignant Laurence blessée, qu'elle est une femme :
La foudre a déchiré le voile de mon âme.
Cet enfant, cet ami, Laurence est une femme !
Que va devenir leur tendresse mutuelle?
Quoi ! nous n'étions qu'amis : nous serons frère et sœur.
Illusion profonde! La passion fait son œuvre.
Mais voilà qu'appelé par son évêque, qui va mourir victime de la Terreur, Jocelyn s'échappe, la nuit, de la Grotte des Aigles et vient à Grenoble (5* Epoque). Le vieil évêque, qui veut se procurer à luimême le saint Viatique, n'est arrêté ni par la situation de Jocelyn, ni par l'aveu de son amour pour Laurence : il l'ordonne prêtre, chose matériellement impossible dans un cachot, après lui avoir dit :
Je ne me doutais pas que, dans ces jours sinistres Où l'autel est lavé du sang de ses ministres, Pendant que des cachots chacun d'eux comme moi S'élance à l'échafaud pour confesser sa foi ;. . . Je ne me doutais pas qu'un des soldats du temple, Du lévite autrefois la lumière et l'exemple. Au grand combat de Dieu refusant son secours, Amollissait son âme à de folles amours. . . Quoi ! vous, trahir ! Mais non, cela ne se peut pas !
M. Emile Ollivier a beau appeler « perfection héroïque » le sacrifice de Jocelyn, et M. Jules Lemaitre affirmer que, « de même qu'il était entré au séminaire par un acte de charité humaine, c'est par un acte d'humaine charité que le jeune clerc consent à recevoir l'onction sacerdotale ». Il a beau ajouter : « Vous oubliez toujours que cet évêque et ce séminariste sont d'autres croyants que vous et moi. L'évêque est convaincu qu'il y a, dans le sacrement de l'Ordre, une « grâce » qui changera l'âme du nouveau prêtre, qui lui communiquera la force de résister aux tentations. — Nous ne nions pas cette « grâce » sacramentelle ; mais il faut en être digne. Or, dans
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l'état d'àme où se trouve Jocelyn,n'y a-t-il pas incompatibilité absolue avec le sacerdoce, qui demande un cœur tout à Dieu ? Et puis, doiton jamais s'exposer à une tentation, comme celle qui peut séduire Jocelyn, tant aimé de Laurence, sous prétexte que la grâce donnera « la force d'y résister » ? Enfin, après avoir dit avec le pasteur protestant Vinet : « 0 poète imprudent ! » il faut ajouter avec l'abbé Gerbet, avec le P. Longhaye : « Ordination illégitime, nulle, où, d'ailleurs, l'évêque et le lévite jouent au plus insensé. La raison proteste ; mais on lui oppose une fin de non-recevoir assez singulière. Poésie n'est pas réalité,dit-on. — Soit ; mais elle doit rester vraisemblable.— Critiquer les inventions de Lamartine, c'est lui reprocher de ne pas concevoir un autre poème. — Eh oui ; c'est précisément ce personnage, c'est ce poème, que nous ne saurions lui pardonner. »
« Ne jugez pas Jocelyn comme prêtre, dit Lamartine dans sa l'n'face ; ce n'est pas le prêtre que j'ai voulu peindre. » Comment ! « ce n'est pas le prêtre » ; et qu'est-ce alors? Si Jocelyn était laïque, le roman, le puème n'aurait aucune raison d'être. « Supposez, dit Jules Lemaitre, que Jocelyn résiste aux objurgations de son évêque et que, dans le temps même où la persécution ensanglante l'Eglise, à laquelle il avait promis de se dévouer, ce séminariste aille retrouver sa bonne amie. Il l'épouse ; ils sont heureux. Notre défroqué est un mari d'autant plus ardent que son tempérament a été plus longtemps comprimé. Us s'adorent. Et puis"? » — Il n'y aurait là qu'une banalité vulgaire et obsédante, au lieu d'une ordination sacrilège.
Jocelyn, après avoir confessé, absous son évêque, tombe brisé, anéanti, et quand ses sens lui reviennent, il se trouve dans un hospice, entouré de soins charitables.
Il est prêtre et Laurence vit encore ! Cette perspective n'est-elle pas la preuve frappante de la folie commise par Jocelyn ?
II va revoir Laurence avec la sœur de l'évêque, qui essaie de persuader à la jeune fille qu'il lui faut renoncer à son affection :
C'est un rêve d'enfant, qu'on regrette et qu'on pleure, Mais qu'un rayon du jour dissipe en un quart d'heure. Il n'en restera rien qu'un souvenir bien doux, Qu'un invisible ami qui priera Dieu pour vous.
Laurence se révolte et blasphème, en parlant de l'amour renié à la voix de Dieu :
Un Dieu ! s'il était vrai, si je doutais encore, Je le détesterais autant que jt; l'adore.
Et Jocelyn lui-môme, quand il voit Laurence évanouie, ose s'écrier :
J'abjure
Mes infâmes vertus et mou sacré parjure.
.le n'ai rien prononcé : plus d'autel ! plus d'adieu !
Dans ton cœur, dans les bras, ah ! c'est là qu'est mon Dîea !...
L'enfer n'est pas possible avec un tel amour. . .
D'autres rêvent le ciel ; mais moi, j'ai vu le mien. .
Il dira encore (faEpoque), après des adieux aussi passionnés qu'incorrects à Laurence, dans la maison de retraite, que le poète imagine à une époque où il ne pouvait y en avoir :
Une vie avec toi, puis l'enfer et ses flammes !
Qu'on nous pardonne ces citations révoltantes. Elles sont nécessaires pour faire comprendre le danger de Jocelyn et l'aberration de Lamartine, de tous ceux qui voient dans son héros un prêtre idéal. Nommé curé de Valneige, en 1797, — comme s'il y avait à cette époque un évêque pour remplacer le martyr, mort sur l'échafaud ! — il écrit à sa sœur des lettres charmantes, où il peint son presbytère, son village, les occupations d'un cœur qui
Dans les larmes du Christ fait sa philosophie.
La 8e Epoque amène la mort d'une mère adorée :
Non, je ne savais pas, je ne dirai jamais De quelle âme de fils, ô mè'e, je t'aimais.
Et Laurence ? Jocelyn, qui va à Paris avec sa sœur, apprend qu'après avoir été mariée, elle est veuve et mène la vie d'une femme perdue. Cela ne l'empêche point de quêter dans une église à un sermon de charité. Jocelyn erre sous le balcon de Laurence, qui sort après un bal et fredonne un air de la montagne. II repart le lendemain.
Un prêtre sous un balcon de femme perdue, en pleine capitale, en pleine nuit, est-ce assez choquant ? Il n'y a que la naïve inconscience de Lamartine qui ne s'en aperçoive pas.
Laurence, abandonnée par Jocelyn, a donc mal tourné, et c'est un des griefs de Vinet, de Deschanel, contre la donnée du poème, Si Jocelyn avait le droit de s'immoler pour lui-même, avait-il le
droit d'abandonner Laurence ? N'est-ce pas la faute du prêtre, si plus tard elle tourne mal ? — « Laurence n'avait qu'à bien tourner, répond Jules Lemaitre. En tournant mal, elle justifierait presque la fuite de Jocelyn, si cette fuite avait encore besoin d'être justifiée, et si ce n'était une suffisante excuse à l'abandon d'une jeune fille (d'ailleurs laissée intacte) que le sacrifice total d'une vie à l'humanité. »
Nous serions volontiers de l'avis de l'éminent critique, si le sacrifice s'était accompli dans des conditions régulières et par suite d'une héroïque vocation. Mais Jocelyn est-il bien guéri de son amour ? Il fait pénitence, sans doute, pour la pécheresse ; mais c'est l'aimer encore :
Tes péchés sont les miens (?), et je t'en justifie (M). . . Peines, crimes, remords, sont communs entre nous ; Je les prends tous sur moi pour les expier tous. J'ai du temps, j'ai des pleurs ; et Dieu pour innocence Va te compter là-haut ma dure pénitence. . .
« Fécondité merveilleuse de la douleur ! s'écrie Jules Lemaitre. Oui, c'est bien sa blessure qui fait le cœur de Jocelyn si profond, si large et si tendre. » D'accord, si c'était l'amour de Dieu seul qui l'inspirât. Mais le poète a résumé cette histoire d'âme dans cette image spiendide :
J'ai trouvé quelquefois, parmi les plus beaux arbres De ces monts, où le bois est dur comme les marbres, De grands chênes blessés, mais où les bûcherons. Vaincus, avaient laissé leur hache dans les troncs. Le chêne, dans son nœud, la retenant de force, Et recouvrant le fer d'un bourrelet d'écorce, Grandissait, élevant vers le ciel, dans snn cœur, L'instrument de sa mort, dont il virait vainqueur. C'est ainsi que ce juste élevait dans son âme. Comme une hache au cœur, ce souvenir de femme.
Tout à coup (9e Epoque), on appelle Jocelyn pour administrer une jeune femme qui se meurt sur la route d'Italie. Il reconnaît Laurence, pâle, exténuée. Elle ne le reconnaît pas. Il entend sa confession, l'absout et se fait reconnaître ; elle colle ses lèvres sur sa main :
§on âme avait passé dans ce dernier baiser.
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Hélas ! n'est-ce pas encore gâter à plaisir une scène touchante, bien faite pour relever le sublime ministère du prêtre ?
Jocelyn (lpr Epilogue) ensevelit Laurence près de la Grotte des aigles ; il meurt lui-même, et ses paroissiens, connaissant le secret de sa vie, divulgué par un ami,
Ses pauvres paroissiens, par pitié pour son âme, Happortèrent sa cendre au tombeau de la dame.
Voilà bien une indiscrète et indécente divulgation du secret professionnel. Ce n'est pas tout : le poète s'est avisé de marier dans le ciel Laurence et Jocelyn. Mariage mystique, tant qu'on voudra ; mais les échos du ciel sont profanés, quand on leur fait redire :
Laurence ! Jo;elyn ! Amour ! Eternité !
Toutefois, le plus grave reproche qu'il faille adressera Lamartine, c'est de nous avoir peint un curé de Valneige, qui « fait songer un peu — seulement un peu » — mais ce peu est déjà beaucoup trop, — à Rousseau, à Bernardin de Saint-Pierre, à René, au vicaire savoyard, au vicaire de Wakefield. Le catéchisme de Jocelyn est un pur fragment de Ihéodicée poétique, « impliquant une négation très nette du miracle, de la révélation. A propos d'un juif mort, auquel ses paroissiens refusent la sépulture, il leur fait une leçon de tolérance, mais de tolérance doctrinale, où il met toutes les religions sur le même pied. » Lui arrive-t-il de raisonner sur l'histoire de l'Église ? on voit qu'il l'a étudiée dans les écrits rationalistes de l'époque. Ce n'est plus qu'un déiste : il n'a plus la foi. » — Ici, le P. Longhaye semble exagérer. Il va trop loin aussi, quand il accuse Jocelyn de « dire la messe sans y croire ». Mais il a raison, lorsqu'il fait remarquer que le curé de Valneige ne devrait pas dire à son chien:
Lèche mes yeux mouillés, mets ton cœur près du mien, Et seuls à nous aimer, aimons-nous, pauvre chien !
Et Jésus-Christ, monsieur l'abbé ? Et le Sacré-Cœur? Ce n'est qu'une fois qu'il arrive au curé de Valneige de se souvenir de son Dieu, caché sous les voiles eucharistiques :
En lui J'ai les eaux de ma soif, la fin de mon ennui. J'ai l'ami dont le cœur de tout amour abonde, La famille immortelle et l'invisible monde.
Voilà, certes, uo mot sacerdotal. Pourquoi faut-il qu'il soit presque seul dans ce long poème ? Pourquoi faut-il que Lamartine, s'il n'a jamais été plus délicieusement poète, n'ait aussi jamais été plus mal soutenu par sa foi chrétienne, hélas ! éclipsée depuis 1830 ? Il ne nous représente qu'un prêtre « faussé à plaisir » dans un poème, étincelant de beautés, mais d'autant plus dangereux pour les âmes candides et tendres. Lamartine a beau dire en 1840 que, de toutes parts, lui viennent des félicitations et que des jeunes prêtres, « à peine sortis du séminaire, mêlent leurs larmes, leurs prières, à celles de Jocelyn, qui les a un moment consolés ». Il faudrait plaindre de toute son âme ceux qui en seraient là ; et l'on doit s'étonner que des croyants, comme Petit de Julleville et tant d'autres, se soient montrés si indulgents pour une œuvre inconsciemment malsaine, mais malsaine et dont l'impression définitive — l'expérience du confessionnal le révèle — se tourne en malédiction contre le célibat ecclésiastique, qui sépare impitoyablement les cœurs faits pour s'entendre et condamne une jeune femme au malheur, à la débauche.
La Chute d'un Ange, 1838, « le plus inégal des poèmes, dit M. Jules Lemaitre, le plus baroque, le plus fou, le plus puéril, le plus assommant, le plus mal écrit, et le plus suave et le plus inspiré et le plus grand, selon les heures (1) », est moins dangereux que Jocelyn, au point de vue sacerdotal. Les aventures deCédar, l'ange déchu, et de Daïdha, la fille des hommes dont il s'est épris, se déroulent dans un inonde antédiluvien, au milieu d'épisodes répugnants jusqu'à l'horreur. Le cygne aux blanches ailes s'oublie dans la fange des tyrans dieux. Et puis, le Fragment du livre primitif, gravé sur des feuilles d'airain par le vieillard imposant et doux que Gédar et Daïdha rencontrent au Carmel, n'est-il pas l'exposé du rationalisme panthéiste, pour lequel M. Emile Faguet et M. Jules Lemaitre se montrent si bienveillants ? Pas de révélation, ni de miracle :
(l) Leconte de Lisle écrivait en 1864 : «M. de Lamartine a fait mieux que les Méditations et que Jocelyn, mieux que les Harmonies ; il a écrit la Chute d'un Ange. »
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L'intelligence en nous, hors de nous la nature, Voilà les voix de Dieu : lo reste tit imposture. . . (1), Etouffez dans son cœur cette parole immonde (2). La raison est le culte et l'autel est le monde.
Ûe ce culte sans dogme et sans temple, les seuls pontifes, les seuls prêtres, ce seront les poètes.
Victor Hugo n'aura plus qu'à se souvenir, pour écrire les \fages. Heureusement, Lamartine, qui était une belle âme, une grande âme, en même temps que « le plus grand des poètes », dit M. Jules Lemaitre, a retrouvé, avant de mourir cette foi qui l'inspirait si bien, quand il formulait le vœu que la Providence a exaucé :
0 Dieu de mon berceau, sois le Dieu de ma tombe !
Le prêtre dans Stendhal, Sainte-Beuve et Balzac.
Il faut parler maintenant des romans du milieu du xix° siècle, qui ont plus ou moins défiguré le sacerdoce.
Voici d'abord Stendhal (Henri Beyle), pessimiste, épicurien, cynique et impie. Dans le Bouge et le JSoir, 1830, il met la Révolution et la Religion en contraste par les aventures d'un Tartuffe moderne, que l'hypocrisie conduit à la fortune. Dans YAbbesse de Castro, 1839, il peint des religieuses de fantaisie, et dans la Chartreuse de Parme, un jeune noble italien qui s'achemine par le libertinage à la dignité d'archevêque. Etrange manière, on l'avouera, de faire éclore et de cultiver la vocation ecclésiastique ! Il est vrai que, pour Stendhal, tous les membres du clergé ne sont que « des Tartuffes, des malades ou des rustauds ».
« Rappelez-vous, dit M. Georges Pellissier, dans la Bévue des Bévues, 1er juillet 1899, où il est tout heureux de se servir de cet argument pour prouver que la discipline du Grand Séminaire tue tout « ferment de vie mentale et morale», rappelez-vous la maison où Julien Sorel {Le Rouge et le Noir) fait l'apprentissage du métier ecclésiastique. Huit ou dix de ses camarades, déjà en odeur de sain-
(\) Voilà bien arrangés ies prêtres, qui parlent de révélation. (2) Blasphème révoltant contre l'Evangile.
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teté, ont des visions et sortent rarement de l'infirmerie. Les autres sont, pour la plupart, d'épais rustauds qui aiment mieux gagner leur pain en récitant des phrases latines qu'en piochant la terre. Ils vivaient, dans leurs chaumières, de lait caillé et de pain noir ; le Séminaire est pour eux un lieu de délices. Julien ne lit jamais dans leur œil morne « que le besoin physique satisfait après le dîner et le plaisir physique attendu avant le repas »,
C'est le roman célèbre de Sainte-Beuve, Volupté, en 1834, qui a mis à la mode parmi nous, non seulement les études psychologiques dans le roman, mais encore l'habitude de prendre un prêtre pour héros d'un récit et de mêler les choses de la religion avec celles de la sensualité.
L'Amaury de Sainte-Beuve, en effet, est un prêtre, qui partant pour les missions d'Amérique, occupe la traversée à évoquer les souvenirs de sa jeunesse avec ses égarements et ses amertumes : il écrit ses confessions, jour par jour, souffrance par souffrance, à un ami qu'il veut arracher à des angoisses semblables à celles dont il a lui-même souffert. Il lui raconte comment le jeu de la destinée l'a conduit, degré par degré, jusqu'au sacerdoce.
Après un amour frais et printanier pour Amélie de Liniers, à laquelle il a demandé deux ans avant de prendre une détermination aussi importante que celle de leur mariage, Amaury s'est laissé aller à sa passion pour Mme de Couaën, passion qui traîne en longueur et n'a point de résultat. Puis, des amours banales viennent satisfaire ses sens, jusqu'à ce que la passion pour une demi coquette, Mme de R., qui demeure inexpugnable, quand elle sait qu'elle a deux rivales, prouve à Amaury que le bonheur n'est pas dans cette « volupté » qu'il a poursuivie vainement.
La grâce arrive, qui le conduit au séminaire, c'est-à-dire au port. Mais à peine est-il prêtre qu'on l'appelle au chevet d'une mourante, qui se trouve être Mme de Couaën. De là, sa résolution d'aller en Amérique.
« Le livre de Sainte-Beuve, écrivait Jean-Jacques Ampère, n'est point un hymne païen à la Volupté ; c'est une confession écrite au point de vue chrétien ; ce u'est pas une paraphrase de ce qu'a chanté Lucrèce : ce sont des aveux repentants et tendres, mêlés de flamme
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et de honte, entrecoupés d'élans vers Dieu, de méditations subtiles, de prières ardentes, comme dans le livre de saint Augustin. Mais les temps sont, profanes; l'âge des saints est passé. Augustin, parlant à la jeune Église des désordres de son cœur, lui parlait en termes couverts et mesurés, comme à une jeune fille qui sait encore rougir ; le prêtre qui raconte ici des égarements pareils n'a pas observé les mêmes ménagements avec des oreilles moins chastes. Il a déchiré les bandelettes ; il a mis la plaie à nu ; il l'a sondée jusqu'au fond. C'est qu'il ne parle pas à une jeune Église, mais à une société vieillie, ... à une âme solitaire et malade, qu'il veut guérir par le spectacle des misères qu'il a traversées. »
Le remède est-il aussi sûr que le croit Ampère ?N'aggravera-t-il pas le mal, au lieu de le guérir ? Il est permis d'en être convaincu. De plus, quelle singulière vocation que celle qui pousse sur la fange de tristes amours, aussi coupables qu'éloignées du sacerdoce !
D'ailleurs, ce n'est pas l'état d'âme d'un vrai prêtre, d'un missionnaire surtout, qui nous est dépeint, dans les analyses savantes et profondes de Volupté: c'est plutôt l'état d'âme de Sainte-Beuve lui-même, qui se cache sous les traits d'Amaury. Il n'a jamais eu rien de sacerdotal, et il avoue que son livre est la peinture « du côté de son être languissant, oisif, attachant, secret et privé, mystérieux et furtif, rêveur jusqu'à la subtilité, tendre jusqu'à la mollesse, voluptueux enfin. » Or, n'est-ce pas là le contraire de l'esprit de chasteté sacerdotale ?
Après cela, que Sainte-Beuve dans une lettre de 1663, nous raconte qu'il a eu le P. Lacordaire comme collaborateur pour le fameux chapitre : « Quand on entre au séminaire, etc., » nous n'y contredirons pas, puisqu'on y voit reproduite toute une lettre du célèbre orateur sur le Grand Séminaire. Aussi ce chapitre, imagé, éloquent, est-il bien supérieur à tout ce qu'on a écrit depuis sur la •vie pieuse et édifiante des jeunes lévites. Mais il ne s'en suit nullement que Volupté soit un livre sacerdotal, exact même et sans danger pour les jeunes âmes.
Sainte-Beuve n'a donné dans ce livre que l'analyse fastidieuse de la passion aboutissant au séminaire. Sans doute, le séminaire et
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le cloître ont parfois abrité des cœurs battus par les orages de la passion : mais est-ce le cas ordinaire des vocations sacerdotales et religieuses ? Non, certes, et il faut redire, à l'adresse de Sainte- Beuve, le vers de Musset, un peu modifié :
Vous les voulez plus purs, les heureux que vous faites,
cloître et séminaire, où viennent s'épanouir en fleurs célestes et en gerbes d'or les vocations déposées dans une âme par la suave piété d'une mère, ou par les joies délicieuses d'une angélique première communion !
Balzac, 1799-1850, a eu la prétention d'être catholique et royaliste, et l'on aurait mauvaise grâce à suspecter les intentions de l'illustre auteur de la Comédie humaine.
« Le christianisme et surtout le catholicisme, écrit-il, étant un système complet de répression des tendances dépravées de l'homme, est le plus grand élément d'ordre social... J'écris à la lueur de deux vérités éternelles : la religion, la monarchie, deux nécessités que les événements contemporains proclament et vers lesquelles tout écrivain de bon sens doit essayer de ramener notre pays. Sans être l'ennemi de l'élection, principe excellent pour constituer la loi, je repousse l'élection prise comme unique moyen social. L'élection étendue à tous nous donne le gouvernement par les masses, le seul qui ne soit point responsable, et où la tyrannie est, sans bornes, car elle s'appelle la loi. Aussi regaidé-je la famille, et non l'individu, comme le véritable élément social. . . Je me range du côté de Bossuet et de Bonald, au lieu d'aller avec les novateurs modernes. »
Dès ses débuts, 1824, alors qu'il cherche sa voie par de laborieux efforts, Balzac écrit l'Histoire impartiale des Jésuites. « La sympathie ne fait pas doute; la louange excède par endroits; mais il y a bien des confusions et une grande inintelligence du fond des choses, au dire du P. Longhaye. Qu'il s'agisse, par exemple, des Constitutions ou du Jansénisme, l'incompétence de l'auteur se trahit. Plus étrange encore est l'attitude prêtée aux Jésuites à l'égard du Pape. Loyola aurait eu l'habileté de le réduire à une souveraineté platonique, laissant au général une omnipotence effective. — Double erreur. Le Saint-Siège peut tout sur la Compagnie, et, dans la Compagnie même, ce n'est pas le général qui possède ce qu'on pourrait appe-
1er la souveraineté ; c'est la Congrégation générale,;'! cepoiol qu'elle a le droit de le déposer, voire de l'exclure. Et quelle maladresse Balzac glorifie les Jésuites d'être un Etat dans l'État. Voilà pour les faire bien venir des gouvernants et des légistes ! Aussi bien, n'estce pas plus vrai d'eux que de l'Eglise et de toute association officielle.—-Eo somme, la Compagnie de Jésus apparaît là surtout comme un bel organisme politique. Le fond, l'âme échappe, et personne, je le suppose, ne s'en étonnera, »
Étant donnés les principes de Balzac, il devait faire aux prêtres une très grande place dans la Comédie humaine M. Edmond Biré, le savant et charmant auteur de {'Honoré de Balzac, 1897, en a trouvé plus de cinquante et « dans le nombre, écrivait-il le 19 mai 1902 (Causerie littéraire de la (iazetle de France), il n'y a qu'une seule brebis galeuse, un ex-moine Bénédictin, Grégoire Rigou. Dès le début de la Révolution, il jeta sa robe aux orties, et sous la République il se maria avec une riche héritière, Arsène Pichard. Maire de Rlangy, en Bourgogne, sous l'Empire et dans les premières années de la Restauration, il forma avec Gaubertin, maire de la Ville-aux-Fayes, et Soudry, maire de Soulanger, un triumvirat qui, soulevant les paysans et la bourgeoisie locale contre le général de Monternet, le châtelain des Aiguës, amena le général à vendre sa propriété, que se partagèrent les trois associés. » (Les Paysans).
M. Edmond Biré n'oublie-t-il pas un prêtre qui fut un Jésuite, qui l'est encore sous le nom de Père de la Foi et qui se montre dominateur, cupide et le reste? Rien de moins édifiant, si ce n'est le précepteur du beau Marsay, dans la Fille aux yeux d'or, ce fâcheux abbé de Maronis, un futur évêque, — tant pis pour l'épiscopat ! — « un de ces ecclésiastiques taillés pour devenir cardinaux en France ou Borgia sous la tiare », et qui mène son élève dans les coulisses et les boudoirs plus souvent que dans les églises.
Sous le bénéfice de ces réserves, on nous permettra de citer l'étude magistrale de M. Edmond Biré : le Prêtre dans les romans de Balzac; on ne saurait être ni plus exact, ni plus spirituel, ni plus documenté.
« Il y a bien aussi un prêtre constitutionnel dans la Comédie humaine, l'abbé François, curé d'AIençon ; mais, à l'époque du
Concordat, il reconnut et abjura ses erreurs. « Il avait jadis prêté le serment constitutionnel ; mais en ce moment (1817), il vainquait les répugnances catholiques en déployant les plus hautes vertus. Ce fut un Cheverus au petit pied, et si bien apprécié qu'à sa mort la ville entière le pleura (1). »
« L'abbé de Marolles, lui, n'a pas trempé dans le schisme. C'est un confesseur de la foi. Échappé par miracle au massacre du couvent des Carmes, en septembre 1792, il se cache dans le haut du faubourg Saint-Martin, près de la route d'Allemagne, et au péril de sa vie, il continue à dire la messe et à remplir les fonctions de son ministère. Il veille sur la sûreté de deux vieilles religieuses proscrites, Mlles de Beauséant et de Langeais. Le 22 janvier 1793 et le 21 janvier 1794, il dit devant elles, dans sa pauvre mansarde, des messes pour le repos de Târne de Louis XVI : elles lui ont été commandées par un inconnu, qu'il revoit seulement le jour du supplice de Robespierre et qui n'est autre que l'exécuteur du Roi- Martyr (2).
« Moins heureux que l'abbé de Marolles, l'abbé d'Hauteserre a péri en 1792. Courageux et fier, lorsque l'hôtel de Cinq-Cygne a été assailli par la populace de Troyes, il s'est jeté au devant des émeutiers, et il a été frappé d'une balle (3).
« L'abbé Gudin et l'abbé Vernal sont deux Bretons,qui,pour combattre les ennemis de la religion, s'associent, en 1799, aux entreprises du comte de Fontaine et du marquis de Montauran. Ils s'enrôlent parmi les Chouans. L'abbé Gudin tombe, dans un dernier combat aux environs de Fougères, tué par les bleus. Un autre prêtre paraît, dans les Chouans, à la dernière scène, pour célébrer le mariage in extremis du marquis de Montauran et de Mlle de Verneuil. Balzac ne nous dit pas son nom, mais il en trace ce portrait: « Le prêtre qui conservait ainsi les anciens usages jusqu'au dernier moment était un de ces hommes fidèles à leurs principes au fort des orages. Sa voix, pure du serment exigé par la République, ne répandait à travers la tempête que des paroles de paix. Il n'attisait pas, comme l'avait fait l'abbé Gudin, le feu de l'incendie ; mais
(1) La Vieille fiitlf,
(2) Un Episode sous la îerreu)'.
(3) Une Ténébreuse Affaire.
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il s'était, avec beaucoup d'autres, voué à la dangereuse mission d'accomplir les devoirs du sacerdoce pour les Ames restées catholiques. Afin de réussir dans ce périlleux ministère, il usait de tous les pieux artifices nécessités par la persécution, et le marquis n'avait pu le trouver que dans une de ces excavations qui, do nos jours encore, portent le nom de la cachette du prêtre. La vue de cette figure pâle et souffrante inspirait si bien la prière et le respect, qu'elle suffisait pour donner à cette salle mondaine l'aspect d'un saint lieu (1). »
« L'abbé Gouzet, curé de Cinq-Cygne, dans l'Aube, avait traversé, lui aussi, la période révolutionnaire. C'était un homme d'esprit et un homme de cœur. En 1792, il découvrit, pour le fils des fermiers Beauvisage, restés bons catholiques, le prénom grec de Philéas, un des très rares saints non abolis par le nouveau régime. Sous l'Empire, tout en blâmant parfois l'intrépide audace de Mlle de Cinq- Cygne, il mit tout son ferme et généreux courage au service de l'héroïque jeune fille. Il tint tête avec uneextrême finesse à l'ennemi des Cinq-Cygne et des d'Hauteserre, au policier Corentin, le plus habile des agents de Fouché. Ce fut lui qui assista Michu, quand ce noble fermier, victime de son dévouement à ses maîtres, porta sa tête sur l'échafaud. Sous Louis XVIII, l'abbé Gouzet devint évêque de Troyes (2).
« C'est surtout l'époque de la Restauration que Balzac a choisie pour cadre de ses études sur le monde ecclésiastique. Tous ses prêtres ne sont pas parfaits. Quelques-uns — dans Eugénie Grandet, l'abbé Cruchot, l'abbé Habert dans Pierrette — s'emploient à f;>ire faire à leurs proches de riches mariages. D'autres sont ambitieux pour eux-mêmes. Le chanoine Troubert déploie toutes les ressources d'une diplomatie savante et sans scrupule pour déposséder l'abbé Birotteau de la modeste succession de l'abbé Chapeloup, chasser le pauvre vicaire de son habitation et de la paroisse, hériter delà fortune de Mne Gamard et obtenir enfin d'être reçu dans tous les
(1) Les Chouans.
(2} Un- ténébreuse Affaire. — U Député d' A rcis.
salons de l'aristocratie tourangelle. l^lais, à côté du perfide Troubert, que de belles âmes, que de pures- et saintes figures, l'excellent Chapeloup, et son digne ami le vicaire de Saint-Gatien, François Birotteau, la bonté, la candeur, la vertu même (1)!
« Dans la Comédie humainc,\e chanoine Troubert n'est pas le seul prêtre qui ait de l'ambition. D'autres que lui sont désireux d'être évêques : ils travaillent même à le devenir ; mais ils le font en tout bien tout honneur. Tel, par exemple, l'abbé Godenar, l'un des vicaires généraux de l'archevêque de Besançon, qui prépare sa candidature, justifiée, du reste, par son rare mérite, en fréquentant assiduement l'aristocratique salon des Watteville (2).
« Combien plus nombreux, d'ailleurs, dans les romans de Balzac, comme dans la vie réelle, les prêtres détachés de toute ambition personnelle, uniquement voués à l'accomplissement de leurs devoirs 1 L'abbé de Grancey, désigné aux plus hauts postespar sa naissance, par son esprit et par ses talents, refuse trois évêchés pour ne pas quitter Besançon, où il est grand vicaire, comme l'abbé de Godenar (3).
« Ainsi que Pabbé de Grancey, l'abbé Brosset, curé de Blangy, a tout ce qu'il faut pour faire un évêque ; et pourtant, il est heureux d'être un simple curé de campagne, du moment qu'il peut faire du bien. « Cet abbé, dit Balzac, quatrième fils d'une bonne famille d'Autun, était un homme d'esprit, portant le rabat très haut. Petit et fluet, il rachetait sa piètre figure par cet air têtu qui sied aux Bourguignons. Il avait accepté ce poste secondaire par dévouement; car sa conviction religieuse était doublée d'une conviction politique. Il y avait en lui du prêtre des anciens temps ; il tenait à l'Eglise et au clergé passionnément; il voyait l'ensemble des choses, et l'égoïsme ne gâtait pas son ambition : servir était sa devise, servir l'Eglise et la monarchie sur le point le plus menacé, servir au dernier rang, comme un soldat qui se sent destiné, tôt ou tard, au généralat, par son désir de bien faire et par son courage. Il ne transigeait avec aucun de ses vœux de chasteté, de pauvreté, d'obéissance ; il les accomplissait comme tous les autres devoirs de
(1) le curé Je Tour?,,
(2) Albert Sacarus.
(3) Albert Sacarus.
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sa position, avec cette simplicité et celte bonhomie indices certains d'une âme honnête, vouée au bien par l'élan de l'instinct naturel autant que par la puissance et la solidité des convictions religieuses (1). »
« L'abbé Dutheil, un des deux vicaires généraux de l'évêque de Limoges sous la Restauration, sera nommé à un évêché en I8.']| ; mais ce sera après avoir tout fait pour fuir les honneurs. « Ce prêtre éminent, dit Balzac, offrait la réunion d'une grande modestie chrétienne et d'un grand caractère. Sans orgueil ni ambition, il restait à son poste en y accomplissant ses devoirs au milieu des périls... L'abbé Dutheil était imposant. Son extérieur annonçait une de ces âmes profondes, toujours unies et calmes à la surface... La gravité des pensées, celle de la parole et celle de l'accent s'accordaient chez l'abbé Dutheil et lui seyaient bien. A voir ses yeUx noirs, creusés par les austérités et entourés d'un cercle brun ; à voir son front jaune comme une vieille pierre, sa tête et ses mains presque décharnées, personne n'eût voulu entendre une voix et des maximes autres que celles qui sortaient de sa bouche. Cette grandeur purement physique, d'accord avec la grandeur morale, donnaient à ce prêtre quelque chose de hautain, de dédaigneux, aussitôt démenti par sa modestie et par sa parole (2) . . . »
a Bien différent est le second vicaire général de Limoges, M. de Grancour, « petit homme gras, au teint fleuri, aux yeux bleus ». Ce n'est point un héros, à coup sûr, mais c'est un bon homme. « L'abbé de Grancour n'avait ni amis, ni ennemis ; il devait rester vicaire général (3). »
« L'abbé Gabriel de Rastignac est un tout jeune homme, presque un enfant ; il est le secrétaire particulier et le Benjamin de l'évêque : « Il n'avait pas encore exercé les vertus du prêtre ; il se savait appelé àd'autres destinées; il n'avait pas à allersurtouteslesbrèches sociales où le cœur saigne à la vue des maux qui les encombrent ; sa mission était celle du haut clergé qui maintient l'esprit de sacrifice, représente l'intelligence élevée de l'Eglise, et dans les occasions d'éclat déploie ces mêmes vertus sur de plus grands théâtres,
(1) Les Paysans.
(2) Le Curé de Village.
(3) Le Curé de Village,
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comme les illustres évoques de Marseille et de Meaux, comme les archevêques d'Arles et de Cambrai (1). »
« Les prêtres se succèdent aussi dans la Comédie humaine, avec leurs qualités et leurs défauts, leurs vertus et leurs petites faiblesses, les uns élégants et un peu mondains, les autres austères et rigides, quelques-uns même ardemment mystiques, comme l'abbé de Solis, dans la Recherde de l'Absolu : « L'abbé de Solis, vieillard octogénaire à chevelure d'argent, montrait un visage décrépit où la vie semblait s'être retirée dans les yeux... Son dos voûté, son corps desséché offraient le spe3taele d'une nature souffrante et frêle, dominée par une volonté de fer et par un chaste esprit religieux qui l'avait conservée... Dès sa jeunesse, l'abbé de Solis avait professé pour sainte Thérèse un enthousiasme qui le conduisit, autant que la pente de son esprit, vers la partie mystique du christianisme... Ses mœurs étaient rigides, sa vie était exemplaire, et il passait pour avoir des extases... o
a Bien d'autres portraits seraient à reproduire, si la place ne faisait défaut. Nombreux encore sont les prêtres que Balzac a fait figurer dans son œuvre et qu'il a peints avec une sympathie dont il ne songe pas à se défendre : l'abbé Chaperon, curé de Nemours, « leFénelon duGàtinais >> {( rs-tle Miiouet); — l'abbé Péroux, curé de Provins [Pierrette); l'abbé Gondrin, vicaire de la Madeleine (les Petits Bourgeois),— l'abbé Grimont, curé de Guérande (Béatrix) ; — l'abbé Caudron, « paysan plein de foi », vicaire de l'église Saint- Paul-Saint-Louis, rue Saint-Antoine (les Employés, Honorine, Un Début dans la Vie) ; — l'abbé de la Berge, confesseur de Mme de Mortsauf, à Chchegourde, sévère et vertueux (Le Lys dans la Vallée) ; — l'abbé Duplanty, vicaire de l'église Saint-François, à Paris, confesseur de Sylvain Pons (Le Cousin Pons) ; — l'abbé Pascal, aumônier de la prison de Limoges, vieillard plein de douceur (Le Curé de Village), etc., etc.
« Mais il n'y a pas seulement de bons prêtres, chez Balzac; il y a aussi de véritables saints et sur quelques-uns au moins de ceux-là force est bien de s'arrêter.
(1) Le Curé de Village.
« Ancien grand vicaire de l'évèque de Séez, l'abbé de Spo/de vivait en 1816, à Alençon, dans la maison de sa nièce Mm 'Rose Victoire du Rousquier. Attribuant les désastres de la Révolution française à quelque dessein de la Providence, empressée de frapper une Eglise dissolue, il s'était jeté dans le sentier depuis longtemps abandonné que pratiquaient jadis les solitaires pour aller au ciel ; il menait une vie ascétique, sansemphase, sans triomphe extérieur. Il dérobait au monde ses œuvres de charité, ses continuelles prières et ses mortifications ; il pensait que les prêtres devaient tous agir ainsi pendant la tourmente, et il prêchait d'exemple. Tout en offrant au monde un visage calme et riant, il avait fini par se détacher entièrement des intérêts mondains : il songeait exclusivement aux malheureux, aux besoins de l'Eglise et à son propre salut... Préoccupé par les misères qu'il soulageait, perdu dans les abîmes de la prière, l'abbé de Spoudeavait souvent des distractions que les gens de sa société prenaient pour des absences ; peu causeur, il avait un silence affable et bienveillant. C'était un homme de haute taille, sec à manières graves, solennelles, dont le visage exprimait des sentiments doux, un grand calme intérieur, et qui, par sa présence, imprimait à cette maison une autorité sainte (1). »
« L'abbé Loraux, curé des Blancs-Manteaux, paroisse du Marais, est doué, sous une enveloppe ingrate, de toutes les délicatesses de l'âme. Il est le digne auxiliaire de Madame la Dauphine et le principal ministre de ses inépuisables charités. De tous ses prêtres, c'est peut-être celui dont Balzac est le plus heureux d'évoquer l'image, et il l'a fait figurer dans quatre de ses romans, f'n début dam la vie, Un ménage de garçon, Honorine et César Birotteau.
« Avec l'aide du médecin Benassis, un saint laïque, l'abbé Janvier a fait d'un pauvre village, perdu dans les montagnes du Dauphine, une oasis chrétienne. En quelques lignes, Balzac trace ainsi le portrait de ce curé de campagne : « La figure du prêtre fixa l'attention du militaire par l'expression d'une beauté morale dont les séductions étaient irrésistibles. Au premier aspect, le visage de M. Janvier pouvait paraître disgracieux, tant les lignes en étaient sévères et heurtées. Sa petite taille, sa maigreur, son attitude, annonçaient
(t) La Vieille fille.
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une grande faiblesse physique ; mais sa physionomie toujours placide, attestait la profonde paix intérieure du chrétien et la force qu'engendre la chasteté de l'âme. Ses yeux, où semblait se refléter le ciel, trahissaient l'inépuisable foyer de charité qui consumait son cœur. Ses gestes rares et naturels étaient ceux d'un homme modeste ; ses mouvements avaient la pudique simplicité de ceux des jeunes filles. Sa vue inspirait le respect et le désir vague d'entrer dans son intimité (1)... »
« Le Curé de Village est peut-être le chef-d'œuvre de Balzac, et il n'est pas, dans toute son œuvre, une figure plus admirable que celle de l'abbé Bonnet, le curé de Montignac, « cet homme digne de la primitive Église ».
On me permettra donc d'insister un peu plus que ne le fait M. Edmond Biré sur cet admirable « curé de village », qui trouve de vrais « accents de prêtre » pour rameneràDieu un de ses paroissiens, assassin condamné à mort et auprès duquel ont échoué jusquelà tous les efforts du zèle sacerdotal. Ecoutons-le lui-même faisant l'histoire de sa vocation. Tout n'est pas admirable dans son langage; mais quelle différence avec tout ce que nous avons vu jusqu'ici, comme avec tout ce que nous verrons encore ! « Je n'ai point vu d'état dans la prêtrise. Je ne comprends pas qu'on devienne prêtre pur des raisons autres que les indéfinissables puissances de la mention. Je sais que plusieurs hommes se sont faits les ouvriers de la vigne du Seigneur, après avoir usé leur cœur au service des passions ; les uns ont aimé sans espoir: les autres ont été trahis ; ceux-ci ont perdu la fleur de la vie, en ensevelissant soit une épouse chérie, soit une maîtresse adorée ; ceux-là sont dégoûtés de la vie sociale, à une époque où l'incertain plane sur toutes choses, même sur les sentiments, où le doute se joue des plus douces certitudes en les appelant des croyances. « Voilà où Balzac exagère : les cas dont il parle ici sont très rares; les neuf dixièmes au moins des vocations ecclésiastiques se décident dans l'adolescence et la première jeunesse, avant tous les orages de la passion, toutes les épreuves dont on veut faire le chemin du sacerdoce. Mais continuons à lire les théories de l'abbé Bonnet : « Je ne
(1) L'1 Médecin de campagne.
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suppose pas qu'on se donne a Dieu par une pensée cupide. Quelques hommes peuvent voir dans la prêtrise un moyen de régénérer notre patrie; mais selon mes faibles lumières, le prêtre patriote est un non-sens. (Pourquoi donc? Il n'y a pas de plus utile serviteur de la patrie qu'un saint prêtre.) Le prêtre ne doit appartenir qu'à Dieu. Je n'ai pas voulu offrir à notre Père, qui, cependant, accepte tout, les débris de mon cœur et les restes de ma volonté : je me suis donné tout entier. Dans une des touchantes théories des religions païennes, la victime destinée aux faux dieux allait au temple couronnée de fleurs. Cette coutume m'a toujours attendri. Un sacrifice n'est rien sans la grâce. Ma vie est donc simple et sans le plus petit roman. Cependant, si vous voulez une confession entière, je vous dirai tout. Ma famille est au-dessus de l'aisance : elle est presque riche. Mon père, seul artisan de sa fortune, est un homme dur, inflexible; il traite, d'ailleurs, sa femme et ses enfants comme il se traite lui-même. Je n'ai jamais surpris sur ses lèvres le moindre sourire. » En somme, c'est pour échapper aux rudesses de ce père que l'abbé Bonnet est entré dans l'Eglise : « Sous la soutane du prêtre, dit-il un jour à sa mère, mon père serait forcé de me respecter. » Tandis que son frère se faisait soldat et allait mourir général à Leipsick, il entrait à dix-neuf ans au séminaire de Saint- Sulpice. Tout cela nous gâte bien un peu la vocation de l'abbé Bonnet. Mais Balzac n'y regarde pas de si près : « Dans ces vieux bâtiments célèbres, fait-il dire à l'abbé Bonnet, je trouvai la paix et !e bonheur, que troublèrent seulement les souffrances présumées de ma mère et de ma sœur. . . Initié peut-être par mes peines aux secrets de la charité, comme l'a définie le grand saut Paul dans son adorable Epître, je voulus panser les plaies du pauvre dans un coin ignoré, puis prouver par mon exemple, si Dieu daignait bénir mes efforts, que la religion catholique, prise dans ses œuvres humaines, est la seule vraie, la seule bonne et belle puissance civilisatrice. Pendant les derniers jours démon diaconat, la grâce m'a sans doute éclairé. J'ai pleinement pardonné à mon père, en qui j'ai vu l'instrument de ma destinée. . . Quand j'appartins à Dieu, je ressentis un calme sans bornes ; je ne me sentais ni besoins, ni vanités, ni soucis des biens qui inquiètent tant les hommes... Cette quiétude est un des bienfaits de la grâce. Ma mère ne concevait pas
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qu'on pûl épouser une église ; néanmoins, en me voyant le front serein, l'air heureux, elle fut heureuse. Après avoir été ordonné, je vins voir en Limousin un de mes parents paternels, qui, par hasard, me parla de l'état dans lequel était le canton de Montignac. Une pensée, jaillie avec l'éclat de la lumière, me dit intérieurement : « Voilà ta vigne 1 » Et j'y suis venu. Ainsi, monsieur, mon histoire est, vous le voyez, bien simple et sans intérêt. » — Simple, oui, mais non pas « sans intérêt » ; car l'abbé Bonnet a transformé sa paroisse complètement, au point de vue moral et religieux, et grâce à l'arrivée de M'ne Graslin, il peut enrichir ceux qu'il a déjà convertis.
« Véronique, dit Balzac, entendit la parole douce, onctueuse, angélique,du curé, dont le prône, quoique dit en termes simples et à la portée de ces intelligences, fut vraiment sublime. Le sublime vient du cœur; l'esprit ne le trouve pas, et la religion est une source intarissable de ce sublime sans faux brillants ; car le catholicisme, qui pénètre et change les cœurs, est tout cœur. M. Bonnet trouva dans l'épître un texte à développer, qui signifiait que, tôt ou tard, Dieu accomplit ses promesses, favorise les siens et encourage les bons. Il fit comprendre les grandes choses qui résulteraient pour la paroisse de la présence d'un riche charitable, en expliquant que les devoirs du pauvre étaient aussi étendus envers le riche bienfaisant que C9UX du riche l'étaient envers le pauvre : leur aide devait être mutuelle. »
Sans doute, on n'aime guère, à la fin du roman La Curé tic Village, la scène plus ou moins imitée des confessions publiques de la primitive Eglise, où Mme Graslin avoue devant ôvèque, vicaires généraux et curés, ses amours adultères avec un jeune homme, qui s'est fait criminel et assassin pour elle. Mais il faut savoir gré à Balzac d'avoir tenu le clergé en haute estime et de lui avoir fait une place si honorable dans cette Comédie humaine , qui n'est guère qu'une cohue, qu'une pandémonium de vices aristocratiques, bourgeois et populaires, ou que cette a vermine sale d'insectes humains >:, dont parle Taine.
« L'abbé de Vèze, dit M. Edmond Bîté, n'évangélise pas les campagnes du Limousin, mais les quartiers pauvres de Paris. Il est avec Mme de la Chanterie, le bonhomme Alain et le baron Lecamus
de Tresnes, un des fondateurs de l'Ordre des ïrères de la Con o-
lalion (1),
« Parce que l'abbé Janvier, l'abbé Bonnet et l'abbé de Vèzesont dévorés du zèle des pauvres et s'efforcent de venir en aide aux classes souffrantes, M. Paul Franche s'est imaginé de transformer aussitôt ces saints Prêtres en démocrates chrétiens; il profite même de l'occasion pour faire de Balzac un précurseur de la démocratie chrétienne. L'erreur est étrange. Des prêtres qu'il a peints ici sous de si nobles traits, Balzac a eu bien soin de faire, non des démocrates, mais des royalistes. Pour sa part, il n'a cessé de protester, en toute rencontre, contre « le vertige démocratique, auquel s'adonnent tant d'écrivains aveugles (2) ». Ii tient le régime démocratique pour le pire des gouvernements, omnium delerrimum, selon la forte expression du cardinal Bellarendu ; il estime que la démocratie non chrétienne conduit à la barbarie. Quant à l'avènement d une démocratie chrétienne, il n'y croit pas. Il est pour lui hors de doute que l'établissement du régime démocratique en France favorisera puissamment l'irréligion et ouvrira les portes toutes grandes à l'athéisme. Le vrai et unique remède consisterait à favoriser, au lieu de la combattre, l'influence et l'action sociale de l'Evangile. Mais cela, on ne peut pas l'attendre d'une démocratie. De ce régime ne peut sortir que le triomphe des doctrines socialistes. «Quoi qu'on fasse, écrivait-il, les propriétaires ne comprendront la nécessité de la discipline qui rendit ÏE<jlise un admirable modèle de gouvernement qu'au moment où ils se sentiront menacés chez eux, et il sera trop tard. L'audace avec laquelle le communisme, cette logique vivante el agissante de la démocratie, attaque la société dans l'ordre moral, annonce que, dès aujourd'hui, le Samson populaire devenu prudent, sape les colonnes sociales dans la cave, au lieu de les secouer dans la salle du festin (3). »
« Ces lignes étaient écrites en 1845. On ne saurait trop le redire : Balzas fut un voyant ».
Toutefois, il semble que M. Brunetière est bien indulgent, quand il affirme, Manuel de l'histoire de la littérature française, p. 450,
(1) L'Envers de l'Histoire contemporaine.
(2) Dédicace des Paysans.
(3) Les Paysans.
« qu'on a eu tort de parler de l'immoralité des romans de Balzac, qui ne sont en général, et à l'exception de ceux où reparaît le romantique (Cf. Un grand homme de province à ljaris, ou la Dernière incarnation de Vautrin), immoraux que comme l'expérience ou la vie même. » — Mais d'abord Balzac avouait à Mme George Sand avoir agrandi, idéalisé, dans leur laideur ou leur bêtise, les êtres vulgaires qu'il mettait en scène. — Et puis, le réalisme, dans ce qu'il a de brutal et de vicieux, est-il fait pour les jeunes lecteurs et même pour ceux que l'âge a mûris ? Sainte-Beuve, Portraits contemporains, ii, p. 45, appelait la Physiologie du mariage « une macédoine de saveur mordante et graveleuse ». De Pontmartin, dans les Causeries du samedi, dit de Cousine Belle que c'est « l'épopée du mal, de la luxure et du vice ». La bille aux yeux d'or, les Petites misères de la vie conjugale, les Mémoires de deux jeunes mariées, le Lys dans la vallée, Honorine, La femme obandonuée, etc,. «exhalent par endroits une saveur de sensualisme cru, violent, vulgaire, parfois hideux ». Est-il donc « puéril » de blâmer Balzac de son immoralité ?
Le P. Longhaye a vahon, Dix-neuvième siècle, n p. 355-60, de reprocher à Balzac de ne pas assez respecter les mœurs et la religion. Il ajoute : « Le catholique (Balzac, on l'a vu, prétendait l'être autant que monarchiste) le catholique est reprouvé en bloc par l'Eglise. » Taine (1), Caro, M. Faguet, M. Paul Thureau- Dangin lui sont défavorables, moins pourtant, que le P. Longhaye. M. Edmond Biré, lui, très sincèrement catholique, pardonne beaucoup à Balzac, à cause de ses déclarations aussi catholiques que monarchistes. Mais ce ne sont guère que des déclarations, puisque le même Balzac écrit : « Moins je crois au christianisme, plus j'ai d'autorité pour le défendre. (Etrange paradoxe !) Mon désintéressement dans la question fait ma force. » Il fait aussi sa faiblesse: car, ne voyant dans le christianisme qu'un rouage social., n'en comprenant ni l'origine divine, ni l'âme véritable, il le défigurait, l'outrageait même quelquefois, sans en avoir conscience.
(1) Cet éminent critique Nouveaux Essais de critique et d'histoire, a tort de voir dans Eugénie Grandet « la triomphante épopée de la passion » et dans Hulot, de Cousine Bette « le héros » de la passion, souveraine, dévastatrice.
VITI
l,e prêtée tin»* Alexandre Dumas père, George Sand
et Octave Feuillet.
Un contemporain de Balzac, plus célèbre que lui de son vivant, mais dont la gloire a singulièrement pâli devant celle de l'auteur de la ComtUlie humain>\ c'est Aient mire Dumas pfte. Il paraît, pourtant, que ses romans « font encore prime sur le marché des livres » et « bénéficient de cette circonstance que les conteurs d'aujourd'hui manquent cruellement de ce fameux don d'invention, et qu'ils sont souvent ennuyeux ». Il est vrai que M. René Doumic, à qui nous empruntons celte appréciation, llevuc tirs Deux Mondes;, 15 janvier 1902, ajoute aussitôt : « Encore est-il bon, si l'on veut se plaire à la lecture des Trois Mousquetaires ou de Monte-Cristo, de ne pas attendre qu'on ait dépassé la quinzième année. »
Mais comme M. Hippolyte Parigot, l'un des plus brillants professeurs de l'Université, vient de consacrer à Dumas père tout un volume d'éloges dans la collection des Grands écrivains français, « d'ailleurs si recommandable et si justement estimée », il y a lieu de faire remarquer avec M. René Doumic (loc-eit), que c'est « une faute de goût des plus regrettables », parce que, si « l'œuvre de Dumas tient une grande place dans l'histoire littéraire du xixe siècle, elle n'en tient aucune dans la littérature », et il faut s'en rapporter à tous les critiques et historiens, qui, jusqu'à M. Parigot, avaient vu en Dumas père le plus « prodigieux » amuseur de son siècle, mais lui avaient obstinément refusé le talent de bien écrire.
C'était un géant, sans pareil pour enfoncer les portes d'un coup d'épaule, et « il dut, paraît-il, à ce tempérament d'athlète quelquesunes des plus précieuses qualités qui le firent aimer de tous ceux qui l'approchaient : générosité, facilité, bonté de colosse joyeux. S'étant mis à fabriquer des pièces de théâtre et confectionner des romans, il se signale dans son métier par des prouesses, toujours gigantesques, de labeur infatigable et de production énorme. Il abat de l'ouvrage avec une verve intarissable, fait représenter soixante drames avec une belle humenur qui ne se dément jamais, y ajoute sans fatigue dix comédies et sans gêne trente romans, pu-
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blie deux cent cinquante volumes, essouffle l'équipe de collaborateurs qui travaille sous sa direction, fait gémir les presses, alimente les scènes du boulevard, emplit le rez-de-chaussée des journaux, encombre les cabinets de lecture, envahit l'Europe, déborde sur l'Amérique, prend pour public la foule, se fait applaudir par des millions de spectateurs et trouve dans tous les pays du monde des lecteurs charmés, ravis, amusés, qui lisent ses livres, et, sans entendre le français, comprennent tout de même la langue où ils sont écrits. » Mais si Dumas a été un incomparable amuseur, s'ensuit-il qu'il soit un écrivain ? « Je te baptise carpe », prononce dom Gorenflot, en étendant la main sur un magnifique faisan, qu'il veut manger en temps prohibé par l'Église. On ne peut pas aussi facilement baptiser Dumas écrivain, et o une collection des grands écrivains français, qui l'accueille, compromet son titre », dit excellemment M. René Doumic.
Dumas père est-il, du moins, un romancier aussi inoffensif qu'on le prétend dans bien des milieux ? Il ne le paraît pas. Il a complètement défiguré, dans ses romans prétendus historiques, la plupart des rois, des ministres, des grands personnages de notre histoire nationale (1), depuis François Ier jusqu'à Louis XVI, « et pour ne parler que de Richelieu, il faut être M. Parigot pour prétendre que Dumas a peint « un Richelieu plus rigoureusement vrai dans son existence d'homme vivant et agissant que celui de Vigny et d'Hugo, qui le maltraitèrent, et d'Emile Augier qui le méconnut ».
Cette opinion est à M. Parigot, « bien à lui, dit M. René Doumic, et il n'y a pas de risque qu'on lui en conteste la pleine et entière propriété ». — Dumas père s'en prend, d'ailleurs, quelquefois à la religion et au clergé encore plus qu'à l'histoire.
Sans doute, d'après M. Edmond Biré, Alexandre Dumas « n'a point de haines comme son rival (Eugène Sue). Seulement, il ne manque guère de sacrifier (la religion), quand l'occasion se présente, aux préjugés de ses lecteurs, et il ne lui déplaît pas alors de la livrer à leurs railleries. Ce n'est point une colère à la Caïphe, mais une indifférence et un égoïsme à la Pilate. Avant tout, il faut que Pilate prouve qu'il est l'ami de César. »
(1) Directeur du Tnèâ're historique, ii se targuait « d'ofirir chaque soir au peuple une page de notre histoire. » - Pauvre peuple et pauvre histoire !
Voltairien et sceptique, il met en scène, dans Isaac Laqued&m, le
Christ et la Vierge : épouvanté de cette, audace, le directeur du journal le Constitutionnel biffe les passages profanateurs. Dumas père s'obstinant à vouloir les rétablir, le Constitution/net s'adresse aux tribunaux, et l'œuvre sacrilège est suspendue.
Faut-il s'étonner que l'Église ait mis à ['Index l'œuvre entière d'Alexandre Dumas, où Richelieu (1), Mazarin (2), le cardinal de Rohan (3), des moines, comme Dom Gorenflot, le rabelaisien (4), des prêtres, sont plus ou moins caricaturés, sans parler du Pasteur d' A shboura, ou Vie d'un pauvre ministre devillagc cl de ses enfan sf
Sans doute, dans le Comte de Monte Cristo, l'abbé Faria, prisonnier d'Etat au château d'If et qui passe pour fou, parce qu'il offre au Gouvernement les millions du cardinal Spada, qu'il sait enfouis, joue un rôle plein de charme. Mais Edmond Dantès, déguisé en abbé Busoni, pour mieux poursuivre une implacable vengeance, a-t-il l'attitude qui convient à un prêtre (5) ? Et V Urbain Grandier d'Alexandre Dumas n'est-il pas aussi peu édifiant que fantaisiste?
Le P. Longhaye, très dur pour Balzac, l'est beaucoup moins pour Dumas père, a réprouvé en bloc par l'Église » et « malfaiteur littéraire, lui aussi, mais qui n'a voulu ni pensé l'être (?),. . moins pernicieux... et moins corrupteur que d'autres, parce qu'il n'a ni le temps, ni le goût, ni peut-être le talent, de philosopher le désordre et de l'ériger en système. » a Vous êtes une des forces de la nature », lui disait emphatiquement Michelet. Je n'y contredis point ; mais mais encore faut-il demander compte à une force libre de l'emploi qu'elle a fait de sa puissance.
« Maudits soient les hommes et les livres qui m'ont aidée par leurs sophismes (à me dévoyer) » ! disait un jour Mme George Sand, d'après son biographe russe Karénine. C'est à la fois la condamnation des romans des autres et la justice que méritent la plupart des siens.
('.) î.fs Trois Mousquetaires.
(2) Vingt ans après.
(3) Le collier de la reine.
(4) La dame de Monsoreau.
(5) Voir Alfred Nettement, Etudes critiques sur le roman. Feuilleton : 2' série, 1845.
Elle prétendait bien, pour répondre aux légitimes critiques de Nisard. que « ses écrits, n'ayant jamais rien conclu, n'ont causé ni bien ni mal (i) ». Mais en eût-elle été convaincue, elle ne saurait nous le persuader. « La moralité d'un roman, disait Mme de Staël elle-même, De l'Allemagne, 2« partie, ch. xxvm, consiste dans les sentiments qu'il inspire. » Or, quels sentiments malsains que ceux « qu'inspirent » les romans de la première manière de George Sand, 1830-37, les roma.is de passion, lndiana, 1831, Yalen'ine, 1832, Lélia, 1833, Jacques, 1834, André, Leone Leoni, 1835, Mauprat, 1837, qui essaient d'établir « le droit divin » de la passion, fatale, irrésistible? L'auteur écrivait à Sainte-Beuve : « J'ai blasphémé la nature et Dieu peut-être dans Lélia. » « Peut-être » est de trop. Il y a là un prêtre, un moine, Magnus, à la fois dévoyé, superstitieux et fanatique, qui s'éprend de Lélia, la fuit, la calomnie, et, dans la première édition, l'étranglait. Et cette Lélia, qui se fait religieuse sans foi, devient abbesse, convertit au déisme ses propres filles et un certain cardinal Annibal, qui finira par le suicide ? Voilà, certes, qui n'est guère édifiant.
Que dire des romans de la seconde manière, 1837-1847, des romans socialistes, Spiridion, les Sept corde» de la lyre, 1839, le Compagnon du tour de France, 1840, Consuelo, 1842-43, la Comtesse de liudolsladt, le Péché de Monsieur Antoine, 1847, le Meunier d'Angibaull, Jeanne, Horace? Ils sont bien inférieurs aux premiers romans de l'auteur. Nous n'avons à parler ici que de Spiridion, « conte monastique, dédié à Pierre Leroux, mais où éclate l'inspiration de Lamennais, où sa personnalité même transparaît çà et là » .
L'abbé Spiridion, qui s'appelait Hébronius ou plutôt Samuel, était né Juif : il s'est fait luthéiien, puis papiste et religieux. Les catholiques l'ont désabusé du catholicisme et il est devenu libre penseur, sans avoir jeté son froc aux orties, et en léguant son esprit à une dynastie de disciples occultes, persécutés par « la monacaille », mais faisant prévaloir le déisme naturaliste et l'Évangile éternel de 1789. Mme George Sand, on le voit, est odieuse dans sa rancune contre le catholicisme : « elle lui en veut de l'avoir quitté ».
(1) Leltresd'an voyageur A Eoerarà (Michel de Hourges , 15 avril 1859.
Les romans de la troisième manière, ou romans champêtres, la Mare au diable, 1846, la Petite Fa de lie, 1849, François le Champi, 1850, et les Maîtres sonneurs, sont des chefs-d'œuvre d'idylles, d'églogues poétiques, où l'on regrette, avec Sainte-Beuve, comme une disparate, la profession de foi d'incroyance qui se trouve au début de la Mare au diable.
Restent les romans de mœurs de la quatrième manière, déistes, hostiles à la religion, une fois même au delà de toute mesure, dans Mademoiselle La Quintinie, 1863, qui est une réponse à VHistoire de Sibylle d'Octave Feuillet, 1862. Sibylle qui rêvait, dans son enfance, de monter sur un cygne, met son cœur et sa main au prix d'un retour au catholicisme, rompt de ce :hef avec l'artiste qu'elle airne, puis le ramène à la foi par le sacrifice de sa vie.
Octave Feuillet, que j'ai vu de près et qui était la distinction et la délicatesse même, Octave Feuillet, dont M. Brunetière a loué à si bon droit les romans, qui sont des romans « aristocratiques » ou « mondains », des romans « idéalistes », des romans « à thèse » (1), Octave Feuillet donne, pourtant, un rôle étrange au curé de Férias, l'abbé Renaud, vulgaire, effacé, indolent, ami de ses aises.
Né dans une ferme, il porte chez ses riches paroissiens, qui en font leur commensal quotidien, le respect obséquieux d'un fils de la glèbe. On le met au bout d'une table avec les enfants. Obligé subalterne de ceux pour lesquels il devrait être un supérieur, il tolère des paroles et des pratiques que sa conscience réprouve, humilie son caractère de prêtre jusqu'à subir, dans l'exercice même du ministère, ces empiétements laïques qui, sous couleur de dévotion, tournent souvent au scandale.
Il ne peut apprendre le catéchisme à la petite raisonneuse, qui voudrait savoir le pourquoi de toutes choses Elle force le bonhomme à se remettre à ses auteurs et à étudier. Elle professe le déisme du vicaire savoyard. II faut un acte d'héroïsme de l'humble prêtre, qui, un jour de tempête, risque sa vie et sauve du naufrage des malheureux en perdition, pour faire comprendre à Sibylle que le vrai Dieu
(1) Cela ne veut pas dire que, si nous louons le Roman d'un jeune homme pauvre, le Journal d'une femme, Julia de Trtcœuf, la Mortelle , nous approuvions sans réserve Monsieur de Camors, Honneur d'artiste surtout, où il y a bien des psgps regrettables au point de vue moral.
et la vraie foi peuvent seuls inspirer de si sublimes dévouements. C'est une excellente chose que cette transfiguration d'un prêtre de village en véritable héros, qui, de plus, devient un saint, rompt toutes les relations qui sont en dehors de ses devoirs sacerdotaux et impose à la vieille Marianne, sa gouvernante, le menu le plus sévère pour lui-même.
Mais fallait-il donc tant de vertu, pour prouver à une théologienne de douze ans la vérité des dogmes catholiques? Le curé y a perdu son latin : on pourrait croire que ce n'est pas sa faute, mais celle de notre religion.
Je signale ce danger dans un roman, bien maltraité par Sainte- Beuve, Nouveaux Lundis, v, mais dont l'excellent auteur n'a certainement pas voulu autre chose que glorifier le catholicisme dans la personne d'un de ses prêtres et d'une de ses héroïnes. La preuve que le roman d'Octave Feuillet avait cette signification, c'est qu'aussitôt Mme George Sand s'émut : « L'aigle puissante, ainsi que parlait Sainte-Beuve avec emphase, ..fondit sur la blanche colombe », et Mademoiselle La Quintinie parut, comme la contre-partie de Sibylle.
Emile Lemontier recherche Lucie la Quintinie ; mais il ne l'épousera que si elle abandonne le catholicisme, et, de fait, elle y renonce : on nous pardonnera de ne pas dire au prix de quelles « complications invraisemblables, scabreuses, odieuses. Il faut s'arrêter sur deux figures de prêtres qui jouent un rôle dans le roman : le capucin Onorio et l'abbé Fervet ou Moréali. — Le premier représente l'ascétisme intransigeant, farouche, mortel à tout ce qui est nature, le catholicisme de Vlmihtton, queMme George Sand appelle, dans V Histoire de ma vie, l'extinction de toute pitié (!), la rupture de tous les liens de famille, « l'annihilation absolue de l'intelligence et du cœur » au bénéfice du a salut personnel », bref, « une doctrine d'abominable égoïsme ». Voilà comment l'auteur de Mademoiselle la Quintinie traite l'orthodoxie ecclésiastique. — Quant à l'abbé Fervet ou Moréali, Italien et Français de naissance, il n'a pas d'état civil régulier : « allusion directe et outrageuse à une haute personnalité ecclésiastique de l'époque », le grand évêque d'Orléans, Mgr Dupanloup. « Homme supérieur et surtout posant pour l'être, dit le P. Longhaye, dupe et victime de l'Église, des Jésuites, assez docile pour les servir longtemps par l'intrigue, assez loyal pour se laisser enfin dé-
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sabuser, débouter de ses croyances par Lemontier père, le ration;» liste, le personnage moral du drame. La scène maîtresse, terme et chef-d'œuvre des combinaisons du romancier, esl la confession que le prêtre est obligé de faire au philosophe : vraie confession générale, où il trahit par occasion le secret de celles qu'il a lui-même entendues ; où il reconnaît que l'Église n'est pas infaillible, puisqu'elle l'a « retranché de la communion humaine»), en le condamnant au célibat ». Comme si une question de discipline ecclésiastique, le célibat des prêtres, avait quelque rapport avec l'infaillibilité doctrinale sur les questions de morale et de foi ! Croyez-vous que l'abbé Moréali va jeter son froc aux orties ? Pas le moins du monde. Prêtre pour toujours, il continue son métier sans y croire, en avouant « tout bas » aux âmes que Dieu seul sait la vérité et peut la dire. Ce programme hypocrite plaît à Lemontier. qui tend la main à cet autre Lamennais, révolté contre l'Église et finissant en vicaire savoyard. Voilà ce que Mme Sand ose appeler « l'histoire d'un prêtre avec toute la rigueur de ses déductions ». Elle fait dire encore par son philosophe Lemontier : ou abolissez la confession, ou permettez le mariage aux prêtres. Dilemme illogique au premier chef ; car si la confession doit être supprimée comme étant l'intrusion d'un étranger dans les secrets de la vie de famille, on ne voit pas que cette intrusion soit moins indiscrète de la part d'un prêtre marié : elle semble, au contraire, plus odieuse. Quant à l'impossibilité du célibat des prêtres, qui répugne à Mme Sand, presque autant que l'enfer éternel, elle n'existte que pour qui nie la grâce : la grâce de Dieu rend a le joug bien doux et le fardeau bien léger », sans parler des immenses avantages qui résultent pour le prêtre sans famille d'une vie toute de dévouement à l'oeuvre de Dieu.
Mais si Mme George Sand a fait du mal à son siècle, son siècle lui en a fait aussi. On le voit par l'Hisluire de mu rie, commencée en 1847. Petite-fille d'une libre-penseuse du xvme siècle, fille d'un officier de l'Empire mort d'une chute de cheval en 1808, et d'une petite ouvrière Sophie Delaborde, Aurore Dupin, la future MmeSand, 1804-1876, eut pour premier maître un certain Deschartres, jadis homme d'Église, moins les ordres, libre-penseur décidé, pédagogue bourru, mais dévoué régisseur. A treize ans, elle fit sa première communion, à propos de laquelle sa grand'mèrelui enjoignait
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de ne pas « outrager la sagesse divine et la raison humaine jusqu'à croire qu'elle allait manger son Créateur ». Et pourtant, trois ans plus tard, Aurore, au Couvent des Anglaises, était « sage, » pieuse, fervente : l'idée même d'une vocation religeuse fermentait en elle. Elle a beau nous dire après coup que ce n'était qu'une « maladie sacrée»et que son orthodoxie d'alors lui semble« puérile et étroite»: elle reconnaît une réserve et une discrétion irréprochable chez les religieuses et chez son directeur, un jésuite, qu'elle appelle l'abbé de Prémord. Comment donc est-elle devenue incroyante? A l'en croire le Génie du Christianisme l'aurait dégoûtée de la religion catholique. Puis, autorisée par son directeur, ce qui paraît plus que suspect, elle aurait lu tous les ouvrages cités ou combattus dans Chateaubriand, et Rousseau, venu le dernier, l'aurait convertie à la religion du Vicaire Savoyard. Enfin, elle fut à jamais perdue par la gaucherie, la nullité répugnante d'un certain prélat in partibus, acharné à la conversion de l'aïeule, Mme Dupin, qui, après une confession dérisoire, reçut le viatique en 1822, de manière « à tourner cet acte même en une leçon d'incrédulité, que le prêtre seul n'osa pas comprendre ». Les questions indiscrètes de deux confesseurs détachèrent Aurore de toute pratique religieuse. Quoiqu'elle n'ait connu qu'un Jésuite, son directeur, qu'elle peint excellent, sensé, délicat, un peu plus large que nature, elle sait que la Compagnie de Jésus est une « secte éprise de pouvoir et jalouse de domination ». Elle sait que le a Jésuitisme est une importante modification à l'orthodoxie romaine, une hérésie bien conditionnée », se riant de l'infaillibilité qu'elle préconise... La preuve, c'est que les Jésuites accommodent aux besoins et aux forces des âmes l'ascétisme farouche de l'Imita ion, interprété par « une doctrine de progrès et de liberté », et qui, tout en se moquant de l'Eglise, est encore dans l'Eglise, la dernière arche de la foi chrétienne ».
Ces contradictions, ces divagations s'expliquent, mais ne se justifient pas par un mariage mal assorti avec le baron Dudevant, une séparation scandaleuse, une vie de bohème et des liaisons coupables avec a des idoles de chair et de sang ». Il faut y voir aussi l'influence de Pierre Leroux, de Michel de Bourges et surtout de l'abbé de Lamennais.
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Dès 1820, dus le second volume de son Essai sur l'indilférrtice, où il déniait toute certitude à la raison individuelle, Lamennais, qui devait ériger en dogme l'infaillibilité de la sienne, Lamonnais s'était heurté, non pas à l'opposition, mais à la neutralité discrète des Jésuites, auxquels on aurait imposé cette attitude. Il s'en irrita, et se plaignit que les Jésuites opprimaient quiconque ne voulait pas recevoir d'eux le mot d'ordre. Bientôt son dépit alla «'aigrissant.
Dans l'intimité, il déclara, dès le 18 mars 1820, l'Institut radicalement vicieux, antichrétien contre nature « Dans son livre Dis progrès de la Hérolution,en 1829, il avança que les Jésuites n'étaient pas faits pour l'époque, et cela 15 ans après que l'Eglise les avait rétablis « pour l'époque » assurément. Dans les Affaire de Rome, 1836, il prétendait que le vice radical des Jésuites, c'est l'obéissance, l'immolation absolue de l'individu à la Compagnie : l'araourpropre peut bien se déplacer, mais non pas périr. Hélas ! dans ses Réflexions sur l'étal del'Fglise en France pendant le XVUh siècle, 1808, il avait représenté ces mêmes Jésuites uniquement ambitieux de faire le bien et de se sacrifier pour Dieu.
Le prêtre dans Michclet.
Echo des rancunes de Lamennais, révolté contre l'Eglise, Madame George Sand l'était aussi de ce pamphlet sectaire de Michelet et d Edgar Quinet : Les Jésuites, 1843. Sous prétexte de répondre à un livre signé par un chanoine de Lyon, mais inspiré par un Jésuite, Le Monopole vniversitaire destructeur de la religion et des lois, Michelet avait publié en 1843 six leçons prétendues, que Sainte- Beuve lui-même appelait des « fantaisies un peu burlesques » (2). — L'Introduct on représente les Jésuites comme envahissant la société moderne et y introduisant l'esprit de délation : « Nul bruit (dans leur vie quotidienne), mais un triste murmure, un bruissement de gens qui confessent les péchés d'autrui,qui se travaillent les uns les autres et se rongent tout doucement. » — La première Leçon affirme que les Jésuites ont confisqué le clergé national. Le prêtre de paroisse est réduit au servage : « timide et plus que modeste », il
(t) Forgues : Lamennais. Correspondance, T, 240. (2) Chroniques parisiennes.
ressemble « à la triste giroflée maladive, qu'il élève sur sa fenêtre » ; il est courbé sous l'évêque, lequel tremble lui-même sous le Jésuite, seul souverain effectif. « On dit qu'il n'y a plus de serfs en France. Tl y en a 40,000. . . Je leur conseille de se taire, de ravaler leurs larmes et de tâcher de sourire. »
La 3e Leçon prétend que les Jésuites entendent l'éducation comme une athrophie systématique de la volonté et en font une méthode comparable à ces procédés artificiels d'où sortent « des moutons, qui ne sont que suif, des bœufs qui ne sont qu3 viande, d'élégants squelettes de chevaux ». Les Jésuites, d'ailleurs, Leçon ive, sont ennemis de la France : leur P. Loriquet a médit de la garde impériale mourant à Waterloo (1!). Leur Institut est « une grande église, non pas celle du Moyen âge dans sa végétation naïve, non ! une église dont les murs n'offriraient que têtes et visages d'hommes entendant et regardant, mais nul corps, nul membre, les membres et les corps étant cachés pour toujours, et scellés, hélas ! au mur immobile ». La IV* Leçon nous révèle encore, en style mélodramatique, que les Jésuites ont bâti leurs Constitutions sur un fonds de parfait mépris pour la nature humaine (!!) — Le P. Longhaye dit gaiement que ces insanités ne sont bonnes qu'à divertir les seuls Jésuites. Il oublie qu'elles ont défrayé la discussion de l'article 7 de Jules Ferry, en 1879-1880, et les débats encore plus violents de la loi contre les Congrégations, janvier-juillet 1901. C'est de ces grotesques inventions que se nourrit l'opinion du vulgaire, surtout quand elle voit un Gouvernement maçonnique faire à Michelet une apothéose, à propos du centenaire de sa naissance, en 1898.
Il avait, d'ailleurs, d'autres titres à l'admiration de nos persécuteurs. —-C'était d'abord ce livre perfide : Le Prêtre, la Femme et la Famille, 1845, où Michelet envenime de tout son pouvoir les défiances haineuses du mari, du père incrédule, contre l'étranger, l'intrus, qui lui ravit, au confessionnal, les confidences de sa femme et de sa fille, a Epouser celle dont un autre a l'âme, jeune homme, souvienst-en, c'est épouser le divorce. » Saint François de Sales avait inspiré à sainte Chantai, d'après Michelet, une passion véritable. Les Jésuites sont devenus les directeurs à la mode, en sacrifiant la religion et la conscience, comme Pascal le prouve (!). Mme Guyon a su affoler Fénelon, circonvenir Bossuet, et ces deux grands prélats
n'ont lutté sur le Quiétisrae que pour la conquête spirituelle de Mme de la Maisonfort (?). Quant aux confesseurs actuels, ils sont tous des Tartuffes, lubriques et sacrilèges, dignes, d'ailleurs, de « la charnelle et sensuelle dévotion du Sacré-Co3ur », « la plus choquante (des idolâtries), . . .matérialisme,. . . paganisme, . . .folie !!»
— Un second titre de Michelet à l'enthousiasme des sectaires, c'est Nos Fils, J869. Michelet intitule Mille ans d'inhumanité l'éducation au Moyen âge, un régime imposé à l'enfant, ce petit damné malgré lui. « Il a grandi à peine que déjà perce sa malice. Qu'a servi le baptême ? Le démon, que ce sacrement adjurait de sortir, n'est pas sorti du tout. On le reconnaît à vingt signes. Le grand signe, c'est de voir pousser, monter en lui cette chose dangereuse entre toutes, l'essence du démon, qu'on aura tant de mal à extirper, la liberté, cette force tenace de la libre volonté, mauvaise herbe qui trace. On arrache, il en reste autant. « Ne perdons pas une minute pour combattre cela. » Pas de raisonnements, de sentiments. Faire avaler le bien, faire expulser le mal : c'est tout. . . Le Moyen âge n'est que cette guerre au diable. Du prêtre à vous, des parents à l'enfant, du pédagogue à l'écolier, par cataractes et cascades, tombe un torrent de coups. Des écoliers de trente ans (on le voit par l'histoire fameuse d'Ignace Loyola) n'en sont point exemptés. Voulez-vous la preuve de ces insolentes assertions? Un certain abbé s'entretenait avec saint Anselme des enfants confiés à l'école de son monastère. « Ils sont méchants et incorrigibles, disait-il. Jour et nuit nous ne cessons de les frapper et ils empirent toujours. — Eh quoi ! répondit saint Anselme, vous ne cessez de les frapper ? Et quand ils sont grands, que deviennent-ils? Idiots et stupides. Voilà une belle éducation, qui d'hommes fait des bêtes.— Et qu'y faire? répond le cuistre froque. Wous les violentons par tous les moyens, afin qu'ils profitent, et ils ne profitent pas. » Nous voilà bien renseignés, n'est-ce pas ? et sur les Jésuites et sur l'Eglise enseignante au Moyen âge !
Un autre titre de Michelet à la sympathie des sectaires, c'est son Histoire de France, même l'Histoire du Moyen Age, son chef-d'œuvre. Il a regretté de l'avoir si bien dépeint : effet de « mirage » d'illusion poétique, à propos d'un monde d'idiots « et d'uue scolastique propre à faire des tortus, des boiteux, des borgnes », pour un Etat « monstrueux ». Il méconnaît saint Louis, saint Bernard, saint
Dominique, saint François d'Assise, Jeanne d'Arc elle-même, ramenée aux proportions d'une patriote « auto-suggestionnée ». — On sait comment Frédéric Ozanam, dans la Civilisation au Ve siède,Montalembert, dans les Moitiés d'Occident, le savant abbé Gorini, dans ses divers ouvrages, ont rétabli la vérité sur le rôle de l'Eglise, des prêtres et des moines, calomniés par Michelet. — Dans les temps modernes, Michelet exalte Luther, pour avoir aboli le célibat ecclésiastique et la confession ; Calvin, qui fut « l'image la plus complète du martyr (I!) ». Il calomnie Marie Stuart, cette « fatale fée » complice des Jésuites, cet « ordre essentiellement espagnol,... machine d'épouvantable force, qui, partout où elle agissait, avait pour auxiliaire la conjuration toute faite de la nature sensuelle, de l'intrigue passionnée, de la femme et du désir ». « L'anti-nature, par devant, c'est la Trappe (!!) »— L'Histoire de la Révolution, X, Préface, affirme gravement que « la confession, le roman, l'alcool, (sont les) grands corrupteurs du monde au xixe siècle ». Catholicisme et Révolution ou République sont inconciliables : « La vie du catholicisme, c'est la mort de la république ; la vie de la république, c'est la mort du catholicisme. » Robespierre, homme et principe tout ensemble, « homme pour haïr toujours plus, principe pour ne point pardonner, a fait preuve d'un tempérament de prêtre ; quoi de pis? » En signant le Concordat, Bonaparte * fera l'une de ses plus énormes sottises,» etc., etc.— L'on serait infini, si l'on voulait relever toutes les grossières violences contre le clergé, l'Eglise et le catholicisme,que se permet Michelet, dans une Histoire a débordant de diffamations et de calomnies fantaisistes, tournant à l'hallucination délirante », au dire de M. Lanson lui-même: il met avec raison sur le même pied Michelet et Victor Hugo, pour leurs passions anticléricales. Ils font tant de mal autour de nous, par suite du prestige et de l'éclat de la prose de l'un et de la poésie de l'autre !
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Le Prêtre dans Eugène Sue.
Tandis que Michelet faisait pendant plus de trente ans, de 1843 à 1874, la campagne la plus acharnée contre les Jésuites et le clergé français, Eugène Sue publiait, en 1844, le Juif-Errani dans le Constitutionnel, qui passa du coup de 3,600 abonnés à plus de 20,000.
Voici le sujet de ce roman scandaleux, qui trouve encore des lecteurs. — Sous Louis XIV, vers 1680, M. de Rennepont, protestant, se fait catholique; mais sa conversion ne paraît pas sincère. Les Jésuites, qui ne s'y trompent pas, le dénoncent et obtiennent d'être mis en possession de ses biens. M. de Rennepont a pu cependant mettre à l'abri une somme de 150,000 francs, dont il dispose par testament : le capital et les intérêts doivent s'accumuler d'année en année, de 1683 au 13 février 1832. Les 212 millions, produits à cette date par la puissance des intérêts composés, seront donnés à celui ou ceux de ses héritiers qui, le 13 février 1832, pas la veille, ni le lendemain, mais dans celte journée même, se présenteront au n° 3 de la rue Saint-François, à Paris, où se fera l'ouverture du testament. — En 1832, les héritiers Rennepont sont au nombre de six : par la descendance maternelle, Rose et Blanche Simon, filles d'un maréchal de l'Empire, qui a gagné son bâton et son titre de duc sur le champ de bataille de Ligny ; François Hardy, manufacturier au Plessis, près Paris, et le prince Djalma, fils de Kadja-Sing, roi de Mondi ; par la descendance paternelle, le sieur Jacques Rennepont, dit Couche- Tout-Nu, artisan débauché et ivrogne ; Adrienne de Cardoville, fille du comte de Rennepont, duc de Cardoville, et Gabriel Rennepont, prêtre des Missions Étrangères. — Le général des Jésuites en 1682 a recommandé formellement à tous les membres de son Ordre, à ceux qui vivaient alors et à leurs successeurs jusqu'en 1832, de « surveiller furieusement la famille Rennepont, et de rentrer per fas qut nefas dans le bien qui a été traîtreusement dérobé à la société ». La recommandation du P. de Noyelle a été fidèlement suivie. II est bien arrivé
aux Jésuites, de 1682 à 1832, quelques aventures qui auraient pu leur faire oublier cette affaire. Ils ont été exclus, pendant le xvme siècle, du Portugal, de l'Espagne et de la France ; ils ont même été supprimés en 1773 par un Bref de Clément XIV.
Mais ils ne sont pas gens à se troubler pour si peu. Ils n'ont pas un seul jour perdu la trace des héritiers Rennepont", si bien que, le 1er janvier 1832, la Compagnie sait exactement où se trouvent tous les personnages qui doivent se rencontrer rue Saint-François, le 13 février (1). — Des six héritiers, l'un, Gabriel Rennepont, le missionnaire, est en Amérique, dans les montagnes Rocheuses: on l'a enrôlé en temps utile dans la Compagnie de Jésus, qui a obtenu de lui une donation générale et spéciale de tous ses biens. On veille sur ce Jésuite précieux et il sera de retour le 13 février. Les cinq autres sont en Sibérie, dans l'Inde ou à Paris ; mais la société a les yeux sur eux et elle s'efforcera de les empêcher d'être, pour la date fatale, au rendez-vous marqué. Elle a gagné des parties plus difficiles. Tout irait à merveille, si les Jésuites n'étaient gênés que par le Gouvernement et la magistrature, par la police et les gendarmes : n'est-ce pas les Jésuites qui les font marcher? Mais voilà qu'ils trouvent devant eux un adversaire bien autrement redoutable, le Juif Errant, auquel ils n'avaient jamais songé, qui avait une sœur honnêtement mariée et dont le Rennepont de 1682 était l'héritier direct. Les Rennepont de 1832 sont donc les arrière-petits-neveux du Juif-Errant, et celui-ci leur doit de les défendre : c'est un devoir auquel il ne manque pas. Seulement, comme il sait avoir affaire à forte partie, il se fait aider par une de ses bonnes amies, Salomé, fille d'Hérodiade, celle qui se fit apporter sur un plat d'argent la tête de Jean-Baptiste, et qui, elle aussi, est condamnée, comme
(1) Il y a, dans ce débHt, des pages qui prétendent nous peindre le cabinet d'un Père jésuite, agent supérieur de la Compagnie de Loyola. Le Révérend est occupé à lire sa volumineuse correspondance avec i;n jeune disciple, son secrétaire, auquel il dicte ses réponse.". 11 s'agît de renseignements de tous genres, de rapports, de procès-verbaux, de signalements, qui arrivent de tous les coins du monde ; car la Société de Jésus a des espions i ai tout On se croirait dans le bureau central de la police universelle. l>>3 là, la terreur superstitieuse, dont les plus vaillants se sentent atteints, à la lecture de ces pages contre la célèbre Compagnie. Il n'y a que Larousse pour féliciter Eugène Sue « d'avoir fait un de ces romans conme on n'en fera plus ». — Plût à Dieu que cette prophétie se fût réalisée !
Ahasvérus, à marcher jusqu'à la fin du monde. « Ahasvérus et la fille d'Hérodiade, dit M. Edmond Biré, auquel nous empruntons en grande partie le résumé qui précède et qui est tiré de son Alfred Nettement, n'épargnent ni leurs soins ni leurs pas pour détruire l'effet des machinations des Jésuites. Le roman, dans ses quatre premiers volumes, est donc tout simplement le récit d'une partie d'échecs, que le Juif Errant, avec Saloraé pour partenaire, joue, sous le ministère Casimir Périer, contre la Compagnie de Jésus, représentée, à Paris, par l'abbé marquis d'Aigrigny et l'abbé Rodin. Quand finit le quatrième volume, la partie semble perdue pour les Jésuites : ils n'ont commis que des maladresses; ils ont joué comme des enfants, ou, pour dire le vrai mot, comme des innocents.
a Eugène Sue les représente, en toute rencontre, comme des hommes doués d'un pouvoir formidable et d'une infernale habileté, d'autant plus que rien ne les arrête, non pas même le crime, dès qu'il s'agit d'assurer à la Compagnie un avantage politique ou pécuniaire. . . Or, il s'agit ici d'une affaire colossale, d'une fortune immense, telle qu'elle sera entre leurs mains un instrument de domination comme ils n'en ont jamais possédé. Si donc les Jésuites sont tels que les dépeint le romancier, les filles du maréchal Simon et le prince Djalma, qui ont des milliers de lieues à faire et des contrées désertes à traverser pour se rendre en France, n'y arriveront jamais. » A Paris même, Couche-Tout-Nu sera assommé, dans un des bouges qu'il fréquente, par les malfaiteurs dont il a fait sa compagnie et avec lesquels les Jésuites sont en rapport. Mne de Cardoville sera empoisonnée, s'il le faut, par le docteur Baleinier, ou par une des espionnes que la Compagnie entretient autour d'elle. Plus aisément encore se défera-t-elle de François Hardy, le manufacturier du Plessis. Eh bien ! pas du tout. Ces hommes si forts, si peu gênés par leur conscience, ne trouvent pas autre chose, pour empêcher les filles du maréchal de venir en France, que de faire dévorer un vieux cheval blanc par une panthère noire. Pour se débarrasser du prince Djalma, ils n'imaginent rien de mieux que de lui faire tatouer sur le bras le nom de la déesse Bohwanie. Ils emploieront des moyens de même force pour écarter Mlle de Cardoville, François Hardy et Couche-Tout-Nu. Selon le mot d'Alfred Nette-
ment, ils s'amuseront à créer des embarras de voitures dans les rues, pour arrêter des gens qui peuvent leur enlever 212 millions.
C'est l'honneur d'Alfred Nettement, le critique catholique et royaliste, d'avoir protesté, dès la première heure, contre h Juif Errant, dans vingt articles de la Gazette de France, qui devinrent la première série d'Études critiques sur le roman feuilleton. « Que tout soit permis contre les Jésuites, disait-il, à la bonne heure ! Mais, tout Jésuites qu'ils soient, ils ne peuvent être à la fois habiles et maladroits, puissants et impuissants, audacieux et timides. 11 peut, s*ans doute, être consolant pour le Constitutionnel de leur prêter ainsi des vices et des défauts contraires ; mais cette contradiction est choquante, et c'est une faute grave contre l'art, qui demande de la conséquence, de la suite et de la concordance dans les caractères comme dans les faits. Pour qu'il y ait de la concordance, il faut que j'aie peur des Jésuites. Or, quand je les vois si faibles, si timides, si impuissants, tranchons le mot, si bêtes, je ne les crains plus. »
Succès extraordinaire de ces critiques si justes ! L'auteur luimême du Juif Errant y souscrivit, en chassant de son roman l'abbé marquis d'Aigrigny, après lui avoir dit son fait par la bouche de l'abbé Rodin : « Quelle pauvreté d'invention ! Quelle grossièreté dans les moyens employés ! Faut-il donc des prodiges d'habileté pour enfermer quelqu'un dans une chambre et fermer la porte à double tour? Non. Eh bien, avez-vous fait autre chose? Les filles du maréchal Simon? à Leipsick, emprisonnées ; à Paris, enfermées au couvent ! Adrienne de Cardoville ? enfermée ! Couche-Tout-Nu? en prison ! Djalma? un narcotique ! Quant à vos autres procédés,... allons doncl mauvais, incertains, dangereux. . . Ce n'est plus une lutte d'hommes fins, habiles, opiniâtres, voyant dans l'ombre où ils marchent toujours. C'est un combat de crocheteurs au grand soleil... Pour plus de mystère, c'est la garde, c'est le commissaire de police que vous prenez pour complices. .. Mais cela fait pitié, Monsieur. » Eugène Sue se faisait justice à lui-même, en homme d'esprit.
Dans les volumes qui suivirent, l'abbé Rodin succédait à l'abbé marquis et reprenait la campagne par d'autres moyens.
Aux moyens matériels allaient succéder les moyens « moraux », « les ressources d'anéantissement général ou partiel que peut offrir
le jeu des passions humaines, habilement combinées, oppo contrariées, surexcitées ».— Or, Rodin fait incendier la fabrique do M. Hardy, ce qui n'est pas précisément un moyen « moral », et pour hâter la mort du fabricant réduit au désespoir, il lui fait administrer par le docteur Baleinier une dose immodérée d'opium, ce qui est beaucoup plus brutal et criminel que « moral ». — Quant à Gouche-Tout-Nu, un dompteur de bêtes l'épuisé en débauches et le tue dans un « duel au cognac », c'est-à-dire en le défiant de boire une bouteille d'eau-de-vie d'un seul trait. Encore un moyen « moral », n'est-ce pas ? — Un autre duel, à l'épée celui-là, entre le maréchal Simon et l'abbé marquis d'Aigrigny, ancien soldat, bretteur et coureur de filles, les met tous deux hors de cause. Moyen a moral ! », vous dis-je avec Eugène Sue. — Farenghea, l'étrangleur et, à ce titre, dévoué corps et âme aux Jésuites, persuade au prince Djalma qu'Adrienne de'Cardoville le trompe : il lui remet un poignard et un flacon de poison, puis l'introduit dans une chambre obscure, où la vapeur d'une plante de l'Inde le plonge dans une ivresse pleine d'hallucinations. Paraissent alors une femme qui ressemble à Adrienne et un ami, Agricol Dagobert, envoyés tous deux par Rodin : Je prince Djalma tue la fausse Adrienne, blesse Agricol et, se précipitant à l'hôtel de Cardoville, s'y empoisonne. Survient Adrienne, qui, naturellement, boit le reste du poison. Moyens moraux ! mes amis, moyens moraux I — Restent Rose et Blanche Simon, dont la gouvernante, frappée du choléra, est transportée à l'hôpital. « La princesse de Saint-Dizier, — jésuitesse, parce que princesse, comme Faringhea est jésuite, parce qu'étrangleur — leur persuade d'aller soigner la malade à l'hôpital, où elles meurent du choléra. — Gabriel Rennepont et Rodin pourront toucher les 212 millions. Mais Eugène Sue veut d'autres tueries : le dompteur Morock, mordu par des molosses, meurt enragé; Goliath, le socius de Morock, est dévoré par la multitude hurlante qui assiège le parvis Notre-Dame ; la reine Bacchanal, l'amie de Couche-Tout-Nu, es^ précipitée par les croisées ; le père du maréchal Simon est tué par la Ciboule, dans l'incendie de la fabrique Hardy. Rodin lui-même est, sur un ordre venu de Rome, empoisonné par Faringhea, mais vit assez pour voir réunis les six cadavres de Couche-Tout-Nu, de Hardy,de Rose et de Blanche,d'Adrienne et de Djalma, et pour assis-
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ter à l'incendie des papiers qui représentent les 212 millions : après quoi, il meurt dans les convulsions du poison et du désespoir. Le Juif Errant et la Juive Errante sont tués, eux aussi.
Quelle hécatombe, grand Dieu ! quelle débâcle' sans art et sans talent, comme Alfred Nettement le fit remarquer en 1845, dans sa seconde série d'Etudes critiques sur le roman feuilleton. Inutile d'insister sur l'immoralité foncière du Juif Errant, sur ses utopies socialistes, sur ses calomnies impudentes et cyniques contre les Jésuites. Elles firent, hélas ! leur chemin, et, le 28 avril 1850, Eugène Sue fut élu député de la Seine à l'Assemblée législative, par 128,074 suffrages, sans autre titre que ses Mystères de Pariset sou Juif Errant* Combien de nos contemporains qui n'ont pas d'autre idée du jésuite et du prêtre que celle qu'ils ont prise dans Eugène Sue, Michelet et Victor Hugo ! Faut-il s'étonner qu'ils les haïssent, les proscrivent et les persécutent?
Le prêtre dans les romans de Flaubert et de Barbey d'Aurevilly.
A partir de 1850-52, c'en est fait du romantisme dans la poésie, le roman et le théâtre. « Le réalisme » ou « le naturalisme », « cet art moderne tout expérimental et tout matérialiste », dit M. Zola, règne en maître, et ses œuvres, qui se disent éminemment « documentées », n'en sont pas meilleures pour la religion et le clergé, de plus en plus odieusement caricaturé.
C'est ici peut-être que le « réalisme » ment le plus à son nom, et que « le roman expérimental », dont M. Zola traçait la méthode dans une dissertation que M. Brunetière a prise en flagrant délit de contradictions choquantes (1), se montre le plus étrangement défectueux. Quelle « expérience », je ne dirai pas de « l'état d'âme » des prêtres, puisque « le naturalisme » professe un dédain transcendant pour tout ce qui est « psychologie », mais de la vie sacerdotale et des mœurs du clergé, peuvent avoir des gens qui n'ont aucun rapport avec le prêtre catholique, qui ne le voient qu'à travers leurs préjugés anticléricaux et qui vivent des clichés mis en circulation depuis longtemps par la haine et la mauvaise foi ? Que s'il se
(1) Le Roman expérimental, Vô février 1879. Voir le Roman naturaliste.
trouve, parmi nos « réalistes », quelques auteurs qui .tient vu le prêtre d'assez près, c'est son costume et sa soutane, c'est son attitude dans le monde aristocratique et bourgeois, qu'ils s'amusent à étudier et à dépeindre ; ce n'est jamais son esprit évangélique, ses habitudes de prière et de sacrifice, son rôle de confident et de consolateur de toutes les douleurs humaines, qu'ils peuvent mettre en relief. Tout cela leur échappe complètement. Et chose singulière! jamais on n'avait mis tant de prêtres au théâtre et dans les romans qu'à l'époque même où les prêtres tiennent le moins de place dans la vie sociale, puisque, depuis trente ans surtout, nos hommes politiques et l'immense majorité des écrivains qui les suivent par intérêt encore plus que par conviction, s'inspirent du mot aussi haineux que célèbre : a Le cléricalisme, voilà l'ennemi ! » Est-ce un état d'esprit qui prépare à bien peindre, dans son austère simplicité, la vie cléricale et son modeste ra)7onnement, que l'hostilité plus ou moins tapageuse que l'on affiche contre l'Eglise et ses ministres, ou le « philoxéra noir »? M. Brunetière a donc raison de « montrer effectivement que nos naturalistes, en se servant du nom sous lequel ils se sont désignés, n'avaient pas le droit de le détourner de son sens et de compromettre ainsi dans leurs aventures ce que j'appellerai le bon renom d'une grande doctrine d'art ». Il a raison encore plus d'opposer les conditions d'un art vraiment naturaliste, qui sont la probité de l'observation, la sympathie pour la souffrance, l'indulgence aux humbles et la simplicité de l'exécution, aux caractères les plus généraux du naturalisme contemporain lesquels sont précisément la superstition de « l'écriture artiste (1) », le pessimisme littéraire et la « recherche de la grossièreté (2) ».
On n'attend pas de nous que nous parlions ici de tous les livres où il a plu à ceux que M. Brunetière appelle « les petits naturalistes » de mettre en scène curés et vicaires. Ce sera bien assez, ce sera peutêtre trop de parler des œuvres les plus importantes du naturalisme où figure le clergé.
« Est-ce moral, est-ce consolant ? dit Sainte-Beuve à propos de Madame Bovary, de Gustave Flaubert, 1857. L'auteur ne semble pas
(1) M. Brunetière cite ici les de Gcncourt, parfois si surfaits pour Germinie Lacerteux et la Fille Elisa.
(2) Avertissement du Roman naturaliste.
s'être posé cette question ; il ne s'est demandé qu'une chose : Estce vrai? » — Madame Emma Bovary, d'ailleurs, ne relève pas plus de notre étude que le pharmacien Homais, quoiqu'elle ait été élevée au couvent; car, dès l'âge de quinze ans,« elle s'est graissé les mains à la poussière de tous les cabinets de lecture », et ses honteux adultères, son suicide criminel sont une conséquence naturelle et fatale des romans que nous combattons. Mais il y a, dans Madame Bovary, l'abbé Bournisien et sa fameuse soutane, si minutieusement photographiée par Flaubert. « Est-ce que cette description, a-t-on écrit, ne dit pas tout de suite, en quelques lignes, tout un aspect de cette physionomie? et cela d'une façon très pittoresque, c'est-à-dire plus frappante que toute autre (1). Est-ce qu'elle ne prédispose pas la pénitente et le lecteur avec elle à la scène qui va suivre, scène bien remarquable, entre parenthèses(2)? Supprimez cette soutane, le type est perdu. Modifiez ce type, le dialogue devient invraisemblable.
(1) Voici donc cette description, cette « photographie » : « La lueur du soleil couchant, qui frappait en plein son visage, pâlissait le lasting de sa soutane luisante sous les coudes, efTiloquée par le bas. Des taches de graisse et de tabac suivaient sur sa poitrine large la ligne des petits boutons et elles devenaient plus nombreuses en s'écartant de son rabat, où reposaient les plis abondants de sa peau rouge ; elle était semée de macules jaunes qui disparaissaient dans les poils rudes de sa barbe grisonnante. 11 venait de diner et respirait bruyamment. » On l'avouera, cette saleté presque repoussante n'est pas digne d'un ministre du Seigneur, et Flaubert a peut-être « observé », mais singulièrement chargé le modèle qui a posé devant lui pour ce curé lourd, épais, « à la peau rouge », « aux macules jaunes ».
(2) 11 nous est impossible de souscrire à une pareille appréciation. La scène et le dialogue ne sont pas « remarquables » du tout.— D'abord, Flaubert suppose que le curé fait le catéchisme dans son église « au soleil couchant »: l'observation et l'expérience lui auraient appris que cela ne se fait pas, dans les paroisses rurales surtout, où l'on ne saurait renvoyer les enfants chez eux, seuls, à la tombée de la nuit. — Et puis, Emma Bovary, préoccupée de ses chagrins de cœur, dit au curé : « Je souffre », sacs lui faire comprendre que c'est « moralement ». 11 n'est pas étonnant que le curé lui réponde en lui parlant des misères, « non pas des âmes », mais « des corps », et des cultivateurs, dont les bêtes ont l'enfle, des pauvres mères de famille qui manquent de pain.— Enfin, quand on veut chercher des consolations pour son âme endolorie, pour son cœur brisé, ce n'esi pas dans la rue qu'on les demande, mais au tribunal de la pénitence. Le « réalisme » de Flaubert est donc pris en faute et pour plusieurs raisons. A qui fera t on croire que le curé Bournisien, faisant la veillée, avec le pharmacien Homais, devant le cadavre de Madame Bovary morte, mange, boive, et, frappant sur l'épaule, au dernier petit verre, à celui qui l'a maintes fois chicané sur l'infaillibilité du Pape, le célibat des prêtres, la confession, lui dise : « Nous finirons par nous entendre ! » Les invraisemblances se mêlent ici aux inconvenances les plus criantes.
Changez ce dialogue, Emma peut être sauvée. Or, Emma sauvée, l'auteur manque son but. » — C'est possible ; mais il y a un sacrilège véritable à faire dépendre le salut d'une âme, d'une pécheresse, de la vue d'une soutane, quelle qu'on la suppose, et de la correction administrée par un curé à une foule de gamins, « auxquels il distribue une grêle de soufflets (1) ».
D'ailleurs, il y a autre chose. Emma, très malade, revient à la vie et sa convalescence est signalée par un petit retour à la religion. « M. Bournisien venait la voir. Il s'enquérait de sa santé, lui apportait des nouvelles et ['exhortait à la religion par un petit bavardage câlin, qui ne manquait pas d'agrément. La vue seule de sa soutane la réconfortait. » On voit assez, sans commentaire, le ridicule jeté sur la parole sacerdotale. - Ne parlons pas de la parodie de la confession, au début du roman, où Emma « invente de petits péchés, afin de rester plus longtemps à genoux dans l'ombre, les mains jointes, le visage à la grille sous le chuchotement du prêtre. Les comparaisons de fiancé, d'époux, d'amant céleste et de mariage éternel, qui reviennent dans les sermons, lui soulèvent au fond de l'âme des douceurs inattendues. » Quel est l'aumônier de couvent assez indiscret pour parler sans cesse à des jeunes filles de « fiancé, d'époux, d'amour céleste ? » Ernest Pinard, l'avocat impérial, le futur « ministre de l'Impératrice]», qui plaida contre le scandale de Madame Bovary, en 1857, à une époque où le pouvoir avait souci de la morale publique, relevait encore la scène de la sainte communion, donnée à cette femme adultère, qui n'a rien du repentir de Madeleine, et surtout la scène de l'Extrême-Onction, où les paroles sacrées sont accompagnées d'images voluptueuses : « Onctions... sur la bouche qui s'était ouverte pour le mensonge, qui avait gémi d'orgueil et crié dans la luxure, etc. . . A mesure que le râle devenait plus fort, l'ecclésiastique précipitait ses oraisons,... Quelquefois tout semblait disparaître dans le sourd murmure des syllabes latines, qui tintaient comme un glas funèbre. » L'auteur a cru devoir
(1) « Les prenant par le collet de la veste, il les enlevait de terre et les reposait à deux genoux sur les parvis du chœur, fortement, comme s'il eût voulu les y planter. » Que quelques étourdis aient mérité cette correction, c'est naturel; mais « tous » à la veille de la première Communion! Flaubert exagère la brutalité du prêtre, pour détourner Emma Bovary de cttte religion, qui seule pourrait mettre un frein à ses passions débordantes,
donner une réplique aux prières des agonisants ; c'est la chanson d'un aveugle sur le trottoir :
Souvent la chaleur d'un beau jour Fait rêver fillette à l'amour. . .
La profanation de la majesté de la mort est aussi évidente que la sacrilège moquerie du sacrement administré par le prêtre. On s'en passe, ou bien, si on l'appelle, on le reçoit, on le respecte tout autrement.
« L'œil de Flaubert, dit M. Brunetière, ne va guère plus loin que la surface des choses, et s'il lui manque un don, il n'en faut point douter, c'est le don de voir au delà du visible. »
La représentation fidèle de la vérité, donnée comme le but suprême de l'art est ici en défaut, autant que « la psychologie », dans un roman où c'est la passion brutale, « la physiologie » qui l'emporte d'un bout à l'autre.
La Tentation de saint Antoine, que M. Brunetière appelle « une composition bizarre, ennuyeuse, informe », est, dans sa première partie, très dangereuse par les descriptions lascives des tableaux que le démon fait passer devant l'anachorète endormi, dont il éveille tous les appétits charnels. La seconde partie est d'un tout autre caractère. « Hilarion, disciple d'Antoine, sape par la base la foi de son ancien maître : Ancien et Nouveau Testament, dogmes et mystères, tout est présenté comme une série d'erreurs, qui font place à la Science ; celle-ci sous la figure d'un archange, qui dévoile les secrets de l'univers, pour aboutir à cette déclaration : « II n'y a pas de but, et Dieu-Providence n'existe pas... « Peut-être qu'il n'y a rien. » — Flaubert montre bien tout cela comme un cauchemar, dont le saint s'éveille en faisant un signe de croix; mais il est impossible de ne pas y voir une profession d'athéisme, mise sur les lèvres d'Hilarion, l'anachorète et le saint de l'histoire !
Dans Bouvard et Pécuchet, 1881, paraît un curé, qui raille les deux commis expéditionnaires, devenus demi-savants et demi-médecins. Il y a surtout les démêlés de l'instituteur et du curé, qui sont une page de l'histoire des trente dernières années, mais que Flaubert traite en ennemi de l'Église et en disciple trop fidèle de Victor Hugo.
Il ne s'agit, bien entendu, que de la fidélité aux idées anticléri-
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cales du maître; car, en littérature, Flaubert est d'une école tout opposée. Au lieu do présenter ce qui est « individuel », personnel, il saisit et peint l'élément durable et permanent des choses changeantes. Au lieu de se raconter lui-môme, il raconte ce qu'il a vu, ce que tout le monde peut voir comme lui, et c'est bien là le caractère distinctif de la nouvelle école, impersonnelle et objective (1).
Mais peut-être n'est-ce pas le lieu d'insister sur une question en dehors de notre sujet, ni de protester contre l'admiration excessive de M. Emile Faguet pour « ce grand écrivain, fanatique de la forme (2) o : son style, au dire de M. Brunetière, est « très précis, mais dur, avec des reflets métalliques, pour ainsi dire, très artificiel et très compliqué ».
Il faut signaler ici, dans l'ordre chronologique plutôt que logique, Un Prêtre marié, 1865, roman très sombre de Barbey d'Aurevilly et qui n'eut pas de succès, et l'Ensorcelée, où sont racontés les prouesses d'un abbé vendéen. M. Edmond Biré en fait le plus grand cas : il estime que ces deux_ romans sont des chefs-d'œuvre, d'où se détachent ces deux figures d'une grandeur véritablement épique, l'abbé Sombreval et l'abbé de la Groix-Jugan. Sombreval, le prêtre oublieux de ses devoirs, qui a jeté le froc aux orties et pris femme, puis s'est trouvé veuf avec un enfant, Calixte Sombreval, est traité par tout le monde, même par les mendiants, comme un excommunié, un Judas et son dévouement paternel, poussé jusqu'à l'héroïsme, ne l'absout pas aux yeux des paysans, indignés contre le criminel, marqué au front par le doigt de Dieu.
Le prêtre dans les romans d'Emile Zola.
Si Flaubert est le père du réalisme (3), Emile Zola en est le plus fameux représentant, avec « ses histoires naturelles et sociales ».
(1) Histoire de ta Littérature française, n, 341.
(2) Le Roman naturaliste, p. 71.
(3) « C'est bien de Flaubert, et de lui seul, dit M. Brunetière, dans le Roman naturaliste, p. 400, auquel décidément je ne joindrais ni Balzac ni Stendhal, que datera, dans l'histoire de la littérature de ce temps, le mouvement naturaliste, comme le mouvement romantique a jadis daté û'Hernani. »— M. Brunetière ne veut parler, sans doute, que du romantisme au théâtre.
On n'attend pas de nous que nous entrions dans le détail de la série des Ilougon-Macquart, où l'auteur « veut expliquer comment une famille, un petit groupe d'êtres se comporte dans une société, en s'épanouissant, pour donner naissance à dix, à vingt individus, qui paraissent au premier coup d'œil assez dissemblables, mais que l'analyse montre intimement liés les uns aux autres. L'hérédité a ses lois comme la pesanteur .. . Les Rougon-Macquart. . . ont pour caractéristique le débordement des appétits, le large soulèvement de notre âge, qui se rue aux jouissances. Physiologiquement, ils sont la lente succession des accidents nerveux et sanguins qui se déclarent dans une race, à la suite d'une première lésion organique, et qui déterminent, selon les milieux, chez chacun des individus de cette race, les sentiments, les désirs, les passions, toutes les manifestations humaines, naturelles et instinctives, dont les produits prennent les noms convenus de vertus et de vices. Historiquement, ils partent du peuple ; ils s'irradient dans toute la société contemporaine ; ils montent à toutes les situations par cette impulsion essentiellement moderne que reçoivent les basses classes en marche à travers le corps social, et ils racontent ainsi le second Empire. » Ils racontent surtout la pauvre philosophie d'Emile Zola, « sa tranquille cro}Tance aux énergies de la vie »,ou plutôt son matérialisme grossier et son héréditarisme fataliste. Ils racontent encore comment Zola, qui se pique de « documentation humaine», n'est qu'un « romantique à rebours (1) », grossissant le mal, comme d'autres le bien. M. Rrunetière a fait justice de ce faux « naturalisme », on sait avec quelle vigueur implacable, et M. Anatole France, peu suspect de tendances cléricales, a dit d'Emile Zola :
(1) Le mot est de M. Jules Lemaitre. M. Brunetière dit, lui aussi : « Si l'observation de M. Zola D'est pas d'un « réaliste », j'ajoute que son style est d'un romantique. Chose bizarre ! ce « précurseur » relarde sur son siècle I Ses Etudes sonnent l'heure de l'an 1900 et ses romans marquent toujours l'heure de 1830. »
A l'occasion de la reprise simultanée d'Angelo de Victor Hugo et de Thérèse Raquin, d'Emile Zola, M. Léon Daudet écrivait clans le Gaulas du 13 Février 1905 :
« Si l'on suit attentivement les deux carrières et les deux œuvres, on arrive à cette conclusion que Zola fut le singe de Hugo. Il accepta la boursouflure, les énumérations, les rudes antithèses, tous les défauts visibles ; mais il les arracha à leur langue de lyrisme, à leur support de beauté, pour les transporter dans la laideur et les enchâsser dans la boue. Il rejeta, comme indignes de
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« Il n'a guère peint jusqu'à présent que des gens odieux ou stupides. Il ne sait très bien peindre que les méchants et les brutes. . . Il a, pour mettre en lumière ses figures bestiales, un procédé dont il abuse, comme il abuse de tout. Il les montre aveuglément soumises aux suggestions extérieures et déterminées par les seules influences de ce qui les entoure. »
Dans un pareil système, quelle place peut- il y avoir pour la grâce, la liberté même et le piein épanouissement des vertus sacerdotales? M. Emile Zola ne s'est pourtant pas privé du plaisir malsain de caricaturer le prêtre et de le rendre odieux.
Dans la Conquête de Plassans, le héros est un prêtre, l'abbé Faujas, auquel les politiciens de la capitale ont donné pour mission de convertir aux idées plébiscitaires la sous-préfecture de Plassans. Aidé de sa sœur, une sèche et rigide matrone, il emploie tous les moyens déshonnêtes, honteux ou violents, pour parvenir à son but. « L'âpreté de son ambition, dit M. Brunetière,dans Le Roman naturaliste, l'autorité despotique de son attitude et de son geste, la sécheresse de sa parole, la domination d'épouvante qu'il exerce également sur son évêque et ses pénitentes, ont bientôt mis la ville à ses pieds. Cependant une pauvre femme, Marthe Mouret, le poursuit dans son triomphe de l'obsession affolée d'un amour, que la muette complicité du prêtre a laissé croître dans le silence, pour s'en servir comme d'un instrument, mais qu'il repousse avec une brutalité d'indignation révoltante, étant trop ambitieux pour succomber à la tentation de la chair : c'est autrement qu'il doit périr. » Le mari de Marthe, enfermé comme fou, s'échappera de son cabanon et viendra mettre le feu à sa propre maison, pour se venger de l'abbé Faujas, qui y demeure et qui lui a ravi sa femme, ses enfants, son bonheur et sa raison. Il serait difficile de peindre sous des traits plus repoussants ce qu'on appelle les « ambitions cléricales», les « empiétements cléricaux ».
La Faute de l'abbé Mouret « n'est rien qu'une débauche d'imagi-
^ui, la finesse et la délicatesse sentimentales, l'incomparable puissance métaphorique, qui tont souvent ressembler l'auteur des Mifèrables et des Contemplations à un géant fabriquant un jouet. Hugo fut un élémentaire, dans les deux sens du terme. Il simplifia l'homme à l'excès ; mais il eut la force de l'ouragan, le flux et te rellux de la mer. Zola, lui, ne fut qu'un primaire qui vaticine, en grossier langage, devant une tempête en carton. »
nation », dit Larousse lui-même. Le fils du Mouret qui figure dans la Conquête de Plassans est un être faible et souffreteux, une âme candide, qui n'a vécu que de pur amour, au Séminaire. Il s'est fait prêtre et se croit invulnérable au plaisir, lorsque, après une longue fièvre, il est induit en tentation par une sorte de pauvresse, Albine, qui habite un parc abandonné depuis des siècles et comme il n'en existe nulle part.
Il se livre aux caresses de cette jeune fille. Mais bientôt, le passé vient jusque dans le Paradou ressaisir son âme. En apercevant, à travers la brèche du jardin, l'église, dont la cloche semble l'appeler, voici que se représentent à lui son enfance pieuse, ses joies du Séminaire, son vœu de chasteté. Il quitte Albine. Rentré au presbytère, il se débat misérablement contre les assauts do la chair, et plus le souvenir de ses abominations l'obsède et le tente encore, plus il met de fureur à maudire l'amour et la terre et la vie. Le Frère Archangias dit brutalement, à propos des filles qu'il enseigne. (Gela ne se voit que dans Zola : les Frères ne sont pas instituteurs pour les filles):« Allez, on a beau leurtirer les oreilles jusqu'ausang: la femme pousse toujours en elles. Elles ont la damnation dans leurs jupes. Des créatures bonnes à jeter au fumier, avec leur saletés qui empoisonnent. Ce serait un fameux débarras, si l'on étranglait toutes les filles à leur naissance. »
Ah I qu'en termes galants ces choses-là sont mises !
L'abbé Mouret cède, pourtant, à l'appel de Sabine et retourne au Paradou. Mais il ne peut que verser des pleurs dans ce jardin de délices. Désormais, toute tentation est éteinte. Il remercie Dieu de l'avoir guéri, pour qu'il soit tout à lui.
« L'âme, a-t-on dit, est absente » de cette idylle grossière, « absente aussi des personnages : - de ce prêtre, qui ne connaît de la religion que les extases et l'hallucination ; — d'Albine, qui ne sent guère de l'amour que le bouillonnement et l'afflux physique dans un corps de vierge, brûlé des ardeurs du midi ; — de Désirée Mouret, la sœur de l'abbé, pauvre idiote à qui M. Zola ne fait pas prononcer dix mots qu'ils n'enferment quelque grossière indécence ; — de ces villageois enfin, qui se laissent apercevoir dans le fond du tableau, repoussants d'impiété grossière, d'impudeur naturelle et de cynisme ac-
quis. . . Cependant l'abbé Mouret, un jour, comprend son crime ; il revient au presbytère, et là, dans les macérations et dans les larmes, il tache d'oublier. Albine, désespérée, meurt de douleur et d'amour sous la caresse mortelle de fleurs qu'elle a tant aimés (1). >, Inutile de relever le dangereux effet dételles situations, qu'aggrave encore « le matérialisme de composition et de style » cher à M. Zola.
« Car il a le style plat, dit M. Brunetiôre, et je ne puis pas même accorder aux admirateurs de M. Zola qu'il convienne de saluer en lui « un écrivain de race », encore moins un « maître de la langue ». Il ne faut pas ici que quelques pages descriptives nous fassent illusion. Ecrivain, M. Zola ressemble à ce « Roi des halles », dont on disait qu'il savait tous les mots de la langue, mais qu'il ignorait la manière de s'en servir. M. Zola sait aussi, lui, tous les mots de la langue; il en sait même plusieurs qui ne sont pas de la langue, ni d'aucune langue du monde; mais ni des uns ni des autres, il n'en sait le sens, la place, l'usage. » Aussi n'ai-je jamais compris que des journaux bien pensants, des revues religieuses, comme l'Université catholique (2), puissent jeter des fleurs à Zola écrivain, et lui reconnaître une puissance épique (!).
Il nous répugne souverainement d'aborder la dernière partie de l'œuvre de M. Zola, la trilogie dans laquelle il a expectoré sa bile anticléricale, avant de devenir le Père « J'accuse ! » et la parangon du dreyfusisme anti-patriotique. Cette trilogie, c'est Lourdes, Rome, Paris : Lourdes, le blasphème contre la sainte Vierge et les miracles les plus éclatants de sa radieuse bonté; Rome, le blasphème contre le Pape, les cardinaux, scélérats, empoisonneurs, lubriques: Paris, le blasphème contre la famille, la propriété, la vie religieuse et sociale. Et ce triple blasphème est d'autant plus cynique, plus révoltant qu'il est placé, pour ainsi dire, sur les lèvres d'un prêtre, héros de ces trois lourds romans. L'abbé Pierre Froment, rationaliste, est
(1) Brunetière : Le Roman naturaliste.
(2) A propos de Lourdes : « Le Lourdes de M. Zola, disait-elle, est un volume compact, où il a fait entrer les éléments les plus disparates. On y trouve une thèse philosophique, un cours de médecine assez détaillé, un essai historique, un roman, une vaste satire qui se présente souvent sous forme de vaudeville. quelques fragments épiques, des aperçus sur le mouvement néo mystique, un recueil d'insupportables commérages. Çà et là s'offrent quelques tableaux exquis; ailleurs, on rencontre des pages abominables, d'un cynisme inconscient et tranquille. »
un sacristain automate, qui promène son scepticisme ennuyé et le pesant fardeau de ses devoirs de ministre d'une Eglise à laquelle il ne croit pas, de Paris à Lourdes, de la grotte des apparitions à la piscine des malades et à la Basilique resplendissante de lumières ; de Lourdes à Rome, au Vatican, à Saint-Pierre, dans les églises et les chancelleries ecclésiastiques ; à Paris enfin, dans les divers milieux de cette capitale, dont M. Zola a dépeint les multiples aspects en tant de pages épaisses, obscures et nauséabondes, comme la fumée et le brouillard qui s'élèvent des cheminées des usines et des miasmes délétères du Ventre de Paris. M. Zola s'est payé le plaisir grossier et méchant de faire bafouer par un prêtre et les merveilles de Lourdes, et les majestueuses grandeurs de Rome, et les prodiges de charité de notre capitale.
« M. Zola, disait en 1894 M. l'abbé Delfour, dans ['Université catholique, à propos de Lourdes, M. Zola juge les ecclésiastiques à leur taille, à leur état de santé, à leur extérieur ; il en a vu de grands et de petits, de gras et de maigres ; quelques-uns portaient un costume négligé; d'autres se faisaient remarquer par leur élégance. Voilà qui nous renseigne exactement sur la valeur du clergé contemporain. D'autre part, si nous résumons les indications psychologiques fournies par M. Zola, nous n'avons pas à lui témoigner une bien grande reconnaissance. Chez quelques-uns de ces types ecclésiastiques, l'égoïsme le dispute à l'imbécillité; d'autres, comme l'abbé des Hermoises, représentent le dernier degré de l'abjection ; les curés de campagne, qui viennent à Lourdes par piété, sont à peine indiqués à côté des prêtres qui, d'après Zola, font leur pèlerinage par pure politique ; les religieux ont à se partager quelques éloges d'un goût douteux et une quantité considérable d'injures. Seuls, les prêtres incrédules donnent l'exemple de toutes les vertus... Jamais peut-être l'Eglise de France n'a été attaquée avec autant de perfidie. »
Dans Rome, l'abbé Pierre Froment se sent enveloppé d'intrigues dès son arrivée. Les Jésuites, qui le savent intelligent, enthousiaste, mais prêt à faire scandale par une révolte ouverte, le promènent un peu partout. Ils l'amusent, le lassent, veulent l'amènera une rétractation. Il n'y a qu'un Jésuite dans le roman, l'abbé Paparelli. Mais d'un bout à l'autre du livre, on sent l'influence occulte des fils de
Loyola, dont l'agent est Mgr Nani, aimable el fin prélat, avec son visage doux et rose, ses yeux clairs, son sourire discrètement ironique. L'esprit jésuitique a envahi l'Eglise entière, el quand Pierre Froment apporte aux pieds do Léon XIII les plaintes dus misérables, Léon XIII l'interrompt et lui fait observer que là n'est pas la question. — Voilà comment M. Emile Zola ose calomnier l'immortel auteur de l'Encyclique sur la Condition des ouvriers. Le Pape, du reste, ne paraît à Saint-Pierre que comme une idole.
D'ailleurs, où donc M. Zola a-t-il trouvé, parmi les 60.000 prêtres du clergé français, le modèle qui a posé pour l'abbé Froment? Quand on se pique de faire du « roman expérimental », il ne faut pas inventer de toute pièce les personnages que l'on prétend décrire minutieusement. S'il y a eu, s'il peut y avoir encore des abbés Froment, ils ne font ni le pèlerinage dé Lourdes, ni celui de Rome : ils jettent le froc aux orties, deviennent cochers de fiacre à Paris, ou vont grossir le nombre des « évadés »,que recueille l'abbé Bourrier, du Chrétien Français, et pour lesquels on a ouvert une maison, non loin de Paris, afin de leur procurer des ressources ou d'en faire des pasteurs protestants.
Ces malheureux, hélas! se multiplient depuis quelque temps par de douloureuses apostasies. Mais, grâce à Dieu, ce ne sont encore que des exceptions, et juger du clergé français par ces tristes « évadés », ce serait juger d'une armée par ses déserteurs et ses traîtres. Il est vrai que M. Zola, dont M. Brunetière a raillé impitoyablement le prétendu « sens critique »,ou plutôt l'absence de tout sens critique, nous a habitués à cette faute énorme de logique et de loyauté dans l'affaire Dreyfus et dans la Débâcle, « l'épopée des mauvaises passions », comme l'appelait l'ancien gouverneur de Lyon, M. le général baron Berge, dans une lettre qu'il me faisait l'honneur de m'écrire à propos d'une Elude sur ce roman accusateur et calomnieux pour nos chefs et nos soldats de 1870-1871 (1). Les abbés Froment commencent d'ordinaire par où finit celui de M. Emile Zola, dans Fécondité : ils se laissent aller à leurs passions impures et se marient ou vivent mal, sans avoir toujours la nombreuse postérité dont le roman-
(1) Voir Silhouettes militaires et croquis historiques, par l'abbé DelmonL Vitte, Lyon.
cier gratifie son héros. Que n'a-t-il, dès le début, présenté sous cet aspect de père fécond celui qu'il veut guérir de la lèpre cléricale? Mais non : il fallait à la haine sectaire de M. Zola un aliment plus distingué qu'un vulgaire ouvrier de la capitale; l'abbé Froment, dans ses étapes successives, traîne mieux et plus longuement dans toutes les boues et les fanges de la terre cette soutane abhorrée, que M. Zola tient tant à salir, pour faire exécrer « le sabre et le goupillon ». La Providence l'en a cruellement puni, en le faisant mourir dans ses propres déjections.
Pourquoi faut-il que nous ayons la douleur de voir, depuis le 29 septembre 1902, un pèlerinage s'organiser à Médan, pour fêter l'anniversaire de cette triste mort?
Le Cri de Paris, du 1er octobre 1904, en faisait lui-même justice dans ces commentaires d'une ironie cruelle, mais juste :
« La fête du Bienheureux Emile Zola, prophète et martyr, est célébrée chaque année avec plus d'éclat. Pèlerinages à Médan, messes laïques à Paris, prônes, oraisons funèbres, adoration des reliques, encens et quêtes pour l'entretien du culte, rien n'y manque.
« Sur l'œuvre littéraire de Zola, il faut toujours se reporter au jugement de M. Anatole France (de l'Académie française), ardent dreyfusard et, par conséquent, non suspect :
« Il fatigue par l'accablante monotonie de ses formules.
a La grâce des choses lui échappe ; la beauté, la majesté, la simplicité le fuient à l'envi... Il ignore la beauté des choses.
« Il prête à ses personnages « l'affolement de l'ordure ». En écrivant la Terre, il a donné les Gforyiqucs de la crapule.
a Son œuvre est mauvais, et il est un de ces malheureux dont on peut dire qu'il vaudrait mieux qu'ils ne fussent pas nés.
« Je ne lui nierai point sa détestable gloire. Personne, avant lui, n'avait élevé un si haut tas d'immondices. C'est là son monument, dont on ne peut contester la grandeur.
« Jamais homme n'avait fait un pareil effort pour avilir l'humanité, insulter à toutes les images de la beauté et de l'amour, nier tout ce qui est bon et tout ce qui est bien. Jamais homme n'avait méconnu à ce point l'idéal des hommes... M. Zola est digne d'une profonde pitié. »
« Sur l'œuvre dreyfusiste de Zola, le Cri de Paris a maintes fois
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établi la vérité. Le romancier se jeta dans « l'affaire », parce que Bernard Lazare, le vrai metteur en scène, lui fit espérer la gloire d'une affaire Calas. Il croyait entraîner avec lui les innombrables clients de sa littérature obscène. Il fut déçu et ne supporta pas l'épreuve. Son attitude larmoyante, effondrée, au procès de Paris, inspira aux dreyfusards le môme écœurement que l'attitude obséquieuse d'Alfred Dreyfus au procès de Rennes.
« Condamné, Zola se sauva à Londres ; il y vécut princièrement, des cent mille francs grattés dans la caisse de Y Aurore, tandis que ses défenseurs naïfs continuaient la lutte, recevaient les coups et payaient aux échéances. »
Le prêtre dans les œuvres d'Alphonse Daudet et des Concourt.
Un homme de beaucoup plus de talent, de style, d'esprit d'observation et de cœur, que M. Emile Zola, qui nous donne des « morceaux de rue » pour des « morceaux de pensée », comme parle M. Brunetière (1), c'est Alphonse Daudet, l'auteur de Promont jeune et llisler aîné, du Nabab, de Numa lîoumestan, de Jack, des Rois en exil, de Sapho, de la Petite Paroisse, de YÊvangéliste, de 17mmorlel, de Tartarin de Tarascon, etc. M. Brunetière voit en lui le créateur ou le plus illustre représentant de « l'impressionisme dans le roman », de cet impressionisme littéraire qu'il définit, « une transposition systématique des moyens d'expression d'un art qui est l'art de peindre, dans le domaine d'un autre art, qui est l'art d'écrire.
« Vous comprenez alors la raison de ce style, si laborieusement tourmenté, qui choque toutes vos habitudes et jusqu'à les révolter; la raison encore de cette phrase cahotante, heurtée, brisée, qui résisterait difficilement à l'épreuve de la lecture à voix haute ; la raison aussi de ces bizarres alliances de mots, synecdoques à désespérer Boniface et catachrèses pour damner Bescherelle; et la raison enfin, dans le courant de la narration, de ce mélange impur de tous les argots, l'argot de la « bohème » et celui de la « brocante », celui des filles et celui des clubs, celui «le la valetaille et celui de l'écurie. Certes, ce n'est pas que Daudet ignore sa langue. Il est même
(1) Le Roman naturaliste, p. 54.
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aisé de voir qu'il en possède à fond les ressources ; mais le vocabulaire, — que l'on n'a pas précisément inventé pour peindre, — cesse de lui suffire, et quant à tout ce que nous appelons correction, harmonie de la phrase, équilibre de la période, il n'en a souci, pcurvu qu'il rende ce qu'il voit et qu'il le rende comme il le voit.» Cette appréciation, aussi juste que sévère, est nécessaire à rappeler au lendemain des éloges, à notre avis bien exagérés, dont Alphonse Daudet a été couvert après sa mort dans des revues catholiques, comme le Correspondant et les Eludes.
Il ne nous appartient pas de protester contre l'acte d'ingratitude dont l'auteur du Mabab s'est rendu coupable, en caricaturant le duc de Morny, son insigne bienfaiteur, et le député de Nîmes auquel le romancier devait sa fortune ; ni contre les criantes injustices des Rois en e-ril, où l'on ne saurait reconnaître le Comte de Chambord, le Comte de Paris, le Prince Impérial ; ni contre les tableaux lubriques de S(t[)ho, de l'Immortel, qui place une scène immonde dans le caveau d'un cimetière. Mais Alphonse Daudet a parfois mis en scène des prêtres, dont il nous faut parler.
Si l'abbé Germane du l'etit Chose est sympathique, il nous semble très médiocre comme professeur de philosophie, — ce qui n'est pas fait pour accroître l'estime de la religion au collège de Sarlande et ailleurs. De plus, sa morale : « Travaille bien, prie le bon Dieu et fume des pipes », est peut-être un peu sommaire. En tout cas, elle manque totalement de prestige. — Dans les Lettres de mon moulin, on rit de bon cœur devant l'invention ingénieuse de l'abbé Martin, curé de Cucugnan, qui se désole que les araignées filent dans son confessionnal et que le jour de Pâques les hosties restent au fond du saint ciboire. Il prêche donc, et raconte qu'il revient de l'enfer, où il a trouvé presque tous ses paroissiens, oublieux de leurs devoirs de catholiques : Pascal Doigt de Poix, qui vole les olives du voisin ; Coq-Galine qui se grise et bat sa femme, etc. On est pourtant forcé d'avouer que n'importe quel curé, fùt-il de Cucugnan, ne saurait ainsi se permettre de désigner personnellement ses ouailles, du haut de la chaire : au lieu de se convertir, elles le lapideraient, aujourd'hui surtout où la liberté de la parole de Dieu est de plus en plus restreinte.— L'EHxirdu, Père Gaucher n'est-il pas une critique bien mordante des travers prêtés aux moines rabelaisiens par les
libres penseurs ? Tous ceux qui ont lu la Mule du Pape reconnaîtront que l'art du contourne saurait effacer l'impression qui s'en dégage, à savoir que les rancunes ecclésiastiques s. ml, tenaces, implacables, môme après sept ans révolus : ce qui n'est pas précisément évangélique; — Dans Jack, le supérieur de l'établissement auquel une mère suspecte confie son fils, « Jack (par un k) », nous est présenté sous l'aspect d'un homme très fin, très intelligent, mais en qui la malice d'Alphonse Daudet a certainement voulu nous faire deviner le Jésuite, dans le mauvais sens qu'attachent à ce mot tous ceux qui ne partagent pas notre estime et notre vénération pour les proscrits de M. Waldeck-Rousseau.
C'est dans la l'élite Paroisse qu'Alphonse Daudet s'est complu à nous représenter des religieuses, deux prêtres et un évoque, sans parler du marguillier, Napoléon Mérivet. — Pour les religieuses, notre romancier en dépeint admirablement le caractère et la mission, toute de douceur, de charité, de dévouement inaltérable, quoiqu'en entrant dans leur parloir les visiteurs respirent un parfum de rose, ce qui ne scandalise nullement Daudet : la propreté est une vertu. — Les prêtres sont moins bien flattés que les religieuses par l'auteur du l'élit Chose. D'abord, le jeune Charlexis, prince, fils de général, élevé chez des prêtres, à Stanislas, ne sait rien, n'a jamais rien lu : avec sa lassitude et sa décrépitude morales, il est un produit de la nouvelle école, un échantillon du tout dernier bateau. Voilà qui ne fait guère honneur à ses maîtres ecclésiastiques. Le curé de la paroisse des Uzelles est « petit, grassouillet » ; ses joues roses, son double menton ras, sa pèlerine noire « lui donnent l'aspect d'une de ces grosses veuves rassérénées, prospères, comme on en rencontre souvent ». Alphonse Daudet lui en veut de ce qu'il porte une soutane propre, entre dans un salon sans renverser les chaises, dit son mot sur Schumann et Wagner. Evidemment, un curé qui aime la propreté, la politesse, la musique et les fleurs, doit avoir une âme très noire. Alphonse Daudet ne craint pas de suspecter ses mœurs. M. l'abbé Delfour, dans un excellent article de la Religion des contemporains ; /re série, Le prêtre dans la littérature contemporaine, proteste contre ces accusations et cite une page exquise de saint François de Sales sur les convenances ecclésiastiques et « l'art de converser avec les grands ».1I aurait pu alléguer l'exemple
du divin Maître, allant souper chez Simon, chez Zachée, et se donnant comme l'intime ami du châtelain et des châtelaines de Béthanie. Mais si le curé d'Alphonse Daudet a tous les vices, l'évêque a tous les ridicules, parce qu'il traite comme il doit être traité « le grand enfant » qu'est le vicaire, l'abbé Cérès, doué de toutes les vertus — sauf la propreté. Car il porte une soutane râpée ; il a les mains sales; il accepte des invitations à dîner qui ressemblent à une aumône. Seulement, il pratique la charité sous toutes ses formes, l'humilité, le pardon des injures. Parfait ! mais pourquoi ces vertus seraientelles incompatibles avec une tenue propre et correcte ?
L'abbé Cérès, d'ailleurs, connaît les romans de Dostoiewski et il lui en veut d'avoir mis à la mode la pitié russe, qui ne va qu'aux coquins et aux gourgandines. Or, précisément, il recueille lui-même la mère Locriot et ses filles, toutes braconnières de profession. Si l'évêque et le curé s'en offusquent, ont-ils tort? Mais Alphonse Daudet les caricature, quand il nous parle d'un interdit lancé contre l'abbé Cérès. L'Eglise « n'accable pas de ses foudres ces pacifiques idéalistes », et Alphonse Daudet a peint dans la Petite Paroùse un monde auquel il était étranger, ou plutôt hostile.
Faut-il signaler ici le livre d'Hector Malot, /'// Curé de province, « l'histoire d'un abbé Guillemittes, architecte, imprimeur, banquier, que sais-je encore? » dit M. Brunetière ; ajoutons, « tout ce qu'on voudra, excepté prêtre pieux, pasteur des âmes et passant, comme le divin Maître, «en faisant le bien ». D'ailleurs, si, pour le Curé de province, Hector Malot a démarqué les Courbczon, de Ferdinand Fabre, il n'a tiré que de lui-même et de sa cervelle anticléricale, l'abbé Colombes, un idiot, un cuistre. — Un Miracle met en scène les curés de Rourgemare et de Mulcent, qui n'ont pas même le mérite d'être une bonne copie de types déjà dépeints. — La banqueroute du naturalisme (1), non seulement chez « les petits naturalistes », qui marchent sur les traces de M. Zola et dont les romans sont exécrables (2), mais encore chez les de Goncourt, dont on a dit que les œuvres ne « sont pas même le rococo, mais le japonisme dans le roman w.nous dispense d'insister sur des histoires médiocres et nauséabondes.
(1) Brunetière : Le Roman nalu-alhlc
(2) Ibidem, p. 384.
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Il faut, pourtant, dire un mot de l'abbé Blampoix, dans Renée Mauprrin.a L'abbé lilampoix dirige les consciences bien nées et absout les péchés de choix. « A chacun son lot dans la vigne du Seigneur », dit-il souvent. Il n'a jamais eu de cure et de paroisse. Le lot qui lui est échu, c'est de concilier le catholicisme avec les élégances d'une clientèle aristocratique, qui ne saurait s'accommoder à la religion triste et minable des gueux. Quand Mmo Maupérin va levoir,elle traverse une antichambre où se meurent de doux parfums ; elle attend son tour dans un salon fleuri et coquettement paré. L'aspect, les manières, le langage du prêtre, répondent à cet intérieur. Sa voix, est insinuante, pleine de caresses. Il a le secret des paroles qui flattent et de celles qui troublent. Il sait son monde. Médecin des âmes, il prescrit à chacune la dose de pénitence et de bonnes œuvres qu'elle peut supporter. Toutes ces dames le trouvent délicieux, louent son aménité, sa largeur intelligente, sa finesse de tact : elles ne viennent pas seulement lui confesser de jolies fautes ; elles le mettent de moitié dans leurs tristesses, dans leurs rêves, dans les secrets besoins de leur cœur; elles le consultent sur les romans qu'on peut lire, sur les pièces qu'on peut voir. A lui s'adressent les jeunes mères qui cherchent une bonne nourrice, les mères sur le retour qui veulent caser leurs filles. Il réconcilie les ménages brouillés, alimente d'idéal les femmes incomprises, console les désespérées. Et tout cela, pour le plus grand bien de la religion. Assez d'autres la rendent haïssable par austérité rebutante: il la fait aimer, en l'ajustant aux convenances mondaines, en la mettant au service de ses brillantes visiteuses. Rien de féminin ne lui est é ranger. A l'apôtre il unit la marchande à la toilette, et, comme parle Pascal, il « remplit l'entre-deux ».— Ce spirituel et brillant portrait de l'abbé Blampoix serait parfait, si M. George Pellissier nous disait où les Goncourt et lui ont pu trouver un tel abbé, un tel directeur. La race en est perdue depuis le xvne siècle, si tant est qu'elle ait jamais existé.
Le Prêtre dans les œuvres de Renan,
Personne, peut-être, dans la fin du xixe siècle, n'aura été plus funeste au catholicisme et au clergé français que 1 ex-abbé deSaint- Sulpice, Ernest Renan. — Il ne s'agit pas ici de la Vie de Jésus, de
['Histoire du peuple d'Israël et des Origines du Christianisme, qui ont été magistralement réfutées par Mgr Freppel, Mgr Dupanloup, Mgr Meignan, l'abbé de Broglie et bien d'autres jusqu'à M. Brunetière, qui dénie à Renan le titre de « savant ». Il s'agit de ses drames ou romans, qui s'appellent YEuu de Jouvence, 1880.. le Prêtre de Némi, 1885, VAbbesse de Jouarre, 1886, où s'est donné libre carrière l'imagination libertine et lubrique de celui dont le dilettantisme formulait en ces termes le Code de morale de la jeunesse des écoles parisiennes : « Amusez-vous 1 » Sans doute, dans ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse, où il dit : « J'ai passé treize ans de ma vie entre les mains des prêtres ; je n'ai jamais vu l'ombre d'un scandale ; je n'ai jamais connu que de bons prêtres », Renan a le mérite de parler simplement, naturellement, des prêtres et de Saint- Sulpice. Mais comme il a pris ailleurs de terribles revanches !
Dans l'Eau de Jouvence, qui est la contre-partie de Caliban, la brute démocratique déchaînée, Prospero, le représentant de l'aristocratie, retiré à la Chartreuse de Parme, où il cherche Pélixir de vie, va continuer ses distillations à la Cour de Clément V, sous le nom d'Arnaud de Villeneuve, hébergé, choyé, défendu contre l'Inquisition par le Pape d'Avignon lui-même. Renan a beau déclarer, dans Y Avertis ement ou ce qui en tient lieu, qu'il « ne montre nulle part aucun souci de la couleur locale », qu'il « ne connaît Clément V et Arnaud de Villeneuve que par des légendes populaires ». Personne ne croira à son ingénuité, en le voyant représenter un Pape, qui, pour avoir une seconde jeunesse, où il puisse être l'amantde la belle Bru nisseude, donne son âme à un juif, à un mahométan, à un athée; en le voyant mettre en scène cette Brunisseude de Talleyrand, qui tourne la tête au Pape et donne des rendez-vous à son Lindor, le simple bachelier Walthérus, bâtard de ce même Pape et né à un moment où Clément V n'avait pas besoin d'eau de Jouvence pour se montrer galant avec les femmes. Ce sont là des audaces aussi révoltantes que celle-ci : a Cet Arnaud, que fait il ? — Dieu sait; on dit qu'il sert au Pape pour ses expériences sur l'immortalité de l'âme. — Le Pape n'y croit donc pas ? — Oh ! c'est comme toutes les choses qu'on croit : on n'en est pas bien sur. » — La cour du Pape se modèle sur le maître : elle a de tout, même des religieuses bien faites, que leur abbesse forme pour la, distraction des théologiens, et qui
se jettent à leur kUe avec une indicible effronterie. Prospero demande qu'on laisse aux petits le plaisir, l'amour, l'ivrognerie même : car il ne faut pas les priver des joies qu'ils peuvent avoir, en leur offrant un paradis qu'ils n'auront pas. Voilà pourquoi, sans doute, l'Ariel de Caliban est ressuscité. afin de s'unira une des jeunes religieuses. Renan recommence la Chute d'un Ange et le propre mariage de Luther. Dans une scène qui passe toutes les bornes, Prospero sollicite le Pape d'abolir « presque » la religion ; toutefois, il n'a pas grand espoir d'être exaucé : car, dit- il « le prêtre détruit rarement l'autel dont il vit ». A cet aphorisme, le Pape reste « pensif ». Certes, il y a de quoi.
Le Prêtre de Nêmi nous transporte à l'époque de la rivalité entre Albe et Rome, sa jeune voisine. Ce prêtre, Antistius, n'a pas tué son prédécesseur, comme le voulait une antique loi. Il refuse de faire les sacrifices humains que lui demandent les Henriques, d'accepter l'offrande que vient présenter une vieille, et de relever de son vœu de chasteté la Sibylle Carmenta, qui l'aime tendrement et doit se contenter de baiser la frange de son manteau. Il est tué dans un soulèvement ; Casca, son meurtrier, tombe sous les coups de Carmenta. La Préface du Prêtre de Nêmi en détermine clairement le sens odieux : « J'ai essayé, dit Renan, de montrer la bonne cause gagnant du terrain, malgré les amertumes, les disgrâces, les défaillances mêmes et les fautes de ses apôtres et de ses martyrs. Il résulte de là un tableau triste, puisque le premier plan est occupé par Pégoïsme des grands, la sottise du peuple, l'impuissance des gens d'esprit, Vinfâmie du sacerdoce mensonger, la faiblesse du sacerdoce Ifrér al, les faciles déceptions du patriotisme, les illusions du libéralisme, la « bassesse incurable des vieilles gens ». On sait ce que Renan appelle « sacerdoce libéral » : la négation de tout le Christianisme et le culte impie de la science. Le vœu de chasteté, dans le Prêtre de Némi, passe pour un « vœu d'insanité sacrée ».
U.ibbesse de Jouarre est un drame beaucoup plus immoral que le Prêtre de Nêmi. Nous sommes dans le Collège du Plessis, transformé en prison par la Terreur, et Renan voudrait nous faire entendre les Dialogues delà d ruicre nuit, entre prisonniers et prisonnières : « Ce qui doit revêtir à l'heure de la mort une sincérité absolue, c'est l'amour. Je m'imagine souvent que, si l'humanité
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acquérait la certitude que le monde dût finir dans deux ou trois jours, l'amour éclaterait de toutes parts avec une sorte de frénésie ; car, ce qui retient l'amour, ce sont les conditions absolument nécessaires que la conservation morale de la société humaine a imposées. Quand on se verrait en face d'une mort subite et certaine, la nature seule parlerait ; le plus puissant de ses instincts, sans cesse bridé et contrarié, reprendrait ses droits ; un cri s'échapperait de toutes les poitrines, quand on saurait qu'on peut s'approcher avec une entière légitimité de l'arbre entouré de tant d'anathèmes. Cette sécurité de conscience, fondée sur l'assurance que l'amour n'aurait aucun lendemain, amènerait des sentiments qui mettraient l'infini en quelques heures, des sensations auxquelles on s'abandonnerait sans craindre de voir la source de la vie se tarir. Le monde boirait à pleine coupe et sans arrière-pensée un aphrosidiaque puissant, qui le ferait mourir de plaisir. Le dernier soupir serait comme un baiser de sympathie adressé à l'univers et peut-être à quelque chose d'au delà. C'est ce qui arrivait aux martyrs de la primitive Eglise chrétienne : la dernière nuit qu'ils passaient ensemble dans la prison donnait lieu à des scènes que les rigoristes désapprouvaient; ce* funèbres embrassements étaient les conséquences d'une situation tragique et du bonheur qu'éprouvent des hommes et des femmes réunis à mourir ensemble pour une même cause. » Après avoir. ainsi calomnié atrocement la mémoire sacrée de nos martyrs, Renan n'avait plus à se gêner pour la dernière abbesse de Jouarre ancienne marquise de Saint-Florent, aimée sous ce nom par le comte d'Arcy. Il la rencontre en prison la veille de leur mort, et, d'abord rebuté par elle, il gagne un geôlier et se présente dans la cellule de l'abbesse : vaincue par son éloquente passion, elle s'abandonne à lui. Quand les geôliers viennent chercher leur victime : « Ah ! s'écrie Julie, la mort va m'ètre douce ; une heure avant de mourir, tu m'as révélé la vie. » Le comte d'Arcy meurt tout seul : sauvée par La Fresnais, un noble devenu républicain, Julie le repousse et cherche à se tuer ; un prêtre, qui l'entend en confession, lui ordonne de vivre, en la blâmant « d'avoir transigé avec le devoir ». Elle aune enfant du comte d'Arcy et refuse La Fresnais pendant sept ans, pour ne pas lui avouer sa faute. Mais son frère à elle lui dit que « La Fresnais sait tout : D'Arcy a été votre époux dans la mort. Ce fut
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un sacrement. » Suprême blasphème, après lequel l'abbesse de Jouarre épousera La Fresnais. D'où les lecteurs concluront que la chasteté des anciennes religieuses n'était que la crainte des conséquences d'une faute, après laquelle elles soupiraient ardemment. Et voilà le vœu de chasteté expliqué par l'érotisme sénile d'un Renan ! Faut-il s'étonner, après cela, que M. Séailles lui-même, dans son Ernest Renan, Essai de biographie psychologique, soit pour son héros « un terrible homme >\ au dire de M. Brunetière ? En effet, dépité, humilié, dansson orgueuil de rationaliste, de voir Renan flatter les passions de la jeunesse, se repentir de les avoir comprimées en lui-même et exhorter ses auditeurs à mieux comprendre la vie (Feuilles dé(achées),\\ a, sur la vieillesse littéraire de son héros, cinquante pages vengeresses et, par endroits, sanglantes. (Ch. XI) ?
Le prêtre dans les œuvres de Ferdinand Fabre.
M. l'abbé Delfour dit, dans La Religion des Contemporains, n, p. 210; « Qui de nous, en quelques conversations rapides, n'a entendu se succéder les substantifs et les bouts de phrase que voici : « Ferdinand Fabre, ['Abbé Tigrane,.. les Courbezon aussi, je crois, oui les Courbeson. L'abbé Tigrane, type achevé de l'ambition et delà férocité cléricales. Horrible..., mais intéressant. Et Ferdinand Fabre s'y connaît (ici, un sourire). Nourri dans le sérail, il en sait les détours. N'a-t-il pas porté la soutane? » Des revues complaisantes achèvent ce tableau, à peine ébauché; elles représentent M. Ernest Renan et M. Ferdinand Fabre faisant, bras-dessus, bras-dessous, leur promenade de vieux chanoines manques, et se rappelant, avec un sourire ému, leurs années de Séminaire. En fait, ces deux hommes, bénisseurs et onctueux, se sont appliqués, toute leur vie durant, à une même œuvre de destruction et de haine. Tandis que l'un sapait les dogmes de l'Église, l'autre ridiculisait son personnel, ses prêtres, ses évêques, leur soi-disant petitesse d'esprit et les laideurs imaginaires de leur vie morale.
L'expérience des mœurs ecclésiastiques, qu'on prête complaisamment à Ferdinand Fabre, n'est guère de meilleur aloi que la prétendue science exégétique et théologique de Renan. Pour
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avoir passé deux ou trois ans au Grand Séminaire de Montpellier et s'être fait mettre à la porte par MM. les Directeurs, Ferdinand Fabre n'est pas du tout initié à l'esprit sacerdotal de nos curés de villes et de campagnes, de nos grands vicaires et de nos évêques.
Qu'il y ait plus ou moins de vérité dans le récit que fait l'auteur de Ma Vocation, c'est possible. « Ton père, lui dit sa mère, préférerait te voir médecin ; mais ta tante (une vieille fille), à qui la famille doit beaucoup, insiste pour que tu sois prêtre. — Et vous, ma mère, pour quoi insistez-vous? — Moi, pour rien. . . Pourtant, il ne me déplairait pas de commander une soutane à Félix Caumette, qui habille ces messieurs de la cure. Tu serais un abbé si gentil. »
— Avouez que c'est calomnier une mère que de la faire parler si légèrement d'une chose aussi sacrée que la vocation sacerdotale.
— « Ma tante est venue me relancer. Peste soit de la dévote ! Elle m'ennuie à la fin avec son entêtement à vouloir faire un prêtre de moi. C'est une marotte. Ma tante n'aura de repos qu'elle ne m'ait étroitement boutonné dans une soutane. Et s'il ne me plaît pas de m'y laisser boutonner, dans une soutane, voyons ! » — C'est cela, monsieur : voyez. Il y va de votre avenir, de votre dignité, des intérêts sacrés de la religion ; et puis, vous êtes libre. — Pas du tout ! Ferdinand « se résigne ; car, par son entrée au Grand Séminaire, il réjouit sa mère, il comble sa tante et il n'est pas désagréable à son père, fort embarrassé de lui ». Singulière vocation, tout de même, traversée par les souvenirs d'Eléonore Trescas, de Marthe Vanneau, et ridiculisée par la scène où le jeune néophyte essaie la première soutane, par le portrait de l'abbé Labatut, qui « sautait à la gorge de l'abbé Julien Kollet, professeur de seconde, et manquait l'étrangler! On conçoit aisément que notre héros, si peu fait pour la soutane, dise à la fin : « Pour moi, le sacerdoce est si haut que je désespère d'ouvrir jamais d'assez grandes ailes pour m'élever jusqu'à lui. Dans ce Séminaire, tout murmurant de prières et de syllogismes, j'ai écouté attentivement ce que les PP. Lazaristes m'ont dit,. . . et je me décourage, je renonce à la poursuite d'une vocation qu'on veut m'imposer et qui n'est pas en moi... En me refusant la vocation, Dieu a déposé en moi une hauteur de probité, qui me défend contre tout entraînement hypocrite. » Passons sur l'orgueil d'une telle déclaration et demandons à Ferdinand Fabre, qui
se défend, dans 1' \vant- Propos nécessaire, de toute espèce de motifs
a d'intérêt, ou do scandale » : « Pouvez-vous décemment finir votre livre, en vous comparant, lorsque vous sortez, libre enfin, du Grand Séminaire, a un jeune hibou que vous aviez autrefois porté en plein soleil ? Pouvez-vous décomment nous montrer la vocation de l'abbé Martinage naissant d'une algarade entre « monsieur Félix », le domestique de Monseigneur, et Victoire, sa cuisinière, dont le fils, le futur abbé, a « effleuré d'un coup de balai la queue de M11" Myrrha », la chatte? « Monseigneur, cela n'est un mystère pour personne dans le diocèse, aime les bons morceaux. A cette menace (de rendre le tablier) d'une cuisinière dont il appréciait les mérites, il sembla fort troublé, et coupant court à l'algarade, il dit à ma mère : « Victoire, je vous ai promis plus d'une fois de m'occuper d'Albert. Demain, il cessera son service d'acolyte à la cathédrale pour entrer au Petit Séminaire. . . Réjouissez-vous, votre enfant sera prêtre un jour... » Il fut fait selon la parole de Monseigneur... Du Petit Séminaire, je passai au Grand ; puis, je pris les Ordres mineurs,. . . puis, le sous-diaconat. Voilà. » Martinage avait les yeux brouillés; sa voix étranglée sifflait les mots.au lieu de les articuler. Son idéal de brave garçon, plantureux et jovial, c'est d'aller pêcher la truite dans les ruisseaux de montagne. Il indique le moyen de la prendre, infailliblement, et, après cela, chante la lèchefrite ! — Tout autre est l'abbé Privât, diacre depuis quatre ans et qui frémit à la pensée que lui, couvert de tant de lèpres morales, pourrait célébrer le saint Sacrifice de la Messe et tenir en ses mains indignes le Corps de Notre Seigneur Jésus-Christ. Voilà pourquoi le sentiment des grandeurs surnaturelles du sacerdoce l'empêchera d'être prêtre. Les autres séminaristes, ou bien espionnent pour le compte du Directeur, comme l'abbé Bonafous, ou bien jabotent entre eux sur ce qu'ils feront étant curés. Deux seulement déclarent qu'ils se dévoueront à leurs ouailles. - Il faut avouer que Ferdinand Fabre est par trop mal tombé; car, ayant passé plus de temps que lui dans un Grand Séminaire de province, je n'y ai jamais entendu mes 120 à 130 condisciples disserter sur l'art de mettre à l'engrais poulets, canards et pintades, ou de prendre les belles truites des frais ruisseaux de nos montagnes d'Auvergne.
Et que dire de la scène où l'abbé Lézat, « ce petit homme noir et
grêle », professeur de rhétorique, et ne pardonnant pas au chanoine Grozillez, de Saint-Claude, d'avoir appelé la Révolution « satanique », lit à ses élèves ['Espoir en Dieu de Musset, et dit d'un accent presque éteint :
Kl montre-toi, Dieu juste et bon !
« Un événement terrible. Le livre glisse des mains du lecteur s'étale sur le parquet. Je le ramasse précipitamment, avec le respect d'un prêtre recueillant une hostie tombée du saint ciboire, et le restitue à M. Lézat, dont les petites joues maigres tremblent, brusquement se mouillent de pleurs. » — Ces pleurs ne signifient rien, ou ils révèlent clairement le doute entré dans l'âme du prêtre.
« L'Église, dit Ferdinand Fabre, est venue à moi, s'est imposée à moi parla force d'une longue fréquentation, par les émotions poignantes de ma jeunesse, par un goût tenace de mon esprit, ouvert de bonne heure à elle, à elle seule, et j'ai écrit tout le long, de l'aune, naïvement. » — Non, certes ; car on a pu relever « les énormités de tout genre, qui abondent sous la plume de cet homme ». Il fait fixer par l'évêque l'ordination à la veille de la Sainte-Trinité [t'Abbé Tigrane, p. 15), comme si cette fixation dépendait de l'évêque seul ! Il fait nommer directement un vicaire général capitulaire « par des lettres du ministère », foi du député Jérôme Bonnardot, comme si ce n'était pas le chapitre qui nommait les vicaires capitulaires, que le ministère ne peut qu'agréer ou refuser ! Ailleurs, notre romancier théologien confond le Conseil de l'évêque avec le Tribunal de l'offîcial ïté diocésaine. Il organise les cérémonies funèbres d'une façon magistrale, qui ne peut qu'exciter grandement le sourire des liturgistes. Il suppose qu'un supérieur et un évèque se prennent de querelle devant tous les prêtres du diocèse réunis et devant les séminaristes. Les choses se passent à peu près comme à la Chambre, un jour de séance orageuse : les deux orateurs s'injurient, se menacent, s'anathématisent en latin, cependant que le public murmure, applaudit, pleure, manifeste bruyamment sa sympathie ou sa colère (1). M.Ferdinand Fabre n'hésite pas à discuter sur la politique générale de l'Église : il reproduit les conversations intimes des évêques et des vicaires généraux ; il scrute les pensées pro-
(1) La Relifiiondes Contemporains, n, p. 212.
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fondes d'un cardinal diplomate. Tout cela est indiciblemenl enfantin.
L'abbé Tigrane, c'est le roman dechez la portière de l'évêché, débité
sur un ton de mélodrame par un petit abbé en colère.
Voici le résumé de ce livre trop célèbre. Rufin Capdepont s'est fait remarquer de bonne heure par son intelligence et son ardeur au travail. Dès lors, il a révèles plus hautes destinées. Ses humbles fonctions de vicaire lui ont bientôt inspiré un insurmontable dégoût ; il obtient la permission de suivre à Paris le baron de Thévenot, député de Lormiôres, comme précepteur de son fils. Il profite des relations du député pour se frayer un chemin à l'épiscopat. Mais la Révolution de février brise ses espérances. Il entre alors au Grand Séminaire comme professeur d'histoire ecclésiastique, en devient directeur, est nommé vicaire général et va décrocher la mître, quand on lui préfère Mgr de Roquebrun, frère d'un sénateur. Capdepont traite en ennemi le nouvel évêque et saisit toutes les occasions de le mortifier; il le poursuit même de sa haine sauvage jusque dans la mort et le cercueil. En même temps, il manifeste des opinions gallicanes pour se rendre le gouvernement favorable. Mais c'est la rage au cœur qu'il fait au ministère des démarches humiliantes devant une Excellence de hasard. Nommé évêque, il professe un ultramontanisme intransigeant, devient l'ami des Jésuites, le fougueux champion du Syllabus. L'Eglise et le Pape l'honorent, le récompensent par un archevêché, par le cardinalat. Il rêve d'être pape : et pourquoi pas? « Qui sait? qui sait? » murmure-t-il en levant les bras au ciel.
Quelle galerie d'ecclésiastiques que celle que nous trouvons portraicturée, ou plutôt caricaturée, dans le roman de Ferdinand Fabre! C'est « la plus originale collection de bêtes féroces qu'ait jamais rêvée directeur de musée zoologique » : l'abbé Mical, dont le nom rime avec chacal, et qui est plutôt a le renard courtisan et ministre du tigre » ; l'abbé Capdepont-Tigrane, un « magnifique spécimen de la race féline, égoïste, féroce, apoplectique, criminel, une « sorte de Napoléon ecclésiastique », qui envoie à la tête de son évêque d'énormes textes latins et commet des actes de violence capables de provoquer une émeute populaire ; l'abbé Clamouse,archiprètre, doyen de Saint-Irénée, « qui tient du loup par la férocité et du lièvre par la
couardise » ; l'abbé Ternisien et l'abbé Lavarède, qui déraisonne à peu près constamment, deux « agneaux bêlants »,qui servent de pâture aux monstres, poussant des rugissements épouvantables. Pauvre Eglise de France, dont les représentants sont tombés à un degré de perversité répugnante, de bassesse et d'hypocrisie, qui leur fait dire: « Ma dignité?... Oh! ne confondons pas la dignité d'un prêtre avec la dignité d'un laïque ! » « Et pourquoi ne te tueraisje point? répliqua Capdepont, lequel, dans le désordre de ses idées, laissa transparaître, à son insu, toute la perversité de ses instincts. — Parce que tu veux être évêque, et que, si tu t'avisais de me dépêcher, mon cadavre pourrait te causer quelque embarras. » L'abbé Capdepont, ne trouvant pas de riposte sur les lèvres, rit d'un rire forcé, qui donna à toute sa face une expression véritablement épouvantable.
« Mais, dira-t-on, il y a de bons prêtres dans la galerie de Ferdinand Fabre ».— Oui, quelques exceptions ; mais les autres ? c'est tout au plus s'ils ne semblent pas détestables. M. Georges Pellissier ne s'y trompe pas dans son anticléricale clairvoyance. Il signale comme < dignes de tout respect » l'abbé Carpezat, dans Mon mule Célestin, avec sa belle franchise et sa cordialité savoureuse ; dans les Courbrzn, Ferrand, vaste et ferme esprit, théologien profond, vigoureux controversiste, non moins admirable d'ailleurs, par l'indépendance que par la dignité de son caractère. Mais même les bons curés campagnards, les Courbezon, les Célestin, « n'ont aucun talent qui les élève au-dessus de leurs modestes fonctions ». Ils n'ont reçu d'en haut que les dons du cœur et ne savent que vivre de la vie familière à leurs ouailles, en leur prêchant la charité, (i L'abbé Courbezon a sa physionomie propre : ce saint homme, cet apôtre est en même temps une sorte de visionnaire (!), et son incoercible charité lui fait oublier toute prudence humaine. Quant à l'abbé Célestin (il s'appelle ailleurs Fulcran), l'auteur ne peint en lui que le desservant de campagne. Ce type de prêtre, nous le retrouvons dans plusieurs livres de Ferdinand Fabre, qui, toujours, y revient avec une sorte de prédilection. L'abbé Célestin est simple comme un enfant, et sa simplesse même a quelque chose de vénérable (1). Timide par nature, humble de cœur, il n'en sait pasmnins
(1) Ou de naïf, et pas au boo sens du mot.
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imposer le respect, dès que la dignité de son ministère pourrait subir en lui la moindre atteinte. A je ne sais quelle emphase naïve il joint une cor liale bonhomie, et rien n'est plus délicieux que les discours où se répand avec complaisance la sagesse ingénue et auguste du vieux prêtre. » N'empêche que de méchants bruits courent sur ses mœurs : le curé-doyen l'accuse d'avoir débauché une de ses paroissiennes.
« Le plus grand nombre des ecclésiastiques peints par Ferdinand Fabre ont leur bonne part des faiblesses humaines, et, chez beaucoup, si nous reconnaissons l'ecclésiastique, c'est au tour particulier que prennent certains vices dans le cœur du prêtre. » L'aveu, du moins, est dépouillé d'artifices. « Voici l'abbé Montroze, neveu de Monseigneur, jeune sot gonflé de son importance, qui se délecte à humilier, à molester le vieux Courbezon ; ou bien encore, dans le même genre, l'abbé Luzernat, auquel sa naissance et ses relations promettent les plus hautes dignités, un gros garçon de 30 ans, dru, gaillard, réjoui, assez inoffensif après tout, mais dont la suffisance fait ressortir sa nullité candide et encombrante... Voici l'abbé Valette, éminent docteur, qui cache sous des dehors austères les misérables calculs de son ambition inquiète et retorse. Voici l'abbé Clochard, un intrigant subalterne, pétri de basse envie et de méchanceté perfide, qui poursuit de sa haine le bon Célestin et, jusque dans la chambre du vieillard malade, va lui donner, en ricanant, le coup de la mort. »
Quant au héros de Lucifer, « il n'a aucune ambition. Son péché, que l'Église ne pardonne pas, c'est l'orgueil, ou plutôt le juste sentiment de sa dignité d'homme, sentiment laïque qui persiste jusque sous la robe du prêtre.» Si l'Église condamne l'orgueil, en le pardonnant, elle a grand souci de la dignité de ses prêtres : 0 renéranda sacerdotum dignitas I s'écrie saint Augustin.-- « Petit-fils d'un conventionnel, qui vota la mort de Louis XVI, fils d'un ancien député de Mireval, qui s'illustra sous la Révolution par son talent d'orateur et la noblesse de son caractère, l'abbé Jourfier est entré dans les ordres, sans être bien sûr d'avoir entendu l'appel de Dieu. Il n'en a pas moins toutes les vertus ecclésiastiques : pieux, simple chaste, la seule chose qui lui manque, c'est la soumission. Fourvoyé dans l'Église, il ne consent à abdiquer ni sa raison ni sa cons-
cience. Il reste soucieux de son honneur, fier de sa race. » Comme si l'Église demandait l'abdication « de la conscience, de la raison, de l'honneur, de la fierté » ! « Ce prêtre est républicain : le 4 septembre, il se mêle aux ouvriers des faubourgs, qui chantent la Marscilla<se. » Est-ce sa place, et le '< sang impur abreuvant nos sillons » est-il un refrain fait pour des lèvres sacerdotales, même républicaines ? « Ce prêtre est patriote : les désastres de l'année terrible le remplissent d'angoisse, lui font parfois négliger ses offices (!!). Nommé au siège épiscopal de Sylvanès parle Gouvernement de la Défense nationale, il prétend faire la loi aux Congrégations, qui enserrent et oppriment le diocèse. » Quel dommage que Ferdinand Fabre soit mort trop tôt ! Waldeck-Rousseau ou M. Combes aurait reconnu en lui l'homme de sa droite, et la croix d'honneur aurait brillé sur la poitrine d'un auteur qui savait peindre de lels « préfets violets ». «Jaloux de son autorité en tant qu'évêque, il ne veut pas, en tant qu'homme, subir un joug odieux. A Rome, où il est allé pour exposer ses griefs, il se fait traiter de mauvaise tête par Pie IX. Il scandalise le cardinal Ferrella, en lui tenant un langage qui « ne sonne pas l'âme ecclésiastique ». Rentré à Sylvanès,le cœur plein d'amertume, que va faire Mgr Jourfier? Dans la cléricature, on doit se soumettre ou se révolter. Se soumettre, il ne le peut. Se révolter, il recule devant le scandale. Rome ne lui a laissé d'autre refuge que la mort. »
Ils vont bien, n'est-ce pas? les évêques « républicains » de Ferdinand Fabre ! Ils sont dignes de prêtres chez lesquels dominent l'ignorance ou la sottise, la paresse ou l'égoïsrae, l'humeur cachotière, la jalousie, la duplicité, la faiblesse de caractère.
Il faudrait donc plaindre ceux qui croiraient sur parole « les dixhuit volumes ecclésiastiques de Ferdinand Fabre », comme étant ce qu'on appelle, dans l'école réaliste, des « documents humains », des « tranches de vie » : ce n'est que la substance plus ou moins délayée des romans d'Eugène Sue, des hallucinations de Victor Hugo et de Michelet, des ignominieuses stupidités de la Lanterne et de la Home de Zola, avec des Borgia et des Torquémada modernes. Ce qui en augmente le danger, c'est que Ferdinand Fabre se pique d'une certaine impartialité, à laquelle se sont laissé plus ou moins prendre Sainte-Beuve, qui l'a appelé « un bon élève de Balzac », et
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Armand de Pontmartin,qui l'a loué plus nettement. Le Btjle de Fer dinand Fabre est roide, fruste, gauche, comme « an bon style de montagnard ». On comprend que l'Académie française l'ait lai sa porte. « L'abbé Tigrane ressemble assez à un Lutrin mal écrit,
transformé en un mélo très iioir. »
Le prêtre dans les œuvres d'Anatole France
A côté de Ferdinand Fabre et surtout de Renan, il faut placer M. Anatole France, « le maître d'aujourd'hui », qui continue les traditions de l'auteur de VAbbesse de Jouarre, ou fait pire que lui, si c'est possible.
M. Brunetière doit « dire quelque jour ses grâces péniblement apprises » et en faire une exécution sanglante, mais bien méritée. En attendant, personne, à notre humble avis, n'en a mieux parlé que M. l'abbé Lecigne, dans la Revue de Lille, avril et mai 1901. Il y donne une fine et pénétrante analyse de « l'esprit et de l'art de M. Anatole France ». Avec une généreuse impartialité, il loue « la fluidité de son style, le goût parfait de sa langue, la grâce pénétrante de son pinceau, le mordant de son burin,.... cette fleur odorante de tradition française, fraîche, légère, mesurée, harmonieuse de tons et de couleurs, qui repose un peu des produits exotiques dont on nous inonde ». Mais il est justement sévère pour ce nihiliste de salon, dont la séduction « évoque la vieille et banale comparaison de la tête de Méduse : il attire et il tue » ; pour les livres de ce « mime subtil », qui sont « le missel complet du scepticisme le plus dissolvant »; pour les audaces de ce « romancier, qui jette l'anathème au naturalisme abject, pour brosser lui-même les lascives peintures du Lis rouge, de Thaïs et de l'Anneau d'améthyste ». M. René Doumic, constatait, le 25 décembre 1896 (Éludes sur la littérature française, u) que, lorsque Renan, sur la fin de sa vie, « s'efforça d'être frivole, il n'y réussit pas complètement ». 11 y a bien de la grâce dans ses dialogues ; mais la fantaisie s'y perd dans « des brouillards indécis ». « Ces livres d'une perversité séduisante, où Renan eût aimé à écrire la bible de la moderne incrédulité, un autre que lui les a faits. Il n'y fallait pas moins de péné-
tration morale que d'habileté dans la traduction plastique. Ce sont les qualités mêmes de M. Anatole France. »
S'il a eu des raisons intellectuelles de devenir sceptique, M. Anatole France en a eu surtout de morales : a L'homme qui a écrit les Poèmes dorés, les Noces Corinthiennes et plus tard le roman de Thaï*, est plutôt un païen, un voluptueux, qui ne voit dans l'Évangile que la guerre déclarée à la nature, à la joie de vivre, qui s'exaspère contre la loi de sacrifice et de renoncement, et que la vertu chrétienne rebute par son visage austère et douloureux. » « Je ne veux pas d'une religion qui dérange les coiffures », dit Lasta Cécilia, dans les Contes de Balthazar, traduisant « la pensée de derrière la tête » de M. Anatole France.
Il ne s'est pas privé du plaisir malsain de dauber le clergé français, en termes sarcastiques et amers, dans la Rôtisserie de la Heine Pédauque. Les Opinions de Jérôme Coignard, un abbé, s'il vous plaît, nous représentent un personnage qui rappelle à s'y méprendre le trop fameux valet de Gascogne, dont a parlé Marot :
Pipeur. jureur, larron, blasphémateur, Sentant la hart de cent pas à la ronde. . .
a Son héros, dit M. Doumic, son héros, l'abbé Gérôme Coignard, ivrogne et libertin, paillard et trichant au jeu, voleur, homicide, jovial et disert, d'ailleurs abondant en propos pleins d'onction et qui fera une fin édifiante, c'est une figure, ou, si l'on préfère, une trogne peinte en pleine pâte, toute en couleur et qui s'enlève en vigoureux relief. L'ironie spirituelle et fuyante s'est faite agressive, âpre même et grossière. »
« 11 est difficile d'imaginer une figure plus répugnante que cellelà : il méprise les hommes et se méprise lui-même, a Mon gros abbé, lui dit quelqu'un, vous êtes un porc (1). - Vous me flattez, répond-il ; je ne suis qu'un homme ! » Ancien bibliothécaire de lévêque de Séez. il a dévoré tous les livres et il y a perdu a le sens de la vénération », qui n'a jamais du être son défaut dominant. Avec une verve, où l'esprit dégénère souvent en grossièreté, Jérôme Coignard démolit intrépidement nos institutions et nos codes : il ne
(I) Il prend ses ébats avec Catherine la denleiière et ne rencontre jamais «une jeune Ql le suc son passage sans lui demander de l'aider à faire son salut ».
reste plus rien là où il a passé. S'agit-il du droit de propriété? Il pense que, « en bonne philosophie, rien n'appartient à personne, sinon la vie elle-même ». S'agit-il de la constitution qui nous régit? Il affirme sans sourciller que « cet ordre est stable, nécessaire, et que rien ne saurait le troubler, parce qu il est fondé sur la misère et l'imbécillité humaine, et ce sont là des assises qui ne manqueront jamais. Tout l'édifice en acquiert une solidité qui délie 1 effort des plus mauvais princes et de cette foule ignare de magistrats, dont ils sont assistés. » Ainsi Jérôme Coignard prend le monde en pitié : du haut de son échelle, dans la librairie de M. Blaisot, ou à la table du Petit Bacchus, il jette tout dans l'abîme des contingences, préjugés sociaux, législations caduques, hommes politiques, pêle-mêle avec toutes les lois divines et humaines.
Dans Y Orme du Mail, le cardinal-archevêque, « un très petit homme, portant droit sa grosse tête et sa face rasée, que l'âge avait amollies..», avec « des traits vulgaires et grossiers », vient de dire à son grand -vicaire, M. l'abbé de Goulet, « qu'il n'estime ni la parole enflée, ni la science confuse de M. l'abbé Lantaigne, cruellement ennuyeux » : survient M. l'abbé Lantaigne, « un prêtre de haute taille et de vaste corpulence, grave, très simple : « Nous disions, dit le cardinal-archevêque, que vous êtes l'orateur le plus éminent du diocèse, et que votre carême, prêché à Saint-Exupère, témoigne hautement de votre grand talent et de votre grande science. » Tartuffe n'est pas mort, tant que vit un tel cardinal-archevêque.
D'ailleurs, il vaut bien son collègue M. Roquette, à qui M. l'abbé Lantaigne donnait ses sermons, en 1880, quand il en avait trop. «Pourquoi la pourpre se serait-elle abattue sur les épaules de ce pauvre homme, médiocre par les mœurs, nul par la doctrine, ridicule par l'épaisseur de son esprit et recommandable seulement pour avoir mangé du veau avec M. le président de la République dans un banquet de francs-maçons? » — Les voilà bien arrangés, les prélats de la troisième République 1 — En voici un autre, qui, comme l'abbé Lantaigne, supérieur du Grand Séminaire, veut devenir évêque : c'est l'abbé Guitrel, professseur d'éloquence au Grand Séminaire et dont le compétiteur pour l'épiscopat nous dit : « Ce malheureux abbé Guitrel. . . rafle les objets d'art, boiseries, vases artistement ciselés, qui se trouvent encore dans les églises de
campagne, à la garde de fabriciens ignorants, et c'est au profit des juifs qu'il se livre à ce pillage... Mrae Worms-Clavelin (la femme du préfet israélite et franc- maçon), curieuse d'objets anciens, a acquis des chapes conservées depuis trois siècles dans la sacristie de l'église de Lusancy, et elle en fait des sièges. . . qu'on nomme poufs. J'incrimine : 1° la doctrine, 2° les mœurs (1) du professeur d'éloquence. — N'est-ce pas qu'ils sont superbes, les abbés fin de siècle, les candidats chers à M. Dumay ? — Quant aux séminaristes, qui ont leur « théologie Menier », c'est-à-dire les tablettes de chocolat cachées parmi leurs livres, « le plus brillant » d'entre eux, Firmin Piédagnel, « le fils ingénieux du cordonnier », n'a qu'une foi incertaine; il menace de devenir « un Guéroult, un Renan », et fait « des extraits de poésies erotiques » de Lecoote de Lisle et de Paul Verlaine.
M. le supérieur Lantaigne, après lui avoir fait servir la messe, le renvoie du Grand Séminaire. « La douceur résolue, la tranquillité ferme, la quiétude de cet homme révoltèrent (Firmin). Soudain, un sentiment naquit et grandit en lui, le soutint et le fortifia, la haine du prêtre, une haine impérissable et féconde, une haine à remplir toute la vie. » M. Anatole France en parle en connaissance de cause.
On nous permettra de ne pas suivre jusqu'au bout les histoiresscandaleuses de cette candidature à la mitre. Lantaigne dénonce brutalement son collègue Guitrel, suspect pour la foi et pour les mœurs, et disant de son cardinal-archevêque : « L'archevêque me trompait. Cet homme ne dira donc jamais la vérité, hors sur les degrés de l'autel, où, prenant la sainte hostie dans ses mains, il prononce ces paroles : « Domine, nonsum dignusl » L'abbé Guitrel, de son côté, dénonce au préfet juif, dont il écoute sans mauvaise grâce les propos voltairiens, l'abbé Lantaigne comme monarchiste et « imbu du plus détestable esprit clérical ». Comme il sait que l'abbé Lantaigne, mauvais administrateur, a contracté de grosses dettes, il engage sous main ses créanciers à lui envoyer du papier timbré. Auprès des autorités religieuses, il le discrédite en répétant certains propos que cet orgueilleux a tenus sur leur compte, et le voilà bientôt dé-
(1) Il l'accuse de relations coupables avec sa servante,
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barrasse de ce rival, également dangereux pour l'Eglise el l'Etat., Anciennement, disait Massillon,les clercs méritaient leur élévation par leur refus. De notre temps, il y faudrait la délation, la calomnie, toi relations les plus louches entre ecclésiastiques et hommes politiques.
Joli monde, n'est-ce pas ? et bien digne d'entendre appelei Jeanne d'Arc « une mascotte », de lavoir comparer à une misérable voyante, une demoiselle Deniseau : tout cela accouplé à Bernadette, à Lourdes, et à des plaisanteries grossières du préfet juif, disant à l'abbé Guitrel : « Mais, mon cher Guitrel, vous n'avez pour vous que la fripouille !. . . Allons ! allons ! ce ne sont pas les plus mauvais protecteurs. D'ailleurs, ma femme est pour vous et Noémi est de force à faire un évêque. »
Oui, mais à un prix que ne soupçonne guère le préfet et qui n'est autre que son déshonneur, l'adultère de sa femme avec le chef de cabinet du ministre des Cultes. C'est ce que racontent, avec les visites de M"^ de Bonment et de Mme de Gromance à M. Loyer, ministre de la Justice et des Cultes, le Mannequin d'osier, l'Anneau d'améthyste et Monsieur Bergerel à Paris. Comme le dit très bien M. l'abbé Lecigne, le distingué professeur de l'Université catholique de Lille : « D'un livre à l'autre, le progrès est sensible vers plus de haine et plus d'injustice. Le rire voltairien, où il y avait encore de la grâce et de l'esprit, s'y déforme peu à peu en un sarcasme de bas étage, en des plaisanteries grasses de ruisseau. Lisez l'Anneau d'améthyste : c'est devant une chapelle de la A^ierge que se déroulent les scènes les plus ignobles; c'est au fond des alcôves adultères que se traitent les questions religieuses. » M. Anatole France macule d'une boue sacrilège jusqu'aux images de la vieille Bible, auxquelles il avait gardé jusqu'ici le culte d'un pieux souvenir. Ouvrez Monsieur Bergerel à Paris : ce livre vous donnera l'impression d'une collection d'articles découpés dans la Lanterne ou dans V Aurore, à moins que ce ne soit dans l'Action et la 7taiso?<. Le chroniqueury devient je ne sais quel journaliste d'occasion, pour qui tout adversaire est un ennemi et qui ne trouve d'autre arme de polémique que la fange et l'ordure à jets continus. Faire d'un monarchiste un crétin nécessaire ou un coureur d'aventures, accoler au nom d'un candidat nationaliste le nom de candidat de mini
Antoine de Padoue, déshonorer les religieux et les désigner à la proscription, voilà où en vient l'ironiste, transformé par le Dreyfusisrae en impitoyable Jacobin.
Dans les N ces corinthiennes, où le Dieu des Galiléens est représenté comme un « fantôme », maudit par Hippias, auquel un vœu de virginité ravit sa fiancée :
Tu lèves contre moi ta droite ensanglantée,. . . ^oectre qui viens troubler les fêtes de la vie,
l'évêque Théognis est dépeint, du moins, comme venant délier Daphné du vœu maternel, au moment où elle s'est empoisonnée et meurt entre les bras d'Hippias. Mais, dans Thaïs, le christianisme apparaît sous les traits les plus odieux, dans la personne du moine Paphnuce, abbé d'Antinoë. Tandis que la courtisane d'Alexandrie incarne toutes les beautés, toutes les grâces, toutes les joies de la vie païenne, avec les philosophes et les poètes, qui l'admirent comme une nouvelle Hélène, Paphnuce est un lamentable anachorète, que M. Anatole France disgracie à plaisir et sur lequel il soulage sa haine atroce de l'idée et de la morale chrétiennes : il en fait une espèce d'idiot, d'imbécile funeste, qui rabat son capuchon sur les yeux, pour ne pas voir la beauté des choses, et qui, sous prétexte de convertir la célèbre comédienne, met le feu aux palais d'Alexandrie, jette dans le brasier les belles coupes, les beaux vases, les belles statues, en haine de l'art et de ses joies. On sent que l'auteur exècre ce monstre hideux, ce démon à face humaine, devant lequel s'enfuient, épouvantées, les vierges chrétiennes, en criant: « Un vampire ! un vampire ! » « Il était devenu si hideux qu'en passant la main sur son visage, il sentit sa laideur. » Cette laideur physique n'est qu'un signe de la laideur morale de son âme : car, après avoir converti Thaïs, conduite dans un couvent, il est poursuivi par les convoitises les plus viles, les plus abjectes ; il veut enlever Thaïs de son couvent. Mais il arrive au moment où elle meurt en odeur de sainteté. Dans son désespoir, Paphnuce montre un visage tellement horrible qu'une religieuse n'hésite pas à le dire réprouvé. — Voilà bien, pour M. Anatole France et pour ses admirateurs, la véritable image du prêtre et du religieux catholique : un vampire malfaisant et hideux.
Depuis Thaïs, M. Anatole France (Thibaut) a commis une Préface
plus odieuse eueore que toutes ses autres œuvres, la Préface û'Une Campagne laïque, par M. Emile Combes, 1904. A force de fréquenter l'ancien président du Cooseil et les journalistes de Y Aurore, il
a pris la brutalité de Pur et la grossière trivialité des autres coutre l'Eglise et les prêtres. Il écrit des pages entières que M. Bergeret ne voudrait pas sigoer ; et il arrive parfois que des expressions bizarres enferment une erreur grossière, comme daos cette phrase qui m'a paru étrauge : « La loi Falloux livrait les trois degrés de TeRseigRemeRt à l'Eglise et coiffait la France du trirègne de l'obscuranlismc. »
Même daus le dialogue spirituel et piquant qui est le dernier livre de M. Anatole France, Sur In pierre blanche, 1905, l'esprit de secte a complètement égaré l'auteur pour le portrait qu'il trace de saint Paul. Il nous présente son Nicole Langelier comme un érudit à qui rien R'échappe des travaux scieRtifiques modernes ; lui-même, il ne peut pas ignorer les études de son maître Renan, ni celles de la critique protestante sur les origines chrétiennes. Il aurait pu trouver et son Langelier aurait pu trouver comme lui, daus ces travaux divers, les élémeuts d'uR portrait de saiot Paul. Pourquoi doue, pouvant dessiner un portrait historique, a-t-il préféré crayonner une grossière caricature? « Saint Paul ignorait et méprisait la science. Il se livrait aux plus basses pratiques de la thaumaturgie et de la gloKolalie ; il n'avait de culture d'aucuue sorte. Eo réalité, sur l'avenir comme sur le préseot et sur le passé, le procoosul u'avait rieR à appreRdre de l'apôtre, rieo qu'uu ror. » S'il revenait aujourd'hui, il ne reconnaîtrait pas la doctrine qu'il prêchait aux esclaves de Corinthe ; à Paris ou à Rome, il serait comme un hibou au soleil. Il ne s'y trouverait pas plus eo état de communiquer avec les Européens cultivés qu'un bédouin du désert. Il ne se reconnaîtrait pas chez un évêque et il u'y serait pas recooRU. DesceRdu chez ur pasteur suisse, Rourri de ses écrits, il le surprendrait par la rudesse de soo christiaRisme. « C'était ur sémite étraRger à la peRsée latiRe, au géuie des Germaifls et des Saxoos, étraRger aux races doot sortirent ces théologiens, qui, à force de faux sens, de cootre-seRS et de ror seRS, oot trouvé ur seRS à ses épîtres falsifiées. » Peutoo affirmer plus clairemeot que saiut Paul ne savait pas ce qu'il disait?
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Le prêtre dans les œuvres de Paul Bourget, de Jules Lemailre et de François Coppée.
Si, pour nous dédommager d'avoir respiré les malsaines exhalaisons qui se dégagent de l'œuvre haineuse et lubrique de M. Anatole France, nous passions à M. Paul Bourget, qui s'en plaindrait parmi nos lecteurs ?
Certes, nous sommes loin d'admirer sans réserve Un Crime d'amour, le Disciple, Cruelle énigme, Mensonges, Un Cœur de femme, Sensations d'Italie, Terre promise, Un scrupule, Cosmopolis, Idylle tragique, la Duchesse Bleae, où, sous le fallacieux prétexte de faire de « la psychologie », l'éminent académicien fait trop souvent de « la physiologie », très dangereuse et d'autant plus perfide que le breuvage est servi dans une coupe finement, artisteraent ciselée. Il nous est même à peu près impossible de comprendre que, pour la réédition de ses Œuvres complètes, M Paul Bourget. converti, catholique sincère et pratiquant, n'ait pas éprouvé le besoin de faire des coupes sombres dans quelques-uns de ses romans d'autrefois, où il y a tant de tableaux lascifs et de passions coupables.
Lui, du moins, dans sa sincérité d'observateur profond, n'a pas jeté le ridicule sur le christianisme et ses représentants. — Dans les Sensations d'Italie, 1890, il sent se réveiller sa vieille foi, au sein des Catacombes de Chiusi, l'antique Clusium, en face des reliques de ces hommes qui. pour assurer leur salut, risquaient leur vie « dans cette cachette pieuse ». Un jour, au monastère du Monte Olivcto, il rédige ses impressions, en prenant pour pupitre un des infolio de la vieille bibliothèque. C'est le traité de saint Irénée contre les gnostiques : « Ah! s'écrie-t-il.le merveilleux ouvrage de psychologie, à faire rentrer dans l'ombre tous nos pauvres essais ! » II célèbre jusqu'à « cet admirable maître de la vie intérieure, Ignace de Loyola ». Il demeure en extase devant la céleste figure de saint François d'Assise, « ce mystique amant de la chrétienne pauvreté ». Il lit sa vie écrite par saint Bonaventure, et, sous le coup de l'impression religieuse qui le terrasse, il laisse tomber ces lignes de sa plume, au couvent même du PovoreUo d'Assise : « Une person-
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nalité morale s'est révélée ici — il va 700 ans — d'une grâce si puissante, d'une ferveur si profonde, d'une douceur tellemenl ineffable, qu'il a paru impossible que môme les âmes les plus obscures, celles des humbles animaux n'en subissent pas la domination. Nous nous sentons devant un homme qui est le génie de la vie mystique. Aucun homme ne vécut plus étranger que saint François d'Assise à tout ce qui fait l'orgueil de la société moderne, à cet instinct de critique et d'observation, qui aboutit partout à la science, et qui tente aujourd'hui de réduire le problème religieux à une analyse grammaticale par l'étude philologique des textes. Aucun saint n'est pourtant demeuré, je ne dis pas plus populaire, mais plus vénéré des orgueilleux d'intelligence. » Que nous sommes loin et de Renan et du protestant Sabatier, l'auteur d'un saint François d'Assise, ramené aux proportions d'un rationaliste libre penseur !
M. François Coppée écrivait, à propos de Cosmopolis, 1892 : « On sent en (M. Paul Bourget) une lumière plus sereine (que celle de ses premières oeuvres pessimistes). Je n'ose dire que ce soit celle de la foi religieuse ; mais le livre est profondément chrétien. » «Profondément » est de trop : il fallait se contenter de dire de l'auteur :
Il a trop de vertus pour n'être pas chrétien !
La même remarque eût été de mise après Mensonges, 1887, où Paul Bourget amène au chevet du jeune poète, René Vincy,— qui s'est tiré un coup de pistolet, parce que cette gueuse de Mme Moraines n'a pas voulu lui sacrifier un vieux protecteur, — l'abbé Taconnet, l'oncle de la pauvre victime, qu'il avait élevée: «Il y avait unesérénitédans l'ardent regard de l'abbé, celle de l'homme qui s'est endormi chaque soir et réveilléchaque matin, durant des années, sur une idée de dévouement. Cette idée, à laquelle la conversation de l'abbé Taconnet revenait toujours, Claude Larcher (I) en reconnaissait la formule si précise et si définie : reconstituer l'âme française par le christianisme. Telle était, d'après ce robuste ouvrier delà vie morale, la tâche réservée dans notre époque à tous les hommes de bonne volonté. Claude n'ignorait pas non plus quelles espérances ce prêtre, vraiment supérieur, avait placées sur son neveu. Que de fois il l'avait
(1) C'est Paul Hourget lui-même.
entendu qui disait : « La France a besoin de talents chrétiens. » Directeur d'une école de jeunes gens, l'abbé Taconnet demande qui est la femme qui a perdu René : « Ce que sont toutes les femmes », répond l'écrivain, qui ne peut résister au plaisir d'étaler devant lui sa prétendue connaissance du cœur humain. — Si vous aviez confessé, vous ne diriez pas toutes les femmes, interrompt le prêtre. Vous ne savez pas ce que c'est que la chrétienne et jusqu'où elle peut aller dans le sacrifice. » Et quand Claude lui a dépeint Mme Moraines, en essayant une excuse pour elle : « C'est tout simplement, s'écrie le prêtre, une malheureuse, qui vit à la merci de ses sensations. Tout ce!a, c'est de grandes saletés ! » Et son noble visage exprime un dégoût profond, tandis qu'il prononce cette phrase brutale. « Ce qui m'épouvante, poursuit-il, c'est l'état moral dont cette aventure témoigne chez ce pauvre garçon !.. Avoir 25 ans, avoir été élevé comme il l'a été, se sentir si nécessaire à la meilleure des sœurs, posséder en soi ce don incomparableque l'on appelle le talent et qui peut, mis au service des convictions fortes, produire de grandes choses, l'avoir reçu, ce don divin, à un moment tragique de l'histoire de son pays, savoir que demain ce pays peut sombrer à jamais dans une tempête nouvelle, oui savoir que son salut c'est notre œuvre à tous, à vous, à lui, à moi, à ces passants » — il montrait devant eux quelques gens sur le trottoir, — « et que tout cela ne pèse pas dans la balance, contre le chagrin d'être trompé par une coquine ! Mais — et il insista comme si son discours s'adressait à Claude autant qu'au blessé qu'il venait de quitter — qu'espérezvous donc rencontrer dans cette redoutable région des sens, où vous vous engagez sous prétexte d'aimer, sinon le péché avec son infinie tristesse ? »
Puis, faisant le procès à la littérature malsaine du siècle : « Je me rappelle, dit-il, le Werther de Gœthe et le Rolla de Musset. Croyezvous que, dans le coup de pistolet que vient de se tirer René, il n'y ait pas un peu de l'influence de ces deux apologies du suicide ? Savez vous que c'est une chose effrayante de penser que Gœthe est mort, que Musset est mort, et que leur œuvre peut encore mettre une arme à la main d'un enfant qui souffre ?.. Ah ! j'étais fier de lui! J'en espérais tant ! »
Quel est le noble cœur, l'esprit sincère qui ne dirait avec Claude
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Larcher : « Vous êtes un juste, Monsieur l'abbé. C'esl encore là te plus beau talent et le plus sûr. »
Il nous est agréable de penser que de pareilles pages ont ?alo à M.Paul Bourgetuue conversion, dont l'Eglise de France 8e réjouit, ainsi que du retour de M. François Coppée et de M. Ferdinand Brunetiêre (1).
La fin de Cosmopolis est une page ravissante, comme la blanche apparition du grand vieillard Léon XIII dans les jardins du Vatican, où il respire le parfum d'une rose, sans en couper la tige, et fait dire à l'ami de Dorsenne : « Voilà la solution de toutes les difficultés », tant il y a de majesté sereine et lumineuse dans le Pape, incarnation vivante du Christ, de l'Evangile et de la foi catholique !
Dans Y Etape, 1902, l'abbé Chanut, qui se fourvoie à l'Union Tolstoï et que les socialistes anticléricaux empêchent de parler, malgré ses idées démocratiques très avancées, l'abbé Chanut à paru à quelques critiques une charge, destinée à jeter le discrédit sur les « abbés démocrates ». Mais il est d'une vérité si saisissante que celui-là même qui avait posé devant le peintre, M. l'abbé Denis, s'est reconnu dans le portrait et s'est vengé de Paul Bourget par maintes diatribes dans les Annales de philosophie chrétienne, 1902.
Le vrai chef-d'œuvre de Paul Bourget, c'est Un divorce, 1904, et dans Un divorce, le délicieux portrait du P. Euvrard, le savant Oratorien :
« II tenait encore à la main un morceau de craie blanche. Sa soutane défraîchie, sa barbe de trois jours, les ailes trop longues de sa chevelure roussâtre, à peine grisonnante à 60 ans, dénonçaient l'incurie du savant pour qui le monde extérieur et sa propre personne existent très peu. Avec cela, une très petite taille,., la noble coupe d'un front perpendiculaire, l'extraordinaire beauté de ses yeux bleus Leurs prunelles gaies gardaient la fraîcheur et la transparence de celles d'un enfant. » Le savant Oratorien, ancien élève de l'Ecole polytechnique, parle admirablement à Mme Albert Darras, divorcée et remariée, qui, à l'occasion de la première communion de sa fille, voudrait reprendre ses pratiques religieuses: « Vous ne pouvez pas communier, vivant comme vous vivez. Je ne
(1) Voir Trois illustres conquêtes de la foi, François Coppée, Ferdinand Brunctière et Paul Bourget, par l'abbé Delmont ; Lyon, 1904.
dois pas même recevoir votre confession. Je ne pourrais pas vous donner l'absolution. .. Vous voudriez être tout ensemble dans l'Eglise et hors de l'Eglise. C'est un problème sans solution. . .
« Pour le mariage indissoluble, que répond la jjpison?que la société se compose de familles, et que tant valent ces familles, tant vaut la société. Considérez maintenant ce que le mariage indissoluble apporte de chances de santé à la famille : — chances de réflexion sérieuse avant l'engagement, puisqu'il est irrévocable ; — chances de cohésion plus étroite entre les ancêtres, les parents et les enfants, puisque la lignée comporte moins d'éléments hétérogènes ; — chances d'unité dans l'esprit des membres et de suite dans la tradition. Ce mariage est le plus fort agent de cette fixité dans les mœurs, en dehors de laquelle tout n'est qu'anarchie et fièvre éternelle. . . . Que répond l'histoire, après la raison ?
« Elle démontre qu'en effet toutes les civilisations supérieures ont tendu à la monogamie. Or. le divorce n'est pas de la monogamie ; c'est de la polygamie successive. Dans les pays où le divorce existe, le chiffre des criminels, des fous, des suicidés, est proportionnellement décuple chez les divorcés. . . Vous appelez cela un progrès. La science l'appelle une régression. . . J'ai voulu vous faire toucher du doigt l'identité absolue entre la loi de l'Eglise et la loi de la réalité, entre l'enseignement de l'expérience et celui de la Révélation. Dans son effort pour durer, la nature sociale aboutit précisément à la règle dont la religion a fait un dogme. » Et alors le P. Euvrard déroule devant Mme Darras les conséquences fatales du divorce : c'est la prophétie de ce qui va se passer au foyer de l'interlocutrice du saint prêtre. Il ne la rudoie pourtant pas: la charité évangélique avec laquelle il lui parle de prier, de mériter même « chaque fois qu'ayant à subir quelque épreuve, elle l'offrira à Dieu », n'a d'égale que la parfaite dignité avec laquelle il répond plus tard aux soupçons de M. Darras, injurieux pour le prêtre catholique. Je ne sachepas, qu'il y ait.dans toute notre littératured'imagination un plus , beau type de prêtre, « homme de Dieu », parlant la langue du devoir etde l'Evangile en tout honneur, toute franchise et toute dignité.
Quand donc M. Jules Lemailre, cet autre esprit si français et si généreux, meilleur écrivain que personne, nous donnera-t-il la même joiequePaul Bourget converti? Il faut admirer l'énergique et vaillante
campagne contre la Franc-Maçonnerie qu'a faite le Président de la Patrie Française. Mais n'est-on pas obligé de reconnaître que, s'il fut jadis élevé par des prêtres au Petit Séminaire de Paris, s'il a conservé les meilleures relations avec quelques-uns d'entre eux, comme mon excellent collègue M. le chanoine Gonnet, professeur de littérature grecque, il a quelquefois abusé de ses souvenirs d'enfance, fait de l'esprit au dépens de son cœur et affligé ses anciens maîtres, comme Racine, cruellement spirituel, affligeait les solitaires de Port-Royal par ses Lettres de 1666 ?
Pour ne pas relever tous les traits qui ont échappé à ce qu'on peut appeler l'ingratitude de M. Jules Lemaitre, confentons-nous d'un mot sur Sêrénus. C'est l'histoire d'un pseudo-martyr, qui, ayant tenté de se suicider par dégoût de la vie, en est empêché par sa sœur, reçoit le baptême des mains de l'évêque Timothée, sans avoir la foi. et, arrêté pendant la persécution, se suicide secrètement, si bien que son corps obtient plus tard les honneurs dus au martyre. — Outre l'intention satirique et irrévérencieuse de cette conclusion de l'auteur, voici le portrait qu'il fait du « prêtre Timothée », disciple de saint Paul : « Un jour revint de Syrie, où il était allé visiter les Eglises, un des chefs de la communauté de Rome, le prêtre Timothée, ancien esclave et d'origine africaine. Il était austère, désintéressé et croyait ardemment: fort ignorant, du reste, parlant un mauvais grec, comprenant à peine le latin; avec cela, de brusques éclairs d'éloquence. Mais sa logique était étroite ; il connaissait mal les cœurs ; il ne comprenait rien aux nuances délicates du sentiment ou delà pensée ; son imagination était sombre et son zèle avait quelque chose d'âpre et de farouche. Je vis clairement par son exemple les côtés fâcheux d'une foi trop absolue et trop militante, et ce qu'elle peut engendrer chez certains esprits de raideur désagréable, d'intolérance, d'inhumanité. »
Outre que saint Timothée n'était pas « un ancien esclave d'origine africaine », mais un asiatique, puisque, né en Lycaonie, il avait été élevé à Lystres, dans une famille libre, qui reçut saint Paul et saint Barnabe, les deux admirables Énltres que lui adressa le grand apôtre montrent qu'il était loin d'être a fort ignorant»; il s'occupait certainement de science : «Tu as connu dès l'enfance les saintes Lettres.. Jusqu'à ce que je vienne, lui dit saint Paul, occupe-toi à la lecture,
à l'exhortation, à l'enseignement. Ne néglige pas le don qui est en toi et qui t'a été donné par prophétie, avec l'imposition des mains ! occupe-toi de ces choses ; donne-toi tout entier à elles, afin que tes progrès soient évidents pour tous. » Quant à « l'intolérance » du saint évêque, M. Jules Lemaitre la lui prête par une calomnie gratuite, puisque saint Paul écrit à son disciple : « Tu autem assceutus es mcam doctrinam, institulionem... longanimitatem, dilectionem, palier» tiam, prrsrcutionrs, passiones. Pour toi, tu as suivi ma doctrine, mes préceptes..., ma longanimité, ma patience, mes persécutions, mes souffrances. » On voit que c'est le contraire de« l'intolérance » qui caractérise Timothée. Mais, pour se dispenser de croire, Sérénus, ou plutôt M. Jules Lemaitre, l'auteur des Contemporains et des Impressions de théâtre, avait besoin de « Pâpreté farouche » d'un évêque qui l'éloigné de la foi. je devrais dire de la morale chrétienne. Que M. Jules Lemaitre lise donc les Épîtres de saint Paul à Timothée, dont ses anciens maîtres lui ont certainement parlé ; il y trouvera ces belles paroles : 0 Timothœ, depositum cuslrdi : (Inituns profanas uoeum noritates, et oppositiones falsi nominis scientiœ. 0 Timothée, — ô Jules Lemaitre, ancien élève des prêtres du Petit Séminaire de Paris, - garde le dépôt de la foi qu'ils t'ont transmis ; évite les profanes nouveautés de paroles et les oppositions qu'on décore du faux nom de science », comme le renanisme, le dilettantisme, l'impressionnisme sans principes ; et alors tu comprendras qu'il ne faut point dire du mal de ces prêtres qui t'ont bercé sur leurs genoux, pas même de ces Jésuites, que tu compares à tort aux francs-maçons et dont tu exagères à plaisir la morale relâchée, le despotisme tyrannique. Leur doctrine et leur esprit valent infiniment mieux que ce Jansénisme, pour lequel tu professes par trop d'estime et de tendresse, dans Racine, dans Pascal, aux dépens de ce pauvre Corneille, qui n'était pas un « marguillier mégalomane », mais simplement un très bon chrétien, ancien élève des Jésuites et formé par eux à l'amour de cette volonté, de cette liberté, dont tout son théâtre est l'exaltation. »
De M. Jules Lemaitre, on passe naturellement à son illustre ami, M. François Coppée, le poète des intimités, des Humbles, d'Olivier, du Pater et de l'our la Couronne, avant d'être l'auteur édifiant de
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la Bonne souffrance. Jadis, il lui est arrivé plus d'une fois de parler légèrement du prêtre.
Dans la Bénédiction, connue de tous les Français qui savent lire, un vieux moine espagnol s'inten-ompt de dire la messe à l'élévatioo ; il prend l'ostensoir entre ses mains et chante à pleine voix : Benedicai vos omnipolcns Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanctus. - C'est vraiment abuser de la permission de méconnaître les cérémonies liturgiques : quand Notre-Seigneur lui-même bénit, entre les rayons d'or de l'ostensoir, les foules prosternées, ni évoque, ni moine, ne se permet d'élever la voix. Et puis, un moine ne donne pas de bénédiction épiscopale. Enfin, il est absolument interdit d'interrompre à l'élévation le saint Sacrifice de la messe.
Dans le même volume que la Bénédiction, se trouve un portrait de curé de campagne, que M. François Coppée n'écrirait pas aujourd'hui, tant il est fantaisiste et peu sacerdotal.
Dans les Vrais riches, il y a l'abbé Moulin : « C'était un excellent homme, cet abbé Moulin, mais fort simple. Avec sa foi de charbonnier et ses bonnes graves vertus, le vieux prêtre était une exception dans le clergé de Paris, en général si avisé et connaissant si bien la pratique du monde. L'abbé Moulin avait longtemps exercé son ministère dans la banlieue, dans les paroisses populaires, prèsdes pauvres, et là, il avait donné des preuves d'^ne naïve et délicieuse charité. Son patrimoine y avait passé jusqu'à son dernier sol. Il avait même fait quelques dettes dont il s'acquittait difficilement. Qui l'en blâmerait?. . . En haut lieu, on souriait du bonhomme ; mais on l'estimait beaucoup tout de même,... et on le nomma à cette riche paroisse de la Trinité, où, du moins, on était sûr qu'il ne mourrait pas de faim, vu le grand nombre de dîners en ville. » — Aujourd'hui qu'il est catholique pratiquant, François Coppée ne parlerait plus de « ces dîners en ville h, ni de cette riche paroisse, ni du « sourire » de l'autorité diocésaine pour un « bonhomme » devenu pauvre par charité pure : « Bienheureux, dit l'Evangile, ceux qui ont l'esprit de pauvreté. »
Tout autre que celle de l'abbé Moulin est l'attitude que l'auteur du Pater donne à l'ecclésiastique, qui vient faire descendre la clémence et le pardon dans l'âme frémissante de Mlle Rose, la sœur du curé, mort victime de la Commune :
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Ma pauvre enfant!. . .
Si je suis indiscret, c'est bien, je me retire... Mais je sais qu'un saint prèlre a subi le martyre, Et je ne vous dirai qu'un mot, l'essentiel : Femme, consolez-vous: votre frère est au ciel.
Et comme elle répond, exaspérée contre le ciel, en disant : « Maudissez-moi ! » Non, réplique le curé,
Non, je pleure avec vous.
Vos blasphèmes n'ont rien qui m'indigne ou m'étonne. Je ne les entends pas et Dieu vous les pardonne Mais dans la sainteté qu'il vient de revêtir, Dans sa gloire, parmi les anges, le martyr Seul a le cœur navré par sa sœur douloureuse...
Mlle Rose raconte alors qu'elle avait servi de mère à son frère et qu'il était pour elle tout son bonheur et toute sa vie. Le curé reprend :
Pleurez ! J'aime ces pleurs, ô pauvre âme brisée :
Dans votre aride et morn? avenir, leur rosée
Fera fleurir un jour l'oasis, le coin vert.
Les pleurs, dans le cbagrin, c'est la pluie au désert.
Oui, parlez du cher mort, aimez votre souffrance ;
Mais gardez tout au moins cette triste espérance
Qu'il vous voit et qu'il sait que vous souffrez pour lui.
Ce n'est pas le curé qui vous parle aujourd'hui.
C'est l'ami, le vieillard, et je vous dis : 0 femme.
Autour de nous, ici, je sens flotter une âme.
Votre frère vous voit, vous dis-je, il est ici.
Je l'entends murmurer : « Ma pauvre sœur, merci !
De m'aimer tant ! Mais plus de blasphème et de rage !
Pleure, les pleurs sont doux, mais pleure avec courage.
Calme-toi! Je suis là, présent, pour. te bénir.
Et vivant dans ton cœur et dans ton souvenir.
Nous serons réunis un jour. Consens à vivre.
Je veillerai sur toi Lis tout haut le saint Livre,
Et dans les divins mots prononcés, quelquefois
Tu croiras que résonne un écho de ma voix.
Devant mon crucifix chaque jour prosternée,
Prie avec tout ton cœur, ma pauvre sœur aînée,
Et tu croiras, à moi l'unissant en esprit,
Voir mon sourire errer sur les lèvres du Christ.
Quand tu visiteras mes pauvres, si l'on presse
Ta charitable main s'ouvraut pour leur détresse,
Ma sœur, tu sentiras létreinte de ma main.
O chrétienne I fais donc jusqu'au bout le chemin.
Sans doute, la douleur est un fardeau terrible !
Mais je te soutiendrai, moi, ton guide invisible.
Va, marche et lutte avec ton frère pour témoin,
Et sans t'inquiéter si le moment est loin
Où l'aube, de la mort à tes regards doit poindre,
Mérite, ô pauvre sœur, le ciel pour m'y rejoindre.
Elle tâche de se rendre à cette éloquence simple et pénétrante, lorsque le bruit do la fusillade se fait entendre. « Enfin ! s'écriet-elle triomphante. On me venge ! On les tue ! » Elle veut aller charger les chassepots. Le curé de répondre : Une femme ! Parler ainsi !
Alors, dans une longue tirade, elle se laisse aller à la douleur de ses souvenirs et à la joie de la vengeance :
Us ont lue mon frère ! On me venge. Tant mieux ?
LE CURÉ
Je devrais, par respect pour l'habit que je porte,
Franchir, et pour toujours, le seuil de cette porte,
Et ne me laisser pas davantage outrager.
Mais a celle qui parle ainsi de se venger,
Mon devoir est de dire un dernier mot sévère.
Le Dieu qui pour le monde est mort sur le Calvaire,
Le Dieu, dont votre frère, humble devant l'autel,
Célébrait chaque jour l'holocauste immortel,
Et qu insulte à présent votre là;he démence,
Est un Dieu de bonté, de rardon de clémence
Votre frère, au moment de mourir, — je le crois,
J'en suis sûr, — ne pensait qu'à Jésus sur la croix.
Ce n'est pas près du port, qu'un tel chrétien échoue ;
Et puisant dans sa foi. sous les fusils en joue,
La douceur des martyrs, la force des héros,
11 a levé la main pour bénir ses bourreaux.
Le cœur empoisonné d'une rancune amère.
Vous pouvez applaudir îa justice sommaire,..
Haïssez, vengez vous ! Soit! Mais, sachez le bien,
Si l'abbé Jean Morel, si ce parfait chrétien,
Si votre noble frère, ô malheureuse fille,
Etait juge aujourd'hui de ces gens qu'on fusille,
Et si c'était de lui que dépendit l'arrêt,
Il aurait pitié d'eux, et leur pardonnerait.
Adieu !
Ces nobles paroles produisent un effet merveilleux : Mlle Rose, chez qui se réfugie un communard, Jacques Leroux, le sauve, après l'avoir traité de « bandit, d'assassin » ; elle lui fait prendre la soutane du curé mort et dit à l'officier qui vient chercher le communard :
j'habite seule avec mon frère, que voici.
Puis, elle achève le Pale; commencé plusieurs fois vainement : « Pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. »
Et dire que cette pièce, glorification superbe de l'héroïsme en soutane et de la charité chrétienne, reçue à l'unanimité par le Comité de lecture de la Comédie Française, lue et distribuée aux artistes, fut interdite par mesure ministérielle, le 18 décembre 1889, alors qu'on autorise les pires attaques contre la religion et la morale !
M. François Coppée ne s'est pas tenu pour battu. Dans un nouveau drame, îjour la Couronne, 1893, il a mis sur la scène l'évêque Etienne, qui joue constamment un beau rôle, alors qu'autour de lui tous les personnages commettent des crimes. C'était rompre en visière à tous ceux qui déclament contre « le gouvernement des curés ». En effet, l'évêque Etienne, en compétition pour la couronne avec Michel Brancomir, un général vainqueur des Turcs, est élu par la noblesse, et le peuple ratifie ce choix, ainsi que de vieux soldats, compagnons du général victorieux. Voici comment on parle de l'évêque-roi :
Le bien, depuis trente ans, chaque jour, à toute heure,
Le bien par la parole et par l'œuvre meilleure,
Le bien pour le pays et pour sa liberté.
Le bon grain qu'il sema, Michel l'a récolté,
Voilà tout. Quand la foi chrétienne était traquée,
Du temps qu'on transformait chaque église en mosquée,
Qui donc nous a gardés fidèles à la croix ?
L'évêque. Il nous disait la messe au fond des bois,
Et nous prophétisait la révolte prochaine,
Devant l'autel dressé dans le creux d'un vieux chêne.
Ah ! déjà sur nos fronts l'auréole avait lui.
Si nous ne sommes pas aux Turcs, c'est grâce à lui.
L'antique liberté, qui se souciait d'elle ?
Le roi même payait tribut à l'infidèle.
Que de fois, saisissant son cheval par le mors,
Etienne l'arrêta, comme un vivant remords,
Et lui courba le front sous sa fière parole !
Chaque jour notre évèque entrait dans une école ;
Il groupait les petits autour de ses genoux,
Leur parlait du passé, leur disait : « Vengez-nous ! »
La guerre sainte, il 1 a préparée, il l'a faite.
Quand nous sommes enfin partis, bannière en têie,
11 était là, de joie et d'orgueil rajeuni,
Si Michel a vaincu, c'est qu'Etienne a béni.
Alors, il nous donna les joyaux de sa mître,
Sa crosse d'argent fin, le trésor du chapitre,
Tout, pour armer le peuple et broder les pennons.
Cet or, si pur, est dans l'airain de nos canons.
Pauvre, de tous nos morts, il recueilie les veuves. . .
Mais surtout c'est un saint.
En effet, le ciel multiplie les miracles en sa faveur : l'attouchement de sa robe guérit un lépreux ; des bandes d'oiseaux se posent sur ses mains. Mais est-ce un caractère fait pour porter la couronne ? Il n'a rien d'un Ambroise, d'un Grégoire VII, d'un Innocent III, ni même d'un Kichelieu, d'un Mazarin, d'un Mgr Dupanloup et d'un Mgr Freppel. Il ne soupçonne rien de la jalousie de Michel Brancomir; il se contente de bénir les soldats, de les haranguer en termes paternels ou paternes, et rentre dans sa capitale, en laissant un traître à la frontière. Comme on l'a dit, c'est « un évêque de vitrail », très doux et très beau dans ses gestes bénisseurs, mais nullement propre au gouvernement d'un État.
Le Prêtre au théâtre à la fin du A7.Ve siècle.
Après avoir commencé à parler du prêtre au théâtre, à propos de François Coppée, pourquoi ne pas signaler ici les pièces où figure le prêtre dans ces derniers temps ?
Comme ma situation et mon caractère m'interdisent absolument d'aller voir jouer, sinon de lire les pièces du jour, je me suis renseigné auprès de l'un de mes excellents amis, M. Emile Ducoin, critique dramatique et artistique du Nouvelliste de Lyon, que je suis heureux de reme.cier ici de son obligeance parfaite, égale à sa compétence.
Il nous semble qu'en principe le prêtre n'est pas à sa place sur les planches d'un théâtre : les intérêts sacrés des âmes qu'il représente n'ont rien à démêler avec la scène, qui a pour mission de plaire, d'émouvoir, d'exciter le rire ou la pitié, et non pas de nous prêcher, au nom de Dieu, les dogmes augustes et la morale sacrée de notre divine religion. — Et puis, le milieu habituel de nos drames n'est pas du tout celui où doit figurer un prêtre : il y a là pour lui des voisinages trop compromettants. — En troisième lieu, les salles de spectacle, à l'heure actuelle surtout, se remplissent de gens très mal disposés pour le prêtre et peuvent le siffler. Ainsi, naguère, au théâtre des Célestins, de Lyon, un Napoléon, qui était moins une pièce qu'une série de tableaux vivants, a tenu longtemps l'affiche et provoqué tantôt des cris de « Vive l'Empereur ! » tantôt des manifestations hostiles à la religion et au Pape.
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Au moment où l'Empereur Napoléon fait à Pie VII la regrettable scène que l'on sait, à Fontainebleau, des spectateurs criaient à Napoléon devant le Saint-Père en habits blancs : « Mais soufflette-le donc ! » Hélas ! de pareilles injures ne peuvent que trop se renouveler par ce temps d'épidémie anticléricale. — Enfin, les meilleurs artistes qui incarnent le prêtre sur la scène ne vibrent point à l'unisson de ses sentiments et doivent presque nécessairement les dénaturer (1).
C'est pour toutes ces raisons, pour la dernière en particulier, que je ne goûte que médiocrement le Prêtre de Charles Buet, joué en 1881 à la Porte Saint-Martin avec beaucoup de succès. Il y a là, sans doute, une généreuse et vibrante apologie du missionnaire, pardonnant à l'assassin de son père et comme prêtre et comme fils, puisqu'il permet à son plus jeune frère d'épouser la fille de l'assassin converti. Une telle apologie est acceptable dans le roman et elle peut édifier nos élèves et leurs amis sur la scène de nos pensionnats chrétiens. Mais, livrée à des acteurs qui travestiront le rôle du prêtre, sous prétexte de le dramatiser, et aux feuilleton nistes nourris des idées chères à « l'oncle Sarcey », cette apologie aura plus d'inconvénients que d'avantages pour des gens qui ne croient ni à la charité, ni à la vertu du prêtre catholique.
Je sais bien que, dans Mère et Martyre, drame de MM. d'Aigremont et Dornay, on nous présente très convenablement l'abbé Sintoly, qui, fidèle au devoir professionnel, se refuse à livrer le secret de la confession, même pour sauver une femme injustement accusée.
Je sais bien aussi que, dans le Médecin des Folles, drame de MM. de Montépin et Dornay, il y a un aumônier fort correct, qui, au moment d'une exécution, reçoit du condamné l'aveu de son innocence, mais, lié par le secret de la confession, ne peut empêcher l'implacable dénouement.
Je s.ais bien encore que; dans les Orphelinsdu Pont Notre-Dame, d'Anicet Bourgeois et Michel Masson, on voit passer la belle figure de saint Vincent de Paul, présentée avec l'auréole de la charité qui le rend si admirable.
Je sais bien, enfin, que M. Victorien Sardou, dans (ihmoiula,
(1; Nous ne sommes plus à l'époque du Moyen âge et des iMyslères, cù la foi profonde des acteurs et des spectateurs s'harmonisait si bien avec celle des évëiues, moines ou prêtres qui figuraient dans Ips drames du temps, exercices religieux et prolongement de la liturgie ou des sermons.
LK PRÊTRE DANS LA LITTÉRATURE DU XIV SIÈCLE téS
fait figurer correctement un évoque parmi les personnages de la petite Cour orientale du duché d'Athènes, au xnr siècle.
Mais le dernier acte nous montre un intérieur d'Eglise où luui le monde va et vient, parle et crie, pendant qu'à l'autel l'officiant récite des paroles qui. d'après M. Jules Lemaitre, ne figurent dans aucune liturgie , et, certes, nous pouvons en croire l'auteur des Ptnpressions de Théâtre
D'ailleurs, ces quelques exemples, ou plutôt ces exceptions ne désarment pas notre sévérité contre le prêtre au théâtre. Et si des autours dramatiques, aussi bien intentionnés que M. François Coppée et l'auteur du Prêtre, ne réussissent pas à nous satisfaire pleinement et à saisir, dans toute sa surnaturelle beauté, la grande figure du prêtre catholique, que dire d'autres auteurs qui, sans aucune bienveillance, sans aucune justice, n'ont fait paraître le prêtre sur les planches que pour le rendre ridicule, ennuyeux ou même repoussant?
C'était le cas de Pixérécourt, lorsqu'il faisait jouer le Jésuite, en 1830; le cas de Victor Hugo, donnant au théâtre Lucrèce Borgia, La Esméralda ; le cas d'Eugène Sue, dont le. Juif-Errant, arrangé pour la scène, 1849, a été maintes fois représenté avec un succès scandaleux ; le cas d'Emile Augier, dans le Fils de Giboyer, 1862, qui caricature, non pas les curés, mais leurs amis, les cléricaux : l'aristocratie cléricale sous les traits du marquis d'Auberive ; la bourgeoisie cléricale dans la personne du député Maréchal ; la femme cléricale dans la personne de la Pfefïers (Mme Schwetchine); la jeunesse cléricale dans le comte d'Outreville, et le journalisme clérical, Louis Veuillot, dans Déodat (1). C'était le cas de Victorien Sardou dans Séraphin e, qui s'appelait d'abord la Dévote, titre interdit par la censure impériale, en 1868. Elle met en scène, à côté d'une vieille coquette convertie, qui veut envoyer au couvent une fille adultérine, afin qu'elle y fasse pénitence pour sa mère, le directeur le plus accrédité dans le noble faubourg Saint-Germain M. Chapelard, la coqueluche des dévotes du grand monde, qui cache, lui aussi, un
(1) L'écrivain se défendit d'avoir fait les allusions que tout le monde avait vues. Il ne reconnut que les injures dont il avait essayé d'atteindre Louis Veuillot; et comme il. ne pouvait plus s'en défendre, il s'en vanta. Le point d honneur varie, selon la conception qu'on se fait de l'honneur. Louis Veuillot répondit, et sa réponse, le Fond de Gibuytv, est terrible pour Emile Augier et sa méchante pièce.
enfant naturel et n'en mortifie sa chair qu'avec plus de ferveur : « Je ne veux pas, dit-il, avoir à m'occuper de mon corps ; c'est humiliant. Alors, il n'y a qu'à le terrasser par la satiété. Ah ! tu as froid, misérable guenille : eh bien, chauffe toi! Ab ! tu as faim : eh bien, gorge-toi ! Quand tu seras bien repu, au moins lu me laisseras tranquille ! » Avec de telles idées, Chapelard est d'un rigorisme impitoyable pour les autres, et Séraphine exécute ponctuellement ses ordres. Elle réduit son mari à découper des images de livres de messe. Chapelard, enfin, consent à enlever, pour la conduire au couvent, Yvonne de Rosange, qui n'a aucune vocation. Il n'y a là qu'une caricature bizarre du Tartuffe et de lady Tartuffe. Le bon sens en est encore plus choqué que la morale et le respect dû au prêtre.
Ludovic Halévy ne se croyait certainement pas antireligieux comme Sardou et il se figurait que Y Abbé Constantin devait satisfaire nos exigences cléricales. — Eh bien, non : cléricaux et anticléricaux se sont montrés mécontents de l'abbé Constantin, curé de Longueval, soit dans le joli roman auquel il a donné son nom et qui a fait la joie de toutes les âmes romanesques et sensibles, soit surtout au théâtre, où la pièce accuse trop vivement tels ou tels traits, un peu atténués dans le récit. D'un côté, M. l'abbé Delfour, dans la Religion des Contemporains, i> p. 422-423, trouve quelque chose d'un peu humiliant dans les sympathies cléricales de Ludovic Halévy : « Son héros, le vieil abbé Constantin, est un brave homme et surtout un bon homme; il approuve le duel ; il se laisse hypnotiser littéralement par une petite américaine à tête d'oiseau, mais riche à millions ; enfin, voici le trait génial que les bourgeoises frottées de littérature rappellent avec de fins sourires : il goûte faiblement la musique et s'endort au salon le soir. De sentiments apostoliques, M. Ludovic Halévy ne lui en connaît point. « — D'autre part, M. Georges Pellissier, dans la Revue des Revues, 1er juillet 1899, article le Prêtre dans le roman français moderne, nous dit avec un anticléricalisme peu déguisé: « La bénignité doucereuse (de l'abbé Constantin) finit par nous donner sur les nerfs. Au reste, ce brave prêtre coule une vie des plus moelleuses. Nul souci, nul tracas ; sa gouvernante elle-même ne le gronde pas trop rudement. Tous les jeudis et tous les dimanches, il a son couvert mis à la table du château, ce qui no doit pas lui être désagréable; car le péché de
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gourmandise l'empêche seul de réaliser la perfection (1). Si ses visites l'ont parfois attardé, il s'arrête, au retour, chez un paroissien cossu, qui le régale dé quelque fricot dûment arrosé, puis le ramène en cabriolet à la cure, où l'attend an excellent lit. Dans sou jardin, lorsqu'il est monté à l'échelle pour palisser ses poiriers et ses abricotiers, le bon curé aperçoit, par dessus la crête du mur, les lombes du cimetière, et alors, sans s'interrompre, il dit mentalement une petite prière pour ceux de ses morts qui ne sont peutêtre pas allés tout droit au paradis (2). Le village, l'église, la maison lui phusent. Il est là, seul, tranquille, vraiment chez soi. On lui proposa maintes fois une plus grosse cure. Mais le cher homme a refusé II se trouve très heureux dans la petite paroisse de Longueval, où Dieu lui prodigue ses biens. Il y vit commodément ; il va tous ses aises. Il y est un saint à peu de frais. » Non, il n'est pas « un saint » ; il n'est pas même << un prêtre selon le cœur de Dieu », et il faut plaindre ceux dont il fait la joie, en rabaissant à leur niveau de vulgaires honnêtes gens le rôle surnaturel et la mission apostolique du curé de campagne.
« Le résultat (de l'Abbé Constantin), lisait-on naguère dans l'Univers, 30 janvier 1905, c'est de donner au public cette impression médiocrement flatteuse, qu'on a traité les curés de campagne avec tout le respect qui leur est dû et qu'on leur a donné tous les éloges qu'ils méritent, quand on les a figurés comme d'honnêtes bêtas. Car, au fond, cet abbé Constantin, qu'est-il autre chose? II est bon, sans doute, il est très bon, il est même excellent ; sur ce chapitre, on pourrait difficilement exagérer la louange ; il est aussi fort pitoyable aux malheureux. Mais, hors de là, ce brave abbé ne paraît posséder aucune espèce de vie intellectuelle. Il ne faut rien moins que toute la bonne grâce et toute l'affabilité dont il a été comblé par M. Ludovic Halévy, pour le maintenir légèrement au-dessus du ridicule. Il ne comprend rien à ce qui se passe autour de lui, entre son filleul et miss bettina; il se laisse extirper ses secrets par une petite jeune fille, avec la naïveté la plus inconcevable ; il a des exclamations et des réflexions bonasses et puériles. Est-il même bien au fait de la
(1) Oo a vu plus haut qu'il en est loin pour d'autres raisons que la gourmandise.
(2) Est-ce le lieu, à la pointe d'une échelle, de faire des prières réservées pour l'église ?
religion qu'il doit enseigner à ses paroissiens? Ce n'est pas très sûr. Quand Jean Reynaud veut se battre en duel, à peine essaie-t-il de l'en dissuader. Il ne lui fait d'objections que pour la forme et ne lui présente aucun argument, je ne dis pas même sacerdotal, mais simplement chrétien. Jean lui riposte, avec un geste cavalier, que « l'honneur, c'est la religion du soldat ■). Et le vieux curé ne trouve pas un mot à répondre à cette vibrante absurdité, qu'il parait trouver même assez belle et assez juste.
« Décidément, les curés sont de braves gens, mais pas forts : — telle est la seule réflexion, que logiquement peut inspirer ce curé, d'après Halévy.
« Aussi, tout en reconnaissant, encore une fois, les droites intentions de l'auteur et les charmes de sa comédie, nous nous sentons singulièrement fortifiés, par son héros, dans notre aversion réfléchie pour la présence du prêtre à la scène. »
Toutefois, l'abbé Constantin peut passer pour édifiant, à côté d'autres pièces de théâtre, où le prêtre figure d' « une manière indécente >). — Que fait-il, par exemple, dans la Dame de chez Maxim', comédie-vaudeville? Il assiste à une soirée avec le préfet, le général, où il coudoie un monde — pardon ! un demi-monde — très leste en actes et en propos, et esquisse un geste, qui n'est rien moins que sacerdotal, surtout avec ce mot de cabotin : « Eh ! allez donc, ce n'est pas mon père ! » Le comique du drame vient précisément du contraste entre le caractère et le costume du prêtre, d'une part, et de l'autre les gamineries, les sous-entendus — genre Chat-Noir — auxquels se livrent ses voisins, sans que sa naïveté de bon aloi lui permette de les comprendre.
Pourquoi faut-il encore que, dans le Vieux Marcheur de M. Henri Lavedan, on voie au milieu d'une fête donnée par un ministre, un curé qui présente au « vieux marcheur », sénateur influent, mais canaille, une petite fille pour qu'il aide à son éducation ? La naïveté du bon curé prête trop à sourire, dans une pièce qui est, d'ailleurs, plus que décolletée. — Le Duel, tout récent, met en scène un prêtre et un évêque dans un milieu passionnel, d'où la convenance aurait dû les écarter.
Dans V Auberge des Mariniers, drame de M. Emile Moreau, il y a, au 3e tableau, un brave curé de campagne qui monte en chaire et prononce un sermon sur la parabole de l'Enfant prodigue, ce qui
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amène unO réconciliation entre certains personnages de la pièce. Le curé est présenté avec tact et réserve; mais, dil M. Ducoin, t nous ne pouvons admettre que les cérémonies du culte puissenl donner lieu a de pareilles exhibitions, qui ne seront jamais que de fâcheuses
parades ».
M. Alexandre Parodi, dans la Heine .huma, Jeanne lu Folle, — que M. Mené Doumic appelle « un drame historique, cinq actes d'une prose que le programme qualifie de vers, quatre heures d'ennui noir, égayées seulement par quelques épisodes d'un pathétique de Salpêtrière;. . . une parade à laquelle on a le droit de préférer les parades foraines qui sont plus gaies (!) » — nous montre au 1er acte la fin d'un office religieux dans un couvent, quelques moines descendant sur la scène et l'un d'eux, Soto, prêt à jeter le froc aux orties, pour étudier la médecine. Il est l'homme d'esprit de la pièce, le César de Bazan ou le Cocardasse de la Heine Juana. Comme le supérieur du couvent, Fray Marcos, lui conseille de ne pas oublier l'ancienne discipline dans sa vie nouvelle et de garder l'esprit du couvent : a L'esprit, repart malicieusement Soto, je l'emporte, mon père. » Fray Marcos nous fait d'abord un cours d'histoire de laCastille; puis, il conseille à don Carlos de ne pas aller voir sa mère. Etrange moine, en vérité, mais qui ne détonne pas dans cette étrange pièce !
Il faut être encore plus sévère pour Monsieur l'abbé, comédie de MM. Meilhac et de Saint-Albin. I! s'agit d'un abbé Micat, ancien précepteur, dont l'élève, marié, est accusé d'adultère par sa bellemère, acariâtre, insupportable : l'abbé consent à aller chercher le jeune homme dans la garçonnière, où il le croit livré à toutes les folies. Finalement, il s'aperçoit que son élève et sa femme avaient trouvé ce moyen risqué d'échapper à la surveillance de la belle-mère, et le malheureux abbé a eu plus de peur que de mal. « Malgré son tact apparent et certains mots destinés à tromper le spectateur superficiel, disait M. Ducoin dans le Nouvelliste du 15 janvier 1892, nous n'hésitons pas à déclarer que l'apparition de l'habit respectable et vénéré du prêtre à travers une intrigue de pure fantaisie est parfaitement déplacée. Ce qui aggrave la situation, c'est que le rôle de l'abbé Micat est au fond la raison d'être de la pièce et que la vraie pensée des auteurs est d'en tirer un effet comique. »
(I) Essai? sur h théâtre contemporain, pp. 128 141,
M. Ducoin estime que, dans les comédies-vaudevilles, le prêtre ne peut que provoquer le rire par sa présence inattendue. Dans les drames, il serait tolérable pour la confession d'un mourant, le réveil d'un condamné à mort, sans autre intention que l'exactitude.
M. Ducoin serait beaucoup plus sévère que ne l'a été la censure, — et l'on sait que dame Anastasie ne l'est pas depuis bien longtemps, quand il s'agit d'œuvres anti-cléricales, — pour la comédie de M. Georges Ancez, Ces Messieurs. La représentation en a été interdite ; mais elle circule, imprimée dans la Heruc Blanche et dans un volume à part, prônée à grands renforts de réclame par l'auteur de l'abbé .Iules, M. Octave Mirbeau.
Le secrétaire de la rédaction du Recrutement sacerdotal présentait à ses lecteurs, en termes excellents, Ces Messieurs : l'abbé Thibault, l'abbé Nourrisson, l'abbé Roturel et Mgr Gaufre, aux a. allures douceâtres et pieusardes. au ton onctueux et compassé », mais tous « immoraux, ambitieux, fourbes, cupides, quémandeurs.., portant au foyer la perturbation et le déshonneur ».
Me voilà dispensé, par cette citation de flétrir, comme elle mérite d'être flétrie, une œuvre qui se résume en ces mots d'un personnage sympathique de la pièce : «Quand je vois un prêtre, çà m'horripile ; je trouve ce rôle-là, cet état-là, pas naturel. Je les sens, je les sens fourbes ; je les sens en lutte avec tout ce qui est vraiment beau, humain et même religieux... Ici, les enfants ! Léon, Hélène et Maurice ici ! c'est le moment de vous souvenir de mes leçons et de crier tous ensemble : A bas les ratichons » ! — Voilà qui est superbe commeleçon donnée à des enfants, et l'auteur du. luifErranl doit tressaillir d'aise dans sa tombe.
Plus récemment, la pièce retentissante de Maurice Donnay,fte/oi(/' de Jérusalem, nous révélait ce trait caractéristique des mœurs du jour : une mère de famille se dit catholique, pratiquante et ajoute : « Quand ma fille a manifesté le désir de se faire religieuse, son père a parlé aussitôt d'aller étrangler son confesseur » ! Etrange catholicisme,, assurément ; mais trop commun, hélas !
Que dire de lu Soutane, de M. Arthur Bernède, représentée en janvier 1905 au Théâtre Molière? En voici le thème. L'abbé Mirande a reçu, en confession, de la baronne de Rouvray, l'aveu des relations coupables entretenues autrefois par cette dame avec un châtelain du voisinage, aujourd'hui décédé, M. de Prangis ; il sait
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que ce Pran^is est le père de la jeune Marguerite de Rouvray , il est seul à le savoir, la baronne étant morte, elle aussi, quelques heures après avoir soulagé sa conscience. Or, voici qu'on l'invite à bénir le mariage de Marguerite avec le fils il»' M de Pi à-dire l'union du frère el de la sœur. A cette nouvelle, il est saisi d'une angoisse et d'un trouble profonds, qui sont tout oalur< mais, en même temps, il est déchiré d'un scrupule, qui parait plus étrange. Est-ce que ce curé n'aurait pas fait sa théologie? L'abbé Mirande, en effet, se persuade, non seulement que, dans cette occurrence, il a le droit de violer le secret de la confession, mais que, bien plus, il en a le devoir. Il confie ses incertitudes à son évoque, qui lui ferme la bouche, après lui avoir rappelé l'imprescriptible inviolabilité du sceau que l'Eglise a plombé sur les lèvres des confesseurs. Il va chercher lumière à Rome; mais il en revient, sans avoir pu approcher du Saint-Père. Alors, obéissant à ce qu'il croit sa conscience, il dit tout à M. de Prangis, qui prend le parti de s'enfuir ; quant à lui, dégoûté d'une religion qui ordonne, à ce qu'il paraît, des silences infâmes, il s'en va grossir le bataillon des « évadés », non sans avoir injurié copieusement l'Eglise et son évêque. . .
Il y a là, d'abord, une révélation du secret sacramentel tout à fait chimérique et inouïe, puisque, depuis dix-neuf siècles, que la confession existe, jamais, au grand jamais, un prêtre, même hérétique, schismatique, apostat, renégat, n'a manqué au devoir absolu de se taire sur ce qu'il a entendu en secret de confession. N'est-ce pas un miracle vivant et perpétuel?— Et puis, la pensée véritable de l'auteur de la Soutane, &' est d'ameuter les esprits contre une religion qu'on dit impitoyable, parce qu'elle enferme ses ministres dans des dilemnes étroits d'où ils ne peuvent sortir que par des crimes. La Soutane est une mauvaise action et une pièce anticléricale, qui d'ailleurs, n'a obtenu aucun succès. - Enfin, ce qui prouve que l'auteur a moins voulu traiter un cas de conscience que faire une pièce anticléricale, c'est le portrait de l'abbé Mirande. Il apparaît d'abord comme un excellentcuré, pétri de miséricorde et de grandeurd'âme, prêchant l'Evangile et sachant rappeler intrépidement les mauvais riches à leur devoir... Et ce sont justement toutes ces qualités qui, d'après l'auteur de la Soutane, en font un être exceptionnel. Il n'y a, dans le clergé, qu'un seul abbé Mirande, et encore est-ce par erreur qu'il est prêtre.
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Il n'est entré au séminaire, en effet, que pour complaire à ses parents. Prêtre, il est d'abord parti pour les missions étrangères : mais, — goûtez en passant ce jet de venin, — il en est revenu, parce qu'au lieu de l'envoyer chez les infidèles, on l'employait, paraît-il, à des négoces indélicats. Voilà par quelles calomnies ineptes on paie l'héroïque abnégation des missionnaires ! De retour au pays, l'abbé Mirandeest nommé curé de village; mais, toujours à cause de ses vertus, le malheureux se met immédiatement tout le monde à dos : les châtelains, qui le trouvent démagogue, le peuple lui-même, — on ne sait pourquoi, par exemple! — enfin, l'évêque en personne. Tant et si bien que pour terminer sa carrière ecclésiastique et sa fonction dans la pièce, il est obligé de quitter l'Eglise où sa droiture native et sa sincérité l'ont rendu impossible.
On voit que, par un procédé dont on appréciera la délicatesse et la bonne foi, l'auteur a pris dans l'Eglise un modèle de saint prêtre et l'a présenté au public comme un type exceptionnel. Autour de lui, M. Bernède a distribué quelques comparses, dont le rôle unique est de faire ressortir la beauté morale de l'apostat, par toute une collection de laideurs cléricales. Les châtelains laissent entendre à demimot que la religion n'est pour eux quune assurance contre les révoltes populaires ; les paysans chrétiens nous sont présentés comme des brutes fanatiques et fourbes ; le sacristain n'est qu'un répugnant tartuffe; l'évêque, enfin, — M. Bernède a soigné ce personnage, — est un composé de Basile et de Torquémada, le Torquémada de la légende antiieligieuse, qui doit laisser aux spectateurs une impression de dureté, de cynisme et d'hypocrisie, mais qui donne à tous les esprits sérieux la sensation d'une caricature invraisemblable.
C est à croire, en vérité, que M. Bernède a choisi les modèles de ses cléricaux dans quelqu'une de ces loges maçonniques, où florissaient naguère, avant la pluie, l'intolérance, le mensonge et la délation. C'est bien possible, après tout.
Il y a encore lu Gaffe, qui est une allusion imprudente faite par un confesseur aux fredaines d'une femme devant son mari (!).
Il faut signaler aussi, comme hostiles au prêtre et à la religion des opéras célèbres : Robert lr Diable, où les ombres de nonnes sacrilèges se livrent, la nuit, à d'impudiques ébats ; les Huguenots, où il y a la bénédiction des poignards par des moines. Par contre, le Jongleur de Notre-Dame met en scène des religieux fort correts.
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Comment donr .M. 1'abjbê.Ffaûehe a-t-il pu dire, le Prêtre dans le Roman, p. 18 : « Le théâtre s'est beureusemenl refusé, à q /lues exceptions près, à produire sur les tréteaux de Tabariu la soutane du prêtre. » Les a exceptions », bêlas ! son! si nombreuses que M. Jules Lemaitre pouvait écrire, il y a sept ans : < On sail que jamais tant de soutanes n'ont traversé les romans, ou môme les comédies, que depuis une dizaine d'années, soit réveil d'un v et équivoque mysticisme, soit recherche de ce que peuvent mêler de piment aux choses de l'amour les choses de la religion. »
M. René Doumic, lui aussi, dans son livre si spirituel, La Vie et les Minus nu jour le jour, écrit, à propos du prêtre au théâtre fl) : « Dans ces dernières années, écrit-il, nos dramatistes ont mis beaucoup de religion dans leurs pièces. Le Christ était à la mode avant que ce fût Napoléon. Du Vaudeville au Cirque d'hiver, ce n'étaient que tableaux de la Passion. Leprêtre avait remplacé, dans le rôle de raisonneur, les notaires et les médecins de pièces d'autan. Chaque soir, devant le trou du souffleur, on répétait l'Oraison dominicale. Si, d'ailleurs, des esprits chagrins faisaient mine de trouver ces exhibitions choquantes, les auteurs protestaient de leurs bonnes intentions. Ils assuraient qu'en mettant à la scène les choses du culte, ils étaient restés très respectueux. Ils étaient de bonnefoi. Ils oubliaient seulement que d'avoir mis la religion à la scène, cela suffît pour avoir manqué au respect qui lui est dû. Car on aura beau dire, l'endroit est profane. Bossuet l'a montré dans un de ses plus admirables écrits. »
On nous permettra d'en croire M. René Doumic et M. Jules Lemaitre, deux critiques professionnels du « théâtre » et des « contemporains », et, de ce chef, infiniment mieux renseignés que M. Paul Franche. Celui-ci, d'ailleurs, n'est-il pas trop hypnotisé par la manie surannée de dire son fait à Boileau, un « morne gêneur », un semeur « d'ennui », à a la muse automatique », un a constructeur de digues en béton romain ? » Prenez garde, M. Franche; le « béton romain » résiste terriblement et les « digues » de Boileau ont chance de durer autant que le bon sens fran-
(l) L'Eglise et ie théâtre, à l'occasion d'uoe parole de Mgr Irelaad, qui croit que le théâtre est utile à l'Eglise (".').
I ri LE PRETRE DANS LA LITTÉRATURE DU XIXe SIÈCLE
çais (1), bien plus, en tout cas, que vos exercices de voltige littéraire, que vous croyez spirituels et qui ne sont que bizarres. Boileau vous aurait évité vos « fresques avocates », p. 71 : votre a nature grandifiée », p. 28 ; votre « édifice mélodramesque », p. 89 : vos ci dispensateurs aumônieux .•>, votre « Victor Hugo, suivant à califourchon sur leur queue les comètes folles qui incendiaient momentanément le ciel, » p. 89 — comment le poète ne serait-il pas « incendié ?— ; votre « miroir magique, où les faits processionnent en surnature (!) au son des clairons de l'idée, qui passe, en panache, dans du bruit », p. 48 ; et le « cauchemar orgiaque, » p. 50 ; et « le vieux derviche hurleur », p. 51 (c'est encore Victor Hugo métamorphosé); et « la monarchie.... une lanterne sourde», p. 106 ; et v cette riche floraison du mysticisme respectueux, qui s'épanouit en théories chrétiennes et en figures sacerdotales tout en autour des écuries d'Augias ou des caves blindées des Nucingen » (Ouf!), p. 107 ; et « le brave curé paré des plumes tombées du Génie du Christianisme», p. 237; et « l'ondulant auteur des Lundis », p. 146; et « cette carte fantaisiste (!) qui, dans la Comédie humaine, met en mouvement, en face du drapeau révolutionnaire et des emblèmes socialistes, la Croix pacificatrice et fécondante », p. 145 ; et « la théorie intéressée du prêtre à la sacristie », si prônée par les « Cassagnac et autres plumitifs catholiques trop longtemps écoutés, » p. 117, — comme si la vaillante plume de Paul de Cassagnac, trop tôt brisée, hélas ! n'avait pas toujours protesté contre la théorie « du prêtre à la sacristie », chère aux républicains, amis de M. Franche ! « et ce « loup daignant saluer l'agneau d'un clignement d'yeux tout arc-en-ciel », p. 164; et « ce Clochard une seconde tirée (pour édition) de Tigrane », p. 183 ; et cet « oncle moins papa-gâteau », p. 185 ; et cet « ange qui habitait une âme effilochée, et trouée de rêvasseries comme une êcu moire » ; et cet « être dessoudé de son identité », p. 198. Il serait facile de multiplier ces citations ; mais M. Franche, qui croit y voir des trouvailles de « modem' style » ou h d'écriture artiste », crierait au sous-Boileau que je voudrais être. . . — et j'en aurais quelque fierté.
(IJ M. Franche fera bien de lire ce qu'écrivait le 1" mars 1905 M. Victor (liraud, dans la Renne des Deux Mondes : « Xous n'en sommes assurément plus, comme au temps du romantisme, à refusera l'auteur des Satire* tous les dons proprement poétiques ; très volontiers, nous lui reconnaissons certaines parties du vrai poète. »
LE PRÊTRE DANS LA LITTKIïAïT Kl. DU XIX- MI.UJ-: I 'i . ,
Pour en finir, il est liés maladroit d'appeler Boileau un même gêneur», à propos du prêtre dans la littérature, parce que Boileau
n'a jamais été plus gai, plus plaisant, plus spirituel, plus en veine de poésie réaliste et pittoresque, que dans le Lutrin, dans ses quatre premiers chants au moins, où il nous peint en traits immortels les chanoines de la Sainte-Chapelle: Aubry, le prélat, petit, gros et vermeil ;
Son menton sur son sein descend à double étage. Et son corps ramassé dans sa courte grosseur Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur. . Dans le réduit obscur d'une alcôve enfoncée,. . . Règne sur le duvet une heureuse indolence,
et le trésorier, muni d'un déjeuner,
Dort d'un léger sommeil, attendant le dîner; son fidèle aumônier, le prudent Gilotin, qui veut ménageries forces du prélat et lui rappelle
Qu'un diner réchauffé ne valut jamais rien ;
le chantre, Barrin, qui, deux fois, fait enlever un lutiin gênant;
Brontin, le sous-marguillier ; Boirude, le sacristain, décrit avec tant
de verve ; le vieux Sidrac, à la belle voix, le savant Alain, le gros
Evrard, « d'abstinence incapable», Fabri, fort et violent ; enfin,
tout, un petit monde
De chanoines, vermeils et brillants de santé, S'engraissant d'une longue et sainte oisiveté,
tandis que la Discorde peut brouiller tous les Chapitres.
Diviser Cordeliers, Carmes et Célestins, faire soutenir un siège aux Augustins :
Tant de fiel entre-t-il dans l'âme des dévots ! Sainte-Beuve, qui peut-être avait autant d'esprit que M. Franche, trouve « délicieux » les cinq premiers chants du Lutrin, et volontiers il répéterait le vers qui plaisait tant à la duchesse d'Orléans : la Mollesse
Soupire, étend les bras, ferme l'œil et s'endort ;
ou ces autres vers chantants :
Les cloches dans les airs, de leurs voix argentines, Appelaient à grand bruit les chantres à Matines.
S'il n'y avait pas la septième Epître à Racine, le Lutrin serait le chef-d'œuvre de Boileau, chef-d'œuvre du poète et chef d'oeuvre du critique du satirique, qui trouve le moyen, dans le combat à coups
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de livres, d'exécuter encore une fois les auteurs ridicules et assommants.
Voilà comment, au XVIIe siècle, on pouvait plaisanter innocemment du clergé, sans atteindre ni la foi ni les mœurs. Boileau s'excusait du vers :
Abîme tout plutôt, c'est l'esprit de l'Eglise, en disant qu'il ne visait que certains prêtres ignorants, et non pas le corps sacré de l'Eglise enseignante.
En tout cas, son ami Racine mettait au théâtre dans Joad, l'idéal parfait du prêtre, du pontife catholique, à la foi sereine, à l'âme héroïque de capitaine, à la tendresse paternelle pour Joas, à l'esprit prophétique et rendant des oracles. On dirait que l'âme même de Bossuet a passé dans celle de Joad. Elle nous fait mieux apprécier la chute profonde à laquelle est condamné le prêtre catholique dans le théâtre du xixe siècle.
Le prêtre dans les écrits et les romans contemporains.
Pour en revenir aux romans actuels, ils sont de plus en plus égrillards et odieux pour le prêtre, à de rares exceptions près.
Ils se rattachent plus ou moins à la tradition créée par le Juif Errant et par le Maudit et le Jésuite. — Le Maudit, en trois volumes, 1864, par l'abbé X. . . , dont l'anonymat n'a jamais été levé et couvrait, dit-on, trois collaborateurs — deux, au moins, étaient prêtres — eut un retentissement scandaleux, malgré les dissertations verbeuses dans lesquelles est noyé le double sujet du roman : captation par les Jésuites d'une immense fortune, qu'ils veulent faire servir à l'édification d'un collège à Toulouse, (c'est le Juif Errant réchauffé et rapetissé) : étouffement systématique par le haut clergé d'un jeune prêtre, l'abbé Julio, qui manifeste des aspirations libérales. Comme il est l'héritier de sa tante M,n Claviers, et qu'il se voit spolié par ses anciens maîtres les Jésuites, ou plutôt par le P. Briffard (encore une pâle copie du Rodin d Eugène Sue Ij, il y a dans le livre une certaine unité, grâce à l'intérêt qui se porte sur cet abbé, d'abord secrétaire de l'archevêque, puis cinquième vicaire à Saint- Sernin et curé de Saint-Aventin, au fond des Pyrénées. Un capucin gras et vermeil, ignorant comme une carpe, et qui vient prêcher
une mission, y donne, avec une hystérique, une Sacrilège parodie de la miraculeuse apparition de Lourdes. Tn archevêque étrange, Mgr Le Cricq, un prôtre défroque et devenu l'avocat Verdelon, un procès perdu en France contre les Jésuites, un appel inutile à Rome, une condamnation de Julio par le Concile de Limoux : « Qu'il soil maudit, le prôtre », etc., voilà le fond de ce livre si malsain el si funeste.
L'abbé X... récidiva avec le J huile, 1865, en deux volumes. C'est la confession d'un vieux jésuite en cinq parties : /-.s- Entraînements, qui l'arrachent doucement à sa famille, pour le faire entrer dans la célèbre Compagnie; le Beau Jésui'e, VEcueïl, le Grand Sec et,\& Informateur, qui, enfin désabusé, veut refondre l'Institut et se voit condamné, jeté dans un /'// pacc, d'où le retire une conspiration de carbonari. On comprend que Louis Veuillot ait appelé ce livre « une vermine, un gaz asphyxiant, une œuvre malhonnête, un travail infâme,composé pour diffamer le clergé et la religion ».
Ce sera l'éternel honneur de Louis Veuillot d'avoir flétri ces œuvres et leur misérable auteur.
. M. l'abbé Deîfour croit que, seul, Louis Veuillot a su parler du bon curé avec une précision pittoresque, a Et le vieux curé dans son presbytère ? Je vois sa table boiteuse près de la fenêtre, encadrée de vigne sauvage, ses vieux livres derrière un rideau, son lit entouré de vieille serge, son rire cordial, son beurre, son joli vin. Nous regardions ses meubles usés, plus qu'usés. La maison tout entière vermoulue, qui branlait au vent et craquait sous nos pas. « Bah! nous disait-il, pour un an peut-être que j'ai à y rester, est-ce la peine de changer rien » ? Louis Veuillot est revenu plusieurs fois sur ce sujet: il a peint le prêtre campagnard et le prêtre citadin, le mauvais prêtre et le prêtre mondain, le curé dévoué jusqu'au martyre, le professeur ; ce serait tout une étude à faire. » Qu'on la fasse : j'y applaudirai, mais à la condition que, pour être complet, on y mettra les aménités de Louis Veuillot contre les évèques et les prêtres qui ue partageaient pas ses idées sur la loi de 1850. sur l'unité de la liturgie(l),sur l'infaillibilité du Pape (2) et telles lettres de laCorres-
(1) A ce propos, il a fort malmené le clergé lyonnais.
(.2) Que n'ai il pas dit de l'excellent 1'. Gratry, « l'oiseau bleu », comme il l'appelait, de Mgr Maret Pt de tant autres ? On se plaint que la Libre parai* et V Autorité manquent de respect aux évèques actuels : mais qui donc, sinon YUnuers, a donné l'exemple de l'irrespect ?
pondance de Louis Veuillot, où il parle si étrangement des évêques, où il prie Mgr Berteaud, évêque de Tulle, qui doit se rendre à une réunion de quatre prélats, d'y apporter de l'esprit pour quatre. On voudra bien aussi y ajouter la lettre indigne qu'a publiée le Correspondant du 25 janvier 1901 et où Louis Veuillot juge ainsi Mgr Dupanloup, le 7 mars 1874 : « Ce prélat est dans l'habitude de se permettre des choses qui ne se bornent pas à transgresser les convenances de son état; il oftense la vérité. Il choque le public chrétien par une passion qui semble croître avec l'âge ; son infatuation ne se refuse ni l'injure, ni le mensonge, ni les frais, ni le ridicule... Mgr Dupanloup n'a point de doctrine, point de talent et pas même d'habileté. Il a la fureur d'écrire et ne sait pas écrire. Il sait feindre une certaine indignation, qui n'est pas que la colère de sa présomption blessée et toujours impuissante. Il n'est que le petit chef d'un obscur parti, qui ne sait où il va ni où il veut aller. Il se remue et n'avance pas, et fait plus de bruit qu'il ne tient de place. Il s'est mis au soleil pour ne- voir grandir que son ombre. Rien ne restera de lui, ni une page, ni un acte, etc. » Outre qu'il reste du grand évêque d"( Irléans et des actes et des pages et deux excellentes lois, auxquelles il a tant contribué, la loi de la liberté de l'enseignement supérieur en 1875 et la loi de la liberté de l'enseignement secondaire du 15 mars 1850, à laquelle Louis Veuillot s'opposa comme à une indigne concession, cette lettre fait voir que ce grand écrivain avait ses passions, ses misérables rancunes et qu'il ne doit pas être accepté sans contrôle comme peintre du haut clergé de son temps, d'autant plus que Mgr Dupanloup est loin d'être le seul dont il ait dénaturé les intentions et le caractère.
C'est faire honneur à M. Fonsegrive (Yves je Querdec), que de le mettre à côté de Louis Veuillot, dont il est l'admirateur, jusqu'à écrire régulièrement dans son journal, quoiqu'il ne soit plus l'ancien Univers. Donc, M. Fonsegrive nous a donné trois romans, Journal d'un curé de campagne, Journal d'un curé de canton, Journal d'un évêque, fort inoffensifs, assurément, au point vue moral, mais tout pleins d'utopies démocratiques, et américaines. Peindre sous des couleurs odieuses les représentants des vieux partis, parer de toutes les vertus les jeunes républicains et les « prêtres sociaux », est-ce juste et loyal ? Comme si, depuis dix-neuf siècles, l'Eglise n'avait pas su «aller au peuple' et pratiquer cette « démocratie chrétienne »
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qui, d'après Léon XIII lui-môme, ne doit avoir aucun caractère politique et n'est pas autre chose que «la bienfaisance de l'Eglise au peuple»! Comme si, depuis dix-neuf siècles, l'histoire de notre Eglise c'était pas l'histoire même de ses bienfaits à l'égard du peuple et la réalisation de la parole si belle du Christ Jésus : « Mùereor super lurbam : J'ai pitié de la foule » ! Outre que c'est calomnier l'Eglise que de croire que ses ministres ont ignoré l'art de secourir les misères humaines jusqu'à l'arrivée de nos démocrates, plus ou moins chrétiens, on se demande de quel droit un professeur de philosophie de l'Université de l'Etat, comme YvesleQuerdec, — qui ignore à peu près complètement ce que c'est que le ministère pastoral dans les campagnes et les cantons, ce que c'est surtout que l'administration épiscopale.à laquelle aucune Grandeur ne l'a jamais initié, — s'arroge la mission de donner des leçons d'apostolat pratique à nos curés et à nos évêques. Il y là, franchement, une présomption inouïe, à laquelle a répondu le spirituel auteur du Journal d'un archevêque, d'autant plus louable que les idées de M.Yves le Querdec sont suspectes, depuis surtoutqu'il s'est fait le partisan de Mme Marie du Sacré- Cœur et qu'il n'a pas craint d'écrire que nos religieuses, au lieu de faire ânonner des patenôtres à leurs élèves, devraient établir une porte de communication avec le lycée de filles et y conduire leurs pensionnaires. Mgr Turinaz, évêque de Nancy, a dû interdire la lecture de la Ou, mairie, à propos d'un article des plus étranges de M. Fonsegrive sur l'américanisme. Il a dû signaler aussi, dans les Périls de la foi, 1902. les graves erreurs théologiques du même écrivain. Et c'est cet homme, d'une orthodoxie si suspecte, qui prétendrait régenter, endoctriner le clergé paroissial, en lui donnant pour modèles et son curé de campagne et son curé de canton et son évêque, taillés sur je ne sais quel patron imaginaire ! On est invinciblement tenté de dire : Ne, sulor, ultra crepidam.
Ces appréciations vont tout à fait à rencontre de celles de M. l'abbé Franche, le Prêtre dans le roman français, p. 309, où il félicite M. Fonsegrive d'avoir « lu dans la nature double du prêtre et de l'avoir su traduire », par une œuvre « qui dépasse les cadres étroits que lui fixent l'action restreinte de ses personnages ». — Il faut une singulière dose d'optimisme pour voir, dans le « curé de campagne » et le « curé de canton » de M. Fonsegrive, « l'image fidèle
et complète de la vie du prêtre moderne » ; ou plutôt, il y faut les idées démocratiques et sociologiques qui inspirent le directeur de la Quinzaine. Elles sont diamétralement opposées à celles du Bienheureux curé d'Ars, le véritable idéal, celui-là, du curé de campagne, du curé de canton, et qui se gardait bien de traiter Mlle d'Ars et M. desGarets, ses précieux auxiliaires, comme l'abbé Firmin, ou plutôt M. Fonsegrive traite les châtelains qu'il trouve sur ses pas.
Pour comble de malheur, M. Fonsegrive a trouvé un imitateur dans M. Paul Deschamps, l'auteur de Y Abbé Jacques. M. l'abbé Delfour consacrait à ce livre, dans Y ( niversité catholique du 15 janvier 1902, un brillant article comme il sait en faire, mais où il regrette que l'admiration des lecteurs ne doive pas aller unanime o au magnifique portrait du vieux prêtre » (a magnifique » est de trop) et du jeune abbé Jacques Christophe, un démocratisant à la manière d'Yves le Querdec. — D'abord, le« vieux prêtre », l'abbé Nadol, ressemble beaucoup à Jocelyn, dans son amour pour Médor, auquel il dit, avec le héros de Lamartine :
Lève Ion œil mouillé, mets ton cœur près du mien, Et seuls à nous aimer, aimons-nous, pauvre chien I
Il y a tant de vieux prêtres, qui, abandonnés de tout le monde dans leur paroisse impie, aiment, non pas leur chien, mais le Cœur de Jésus, qui les soutient et les aide à boire jusqu'à la lie le calice d'amertume. — Et puis, n'est-il pas étrange que M. Paul Deschamps attribue l'irritabilité ou le désespoir de l'abbé Nadol à la lecture qu'il fait des journaux intransigeants, h réfractaires », comme si ces journaux étaient causH que, dans la paroisse de Serfontaine, a la dépopulation est venue, calculée, voulue, brevetée ». de sorte que a c'es! à peine s'il en reste la moitié ! » Voilà ce qui navre le *< vieux prêtre », et il s'agirait de savoir si les faits sont exacts pour plus de la moitié des diocèses de France, et non pas si les journaux intransigeants sont reçus ou non dans tel ou tel presbytère. En disant la vérité sur le mal immense qui se fait à l'heure actuelle par la presse impie, par les écoles sans Dieu et par un Gouvernement sectaire, ils rendent plus de services que ceux qui ont intérêt à cacher, à voiler les méfaits de la République, de la Révolution « satanique » et de la démocratie anticléricale. — « L'abaissement, dit le vieil
(1) Voir aussi les Études, 1002.
abbé Nadol, la stérilité, la dépopulation, l'alcoolisme, la rupture de
tous les liens sociaux, la haine des classes, voilà l'œuvre de la République. » M. l'abbé Delfour arrête la citation avant la fin, « pour ne pas provoquer des discussions oiseuses ». Il nous permettra de ne point trouver « oiseuse a du tout la question de savoir si, lorsque M. Paul Deschamps, qui, d'après M. l'abbé Delfour lui-même, « a mêlé deux choses bien distinctes, la politique religieuse et l'art », accuse les journaux « réfractaires » d'être cause du pessimisme de l'abbé Nadol, on n'a pas le droit de lui répondre que ce pessimisme vient plutôt a des errements bien connus »,de « la crise terrible » que la France traverse à l'heure actuelle, non pas grâce à une République abstraite et idéale, que M. Delfour « distingue de la Franc-Maçonnerie », mais grâce à la République en chair et en os, qui nous gouverne depuis 25 ans. avec des Présidents, tous francs-maçons, sauf le duc de Magenta, et une moyenne de huit ministres francsmaçons à chaque ministère, comme l'ont établi les Etudes des PP. Jésuites. La licence d'une presse blasphématrice et ordurière, la persécution inaugurée par l'article 7 et les décrets contre les religieux, les lois scolaires de 1882 et de 1886, complétées par les lois scélérates du 1er juillet 1901 et du 7 juillet 1904,1'exemple de l'apostasie officielle donné par nos gouvernants, qui ne parlent de Dieu que pour le blasphémer, ne sont-ils pas « l'œuvre de la République ? » Nier ce fait évident, ce n'est pas le supprimer ( I). — Après cela, que le zèle de l'abbé Jacques s'exerce en organisant une souscription pour l'achat d'une pompe communale et en obtenant du Conseil municipal des réparations pour son presbytère, je ne vois pas bien en quoi la gloire de Dieu, le salut des âmes, « la restauration de toutes choses par le Christ », Tnstaurare omnia in Christo,si chèreà Pie X, pourront y gagner : le curé seul sera mieux logé. D'ailleurs, quiconque voudrait imiter l'abbé Jacques, allant, un soir, plaider lui—
(1) M. Ribot n'a t il pas dit, le 3 avril 1905, à la tribune de la Chambre des Députés : « Quand un Pape comme Léon XIII a passé sur le trône pontiflcal, il est permis de dire que son influence n"a pas été mauvaise, même pour la fondation et !e développement de notre République. Si. au lieu de trouvera Rome un esprit élevé, une compréhension très haute des choses de la politique et une influence modératrice, nous y avions trouvé une hostilité contre la République française, j« vous demande si les œuvres que vous avez accomplies, et qui sont i-icn awrem'nl grâces que la suppression du budget des cultes — la laïcù ition, la neutralisation de l'enseignement — auraient pu se faire sans de graves difficultés. »
même sa cause devant M. le maire et ses conseillers municipaux réunis, « s'exposerait à de cruels mécomptes », comme le dit M. l'abbé Delfour. « Il est permis de penser, ajoute-t-il, que vivre les émotions du curé de Fourmies et du Frère Flamidien, c'est un peu trop pour un seul prêtre », comme l'abbé Jacques, auquel une jeune femme, frappée à mort et qu'il confesse, au milieu de la grève apaisée par lui, révèle un complot contre son honneur. — Enfin, M. Paul Deschamps est aussi indiscret que possible, lorsqu'il pénètre dans le cabinet de travail d'un vieil évèque, se livrant à des monologues intimes sur ses chagrins administratifs, et qu'il discute, au point de vue clérical, les batailles électorales. M. l'abbé Delfour ne veut pas le suivre sur ce terrain ; mais, après tout, n'est-ce pas la seule raison d'être d'un roman utopiste, qui prétend donner des leçons aux vieux curés, au nom de ces « prêtres sociaux », j'allais dire de ces « séminaristes sociaux » — il y en a, paraît-il, — auxquels M. l'abbé Delfour fait trop d'honneur, en supposant que c'est « un nombre considérable de prêtres appartenant à la période qu'on appellera léon-treizièmè ».
M. Paul Deschamps n'accorde qu'une attention secondaire aux catéchismes, visites des malades, aumônes, confessions de l'abbé Jacques : or, pour le prêtre, tout ou presque tout est là. 11 y a un américanisme latent, mais réel, comme celui de M. Fonsegrive, dans cette peinture des vertus adirés du prêtre, auxquelles sont sacrifiées ses vertus passives, comme on les a fort improprement appelées.
C'est assurément un reproche moins grave que nous adressons au livre, d'ailleurs charmant, de Jean de la Brède, Mon oncle et mon curé, qui a fait le bonheur de tant de lectrices. Mais enfin, la situation de cet excellent « curé », n'est-elle pas un peu gênante, en face de cette nièce, si intelligente et si espiègle, qui fouille dans la bibliothèque et questionne impitoyablement son oncle sur François Ier, les femmes, l'amour ? Les curés ne sont pas créés et mis au monde pour élever leurs nièces : il y a des pensionnats, des couvents, des écoles, pour rendre ce service aux demoiselles, déplacées dans un presbytère, comme le dit expressément la discipline ecclésiastique dans sa séculaire sagesse.
Pour aller jusqu'au bout dans nos informations, un mot d'un livre récent, la Profession de foi du vicaire auvergnat, par Pierre Félix. En face de Joseph Cerisier, qui, élevé dans un collège, n'a
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d'autre morale que celle qui consiste à suivre ses instincts et à se livrer à un agiotage effréné, à de vrais brigandages lucratifs, le vicaire auvergnat se dresse, pour montrer qu'on partant des mêmes principes et en suivant une méthode similaire, il aboutit à des conclusions opposées. Il n'a pas toujours été chrétien. Séduit par l'indépendance de la pensée, il avait adopté avec enthousiasme les objections tirées de la science moderne contre la spiritualité de l'Ame et l'existence de Dieu. Il a enseigné la philosophie, et l'étude appi'ofondie de tous ses systèmes lui en a fait comprendre la vanité. Il est revenu à Dieu ; touché de la grâce, il est entré dans le sanctuaire, et maintenant, vicaire dans une paroisse importante, il travaille au salut des âmes.
Sa profession de foi est assez originale. D'abord, comme Cerisier, il admet que l'intérêt seul domine dans l'univers, et que le désintéressement absolu ne peut se trouver qu'en Dieu. Le Cluist lui-même, en tant qu'homme, n'a été que le plus parfait des égoïstes. Mais il y a deux sortes d'égoïsme, l'un qui pousse les hommes versle ciel, en les élevant sur les ailes de l'esprit ; l'autre, qui lourdement, grossièrement, les retient sur la terre, dans les liens de la matière. Le premier engendre le dévouement, l'esprit de sacrifice, est le père de l'héroïsme et des vertus les plus sublimes. Le second dégrade l'homme, lui inspire la haine, et le rend capable de tous les crimes.
Il ne cherche pas à prouver l'existence de Dieu, parce que, dit-il, cela est matériellement impossible. Mais il met ses adversaires dans l'impossibilité de prouver sa non-existence. 11 ruine ainsi la base scientifique de l'athéisme et du matérialisme. Il en est de même de tous les dogmes chrétiens. Aucun n'a été ébranlé parles attaques des savants. Plusieurs même ne sont que l'expression des lois scientifiques, que nous découvrons peu à peu. Ainsi ceux du péché originel, de la Rédemption, de la grâce ; ainsi surtout, les enseignements de l'Évangile. Le christianisme s'appuie sur un acte fondamental de la raison, et non de la foi. C'est la plus admirable des religions, en même temps que la plus parfaite des sciences. Non, il n'est pas vrai que le christianisme soit en opposition avec la science et la raison. Cette profession de foi est très nette et très vigoureuse.— On ne peut contester la sincérité et le zèle de l'auteur. Toutefois, un certain nombre de propositions nous paraissent dé-
passer la mesure et prêter le flanc à la critique. D'abord, l'existence de Dieu se prouve avec évidence par les arguments a posteriori. — Ensuite, l'auteur nous semble faire des concessions trop larges au scepticisme. Ainsi, dit-il, le principe d'identité, les axiomes mathématiques n'ont qu'une valeur relative, et pourraient bien n'être pas vrais,avec un esprit autrement constitué. — Ces réserves faites, l'ouvrage est louable.
Que si, pourtant, des oeuvres animées d'excellentes intentions nous paraissent parfois fautives et regrettables, que dire de celles qui ne sont que perverses et dont nous nous excusons d'avoir à parler à nos lecteurs ?
Hélas! il le faut, ne serait-ce que pour prouver aux Paul Deschamps, aux Fonsegrive et C', que nous sommes bien loin de l'époque où l'on faisait un procès à l'auteur de Madame Bovary et que nous avons parfaitement le droit de rendre responsable de l'irréligion actuelle un Gouvernement qui laisse se répandre à des milliers d'exemplaires des horreurs comme celles que nous avons la pénible obligation d'aborder.
Voyez d'abord quelle idée l'on se fait du prêtre dans le monde universitaire, même féminin.
Un Lycée de jeunes filles, 1901, qui est la suite des Sévriennes, dont le succès fit scandale en 1900 et rendit célèbre l'auteur, Mm^ ou M110 Gabrielle Ré val, nous présente un aumônier, l'abbé Hurtu, dont la principale occupation est de marier les demoiselles professeurs au lycée de Baume-les-Belles (lisez Niort : c'est le nom donné par les clefs) : « Je n'ai jamais vu amorceur pareil ; il veut absolument procurer à autrui ce que sa soutane lui interdit pour lui-même. . . lui interdit est peut-être beaucoup dire : l'abbé est gros et gras, joufflu et ventru, ce qui prouve que la joie chante en lui tous ses Alléluias. » Voilà des insinuations passablement osées sous la plume d'une jeune fille, qui va même bien plus loin sur le chapitre de « l'honnêteté morale » de l'abbé, plus que suspect. En tout cas, lisons la suite de son portrait : « Ce diable d'homme fait tout ce qu'il veut ici : c'est le premier abbé de France, et moi, évêque, je lui donnerais la crosse, la mitre et du Monsignor, pour avoir si joliment créé le type d'aumônier d'un Lycée de jeunes filles. Avec lui, foin d'évangiles, de bibles, d'histoire sainte; puisque tout chemin mène à Rome, il lit et commente, comme gloses religieuses,
Atàla, la Fille de Jioland{ Thaïs, Jeanne d'Arc, les Cantiques de
Verlaine, les Remords de Villon, les Oraisons de Coppée. Ses cours sont des feux de joie qui enchantent les petites et qui, je crois, illuminent l'abbé. »
Ces spirituelles gamineries de Uorthe Passy montrent dans quelle étrangeignoranceducaraetèresaconlotal vivent les sévriennes, les professeurs de Lycées de jeunes filles. Si l'abbé Hurtu avait existé en chair et en os, il faudrait le plaindre profondément, et on doit une égale pitié à la femme ou jeune fille qui décrète, avec une sacriLège désinvolture, que « le premier abbé de France » est un marieur à outrance, un catéchiste qui fait à Jeanne d'Arc l'injure de l'associer à Thaïs et qui remplace, hélas! l'Évangile par Atalà, Verlaine ou Villon, en s'adressant à des jeunes filles, à des enfants !
Voulez- vous savoir maintenant comment les prêtres, les congréganistes, les jésuites ou autres, forment les futurs séminaristes ou même les hommes du monde? Ecoutez M. Georges Pellissier, dans la Bévue des Hernies : « La moitié des jeunes Français, ou peu s'en faut, reçoivent dans les Instituts congréganistes une éducation qui les prépare à la servitude intellectuelle et morale. Toute critique, toute initiative, toute velléité de réflexion en sont jalousement exclues. . . La philosophie s'enseigne avec des cartes peintes. Trois couleurs : les idéalistes sont rouges, les sceptiques sont verts, les matérialistes sont noirs. » Même méthode pour l'histoire, réduite à des noms, à des dates ; pour la littérature, où c'est une question de savoir si on peut lire Molière sans péché mortel.
Vous vous étonnerez à bon droit que M. Georges Pellissier, anticlérical et sentant le fagot, soit si bien au fait de l'éducation cléricale des « bons Pères ». Voici : pour se renseigner, il a étudié V Empreinte de M. Estaunié, et le Scorpion de M. Marcel Prévost: grâce à ces deux romanciers, plus « parpaillots » que lui, il est de taille à nous en remontrer à tous. II lui manque, pourtant, les informations si sûres, « les tranches de vie », qu'on trouve dans Pécheurs d'hommes, de M. Albert Juhelle. — L'Empreinte nous montre les Pères Jésuites de Saint-Louis de Gonzague captant, par d'insidieuses manœuvres, Léonard Clan, l'élève le plus distingué de leur collège. Ils amusent son esprit, endorment sa conscience, dépravent chez lui le sentiment moral — foi de M. Estaunié et de
M. Georges Pellissier i — matérialisent le sentiment religieux, exaltent enfin l'orgueil d'une prédestination, qui, dès maintenant, met à part cet élu du ciel. Puis, une fois le moment venu, quand le jeune homme confie au directeur ses incertitudes, ses velléités, le trouble de son âme, en face d'un engagement irrévocable, le Père Propiac, tout de suite, sans un mot, sans une demande, met la vocation hors de cause. Aussitôt tous les liens des affections humaines se brisent pour Léonard,... jusqu'à ce que son orgueil et sa générosité native finissent par se révolter contre ses maîtres : alors, rejetant avec mépris, avec haine, les Exercices de saint Ignace, il écrit au P. Propiac une lettre toute tremblante encore de sa colère mal contenue. « Le voilà libre. Mais il ne trouve plus dans le siècle à quoi se prendre. Toute initiative, toute responsabilité l'épouvantent. Il se sent anormal, déformé ; il ne s'adapte plus. Et, après diverses tentatives, qui lui montrent son incapacité à devenir un homme tel que les autres, il décide enfin d'entrer dans la Compagnie, dont il a reçu l'indélébile empreinte. » Et dire que cette Compagnie de Jésus, qui se recrute ainsi avec des êtres « anormaux et déformés », empêchait et empêche encore de dormir francs-maçons, sénateurs, députés ministres, jusqu'aux 2 ou 3.000 intellectuels du Congrès de la Libre-Pensée à Rome, 20-23 septembre 1904! — Le Scorpion de M. Marcel Prévost est encore plus suggestif que l'Empreinte. Pierre Auradou, dans un élan de cœur, avoue ses misères et ses troubles au P. Jayme : celui-ci « répond par d'enveloppantes caresses ; il captive cet enfant timide et tendre; il lui suggère insidieusement une vocation factice ». Factice, en effet ; car, si après bien des nuits d'ardents transports (1), il voudrait, en regardant Jeanne dormir, la prendre avec le matelas, la lancer par la fenêtre et purifier ensuite la chambre, en y brûlant de l'encens, il en vient à tressaillir, après avoir craché son dégoût, et « son mysticisme exaspère sa fièvre sensuelle... «Jetons un voile sur le reste, et tenons-nous pour admirablement a documentés » sur ces « hommes noirs »,qui tenaient en échec l'Université de France et élevaient « la moitié des jeunes gens Français, ou peu s'en faut » 1 — Faut il-, après cela, ouvrir l'infecte et putride cacographie qu'est Pêcheurs d'hommes, avec, en sous-titre, Un collège de Jésuites? Oui, malgré mes répugnances.
(1) M. Jules Lemaitre l'appelle 4 l'erotique chrétien ».
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• Un professeur de philosophie, l'abbé Frossard, à n la boucha en c... de poule», pardon pour cette horreur ! un surveillant général, l'abbé Lavaur, « au nez en bec de vautour, au tic perpétuel des os
maxillaires, . . au front bas et fuyant, à l'expression de cruauté froide et de rancune opiniâtre » ; la politique jésuitique, pour laquelle la fin justifie les moyens; la mouchardise sur toute la ligne ; la i évolte dans ce qu'elle a de plus anarchiste ; la sodomie entre élèves, entre professeur et élève; les mauvais lieux avec leurs vils plaisirs achetés , un Jésuite prenant la mère d'un élève pour une fille de joie ; cette mère, une comtesse, s'il vous plaît, s'abandonnant à un condisciple de son fils ; celui-ci se rencontrant avec son père chez la même catin et témoin d'une attaque d'apoplexie foudroyante, qui lue ce comte immonde, dont les Jésuites font quand même l'oraison funèbre : voilà quelques-unes des abominations de lècheun d'hommes, qui sont écrits uniquement pour baver sur l'éducation congréganiste et aboutir à cette phrase : « Penser cependant que c'est à des hommes qui ignorent la vie que des parents bornés confient la charge d'initier leurs enfants à la vie ! » Si l'éducation universitaire, glorifiée dans le livre par un jeune potache, que les Pères ont mis à la porte et dont la conduite est scandaleuse, n'a que des avocats comme M. Albert Juhelle, il faut la plaindre profondément : une cause se déshonore en acceptant de tels patronages.
Signalons aussi ce pamphlet spirituel et méchant, Idéal et Réalité, qui calomnie atrocement les Jésuitts, non plus comme éducateurs, mais comme prêtres et religieux.
M. Georges Pellissier, lui, qui n'a point parlé de Pêcheurs d'hommes (et c'est vraiment dommage), étend à tous nos Petits Séminaiies, à tous nos Grands Séminaires, ses observations — combien profondes, on l'a vu! — sur cette éducation, ce a pétrissage de l'àme », qui « stupéfie l'intelligence et asservit la volonté ».
La vocation du prêtre d'après les romans du jour.
Malgré cet « asservissement »,il est difficileà beaucoup de nos élèves des Collèges libres et des Petits Séminaires, d'avoir tout l'attrait nécessaire pour la soutane, si décriée, et la vocation sacerdotale, de plus en plus exposée aux assauts de nos adversaires. — Eh bien !
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voici la Uwc de Paul Adam, qui apprend aux lecteurs du Journal qu'une mère de famille, une veuve, persuade à son fils Orner que la jeune fille qu'il aime et dont il se croit aimé, Elvire, ne l'aime pas du tout, qu'il a vécu d'illusions et qu'il lui vaut mieux « la vie pacifique du prêtre, le plaisir de la pureté morale, les ivresses de l'extase mystique. Même elle fait miroiter les splendeurs des ambith ns épiscopales... Des expressions familières à l'abbé de Praxi-Blassans sont répétées par ses lèvres ardentes... Bossuet n'a-t-il pas laissé autant que Mirabeau un nom révéré dans les mémoires des hommes? Richelieu n'a-t-il pas régi le monde autant que Robespierre? » Et suggestionné par de tels arguments, Orner Héricourt voit s'écrouler ses rêves de vie heureuse avec Elvire. Mais bientôt il veut quitter l'Eglise pour le siècle, et il s'étonne qu'Edouard, un de ses amis d'enfance, « le compagnon des premières débauches, l'ancien amoureux passionné de Denise Héricourt, soit devenu, en si peu de temps, ce terrible soldat de l'Eglise. Trois ans de séminaire ont-ils à ce point transformé l'âme du sentimental adolescent, qui récitait les vers de M. de Lamartine avec emphase dans la cour du collège? » C'est qu'après ces premiers dix-huit mois d'études, " un évêque en visite d'inspection (?) l'a pris à part et l'a éclairé de façon inattendue sur le sens des mystères, non sans exiger un serment de taciturnité... On n'a consenti cette faveur de divulgation qu'à cinq diacres, élus entre les plus nobles d'esprits sur 300. » Notez que, malgré ce serment de secret absolu, que ne viole pas Edouard, M. Paul Adam est très au courant « des vérités éblouissantes », lisez des trompe-l'œil impies, qui se cachent derrière le tabernacle et l'ostensoir.
D'autre part, ['Echo de l'mis. du 16 août 1900, a surpris un « fragment du journal d'un séminariste ». parlant de ses « tristes vacances » : il y raconte comment sa vocation est née par force. « Mon père travaille depuis 35 ans, sans mettre un sou de côté. La terre ne rend plus. Son fermage est en retard et sa famille s'accroît. Nous sommes sept enfants ! » La dame, propriétaire de la ferme et créancière des fermiers, s'est chargée de l'éducation cléricale du jeune homme. Son père lui a dit : « Ta mère et moi nous sommes las de trimer. Dépêche-toi d'être curé' et de nous faire une petite place en ton presbytère. La vieille soignera le ménage et moi le jardin. » Et le jeune homme est parti pour le Grand Séminaire, afin de ne pas briser tant de cœurs remplis d'espoir, et il demande à Dieu « la
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paix et la ferveur îles vraies vocations ». C'est un souci qui l'honni e et qu'ont rarement les séminaristes, au dire de nos adversaires1. — Lisez plutôt le livre ignobledeM. Octave Mirbeau, /' [bbê. Iules, bien digne du Joui uni d'une femme de chambre. Le satyre ensoutané qu'on nous y représente et dont on ne saurait, sans manquer de respect aux lecteurs, raconter l'immonde lubricité et la mort d'apostat, dit dans son testament : « Je n'ai jamais cru à la sincérité de la vocation des prêtres campagnards (qu'en sait-il?) et j'ai toujours pensé qu'ils étaient prêtres, parce qu'ils étaient pauvres. Le métier de prêtre attire surtout les paresseux, qui rêvent une vie de jouissances grossières, sans labeurs, sans sacrifices, les vaniteux et les mauvais fils, que dégoûte la blouse et qui renient leurs pères aux dos courbés, aux doigts calleux; pour eux. le sacerdoce, c'est le confortable bourgeois du presbytère M), la table servie, l'orgueil d'être salué très bas par les passants. Si la plupart de ces tristes êtres, paysans révoltés et envieux, étaient nés riches, ils n'auraient pas songé une seule minute à entrer dans les ordres, et si la fortune leur arrivait tout d'un coup, presque tous s'empresseraient d'en sortir... Au premier prêtre du diocèse qui se défroquera, à partir du jour de ma mort, je lègue en toute propriété mes biens meubles et immeubles. » Des conclusions si haineuses se condamnent d'ellesmêmes. Aussi ne voulons-nous en relever qu'une seule affirmation : ce ne sont pas « les fils de paysans », timides, résignés à leur humble condition, respectueux des situations acquises, qui sont généralement « révoltés et envieux » : ce sont presque uniquement les" fils d'ouvriers, et on les reconnaît, dans le sacerdoce même, à leurstendances franchement démocratiques. — Quoi qu'en dise le pornographe Octave Mirbeau, il y a des prêtres appartenant à des familles nobles, aisées du moins ou bourgeoises, et ne voilà-t-il pas que l'un d'eux s'est avisé de faire à M. Michel Provins, du Journal (2) — le choix est au moins étrange — Une confession extra-sacramentelle, d'où il ressort qu'élevé jadis avec la vieille marquise de Chalande, il l'aimait profondément, sans avoir osé le lui dire, à cause de sa modeste fortune : lorsqu'il l'eut entendue accepter la main du marquis de Chalande, ce coup de foudre, « cet effondrement d'un
(I) Rn effet, 900 francs par an, qui vont être réduits à 400 et bientôt supprimés, permettent bien ce « confortable bourgeois » ! (2; 27 novembre 1899.
rêve fou » lui fit fuir le pa)rs, pour entrer au séminaire et partir en Afrique... Voilà ce qui fut d'abord l'histoire de sa vocation. » La marquise est désolée qu'il n'ait pas parlé jadis : elle eût été ravie de lui donner son cœur. Mais « il a fait des hommes, ce qui vaut mieux que faire des enfants ! » Et là-dessus, M. Michel Provins croit avoir a documenté » ses lecteurs sur les vocations ecclésiastiques, nées d'une passion déçue.
M. Emile Pouvillon, lui, l'auteur de Bernadette de Lourdes, a senti tout à coup naître en son cœur je ne sais quelle envie de recueillir la succession et les tristes lauriers de Ferdinand Fabre, et il a écrit le Vœu d'être chaste, « livre, sinon de foi, du moins de bonne foi », ose dire M. Gaston Deschamps dans le Temps, du 19 août 1900. Il faut les plaindre, l'auteur et le critique, de leur inconsciente impiété. L'abbé Kezongle, le curé de Bazerque,ne songe qu'aux fins dîners que lui donne Mme Mériel,et laisse le jeune abbé, dont il a la charge pendant les vacances, filer le parfait amour avec Glaire Mériel et lui donner des rendez-vous à l'église, s'il vous plaît. Un curé du voisinage ne craint pas d'étaler, devant le séminariste, le scandale de ses amours adultères avec la femme d'un braconnier complaisant... Et ce sont de telles infamies qu'on a l'audace de nous présenter comme prises sur le fait : Voici, d'ailleurs, le fond même du roman. Gilbert Xohèdes, orphelin de père et de mère, a pris pension, pour la durée des vacances, chez le curé de Bazerque. Celui-ci doit rédiger, à cette occasion, un rapport sur la conduite du jeune séminariste. La vocation de Gilbert n'est pas encore affermie. C'est sa mère, une douce femme, — morte, hélas ! depuis longtemps, — qui lui avait révélé pour la première fois les saveurs exquises de la piété. Mais cette aube de sa première enfance avait été bien courte. Après avoir été guidé par une main si tendre vers le refuge du confessionnal et vers les candeurs de la Table sainte, il avait connu d'autres initiations, d'abord, « le collège, la puberté triste entre les murs maussades, les fronts lourds de lectures mauvaises, les esprits en révolte et, les jours de congé, la ruée ensemble vers le plaisir, vers la débauche ».
Gilbert, quelques mois avant de passer son bachot, avait perdu son père. Au retour de l'enterrement, comme il feuilletait certains papiers de famille, il découvrit la triste preuve d'un adultère commis
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sans vergogne par le défunt. C'est ainsi que son âme acheva de se dévelouter.
Etudiant à Toulouse, il fil la noce. » Gilberl avait vécu comme les camarades ; comme eux, avec eux, il avait été l'habitué des bastringues, le client des débits d'amour. Et cette folie avait duré un an. . . » Il fut même ramassé par la police dans une bagarre de bal public, pôle-mèle ave1;, des filous et avec des ivrognes. C'est en sortant de cette fange qu'il fut touché de la grâce d'en haut. Un jour, dans la cathédrale de Saint-Sernin, il assistait à une messe dite en mémoire de sa mère. « A mesure que se succédaient à l'autel les phases du grand mystère, voilà que l'enfant, oublieux de son àme, avait senti tressaillir, ressuscites par l'intercession de la morte, son rêve ancien de vie chrétienne, sa soif de purification, de paix en Dieu, tout ce qui sommeillait en lui de l'hérédité maternelle. . . »
Hélas ! il y avait beaux jours que cette a hérédité maternelle » était, non pas endormie, mais morte dans les fanges dj Toulouse, et il faut une étrange ignorance des mœurs de nos Grands Séminaire, pour supposer qu'on y recueille des épaves comme Gilbert. Qu'il fasse la cour à Claire Mériel, son amie d'enfance, à la bonne heure ! C'est l'hérédité paternelle. Que claire Mériel le préfère à Adrien de Favaron, fils unique de gens riches, mais un peu décati, on le comprend sans peine. Mais que le jeune minoré, dégoûté de la vie du curé de campagne, scandaleuse ou toute terre à terre, résiste aux sollicitations pressantes de Claire, qui, dans un joli caprice d'un jour, veut se faire enlever par lui, et qu'il se décide à entrer dans un couvent religieux : c'est ce qui paraîtra tout aussi invraisemblable que dangereux pour le couvent, qui ouvrirait ses portes à une pareille recrue. — M. Gaston Deschamps connaît, encore mieux que M. Emile Pouvillon, nos chers séminaristes, qui ont été faire leurs confidences — on n'en peut douter un instant — au collaborateur du Temps, huguenot, panamiste, maçonnique et dreyfusard. « Il s'en faut, dit-il, que les vacances soient pour tous les séminaristes une période d'agrément et de véritable récréation. Beaucoup de ces jeunes gens, lorsqu'ils se sont accoutumés à l'internat du séminaire, se sentent incapables de reprendre goût aux lourdes soupes et aux propos, souvent trop salés, qu'ils retrouvent au logis paternel. Une forte part, pour ne pas dire la majorité, du clergé provincial se recrute dans les petites métairies, sous le
chaume, au fond des hameaux. Un enf \nt plaît, par son air tranquille, au curé de sa paroisse ou aux frères ignorantins qui lui ont appris l'alphabet. On en fait d'abord un enfant de chœur. Vêtu d'un surplis blanc et d'une soutanelle écarlate, le petit sauvageon s'apprivoise aux choses et aux gens d'Eglise. On berce au son des cloches ses premiers rêves et les sentiments indécis de son cœur enfantin. Son cerveau, frais et malléable, s'enivre d'un légère griserie dans les fumées d'aromates, que répand autour de l'autel le balancement des encensoirs d'argent. Les enluminures du Chemin de la Croix, échelonnées de pilier en pilier, fixent dans son esprit les images terrifiantes et douces de la Pas.sion et de la Rédemption. La succession monotone des messes, des vêpres et des complies, encadre sa vie et règle ses moindres démarches. Il grandit dans le voisinage du mystère. Sa voix aiguë chante allègrement les psaumes et les antiennes. La sonnette grêle, qu'il agite après l'Offertoire, au moment de l'élévation de l'hostie, courbe vers la terre, comme un souffle de tempête, tous les fronts prosternés. La récitation quotidienne du Credo enracine la foi dans son âme. Les formules de Y Alléluia et de YHosannah exaltent le jeune lévite jusqu'à un état d'enthousiasme exceptionnel. Il se familiarise avec les symboles délicieux de l'Évangile. L'Agneau de Dieu, qui efface les péchés du monde, est devenu le compagnon de l'enfant de chœur, presque son ami. Le futur prêtre s'attache, par un lien de sympathie mystique, aux accessoires précieux du culte, au ciboire, au calice, à la pale, à la patène. D'autre part, les occupations rustiques, la rude exis lence des laboureurs, peut-être même les moqueries des camarades, établissent de plus en plus une cloison étanche entre les profanes et la sacristie, où se recueille l'enfant prédestiné, que l'on prépare de loin au saint mystère. On profite d'une tournée de confirmation pour présenter à Monseigneur le petit verseur de burettes, dont les desservants du canton admirent la touchante piété. Préalablement, M. le curé a fait décliner rosa, la rose, à son jeune protégé, déjà açonné aux désinences latines par les répons et par les versets. Les mains épiscopales caressent paternellement la tête rose du néophyte. C'est, pour ainsi dire, le signe avant-coureur de la tonsure. Les parents, en général, ne se font pas beaucoup prier pour donner un de leurs enfants au séminaire. Une bouche de moins à nourrir, c'est un bénéfice net dans le maigre budget d'une famille
campagnarde. Et puis, les curés ont encore de l'influence, Qui sait?. . . Bref, on ne refuse pas, cl voilà un prêtre de plus. >> C'est, plutôt une injustice de plus commise contre le recrutement
du cierge séculier.
Demandez donc a M. Esquirol, l'auteur d'.l Mi-Côle, s'il est si commode que cela de subir le Grand Séminaire et le sacerdoce, sans vocation réelle. M. Esquirol est un lyonnais, qui parle en fort lions termes de la vie a Lyon, de Bellecour, du palais Saint-Pierre et de Fourvière. II me pria donc, en 1898, d'écrire pour le Moniteur bibliographique une appréciation d'-l Mi-Côte. On me permettra de la reproduire dans sa vivacité primesautière : « La dédicace du livre à M. Huysmans, — l'auteur si surfait de Là Bas, à' En Boule, de lu Cathédrale, — n'est pas pour plaire à quelqu'un qui ne lui pardonne pas ses néologismes,amphigoriques et décadents. A choisir un modèle, M. Esquirol, qui est jeune, qui a du talent, aurait dû prendre un écrivain d'un sens moral plus élevé et d'un goût plus sûr. Il n'imite guère que les défauts de M. Huysmans, dont les qualités même sont très contestables.
« Mais venons-en au livre lui-même. A Mi-Côte est l'histoire d'une vocation manquée, ou plutôt d'une fausse vocation. Georges Desmares, le héros du roman, rentre à Lyon après son service et, sous l'influence de ses goûts esthétiques, se croit appelé au sacerdoce. Il entre au séminaire d'Issy. Là, il a tôt fait de reconnaître qu'il s'est trompé de voie, et après quelques mois passés au séminaire, qui lui est tout de suite apparu comme la plus ennuyeuse des prisons, il revient dans le monde, et désormais il restera à mi-côte, ni trop haut, ce n'est pas sa vocation, ni trop bas, ses bons instincts de chrétien ne lui permettent pas d'y descendre. Là, il vieillira heureux, célibataire, bien entendu ; car il ne semble avoir de vocation pour aucune sorte de dévouement. If fera de la musique, rêvera aux étoiles, et goûtera toutes les beautés esthétiques de cette religion qui a bâti de si belles églises et s'exprime dans de si beaux chants. Quant à faire de l'apostolat laïque, il laisse ce soin à ce toqué de Fayrax ; sa devise est : « Rester à mi côte, allier dans une artistique et savoureuse hybridation les avantages de la vie humaine à ceux de la vie claustrale. »
« Si Georges Desmares, c'est l'auteur lui-même, comme tout semble l'indiquer, il faut le féliciter, moins de son amour pour une reli-
gion commode et facile à pratiquer, à condition d'avoir des rentes, que de l'art avec lequel il a brossé la partie descriptive de son livre ; elle contient des pages brillantes et chaudes, parfois même d'une poésie charmante.
« Mais quelle caricature que celle de la vie du séminariste d'Issy, que M. Esquirol nous esquisse ! Il se plaint de la philosophie et de saint Thomas d'Aquin, qui l'ont horripilé. Hélas ! on ne le sent que trop, et il n'était pas besoin de le dire en termes si expressifs, qui ne prouvent que contre celui qui les emploie.
« Pourquoi nous parler d' Offertoires mucilagino-dégueulatif s et de sorties canailles, et de musique gluante et paresseuse? Pourquoi émailler un livre, même lorsqu'il peint des condisciples et des directeurs, d'expressions vulgaires, qu'on ne pardonne pas à un homme bien élevé : Zut alors ! Mince ! etc. ?
Un jeune homme qui va entrer au séminaire ne dit point qu'il n'a pas envie de se coller immédiatement en soutane; il ne pense pas à la dégaine qu'il aura dans cette nouvelle tenue. Un séminariste qui quitte le séminaire ne dit pas qu'il a posé à son bonhomme de d recteur le moxa du départ (?).Un séminariste nouveau venu ne se permet pas d'appeler ses confrères des curatons, et il ne traite pas son supérieur de baderne solennelle ou de raseur majestueux. Les séminaristes peuvent n'être pas des Adonis ; mais ce n'est pas une raison pour les appeler silhouettes de fœtus en bocal.
« Il y a bien d'autres incongruités dans ce volume ; le galimatias et le pathos n'y manquent pas non plus. Je n'en veux citer qu'un exemple :
« Le thème du choral reparaissait, transsudait, harmonieusement mêlé à l'idée principale de la fugue, qui finissait par s'exacerber en staccates d'octaves assénées à toute volée,s'achevantdans un jet d'accords presque durs, à tangences de notes dissonantes, mais respirant la saine alacrité du classique, la cinglée fortifiante d'une bise de Noël. »
o Qu'est-ce que ce « thème » qui « transsudait » ? Qu'est-ce que cette « fugue » qui « s'exacerbait en staccates (?) d'octaves assénées à toute volée ? » Q'est-ce que ces a tangences de notes dissonantes » et cette « saine alacrité du classique » ?
« Que M. Esquirol secoue le joug de ces originalités de fort mau-
vais goût, s'il veut, avec sa verve, sa poésie et son talent, ne pas rester // mi-côte, comme son héros. »
M. Buysmaos, rendant compte dans l'Echo de Paris du 24 août
1898, du livre que lui avait dédié son disciple, en aggravait encore le mauvais esprit, puisqu'il disait crûment : « Il /'Desmares) se tord devant la cuistrerie sénile de ces jeunes gens, se moque de lui-même, alors qu'il avoue ses maladresses et ses gaffes, son peu d'endurance, l'hiver, à se lever de bonne heure et à supporter le froid ; mais où sa verve s'essore, c'est surtout lorsqu'il écoute des lectures obligatoires, dont l'extravagante puérilité dépasse, en etïet, toute mesure. Il manque détenue, le doux Desmares, lorsqu'il doit s'ingérer les fameux « Examens particuliers » de M. Tronson ; mais aussi, comment ne pas trépider devant ces geysers de gaieté? Il s'en échappe, dès qu'on y touche, de tels jets de niaiserie ! Et pourtant, il y a mieux, un livre moderne celui-là, le Manuel de la politesse et des convenances ecclésiastiques, de M. Branchereau, supérieur du Grand Séminaire d'Orléans ; non, jamais, de mémoire d'homme, l'on n'a vu quelque chose de plus solennel et de plus sot.
« M. Esquirol, en bon pince-sans-rire, nous en sert gravement quelques tranches ; j'y ajouterai, pour ma part, un extrait du Guide du jeune prêtre, d'un autre sulpicien, l'abbé Réaume, que ledit Branchereau cite avec admiration dans son livre.
« Oyez-moi cela :
Il s'agit d'apprendre à un prêtre à se moucher.
« Il faut sortir le mouchoir entièrement de sa poche, le développer et le prendre autant que possible par le milieu. Lorsqu'on a fini de se moucher, les coins du mouchoir se rabattent d'un revers de main ; puis on le roule proprement et on le rentre dans sa poche. Il devrait être inutile de dire qu'avant de replier le mouchoir, on n'y regarde pas ; rien n'est plus dégoûtant. »
Et plus loin :
a Je loue beaucoup les personnes qui s'observent sur tous ces points et exécutent ces pénibles fonctions de la nature avec autant d'adresse que de délicate simplicité. »
« Et cela se lit encore, a l'heure présente, pendant le petit déjeuner du matin, dans tous les sëm'naires de Saint-Sulpice !
« Je ne décèle pas ces ridicules, pour dénigrer cette Compagnie
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ou justifier les attaques qu'elle subit. La plupart sont injustes ; les prêtres de Saint-Sulpice sont gens et savants et pieux ; j'ajouterai que cet Institut possède d'excellents professeurs et que cette médiocrité voulue, dont parle Renan, n'est pas ; car, en fin de compte, les grands travaux d'exégèse, les commentaires des psaumes, le dictionnaire de la Bible, tout ce qui vaut dans la science ecclésiastique contemporaine lui est dû. Des hommes comme M. Vigouroux sutliraient à assurer, d'ailleurs, la gloire de Saint-Sulpice ; mais il n'en est pas moins vrai qu'en dépit des efforts tentés par le supérieur, M. Captier, pour rajeunir un peu les idées de cette école, il y a, dans ces maisons, une routine, une force d'inertie, une peur de tout, une manie d'éducation enfantine et surannée, qu'il serait, à tout prix, nécessaire de rompre. Il faudrait ouvrir des fenêtres, lever les persiennes, aérer ces classes ; car ce qu'elles puent le renfermé! »
Avant de chercher à guérir les autres, M. Huysmans ferait bien de songer à lui-même. Toujours l'histoire de la poutre et de la paille ! En effet, dans En Houle, M. l'abbé Gévresin, directeur de Durtal- Huysmans, résume ainsi sa morale épicurienne : <■ L'essentiel, c'est de n'aimer que corporellement la femme. »
Assurément, depuis que l'auteur s'est mis « en roule >, pour revenir de « là bug » vers la lumière et la vérité, il a singulièrement changé de sentiments, et quelques-uns saluent dans l'écrivain de la Cathédrale et de YOblal un converti comme Paul Bourget, Brunetière et François Coppée. Mais M. René Doumic, dans une des études pénétrantes de son beau livre, Les Jeunes, a si bien caractérisé a les Décadents du Christianisme en général et M. Huysmans en particulier, qu'on aurait mauvaise grâce à recommencer après lui un travail désormais achevé, a Un vent de conversion, dit-il, passe sur la littérature ; de grandes grâces ont été accordées aux écrivains en ces derniers temps. Ceux-là de préférence ont été touchés qu'on s'attendait le moins à voir rentrer dans le giron de l'Eglise. Car l'Esprit soutfle où il veut. Le théâtre d'abord a été sanctifié. On a vu paraître sur les planches tant d'abbés, tant de nonnes et de dévots personnage?, on y a entendu sonner tant de cloches, ouï réciter tant d'oraisons, qu'en vérité les vieux anathèmes n'auraient plus aucune espèce de sens. . . Le roman ne devait pas être en reste. » Et l'ironie mordante de notre excellent critique
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montre qu'après avoir fait entrer dans le roman histoire, érudition, philosophie, économie politique, on a voulu y introduire l'hagiographie, « le drame ('mouvant du pécheur luttant contre l'esprit du mal ». C'est la tâche que s'est imposée l'auteur d'.l rebours et de En route.
■ Les deux héros de ces deux romans, Des Esseintes et Durtal, ne sont tous deux qu'un même homme, M. Huysmans, « dont la fantaisie, toujours pareille s'applique à des objets différents. C'est le propre de ceux dont les nerfs sont malades qu'ils se lassent vite et que leur humeur est mobile. Des Esseintes s'est rendu compte qu'incruster de pierreries la carapace d'une tortue cela est d'une médiocre invention en somme, et un jour est venu où le style de Commodien de Gaza lui a semblé sans attraits. La necrète sympathie qui l'unit aux excentriques de tous les temps lui fait choisir pour héros dans l'histoire Gilles de Rais, dont il entreprend une biographie. Il fréquente en même temps les modernes représentants du diabolisme ; il assiste à la messe noire. Mais les héritiers des Raymond Lulle, des Nicolas Flammel et des CagILstro, sont par trop dégénérés, et leurs tristes parodies ne lui procurent que de courtes satisfactions. Du moins, cette excursion dans le surnaturel ne lui aura pas été inutile. Comme il le remarque justement, « dans l'au-delà tout se touche ». De Nicolas Flammel il passe à Ruysbrœck par une transition presque insensible. Au sortir de la biographie de Gilles de Rais, il entreprend celle de la bienheureuse Lidwinne, dans des sentiments presque identiques et poussé par une curiosité du même genre. Il trouve dans le christianisme un côté de thaumaturgie qui l'enchante. Dominique de Marie-Jésus, la bienheureuse Gorardesca de Pise, saint Joseph de Cupertin, d'autres encore ont obtenu le privilège de l'envolée du corps dans les airs. Sainte Catherine de Sienne, Angèle de Foligno, pendant des années, se sont nourries exclusivement des saintes espèces. Cela est à rebours des lois de la nature. Il n'en faut pas davantage pour séduire cet esprit biscornu. On sait, d'ailleurs, que les saints épandent de puissants parfums. « Quand saint François de Paule et Venturini de Bergame offrent le sacrifice, ils embaument ; saint Joseph de Cupertin secrète de telles fragrances qu'on peut le suivre à la piste.... Le pus de saint Jean de la Croix et du bienheureux Didée fleurait les essences candides et décidées des lis. » Les sensations de l'odorat ont toujours
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eu sur Des Esseintes une action puissante. Aussi bien ce sont toutes les tendances de sa nature qui devaient le guider vers les bizarreries d'un christianisme outrancier.
« Nous sommes maintenant amplement renseignés sur la crise d'âme que vient de traverser le héros de M. Huysmans! Est-il besoin de remarquer que le christianisme n'est pour rien dans l'affaire ?
« Comme M. Zola prend soin de visiter les lieux qu'il veut décrire et de se renseigner dans les manuels qui font autorité, M. Huysmans, « qui déambulait de Saint-Sulpice à Saint-Séverin et des offices mondains de la Madeleine à ceux des chapelles privées, M. Huysmans, qui assistait aux vôtures ety pleurait comme Racine, M. Huysmans se documentait, .. étudiait le monde clérical, faisait la différence du clergé régulier d'avec le séculier, comparait les sanctuaires et les maîtrises, dépouillait les ouvrages spéciaux. De cette laborieuse enquête est sorti son nouveau roman : En route. »
Ce livre « s'adresse aux personnes qui, lassées de la vie du siècle, s'en voudraient aller à l'ombre des murailles pieuses faire une cure d'âme et goûter la paix du cloître.
« Il leur prépare les voies, il leur indique le chemin, il lève les premières répugnances. Les matérialistes, les positivistes et les voltairiens y sont en maints endroits traités comme ils le méritent. On réfute en passant certaines de leurs objections, qui sont des plus redoutables étant des plus saugrenues. Ils feignent de considérer le mysticisme comme une des formes de l'hystérie; mais justement un des signes distinctifs des mystiques est l'équilibre absolu, l'entier bon sens. De même, c'est par erreur ou par malice qu'ils prétendent que les mystiques ont le crâne en pointe ; M Huysmans déclare, après expérience, que plusieurs l'ont aplati. Ailleurs, il invoque à l'appui des vérités de la foi telles preuves dont on ne s'était pas encore avisé ; et, par exemple, il prouve la présence réelle par le spiritisme. C'est ainsi que M. Valabrègue découvrait dans la bicyclette un argument en faveur de l'Église. Il n'est que d'avoir l'esprit tourné vers une savante interprétation du dogme.
a Le grand service que rend M. Huysmans à ses lecteurs, c'est de mettre à leur portée des auteurs généralement peu connus du public fr.vole. II a recensé les principes et les théories de la mystique; saint Denys l'Aréopagite, saint Bonaventure, Hugues et Ri-
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cbard de Saint-Victor, saint Thomas d'Aquin, sainl Bernard, Angèle de Foligno, les dmx Eckart, Taùler, Suso, Denys le Chartreux, sainte Hildegarde, sainte Catherine de Gènes sainte Catherine de
Sienne, sainte Madeleine de Pazzi, sainte Thérèse, sainte Gertrude et sainte Mechtilde. J'en passe II a étudié surtout Ruysbrœck l'Admirable, qu'a traduit Ilello et que Mœterlinck a obscurci. Voilà des ouvrages qu'on demande peu chez Flammarion et dont les cabinets de lecture sont mal approvisionnés. M. Huysmans se les est assimilés. Grâce à lui, la pensée des cénobites et des voyants s'en va, émigrée des cloîtres et des in-folio, habiter nos âmes indignes de journalistes, de gens de club et de gens de salon.
« Ce qui nous détourne ordinairement de lire les livres de piété, c'en est d'abord le style. Vies de saints, essais d'histoire, traités de dogme, ils sont tous écrits d'un même style uniforme et douceâtre, dont la fadeur nous dégoûte. Il y traîne une écœurante odeur de sacristie ; rien n'y arrive des parfums du siècle. Cela est sans couleur et sans relief ; point d'imprévu, nulle gaieté. Avec M. Huysmans, on n'a pas cet inconvénient à redouter; son livre tranche violemment par le ton sur la littérature habituelle des librairies de la rue Saint-Sulpice. Il y est parlé couramment du « chlore des prières », du « sublimé des sacrements », du « tournebroche des chapelets », du « bouillon de veau pieux », d s homélies de « la graisse et de la vaseline », de l'éloquence sacrée, et du clergé séculier qui est « la lavasse des séminaires ». La musique qu'on fait dans les églises atout particulièrement le don' de mettre M. Huysmans en fureur et en verve. Pour nous en montrer le caractère profane, il a des trouvailles de mots d'une impayable drôlerie : « Après le Kyrie eleison et les invocations du début, la Vierge entrait en scène comme une ballerine sur une mesure de danse. . . C'était autour d'un harmonium enrhumé, une troupe de jeunes et de vieilles oies, qui, dans une musique de foire, faisaient tourner la Vierge sur ses litanies comme sur des chevaux de bois. » - Durtal (1), le héros de En route, n'a pas les mines contrites, les regards baissés et le
(1) Oo sait qu'il a passé la quarantaine et qu'usé par 20 ans de noce, il cher che à s'oublier lui môme. Mais forcé de se ressouvenir de « la voirie de ses sens » et de sa porcherie : « Père, dit-il, j'ai chassé les pourceaux de mon être ; mais ils m'ont piétiné et couvert de purin, et l'étable même est en ruine. Ayez pitié ! je reviens de si loin ! Faites miséricorde, Seigneur, au porcher sans place ! »
son de voix dévot qu'on enseigne dans les séminaires. Au moment où il suit une procession, un cierge en main, il réfléchit à part lui : « Ce que je dois avoir l'air couenne ! » Il adresse au clergé des critiques inattendues, comme, par exemple, de fermer les églises de trop bonne heure et de « coucher Jésus aussitôt que la nuit tombe». Il a dans l'examen de conscience de subites exclamations, qui en rompent la monotonie : « Non, mais je suis tout de même étonnant!... » La façon dont il discute avec lui-même les objections traditionnelles n'a rien de pédantesque. Il s'agace, il s'énerve, il s'invective plaisamment : « La liberté de l'homme! elle est jolie, oui, parlons en ! Et l'atavisme, et le milieu, et les maladies du cerveau et des moelles? Est-ce qu'un homme agité d'impulsions maladives, envahi par des troubles génésiques, est responsable de ses actes ? Mais qu'est-ce qui dit que dans ces conditions là on les lui impute là-haut, ses actes ? C'est idiot à la fin ! » Tel est le ton. C'est l'onction avivée par la gouaillerie, la philosophie abstraite illustrée par la fantaisie d'un artiste et la blague d'un gamin, la liturgie transposée dans un langage exaspéré, où se mêlent aux trivialités de l'argot d'aujourd'hui les raffinements de l'écriture impressionniste.»
Après cette exécution en règle de M. Huysmans et de son goût naturel « pour tout ce qui est artificiel et faisandé, ou même trivial : « Je suis à jamais fichu ! » dii Durtal, M. René Doumic montre que ce héros manque de tous les sentiments qui font le chrétien : la simplicité d'aine et la pureté de cœur, l'amour du prochain, — qui, pour Durtal, est « le mutfle » abhorré,— l'abnégation, le renoncement et la mort à soi-même, puisque Durtal, foncièrement égoïste, ne songe qu'à ses propres émotions et demande au christianisme la satisfaction de ses instincts de bonheur et même de sensualité. Tout cela est, non pas néo-chrétien, mais anti-chrétien.
De quel droit, d'ailleurs, M. Huysmans « blasphème-t-il ce qu'il ignore », en disant dans VQblat : «.< Le clergé se relève d'une ignorance qui désole. Il est le produit de méthodes obsolètes et futiles, de méthodes mortes. . . L'éducation des Séminaires est à jeter à bas ; on étouffe dans ces classes, où l'on n'a jamais ouvert une fenêtre depuis M. Olier. L'instruction y est surannée et les études nulles. » Si, après cela, MM. les Sulpiciens ne chargent pas M. Huysmans de édiger les futurs programmes des Grands Séminaires, ils auront grand tort.
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Enfin, pour être édifié sur les vrais sentiments de l'auteur de VObla , qui a la prétention d'être un hommage aux Bénédictins de Solesmes, expulsés et proscrits par uno loi odieuse et représentés
par M. Huysmans dans leurs jours « luctueux » et leur « festivité de tristesse )), il n'y a qu'à lire ce qu'il disait, au commencement de février 1905, à un reporter de la l'élite République, à propos de l'écrivain révolutionnaire russe, Maxime Gorki :
« Pour Gorki, je signerai tout ce qu'on voudra! La liberté de pensée d'abord ! Les catholiques ne comprennent pas cela : ils wnt trop bêles I ïls m'ont injurié ; je suis leur bote noire; ils ont voulu me traîner... (Ici de gros mots, très malpropres !) Lorsque Combes a voulu ramasser les congrégations, il n'a pas eu de peine ; ça ne tenait pas au sol ! Ah! quels imbéciles ; ils ne voient rien, ne comprennent rien, et sont féroces /. . . Il n'y a que vous autres qui puissiez soutenir Gorki. . . On est vraiment mieux sous le régime républicain, tout de môme ! 89 et 93 ont servi à quelque chose ! . . . Cela vous étonne de m'entendre dire cela ? Mais mon très cher ami Lucien Descaves prétend que je suis l'anarchiste de l'académie Goncourt ! Je liais les sectaires, par conséquent les cagots. A propos, qu'est-ce Gapony ? C'est fort amusant : Drumont prétend que c'est un juif »!...
Et voilà comment M. Huysmans récompense les Congréganistes, qui lui donnaient une si charitable asile ! Il est vrai que cet ingrat avait déjà écrit cette bourde colossale : « Montalembert n'avait pas de talent. »
Huysmans en a bien davantage, lui qui a osé dire du divin Sauveur : <.< Ce Rédempteur de vadrouille ;... cette- charogne éplorée (!!)»; lui qui écrit dans YOblal, en style décadent: « Les petites heures défilaient à la queue leu, leu,... tombant goutte à goutte. . . jusqu'au mot vilulos (du Miserere), ]etè alors en l'air ainsi qu'une pelletée de terre sur une tombe... Le bêlement d'agneau des lettres hébraïques;... cette festivité de tristesse ;... ouvrer les offices ; les gousses armoriées ; les noblaillons du crû; quelque chose de plus gnolle (> ; « ces églisiers » (en parlant d'un évêque) ; « les vieux glandivores s'étaient ventrouillés dans cette éloquence et avaient voté haut la patte » ; « les enfants de Marie goualent les fariboles du curé et braillent dans l'église des rigaudons » ; « avec le carambolage de cette sacrée loi ».— Et dire que des catholiques ont admiré, admirent encore cette littérature, et que M. Paul Franche, qui
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appelle pourtant Huysmans « ce colérique et chicanier misanthrope», se contente d'écrire : « Huysmans ramené de Là Bas, par l'abbé Gévresin, examine la Cathédrale de Chartres, où, parmi les statues du porche, il découvre l'abbé Plomb ! » Huysmans a sur la conscience bien d'autres crimes contre les prêtres, la langue et le bon sens.
Avec la Vocation de M. Georges Rodemback (£c/io de la Semaine, avril 1898), nous sommes à Bruges, dans un foyer où la mère, veuve de bonne heure, a cultivé, comme en serre chaude, la piété suave e* poétique de Hans Cadzand. Le collège l'a encore épurée, portée à une hauteur de dévouement et de sacrifice telle que Hans n'hésite pas à dire à sa mère qu'il veut se faire prêtre. Quoi ! la quitter ! la laisser seule ! Elle se désole et obtient une année de répit. Elle dresse ses batteries contre la vocation de son fils : c'est l'amour ingénu d'une voisine, d'une amie, Wilhelmine, qui se heurte à l'insensibilité du jeune homme. Ce sont ensuite les œillades conquérantes d'une jeune soubrette, Ursule, qui parvient à faire tomber Hans. Il se relève par le repeatir et la confession ; mais il traîne une vie triste, désolée, inconsolable d'une vocation manquée. - Je laisse à la conscience de toutes les mères, qui ne sont pas invinciblement égoïstes, le soin de flétrir la conduite de celle, qui n'a pas craint de compromettre ainsi la vertu de son fils. Le cas, pourtant, n'est pas chimérique, paraît-il, et tous les jeunes gens ne sauraient être des Thomas d'Aquin ou des François de Sales.
Le prêtre d'après les romans du jour.
Ce n'est certainement pas un saint que le héros de la Souricière,de M. Dimier, que ce lycéen qui se laisse aller à toutes les faiblesses les plus coupables. Il est vrai que la confession le relève de sa déchéance morale. Et c'est pour cela que la Croix, V Vnivers, ont cru devoir louer l'œuvre de M. Dimier, d'ailleurs si recommandable comme victime de la persécution anticléricale. Mais M.Rambaud, l'économiste distingué qui est directeur du Nouvelliste de Lyon, a blâmé la Soucière, parce que le tableau des désordres du lycéen est d'un réalisme par trop écœurant, et parce que les prêtres, confesseurs et méde-
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oins du pauvre enf an I prodigue, sont d'uni: lamentable insuffisance. La même remarque d'incompétence s'impose pour Un Vicaire
parisien, de Mm Paul Junka. Ce livre nous montre un jeune enfant dans la boutique paternelle, destiné par sa mère au sacerdoce; puis, séminariste passant ses vacances dans la maison d'un riche armateur : on sent déjà a quoi il est dévolu. Il prend des gpûts mondains, doute de lui môme, se laisse gagner par certaines apparences. Plus tard, dans son aristocratique paroisse de Paris, il devient la proie facile d'une intrigante, d'autant plus facile qu'il ignore davantage certains dessous parisiens. Mais après une erreur passagère,il se relève par une vie pieuse, toute de dévouement, dans un hameau perdu de la Bretagne. — L'Illustration elle-même reproche à Mme Junka de n'avoir pas mis d'abord dans son héros assez de ces scrupules qui retiennent les âmes de clercs et de l'avoir amené trop vite au bord de la faute.d'oùilse retire si noblement. D'ailleurs, n'est-il pas étrange de'voir une femme donner aux prêtres des conseils, qu'on croyait jusqu'ici être l'affaire des directeurs de Grand Séminaire? Un tableau moins poétique, mais aussi dangereux que Jocelyn, c'est celui que le chevalier des Touches nous donne dans son livre Ad alla. L'abbé Jean de Capdeuil, qui redoutait son oncle le chanoine, « vieux prêtre au visage dur et sans bonté », avait été parfaitement élevé par l'abbé Hurnel, « grand et maigre », avec ses longs cheveux gris et bouclés, « et le regard si vivant de ses yeux bleus ». Lorsque Jean lui avait dit : « Je veux être prêtre », l'abbé Hurnel l'en avait dissuadé, en lui montrant quels sacrifices du cœur et des sens réclamait une telle vocation. Jean n'en avait pas moins persisté dans son ascension vers l'idéal. Il était parti pour le Grand Séminaire, où sa nature subtile avait découvert « trop de médiocrité (?) » ; « sa tristesse était devenue nostalgique » et elle l'avait suivi dans la cure de Bretagne où il habitait, sur les bords de l'Océan : c'était sa joie de contempler le soleil couchant dans son lit de pourpre et d'or. Il rencontre une jeune femme, Marie-Anne, comtesse d'Ars, mariée sans l'être, qui trouve dans ce prêtre distingué « l'âme sœur de son âme », après laquelle elle soupirait. Leurs relations deviennent insensiblement plus que tendres : l'abbé Jean de Capdeuil a peur de lui-même; il appelle au secours son vieux maître, qui lui dit de rester et de vaincre, sans oublier que « le cœur, c'est l'éternel talon d'Achille .L'abbé Jean de Capdeuil reste : mais triom-
17'l LE PRÊTRE PANS LA LITTÉRATURE DU XIX° SIÈCLE
phe-t-il ? Son cœur se prend; l'intimité avec Marie-Annedevientobsédante. « Montons, lui dit-il enfin, montons ensemble aux sublimes sommets. Quittons-nous, en nous gardant un souvenir qui resplendira. Séparons-nous d'un effort sacré : » et ils se séparent. « Que la paix soit avec vous, ma sœur! » dit Jean de sa voix brisée et voilée d'une infinie mélancolie. » Hélas ! la paix n'était point descendue dans le cœur de cette femme à la « passion débridée », et il est facile, en un roman, de prêter à ses personnages tous les héroïsmes : dans la réalité, il n'y a peut-être pas un abbé Jean qui ne succombât à la séduction d'une tendresse passionnée comme celle que décrit le chevalier des Touches. Elle est absolument contraire à l'état d'âme d'un prêtre; elle doit le conduire infailliblement, non pas ad alla, aux sommets, mais à l'abîme, vers lequel nous attire notre faiblesse native.
Il y a d'ailleurs, dans Ad alla,un souvenir, sinon un plagiat de la spirituelle et piquante nouvelle de Prosper Mérimée, Y abbé Aubain . Cet abbé est curé de Xoirmoutiers, et voilà que Mm" P., une linotte parisienne, retirée avec son mari dans un vieux château de Noirmoutiers, découvre en son curé un « jeune prêtre qui lui revient assez » ; car il a de l'instruction et saie « parler des choses avec les honnêtes gens ». D'ailleurs, « ses grands yeux noirs et sa mine pâle et mélancolique » achèvent la conquête de la linotte.
Ce sont « des cadeaux sans fin, des invitations », des projets d'apprendre le latin, la botanique avec l'abbé Aubain. Au seul mot de rosa, la rose, elle s'écrie : « Mais, l'abbé, vous êtes un puits de science ». Elle lui glisse Joeelyn, ibeUard de M. de Rémusat : « Elle rendrait des points à Héloïse pour l'exaltation ». Enfin, elle dit à l'abbé Aubain : « L'abbé, il me faut que vous soyez curé de Sainte-Marie, le titulaire est mort. J'irai voir mon oncle l'évêque ; il le [aul ». Et voilà comment l'abbé Aubain monte en grade, grâce à une linotte parisienne !
Des romans comme Ad alla, avec leur amollissante languenr, enlèvent à l'âme du prêtre la virginité du sentiment et l'amour de Dieu. Ils sont, en un sens, aussi dangereux que les perfidies de YOmbre des Y o aies (I).
(ti Pour le comte Paul d'Abbes, — si ce n'est pas un pseudonyme, — il faut dire à ce gentilhomme qu'il s'est trompé de siècle et qu'il aurait dû écrire ses turpitudes au temps de M. de Voltaire, de Crébillon fils et du marquis de Sa-
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Que dire des grossières invectives ut des stupidités haineuses du livre Les Cordicoles, de <1. Téry, professeur de philosophie à Laon, de La France Noire, de M. Paul Desachy V — Tout ce que Victor Hugo.Michelet, Gambetta, Jules Ferry, Paul Bert, Léo Taxil, la Jjintcrne, le Rappel, le Radical, la Petite République, Y Aurore, etc. ont vomi et vomissent encored'injures contre KÉglise et les prêtres (1), se trouve condensé dans ces pages, où souffle le vent d'une haine délirante, qui tourne à l'hallucination, à la crise d'épilepsie continuelle. La table des matières suffira seule à nous édifier. Le licre premier, c'est le passé: les origines de la théocratie; les méfaits de la théocratie, croisades, ruine de l'empire grec, croisade albigeoise, destruction de la civilisation méridionale, inquisition; Jeanne d'Arc en proie à la justice ecclésiastique ; les résistances de l'Empire, de saint Louis et de Philippe le Bel , des légistes. de la Réforme ; les
des — pour le comte d'Abbes, VOmbrc cbs voûtes, c'est la morale des prêtres, « politiques avisés et calculateurs o.qui écrasent les âmes, qui s'acharnent systématiquement à banaliser à enlaidir les églises ; c'estla morale de l'abbé Millien, curé de Saint Michel, et de l'abbé Salol, curé d'un village montagnard, se disputant la succession d'une vieille fille, Mlle Auber, et couvant l'un contre l'autre une haine profonde. L'abbé Millien. fils de laboureurs, d une volonté ferme comme le soc des charrues, avait peiné le long des heures, « au contraire des autres prêtres, épris de repos »; malgré son cgane déplorable, sa mimique désordonnée, « sa face sombre aux yeux de fièvre », sa bouche méprisante et hautaine comme celle d'un Torquêmada, il était adoré des femmes qu'il rudoyait ; il tonnait contre le gouvernement au point d'y perdre une mitre, et, pour embellir son église, il trafiquait de la charité au lit des agonisants; « il était le hanleur des lits où trépassent les veuves, les vieilles filles, les repentants, ceux qui meurent solitaires et riches » L'abbé Salol. à l'enfance misérable, gâtée encore parles embarras financiers delà famille, qui l'avaient jeté dans la prêtrise comme ouvrant toutes les portes, était « médiocre, trop bavard, hypocrite, compromettant », « l'esprit et les yeux fermés » devant les horizons bleus de la montagne ; « sa soutane allait, venait, battait l'air, ainsi qu'une aile farouche, énergique, pour éveiller les charités récalcitrantes. Ses yeux ronds de hibou donnaient à sa face une apparence bêle. » 11 proposait des alliances pour les jeunes filles, se rendait chez les courtisanes, pour y repêcher les fils de famille : c'était un « bandit ayant parfois l'air d'un saint ». N'est-ce pas que voilà Jeux superbes échantillons de la gent cléricale : Salol, avec son Institut agricole, finissant par attirer les ïbudres de l'évêque, et Millien,captant la fortune de Mlle Auber, la tante du plus triste des don Juan ? (I) .Naguère la Croix (2 octobre 1902;, résumait ainsi leurs aménités : d Nos évèques, les « épiscopes »,■ omme ils diseut, ne sont à leurs yeux que des « fonctionnaires rebelles », des « mitres bons à crosser » — que d'esprit ! — et envers qui on peut se. permettre tous les dénis de justice et toutes les incivilités, parce qu'ils osent user du droit de pétition qui appartient à tous les citoyens français !
« Nos prêtres et nos religieux sont couramment appelés par eux : « Ratichons », — « sacs à chai bon », — « corbeaux », - (< calotins »,— « tartuffes »,
guerres de religion, la Saint-Barthélémy, la Révocation de l'édit de Nantes, crime de lèse-patrie, les Dragonnades, les Jésuites. — Le livre deuxième est consacré à Pie IX, à la lutte contre l'esprit moderne par la réaction tyrannique de la papauté, autocrate et sectaire ; par le Syllabus, par les dogmes de l'Immaculée Conception et de l'Infaillibilité papale ; par l'ordre moral, la politique cléricale de l'Assemblée de malheur, et le Seize-Mai, « œuvre des évêques », et par la loi Falloux; puis, à la légitimité de l'article 7, aux trois milliards et demi de revenu annuel des Congrégations (!!!). — Le livre troisième parle de Léon XIII « le mensonger », de l'évolution vers la République, des nonciatures de Czacki et de Rotelli, de la toutepuissance des Jésuites, de la résistance au ralliement, du procès Gouthe-Soulard. d'une levée de crosses, de la République livrée aux ralliés (??) — Le livre quatrième ,l' Église et le clergé, tonne contre le caractère vrai de l'Église, son fétichisme, son polythéisme, « la raison sociale Jésus-Marie-Joseph », l'acheminement vers la démence, la cupidité de la religion, le maquignonnage des unions, l'exploitation des désastres conjugaux, la vente de rubans et de titres, l'usure bénie, la juiverie catholique.— Mais qu'est-ce que tout cela en comparaison « des mœurs dans l'Église », du culte du Phallus, des scandales d'autrefois et des scandales d'aujourd'hui, du
— « prêtraille », — « cléricanaille », — a cagots », etc., etc. J'en laisse par respect pour nos lecteurs.
«Nos religieux sont, au jour la journée, traités avec plus d'insolence encore : « Frocards », — « sales moines », — « mendiants infects », — « escobards »,
— « bande noire et bande grise », — « basse prêtraille », — « faiseurs de dupes », — « dépravés », — «corrupteurs », — « êtres inutiles », etc., etc. 11 faut passer encore.
« Nos religieuses, cesadmirablesetsaintesfemmesque lessauvageseux mêmes honorent et respectent, ces malfaiteurs de la presse sectairede France leur décochent ces plats outrages : « Pauvres sottes » et « pauvres folles ». — « mangeuses de bon Dieu », — « filles à cornettes », — « ignorantines », — « nonnes, nonnettes et nonnains », — « bigotes », — « cagotes », etc., etc Passons toujours; car, en vérité, je vous jure, fouiller là-dedans est une écœurante besogne »
Quant à Notre Saint-Père le Pape Léon XIII, nous n'osons pas répéter les ignobles expressions dont ils se sont servis pour parler de sa maladie et de sa mort. Sa Sainteté Pie X, c'est Sarto, le fils de paysan, « le chef des sorciers ».
Ah ! le joli recueil d'aménités !
La voilà, la voilà bien, l'injure bête et lâche, jetée, sans danger, à la face de gêna qu'on sait absolument résolus à ne la relever jamais ; à la face de femmes, à la face de vieillards, à la face de la plus hiute autorité morale qui soit dans le monde ! C'est la vile populace du prétoire qui, de nouveau, crache au visage du Christ l
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défilé de satyres et de brutes, souilleurs et bourreauxd'enfants? Pour couronner le tout, voici la désespérante nullité « du clergé actuel » et quelques silhouettes contemporaines : MM. Penaud, Richard Langénieux, Fuzet, Lecot Coullié, Gouthe-Soulard, Baptifolier,
Touehet, de Cabrières, etc.
Il nous est impossible de ne pas protester avec indignation contre les outrages insolents jetés par ce livre misérable à la tète de nos plus vénérés prélats, dont le moindre tort serait « l'imbécillité des doctrines », et qui ne sont arrivés à conquérir les faveurs de M. Uuroay qu'en « donnant des gages d'ineptie et de sénilité précoce», avec la seule ambition « de soutirer les écus de la poche des niais, de capter les héritages, de se faire gorger d'aumônes, de simonies et de fidéi-commis ». — Passons sur le livre cinquième, le Cléricalisme dans le inonde, la gangrène cléricale en Italie, en Autriche, en Allemagne, en Belgique, en Suisse, en Irlande, en Espagne et aux Colonies, dans les deux Amériques. — La Conclusion, c'est qu'il faut supprimer le Concordat, supprimer l'Église et assurer la victoire définitive de la Révolution par la Science ■ elle nous délivrera de la morale jésuitique, flétrie par Paul Bert dans une brochure célèbre, dont M. Paul Desachy fait siennes toutes les conclusions, auss fausses que haineuses.
Rien de plus propre à légitimer ces conclusions qu'un livre comme celui de M. Roguelin, l'abbé Fidus, Mœurs du clergé séculier. C'est l'histoire d'un mauvais prêtre, écrite en mauvais français, avec de curieux détails sur la fabrication d'une vocation artificielle, sur la vie, au Petit Séminaire et au Grand Séminaire, du Judas de demain .
Il y a la peinture du Petit Séminaire, « un peu puéril », du Grand Séminaire, « léthargique », du vicariat dans une petite ville, du service de desservant dans une paroisse de 150 habitants, des mauvaises lectures, Strauss, Renan, où l'oisiveté amène le jeune prêtre, enfin de l'abjuration suprême.
Le motif de cette abjuration, ce n'est pas tant la perte de la foi qu'une question politique (?). « La page essentielle, substantielle, médullaire, de tout le livre est au milieu ditM. Faguet, Herue Lutine du 25 août 1904. C'est l'entrevue de l'évèqueet du petit vicaire. Je la résume et en la résumant je la tirerai peut-être au comique, forcément « Je suis mécontent. Vous êtes trop populaire.
— Ce n'est pas ma faute.
— Trop éloquent.
— On me dit de prêcher.
— Vous parlez aux femmes.
— Elles me poursuivent.
— Vous acceptez leurs faveurs.
— Absolument faux.
— C'est certainement vrai; mais tout cela n'est rien. Vous ne voulez pas faire de la politique.
— Non.
— Donc vous êtes avec les ennemis de l'Eglise.
— Non.
— Qui n'est pas pour moi.... Vous partirez en disgrâce ». Comment M. Faguet peut il trouver « beaucoup de vrai dans cette
page et dans tout le livre qu'elle résume » ?. Quel est l'ecclésiastique que son évêque a jamais traité de la sorte ? S'il y a là « une autobiographie confiée à l'auteur», successeur ethéritier de Ferdinand Fabre, ce n'est que l'autobiographie d'un apostat, blasphémant petit et grand séminaire, évêque et curés, qu'il caricature dans un déjeuner chez leur doyen. « C'est un livre anticlérical au premier chef, dit M. Faguet lui-même, et où les passions jacobines qui animent l'auteur se dissimulent peu . On le dirait écrit par un sous-préfet de la République. Evidemment, au point de vue de la générosité chevaleresque, ce n'est pas en l'année 1904 que l'auteur aurait dû publier cet ouvrage. »
L'abbé /tome/, de M. André Theuriet de l'Académie française, n'est qu'un Jocelyn dépoétisé. Il a quilté le séminaire pour épouser Laurence, pardon Denise, et il la voit se marier à un hercule paysan, Beauvais. Il reprend sa soutane, devient vicaire, curé, adopte un orphelin, perd un bras, se consacre à l'éducation de la fille de Mrae Beauvais, qui est morte, et favorise les amours et le mariage de son Daniel et de Denise : « J étais né, dit-il, pour la vie de famille, et, contrairement à ma vocation, je suis entré dans les ordres ». Qui dont l'y forçait ? L'Eglise n'a que faire des restes de. . . Denise.
On nous permettra de signaler en passant, pour le flétrir, le Visage émerveillé de la Comtesse Mathieu de Xoailles : histoire inepte et sacrilège d'une religieuse, qui reçoit un amant dans se cellule et qui, placée par lui entre le choix du couvent et le choix de la vie à deux dans la capitale, penche pour le couvent.
« Allons ! Tant mieux, écrit M. Faguet, Iteoue Latine du 25 juillet 1904.
— Non pas tant mieux, parce qu'elle fera une mauvaise religieuse.
— Alors tant pis !
— Non pas tant pis, parce qu'elle aurait fait une détestable maîtresse ou épouse.
— Vous m'ennuyez !
— C'est ce que j'ai dit au volume. »
Et il le mérite, malgré « l'immense clameur d'admiration de toute la critique », sauf M. Faguet, qui conclut ainsi : « Le visage émerveillé, c'est le visage de Mme de Noailles, contemplant sms écritures. Il est évident, en effet, que cet auteur écrit exactement tout cequi lui passe par la tête et qu'à chaque ligne il tombe en stupeur d'admiration. C'est son défaut, peut-être incurable. S'il n'en guérit pas, il ne fera jamais rien qui soit entièrement bon ; mais il pourra lui arriver, de temps en temps, de faire quelque chose d'entièrement exécrable. »
C'est déjà le caractère de Visage émerveille.
Tout autre est le caractère des Ouailles de l'abbé Farfjeas, de M. Fernand Lafargue, couronné par l'Académie française. L'abbé Fargeas est une noble figure sacerdotale, digne de la vénération de Delphine d'Espalion, àCazac, et de l'affection de tous ses paroissiens à Saint-Marcelin comme aussi de celle de ses vicaires, l'abbé Rasque, l'abbé Decourt, « dignes prêtres, pénétrés de leur mission », et l'abbé Faurès, dont il se fait le défenseur et le père contre les calomnies vipérines d'une femme perverse, repoussée par le jeune prêtre. L'abbé Faurès et la présidente des enfants de Marie sortent vengés d'une épreuve terrible, et l'abbé Faurès meurt pleuré de tous comme un père et un saint. N'est-ce pas là a une tranche de vie » ?
M. Jules Pravieux.dans Un vieux célibataire, 1901, a voulu démontrer la nécessité du célibat ecclésiastique, en opposant deux existences de prêtres, l'un catholique, l'autre protestant et marié. L'intention paraît excellente, et le livre. . .manqué, totalement manqué. L'abbé Blondot est un brave homme, jovial, de belle humeur mais d'une bonhomie par trop naïse, qui fait tort à sa dignité et nous empêche de voir en lui le vrai prêtre catholique, au rôle si auguste et si surnaturel.
Que de spirituelle malice dans le Mariage de Chiffon, où Mme la comtesse Martel regrette, sans doute, aujourd'hui, « après l'expulsion des Pères Jésuites, d'avoir fourni des armes à ceux qui les accusent d'empiétement sur le clergé séculier ! Chiffon, pour faire plaisir à sa mère, Mm-' de Bray, qui songe à marier sa fille, consent bien à voir le P. de Rogon,« le plus couru des Pères mondains »; mais c'est pour l'étonner par son éducation, par sa franchise impertinente :
« D'abord, si j'étais très riche, au lieu de me pousser à épouser M. d'Aubières, vous me garderiez pour. . .
— Je vous garderais pour qui ?
— Pour un ancien élève à vous, qui serait dans la dèche. . .ou qui aurait joué ou n'importe quoi de ce genre-là ! Oui... j'ai toujours vu que ça se passait comme ça, à Pont-sur-Sarthe. . . , et je me suis réjoui de n'avoir pas d'argent...
— . . . Vous avez décidément un parti pris contre nous.
— Oh ! pas plus contre vous que contre les francs-maçons, par exemple » !
Cette enfant terrible nous gâte, par ce rapprochement odieux, ses préférences pour l'abbé Châtel, son vieil ami, qui n'est pas o. chic », ni distingué non plus, mais « qui a une belle âme et qui au lieu, de s'occuper de marier les petits gommeux qui ont tout ratiboisé, s'occupe des pauvres et du bon Dieu ! >>
Le curé Moulard,dans Friquet, est aussi platement obséquieux que le précepteur de Bob, Monsieur l'abbé, semble déplacé dans le milieu mondain où il coudoie le scandale.
Le Secret de l'abbé Césahe a toute la grâce élégante de son auteur M. Léon de Tinseau, l'auteur si apprécié de Ma Cousine pôt-au-feu, du Secrétaire de la duchesse, etc. La porte du salon qui s'ouvre « donne passage à un prêtre de haute taille, très droit et très robuste encore, malgré ses. cheveux blancs. Son visage rayonnant d'intelligence est celui d'un saint, mais d'un saint qui ne s'est pas sanctifié dans une cellule et a connu le monde ailleurs que dans une cure de campagne. Sur le front très large, on lit une certaine expression malicieuse, tempérée par une bonté sans limite. » L'abbé Césaire a été vicaire à Saint-Sulpice et il connaît le secret de la belle et mystérieuse institutrice de Sabine, Mary Wood, qui se trouve être Marie de Touches. Elle épouse le frère de Sabine, qui elle-même épousera son cousin d'Uzel.
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Le Secret de l'abbé hiurel est du môme genre, moins la grâce.
Mieux vaut parler des piètres mis en scène par iM, René Bazin, des Facultés catholiques d'Angers et de l'Académie française, si bien loué par M. Brunetiôre pour son naturalisme sincère, pour sa psychologie délicate des ouvriers et des ouvrières, des paysans et des paysannes de la Bretagno et de l'Anjou, et surtout pour sa peinture admirable de l'âme de l'Alsace dans les Oberlê. Les Contes de Bonne Perretle, plus modestes, nous disent l'histoire de l'abbé Sigournais, qui vit fleurir tout un champ de pois, qu'il traversait en portant le bon Dieu au père Lambinet, excelle encore plus jolie du curé de Saint-Philémon,qui ne fut pas curé de canton, parce qu'une mésange avait fait son nid dans sa boîte aux lettres.
Ce n'est pas sans tristesse que nous signalons la Seconde taule, de H. d'Hennezel, 1904. On y voit l'histoire peu édifiante d'un ancien élève deMongré, Marc Hersent, qui, après les premiers orages de la jeunesse, revient faire les exercices spirituels de saint Ignace, sous la direction du P. Courtois, son ancien professeur de philosophie. Son confesseur, l'abbé Séraigne, est une caricature de prêtre doucereux, bénisseur, optimiste et niais. Il tient une sorte d'agence matrimoniale avec portraits pour arrangement nuptial. Il marie Marc avec une petite oie élevée au couvent, dont il se console par l'adultère. L'impression très fâcheuse que laisse ce livre, dont le moindre défaut est l'ingratitude qui l'a inspiré, c'est que les veuves dévotes sont des grimacières comme Mme Hersent, les élèves des Jésuites, des viveurs, les confesseurs accueillants des gens ridicules.
Quel chemin parcouru depuis le jour où Chateaubriand disait du P. Aubry, dans la Préface d' Atala : « C'est un simple prêtre qui parle sans rougir de la Croix, du sang de son divin Maître, de la chair corrompue, etc., en un mot c'est le prêtre tel qu'il est ». « Le prêtre tel qu'il est », avec sa vie et sa mission surnaturelles, a d'autant plus échappé aux romanciers et aux dramaturges que les uns et les autres ont voulu davantage l'accaparer, ainsi que le dit Ferdinand Fabre dans la Préface de Julien Savignac : « Comme l'homme d'Etat, le médecin, le laboureur, le bourgeois, \e prêtre appartient au romancier; c'est un fait accompli.» Hélas ! oui, pour le malheur du ministre de Dieu, de plus en plus défiguré, caricaturé, chargé de tous les ridicules et de tous les vices. C'est le condiment obligatoire, semble-t-il, de certaine littérature « avariée ».
Conséquences fatales des calomnies contre le prêtre.
Faut-il s'étonner, -- après les excitations de la presse et du théâtre à la haine du clergé français et de l'Eglise catholique, excitations que le Gouvernement tolère, quand il ne les favorise pas, en décorant Emile Zola et Cie, — faut- il s'étonner que l'opinion publique se montre de plus en plus hostile à tous ceux qui portent la soutane, le froc et la cornette, et les laisse proscrire indignement?
Proudhon lui-même a dit des romans de George Sand : a Le premier effet de cette lecture fut de soulever en moi une réprobation terrible ; je n'avais pas assez d'imprécations et d'injures contre une femme que j'appelais hypocrite scélérate, peste de la République (ici une expression trop crue), digne de pourrir le reste de ses jours à Saint-Lazare, et que je voyais admirée, applaudie, Dieu me sauvet par les puritains de la République ! »
La considération, les avantages matériels et moraux attachés autrefois au sacerdoce, l'exemption du service militaire, le prestige de la soutane, l'autorité dont jouissait jadis, dans les affaires de la paroisse et des familles, le curé toujours consulté comme ami ou comme guide éclairé, tout cela s'est évanoui pour faire place à la défiance, au mépris, aux colères des Homais et des commis-voyageurs de la Libre Pensée.
Où sont-elles, les familles qui regardent comme un honneur de donner à l'Eglise et au sacerdoce un de leurs membres? « Le métier de curé se gâte », disait naguère un père de famille, retirant son fils d'un Petit Séminaire. Ceux-là même qui seraient heureux d'avoir un fils prêtre reculent pour lui devant la perspective des ennuis, des difficultés qu'il rencontrera sur son chemin : attaques des mauvais journaux, luttes avec les instituteurs, la municipalité, le Gouvernement, inutilité du zèle le plus pur, se heurtant à l'indifférence systématique et obstinée de populations, que l'on sature de prétrophobie et d'anticléricalisme officiel.
Libre donc à M. Georges Pellissier de prêter à Mgr Dupanloup un mot qu'il n'a jamais dit : a Mon clergé est un régiment », de peindre sous des traits odieux « la noire armée de nos 40,000 prêtres »
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et de prendre au pied de la lettre ce que disonL « les romans français modernes », à propos des vocations ecclésiastiques, déterrai-1 nées d'ordinaire par la paresse, la vanité, l'ambition : « la paresse, car au lieu de peiner au travail de la terre, ils mèneront une existence paisible et douce ; la vanité, car le sacerdoce les élèvera fort au-dessus de la condition où ils sont nés ;... l'ambition, qui doit Ôlever aux plus hautes charges de l'Église ceux que leur rang social, leur culture, leur intelligence distinguent tout d'abord en un milieu particulièrement vulgaire et grossier ». — Merci, M. Georges Pellissier ! vous êtes d'un atticisme rare chez un littérateur. Voyons : quelle ambition peuvent avoir des ecclésiastiques distingués, dans un temps où l'on nous affirme que M. Dumay ne recrute les évêques que parmi ceux qui i< détériorent la prélature? » Quelle « vanité » peut-il y avoir encore à s'entendre conspuer, sous les yeux bienveillants de la police gouvernementale, à se voir poursuivi de clameurs farouches : « A bas la calotte! Du fer! Du fer! Sac à charbon ! Couac! » et autres cris d'animaux?
S'il est pénible de travailler la terre, M. Georges Pellissier croitil que les sciences ecclésiastiques, théologie morale, dogmatique, pastorale, mystique, droit canon, Ecriture sainte, histoire de l'Eglise, patristique, apologétique, liturgie, prédication, ne nécessitent pas autre chose que des penchants à la paresse? Et les catéchismes, si difficiles depuis l'établissement de l'école sans Dieu? Et l'administration des sacrements, la nuit, par le froid, par la neige, par des chemins de montagne, longs et impraticables? Et les ennuis de toute sorte, créés chaque jour par une administration tracassière pour la comptabilité des fabriques? Ah! ce n'est pas, dans le sacerdoce que l'on doit chercher une « existence paisible et douce»). L'esprit de dévouement et de sacrifice y sont plus indispensables que jamais. Voilà pourquoi, seule, la vocation d'en haut peut donner aux jeunes gens la force et l'énergie, nécessaires plus que jamais à l'heure actuelle, pour entrer dans « la milice sacerdotale » : ce nom séculaire qu'elle porte est aujourd'hui plus vrai qu'à aucune autre époque de l'histoire ecclésiastique.
Pour le clergé régulier, il faut encore plus de vertu que pour le clergé séculier, qui ne pratique pas aussi strictement tous les conseils évangéliques. Croire avec M. Georges Pellissier que « par les réguliers Rome mène le monde »; qu'ils conservent dans l'Eglise
l'unité du commandement, aussi bien que celle du dogme, et assurent la suprématie du Maître infaillible et omnipotent ; enfin, que « le Pape lui-même n'est rien, parce que le Gésu est tout », c'est montrer, hélas! que l'on apprend l'histoire dans la Calotte (1), ou dans Michelet, Eugène Sue, Paul Bert, Emile Zola et l'auteur de la France noire. C'est montrer aussi que le mouvement littéraire au xixe siècle a singulièrement avili le prêtre, dénaturé l'esprit et le caractère du clergé régulier et du clergé séculier, surtout depuis cinquante ans, ou plutôt depuis vingt-cinq ans que fermentent et bouillonnent les passions antireligieuses, déchaînées parle mot tristement célèbre du « borgne sonore » Gambetta : « Le cléricalisme, voilà l'ennemi ! » que l'auteur de la France )toirc prend pour épigraphe de son livre odieux.
Il faut donc dénoncer à l'indignation de tous les honnêtes gens une littérature malfaisante, qui se crée des rentes par des pièces et des romans prêtrophobes, où la luxure et la haine tiennent lieu de talent et d'esprit d'observation.
A ces « malfaiteurs littéraires », comme on les a justement appelés, il faut opposer le mot célèbre : « Nunquam in episcopum incidisli ? Vous n'avez donc jamais rencontré un évêque, un prêtre selon le cœur de Dieu?... Si vous en avez rencontré, pourquoi ne pas le peindre dans sa vie surnaturelle, au lieu de le défigurer, en lui prêtant vos passions mesquines ou lubriques? Si vous n'en avez pas encore rencontré, parce que vous ne vous en êtes pas donné la peine, pourquoi chercher un succès facile et malsain, en peignant des hommes que vous ignorez de parti-pris et dont vous ne craignez pas de dire : « La médisance, l'intrigue, la jalousie remplissent, dès le Séminaire, I'àme de gens qui ne sont sensibles qu'aux jouissances les plus grossières, qu'aux plus bas intérêts.»
Le xixe siècle a eu le Bienheureux Curé d'Ars, les Pères Champagnat et Colin, l'abbé Jean-Marie de Lamennais, le Père Lacordaire et le P. de Ravignan, le P. Gratry et l'abbé Péreyve, l'abbé Le Pailleur et le Père Pernet, Mgr d'Aviau, Mgr d'Astros, Mgr Parisis, Mgr Dupanloup, le cardinal Pie, et tant d'autres jusqu'au grand cardinal Lavigerie et au cardinal Guibert. Ceux-là ont vécu réelle-
(I) Publication ignoble, dont l'éditeur a été condamnée trois mois de prison par le tribunal de Marseille et la Cour d'appel d'Aix, février 1899, et à un mois de prison par le tribunal du Havre.
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ment, prêché, édifié, sanctifié les âmes, joué leur vrai rôle de prêtres et d'évêques, mis en lumière par Mgr Baunard dans son beau livre, Un siècle de l'Eglise de* France.
Ils sont tous une protestation éloquente contre les inventions romanesques d'auteurs assoiffés de popularité malsaine. Ils peuvent nous apprendre comment viennent du ciel et de Dieu, dans des familles profondément chrétiennes de pa)rsans, d'ouvriers, de bourgeois ou de nobles, les vocations ecclésiastiques ou religieuses, qu'aucun vil intérêt ne doit inspirer à la jeunesse. Au xvnc siècle, Bossuet, Bourdaloue, dans son Sermon sur les Devoirs des Pères, La Bruyère, dans ses Caractères, s'insurgeaient contre les vocations forcées, imposées aux cadets de famille : « Un père, dans sa famille, disait Bourdaloue, n'est pas le distributeur des vocations. Toute vocation étant une grâce, il n'y a que Dieu qui puisse la communiquer. » Aujourd'hui, hélas ! les pères de famille cherchent plutôt à détourner de la vocation leurs fils et leurs filles qu'à la leur imposer,en faisant miroiter à leurs yeux des avantages matériels.
Quoi qu'il en soit, les vocations religieuses se développent et s'épanouissent dans les Petits Séminaires et les Collèges libres, qui les cultivent, sans « déformer » l'intelligence, le cœur et le caractère, ou plutôt en les corrigeant de tout travers et en leur faisant acquérir les vertus nécessaires à une vie de sacrifice et de dévouement. Le Grand Séminaire fait mûrir la gerbe du Seigneur, sous la rosée des grâces célestes, sous le soleil ardent de l'amour de Jésus et de Marie. L'onction sacerdotale n'a plus qu'à venir parfaire cette formation d'âmes l'élite, pour que le monde reçoive les anges de lumière et de paix que sont les prêtres.
« Le prêtre, disait Chesnelong le 30 mars 1875, à l'ouverture du quatrième Congrès catholique, le prêtre, cet homme qui sacrifie les joies, les honneurs et les ambitions du monde, pour ne mettre qu'en Dieu ses fiertés et ses espérances ; cet homme qui s'arrache aux joies de la famille, pour se donner tout entier et sans partage à cette autre famille chrétienne, dontil devient le pasteur et le père;... l'homme de la prière et du pardon, de la mansuétude et du renoncement, l'ami des délaissés, le consolateur de ceux qui ont perdu l'espérance, le martyr mystique qui puise chaque jour dans le grand sacrifice chrétien le sens de la douleur volontairement acceptée pour la rédemption des âmes ! »
Sans doute, cet idéal est loin d'être toujours réalisé ; il se produit même des défaillances et des chutes : comment en serait-il autrement? Si, sur douze apôties choisis par le divin Maître, il y a eu un Judas, est-il étonnant qu'il y en ait sur 150 à 200,000 prêtres catholiques répandus dans le monde? Mais le libre-penseur Tarde, au Congrès anthropologique de Genève en 1896, et M. l'abbé Bert r-i n, de l'Institut catholique de Paris, ont établi, d'après les statistiques officielles, pourtant défavorables au clergé depuis vingt- cinq ans, que, pour un prêtre ou religieux criminel, il y a trois instituteurs ou professeurs laïques, quatre ou cinq médecins, neuf pharmaciens, trente-trois officiers publics, notaires, huissiers, etc. Preuve évidente que, de toutes les professions humaines, la plus morale, la plus respectable, est encore la profession de prêtre et de religieux ! Il ne faut donc pas en croire les feuilles et les romans qui vivent de « scandales cléricaux », forgés de toute pièce, la plupart du temps, ainsi qu'on l'a prouvé, et jamais démentis, quand la justice a déclaré innocentes les victimes de la persécution maçonnique.
La littérature française, vraiment digne de ce nom. se doit à ellemême de ne pas se faire pourvoyeuse de la haine anticléricale, de ne pas parler du prêtre, dans les pièces et les romans à la mode, ou, du moins, de n'en parler qu'avec le respect que méritent les saintes fonctions du sacerdoce catholique.
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