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PRÉSIDENT DE LA REPUBLIQUE FRANÇAISE
Monsieur le Président,
J'ai publié trente volumes ; si vous en ouvrez un, vous saurez que je suis Théocrate.
Votre prédécesseur était le mauvais riche. Vous avez le prestige du travail matériel; je suis un ouvrier d'immortalité, ma partie, c'est l'idée.
Cette industrie, vous ne l'ignorez pas, n'a plus aucun client : sous la troisième république, on ne pense ni on ne raisonne, mais on va au théâtre.
Un de vos prédécesseurs qui s'appliquait à bien présider, demandaitun jour, quel était le plus grand génie de son siècle. On lui répondit mal : le plus grand génie du xvne siècle s'appelle Jean Racine. Ce poète prodigieux retrouva l'art incomparable de Sophocle. Ai-je retrouvé quelque chose de l'art Racinien } Cette postérité qui nous jugera tous deux et devant laquelle je puis vous protéger, à mon tour, en décidera. Je ne me compare pas à l'auteur de Phèdre pas plus que vous ne vous égalez, ce semble, à Louis XIV ; mais toute valeur est relative et quand vous montez, sans plus de
façon au trône de Saint-Louis, je puis croire que j'ai quelque droit, à être joué au Théâtre Français. . Vous savez qu'Eschyle c'est Homère au théâtre, que son Prométhée passa'.t pour son chef d'œuvre ! Eh bien ! de cette trilogie une seule tragédie restait, j'ai refait les deux autres.
Emile Burnouf, l'helléniste et le sanscritisant indiscuté, qui dirigea quatorze ans l'école d'Athènes a témoigné, en ces termes :
« J'ai donc lu votre double composition encadrant l 'œuvre d'Eschyle et je trouve à votre œuvre le caractère grec aussi complet qu'on peut le désirer. Je n'ai rien trouvé dans votre composition qui ne soit conforme à la tradition et aux usages du théâtre grec du temps de Périclès... il n'y a rien de superflu dans le développement que vous ave\ donné à l'idée antique et je ne vois pas non plus ce quon y pourrait ajouter. »
Maintenant connaissez M. Glaretie ettout le Comité :
La commission d'examen n'a pas cru pouvoir réserver pour la LECTURE votre tragédie de PROMÉTHÉE ENCHAÎNÉ. L'avis général est que la FACTURE n'en saurait convenir à la Comédie Française.
Or, la facture qui disconvient à MM. Boucher, Le Bargy, Leloir et consorts est celle d'Eschyle, car ils ont refusé, les Mascarilles, la seule partie qui ne soit pas de moi, YEnchainè.
Cela s'est fait sur le rapport de M. Cadol, l'immortel auteur des Ambitions de M. Fauvel et de l'Affaire est arrangée.
Vous connaissez quel homme est M. Claretie, vous n'avez donc qu'à exprimer un désir, il sera exécuté comme un ordre.
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Napoléon III lit représenter Tannhauser, terez-vous représenter Prométhcc ?
Je n'ai pas, comme le Titan de Bayreuth, une princesse de Metternich dans mon jeu, et j'ai tout le monde contre moi.
Vous vous informerez, sans doute, et on vous dira, non plus que je suis fou, cela se disait il y a cinq ans, mais on y a renoncé — on vous dira que je suis un mauvais citoyen. A cela je vais répondre, comme j'aurais répondu à Ludovic Le More, si j'avais eu le bonheur de vivre, en son temps.
Moi, très illustre seigneur, ayant considéré avec attention jusqu'à ce jour les résultats de ceux réputés maîtres et recteurs en matière de gouvernement et ayant reconnu que l'invention et le résultat de leurs moyens ne sont rien de plus que ce que l'on a mis en usage jusqu'à présent, je ferai mes efforts sans chercher à nuire au mérite des autres, pour me faire entendre de votre Excellence, en lui donnant connaissance de mes secrets. Et en attendant qu'il se présente une occasion de les mettre en pratique, selon votre plaisir, je vous en donnerai une note ci-jointe.
I. J'ai un moyen de voir et d'entendre à la plus grande distance, applicable aux conseils des ennemis et supprimant l'espionnage. IL Je sais de quelle manière attaquer l'homme privé dans l'homme d'Etat et changer ses vues par des réactions simplement passionnelles. III. Item. Si on ne pouvait agir sur la personne d'un monarque, je saurais l'actionner au moyen d'une tierce personne qui lui serait liée par le sang ou la sexualité. IV. Je possède le secret de découvrir les bons et les mauvais penchants et leur créer des occasions d'éclat.
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V. Item. Au moyen du dynamisme nerveux, tel que le produit la vie ascétique, je puis projeter de la force selon une volonté donnée, exaltante ou déprimante.
VI. Item. En formule de paix et d'intérieur, je crois pouvoir remplir et sans craindre la comparaison avec personne, roflice de métaphysicien, soit enseigner une élite, soit donner une méthode à n'importe quelle activité.
Item. tJe puis conduire et mettre à fin toute espèce de travaux théoriques, soit par la parole, soit par la plume.
Item. En littérature, je puis faire ce que l'on désirera, tout aussi bien que qui que ce soit.
Vous riez M. le Président, l'opinion de 1889 vous paraît l'exacte et me bien désigner ?
Je viens simplement de copier la fameuse lettre de Léonard de Vinci, en remplaçant la physique par l'hyperphysique, les arts par les lettres.
Vous n'avez que faire, n'est-ce pas, de ces visions à distance, du contre-point passionnel et du dynanisme ascétique, non plus que des bombardes, des fumées, des chemins creux, des chariots couverts du sublime Florentin. Je consens à ne pas vous embarrasser de ces mystérieux objets, mais permettez-moi une question — républicaine celle-là, — le travail intellectuel est-il déshonorant, l'homme de pensée, l'homme d'art a-t-il droit aux Trois Huits. L'intelligence, enfin, est-elle tolérée, comme la prostitution au moins, sous la troisième république.
Celui qui a refait deux tragédies d'Eschyle pourrait-il mourir de faim : voilà un terrible sujet de méditation pour un chef d'État.
Un fils de Beethoven (mort en 1827) serait réduit à la
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mendicité depuis 1887, malgré que les œuvres de son père forment un tiers des programmes de musique dans tout l'univers : car la propriété intellectuelle n'est pas reconnue en ce siècle d'équité.
Si je n'avais pas de quoi vivre, que feriez-vous pour moi, Monsieur le Président, me donneriez-vous une inspection des Beaux-Arts ?
Cela est douteux, car j'ai donné de telles preuves de compétence ; j'ai tant écrit et enseigné, j'ai fait ce qu'aucun particulier ne tenta jamais, un salon annuel et celui qui ferme ses portes, en ce moment est le quatrième . J'ai déterminé un mouvement d'art idéaliste, j'ai prodigué mon temps, mon argent, j'ai sacrifié mon œuvre personnelle souvent à la rénovation des arts latins.
Et voulez-vous savoir ce que j'ai reçu, en échange, de l'État l'insulte par la voix de la justice ! Quand je suis venu lui demander de punir des calomniateurs, elle m'a répondu que les filles et les penseurs n'avaient pas d'honneur à défendre et m'a condamné aux dépens.
Savez-vousceque je représente pour le pays que vous présidez, un chargé de la conduite des charrettes pour la réquisition du fourrage, en cas de mobilisation.
Un jour, je commis un singulier crime, je ne lus pas une affiche qui commandait de dire présent à un appel ! Je n'y avais pas mis de malice, certes, mais il m'arrive de ne sortir que le soir, de ne pas rechercher les abords des mairies et même, acte séditieux, de méditer en marchant. Je fus mis en prison, en plein hiver et je vis toute la férocité de l'officier. Chaque fois qu'il plaît au gouverneur de la ville de Paris de placarderje me trouve menacé demort,fauted'êtreunmuseur,
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homme de café et de flânerie et lecteur de gazette : je n'ai jamais vu la Patrie que dans l'éclair sauvage des yeux militaires, je ne connais de la France que sa baïonnette tournée contre moi.
Vous avez d'excellentes raisons d'être patriote, Monsieur le Président, la France vous a donné ce qui lui reste de royauté ; -je n'ai connu que les corvées, les dîmes et les vexations.
Voulez-vous que je vous peigne d'un trait épouvantable ma vraie pensée î
Je crois que mes tragédies sont des œuvres, je crois que Babylone et les deux Pramêthée vivront ; je crois que j'en puis faire trente semblables.
Eh bien ! si je les signe, c'est que je n'ai pas pu les vendre.
Oui, contre l'or qui permet de vivre errant, je donnerais ce qu'on appelle mon génie.
La France m'a été si mauvaise qu'elle m'a dégoûté de la gloire! Que cet aveu venge en un moment et les d'Aurevilly, et les Villiers, et les Berlioz, et les Francks, et les d'Olivet, et les Lacuria!
Si vous vous souvenez du Symposion, vous allez me répondre : « Chez l'être doué de fécondité intellectuelle, chez le mâle spirituel, invincible est le mouvement qui le pousse vers h Beauté ; car il souffre de porter son verbe, et comme une femme enceinte, il aspire à être délivré. La beauté Socrate, n'est pas l'objet de l'amour — l'objet de l'amour c'est la génération et la production dans la Beauté. »
Je n'ai pas dit que je cesserais de produire : j'ai nié qu'il y eut quelque satisfaction à cela, sous la troisième république.
Que la guerre, cette Circé, qui change tous les hommes en brutes, me métamorphose en charretier, cela n'est pas ma
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vraie rancœur. Que suis-je, pendant la paix ? un mauvais citoyen, vous dira-t-on, et contre cela je m'élève.
Voulez-vous que j'enseigne la Logique, la Métaphysique, la Politique, l'Esthétique, même l'Hyperphysique, aux cancres élus du suffrage universel ?
Je ne refuse pas : c'est vous qui refuseriez, parce que Logique, Métaphysique, Politique, Esthétique et Hyperphysique sont des démonstrations de Dieu, et que vous êtes le chef d'un Etat laïque d'un état athée.
Ma compétence en matière de Beaux-Arts voulez-vous l'employer : mais comme elle est indéniable, on arguera de mes habits, quelques mètres de velours et de satin qui ont bien fait du bruit — ils sont usés depuis longtemps, et quoique je ne crois guère à la Patrie, je suis prêt à sacrifier sur son autel, mes cravates de dentelles, si elles pèsent si lourd dans le jugement de mes contemporains que de l'emporter sur mes mérites.
Et maintenant que me voilà, en tout semblable à l'électeur éligible, quel changement va s'opérer dans ma condition de charretier en temps de guerre et « d'entrepreneur de spectacles et d'exhibitions en temps de paix» comme me qualifie ce tribunal de commerce qui traite toujours mespauvres intérêts comme la huitième chambre mon honneur, comme la douane ma liberté, m'emprisonnant pendant huit heures, pour quelques cigarettes, malgré l'offre d'une caution de mille francs (Baisieux, 6 novembre 1893.)
Pourquoi ces plaintes, direz-vous; le Prométhée d'Eschyle répondrait :
« Crois-tu donc que je souffre seulement en moi-même, je « souffre dans mes frères;.... » je serais un simple homme de
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lettres et c'est peu; si j'oubliais un moment la dignité des ancêtres et le sort des neveux.
L'âcreté de ma plainte est faite du martyrologe de tous aèdes passés et futurs ; je ne suis que ce coryphée de l'histoire qui surgit pour annoncer aux époques maudites, l'approche des terribles Erynnies.
- L'écrivain et l'homme d'Etat s'intéressent d'abord à euxmêmes, et cette phase pourrait s'appeler la puberté de l'esprit : grandissant on arrive au; dédain de soi, à l'amour de l'idée.
Vous autres vous avez la chose publique ; nous avons la chose éternelle.
Or, moines et penseurs, citoyens de l'infini, nous ne pouvons cesser notre prière, ni notre œuvre. Nous sommes résignés à tout, sauf à renoncer la vie, la voie et la lumière !
Voilà pourquoi la voie du théâtre qui peut être purifiée jusqu'à devenir une voie sacrée, m'étant barrée par de vaines gens, — sans intrigues, ni menées avec le courage ou la témérité de mon droit, — comme j'ai adressé un placet au ministre l'an dernier, j'en adresse un nouveau au chef de l'État.
Honnête homme, malgré la magistrature française qui m'a calomnié en approuvant mes calomniateurs, par ses arrêts ; en même temps que je demande, j'offre.
Je demande que le Théâtre Français me soit ouvert ; j'offre de remplir telle fonction des Beaux-Arts, enseignement ou inspection : car je ne suis pas un mauvais citoyen mais seulement un citoyen d'éternité.
Mes amis, Monsieur le Président, m'ont dit très fortement que j'étais dans un tort extrême de chercher quelque scène
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à l'étranger; que de tout temps l'artiste s'est adressé au chef de l'État et que je méconnaissais les traditions. Eh bien, soit!
Ne vous méprenez pas à quelques rigueurs d'expression; il y a entre nous, un abîme, il y a le De Monarchia du Dante ; ce n'est pas à moi de le combler, avec de la bassesse, c'est à vous, qui avez la puissance avec de la magnanimité.
Monsieur le Président, je vous fais roi ! Votre intendant des théâtres, Claretie m'a éconduit ; voici une œuvre digne d'être protégée, même par un empereur.
Que Louis II de Bavière, d'une mortelle mémoire vous inspire ; il sera beaucoup pardonné à ceuxqui, ne fût-ce qu'une fois, auront aimé la beauté, qui est la visibilité de Dieu.
Avec les sentiments d'un théocrate.
Sar Peladan.
DRAMATIS PERSONNE
PROMÉTHÉE-
ÉPIMÉTHÉE
HERMÈS
HÉPHAISTOS
HÉRAKLÈS
OCÉAN
PANDORE
LE POUVOIR
LA FORGE , parèdre du Pouvoir, personnage muet,
Chœurs de MORTELS, d'OCÉANIDES et de TITANS
L'action du PORTEUR DU FEU se passe sur 1 Olympe et au vallon de Tempe
Celle de 1 ENCHAINE sur un sommet de Scythie
Celle du DELIVRE, au sommet du Caucase
L/OLYMPE
Le fond commit les coulisses, les bandes d'air et les bandes de terre, figurent des nuées immobiles, évasées vers le spectateur et allant se rétrécissant jusqu'au fond, où un autel, tenant le milieu delà scène, porte le Feu sacré, qui doit se détacher fortement sur la lumière dill'use et bleutée de l'atmosphère.
Si l'acoustique le permet, ATHÉNÉ doit garder le troisième plan, HERMES le second, PROMÉTHÉE seul, évolue au premier.
•juand le rideau s'ouvre, la scène est vide; on eutend d'abord le cri des Dieux, puis Hermès vient du dernier plan de gauche, il porte la tunique courte et sans manches, le pétase, le caducép, les talounières; Athéné casquée, avec l'égide, le bouclier rond, la lance d'or ; Prométbée porte la (unique courte et sans manches, le péplos rejeté en arrière, de hauts cothurnes; il a la chevelure brune et abondante, sans bandelette.
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SCÈNE
LE CHOEUR DES DIEUX (invisible), - HERMÈS
LE CHŒUR DES DIEUX (invisible) Victoire à Zeus, Pantocrate da Monde, Victoire!
HERMES (à k cantonade)
Victoire au Père! (11 descend an peu)
L'Olympe retentit d'une clameur joyeuse !
Après dix années de combat, les Dieux célèbrent leur triomphe.
Les Titans, foudroyés avec le vieux Kronos,
gémissent dans l'HaJès, au fond du Tartare insondable:
un seul maître, absolu désormais,
rèjjne sur les Daïmons et sur le monde.
— Enivrés de nectar et repus d'ambroisie,
les Immortels vainqueurs s'accoudent souriant aux lits d'ivoire.
Mon Père leur partage, en ce jour, les attributs, les apanages;
mais sa sérénité, à ce moment vermeil,
s'inquiète de la race éphémère :
il veut savoir l'effet produit sur les mortels,
par cet ébranlement terrible :
tous les Dieux contre tous les géants.
— Je pourrais m'épargner ce voyage;
les mortels ont du se terrer, comme des animaux, pendant l'orale,
et maudire, à la fois, Titans et Olympiens !
(Athéné parait) Voici la vierge guerrière,
la sage enfant de Zeus, que la gaieté bruyante écarte du banquet»
hum i: l il fil DE
HERMÈS, - ATHÉNÉ
ATHÉNÉ
Pourquoi t'éloignes-tu, du festin de Victoire?
HERMÈS
Notre Père m'envoie connaître
le sentiment humain, sur la divine bataille.
ATHÉNÉ
Interroge d'abord Prométhée, patron des éphémères. 11 se tient à l'écart, avec la contenance d'un vaincu. . .
HERMÈS
Il donna la victoire, en conseillant à Zeus
la délivrance des Gyclopes.
Ceux-ci, reconnaissants, livrèrent, à la fois,
l'éclair, la foudre et le tonnerre;
et le tonnerre fut vainqueur.
ATHÉNÉ
Tu oublies la vaillance des Dieux!
HERMÈS
Les Titans nous valaient en courage.
Dix années du haut de l'Othrjs, ils tinrent tête;
et l'Olympe parfois frémit d'anxiété !
— S'ils avaient écouté les lumineux avis de Prométhée, jamais Zeus n'eût régné, pantocrate de l'univers.
— Kronos et ses géants se liaient, en leur force physique;
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ils dédaignèrent la sagesse daimonique, et le fils de Thémis, désertant une cause perdue, offrit à Zeus son appui et celui de sa mère. « 0 iils de Rhée », dit le Titan,
« délivre les Cyclopes et les Hécatonchires, au Tartare enfermés « et je te promets la victoire. »
Par ma célérité à parcourir l'espace, ' j'ai assisté à la ïhéomachie, jusqu'en ses épisodes : certes, les Dieux ont été des héros!
Apollon a percé de ses flèches Porphyrion, Alcyonée; il creva les yeux d'Ephialtès.
Le thyrse de Backhos assomma Euritus; sous l'outil d'Héphaistos, la cervelle de Klytios jaillit ; Polybotès crut se sauver, la terre de Kos l'engloutit. Artémis tua Gration ; Agrios tomba sous le glaive d'Ares, et malgré sa massue de fer, Thoos éprouva le trident de Poséidon. Toi-même, tu vainquis, P.illas, avec la lance; et tu précipitas Encelade, aux gouffres de Sicile. — Malgré ces prouesses insignes, le monstre aux cent têtes, Typhon, lançait la mort par la bouche et les yeux ; il fallait le combattre de loin.
Et le terrible Atlas, saisissant des collines, discobole prodigieux, les lançait sur l'Olympe! Vainement, les Hécatonchires délivrés, Briarée, Kottos, et Gyas faisaient rouler des blocs énormes sur les Titans.
Ceux-ci, héroïques, entassaient Pélion sur Ossa, et, ainsi parvenus à mi-flanc de la montagne sainte, l'escaladaient déjà, irrésistible assaut!
Pareils aux taureaux que le bruit du combat excite, les éléments s'ameutèrent entre eux.
Contre ces Titans et ces Dieux qui troublaient son repos séculaire, la nature entière se leva !
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L'armée des Ilots marins envahit, les rivages;
les vents, tons ensemble, hurlèrent;
sous le piétinement de la mêlée, la terre se fendit;
rOlympe chancela sur sa base!
Les Kronides poussaient une telle clameur
qu'au fond du firmament, les étoiles pâlirent.
Aphrodite pleurait, serrant Eros dans son giron;
Héra jetait des cris affreux ; les Grâces grimaçaient ;
les Heures immobiles regardaient les Muses stupid.es;
Une angoisse de mort étreignittous les Immortels,
et Zeus lui-même, Zeus eut peurt
Prométhée, spectateur immobile, cria soudain,
comme un pilote aux nautes affolés, dans la tempête :
« Oublies-tu le don des Gyclopes, Fils de Rhée,
« le trait fulgurant, l'oublies-tu?
« Lance la foudre, ou bien tu es vaincu. »
Et notre Père, alors, dans un crépitement d'éclairs éblouissants,
pour la première fois, se servit du tonnerre !
A cet éclat livide, à cet effroyable vacarme,
aux torrents mortels de la flamme,
les Titans laissèrent retomber les rochers qu'ils levaient.
D'une main inlassable, Zt-us lançait la foudre.
Kottos, Briarée et Gyas, s'étaient croisé les bras, comme inutiles.
Le trait souvent n'atteignait pas les Aloades,
fendait les monts, incendiait les bois;
l'éther lui-même, par instants, s'embrasait!
Aux lueurs fulgurantes, on voyait les Titans tomber
côte à côte, aveuglés, assourdis, paralysés, brûlés I
Nous-mêmes sur l'Olympe, l'œil ébloui,
l'oreille bourdonnante, les bras inertes, la poitrine oppressée,
suffoqués par le feu de l'atmosphère,
tremblant d'une fièvre indicible,
vacillant d'un vertige d'agonie,
nous pensions que l'univers allait finir!
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Et Zeustonnnit toujours!
Il foudroyait, non plus les Titans vaincus, mais la Terre.
Il épuisa la force de son bras!
Le vainqueur d'aujourd'hui, Fille de Zeus,
c'est Prométhée ou le tonnerre !
ATHÉNÉ
Parole indigne d'un fils !
Quel bras eût manié la foudre, comme le bras du Père?
HERMÈS
J'honore également le bras de Zeus,
l'industrie des Gyclopes et le génie de Prométhée.
ATHÉNÉ
Docile aux ordres, indépendant d'esprit,
tu ne respectes pas ces Immortels que tu sers avec zèle.
HERMÈS
Je suis le messager, indifférent à son message ;
on m'envoie, je vais : confident et complice de tous les Dieux,
je n'en vénère qu'un
ATHÉNÉ
Ton Père, Zeus !
HERMÈS
Non, le maître de mon père : le Destin !
Nul n'a vu le Destin : on sent sa volonté qui pèse sur la nôtre, et c'est tout.
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HERMÈS
Lo vrai Dieu est celui qui, ne se montrant pus, parait en toute chose.
Le Destin est aveugle.
ATHÉNÉ
HERMÈS
Qui l'a dit? Ceux qui étaient frappés.
Nous sommes des aveugles, nous, les Dieux passionnés !
Veux-tu que je t'avoue quand j'ai douté de Zeus?
A l'instant même de sa gloire !
Il faisait trop de bruit, il lançait trop de foudre;
ce n'était qu'un Titan vainqueur.
ATHÉNÉ
Si le père entendait ?
HERMÈS
Il sourirait, dedans sa majesté.
Il m'apprécie comme courrier; que lui importe ma pensée!
— Je ne resterai pas ce que je suis, ô Athéné !
J'ai inventé la lyre et je trouverai mieux.
Le mystère me liante et me passionne;
je sais que Zeus obéit au Destin ;
je saurai quelque jour, à qui le Destin obéit .'
ATHÉNÉ
Ce sont là des propos dignes de Prométhée !
HERMÈS
Prométhée voit loin, en effet, jusqu'aux contins de l'avenir mais son esprit gêné se perd dans un bizarre amour de la justice
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il s'émeut, il s'indigne, il pleure, il compatit ;
il a servi le Père, malgré qu'il le déteste.
Contre son cœur, sa raison sans cesse combat,
sans le fermer, sans l'endurcir :
lui qui n'a point de maux, souffre des maux d'autrui!
(Prométhée paraît) Regarde ce vainqueur, vois cette allure consternée!
Il médite pendant que les autres festoient.
Tu peux échanger avec lui de subtiles idées.
Je vais étudier les effets de la foudre sur l'éphémère.
Tu m'as jeté, dans l'âme, de la nuit!
Je ne parlerai pas à ce Daïmon, malgré qu'il prophétise ;
Il diminue la gloire paternelle!
je le déteste !
(Athéné disparait à gauche, Hermès à droite, Proinéthée à ce moment est aumilieu di troisième plan ; il descend en scène, avec lenteur.)
LA PROMÈTHÉIDE
SCENE III
PROMÉTHÉE (seul)
Entêtés et brutaux, téméraires lutteurs,
qui mettiez votre foi en vos muscles,
vous que j'ai avertis, vous que j'aurais sauvés
si ma sagesse eût triomphé de votre aveuglement,
Titans, mes frères, où êtes- vous?
Malheureux obstinés, qui méprisiez la feinte
et jugiez la prudence, indigne de vos cœurs;
vous vouliez escalader l'Olympe,
vous voilà tombés dans l'Hadès!
Superbes et criards, vous campiez sur l'Othrys, avec Kronos,
vous répondiez par des clameurs à mes prières,
repoussant la Raison comme votre ennemie.
Maintenant!
La flèche d'Apollon vous a mieux convaincus, Porphyrion ? Alcyonée?
Ephialtès, aveugle désormais, crois-tu que je voyais?
Le thyrse de Backhos t'a démontré mon dire, Euritus?
Klytios, t'es-tu souvenu sous les coups d'Hephaistos?
Tu fuyais mes avis, Polybotès, tu n'as pas échappé au trépas !
Et l'épieu d'Artémis et le glaive d'Ares et le trident de Poséidon
ont prouvé mon oracle, ô Gration, ô Agrios, ô Thoon !
Réponds Pallas, et toi, Encelade, que les monts siciliens écrasent!
Et toi aussi, Typhon, qui râles épouvantablement!
Et toi enfin, Atlas, tu lançais des collines comme des disques,
tu entassais Pélion sur Ossa;
maintenant, l'univers est entassé sur toi !
— Cris cessés, bras rompus, fureur stérile,
la foudre des Cyclopes vous a précipités, Titans!
ô muscles imbécilas qui aviez renié la Pensée!
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Vous n'êtes pas les vaincus du tonnerre;
la Moire, la loi d'harmonie vous avait d'abord condamnés.
— Ce monde est une lyre ; et chaque fois qu'un musicien pervers ou malhabile y touche,
les cordes indignées se cassent et blessent l'imprudent.
L'Univers avec Zeus tiendra son équilibre:
vous étiez le désordre et vous fûtes vaincus ;
mais aujourd'hui vous êtes le malheur et je vous pleure.
Quelle immense pitié s'agite donc en moi ?
Est-ce une force? une faiblesse?
Quand mon esprit condamne, mon cœur encor s'émeut
et je suis seul à compatir ainsi, moi, fils de la Justice.
Les autres Dieux n'éprouvent pas
ce contre-coup des maux d'autrui, qui sans cesse me frappe.
— Toi que je sens, toi que je sers, sans te connaître, que j'appellerais Dieu, si j'ignorais les Dieux,
ô toi que le Destin manifeste,
qu'attends-tu donc de Prométhée?
et pourquoi *m'as-tu fait un cœur si douloureux,
me créant Immortel ? -
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SCÈNE IV PROMÉTHÉE, - ATHÉNÉ
ATHÉNÉ
Pourquoi errer, farouche, à l'heure de ta gloire, Titan subtil ! Mon Père distribue les charges, les honneurs; Approche, demande., toi qui as mérité t
PROMÉTHÉE
Ce que l'on m'offrirait, Athéné, je le dédaigne ; et nul ne peut donner ce que j'accepterais.
Mon Père est tout-puissant.
PROMÉTHÉE
Oui, depuis quelques heures.
ATHÉNÉ Pour toujours!
PROMÉTHÉE Je le souhaite!
ATHÉNÉ
Excellent vœu! qu'accepterais-tu donc que Zeus ne peut donner?
PROMÉTHÉE Ne provoque pas mon dédain de la gloire olympienne !
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ATHÉNÉ Enonce ta pensée?
PROMÉTHÉE
Qu'est-ce, un Daïmon et qu'est-ce, un Dieu ?
Tous deux sont immortels.
Mais le Dieu, con firme en ses prérogatives par le Destin,
ne saurait déchoir ni monter ; ce qu'il est, il le sera toujours ;
le Daïmon, au contraire, libre en son devenir,
s'il risque de tomber peut aussi s'élever sans limites.
ATHÉNÉ Je sais cela !
Eh bien! quand Zeus me donnerait une charge éclatante,
rua personnalité serait-elle augmentée?
Le cothurne hausse- t-il la réelle stature?
Si un décret des dieux t'attribuait la beauté d'Aphrodite
et lui reconnaissait ta sagesse, Athéné, — serait-ce vrai?
L'éphémère alore et redoute les Dieux, confins de sa pensée ;
mais pour un Dieu, l'idéal
ATHÉNÉ Pour un Dieu, l'idéal c'est lui-même!
PROMÉTHÉE
Tu n'imagines pas, Déesse, un Dieu qui te surpasse?
ATHÉNÉ Mon père !
PROMÉTHÉE
Et, au-dessus de lui?
Rien, ni personne
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ATHÉNÉ PROMÈTHÉE
Fille pieuse, ton sexe se découvre, quand il te faut penser ! Tu oublies le Destin.
Zens l'incarne
PROMÈTHÉE
Depuis quand ? jusques à quand?
Ouranos, lui aussi, incarna le Destin,
jusqu'au jour où son lils Kronos le mutila
et l'enferma dans le Tartare.
Zeus aujourd'hui s'assied, troisième, sur le trône.
On lui doit obéir et mes actes le montrent.
Sur tous les Immortels, devant la Justice, il l'emporte.
Chacun a de pareils défauts, aucun ses belles qualités.
Il mérite le sceptre; en lui s'incarne
l'idée de l'harmonie, de l'ordre; et je l'aidai à triompher!
ATHÉNÉ
Sages paroles, pour un Titan !
PROMÈTHÉE
Et conduite opposée, je me diminuerais pour une récompense Je subirais le déshonneur de quelque emploi céleste, à l'instar des Hécatonchires, devenus geôliers des Titans ! Mon rôle est fini près des Dieux I
ATHÉNÉ Tu veux quitter l'Olympe?
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Oui, pour la Terre
Et les Heureux ?
ATHÉNÉ
PROMÉTHÉE 'Oui, pour les Éphémères !
ATHÉNÉ
Ces êtres avortés t'intéressent? l
PROMÉTHÉE
Ils sont petits, ils sont souffrants, ils ont besoin d'amour~et d'aide; aux Daïmons ils ressemblent, moins l'immortalité ; car ils évoluent par eux-mêmes.
Zeus les oublie.
ATHÉNÉ
Zeus a l'esprit présent à l'univers créé mais c'est si bas, si brute, l'éphémère l.j Le Père a résolu d'anéantir l'Humanité et de la créer à nouveau !
PROMÉTHÉE
Détruire les humains? de quel droit?
Pour quel crime ? En vertu de quelle sentence?
Ceci n'aura pas lieu, je le défends, cela ne sera poin , je l'atteste I
— Déplorables Mortels, on vous laisse pàtir, sans un secours dans vos détresses,
et lo squ'on se souvient, entre deux coupes de nectar, on ordonne votre trépas !
— Holà, les Erinnyes viendraient plutôt hurler ici l'hymne sans lyre et lever leurs fouets sur les Dieux !
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Les humains sont sauvages, brutaux et dérisoires.
Qui donc les enseigna.' Qui prit soin d'eux?
— Tu as donc oublié ce jour, Athéné,
où tu m'aidas à créer l'homme.
Je pétrissais, fiévreux, le limon du chaos,
et j hésitai longtemps. Combien d'essais infructueux !
C'était un difficile ouvrage : puis, je me décidai
et je fis l'homme à mon imago
0 toi, qui donnas l'àme, en place de ton père,
ne sens-tu pas ton cœur devenir maternel
pour l'éphémère ?
Je me proclame ici, Prométhée, patron des humains!
Quoi, j'abandonnerais l'être qui me réilète,
l'ouvrage de mes mains,
scjlpteur indifférent au sort de sa statue
et père sans entrailles pour les fils de son Verbe !
— L'avenir se dévoile, écoute mon oracle :
un jour, Fille de Zeus, désertant l'honneur Olympien,
tu lui préféreras les hommages de l'homme ;
tu donneras ton nom à une ville d'éphémères
et tu habiteras, joyeuse, le Temple qu'ils te dédieront.
Alors, 6 Athéné, farouche et passionnée pour ton peuple et ta ville,
on te verra lutter contre ton père, toi si soumise maintenant
Un grand amour agitera ton cœur, sous l'égide,
tu concevras un dévouement sans borne,
tu montreras une infinie bonté;
et tu seras Déesse, en vérité f
Oui, votre gloire à tous, ô Dieux, vous viendra de la Terre !
ATHKNÉ Fils de Tuerais, je suis le reflet de mon Père, et ne crois qu'aux oracles de sa bouche sacrée ! (Exil.)
PROMÉTHÉE
Souviens-toi, seulement !
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SCENE V
PROMETHÊE (seul)
Oui, j'ai trouvé ma voie ; oui, j'ai conçu mon œuvre;
je ne sens plus le poids de l'immortalité.
Cette idée sommeillait au fond de ma pensée,
elle s'éveille, et m'éblouit de sa clarté.
Ah ! reprendre mon grand office,
replacer l'homme entre mes mains
et lui modeler Pâme comme j'ai l'ait le corps !
— Détruire les mortels ! Zens se complaît à manier la foudre et voudrait s'entretenir la main !
Je veille, et Adrastée, Alastor, Némésis elle-même m'assisteraient!
— Humanité stupide et morne,
ô dernière venue dans la série des êtres; ai-je raison de croire en toi?
— Le Créateur m'a-t-il choisi pour vous guider Éphémères instinctifs, postulants à l'intelligence?
— Ils vivent à celte heure, comme les animaux ;
plus dénués, plus faibles que la bête armée de griffes, vêtue de poils.
Dans les cavernes, au creux, des arbres, ils habitent tout nus.
La nature, autour d'eux, élale ses richesses;
les saisons reviennent harmonieuses;
le fruit succède aux fleurs et l'aurore à la nuit,
et leur imprévoyance hébétée se lamente.
Ils ont froid dans la forêt immense,
ils ont faim au milieu de la végétation nourrissante.
— Il suffirait qu'une bonté intelligente leur enseignât l'art de la vie.
Ce devoir glorieux, Zeus le dédaigne cette auguste mission où tous les Deux
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devraient paraître, ne préoccupe qu'un Daïrnon 1
0 mystère insondable,
les plus puissants, les mieux doués, les douze Heureux
ne possèdent pas à eux tous un atome de vraie bonté.
Moins raisonnables en leur vouloir,
que la force cosmique en sa norme..
ils n'ont jamais senti le devoir de leur force
et s'arrogent les droits d'égoïsme cruel.
Ce n'est pas mon orgueil qui s'égare,
quand je m'élève au-dessus d'eux f
Le sentiment digne du Dieu unique
qui créa la matière et l'esprit,
est cette charité qui habite mon âme
et qui meut mon esprit, entêté de justice.
Luise le jour d'un grand courage;
vienne l'instant du noble effort;
j'opposerai, rival étrange, à la foudre, à la ruse, à la lance,
mon cœur plein de pitié, mon cœur plein de tendresse,
mon cœur saignant des maux d'autrui!
Humanité, si laide et si basse et si brute,
dis-toi, parmi tes songes effrayants,
qu'une égide te protège et te couvre
le cœur battant de Prométhée !
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SCENE VI
PRQMÉTHÉE, - ATHÉNÉ
ATHÉNÉ
Je veux parer l'éclat de ton humeur séditieuse
et conserver la paix entre les Immortels ;
on décide du sort des Ephémères!
Parais, plaide leur cause,
demande leur salut, pour récompense de ton aide.
LE CHOEUR DES DIEUX (invisible)
Règne éternel à Zeus, mort aux humains !
PROMÉTHÉE
Ces cris de mort, poussés à table, les entends-tu, Destin ?
Ainsi, le cœur des Dieux exhale sa beauté
Ainsi, leur égoïste idée s'avoue cynique !
Ainsi, parait leur divinité faussa 1
Sais-tu, Fille de Zeus, comment le vrai Dieu se révèle ?
Par la bonté : père des créatures, il ne maudit jamais :
il avertit, il enseigne, il punit, mais il ne détruit pas.
Oui, Zeus n'est qu'un roi, Athéné,
il règne sur FOlympe, mais un autre règne sur lui :
et je suis le héraut reioutable de ce Dieu suprême et caché.
Destin ! tu entendis leur cri sauvage !
Écoule maintenant celui qui va parler ;
il se nomme : le Fils de la Justice ! (Exit.)
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SC NE Vil
ÀTHÉNË (seule)
Chaque parole du Titan na'irrite et je l'écoute
Il porte en lui, je ne sais quelle llannuc,
une ardeur généreuse, un tel so ici d'autrui,
un tel oubli de soi,
qu'il s'agisse de Zeus ou bien des Éphémères,
que je reste attentive et muette à ses dires pervers.
— Mon esprit se refuse à décider entre mon Père et lui. Juger Zeus, le condamner peut-être, moi, sa lille ! Impiété 1 ce Daïmon n'est qu'un factieux,
un habile, qui devançant les D:eux auprès de l'Éphémère,
veut nous ravir le sceptre de la Terre
Si ses actes sont fourbes, ses paroles démentes,
par sa mère Thémis inspiré, il connaît l'Avenir.
Prométhée seul avec Apollon, reçut le don de prophétie.
Comment me dérober au trouble qu'il me jette ?
— Je donnerai mon nom à une ville d'éphémères! j'habiterai, joyeuse, le temple qu'ils me dé lieront
Alors, farouche et passionnée pour mon peuple el ma ville, on me verra lutter contre mon Père même
— Je ne puis à cette heure l'interroger ; l'ivresse du triomphe escarboucle ses yeux. Pour mériter ici, mon renom de sagesse,
ne rien trahir de mon penchant, ni du devoir
je me retire du conflit ;
que la volonté du Destin s'accomplisse t
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SCÈNE VIII ATHÉNE, - HERMÈS
Pal las !
Pallas
HERMÈS
ATHENÉ
HERMÈS
Je te donne le nom du premier que ta lance perçai
Ah 1 Déesse, quel étrange contraste
entre la joie des Dieux et la stupeur d'en bas.
Le Père a prodigué ses foudres :
l'incendie des forêts dure encor.
La Thessalie entière porte les traces d'un cataclysme,
les grottes qui servaient d'asile, sont obstruées, détruites,
les animaux féroces, chassés de leur repaire
rugissent, errants et affolés :
inexprimable confusion !
ATHÊNÉ
Les Mortels ?
HERMÈS
Ils n'étaient que sauvages et les voilà stupides :
il en est qui se tuent, ils refusent de vivre :
ce surcroit de terreur, l'imprévu de ces maux les ont découragés.
J'ai voulu proclamer que le calme établi ne serait plus troublé :
J'ai dit que j'étais Dieu! Ils ont fui, pleins d'horreur,
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se blottissant derrière les rochers, avecl'auroch terrible
et le mégathère effrayant.
Si le propre du Dieu est d'inspirer la crainte
je ne connaîtrai pas de plus complets honneurs!
Les Immortels s'appellent, sur la terre,
l'incendie, lelléau, la blessure,
l'effroi, la maladie, le malheur et la mort.
ATHÉNÉ Mon Père a donc raison de les vouloir détruire ces méchants, ces impies ?
Seul pourrait te répondre celui qui est caché
au mystère sans nom du Destin.
Ne les injurie pas, ces éphémères, accuse l'impiété des Dieux,
se désintéressant du sort des créatures.
ATHÉNÉ
Ta parole semble l'écho de Prométhée Tu penses avec lui, tu agis avecZeus.
Explique, Hermès, ta double nature.
HERMÈS
Mon intérêt commande d'obéir
mais ma pensée se plaît dedans la liberté.
ATHÉNÉ
Prométhée vent sauver l'éphémère.
Ne paraissons pas au débat :
laissonsle Destin s'accomplir entre mon Père et le Titan.
SCÈNE IX
PROMÉTHÉE (seul)
J'ai sauvé les humains !
Sans moi, la foudre les eût abîmés dans l'Hadès !
Sans moi, Zeus ajoutait ce crime à sa victoire!
Infatué d'avoir vaincu ces Titans dont l'audace le menaçait,
il eut anéanti ces éphémères
dont l'infériorité humilie son orgueil de roi universel.
— « Etre le Dieu des hommes, » disait-il, quand je parus, « autant s'intituler Dieu des fourmis ou Dieu des mouches. « Qui donc, parmi les Immortels,
accepterait l'Humanité pour apanage .' »
— « Moi, Prométhée ! »
Sitôt sa verve tombe et son sourcil terrible se fronce ;
il revoit, en son infaillible mémoire,
le débat honteux, pour lui, de Sicyone.
Lorsque les Daïmons et les Dieux disputèrent
et que chacun donna la preuve de sa subtilité ;
d'un bœuf immolé, je fis deux parts :
d'un côté les chairs et les entrailles enfermées dans la peau,
de l'autre, les os seuls mais bien couverts de graisse.
J'invitai le fils de Kronos à choisir ;
il se trompa sur l'apparence, il prit les os.
— Tout à l'heure, sitôt j'estimai les éphémères dédaignés, qu'il eût souhaité se dédire ; mais son prestige aurait souffert. « Je cède, Prométhée, à ton désir,,
« je ne détruirai pas la race humaine
« Ainsi, envers toi, je m'acquitte. »
Je répliquai : « Tu cèdes au Destin, non pas à Prométhée.
« je n'ai servi eu toi qu'un Principe, une idée.
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« car tu es l'ordre, Ô Zens, tu équilibres, tu conserves
« comme je suh l'individu qui ose et devance les Temps »
Alors, il me tança, regaïd inoubliable, un défi de rival.
Je ne crains que pour l'homme ; moi, je suis immortel I
— Je leur ai dit à tous : « Olympiens,
« vous vous applaudirez, un jour, des audaces de Prométhée :
« quand la terre germera des temples, en votre honneur,
« quand la main des mortels vous aura éblouis
« de vos imagessculptéeset peintes.
Zeus a ri, et les Heureux, stupides courtisans,
éclatèrent d'hilarités inextinguibles.
Ils ne croient pas à l'avenir des hommes ;
à moi, incombe toute l'œuvre !
Je leur montrerai par l'exemple, ce qu'est un Dieu !
Je tarde ici, ma place est en bas où l'on soulTre!
Mais comment éveiller le mortel qui sommeille
et le rendre attentif et docile à mes soins.
Comment frapper ces rudiments de l'être ?
par quel éclat ? — ou les séduire — mais par quel artifice ?
Il faut que je leur fasse un don qui les étonne et les soumette.
— Toi que je sens, toi que je sers, sans te connaître
que j'appellerais Dieu, si j'ignorais les Dieux I
O toi que la loi du Destin manifeste !
Toi qui a tout créé, Mortels et Immortels, inspire-moi !
Je l'éprouve au feu de ma pensée :
tu me pousses et je vais ; tu parle;,, j'obéis;
instrument exalté de ton divin vouloir,
héraut pieux de tes desseins sublimes.
Mais je suis seul, hélas; eu face de l'idée,
mon génie impuissant, s'embarrasse et se tait t
Sur l'être inaccompli, hébété par ses maix.
la raison, des paroles n'agiront pas.
Nul secours ne me viendra de l'Empyrée :
aucun être ne peut même comprendre ma pensée !
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Entre le Dieu qui rit et l'homme qui s'effare, entre ces deux stupidités, que faire, ô Prométhée ?
(Lp feu de l'autel illumine, mie seconde, le théâtre. )
Le Feu sacré soudain a dardé une flamme splendide : elle s'agite et monte, on dirait qu'elle parle et révèle l'arcane qui résout mon anxiété.
Ah! soyons attentifs au présage
Je tressaille, l'espoir me caresse le cœur comme aux instants où ma mère apparaît !
(Jusqu'à la fin, le feu s'agite et semble répondre au Titau et l'inspirer; analogie du buisson ardent.)
Symbole du parfait, ô synthèse du monde !
Elément absolu, ô fluide Soleil I
Mouvement de lumière. Feu glorieux !
Feu Tout-Puissant, Feu-Dieu !
Exauce la prière du Titan et finis son angoisse ! — 11 est, loin d'ici, en bas, sur la Terre, une race déshéritée qui vagit sous des maux écrasants ; abandonnée des Dieux qui la voulaient détruire, elle attend son Sauveur !
Elle t'ignore en ta bonté, ô Feu, cette race éphémère: elle t'a vu briller au ciel et jaillir des cratères, et foudre, fracasser les Titans ; avec eux, les antres, ces refuges, et les bois séculaires. Matière incorruptible, serais-tu le moyen de mon vœu : serais-tu le salut des Humains?
Ils sont nus : tu les défendrais de l'hiver atroce : ils sont faibles : la flamme écarterait les bêtes voraces ; ils sont errants : et ils s'arrêteraient autour de toi ; ils ont peur : et tu les délivrerais des ténèbres. 0 Feu puissant, réducteur de l'irréductible, réalisateur d'impossible, ô maître de la Vie! si tu étais aux mains mortelles, la terre transformée ferait envie aux Dieux!
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Viens régner, viens créer, viens réchauffer, viens luire !
Pantocrate de la matière, Unis la barbarie
et purifie l'instinct ; désormais
que nul homme ne déchire la chaire sanglante avec ses dents
et ne ronge les os frais, comme un fauve.
Souris à ta gloire nouvelle, chose suprême j
élément de mystère, dont je vois les prodiges
surgir, innombrables merveilles !
— Par toi, l'argile humide deviendra
la brique du premier toit, les flancs de la première amphore ;
parmi les pierres du foyer, ton autel,
une se liquéfie, voilà le fer qui coule !
Il se froidit pointe de flèche, pointe de lance,
et l'homme désormais combat de loin
comme Apollon, comme Athéné !
Voici encore les outils d'Héphaistos : le marteau et l'enclume;
voici l'épée d'Ares, le glaive des héros ;
voici le soc de la charrue qui rendra la terre féconde.
Feu Sacré ! Feu Sacré !
Viens régner, viens créer, viens réchauffer, viens luire !
Vainqueur du froid et de la nuit :
toi qui seras le foyer et la torche,
toi qui seras et le toit et l'amphore,
toi qui seras le fer dulaboureur et le fer du combat,
toi qui seras la nation et la ville et le temple;
ô toi qu'attendent les Mortels, nouveau Zeus,
viens créer l'homme, une seconde fois,
pour la lumière et l'immortalité !
— Et vous, Mortels, tressaillez d'allégresse, délirez en d'inouïs transports,
car vos maux sont finis, vous n'êtes plus les Ephémères ! Mortels, voici la flamme, voici la joie, voici les arts : voici les inventions et voici les sciences ; la civilisation commence !
26 T H É A T 1$ E DE LA ROSE f CROIX
Au nom de la justice qui enfin vous regarde. Mortels, voici le Feu !
(11 saisit le brasier dans ses mains et s'élance hors de la sCêne pir la droite. Obscurité subite et totale)
LE CHOEUR DES DIEUX (invisible Règne éternel à Zens, Pantocrate du Monde !
LE VALLON DE TEMPE
La scène est plongée dans l'obscurité complète: puis, elle s'éclaire graduellement, et comme jailli dea bi urnes du matin, apparaît le vallon de Tempe.
Au fond, dan.- l'extrême lointain, la cime de l'Olympe.
Trois plans d'arbres magnifique?, végétation luxuriante, mais dan* le goût du Poussin.
Au milieu du second plan, l'autel où brûle le feu sacré.
A droite, seuil delà maison à colonnes de bois d'Éplmethéè.
A gauche, un banc de verdure.
11 fait grand jour et il soleille quand Prométhée arrive de droite : Hermèa porte le chapeau du voyageur avec bride, au lieu du pétaàê.
SCENE I
HERMES (seul, assis sur le tertre)
Depuis que je parcours, incessamment, le moud*'
de l'Olympe à PHadès,
jamais un tel éionnement ne s'imposa à mon esprit :
la terre inculte, sauvage, repoussante, a disparu :
une sorte d'Olympe lui succède !
Au lieu de l'éphémère, ce brutal effrayé,
je contemple une race nouvelle,
qui ressemble aux Daïmons, moins l'immortalité.
— Le génie du Titan accomplit cette métamorphose
prodigieuse, inouïe, indicible!
Gomme il sauva les Dieux, il a sauvé' les hommes !
N'était le déplaisir de Zcus, je crierais ; Gloire à Prométhée! (il se lève)
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On ne voit plus cet être humain, l'œil inquiet, la parole incertaine, tremblant à toute approche, et se cachant derrière les rochers ; ils sont vêtus, ils sont armés, ils sont hardis !
— Le Feu brillait, stérile, au sein de l'Empyrée; Prométhée, sublime ravisseur, en le donnant aux hommes, les fit d'un coup, victorieux et rois de la nature.
Devant la flamme, ils se rient de l'hiver.
Avec la torche, ils détient les ténèbres ;
et l'argile s'élève, en muraille, en maison,
ils savent maintenant recueillir les fruits de l'été
et jeter, à l'automne, le blé dans le sillon.
L'animal obéit à l'homme
et lui épargne les plus rudes travaux.
Sur les fleuves, ils ont lancé leurs chariots flottants.
Des flancs de la terre fouillée,
surgissent ces trésors, les métaux, (il se rassied.)
— Si le Titan bornant lui-même son génie, s'était arrêté là, son œuvre durerait, malgré l'ennui de Zeus.
Enseigner les choses de la terre aux terrestres
accomplissait la volonté obscure du Destin,
que seul des Immortels il avait devinée.
Mais Prométhée serait plus grand que Zeus
s'il ajoutait le sentiment de l'harmonie
à la fureur de son intelligence.
Archer qui n'atteint pas le but, mais le dépasse,
esprit exagéré, âme paradoxale.
il ressemble au torrent, à la fois, bienfaisant et terrible;
alors qu'il devrait ordonner son dessein
selon le cours majestueux et lent d'un fleuve.
Le Daïmon a livré aux humains les célestes mystères :
contre la maladie, inventant des remèdes,
il a créé la médecine ;
bien plus, il a institué l'art du présage et des divinations,
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expliquant le mouvement des astres ;
il a imaginé les lettres qui fixent la pensée ;
il a cultivé leur mémoire.
Enfin, saarilège sans nom, il leur a révélé
la science des nombres, patrimoine des Dieux !
Tant de lumière prodiguée à d'imparfaites créatures
devait les égarer et non pas les conduire.
Déjà, semblables aux Titans, les mortels,
au secret de leur cœur, rivalisent avec l'Enipyrée :
les voilà dangereux : mon Père va sévir.
— Quand j'ai quitté l'Olympe, Zeus souriait à une idée,
il assemblait les Immortels, pour leur dire sa ruse.
J'ai hâte de savoir le stratagème qu'il choisit,
pour arrêter l'essor de l'homme, devenu redoutable.
Voici le Daïmon prodigieux :
il n'a pas la sérénité du Dieu, après en avoir fait l'office ;
il a sauvé l'Olympe, des Titans,
il a sauvé la Terre, de l'Olympe ;
de lui-même, qui donc le sauvera :'
Voit-il le défaut de son œuvre?
Sent-il la fin prochaine de son rôle sublime 1
On le croirait à sa morne posture I Exit)
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SCENE II
PROMÉTHÉE (seul)
Présomptueux el enivrés, enfants hardis.
qu'un peu de science émerveille ;
aveuglés d'un rayon de justice,
ô vous que j'ai tirés de la sauvagerie,
vous que j'aurais conduits n l'immortalité,
si votre nature incomplète n'avait trahi ma volonté,
Éphémères, mes fils, que faites-vous ?
Puérils étourdis et aux Titans semblables
vous aussi rejetez la prudence !
Je vous ai mis aux mains, le sceptre de la terre,
et vous méconnaissez déjà le pouvoir olympien.
Orgueilleux et hâtifs, vous négligez les rites,
rebelles au joug sauveur de la Religion sainte :
vos bras refusent d'édifier ces temples
qui seuls vous donneront la divine faveur.
Déjà les Dieux vous semblent trop humains.
Je ne peux révéler le Dieu unique!
Il ne veut pas même être nommé ;
ce Dieu si haut, si grand, si absolu,
que Zeus lui-même l'ignorera toujours.
Gomme un terrain mauvais ne produit pas
le fruit attendu d'une bonne semence,
le savoir a fait germer l'impiété, parmi les hommes.
Les Titans se fiaient en leur force physique
— et vous, Mortels, infatués d'un lambeau de mystère,
à votre tour, déments! vous niez ce qui vous dépasse!
Cessant de craindre, vous cessez de croire ;
et cessant de pàtir, vous devenez avides.
i \ I'.; (il Ê I H i. i l) !•: il
jouisseurs el mauvais I
Les Titans s'entendaient entre eux, du moins
vous tourne/, sur vos frères, ces armes
que je vous ai données contre les '«êtes redoutables.
Au lieu de disputer à la nature ses infinis Iféso 'S,
paresseux et cruels, vous dérobez le labeur d'autrui ;
effroyables effets de la plus pure idée !
Mon chemin de lumière aboutit à l'horreur!
Cependant, j'accomplis la norme du Destin,
car j'ai donné, aux. hommes, avec les biens terrestres
le goût de l'immortalité !
L'esprit humain, malgré ses attentats, ouvre ses ailes :
il s'éveille, ébloui de lui-même, enivré de sa liberté.
Ah ! j'ai repris mon grand office,
replacé 1 homme entre mes mains:
j'ai modelé son àme, comme j'avais sculpé sou corps :
nul Dieu ne pensera à les détruire, désormais!
— Humanité déjà subtile et passionnée, ô nouvelle venue dans la série de l'Etre malgré les crimes, j'ai eu raison de croire e.i toi! Le Créateur m'avait choisi pour le guider!
— De la mort, à leurs yeux., j'ai voilé le mystère, j'ai semé tout leur cœur d'aveugles espérances, je leur ai révélé les secrets daïmoniques,
trop tôt, peut-être, en mon zèle fiévreux.
— Toi que j'ai cru sentir, toi que j'ignore, et que je n'ose pas nommer,
ô .Maitre du Destin, cause premiè
es-tu content de Frométhée?
et pourquoi le fais-tu douter de sa mission
quand elle est terminée ?
Que signifient ces craintes qui m'assaillent
"t la sourde douleur du noir pressentiment
qui me pique le cœur
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Vas-tu me déjuger, lorsque je t'ai servi,
et renier celui qui fut ton bras ?
— Dans une solitude, j'irai,
implorant un oracle de ma mère Thémis,
car l'avenir se voile et s'enténèbre,
et ma pensée hésite, incertaine et troublée, pour la première fois!
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SCÈNE III PROMÉTHÉE, - ÉPIMÉTHÉE
ÉPIMÉTHÉE
0 mon frère, le plus subtil des Daïmons,
Toi qui perces, à l'instar d'Apollon, les mystères futurs-
considère les fruits dangereux de ton œuvre!
Les Ephémères oppriment toute la création
et la terre a souffert de leur violence.
Tu leur appris l'art de tremper le fer :
ils tuent, non par besoin, par plaisir ;
leur flèche atteint au vol
les oiseaux, radieux, ornement de l'espace.
Ils abusent des animaux et les font se combattre
pour la joie féroce de leurs yeux.
Ils portent des étoffes teintes et préfèrent voler
l'or précieux que l'extraire des mines :
la terre est végétante de leur iniquité!
Tu leur as découvert des secrets dangereux :
la richesse les a rendus cupides ;
tu les armes, et les voilà cruels ;
et la science, enfin, les mène à blasphémer.
Que faire, ô Prométhée ?
PROMÉTHÉE
Je vais, dans un lieu de silence, implorer l'oracle de Thémis. Souviens-toi seulement de ne rien recevoir des Dieux 1 Si Hermès, paraissant, t'offrait la foudre même, refuse ; refuse tout des Immortels !
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SCENE IV
ÉPIMÉTHÉE (seul)
Génie éblouissant, cœur sublime,
donneur de foudre, donneur de Feu,
merveilleux serviteur des Dieux,
magnanime sauveur des hommes !
quelle fatalité, plane sur tes desseins !
Toujours tu te dévoues et toujours tu te perds.
Tu ne veux que le bien, et le malheur te suit.
Ta vision, qui devance les siècles,
n'envisage que la beauté future
de tes vouloirs audacieux.
Je ne te juge pas, ébloui de ta gloire,
mais je tremble, en mon cœur,
de te voir suppléer à tous les Olympiens.
Une telle vertu engendrera la haine au cœur de Zeus.
— Tu es trop grand, et tu seras enseveli sous ton effort,
ô le plus noble des Titans !
Je ne sais pas prévoir : je ne sais qu'obéir,
docile à ta lumineuse pensée.
humble servant de son frère admirable,
Epiméthée peut s'endormir,
quand veille et pense le subtil Prométhée !
(11 s'étend à gauche, sur le banc de gazon eLs'eudort.)
LA MIOMKTHÉIDE
SCENE V
EPIMÉTHÉE (endormi), — HERMÈS conduisant PANDORE très ornée
HERMÈS
Voilà le stratagème, inventé par mon Père,
pour se garer de l'homme et ruiner l'œuvre du Titan.
A l'image des Immortelles,
Héphaistos modela cette créature gracieuse ;
Eros la trouvait si belle qu'il l'eût gardée!
Tous les Dieux ont pris part à cette éclosion merveilleuse,
tous ont doté le nouvel être.
Aphrodite donna la beauté, Artémis la pudeur,
Héra les talents domestiques et Backhos la gaieté.
Athéné lui mit sa ceinture.
Ce collier d'or est un cadeau des Grâces ;
j'ai dû lui apprendre la ruse et la rendre perfide.
« Cette charmante nouveauté, » a dit Zeus,
« me soumettra les hommes bien mieux que le tonnerre. »
Puis il mit en ses mains cette urne d'or.
« Apporte à ton époux ce témoignage de la bienveillance divine
« garde-toi seulement de rouvrir.
« Le malheur y est enfermé et se répandrait sur la terre ! »
Hypocrite défense dont nous verrons l'effet.
Réveille-toi, Epiméthée ! (il le touche du caducée)
Voi-i la réalité plus belle que tOti rêve !
Les Dieux pour toi ont créé et comblé de leurs dons
cette nouvelle déité !
EPIMÉTHÉE
Songe enchanteur, apparition délicieuse I Quelle immortelle m<- sourit,
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et me présente une nrne d'or ?
Dieux puissants ! quelle est belle !
De l'Olympe, pourquoi descend-elle ?
HERMÈS
Les Dieux, Epiméthée, te donnent cette épouse, et l'urne précieuse qu'elle porte, est sa dot.
EPIMÉTHÉE
Les Dieux, sans doute, m'ont choisi
pour l'alliance des cieux avec la terre.
Bienvenue, admirée, aimée soit l'Immortelle ;
mais je repousse l'urne,
mon frère Prométhée m'a défendu
de recevoir aucun présent céleste.
HERMÈS
Tu ne peux refuser le don de Zeus, sans refuser aussi l'épouse.
epiméthée:
Que contient donc celte urne :'
HERMÈS
Elle cache un secret : on ne doit pas l'ouvrir. Fermée, elle t'assure une paix admirable ; ouverte, elle dégagera les pires maux; mais il faut la laisser dans les mains de Pandore.
EPIMETHEE (contemple Paudore el se met à ses genoux ; celle-ci soulève le couvercle Je l'urne ; une fumée épaisse s'en échappe.)
0 Pandore, tu mérites ton nom,
et dès qu'on te contemple, tout s'oublie !
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HERMÈS
Je [>uis partir : le charme opère Œxit Hermès Lentement,
EPIMÉTHKi:
Quelle est cette brume qui flotte? Insensé que je suisl
Ah ! funeste beauté, n'as-tu pas entendu l'avis d'Hermès '
Ce sont les maux, qui s'échappent de l'urne !
Referme-là, de grâce !
Tu souris, tu te plais à m'effrayer ;
Puis-je moi-même y toucher ?
Je n'ose, hélas, déjà coupable, je crains d'augmenter ma faute ! . .
Prométhée, frère que j'ai trahi,
parais, ordonne, répare ma folie !
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EPIMÉTHÉE, - PANDORE, - LE CHOEUR DES MORTELS
(eu désordre).
LE CHOEUR
(strophe I.
Nous avions oublié la peur ;
voici qu'elle renaît ; elle angoisse nos cœurs,
Quel miasme d'effroi a parcouru les airs ?
Quelle fumée s'exhale de cette urne
que tient une déesse ?
Les vents nous ont porté cet arôme funeste,
et laissant nos travaux, oubliant tout,
nous sommes accourus. — Epiméthée, réponds !
EPIMÉTHÉE
Hélas ! Hélas ! enfants de la Terre féconde, qui porte tous les fruits, qui sans cesse varie et toujours se ressemble, voyez l'être nouveau envoyé par les Dieux.
LE CHOEUR
STROPHE II
Que crains-tu d'un être si faible et si charmant ?
Sa vue nous remplit d'allégresse 1
Zeus a voulu montrer son affection pour les Mortels!
Mais dis-nous, au lieu de te lamenter
pourquoi cette déesse est ici, sur la Terre,
et ce que signifie la fumée qui s'échappe,
incessamment, de l'urne d'or confiée à ses mains ?
EPIMÉTHÉE
Les Dieux me l'ont envoyée pour épouse, avertissant que si elle ouvrait l'unie tous les maux envahiraient la Terre !
LE CHOEUR
(ANTISTROPnE II. I
Si tu dig vrai, il est trop tard : car la fumée
a cessé de monter dans l'air cal nie.
Obtiens de la Déesse qu'elle nous dise son nom,
son père, son aventure et comment elle vint parmi nous.
Tu pleures :' Prométhée, notre sauveur nous répondrait.
Dis-nous où est ton frère,
et nous irons l'interroger, car il sait tout !
EPIMÉTHÉE Le voici : il accourt. — Puisse-t-il réparer ma faute !
THEATRE DE LA II 0 S E f CROIX
LE CHOEUR
Oui, notre Maître, celui qui nous donna le Feu, nous le voyons ; il se hâte et sa course nous émeut : serions-nous en danger ?
EPIMÉTHÉE
Seul, il peut vous sauver !
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EPIMÉTHÉE, - PANDORE, - LE CHOEUR DES MORTELS, PROMÉTHÉE
PROMÉTHÉE (11 s'Alauce, saisit l'urne, la regarde, la referme.)
Il ne reste que l'espérance !
Tous les maux que j'avais conjurés foisonneront sur cette terre (il tient l'urne.) Epiméthée, ta désobéissance a perdu les Mortels ! 0 déplorable imprévoyant !
EPIMÉTHÉE
Je déteste ma faute : je voudrais l'expier! Je refusai d'abord l'urne fatale, c'est elle, qui l'ouvrit, curieuse, malgré la défense d'Hermès.
PROMÉTHÉE
Va enfouir au cœur de la terre, ce don funeste, et roule sur la place, un énorme rocher. Que nul jamais, creusant, ne trouve l'urne !
EPIMÉTHÉE D'un cœur repentant, mon frère, j'obéis. (Exit.)
PROMÉTHÉE, - PANDORE, - LE CHOEUR DES MORTELS
PROMÉTHÉE
C'est donc toi, le vivant stratagème qu'ont machiné les Dieux !
Toi, qu'on envoie, en place du tonnerre,
toi, qui dois abolir la justice, abrutir l'homme,
et vaincre, en un moment, tout le génie de Prométhée !
Certes, je t'étudie et j'avoue que jamais
le Mal ne revêtit forme plus attrayante;
oui, tu es le chef-d'œuvre des malices divines...
Comment Épiméthée eût-il vu,
sous ce visage rose et ces chairs ravonnantes,
la monstruosité que tu enfermes?
Quels yeux reconnaîtraient, en toi,
une œuvre de mort et de haine?
Oui. tu devais tromper quiconque t'approchait.
Prométhée seul te pressent, te pénètre,
radieux instrument des plus basses vengeances!
LE CHOEUR La colère de Prométhée nous étonne :
devons-nous douter de lui, qui nous sauva? Comment ne pas voir qu'il jalouse l'acte divin de Zeus, et qu'il voudrait chasser cette Déesse, de la Terre ?
PROMETHEE (regardant toujours Pandore.)
Je n'aurais pas fait mieux!
Héphaistos du reste a copié mon œuvre.
Il a fait prédominer la courbe;
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Aphrodite a donné le charme au mouvement
et ce sourire vient des Grâces.
Tu as reçu les dons de tous les Dieux, tu t'appelles Pandore :
afin que tu gardes ton nom,
je t'ornerai d'un mérite nouveau.
LE CHOEUR
Pandore! quel doux nom!
Je tremble que Prométhée ne soit méchant, injuste.
Eh ! le souffririons-nous?
Tu es belle et tu sais mentir, mais tu es sotte!
Tes beaux yeux comme des pierreries
reflètent la lumière et non pas la pensée.
On t'a fait un beau corps ; mais quelle àme, pleine de niaiserie?
Je ne puis te détruire, ni t éviter.
Déjà les Mortels séduits ne m'obéiraient plus,
si je voulais les détourner de toi. . .
LE CHOEUR
Ah! combien de joie, j'éprouve à contempler Pandore ! Elle me semble être, ici-bas, le bien suprême ! N'écoutons pas davantage Prométhée; Il a donné le Feu, Zeus a donné. Pandore !
PROMÉTHÉE
Si j'envisage combien Pandore ressemble à l'homme
et la fascination qu'elle exerce sur lui,
je ne puis voir, en elle, la seule ruse de Zeus.
Le Destin plane ici : je sens sa volonté.
Mon œuvre restait donc incomplète?
Pandore serait-elle, l'être de transition
delà nature à l'homme, son écho, son double, son réflexe,
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LE CHOEUR
Ah ! mes yeux s'éblouissent et mou cœur se passionne Pandore nous semble l'être tant désiré qui apparaissait dans nos songes !
PROMÉTHÉE
J'oublie Zeus et sa haine :
Pandore m'apparaît l'envoyée du Destin ;
elle achève l'humaine harmonie.
Oh ! comment conquérir cet être de vertige
et la rendre attentive et docile à mes ordres ?
Gomment frapper cette beauté stupide?
par quel éclat ? ou la séduire, mais par quel artifice?
Il faut que je lui fasse un don qui l'étonné et la soumette !
LE CHOEUR
Ah ! si Zeus nous donnait, à tous, une Pandore, nous lui élèverions des temples !
PROMÉTHÉE
Toi que j'ai deviné, toi que je cherche sans pouvoir te connaître,
que j'appellerais Dieu, si Zeus n'était pasDieu,
ô toi qui aujourd'hui encor si obscurément te manifestes,
ô Maître du Destin, Créateur des Mondes et des Hommes,
de Prométhée et de Pandore, inspire-moi!
Comment ce nouvel être servira-t-il tes desseins ineffables '7
Je le sens, cette nouvelle créature est ici par ton ordre,
et Zeus, en l'envoyant, t'a obéi.
Elle est ton instrument, et la forme nouvelle de ton vouloir.
Seul, hélas, en face de l'énigme,
je n'ose plus maudire et je ne comprends pas encor.
La raison, des paroles n'agiraient pas
sur cet être accompli seulement de matière.
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Son sourire hébété ne décèle aucun sentiment, les Dieux l'ont faite aussi stupideque charmante. A quel être vivant, confier ma pensée ? Entre le Dieu qui ruse et l'homme qui désire, entre ces deux passions, que faire, 6, Prométhée ?
LE CHŒUR
Prométhée lui-même subit le charme
et Pandore sourit comme un ciel de printemps!
PROMÉTHÉE
Une lueur d'intelligence vient de luire en ses yeux
Son sein oppressé s'agite : on dirait qu'elle pense
et va se révéler !
Oh 1 soyons attentifs. Elle tressaille ;
l'espoir me caresse le cœur
comme au moment où ma mère Thémis m'inspire !
LE CHOEUR
Je suis anxieux de connaître la pensée du Daïmon ; son sentiment, à juger par son visage maintenant se rapproche du nôtre.
PROMÉTHÉE (iiicaiitaiil.
Symbole du bonheur, synthèse de nature,
élément accompli, ô rayonnante créature.
ô mouvement joyeux, mirage glorieux,
prestige tout-puissant, ô Pandore, ô Déesse,
obéis à l'incantation du Titan !
La voilà, devant toi, cette race souffrante
qui vagissait sous des maux écrasants,
abandonnée des Dieux qui la voulaient détruire :
malgré mon zèle, elle attend encor son salut !
Elle t'ignore, en ton essence, cette race éphémère ;
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elle te voit briller et te salue de son désir.
0 Matière splendide, si je te donne une àme,
voudras-tu sauver les humains?
Ils sont féroces : tu les rendrais sensibles;
ils sont matériels : tu les ferais rêveurs :
ils sont errants: et ils s'arrêteraient autour de toi;
ils ont le cœur stérile : tu les féconderais de ton sourire.
0 Pandore, ta puissante faiblesse
réduirait leur brutale nature.
Si tu comprends ta voie, l'humanité te proclamera reine ;
viens régner, viens aimer, viens consoler, viens resplendir,
ô subtile Matière, finis la barbarie
et purifie l'instinct : et que nul homme désormais
ne déteste et ne tue son semblable!
Succède dans leur cœur aux passions sauvages I
Tu souris ? Comprends-tu la gloire où je t'appelle,
reine des songes et reine des chimères,
truchement du mystère, dont je prévois
l'effet prodigieux au faible esprit de l'homme!
Par toi, devenu doux et sédentaire,
par toi, il fonde le foyer !
Le plus auguste des secrets je vais le révéler :
la race humaine au lieu de naître
dans l'harmonie des forces naturelles,
sera perpétuée, par la vertu de ton corps précieux 1
Pandore, interroge tes flancs, un mystère s'y élabore;
Pandore, écoute dans ta pâmoison, ces jeunes cris;
Pandore, regarde l'être jailli de toi ;
et maintenant tu t'appelles la Mère :
jeté salue, sublime Majesté!
Penche-toi sur ce berceau d'osier, vois ces langes,
Être sacré, Être divin, source de l'homme !
Viens régner, viens aimer, viens consoler, viens enfanter
Toi qui seras le foyer, la famille,
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toi qui seras la douce vierge, et puis, la mère aUgnéte(
toi qui incarneras I»1 dévouement et la bouté, .
toi qui engendreras les peuples et les villes,
ô toi qu'attendaient les Mortels, nouvelle Héra,
viens créer l'homme, une seconde fois,
selon la douceur et la joie infinies!
Et vous, Mortels, tressaillez d'allégresse,
exultez en d'inouïs transports I
Eros vous a bénis et vos songes se réalisent !
Voici la vierge, voici l'épouse, voici la mère,
voici le vrai salut : l'avenir est promis.
De ce jour, l'humanité conquiert sa destinée.
Mortels, haussez vos cœurs!
Je voulais vous arracher à la souffrance,
mais elle est le moyen de l'immortalité !
Le Destin me dédit et l'impose à nouveau ;
mais voilée, mais charmante !
Recevez donc la douleur attrayante,
Mortels ! voici la Femme !
LE CHŒUR
Prométhée nous donne Pandore !
Oui, nous obéirons à l'adorable créature,
et nous serons très doux ; nous plierons notre rude nature !
Viens fonder le foyer, la famille!
Nous ne comprenons pas encor,
le grand secret de tes flancs précieux.
Si tu es la douleur, oh ! la douleur est belle!
Succède dans nos cœurs aux passions sauvages, Femme I
0 Femme, viens régner, viens aimer, viens consoler, viens resplendir t
PROMÉTHÉE
Et maintenant, Pandore, si mon verbe t'a prise et possédée, approche : voici la flamme défendue, voici le Feu céleste!
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Si d'un cœur hardi, tu y touches,
tu deviens consciente, tu connais le bien et le mal,
tu seras semblable aux. Déesses.
Veux-tu comprendre? veux-tu savoir?
Veux-tu souffrir? Veux-tu aimer ? veux-tu vivre?
PANDORE (avec une grande énergie)
Je veuxl
PROMÉTHÉE
Par la vertu du Feu que j'ai ravi au Ciel.
Pandore, reçois l'intelligence
et connais le bien et le mal !
(Prométhée a pris le feu sur l'autel, l'a tenu en ses mains et le jette sur Pandore où il reste comme une auréole jusqu,à sa sortie)
PANDORE (subitement vive et intelligente)
Qui suis-je? ... En quel lieu? . . .
Quel est celui qui parle? quels sont ceux qui regardent ?
Je sors de la ténèbre, . . . mon àme jaillit à la lumière,
Tu m'appelles Pandore? et c'est ici la terre?
Moi. ... je viens de l'Olympe. . .
Aide-moi. . . aide moi à comprendre!
Je revois l'auguste assemblée
les Dieux riaient, quand je parus ;
chacun me caressait sans tendresse.
Ils m'ont parée et puis l'un d'eux m'entraîna,
me parlant de mensonge, de perfidie
Toi qui commandes, -
toi qui n'as pas ri à ma vue,
toi qui me parles avec autorité et cependant avec douceur,
réponds. . . qui suis-je? . . . de quel sang, suis-je née?
PROMÉTHÉE
Tu es fille des Dieux qui rirent, en te voyant.
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PANDORE Pourquoi n'ont-ils pas gardé leur entant?
PROMÉTHÉE
Ils t'ont sacrifiée au besoin despotique.
Ceux-là, les Ephémères, que j'ai civilisés,
déjà semblaient redoutables aux Dieux.
On t'envoie pour nuire à la terre
mais tu déjoueras les desseins de ces parents dénaturés,
tu aimeras les hommes I
PANDORE
Je regrette les Dieux!
LE CHŒUR
Oh t triste parole pour nous !
Oh ! pourquoi lavoir entendue !
PROMÉTHÉE
Voici donc ma vengeance, ô Zeus!
PANDORE Ne puis-je remonter vers eux ?
PROMÉTHÉE Tu peux les attirer vers toi.
PANDORE
Comment ? Comment ? Comment ?
PROMÉTHÉE
Vers l'Olympe, oriente ton cœur; darde le rayon séducteur de tes yeux,
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et que l'arc de tes lèvres lance tous ses sourires !
Ouvre tes bras, ouvre tes flancs,
les Dieux y tomberont sous la flèche de ton désir,
comme un oiseau blessé !
— Olympiens, vous vouliez abolir mon œuvre,
mais je retourne l'arme contre vous !
De Pandore naîtra une race hardie :
ses filles vous plairont, Immortels I
vous viendrez dans leur lit.
Ainsi les Dieux se mêleront aux hommes,
car le Destin le veut !
LE CHOEUR
Gomment, toi si subtil, profères-tu celte sentence ? Les Dieux mêler leur sang au sang des Ephémères I
PROMÉTHÉE
L'avenir prouvera mon oracle : ne le discutez pas ; c'est le dernier que je prononce, parmi vous .
LE CHOEUR
Ah ! Proméihée, nous voilà pleins d'effroi :
Tu es notre Dieu, notre ami, notre Père;
Pourrais-tu abandonner tes fils, les pauvres Éphémères?
Je me sens arrêté dans ma tâche ;
je suis cette flèche perdue qui atteint le but et s'y brise ;
je suis le char qui arrive et s'émiette inutile;
je suis la nef brisée sur les rochers du port.
Ahl j'ai bien fait de me hâter !
Mais toi, Dieu jaloux, Dieu stérile,
qui n'a pas su vouloir le bien
et qui laisses un Daïmon te supplanter
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dans la tâche sublime ;
toi qui m'écoutes et m'épies du haut de ton Olympe,
tu descendras dans le lit des Mortelles !
Les tilles de Pandore te donneront des fils,
6 Maitre des Heureux !
Et parmi tes amours une surtout,
indiscrète, fatale, te précipitera du trône
où tu te crois si fermement assis ! —
(Tounerre) Ce bruit annonce l'injustice.
(Au Chœur) Mortels que j'ai aimés, gardez mon souvenii
Prométhée a fait son office :
Les Dieux m'ont envoyé et les Dieux me rappellent!
LE CHOEIR
Dieu Prométhée, reste au milieu Je tes fidèles! Prométhée, notre Père, ne quitte pas tes fils !
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PROMÉTHÉE, — ÉPIMÉTHÉE, - PANDORE, — LE CHŒUR DES MORTELS
ÉPIMÉTHÉE
Frère, j'ai obéi. L'urne fatale est enterrée et défie la recherche. La mémoire de mon involontaire trahison est-elle aussi cachée dans le fond de ton cœur?
PROMÉTHÉE
Oui, tu es pardonné : j'ai réparé ta faute.
Sois l'époux de Pandore et sois en paix.
— Mes frères, les Titans, n'ont pu escalader l'Olympe ;
ce sont les Dieux qui descendront sur terre,
non plus en combattants armés et fiers,
mais déguisés, honteux et passionnels.
Ils ne sont pas venus apporter la lumière,
ils viendront pour déchoir, ils viendront pour tomber I
LE CHOEUR
N'injurie pas les Dieux, ne les menace pas ! C'est nous qu'ils frapperaient, e.i sévissant sur toi !
PROMÉTHÉE
Obéissez une dernière fois : laissez-moi seul, face à face avec l'Ananké.
LE CHŒUR (mouvement de sortie) Hélas, que pouvons-nous pour lui?
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rien, sinon obéir; mais notre àme désespérée espère encor dans son amour pour l'homme t
PROMÉTHÉE
Suis les mortels, mon frère, je l'ordonne 1
ËPIMÉTHËE
Hélas I faillie comme eux, je ne puis qu'obéir!
PROMÉTHÉE
Adieu t
LE CHŒUR (s'en allant)
Hélas t hélas ! si belle soit Pandore, nul ne remplacera Prométhée !
(Le chœur lève les bras ua moment, puis sort avec une lenteur funèbre.) Implorons les Dieux pour lui, pour nous !
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SCENE X
PROMÉTHÉE, - PANDORE (qui revient)
PROMÉTHÉE
J'ai sauvé les Dieux et les hommes !
Qui me perdra? qui donc craindre?
quand l'univers entier me doit son équilibre,
quand j'ai tout éclairé et tout aidé, mortels et immortels !
PANDORE
Prométhée, toi si grand tout à l'heure,
te voilà malheureux !
Pandore voudrait te consoler,
son cœur est tout rempli de ta détresse.
Toi qui sais tout, que peut-on faire avec des larmes,
pour le salut d'autrui ?
PROMÉTHÉE
La Pitié s'éveille en ton cœur,
tu souffres de mes maux,
tu compatis à mon angoisse,
Fille des Dieux, tu deviens donc fille de Prométhée !
PANDORE
Fille de Prométhée, tu as bien dit,
car je renie les Dieux, je les déteste :
ils m'ont donné la vie et tu m'as donné l'àme;
tu es mon maître : tu es mon Zeus !
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PROMÉTHÉE
Ah ! je n'espérais pas la joie que tu me donnes !
Ton cœur sera le refuge certain de mes pauvres Mortels
ô noble inconsciente,
tu vas continuer mon œuvre, par la pitié !
PANDORE
Je voudrais te sauver, je voudrais. . . .
PROMÉTHÉE
Tu ne peux pas, 6 Femme, consoler Prométhée!
Les douleurs de l'Esprit n'ont point de baume;
seul les apaise Celui qui nous créa.
Mais tu consoleras mes fils,
ces hommes qui désormais n'auront plus d'autre guide
que le doux éclair de tes yeux.
O vierge, sois charmante; épouse, sois sincère !
ô Mère, sois auguste!
Par toi, cessera l'antique haine
des Mortels et des Immortels !
Cœur précieux qui aimes à souffrir
le Daïmon dont tu couronnes l'œuvre,
t'adopte et te bénit, comme sa Fille ! (Tonnerre.)
PANDORE Hélas I Hélas t (exit.)
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SCENE XI PROMÉTHÉE, - LE POUVOIR, - LA FORGE, - HÉPHAÏSTOS
(Paraissant ensemble dans le fond.) Le POUVOIR en robe rouge s'appuie à un long sceptre de fer et sa parèdre LA FORCE, en robe noire, porte un fouet à très Ions mancbe et à lanières multiples terminées par des crocs d'acier. HÉPHAÏSTOS a le bonnet ovale, la tunique courte découvrant l'épaule droite, il est chargé d'anneaux et de chaînes; à sa ceinture pend son lourd marteau et un sac de clous.
PROMETHEE (qui ne les voit pas encor, est à genoux.)
0 Toi que j'ai cherché, en toute chose,
toi que j'ignorerai toujours,
toi qui n'as pas de nom, ô Maître du Destin, cause première,
ô Dieu unique, ô Lumière incréée,
Absolu! Absolu ! ma détresse t'implore !
0 Toi qui as tout créé, et Zeus et Prométhée,
je l'éprouve au désordre de ma pensée ;
tu ne me soutiens plus. — et je tombe !
Tu te tais : je m'effare,
instrument rejeté de ton divin vouloir,
héraut répudié de tes desseins sublimes :
et je suis seul, hélas ! sous la haine de Zeus I
Mon génie impuissant s'arrête, — je suis maudit !
(Tonnerre, il se relève et aperçoit le Pouvoir et la Force.) Oui, en effet, ce n'est pas une vaine menace, la rauque voix du Tonnerre ne mentait pas : Zeus envoie ses ministres de haine le Pouvoir et la Force ;
Héphaistos vient aussi, portant des anneaux et des chaînes. — Je suis un Immortel, je suis un Dieu ! Serai-je abîmé dans l'Hadès, au fond du Tartare insondable, dans le gouffre des ombres précipité vivant ?
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Où donc est une geôle digne de Prométhée? un gibet a la hauteur de ce coupable étrange, dont les bienfaits emplissent l'univers créé?
(Le Pouvoir étend son sceptre de fer et Là Force son long fouet à lanières.)
Vents à l'aile rapide, sources des fleuves,
et toi innombrable sourire de la vague marine,
mère de tous les êtres, ô Terre,
et toi aussi, Soleil, œil immense du monde,
soyez témoins de ma détresse t
0 ma Mère, auguste Mère, et toi, Aither,
lumière infinie où se meuvent les mondes,
voyez ces bourreaux, voyez ces chaînes,
et Toi, Dieu sans nom qui commandes au Destin,
viens assister celui qui va souffrir pour la justice !
(Le Pouvoir et la Force se sont rapprochés, répétant leur geste impérieux.)
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PROMÉTHÉE ENCHAÎNÉ
Traduit d'ESCHYLE
La scène est à l'O. du Parapomisus, 51 degrés de long. Or. — ou au S. du Mazendérau, dans l'Elbourz, versant nord du mont.
En cette version sont supprimés : les vers 64 el 65, parce que le théâtre moderne ne comporte pas la vraisemblance d'
un coin d'acier traversant la poitrine du Titan, de part en part.
et les vers 489 à SOI traitant de l'aruspiine.
Enfin, de 703 à 726, la description géographique des courses futures d'IO et 786 et suivants, énumération des courses passées de la fille d'INAKHOS ont été réduit*, selon l'exigeance dramatique. Le goût du public athénien pour cette géographie piU toresque ne se retrouverait pas dans une salle de lettrés actuels.
PROMÉTHÉE ENCHAÎNÉ
A peu près au milieu de la scène, uu peu à gauche, un roc praticable qui sera le gibet du Titan.
A l'ouverture du rideau, PROMÉTHÉE, les bras croisés, morne et résolu, paraît entre le POUVOIR, en robe rouge, appuyée à un long sceptre de fer et la FORCE, en robe noire, portant un fouet à très long manche, à lanières multipliées et terminées par des crocs d'acier; (comme à la dernière scène du porteur de Feu) — HÉPHAISTOS vient ensuite, sans bâte, comme malgré lui; il a le bonnet ovale, sa courte tuni [ue laisse à découvert l'épaule et le bras droit; il est chargé d'anneaux, de chaînes; à sa ceinture pend sou lourd marteau et un sac de clous.
SCENE I
PROMÉTHÉE, — LA FORGE (muette),— LE POUVOIR,— HÉPHAISTOS
LE POUVOIR
Voilà le désert de Scythle, l'inaccessible solitude. Ici finit le monde ! Nous sommes arrivés. Héphaistos à l'ouvrage ! Exécute l'ordre Olympien ! A ce roc qui pend sur l'abîme, enchaîne ce maudit. Rive sur lui d'indestructibles fers.
— Ton insigne apanage, le Feu, le Feu splendide, il le vola pour en doter les hommes.
Ce sacrilège crie vengeance !
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Le supplice lui apprendra que Zeus est tout-puissant,
et qu'il ne permet pas de préférer,
même le bien des créatures, à sa divine volonté.
HÉPHA1STOS
Pouvoir et toi, Force, vous voilà quittes ;
et mon rôle commence dans l'horrible mission.
Aurai-je ce courage-? un frère, un Dieu,
le clouer à ce roc battu par la tempête.
Il faut pourtant que ma pitié se taise
Désobéir à Zeus : cela effraye, même en pensée !
0 fils subtil de la sage Thémis,
je vais donc t'attacher, malgré moi, à cet affreux gibet ;
et ton oreille, alors, n'entendra plus de voix,
et tes yeux oublieront le visage de l'homme.
et sous l'ardent soleil tout ton corps pèlera !
Tes vœux appelleront la nuit et son manteau d'étoiles
mais la gelée nocturne te fera désirer le retour du soleil.
Pas un répit, dans ton incessante torture,
et ton libérateur, ô martyr, n'est pas né !
Voilà les fruits de ton amour pour les mortels.
Dieu Prométhée, qui dédaignas la colère des Dieux,
et au mépris du Droit, comblas la terre de dons célestes !
Etrange criminel, tu vivras ton supplice
sur cette horrible cime, solitaire, immobile,
l'œil sans sommeil, les membres sans repos.
Ta plainte vibrera dans l'air, croissante et inutile.
Le cœur de Zeus ignore la Pitié,
et les pouvoirs récents sont toujours implacables.
LE POUVOIR
Tu hésites ? tu t'apitoyes ? sottise 1
Tu l'aimes donc ce Dieu, haï de tous les Dieux,
qui livra aux mortels, ton propre bien, le Feu ?
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HÉPHAISTOS
La parenté nous lie et d'amitié s'augmente !
LE POUVOIR
N'importe! désobéir à l'ordre de ton Père ? Est-ce possible? l'oserais-tu ?
HÉPHAISTOS Tu es impitoyable, sans entrailles
LE POUVOIR M'émouvoir? A quoi bon? Crois-tu que ta plainte le sauve?
HÉPHAISTOS
Sois maudite, oh ! maudite, industrie de mes mains!
LE POUVOIR
Pourquoi? ton art, en vérité, a-t-il causé ses maux ?
HÉPHAISTOS
Oh ! cette tâche exécrable, pourquoi m'est-elle échue ?
LE POUVOIR
La Puissance des Dieux n'implique pas l'indépendance : Zeus seul est libre.
HÉPHAISTOS
Certes, je l'éprouve, à cette heure.
LE POUVOIR
Eh bienl à l'ouvrage; enchaine le coupable, n'hésite plus; Zeus le saurait!
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HÉPHAISTOS
Voici prêts, les anneaux des bras.
LE POUVOIR
A l'ouvrage ! à grands coups de marteau enserre-lui les mains et les incruste au roc.
HÉPHAISTOS
En un instant, c'est fait. Je frappe, certes !
LE POUVOIR
Frappe plus fort, frappe encore !
Il est habile au point d'échapper à l'inextricable.
HÉPHAISTOS
Ce bras-ci, je défie qu'on le dégage !
LE POUVOIR
Fixe l'autre avec la même force;
qu'il sente, malgré sa subtilité, que Zeus l'écrase.
HÉPHAISTOS
Nul ne blâmera mon marteau, si ce n'est le patient. Oh 1 oh ! Prométhée, comme tu dois souffrir !
LE POUVOIR
Tu hésites encor : tu larmoie? sur l'ennemi de Zeusl Prends garde de pleurer bientôt, sur toi-même I
HÉPHAISTOS Tes yeux ne se détournent pas de cette atrocité ?
LA PROM I. Mli:i DR G
LE POUVOIR
Je ne vois qu'un coupable puni.
Autour des reins, ces chaînes!
BÉPHÀISTOS
Ce qu'il taut, je le sais ; ne me harcèle pas.
LE POUVOIR
Je veux te harceler et te crier mes ordres :
Ici, en bas, les cuisses, enserre-les dans les anneaux.
HÉPHAISTOS Allons! c'est fait et vite !
LE POUVOIR
Maintenant, entrave-lui les pieds, avec vigueur : tu travailles pour un maitre sévère.
HÉPHAISTOS
Ta parole est féroce autant que ton visage I
LE POUVOIR
Si tu es né sensible, je suis né implacable. Me reproches-tu d'être moi ?
HÉPHAISTOS Le voilà enchaîné par tous ses membres : partons !
(Héphaistos ramasse ses outils et sort vivement.
LE POUVOIR
Blasphème, maintenant, sur ton rocher; dérobe encor les prérogatives célestes,
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pour les donner aux hommes !
Ces éphémères, que peuvent-ils pour te sauver? Les Dieux t'ont mal nommé le prévoyant, l'habile! Il te faudrait un Prométhée, pour conjurer le sort.
(Exeunt LE POUVOIR et LA FORCE.)
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SCENE II
PROMÉTHÉE (?eni)
Aither divin, vents à l'aile rapide, sources des fleuves,
et toi, innombrable sourire de la vague marine,
mère de tous les êtres, 6 Terre, je vous implore I
et toi aussi, Soleil, œil immense du Monde,
voyez un Dieu torturé par les Dieux,
voyez l'horreur de mon supplice,
et contemplez une douleur qui gémira pendant dix siècles!
Le nouveau Maitre des Heureux
imagina pour moi, ces tourments d'infamie I
Hélas! hélas ! dans l'avenir le plus lointain,
je subirai la même angoisse.
Quelle tardive aurore éclairera ma délivrance ?
Que dis-je? mon esprit lucide perce les voiles du futur,
je prévois ; oui, j'envisage l'immensité de ma détresse.
Je tends tout mon effort à subir mon destin.
A l'Ànanké, Mortel ou Dieu, nul ne résiste.
Silence! Parole ! je ne puis me résoudre.
Dois-je me taire ? vais-je crier ?
J'ai révélé aux Éphémères les secrets de la force,
et me voilà vaincu et enchaîné.
Je dérobai le Feu à sa source première ;
ce fut un granl maitre pour l'homme :
tous les arts sont les fils du feu.
Voilà le forfait que j'expie dans ces chaînes
et battu par les vents. Ah ! ah ! Hélas !
(In parfum monte dans L'air qu'agite un vol.) Quel est ce bruit ?
Quel parfum indéfinissable monte vers moi ?
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Est-ce un Dieu qui approche, un homme ou un Daïmon ?
Qui donc, venu à cette extrémité du monde,
gravit cette montagne pour contempler ma honte ?
Que me veut-on ?
Contemplez donc un Dieu martyr, un Dieu dans les fers ;
regardez la victime de Zeus, le vivant opprobre de l'Olympe :
il expie à vos yeux son amour pour les hommes!
Hélas ! hélas ! quel est ce bruit d'oiseaux ?
Sous de légers battements d'aile, je sens l'air vibrer, près de moi,
Ah ! toute approche m'épouvante !
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SGKNE III
PROMÉTHÉE, - LE CHOEUR DES OCÉANIDES (devraient arriver sur un char ailé.)
CHOEUR
(strophe l)
Ne crains rien : c'est une amie, cette troupe aérienne
venue vers ton rocher, à tire d'aile,
malgré les répugnances d'Océan, notre père :
d'un souffle vigoureux, les vents nous ont portées.
Le frappement du fer retentissait jusqu'au fond de nos grottes.
Alors oubliant timidité, pudeur,
nous nous sommes élancées, pieds nus, sur ce char ailé.
PROMÉTHÉE
Hélas ! hélas ( enfants de la féconde Téthys et du vénérable Océan qui roule incessamment ses flots autour du monde, voyez mes fers, contemplez le patient qui se tord, seule chose vivante sur la montagne déserte et sinistre.
CHOEUR
(ANTI9TROPHE l)
L'horreur monte, à mes yeux, en nuages de larmes. Oh ! voir ainsi ton corps incrusté au rocher, se crisper sous ces chaînes !
Certes, une nouvelle main gouverne PEmpyrée ; au gré de son humeur, Zeus insulte aux traditions, il abolit les antiques grandeurs.
PROMÉTHÉE
S'il m'eût abimé dans l'Hadès, au fond du Tartare insondable,
dans le gouffre des ombres,
s'il m'eût précipité aussitôt qu'enchaîné,
nul immortel n'aurait repu ses yeux, de ma misère!
Mais sur ce faite où les vents me secouent
je suis livre en spectacle à la haine et à son rire !
CHOEUR
(PTliOPHE II )
Qui donc, parmi les Dieux, serait assez féroce pour railler ta douleur?
A tes maux, ils compatissent tous.
Zeus, seul, inflexible et cruel, poursuit sur toi la race Titanide ;
il poussera sa rage jusqu'au bout,
à moins qu'un Dieu hardi ne renverse son trône, déjà bien affermi.
PROMÉTHÉE
Malgré mon avilissement, malgré ces entraves d'airain,
le Maître des Heureux aura besoin de moi.
Je puis seul déjouer le complot
qui doit lui arracher le sceptre et le pouvoir.
Il voudra me fléchir ;
aux objurgations, aux promesses, aux menaces,
j'opposerai l'implacable silence.
Ce secret paiera ma délivrance !
Zeus ne le connaîtra qu'au jour des réparations que je veux.
CHOEUR
(antistrophe II) Ton audace m'effraie et je tremble en moi-même ô cœur sublime que l'affre du supplice ne dompte pas I qu'adviendra-t-il de toi, intraitable dans la détresse comme le dur fils de Kronos est absolu dans la puissance ?
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PROMÉTHtëÈ
Je le sais implacable! et (|u'il confond sa volonté et la justice! N'importe, on le verra calmé et assoupli par les revers : le jour oii tremblera son trône, oubliant sa longue fureur, il viendra traiter avec le Tilan, aussi empressé que moi-même.
CHOEUR
Dis-nous ta lugubre histoire,
sur quelle accusation, Zeus t'a damné à ce supplice ?
cède à notre désir, s'il n'offense pas ta douleur 1
PROMÉTHÉE
Evoquer le passé m'épouvante :
mais souffrirai-je moins, si je me tais ?
Egale alternative d'angoisses !
A leur première altercation, les Daïmons se divisèrent.
Les uns voulaient la chute de Kronos, l'entrônementde Zeus ;
les autres repoussaient cette suprématie ;
je donnai le meilleur avis.
Les Titans, fils du Ciel et de la Terre, dédaignèrent l'habileté,
ce que leur brutale nature appelait les pauvres moyens.
Ils croyaient l'emporter par la force et l'attaque directe.
En vain, je les avertis, selon l'oracle de ma mère Thémis,
et de Gaïa, la Terre Polyonyme :
elles m'avaient prédit cent fois,
que la violence et l'offensive échoueraient;
et qu'il fallait attendre et qu'il fallait ruser.
Inécouté par les Titans, je suivis mon propre conseil :
avec majnère, je m'alliai à Zeus ; certes, il le désirait.
Lui m'écouta : et à cette heure les noirs abîmes du Tartare
gardent le vieux Kronos et les Titans vaincus.
Voilà ce qu'il me doit, le despote Olympien f
Vous voyez de vos yeux, la récompense.
Le diadème porte en lui un principe d'aveuglement ;
toujours un roi méconnaîtra ses vrais amis.
Mais vous voulez surtout connaître mon forfait;
je vais vous l'avouer.
A peine assis au trône de son père,
Zeus répartit aux Daïmons les diverses prérogatives ;
il organisa son empire.
Quant à la déplorable humanité, en sa sollicitude,
il pensait la détruire et puis la créer à nouveau.
.le m'élançai alors, j'osai, je sauvai les humains,
j'arrêtai le tonnerre qui les eût abîmés dans l'Hadès !
Voilà le crime que j'expie par ces tortures,
atroces à subir, atroces même à voir !
J'ai eu pitié des hommes et nul n'a eu pitié de moi !
Mais ce roc où je désespère
se dresse contre Zeus et l'accuse d'iniquité!
CHOEUR
Le cœur insensible à tes maux serait de granit ou d'airain ; moi, je me sens saigner de compassion.
PROMÉTHÉE
Ah t si j'ai des amis* qu'ils me plaignent !
LE CORYPHÉE
Révèle-nous tous les bienfaits que te doivent les hommes !
PROMÉTHÉE
De la mort, à leurs yeux, j'ai voilé le mystère.
LE CORYPHÉE
Tu les guéris de ce vertige ? Comment ?
LA PROMÊTIIÉinE
PROMÉTHÉE
J'ai semé tout leur cœur, d'aveugles espérances.
LE CORYPHÉE En leur donnant l'espoir, tu as beaucoup donné.
PROMÉTHÉE Je leur donnai aussi le Feu, cette merveille.
LE CORYPHÉE Les Éphémères maintenant possèdent la flamme sainte
PROMÉTHÉE Et le Feu dans leurs mains engendrera les arts.
LE CORYPHÉE
Voilà donc l'attentat que Zeus poursuit sur toi Sais-tu du moins le terme de ton dam ?
PROMÉTHÉE
Le bon plaisir de Zeus.
LE CORYPHÉE
Que peut-on présager? qu'espérer ? Avoue ta faute. Certes je me déplais à exaspérer ta rancœur, mais cherche à te sauver.
PROMÉTHÉE
On exhorte, on conseille aisément un malheureux,
quand on est soi-même hors de cause.
J'avais prévu mon sort ; mon crime, si c'est un crime
je l'ai médité et voulu ; hautement je l'atteste.
En sauvant les humains, je savais me jeter au péril.
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L'infamie du supplice seulement m'a surpris :
pourrir, incrusté à ce pic perdu, dans ce désert d'effroi. . .
Vous pleurez sur les maux qui frappent votre vue?
Descendez du char, venez près de moi,
je vous dévoilerai l'horreur illimitée de ma détresse.
Cédez au désir du patient, vous qui compatissez;
venez, le malheur rôde sans cesse autour de nous ;
il me frappe aujourd'hui! demain chacun peutle subir.
LE CHOEUR (descendant du char et venant eu scène)
Volontiers, nous t'obéissons, Prométhée!
nous descendons du char ailé,
et quittant l'azur limpide où passent les oiseaux,
nous posons nos pieds délicats sur la roche rugueuse,
car notre pitié est avide de connaître entière
ta lamentable histoire.
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PROMÉTHÉE, - LE CHOEUR DES OCÉANIDES, - OCÉAN
OCÉAN
Je viens vers toi, Proméihée, à travers l'espace,
porté par ce griffon docile et que ma volonté conduit
sans frein, ni bride.
Ah! je ressens ton infortune, sois-en sûr!
Ne serais-tu pas mon parent, tu m'es plus cher qu'aucun !
Une question suffit à me prouver sincère :
que puis-je faire? parle.
Tu n'as pas d'ami plus véritable qu'Océan.
PROMÉTHÉE
Que viens-tu faire ici? T'amuser de mes peines ?
Pourquoi as-tu quitté l'abîme tempétueux que tu commandes
et tesgrottes que creusa la nature — pour la contrée productrice d u ter ?
Est-ce curiosité ou compassion ? regarde l'ami deZeus,
celui qui l'aida à fonder l'empire olympien.
Ces chaînes accablantes, voilà ma récompense!
OCÉAN
Oh ! lugubre tableau ! Ecoute mes avis, si subtil que tu sois :
médite sur toi-même, réprime (on humeur;
car les Dieux subissent un nouveau Maître
N'exhale pas ton amertume en insolences.
Des hauteurs de l'Olympe, Zeus entendrait;
il pourrait t'infliger de nouvelles épreuves
dépassant de beaucoup ta pjésente souffrance,
Renonce à ta rancœur, piends pitié de toi-même!
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Tu les vas mépriser ces bons avis de la vieillesse!
N'as-tu pas vu déjà l'effet des présomptions?
Tu ne sais pas plier, tu te raidis contre le sort ;
même captif, tu provoques encor l'infortune !
Sois docile ; l'expérience parle et t'objurgue.
Tudépends d'un tyran inflexible, d'un monarque absolu.
Je pars plaider ta cause et implorer ta délivrance;
toi, reste calme et rentre ta colère, ô le plus subtil des Daïmons !
Souviens-toi du terrible écho que réveillent les témérités.
PROMÉTHÉE
Je t'envie, Océan, coupable delà même audace,
et complice de l'attentat, tu es sauf.
Abandonne ma cause, n'essaye pas de fléchir Zeus l'intraitable,
et même t'attardant ici, prends garde d'encourir sa délaveur !
OCÉAN
Cette lucidité à conseiller, si tu la mettais en pratique,
tu ne gémirais pas, maintenant, sous des chaînes.
N'essaye pas de m'en détourner;
malgré toi, je vais de ce pas implorer ta grâce
et je me flatte, quoi que tu penses, de l'obtenir.
PROMÉTHÉE
Je me souviendrai de ce zèle : ton amitié paraît.
Mais pourquoi tenter l'inutile et te nuire à toi-même, sans me servir
Quitte ce dessein et ce lieu.
Je ne veux pas que mon malheur se multiplie!
Crois-tu donc que je souffre seulement en moi-même
de ma seule douleur : je souffre dans mes frères!
Aux portes du couchant, Atlas soutient sur ses épaules,
effroyable fardeau, la colonne céleste.
Typhon, autre fils de la Terre, est englouti aux antres Siciliens;
il tenait contre tous les Dieux, le monstrueux géant aux cent têtes.
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Un souffle empoisonné sortait en sifflant de sa gorge;
ses yeux lançaient l'éclair de la Gorgone
et Zeus s'arrêta un moment, il eut peur.
Mais le trait formidable qui déchire et éblouit la nue,
le tout-puissant tonnerre foudroya le Titan.
Il tomba inerte, consumé, réduit en cendres;
son cadavre git encor au pied de l'Etna,
tandis qu'au sommet, Héphaistos forge le fer en ses fournaises.
De ce mont jaillira quelque jour un feu torrentiel,
la flamme dévastera la Sicile féconde,
Typhon, tout foudroyé qu'il est,
vomira sa fureur
en un fleuve de lave ardente, en tourbillons ignés.
Ton expérience, vénérable Océan, rendra superflu mon conseil;
songe à toi-même.
Aucun supplice ne brisera ma volonté ;
la constance de la victime lassera la haine du bourreau.
OCÉAN
Même un cœur ulcéré peut entendre raison, si on sait lui parler.
PROMÉTHÉE
Oui, si l'on intervient avant que la colère soit au comble ou quand elle est tombée.
OCÉAN
Quel risque vois-tu donc à tenter la supplique?
PROMÉTHÉE
Peine perdue, te dis-je, naïveté !
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OCÉAN
Laisse-moi paraître naïf : n'est-ce pas l'extrême habileté ?
PROMETTE
On m'imputera l'incartade !
OCÉAN
Je ne puis m'y tromper : ma médiation, tu la repousses!
PROMÉTHÉE
Cette pitié pourrait entraîner ta disgrâce .
OCÉAN
J'attirerais ainsi la haine du nouveau roi de l'Empyrée ? le crois-tu?
Va et n'irrite jamais ce cœur inexorable.
OCÉAN Ton malheur, Prométhée, me sera une grave leçon.
PROMÉTHÉE
C'est bien dit : va, hâte- toi.
OCÉAN
Je cède, je m'en vais. Voici mon griffon qui s'avance à travers l'espace immense, avide de regagner son étable !
LA PIWMÉTHÉIDË 7g
PROMÉTHÉE, - LE GIIOEUH DES OCÉANIDES LE CHOEUR
(STROPHE l)
Je fais la lamentation sur toi, Prométhée, ô martyr 1
les larmes de mes faibles yeux ruissellent
et coulent sur mes joues.
Supplice monstrueux!
Ah ! Zeus étale ici son absolu pouvoir ;
sur les Dieux d'autrefois, il alourdit son jeune sceptre.
(ANTISTHOPHE l)
Déjà tous les rivages retentissent de plaintes, l'humanité pleure ta gloire enfuie et celle Je tes frères Sur la sainte terre d'Asie, pas un insensible à tes maux 1
STROPHE II
Les vierges armées de Colchide, les tribus du Marais Méotis, ceux des confins du Monde et ces héros,
honneur de l'Arabie, derrière leurs remparts altiers frémissent ; furieux, ils agitent leurs lances acérées.
kl'ODE
J'ai vu, avant toi, un autre Dieu chargé de fers,
l'infatigable Atlas, qui sans être brisé par l'écrasant fardeau,
soutient le pôle, en gémissant.
Les flots protestent en leur clameur !
avec rage, ils déferlent ; l'abime aussi se désespère t
Les sombres profondeurs de l'Hadès regorgent d'horreur
et la source des fleuves sanglote;
c'est le grand deuil pour le supplice d'Atlas !
gO THÉÂTRE DE LA ROSB f CROIX
PROMÉTHÉE
N'attribuez pas mon silence à quelque fol orgueil.
Mon cœur cesse son battement, dans la stupeur de la défaite.
Etre cloué à ce rocher de honte,
quand les Dieux d'aujourd'hui me doivent leur couronne!
Leur avènement fut mon œuvre, dois-je le rappeler?
Eh! vous le savez tous.
Ah! laissez-moi plutôt parler des hommes,
de ces puérils instinctifs
devenus des intelligences, de raisonnables volontés,
Mon souvenir est exempt de reproches :
il plaît à mon amour d'énumérer les dons que je leur fis.
— Avant moi, ils regardaient sans voir,
entendaient sans comprendre.
Semblables aux fantômes des songes,
ils vivaient depuis des siècles, inconscients,
et sans notion aucune.
Ils ne savaient pas même s'abriter sous un toit de charpente
entre des murs de briques au soleil durcies.
Ils seterrraient comme la mince fourmi
au fond des cavernes obscures ; ne distinguant pas même les saisons,
ils assistaient stupides à la tombée des neiges,
au renouveau des fleurs, à l'été qui précède l'automne plein de fruits.
Je vins, j'enseignai à ces brutes l'exact lever des astres
et leur coucher moins régulier.
J'inventai la science des nombres, savoir suprême,
j'imaginai les lettres et l'art de les grouper.
Ils me durent aussi la Mémoire, mère des Muses.
Le premier, jJaccouplai des bêtes au joug ;
l'homme fut dispensé des travaux les plus rudes.
Je domptai le cheval et l'attelai au char, symbole d'opulence ;
je construisis ces chariots marins aux ailes de lin blanc
et qui fendent les ondes.
l.\ PROMÊTHÉIDE SI
Voilà les prodiges que j'accomplis pour l'homme, et je suis impuissant, sans ressource à mes maux.
LE CHOEUR
Tu subis une sentence inique; elle enténèbre ton génie. Et mauvais médecin pour toi-même te voilà incapable de ton propre salut!
PROMÉTHÉE
Ecoutez encore, quelles sciences et quels arts j'inventai.
Ici, paraît ma pure gloire.
Autrefois, quand survenait la maladie,
il n'existait aucun soulagement ;
ni onguent, ni élixir, ni baume: tout malade mourait.
J'enseignai le remède, les mixtures qui rendent la santé.
Qui donc, si ce n'est moi, institua les arts divinatoires ?
et le premier, je discernai parmi les songes, ceux qui prophétisaient.
J'assignai un sens aux présages, jusque là inintelligibles.
Au voyageur perdu dans les chemins, j'appris à s'orienter.
Le vol des oiseaux griffus, je sus l'interpréter,
disant leur caractère, faste ou néfaste.
Qui donc apprit aux hommes à creuser les mines
pour arracher au sol les richesses cachées,
le fer, l'argent et l'or.
J'ai révélé le monde souterrain. — Que sert d'en u mère r?
L'inventeur de tous les arts humains, c'est Prométhée.
LE CHŒUR
Tu as trop fait pour les mortels : songe à toi-même, rassemble, ton génie, brise tes chaînes, et tu seras l'égal de Zeus.
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PROMÉTHÉE
Tel n'est point l'avenir : l'inévitable Moire en décide autrement ; mes tortures augmenteront sans cesse et mon malheur ira croissant, jusqu'au jour de la délivrance.
Devant TAnanké, l'art demeure impuissant.
LE CORYPHÉE (Jui tient la barre de l'Ânanké ? qui la gouverne ?
PROMÉTHÉE
La triple Moire et les inoublieuses, les Erinnves.
LE CORYPHÉE
Quoi, Zeus leur est soumis?
PROMÉTHÉE Zeus n'est qu'un vassal de l'Ananké!
LE CORYPHÉE
Son avenir, c'est l'éternel empire !
PROMÉTHÉE
Respecte ce mystère : garde-toi d'insister
LE CORYPHÉE Ce secret doit être terrible.
PROMÉTHÉE
Oui, terrible en effet ; il sera révélé, à son heure.
en le taisant, j'assure ma délivrance.
Si je parlais ; ces fers deviendraient éternels.
LA PHOMÊTflÉlDÉ
LE CIIOTCUK
STROPHE I
Que jamais mes désirs n'offensent la puissance
du pantocrate Zeus ! Bénie soit ma piété!
Que ma dévolion toujours s'empresse aux rites saints de l'hécatombe,
aux bords des Ilots immenses de mon père Océan.
Que mes discours jamais n'offensent les mystères 1
Piété, auguste sentiment, habite, sans cesse, mon cœur !
AN'TISTROPIIE I
La vie est belle, qui s'annonce pleine de jours, riche d'espoirs,
quand la joie rayonne du cœur.
La vue de ton tourment me navre, Prométhée 1
Tu aimas trop les hommes, tu n'as pas assez craint les Dieux !
SCENE VI PROMÉTHÉE, - LE CHOEUR DES OCÉANIDES
Où suis-je? en quel pays ?... quel est ce criminel,
enchaîné sur le roc et que le vent secoue :'....
De quel forfait, est-ce là le supplice '.'
Dis à la vierge errante, chez quel peuple, elle arrive
Oh! oh ! hélas!.... hélas!.... encore,. encore
la piqûre du taon je revois le fantôme d'Argus !
Oh! Terre., cache-le Horreur
Les cent yeux du bouvier me regardent,
il approche il est là.... EHadès relâche donc ses morts...
il revient me poursuivre, me forcer à courir, mourante, affamée, le long des rivages stériles.
(strophr) La syriox aux jointures de cire soupire doucement la chanson du sommeil. . .
Dieux! Dieux ! grands Dieux ! où poussez-vous ma course haletante? Pourquoi, Fils de Kronos, me torturer ainsi ?
Qu'ai-je donc fait ? pourquoi ce taon qui me harcèle ?
cette démence.... ces terreurs qui paralysent ma raison?
Lance sur moi ta foudre, ô Zeus, ou que la terre m'engloutisse !
Aux monstres de la mer, jette ma chair à dévorer!
fais-moi mourir, ô roi des Dieux, que le trépas borne ma course l
Je ne puis plus souffrir. Si je savais un terme à mon martyre !
L'entends-tu crier, ô Zeus, .
la vierge aux cornes de génisse.
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PROMÉTHÉE
Gomment ne |»as reconnaître a ces cris
la fille d'Inakhos, harcelée par le taon.
Le cœur de Zeus battit d'amour pour elle,
liera se venge et la condamne à ejrer, sans répit.
lu
(antistkophe) Tu connais le nom de mon père ? tu l'as prononcé! Parle : réponds à la pauvre génisse.
Qui donc es-tu ? quel est ton nom, lamentable patient, qui reconnais. la vierge errante, la victime des Dieux, et nommes le supplice qu'elle endure, la frénétique harcelée.' Hélas! hélas! furieuse et hurlante sous l'aiguillon envenimé, les entrailles tordues par la faim,
je suis venue m'abatlre ici, terrassée sous ht haine d'Héra ! Oh! mon malheur passe la force humaine parle, dis-moi : que me reste-t-i! à souffrir? Connais-tu un adoucissement, un remède à mes maux / Oh ! si tu le connais, daigne parler : oh ! un seul mot qui console dis-le, à la vierge errante, à la malheureuse génisse.
PROMÉTHÉE
Oui, je t'expliquerai ton sort mystérieux
sans ambage, ni énigme, avec simplicité,,
comme un ami parlant à un ami.
Tu vois en moi celui qui donna le Feu aux Mortels!
0 Prométhée, sauveur des hommes, pourquoi es-tu damné à ce supplice ?
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PROMÉTHÉE
Je finis de pleurer ce lugubre récit.
Fais-moi une grâce.
Laquelle ? je suis prêt à t'exaucer, fille d'Inackos !
Qui t'enchaîna à ce rocher sauvage ?
PROMÉTHÉE La volonté de Zeus et les bras d'Héphaïstos.
Quel crime as-tu commis pour un tel châtiment ?
PROMÉTHÉE Je ne puis t'en dire davantage.
Dis-moi au moins le terme de ma course ! Que me reste-t-il à souffrir?
PROMÉTHÉE
lgnore-le; cela vaut mieux pour toi.
Même désespérant, même au passé semblable, révèle-moi mon enir!
l.A PROMET 11 ftl DR
PROMÉTHÉE J'y consens.
IU Dis-moi t «mii ' dli dis-moi toul t
PROMÉTHÉE Ma compassion hésite : je crains d'affoler ton âme.
La vérité^ voilà la pitié que j'implore !
Tu l'as voulu, je parlerai. Ecoute !
LE CHOEUR
Pnis-je aussi demander une grâce?
obtiens d'Io qu'elle nous dise son aventure, ses malheurs:
tu lui révéleras après son avenir.
PROMÉTHÉE
Tu doi!. les satisfaire, ù tille d'Inackos :
ce sont les sœurs de ta mère.
A exhaler sa peine, on la soulage !
Il est doux de voir briller les larmes aux veux deceux qui nous écoutent.
Comment résisterai-je à votre compassion ?
Malgré Tetlcnt d'un tel récit, vous saurez ma détresse;
comment persécutent les Dieux et ma triste métamorphose.
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Chaque nuit, dans ma chambre d'enfant,
des apparitions m'obsédaient :
chaque nuit une voix redisait ces paroles tremblantes :
« Oh! trop heureuse jeûna fille, que fais-tu de ta virginité :'
« De si belles amours t'implorent!
« Le Dieu suprême, enflammé de désir,
« voudrait célébrer avec toi les rites de Kypris.
« Belle enfant, ne dédaigne pas le lit de Zeus.
« Descends vers la vallée de Lerne,
« où paissent les brebis et les bœufs de ton père ;
« va cesser le tourment du Dieu, assouvis ses désirs! »
Toutes les nuits même obsession, même fantôme.
Exaspérée de cette hantise incessée, j'avouai le songe à mon père :
il envoya à Pytho, à Dodone, pour connaître la volonté des Dieux ;
mais les réponses ambiguës, énigmatiques, vagues,
n'expliquaient rien.
Enfin un oracle se manifesta, clair et précis.
Inackos devait bannir sa fille de sa maison, de la pairie.
J'étais condamnée à errer jusqu'aux contins du monde,
sinon le trait mortel de Zeus anéantirait ma famille.
Loxias avait parlé : il fallait obéir !
Mon père me chassa malgré moi, malgré lui !
Mon corps changea d'aspect, mon âme devint folle,
et sur mon front, des cornes se dressèrent.
Harcelée par un taon à l'horrible piqûre, je m'élançai
et courus jusqu'aux flots de Kenkrée, au pied des monts de Lerne.
Le bouvier, fils de la Terre, l'inflexible et cruel Argus,
me pourchassait, épiant tous mes pas de ses cent yeux.
Hermès m'en délivra ; mais toujours frénétique
sous l'aiguillon d'Héra, je repris ma course exaspérée
à travers les climats divers. Tel est mon effrayant passé-.
Maintenant Prométhée, révèle-moi mon avenir cruel,
ne t'embarrasse pas d'une vaine pitié et de mensonges consolants.
On doit la vérité surtout aux malheureux.
I,A. PKOMÉTHKinK K'J
LE CHOEUR
0 Dieux ! Grands Dieux t Assez !
Jamais nies oreilles ne furent ainsi épouvantées
et mon esprit jamais n'aurait conçu pareille atrocité !
O maux insupportables! ô terreur écrasante !
A envisager ces tortures, la démence vous envahit :
et cependant quelqu'un lésa vécues!
0 Moire ! Moire! devant l'infortune d'fo
mon cœur a froid, mon cœur a peur !
PROMÉTHÉE
Vous gémissez trop tôt; modérez l'épouvante,
et réservez de la pitié pour des maux plus terribles encor !
LE CORYPHÉE
Dis-lui son avenir ; avide est le malade de connaitiv le cours de sa souffrance !
J'ai satisfait votre premier désir.
Vous avez entendu les épreuves d'Io, de sa bouche ;
écoutez maintenant les tortures nouvelles
imposées par Héra à cette vierge.
— Sois attentive, ô lille d'Inackos,
tu vas savoir enfin le terme de ta course.
D'ici, marche vers l'Orient, à travers les steppes de Scythie
(|ue la charrue ne sillonna jamais.
Evite les ilèches empennées du nomade,
évite les Khalybes forgerons ; '
en longeant l'Hybrisles, tu arrives en face du Caucase :
il te faudra gravir, ce mont, le plus haut de la terre,
puis le descendre, vers le midi.
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Los amazones guideront tes pas aux portes méotides; à la nage, franchis ce bras de mer.
Encor un peu d'efforts, te voilà en Asie
Eh! bien la cruauté du Roi des Dieux jécîate-t-elle assez?
Il a eu fantaisie d'une mortelle et la condamne à errer sans répit !
Terrible amant que Zeus ; car ceci, pauvre Io,
n'est qu'un prélude à de pires travaux.
Malheur de moi ! Hélas ! Hélas!
PROMÉTHÉE
Tu pleures, tu cries déjà : et tu ignores ce qui te reste à souffrir I
LE CHOEUR
Quoi surcroît de détresse peux-tu lui annoncer ?
Plutôt la mort ! Ah ! plutôt me précipiter de cette roche
ei tomber fracassée, mais délivrée !
La mort, la mort plutôt qu'une vie de supplice !
PRÔMÉTHEE
Que dirais-tu donc à la place du patient qui ne peut pas mourir ? Tu es libre de finir ta vie et ton angoisse ; la mienne durera autant que le règne de Zeus.
Zeus, un jour, tomberait de son trône ?
PROMÉTHÉE
Tu dois souhailer sa déchéance ?
LA PnOMÉTHÊIDE '•"
Certes, moi qui suis sa victime innocente.
PROMÉTHÉE
L'événement est fatal, je l'atteste.
Qui donc lui ravirait le sceptre?
PROMÉTHÉE Sa propre démence.
Gomment cela ? Parle.... explique....
PROMÉTHÉE
D'indiscrètes et fatales amours.
Avec une Déesse ? avec une Mortelle ?
PROMÉTHÉE
Je ne dois pas dévoiler ce mystère.
JO
Sera-ce son amante qui le détrônera.
PROMÉTHÉE
Non, mais le fils qu'il aura d'elle, devenu plus puissant que son père.
Cette fatalité est-elle inéluctable ?
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PROMÉTHÉE Inéluctable! à moins que délivré et libre de mes fers...
Qui te délivrera, malgré Zeus ?
Un de tes descendants.
Quoi ? ton libérateur sortirait de mes lianes?
PROMÉTHÉE
Parmi tes rejetons, il sera le treizième.
Oracle obscur !
PROMÉTHÉE
Si mon oracle te paraît ambigu et obscur, interroge ! Oh! mon loisir esl grand de le répondre!
LE CHOEUR
Si tu lui as tout dit de ses courses sans fin,
satisfais notre avide attente : dis-nous qui te délivrera ?
PROMÉTHÉE
Ecoutez-donc, Océanides — lo, écoute aussi :
Près du delta du Nil, parmi les sables,
une ville, se dresse, Kanopé.
C'est là, ô fille d'Inakhos, que Zeus, d'une main caressante,
te guérira en te touchant.
Fécondée par le Dieu, tu engendreras Epaphos
LA PROM i: I HÉI m 'i:
qui régnera sur le pays du Nil, au cours majestueux-
A la cinquième, génération, cinquante vierges effrayées
d'épouser leurs parents se réfugieronl dans Argos ;
mais ceux-ci, éperviers acharnés poursuivant des colombes,
s'abattront sur leur proie, en des noces abominables.
La Terre Pélasgienne se fermera sur ces maudits du Ciel ;
Ares mettra au cœur de ces femmes une ardeur redoutable,
profitant de la nuit, chacune égorgera son époux avec le glaive.
Je voue mes ennemis à de (elles tvvprist
Une seule, amoureuse de son mari, l'épargnera,
préférant être lâche que tuer l'homme de sa volupté,
et d'elle sortira la race des rois Argiens.
Il naîtra de leur sang, le héros aux flèches célèbres ;
ce sera mon libérateur, selon l'oracle de ma mère Thémis, laTitanide.
Plus de détails serait vain et sans protit pour vous.
Il)
Pitié pitié l'horrible mal.... la frénésie me ressaisit..
me brûle l'aiguillon du taon me déchire
mon cœur saute dans ma poitrine
de l'orbite mes yeux vont jaillir...
ah ! je suis emportée hors de moi. . ..
le vertige me crispe, me secoue... ma langue s'épaissit,
ma bouche hurle, exhalant non plus des paroles sensées,
mais les cris de la rage horreur! horreur sur moi !
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PROMÉTHÉE, - LE CHŒUR DES OGÉANIDES
LE CHOEUR
(strophe)
C'était un sage le premier qui prononça cette sentence : l'Amour n'est heureux qu'entre égaux, et l'homme de la glèbe ne doit jamais s'unir aux nobles ou aux fastueux.
(antistrophe) Moires, ô rectrices, ne me voyez jamais mettre le pied au lit de Zeus, pour dormir avec lui ! Ne souhaitons pas Pamour des Olympiens ! Je frémis en voyant Io, dédaigneuse des hommes, en proie à ce supplice que lui impose Héra !
(kpode)
Un hymen entre égaux n'a rien qui alarme ;
mais il faut redouter le désir des Dieux.
Que leur fatal regard ne sJarrête jamais sur moi ;
nulle défense contre eux, et dans la complaisance, nulle sécurité.
que devenir alors et comment déjouer les ruses de Zeus?
PROMÉTHÉE
Ce Zeus si lier, si sur de lui,
descendra aux amours périlleuses.
Il y perdra le sceptre et le pouvoir ;
et la malédiction que son père Kronos en tombant lui jeta
aura tout son effet.
Aucun Dieu ne connaît le moyen de salut et moi je le possède»
seul, je saurais le mettre en œuvre.
Qu'il trône infatué, confiant en sa foudre bruyante,
qu'il la brandisse, même fulgurante ;
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vacarme sans effet, arme impuissante î
Zens tombera, vous dis-je, ignominieusement et pour jamais.
Il se prépare de ses mains, à cette heure,
un terri Me ennemi, un miracle de force invincible.
Celui-là trouvera une flamme plus vive
et plus tonnante que le fluide;
on le verra briser le trident de Poséidon, fléau qui pèse sur le monde
Alors dans le naufrage entier de sa puissance,
/eus pourra comparer la servitude et le commandement,
les ayant connus tous les deux.
LE CHOEUR
Tu prends tes vœux pour des fatalités.
PROMÉTHÉE C'est mon vœu, mais c'est aussi FAnanké.
LE CHOEUR
Zeus connaîtrait un maître ?
Il souffrira des maux qui passeront les miens !
LE CHOEUR
Et tu ne trembles pas de blasphémer ainsi !
PROMÉTHÉE
Et pourquoi tremblerai-je ? Suis-je pas immortel :'
LE CHOEUR Il peut aggraver ton supplice.
PROMÉTHÉE Il le peut, en effet, je suis prêt à souffrir*
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LE GHOËUK
Le sage révère Adrastée!
PROMÉTHÉE
Révère, honore, adore le Puissant; dis-lui qu'il régnera toujouri.
Moi, je méprise Zeus, je le défie ;
qu'il se liàte en ses volontés, bientôt son règne va linir I
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PROMÉTHÉE, - LE CHCEUR DES OCÉAN1DES, - HERMÈS
PROMÉTHÉE
Oh ! oh ! je vois venir le messager de l'Olympien,
le valet du nouveau tyran : écoutons ce qu'il annonce d'imprévu.
C'est à toi que je parle, esprit subtil Ht rempli d'amertume,
criminel envers tous les dieux : à toi qui as dote les hommes
des prérogatives célestes, à toi, voleur du Feu.
— Mon père te commande de révéler ces fameuses amours
dont tu parles avec assurance
et qui doivent le précipiter de sou trône.
Livre-moi ce secret sans détour
sans ambage, dans le plus grand détail.
Ne me force pas à revenir : crains la rigueur du l'ère.
PROMÉTHÉE
Ce parler emphatique et plein de morgue
convient à un valet de Dieux récents.
Vous vous croyez bien forts dedans vos citadelles,
6 rois d'hier, et à l'abri de tout malheur !
J'ai déjà vu tomber de votre Olympe deux monarques,
Ouranos et Kronos, et je verrai bientôt tomber
plus lourdement, plus bas encor, le tyran d'aujourd'hui.
Ai-je l'air effrayé et tremblant devant les nouveaux Dieux '
Mon visage alors mentirait. Retourne vers qui t'envoie,
car tu n'obtiendras rien : je ne répondrai pas.
Toujours cet orgueil insolent qui t'a conduit à ce gibet.
PROMÉTHÉE
Ah! sache-le, Hermès, je n'échangerais pas la dignité démon supplice
contre ton rôle de valet ;
je me préfère, incrusté à la roche
(ju'asservi à ton Père, comme toi avili ;
oh I je te tiendrai tête, injure pour injure!
HERMÈS
Tu te complais alors en ton supplice ?
PROMÉTHÉE
Je me complairais à te voir, en ces tortures, toi et mes ennemis.
HERMÈS
M'accuses-tu de tes malheurs ?
PROMÉTHÉE
J'englobe tous les Dieux dans l'essor de ma haine car je les ai servis et ils me martyrisent.
HERMÈS
Tu délires, tu deviens fou.
PROMÉTHÉE
Raisonnable folie que haïr ses bourreaux !
HERMÈS
Dans la prospérité, tu serais intraitable.
i \ mi dm) i in in r,
PROMÉTHÉE
Ah ! Ali ! Ah !
HERMÈS Voilà des cris amers que Zeus ignore !
PROMÉTHÉE
Le Temps, ce somhre pédagogue, se charge de l'instruire !
HERMÈS Q ue rra-t-il pu t'enseigner la sagesse 1
PROMÉTHÉE Sage, t'aurai-je seulement répondu, esclave'1
HERMÈS
Donc, tu ne diras pas ce que Zeus veut savoir ?
PROMÉTHÉE
De quelle gratitude dois-je donc; nracquitter '"
HERMÈS Suis-je donc un entant qu'on raille ?
PROMÉTHÉE
Un enfant serait moins insensé que toi.
Tu as cru que je parlerais ?
Ni tourment, ni ruse ne m'arracheront mon secret.
Tombent d'abord mes chaînes !
Ainsi, Zeus peut brandir sa foudre étincelante,
pulvériser ce mont; précipiter sur moi l'avalanche des neiges
déchaîner la flamme souterraine
Univ«rt/fJJ*
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saccager la nature et la rendre au chaos !
Je ne parlerai pas. Inébranlable,
je refuse le nom de celui qui vaincra ton père.
HERMÈS
Qu'espères-tu d'un tel entêtement?
PROMÉTFÉE J'ai tout pesé : ma volonté est faite !
HERMÎN Insensé, ose une fois être sage, par pit-é pour toi-même!
PROMET!) ÉE
Tu m'importunes, tu convaincrais plutôt le flot des mers. Ne te figures pas qu'un jour, tremblant, devenu femme, je tendrai des mains suppliantes pour qu'on m'ôte mes fers, implorant la clémence de Zens. Oh ! tu te tromperais !
HERMÈS
Mon insistance est inutile ; je perds mes raisons, mes prières.
Rien ne t'émeut, ne te convainct.
Tu mors le frein et tires sur la bride ; comme un cheval sauvage
tu te cabres ! à quoi bon ? S'obstiner contre l'évidence
décèle la faiblesse plutôt que le courage !
Envisage, non plus ma démarche mais l'ouragan de maux
qui s'amasse pour crever sur ta tête, ^ans merci.
Mon père lancera sa foudre fulgurante
et toujours enchaîné tu rouleras parmi les débris, dans les ténèbres.
Après des siècles, quand tu reverras ïa lumière
l'aigle vorace, le chien de Zeus, viendra
déchiqueter ton corps et le mettre en 'ambeaux;
chaque jour, l'oiseau de la vengeance dévorera ton foie,
et ton foie renaîtra chaque auror«, peir être dévoré à nouveau.
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N'espère aucune fin a ton supplice,
il faudrait qu'un Dieu prit ta place
et descendit pour toi au noir Hadès,
aux sombres profondeurs du îartare.
Réfléchis et décide!
Ceci n'est pas une menace vainc, une intimidation :
l'ordre de Zeus est formel ; ce qu'il a décidé, toujours s'exécute.
Rentre en toi-même ; que la piudence succède à ta folle opiniâtreté.
LE CHOEUR
Hermès nous semble avoir raison.
Il conseille de cesser ton entêtement. Ecoute la prudence, obéis!
La honte n'est pas de s'assagir, mais de persévérer dans l'erreur.
PROMÉTHÉE j
Je connaissais déjà ce qu'il m'annonce :
être écrasé par l'ennemi, n'a rien d'étrange.
Tombe sur moi la spirale de fe ï !
Que l'Aither s'agite éperdu aux éclats du tonnerre!
que les vents hurlent et tourbillonnent !
que l'univers chancelle sur sa base,
et que la mer projette ses lame.; jusqu'aux étoiles ;
que mon corps tournoie, dans le cyclone,
et tombe s'abimer au fond de l'horrible Tartare !
Je suis un Immortel !
HERMÈS
Imprécation d'un insensé ; ses douleurs le tout délirer
sans réfréner sa rage.
Vous qui compatissez à ses douleurs, éloignez-vous t quittez ce lieu !
l'éclat du tonnerre vous ligeraii de stupeur!
LE CHOEUR
Donne-nous un conseil plus géi éreux si tu veux nous voir obéir I
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Gomment ordonnes -tu une telle infamie ?
Nous voulons souffrir avec lui,
oar nous haïssons la traîtrise par dessus tous les vices !
Vous êtes prévenus. Si la fatalité vous enveloppe dans son orbe,
n'accusez pas la Moire et n'accusez pas Zeus,
car vous aurez voulu- votre malheur.
Prises alors aux rets indéchirables de l'infortune,
n'accusez que vous-mêmes ô imprudentes t
(Les Okhéanideg hésitent un instant, puis elles regagnent leur diur.)
LA PROMÉTHÉIDU 103
SCENE IX
PROMÉTHÉE, - LE CHOEUR DES OCÉANIDES (on fuite)
PROMÉTHÉE
Oui, en effet, ce n'est pas une vaine menace !
La terre tremble, la rauque voix du tonnerre rugit,
les spirales flambantes de l'éclair s'allument,
et des flots de poussière s élèvent en tournoyant.
Tous les vents déchaînés soufflent ensemble et mêlent leur clameur;
1 air se confond avec la mer.
Ah ! Zeus me livre le suprême assaut,
il m'assaille par l'épouvante.
0 ma Mère, auguste Mère, et toi, Aither,
lumière infinie où se meuvent les mondes,
voyez, voyez ce que je souffre pour la justice.
LA PROMETHEIDE
PROMÉTHÉE DÉLIVRÉ
La scèue représente la cime du Kaucaae d'Asie : Tattrus, Damavend, Hlhdoukhô
(la chaîne va du Mérou à l'Olympe).
Prométhée est enchainé au même rocher, mais ce rocher se trouve uu peu à
droite et uou plus sur la gauche.
Mille aus ont passé depuis qu'il a été précipité dan? le Tartare, toujours crucifié
et enfin hissé avec son gibet par les Cyclopes sur cette nouvelle cime. Kclaboussures de sang autour de lui.
C'est l'aube, pâle d'abord, puis croissante.
GENE
PKOMÉTHÉE
Être immortel dans les supplices,
vivre des agonies au lieu de jours,
épuiser des angoisses sans répit renaissantes,
désespérer dans le présent, désespérer dans l'avenir,
crier, pleurer, saigner, se tordre mille années :
supplice dont une heure tuerait un mortel,
martyre dépassant ce que l'esprit conçoit,
torture qu'aucun langage n'exprimerait.
Gh 1 mourir! oh ! finir!
Un blessé se délivre en débridant sa plaie ;
si je pouvais arracher de mon être
l'odieuse immortalité 1
Le voici, il vient à tire d'ailes, le chien de Zeus
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qui de son bec crochu et dévide et lacère mes entrailles :
C'est le troisième jour.
et ma chair reformée et mon foie revenu
fascinent l'oiseau vorace du tyran.
Combien de fois encor, déchiqueté vivant,
dois-jeme réveiller, phénix, de la douleur,
sous les serres de l'aigle V
Il hésite, il tournoie, il s'écarte, il a peur. . .
Trois jours ont vu mon flanc guérir ;
je lui offre à nouveau son horrible pâture. . .
Non, voici qu'il s'élève et disparait dans la nuée.
Est-ce un présage et mon libérateur va-t-il paraître ?
— Profitant du répit, malheureux Prométhée, rassemble tes pensées éparpillées par la souffrance ! Combien de temps ai-je pleuré, loin de toute lumière au fond du noir ïartare, dedans la triple nuit?
J'ai regretté l'ardent soleil qui fait peler le corps
et la brise nocturne qui glace jusqu'aux veines.
Ce fut un adoucissement
quand les Cyclopes hissèrent, en pleurant,
mon rocher de Scythie, sur cette cime du Caucase.
La nature eut pitié ; les vents se détournaient.
et la neige et la grêle et la foudre
tombaient autour de moi, sans me toucher.
Un attendrissement parut dans la matière inerte,
mon rocher sut me plaindre.
Seul implacable, Zeus continua sa haine !
Oh ! mourir ! oh! finir I
Horreur de l'Ànanké! Horreur de l'Immortalité!
— Je ne sais rien des hommes, de leurs générations nouvelles Depuis mille ans, les arts sont nés,
Des temples ont surgi ; un peuple de statues a dû paraître et ladyre a vibré aux mains des Ephémères, créateurs à leur tour, aux Dieux, semblables.
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El moi, à qui suis-j<! semblable?
Daïmon plus grand qu'ira Dieu, plus misérable qu'un mortel ?
Les Olympiens jouissent et les terrestres meurent,
et je soutire à mourir et je suis immortel !
Dans l'univers, tout change, évolue, se transforme ;
il n'y a d'immuable que le supplice de Prométhée.
Quelle compensation à mes tortures
prépares-tu, Destin ?
Non, le trône de Zeus n'est pas un digne escabeau
pour descendre de mon gibet dix fois séculaire.
— Lorsque mon corps plaintif ralentit son spasme,
je sens éclore en moi la vraie divinité.
La douleur ! la douleur ! voilà donc le mystère
et l'unique rapport entre la créature et l'Incréé ;
Gomme elle nous élève, comme elle explique tout !
Il a cessé, le don de prophétie !
Je ne vois plus dans l'avenir ;
mais je lis la pensée du vrai Dieu,
à travers les secrets du monde.
Je comprends, je comprends mon supplice !
J'ai assumé sur moi les mille ans de détresse
d'affreux tâtonnements, d'impuissante faiblesse
que devait au Destin la triste humanité !
En lui donnant le Feu, en lui donnant mon àme,
je l'ai exonéré du formidable impôt.
Le téméraire Atlas a provoqué, sur lui, le poids du globe ;
il supporte le monde à lui seul :
et moi, dans un aveugle dévouement,
j'ai provoqué un fardeau plus terrible,
et je porte le poids delà brutalité, rie l'ignorance,
des crimes et des fautes de dix siècles humains.
Oui, j'ai sauvé les hommes
mais la Norme voulait mille années de douleur ;
seul, j'ai souffert pour tous :
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voilà pourquoi mon supplice est immense.
— Ai ther divin, Océan de clarté où'se meuvent les mondes,
vents à l'aile rapide qui emportez mes cris
sources des fleuves moins coulantes que mes larmes,
et toi, innombrable sanglot de la vague marine
et toi aussi, Soleil, œil immense du monde,
contemplateur de mes innombrables agonies,
voyez le Dieu qui se sacrifia pour l'homme !
voyez l'audacieux qui, ôtant le désespoir aux éphémères;
osa l'enfermer dans son cœur !
Témoins de ma torture, quand verrez-vous ma gloire ?
Quelle aurore luira sur mes chaînes brisées ?
Hélas ! mon esprit que la douleur opprime
a perdu le don prophétique.
S'il n'était pas de terme à ma détresse ?
mon effort s'épuise, ô Destin !
Pourquoi remuer l'air par ces vaines paroles?
Zeus peut entendre et croire que je plie.
Avoir tant fait pour tous, Olympiens et terrestres,
et rester impuissant pour soi-même !
Horreur! voici l'aigle bourreau
qui tache de ses ailes noires, l'azur vermeil.
Oh ! mourir! oh ! finir!
Quel est ce bruit ? qui donc escalade ce mont?
Sous quels pieds, roulent bruyamment les cailloux ?
Est-ce un Dieu qui approche, un homme ou un Daïmon ?
Qui peut venir à ce sommet du monde
même pour le plaisir de voir ma honte ?
Et la haine divine et la reconnaissance humaine
également m'oublient!
Contemplez donc, sinistres curieux,
un Immortel vaincu, chargé de fers,
la victime de Zeus et l'opprobre vivant de l'Olympe,
qui meurt et chaque jour renaît et meurt encore
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pour le salut des hommes !
Hélas ! hélas ! quel est ce lourd piétinement ?
J'entends près de moi l'essoufflement dfe poitrines robustes. . .
Ah ! toute approche m'épouvante
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PROMÉTHÉE, — LE CHOEUR DES TITANS LE CHOEUR
I (STROPHE i)
Ne crains rien ; c'est une amie, cette lourde cohortevenue vers ton rocher, d'une marche pressée, malgré tous les obstacles.
Nous avons dédaigné ton conseil, ô mon Erère, trop tard nous avons reconnu ta sagesse, Pendant notre longue captivité, nous pensions à ta subtilité qui nous évitant mille maux, nous promettait la victoire.
PROMÉTHÉE
Hélas ! hélas ! enfants de la terre féconde et du ciel !
ô mes frères, comment avez-vous échappé
aux. Hécatonchires, vos geôliers ?
Voyez mes fers rouilles de sang, contemplez le patient
qui se tord sur le roc, depuis mille années !
LE CHOEUR
(antistrophe i)
L'horreur monte à mes yeux en nuages de sang.
Oh ! te voir incrusté à la roche et crispé sous ces chaînes
lorsque nous avons fait notre paix avec Zeus !
Car nous habitons paisiblement
aux confins de la terre, les îles Fortunées.
Sitôt délivrés, nous sommes accourus vers toi.
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PROMET HÉE
Si mon malheur pouvait être allégé,
ce serait en vous voyant libres.
Ainsi, au cœur de Zeus, la clémence descend !
Tout s'harmonise, tout s'apaise et on délivre les Titans !
Seul, Prométhée continue à gémir dans l'univers calmé
LE CHOEUR
(SÏKOI'HE II)
Nos cœurs sautent dans nos poitrines
et nos yeux se détournent
en voyant ton corps férocement supplicié !
Ah ! malgré la clémence de Zeus pour nous,
nous le disons hautement,
il accomplit sur toi une alroce vengeance
au lieu d'une œuvre de justice.
Votre pitié me réconforte et me soulage t Qu'est devenu l'aveugle Ephialtès ?
LE CORYPHÉE
Apollon l'a guéri, l'immortel citharède a pris sous ses auspices l'art de la médecine.
PROMÉTHÉE
Cet art, je l'inventai : et Klytios ? Polybotès ?
LE CORYPHÉE
Backhos dans une orgie a ressuscité l'un,
et la terre de Kos rendit le second à la lumière I
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PROMÉTHËE
Et Gration ? Agrios? Thoon ?
LE CORYPHLK
Tous deux rappelés à la vie sont devenus pontifes,
l'un d'Artémisj l'autre d'Ares ;
Thoon sortit dés profondeurs où Poséidon le plongea.
PROMÉTHËE
Ah ! je te reconnais, Encelade! et toi aussi, Porphyrion ! Alcyonée ! Parle- moi de mon frère Atlas !
LE CHOEUR
Un oracle déclare qu'il portera le monde tant qu'un seul souffrira pour tous.
Oui, mon sort au sien est lié. — Elles Mortels?
Pour arriver à moi vous avez traversé bien des pays et des cités
les Mortels, que sont-ils aujourd'hui?
LE CHOEUR
Pour arriver vers toi, Prométhée, nous avons traversé le Phase,
qui sépare les deux terres d'Europe et d'Asie.
Puis, nous sommes venus aux rivages empourprés,
aux ondes sacrées de la Mer rouge.
Vers ces parages, si éprouvés par la foudre,
non loin de l'océan, au lac nourricier de l'Ethiopie,
là, où celui qui voit tout, Hélios, chaque joui* plonge son corps,
et ranime ses coursiers épuisés au tiède courant de l'onde.
PROMÉTHÉE
Parlez-moi des Mortels!
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LE GHOEUK
Sages et prospères, par tes enseignements
ils ont conquis l'amour des Dieux.
Partout nous avons vu les fruits de ton audace :
splendides sont Les temples, somptueuses les demeures.
Une race entre toutes s'élève et resplendit,
elle a pris Athéné pour patronne.
PROMÉTHÉE
0 race Titanide, ô tils de la Terre et du Ciel,
mes frères par le sang, mes frères par le sort,
vous qui avez péché contre le Destin même,
vous voilà saufs et libres :
les portes d'airain du Tartare se sont ouvertes devant vous,
et moi je continue ma faction sinistre, au sommet du Caucase.
Comme les matelots amarrent fortement leur nef
lorsque le vent du soir annonce la tempête,
ainsi Zeus m'a lié à ce roc, par les bras d'Héphaistos.
Sur l'ordre paternel, le sombre ouvrier de Lemnos forgea ces fers.
Sa main, féroce par devoir, les riva sur mes membres écartelés.
Prisonnier du Caucase, je hurle et me convulsé,
seule chose vivante, en ce désert d'horreur.
La cruauté de Zeus s'est aiguisée en de pires violences.
Tous les trois jours, l'aigle Olympien
s'abat sur moi, victime renaissante.
Du noir éploiement de ses ailes, il me couvre;
sa serre aiguë fouille mes flancs,
et son bec recourbé déchiqueté mon foie;
et puis, il pousse un cri de sinistre victoire,
et secouant ses plumes ensanglantées et alourdies,
il monte repu et triomphant vers l'Èmpytëè.
Mais, horreur inouïe, mon corps se renouvelle,
ma chair se cicatrise et l'oiseau monstrueux redescend,
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redévorer mon foie ressuscité.
Ainsi je meurs et je renais à la même torture;
ainsi Zeus exploite, au profit de sa haine, mon immortalité !
Hélas ! voyez mon esclavage et mes chaînes f
Sous quel écrasement de haine, les flancs ouverts et déchirés
je subis le honteux supplice
sans que la mort puisse venir à mon appel ;
sans l'espoir d'un sommeil, sans répit ;
et mes douleurs s'accumulent, se superposent accablantes.
Mille années j'ai souffert, martyr d'un despote odieux.
Je ne suis qu'un cadavre qui pense ;
mon esprit s'effara et délire,
sous l'ardeur du soleil ou la glace des nuits;
je meurs d'effroi, je meurs de honte, je meurs de rage.
Voyez ces mornes rubis semés autour de moi ;
c'est ma sueur de sang qui pourpre le Caucase.
LE CHOEUR
0 Justice ! Justice !
Jamais mes oreilles ne reçurent telle épouvante d'un récit,
et mon esprit jamais n'aurait conçu atrocité pareille I
0 maux insupportables, écrasantes terreurs !
rien qu'à les évoquer ces tortures, la raison s'égare :
et cependant, Prométhée, tu les as vécues,
tu les subis encore !
Ah ! Frère, mon cœur a froid, mon cœur a peur !
PROMÉTHÉE
Epouvante ! le revoici ! le chien de Zeus ! Je sens l'air agité par ses puissantes ailes. . . 0 Justice! 0 ma mère, pitié !
Et toi, Dieu inconnu qui commandes au Destin,
tu m'abandonnes ; si tu n'existais pas
Je n'ose ouvrir les veux ! 0 Justice ! 0 ma mère !
I, \ l'If» m l'I il El DE
LE CORYPHÉE
Une ilèche a percé l'aigle :
le sang tache son aile noire qui s'alourdit;
il ne se soutient plus, il tombe en tournoyant.
Rouvre les yeux et vois, ô Promé'thée !
ton bourreau, «inerte maintenant, qui roule,
chose abolie, sur le flanc du Caucase !
PROMÉTHÉE
Serait-ce vrai ? Dois-je croire à vos cris? Dois-je croire à mes yeux 7 Ah ! Justice, ma mère, tu m'as donc entendu ! Qui a lancé le trait? Quel fils de Pandore et d'Io ? Le héros aux flèches immortelles est-il là ?
LE CHOEUR Le voici, vêtu d'une peau de lion, tenant son arc qui vibre encor !
PROMÉTHÉE
Qu'il vienne devant mes yeux !
A travers mes larmes joyeuses
que j'aperçoive le visage de mon sauveur !
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PROMÉTHÉE, - LE CHŒUR DES TITANS, - HÉRAKLÈS
PROMÉTHÉE
Vite, devant mes yeux, ta chère présence '■ Vite ton nom à mon oreille, à mon cœur !
HÉRAKLÈS
Je suis Héraldès, fils de Zeus et d'Alcmène.
PROMÉTHÉE
0 fils chéri d'un père détesté, treizième petit-fils dTo, la génisse qui vint au sommet de Scythie où d'abord Héphaistos m'enchaîna.
HÉRAKLÈS
Malgré les répugnances de mon Père, me voici I
Il m'aime plus encore qu'il ne te hait.
La gloire de son fils l'emporte sur sa vieille rancune.
PROMÉTHÉE
Ne me parle pas de ton Père : je le raau lis !
HÉRAKLÈS
Ce n'est pas mon office de juger entre lui et toi'. Tu souffres et je suis l'homme de la Justice t
PROMÉTHÉE
Ta mère avec son lait te donna la bonté,
et je bénis Alcmène, cette Pandore, qui t'enfanta
pour le salut du Titan prisonnier:
\,\ pnom i; i m i i ni':
HÉRAKLÈS
Avec l'aide des Kronides robustes qui écries le voudront, je t'arracherai de ion gibet, mol, Âlcidel
PROtyÉTHÊE
Ne l'essaye pas : ma volonté et le Destin refusent. Malgré mon avilissement, Zens a besoin de moi. Je puis seul déjouer le complot qui menace son trône.
Il a permis à ton arc glorieux de tuer l'aigle pour que je parle enfin ; je me tairai toujours. Veux-tu savoir ton avenir et tes prochains travaux? mon esprit se reconquiert sur la sontïrance, l'avenir reparait visible devant moi !
Un oracle m'annonce qu'un jour, entouré d'ennemis, je n'aurai plus assez de flèches pour ma défense. En quel lieu ? chez quel peuple :'
PROMÉTHÉE
Lorsque tu quitteras les Gabiens hospitaliers
qui ignorent la charrue et la nécessité du sillon,
en sortant du pays où le blé pousse de lui-même,
toi, si épris de combats, tu trouveras pour adversaires
les Ligures, guerriers que rien n'étonne.
Contre eux tu manqueras de traits :
car le Destin l'ordonne et ce sol n'a pas de cailloux.
HÉRAKLÈS
Je mourrai ce jour-là écrasé par le nombre?
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PROMÉTHÉE
Non, ému en son cœur, Zeus fera tomber
une grêle de pierres ; elles couvriront le pays,
Avec ces projectiles, sans peine tu accableras les Ligures.
LE CHOEUR
Héraklès, cesse d'interroger un patient ! Songe combien d'années il a vécu, ainsi supplicié ! Si tu nous le commandes, toi fils bien aimé de Zeus, nous le délivrerons de nos mains, malgré le péril !
Fils de Thémis, tu m'as distrait de mon devoir, en révélant le plus obscur de mes travaux : et voici que les Titans montrent une âme plus généreuse, plus pitoyable!
LE CHOEUR
Notre zèle ne t'étonnera pas,
si tu te souviens que Prométhée est notre frère !
HÉRAKLÈS
Puissant Zeus, qui m'as conçu aux flancs d'une éphémère,
me destinant à l'immortalité,
supporte qu'un fils pieux te brave,
et que sa compassion efface ton courroux !
Que diraient l'univers et l'Olympe
si je craignais une fois même, ta volonté ?
PROMÉTHÉE
Ton bras qui étouffa le lion de Nemée,
ne peut briser ces fers rivés par Héphaistos I
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Même le pourrais-tu, je te repousserai !
La constance de la victime harassera la haine du bourreau !
LE CHOEUR
Sublime volonté qui résiste aux affres du supplice ! Tu apparais intraitable dans la détresse, ô Prométhée, comme le dur fils de Kronos est absolu en son triomphe ! Heraklès ne cède pas à son obstination !
Gomme on force un malade à l'opération salvatrice, brisons ce roc et arrachons ces fers.
PROMÉTHÉE
Vous voulez me ravir le profit éternel
de mille années d'horreur ;
vous voulez que l'innocent s'évade
comme un coupable, par des complices secouru !
La volonté de Zeus et le bras d'Héphaistos
m'ont enchaîné à ce gibet :
j'attends que Zeus change sa volonté
et j'attends qu'Héphaistos défasse son ouvrage.
LE CHOEUR
Zeus ne peut pas vouloir contre lui-même Il envoya son fils : qu'espères-tu davantage? Ne sois plus, Prométhée, l'ennemi de toi-même I Heraklès, sauvons-le' malgré lui !
PROMÉTHÉE
La Justice doit triompher ou bien le monde va finir ! Si, téméraire, j'ai livré aux hommes des secrets d'immortalité,
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ma faute est abolie ; par le supplice, je suis purifié ! Mais Zeus qui fut cruel et qui a profité de mes audaces expiera à son tour : la Moire veut qu'il s'humilie !
A l'œuvre, tordons ces chaînes,
arrachons ces anneaux : Titans! (mouvement des Titans qui obéissent)
PROMÉTHÉE
Arrière, suppôts d'Olympe, valets de Zeus!
Frères perfides, et toi, hls d'Alcmène, imposteur I
Ce n'est pas la pitié qui vous mena au sommet du Caucase!
mais la servilité envers le despote empyréen.
Faites un pas, osez un geste,
Je VOUS maudis! (Les Titans reculent.)
Héros tueur de monstres, ne touche pas à mon destin !
Ce gibet est un trône, ces fers les ornements de la puissance d'aine!
L'humanité me devra son salut
J'ai donné l'impulsion et j'ai donné la flamme ;
je suis le Dieu de la Pitié !
Arrière, pervers et lâches 1
le fiel du lion et la bave de l'Hydre,
le cri du sanglier et celui des oiseaux stymphalides,
le hennissement des cavales et les mugissements du taureau.
et les trois corps de Gérion et les trois gueules de Cerbère
sont moins redoutables ensemble que l'anathèmedu Titan I
Arrache un seul des clous qui me retiennent
j'arracherai le sommeil de tes veux !
Tu entendras à chacun de tes pas
à chaque atome qui coule du sablier,
la clameur effrénée, délirante, l'hymne Erinnyqiic,
l'hymne sans lyre qui rend les âmes folles I
LA PROMÛT HÉ1DE
HÉRAKLÈS
Ta fureur me désole et ne me blesse pas mais ton accusation me stupéfie ; ne suis-je pas treizième parmi les petits-lils d'Io et ton libérateur, selon la prophétie ?
PROMÉTHÉE
Tueur de l'aigle, je t'admire, je t'aime, je te bénis !
Je puis maintenant supporter mon supplice.
Mais, réfléchis : si ta flèche a percé le chien de Zeus
et si tu es ici, c'est que l'heure a sonné de mon salut;
et grâce à ce secret dont ton père a besoin,
ma délivrance viendra telle que je la veux :
réhabilitation, non pas miséricorde !
HÉRAKLÈS Ma gloire veut que je te sauve.
PROMÉTHÉE
Quoi, tu détournerais à l'honneur de ton nom
la dignité de mon supplice?
Tu ne vois dans mon infortune qu'une prouesse à tenter ?
et ton cœur, loin de compatir, ne montre ici
qu'un souci égoïste de renommée ?
0 digne fils de Zeus I
HÉRAKLÈS
Ta dure parole, fils de Thémis, me navre !
LE CHOEUR
Oui, le Titan dit vrai :
nous-mêmes sommes venus chercher aussi la gloire
d'avoir consolé Prométhée »ur son Caucase.
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PROMÉTHÉE
Quand Eurysthée retrancha du nombre des travaux
celui où Iolaus t'aida, tu devins furieux.
Or, apprends-le, héros obtus : les travaux Prométhéens s'appellent,
la constance et la ténacité dans les supplices!
HÉRAKLÈS
Je cède à ta subtilité presciente : je me résignerai
LE CHOEUR Voici le messager de Zeus; il apporte sans doute une parole olympienne.
LA PROMÉTHÉIDE 1.2!
PROMÉTHÉE, - LE CHOEUR DES TITANS, - HÉRAKLÈS
HERMÈS
PROMÉTHÉE
Ecoutons l'ingénieuse fausseté de cette bouche d'imposture ; sa langue est l'instrument de tous les mensonges divins. Ecoutons le Dieu propre à tout, le Dieu sans conscience.
HERMÈS
Tu me calomnieras toujours.
Tu me dis propre à tout :
le bien ne m'est donc ni étranger, ni impossible.
Je viens aujourd'hui en ami, en Dieu reconnaissant!
Gomme inventeur, je t'admirai toujours,
et depuis mille années je les ai vu germer au cœur de l'homme
tes semailles sublimes.
Oui, le feu engendra les arts et les sciences.
J'ai des temples et je bénéficie,
comme les autres Bienheureux, de tes audaces.
L'opinion de l'Olympe sur toi a bien ctiangé !
PROMÉTHÉE
Ainsi mon Verbe devança, de si loin, la pensée de Zeus ! Il a fallu dix siècles au\ Immortels pour me comprendre ! Sans doute, ils m'ont chassé de la mémoire humaine ?
Ils l'ont tenté.
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PROMÊTHÉE
La Religion, la sublime entreprise qui relie le Mortel aux Dieux, la religion dont j'ai tracé les bases, que dit-elle de Prométhée ?
HERMÈS
On t'appelle le Mal et le pervers, le mauvais,
l'esprit de révolte et* de ténèbres ;
les prêtres t'ont nommé l'adversaire de Dieu ou le daïmon.
PROMÉTHÉE
Qu'enseigne-t-on sur mon péché, sur mon supplice?
HERMÈS
Tu as perdu les hommes par la fausse science et Zeus pardonnerait si tu pouvais te repentir.
PROMÉTHÉE
Zeus se repentira ; mais crois-tu que Prométhée pardonne ?
HERMÈS
Ne déraisonne pas: laisse Héraklès et les Titans agir! Mon Père fermera les yeux.
PROMÉTHÉE
C'est toi qu'on appelle rusé et les Dieux pour héraut t'ont choisi,
et tu veux me convaincre par ces grossières trames ?
On mesure toujours les autres à sa taille :
affront mortel, Hermès, tu m'oses croire à toi semblable ?
Celui qui sut se taire et souffrir mille années,
enchaîné, écrasé, dévoré vivant,
et qui resta irréductible ;
celui dont la constance est de granit,
tu penses le réduire par de vaines paroles ?
LA PR0MÉTHÉ1DÈ
Réfléchis, maladroit, jeune étourdi, médite I
Voici le fils de Zeus et voilà son courrier t
Serais-je donc subtil, si je ne voyais pas
que mon salut est imminent, fatal?
Va dire au Dieu qui ne sait pas se repentir
que Prométhée a retrouvé des forces et peut souffrir encor !
HERMÈS
Insensé, tu refuses la délivrance ?
PROMÉTHÉE
Le juste repousse la clémence.
Prisonnier pour une heure à peine,
je ne donnerai pas ce dernier moment de gibet
pour le trône de Zeus !
HERMÈS
Qu'espères-tu ?
J'attends le repentir de Zeus et la tenaille d'Héphaisto.
HERMÈS
0 folie indicible f
PROMÉTHÉE
Mille ans, j'ai attendu justice ;
je me démentirais pour un dernier moment !
M'a-t-on jamais vu faible, femme, tremblant,
tendre vers l'Empyrée de suppliantes mains ?
Prométhée ne veut pas s'évader du supplice
Celui qui l'édicta, va se délire :
celui qui me lia, viendra me délier*
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HERMÈS
Titans, qu'on le délivre par la force, Zeus le veut !
LE CHOEUR
Pour avoir méprisé l'avis de Prométhée
nous sommes tombés dans PHadès :
aujourd'hui, nous respectons sa défense, car il sait l'avenir.
HERMÈS Abandonnez ce fou du moins ; qu'il reste seul, l'opiniâtre !
LE CHOEUR
Donne un conseil plus généreux, si tu veux nous voir obéir et ne réclame pas une infamie; nous haïssons les lâchetés Auprès de lui, très longtemps, nous resterons!
Suis-moi, Héraklès, ton départ le- fera réfléchir;
il sait que si tu quittes le Caucase, son espoir est perdu I
HÉRAKLÈS
Je ne suis qu'un mortel, un héros d'équité,
tueur de monstres ; je protège le faible, le souffrant ;
je détruis le méchant, je poursuis le pervers.
Ainsi sous la haine d'Héra, je marche à l'immortalité.
Je nJentends rien aux arguties que tu prononces.
Prométhée refuse mon bras, mais il accepte la compagnie de ma pitié.
Va dire au Père qu'il ne s'étonne pas,
si l'infamie pullule,
si les mauvais foisonnent,
si on voit l'innocence opprimée et le bon droit partout vaincu.
PROMÉTHÉE, - LE CHOEUR DES TITANS - HÉRAKLÈS
Ta gloire reste entière, Fils d'Alcmène sans entacher la mienne t
LE CHOEUR
Aux traits de Prométhée, un changement s'opère,
ses yeux s'avivent d'espérance ;
son esprit prophétique ne saurait l'égarer.
11 sent venue l'heure sacrée,
où tomberont ses chaînes.
HÉRAKLÈS
Ou tardive ou prochaine, cette heure, je l'attendrai !
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PKOMÉTHÉE, - LE CHOEUR DES TITANS, - HÉRAKLÈS, — ATHÉNÉ, - HÉPHAISTOS
LE CHOEUR
Voyez la iille de Zeus, la vierge casquée ;
des hiboux traînent son char ;
à côté d'elle, le sombre Dieu de Lemnos !
HÉRAKLÈS
Voici, Pallas Athéné !
Je comprends, Proméihée et j'admire
Ta pensée redoutable vaut mieux que ma massue
et tu es le Dieu de l'Esprit.
Athéné armée s'avance, suivie d'Héphaistos portant des tenailles et autres outils.
LE CHOEUR
Elle se réalise, la prophétie de Prométhée I Ce n'était pas une imagination, un songe! le Despote du Ciel envoie sa fille !
ATHÉNÉ
Héphaistos, à l'ouvrage! Exécute l'ordre olympien !
De ce roc qui pend sur l'abîme,
détache ce génie et dérive ses fers.
S'il nous ravit le Feu, il nous donna la foudre.
Les pernicieux ell'ets de sa trop grande audace sont effacés ;
il n'en reste que des fruits admirables.
Sa délivrance lui apprendra que Zeus sait réparer ses torts
el qu'aujourd'hui il aime aussi les hommes
puisqu'il réhabilite leur sauveur.
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LE CHŒUR
Paroles rayonnantes de sagesse, paroles dignes d'Athéné !
HÉPHAISTOS
0 Pallas, mes mains sont lentes à réaliser tes mots rapides 1 -,
Ah I la douce mission. Ce frère, ce Dieu,
Je vais donc l'arracher à son affreux gibet !
Il faut pourtant que mon émotion se taise!
Avec quelle joie, j'obéis à Zeus !
0 fils subtil de Thémis, je vais donc t'arracher à ce roc.
Tu reverras le visage des chers mortels, tu entendras leur voix !
Oh I tu ne seras plus brûlé par le soleil, ni glacé par les nuits.
Oui, ton dam est fini ; ton libérateur le voici I
Et tu comtempleras bientôt les fruits de ton amour pour l'homme
Dieu Prométhée, ô bienfaiteur de tous les Dieux,
ton œil va retrouver le sommeil ;
tes membres connaîtront enfin le repos !
ATHÉNÉ
Pourquoi tarder en de tels bavardages ?
Si tu l'aimes, ce Dieu, qu'attendent tous les Dieux pour le fêter,
hàte-toi !
HÉPHAISTOS
Ah I je me réjouis et dans mon cœur et dans mon sang !
ATHÉNÉ
Réjouis le patient par ta célérité !
HÉPHAISTOS
Oui, je me presse I Ah I bénie oui, bénie l'industrie de mes mains t
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Ne la bénis pas, emploie-la !
HÉPHAISTOS
Ah ! la noble tâche qui m'est échue !
ATHÉNÉ
Hàte-toi ! sinon Héraklès saisira ta tenaille!
HÉPHAISTOS
Les anneaux des mains, les voilà descellés !
ATHÉNÉ
A l'ouvrage! Arrache les clous, sans le blesser!
HÉPHAISTOS
En un instant : ses mains sont libres !
ATHÉNÉ
Décloue, descelle, arrache !
HÉPHAISTOS
Voici un bras dégagé, sans le meurtrir!
ATHÉNÉ Dégage l'autre vivement. Qu'il sente la bonté de Zeusl
HÉPHAISTOS
Ah ! mon marteau avait fait une belle besogne ; à délier le bras d'Héraklèset l'effort des Titans,
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Que ta tenaille parle seule, Héphaistos '. Déroule ces chaînes, délivre-lui les reins !
HÉPHAISTOS J'y travaille, certes: le torse est libre enfin !
ATHÉNÉ Hàte-toi ; coupe l'anneau des cuisses !
HÉPHAISTOS Oui, oui ; ce sera bientôt fait !
ATHÉNÉ Maintenant, dégage les pieds !
HÉPHAISTOS Ta parole est douce, quoique impérieuse comme ton aspect 1
ATHÉNÉ
Mon cœur s'émeut comme le tien, mais il pense à agir !
HÉPHAISTOS
Le voilà libre de tous ses membres.
PROMÉTHÉE (a glissé à terre; ses pieds touchent le sol ; il reste immobile, appuyé au roc, les bras en crois, comme en extase).
ATHÉNÉ
Tu réservais pour te sauver un terrible secret : la sécurité de mon père en dépend.
Cependant tu es libre, sans condition aucune. Les Dieux t'ont méconnu ;
LA PRrtMETHKlDK
par ma venue, par ma présence, par ma voix, ô Prométhée, maintenant délivré, les Dieux devant toi se repentent.
(Elle s'écarte et remonte un peu avec Héraklôs).
LE CHOEUR
Ah I la joie de notre délivrance ne fut pas aussi vive; quand le Tartare rouvrit ses portes devant nousl Voilà notre frère enfin délivré, enfui Dieu !
PROMÉTHÉE
Aither divin, rayonnante clarté
miroir étincelant de mes pensées désespérées,
vents à l'aile rapide
qui apportiez de doux arômes au supplicié du Caucase ;
Sources des fleuves, larmes de la nature,
épanouissement innombrable des flots,
mère de tous les êtres, ô Terre,
contemple ton enfant victorieux de la souffrance !
Et toi aussi, Soleil, conscience du Monde,
étincelle, flamboie, resplendis,
auréole de tes rayons ignés, ma gloire renaissante !
Et toi, Nature, compatissante à mes douleurs,
communie avec moi, dans l'allégresse,
et que ma joie descende du Caucase
épanouir le cœur de tout mortel, (il marche et agit).
Non, ce n'est pas un songe,
Je suis libre, délivré., triomphant !
Ah ! mon âme se trouble et d'affreux souvenirs s'y dressent en fantômes I
Sur mon corps cependant, aucune trace de supplice ;
ma chair a oublié ; pas une cicatrice !
Ah ! tu m'as protégé, même quand je doutais.
Absolu, Dieu unique ! (Il tombe à genoux, les bras en croix).
Enfin je t'ai trouvé; je sais où tu te caches :
dans la souffrance consentie et dans le sacrifice, et ton nom, que j'ignore, doit être la Bonté. 0 toi qui m'as créé, ô toi qui m'as sauvé, soutiens-moi en ce moment joyeux 1 Oui, je l'éprouve au feu de mon idée, le Destin fait silence à cette heure et les Moires attendent ; les Dieux se taisent
et l'univers est comme suspendu au battement du cœur de Prométhée! O maître du Destin, ô Créateur des Dieux. Inspire-moi ta volonté divine!
Que doit la victime au bourreau et le juste au méchant et le génie à l'aveugle pouvoir?
Que doit le cœur à la méchanceté et l'idée aux passions féroces?
Prométhée, que doit-il à Zeus ?
Que dois-je aux Dieux ? (Il se lève, et pontifiant). Aither, ô sublime Océan des Mondes, qui mille ans a vibré à mes accents de haine et de douleur, Aither, recueille-toi I 0 terre, fais silence I Car je vais dire une parole
plus forte que le nombre, plus belle que l'amour : Prométhée délivré pardonne à Zeus I
Les autres personnages se rapprochent, Prométhée donne une main à Héraclès et l'autre au Coryphée; ainsi posé, il s'adresse à Athéné) :
Tu m'apportes ma liberté ; reçois le salut de ton père. Il envoya Pandore sur la terre pour corrompre les hommes : au cœur de la première femme j'allumai le désir des embrassements immortels.
ATHÉNÉ
Ce crime te valut des chaînes bien plus que le ravissement du feu. L'événement réalisa l'étonnante menace, et la race des Dieux par l'amour aux Mortels s'est mêlée. Héraklès est le tils de Zeus et d'une femme thébaine.
LA PROMÉTIltfTDR !37
PROMÉTHÉE
Voici donc mon secret :
Ton père médite de s'unir à la Néréide Théthys,
en noces légitimes.
ATHÉNÉ
Il s'est ouvert à moi de ce dessein qu'ignore la jalouse Héra.
PROMÉTHÉE
Eh bien, voici l'oracle de Thémis Gaïa. — L'enfant de la Néréide Théthys deviendra plus puissant que son père :
et si son père est Zens, il le détrônera.
ATHÉNÉ
Tu es toujours plus grand que la fortune ; ta générosité parait ici, où le silence t'eût vengé. Rentre dans l'harmonie et rentre dans l'Olympe. Deviens heureux, deviens Dieu !
PROMÉTHÉE Je reste Prométhée.
ATHÉNÉ
Dans les jardins d'Aciidemus,
mes Athéniens t'ont dédié un autel de granit :
le feu que tu ravis, y brille incessamment.
PROMÉTHÉE
Je refuse le temple.
ATHÉNÉ
Les connais-tu ces sanctuaires que tu dédaignes? L'Olympe pâlit à coté,
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Mes statues sont plus belles que moi !
Ah ! je me suis souvent répété ton oracle ;
« Un jour, tille de Zeus,
tu délaisseras l'Empyréepour l'hommage terrestre
et tu habiteras le temple que t'élèveront les mortels. »
Je n'ai plus d'autre amour que mon peuple et ma ville;
pour eux, je lutterais contre mon Père même.
Je porte sous l'égide l'ardeur du dévouement.
Oh ! tu l'avais bien dit 1
et notre gloire à tous est venue de la terre.
Je comprends aujourd'hui ta tendresse pour l'homme :
Athéné ne vit que pour Athènes !
Veux-tu y paraître avec moi,
étonner, rassurer, éblouir les Mortels ?
Ce serait un fatal exemple.
Zeus a été cruel, Zeus a été stupide,
mais Zeus incarne l'ordre et moi la rébellion aux yeux mortels
ne troublons pas les âmes religieuses.
ATHÉiNÉ
Tu incarnes donc la sagesse ?
PROMÉTHÉE Le plus sage est celui qui a le plus souffert !
ATHÉNÉ
Zeus a promis de l'embrasser devant les Dieux.
PROMÉTHÉE
Même devant les Dieux, je reste le puni auquel on a fait grâce !
ATHÉNÉ Prométhée, ton esprit plane au-dessus du mien !
LA l'ROMfiTHfiim;
PROMÉTHÉE
Titans, mes frères, allez dire aux mortels
que Prométhée a cessé de sauffrir
mais qu'il ne cessera jamais d'aimer l'humanité t
HÉRAKLÈS
Titans, allez dire aux Thébains.
qu'Héraklès tua l'aigle, qui dévorait le foie de Prométhée
HÉPHAISTOS
Titans, allez dire à Lemnos,
qu'Héphaistos délivra Prométhée de ses chaînes I
ATHÉNÉ
Titans, allez dire à Athènes, que Pallas Athéné emmena Prométhée glorieux dans l'Olympe !
LE CHOEUR
Quels ordres furent reçus avec plus d'allégresse ! A les exécuter nous mettrons un zèle joyeux ! Victoire à Prométhée.
et Gloire à Heraklès !
Honneur à Héphaistos!
Louange à Athéné I Louange !
PROMÉTHÉE, - HÉRAKLÈS, - HÉPHATSTOS, - HERMÈS
(survenant) PROMËTHÉE à Hermès
Instrument du bien et du mal, veux-tu, pour moi, faire un message?
HERMÈS
De grand cœur, Prométhée !
Je venais me réconcilier
Va, dis aux prêtres, dans tous les sanctuaires :
— Quand paraîtra un homme de pensée, d'audace, de génie, de bonté, créateur ou héros, dévoué ou subtil, celui-là appartient à Prométhée !
— J'ai divulgué à tous le mystère propice à quelques-uns je n'enseignerai plus que l'exception humaine.
HERMÈS
Je vais à Eleusis et puis à Samothrace, l'Ile sainte ; seulement, promets de ne pas me chasser des mystères !
PROMÉTHÉE
Il n'est qu'un mystère, ô Hermès, celai de la douleur ! Par elle, homme ou Daïmon, chacun peut s'élever plus haut que Zeus, plus haut que le Destin, jusqu'à ce Dieu unique, qui nous a tous créés.
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VIHÉNÉ Prométhée, tu m'initieras ?
PROMÉTHÉE
Je ne puis : tu es femme.
HERMÈS Et moi ?
PROMÉTHÉE Je ne puis : esprit sans charité.
ATHÉNÉ
Explique-nous du moins ce mystère par qui Zeus, reste Zeus, quand tu es innocent et martyr dans un même contlit !
Deux Moires gouvernent l'univers :
l'une s'appelle l'Ordre;
elle conserve, elle modère, elle utilise,
elle règne au présent ,
l'autre s'appelle le Progrès ;
elle ose, elle avance, elle découvre, elle commande à l'avenir.
Ton père incarne l'une, je réalise l'autre.
Je suis l'individu, je suis le mouvement ;
il est le nombre, U. est le repos dans la force.
J'ai dépassé mes droits, j'ai marché trop avant,
Zeus m'a puni, mais il m'a trop puni;
et aujourd'hui, il a fallu qu'il se repente !
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HÉRAKLÈS
Je ne suis pas subtil.
Dévoile clairement ce mystère !
PROMÉTHÉE
Tu le connais mieux que ton père,
ta massue le proclame autant que mon gibet :
ET LA COMÉDIE FRANÇAISE
28 avril 1894.
Monsieur,
Vous m'avez demandé sur des pièces de théâtre mon avis personnel et je vous l'ai donné. Vous me demandez maintenant sur un ouvrage nouveau l'opinion administrative. Le rapport fait sur votre œuvre sera lu à la prochaine séance du Comité réuni, en commission d'examen.
Agréez, je vous prie, Monsieur, l'assurance de mes sentiments distingués.
Jules Claretie.
Kem arque : L'auteur de Babylone, de Prométhée, d'Orphée a-t-il pu demander Yavis personnel de l'auteur du Prince Zilah et des Muscadins ? L'auteur de Babylone demandait une lecture, ce que l'administrateur de la Comédie Française peut accorder, motuproprio.
Il résulte d'une interview signé: Ch. Fromentin, etintitulée: Eschyle et Péladan, que M. Claretie a tenu ces propos les
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attribuant au Sâr Péiadan. « Je suis convaincu, moi, que ma pièce n'est pas jouable. Refusez-la-moi, cher Maître, et je vous bénirai, car ce refus me donnera un prestige dont j'ai besoin...»
Rectification : Quand Péiadan apporta le Prince de By^ance à M. Claretie (et ce fut sa seule et unique visite à l'administrateur), il dit, que n'étant pas assez sûr du mérite de l'œuvre, il n'insistait pas pour une lecture, mais demandait acte de la présentation et marquait sa postulance devant le Comité du Théâtre Français. Pour Babylone, il écrivit nettement à M. Claretie, que, cette fois, il était certain du mérite de son ouvrage et avertissait l'administrateur que la postérité lui rendrait en honneur ou honte son accueil.
J'ai le regret de vous informer que dans sa séance de ce jour samedi 5 mai, le Comité de lecture, après avoir pris connaissance du rapport présenté par la commission d'examen, n'a pas cru pouvoir réserver pour la lecture votre trilogie Prométhée enchaîné.
Malgré le talent dont témoigne cette œuvre d 'érudition , l'avis général est que la facture n'en saurait convenir à la Comédie Française.
Le Secrétaire du Comité,
Monval.
Remarque : Le Courte de lecture se compose de MM. Paul Perret et Edouard Cadol ; c'est M. Edouard Cadol seul qui a fait le rapport, qu'il n'a pas osé communiquer. A l'Odéon, on est plus cynique ou plus crâne, on a communiqué le rapport sur le Fils des Étoiles.
Le Prométhée enchaîné étant d'Eschyle et ne constituant que la tragédie médiane de la trilogie, c'est donc l'œuvre
LÀ l'ROUlÉTllKlilh 11,
du plus grand des tragiques qui a été refusée, puisque le Porteur de feu et le Délivré seuls sont de Péladan.
L'accusation de lâcheté a seule pu décider M. Monval à livrer les noms de ces comédiens qui ont décidé ceci : la facture d'Eschyle (Prométhée enchaîné), ne saurait convenir à la Comédie Française, ni à :
MM. Coquelin, cadet.
Prud'hon, Le Bargy, De Féraudy, Boucher, Truffier, Leloir, Worms.
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Placet au Ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts.
Monsieur le Ministre,
On vient de- m'apprendre que la Comédie-Française est uu théâtre national et subventionné pour le maintien et la fomentation du grand Art ; des gens qui ne mentent point m'ont juré que, si on y joue la farce habituellement, c'est par abus et faute de tragédies nouvelles.
Ma stupeur, abusant de l'hospitalité de la Presse, veut vous poser quelques questions.
Je sais, Monsieur, que, depuis la prise de la Bastille, tout citoyen a le droit de brocarder un ministre dans les gazettes. Mais je date d'avant, de cette bastille qu'on nomme Tour de Babel ; et jadis, on eut le respect de l'autorité.
Je ne sais pas votre nom, mais je ne ris point de votre fonction, puisque j'en veux voir l'effet et le vais provoquer.
Un écrivain est un travailleur ; il ne peut dire que ses heures d'effort et non la qualité de l'effort.
Voici un romancier de douze romans, un métaphysicien de quatre traités in-octavo, un critique d'art d'une douzaine de volumes, un auteur dramatique de plusieurs tragédies. Ce romancier, ce métaphysicien, ce critique et cet auteur dramatique est un seul et même individu, citoyen français sans « enthousiasme », mais payant l'impôt, mis en prison pour n'avoir pas lu à temps les affiches militaires, fumant le tabac de régie, buvant l'eau à microbe, enfin subissant sans trop de cris toutes les vexations de Marâtre-Patrie.
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Quels sont ses droits, le prétendu devoir accepté et accompli.
Eh bien ! Monsieur le minisi i , il n'a p s même droit à une lecture rue Richelieu. 11 faut être chevalier de la Légion d'honneur, journaliste, ou bien bâtard de l'apothicaire de M. Glaretie.
Ici se pose ma première question.
La Comédie-Française ne doit-elle pas des facilités, des égards et de la faveur à ceux qui ont prouvé leur valeur littéraire par le livre?
Or, j'ai prouvé ma valeur de deux autres façons : j'ai fondé un salon des Beaux-Arts, le Salon de la Rose f Croix, et un théâtre, le Théâtre de la Rose j Croix : il y a trois ans que cet effort continue. Je n'ai pu obtenir que M. Claretie, ni personne de son comité, assistât à mes représentations du Fils des Étoiles et de Babylone.
Franchement, Monsieur le Ministre, j'y mets de la bonne volonté. M. Claretie me dit que mes tragédies seront jouables quand l'Art chevauchera les cygnes ; sans attendre ce spectacle allégorique, je fais exécuter l'œuvre refusée, et le fonctionnaire de la tragédie ne vint pas, lui, ni aucun de ses Sarcey.
Ici se dresse ma deuxième question.
Les fonctionnaires de la tragédiese peuvent-ils refuser d'assister à la représentation d'une œuvre, quand l'auteur a déjà conquis une renommée d'écrivain ?
Vous me devez juger bien naïf, Monsieur le Ministre, de vous prendre au sérieux et de croire que vous me rendrez la même politesse.
Eh bien! ministérielle erreur, je ne suis pas naïf en ce moment; et, sans plus d'ambages, laissez-moi vous présenter mes parrains.
L'un s'appelle Eschyle, c'est-à-dire Homère, au théâtre ; c'est un tel personnage, que l'histoire ne mentionne pas d'égal à l'auteur de cette Orestie que M. Leconte de Lisle a osé réduire et signer. Vous avez dû traduire jadis quelque passage des sept tragédies qui nous restent. Mais, je me trompe, il y en a neuf, puisque j'en ai apporté deux, qu'on croyait perdues, à M. Claretie. Je lui fis cet impérial cadeau, il y a un mois.
Eh ! vous me pensez fou. Les journaux l'ont imprimé. Mais vous devez savoir ce que valent leurs assertions.
Prométhée enchaîné, ce panneau central d'un triptyque, d'une trilogie, a sollicité mon effort : pour vaincre l'injustice écrasante que je subis, j'ai tendu l'arc d'Ulysse, j'ai retrouvé l'art d'Eschyle, j'ai refait les deux volets manquants, les deux tragédies perdues.
Effacez en pensée la voûte et les pendentifs de la Sixtine, ne laissez que la fresque du fond, le Jugement ; supposez qu'il ne reste ni une description, ni un croquis des œuvres latérales, et dites-moi, si l'artiste qui les restituerait, n'aurait pas mérité qu'on l'admît, je ne dis pas au Salon, mais devant le jury du Salon.
Avec Babylone, avec Orphée, avec le Mystère du Graal, avec les Argonautes, je ne voulais pas engager le combat contre la mauvaise foi et les intrigues. Avec le Prométhée, je vaincrai. Voici une tragédie entière d'Eschyle, l'Enchaîné; voilà le Porteur de Feu et le Délivré; la comparaison jette une lumière fulgurante : ou je suis un insensé, ou j'ai droit d'être entendu à la Comédie Française.
C'est M. Edouard Cadol qui m'a lu ; est-il compétent pour décider une restitution si savante ?
Ce sont des acteurs de comédie, des Mascarille et des Frontin, qui m'écouteront, si j'obtiens de lire. Est-ce que
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je me (latte de leur faire accepter les antiques sublimités } Non.
Comme mon maître Wagner, je lutterai longtemps ; mais comme Siegfried aussi, j'ai reforgé Nothung, l'arme antique des Vœlsungs, je veux que l'éclair de Prométhée luise, ne lût— ce qu'en lecture, dans cet immeuble de la tragédie où je serai le maître dans dix ou quinze ans, au plus.
Et maintenant, Monsieur le Ministre, au lieu du certificat d'aliéniste que vous vous attendez à me voir produire, voici le témoignage d'un incontestable savant, d'un helléniste égal aux plus grands, d'un homme qui a dirigé quatorze ans l'école d'Athènes.
Lisez sa lettre, Monsieur, et ordonnez à maître Claretie de m'accorder lecture, ce qui vous sera compté au jour de votre mort et vous aidera peut-être à échapper à l'enfer, ordinaire destination des fonctionnaires républicains.
C'est la grâce que je vous souhaite, en échange de celle que je souhaite de vous.
Sar Péladan.
LE TEMPS Eschyle, le sur Pélailun et M. Emile ISiirsiouf.
Nous avons reçu la lettre suivante, dont nos lecteurs apprécieront la saveur très spéciale :
Le grand maître Sur Péladan au seigneur directeur du Temps.
Devant le Graal, le Beauséant,la Rose Crucifère. Je m'adresse à vous, monsieur, comme au plus sérieux de la presse, et si vous ne trouvez pas le même caractère, consi-
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dèrez que je ne suis ici que truchement, Eschyle s'appelle le père et l'Homère du théâtre. Son Prométhée enchaîné seul nous restait. Voici le Porteur de feu et le Délivré heureusement restitués ; voici la trilogie complète.
Qui dit cela ? Emile Burnouf, l'hellénisant incontesté, l'ancien directeur de l'Ecole d'Athènes.
Refuserez-vous d'insérer la lettre d'Emile Burnouf?
Non ! je l'espère pour moi,
Je l'espère pour vous.
Sar Péladan.
Voici la lettre de M. Emile Burnouf, ancien directeur de l'Ecole d'Athènes :
Paris, 1 1 avril,
Sar Péladan,
Vous voulez bien me demander mon impression au sujet de votre trilogie eschylienne de Prométhée. Je ne vous cache pas que j'en abordais la lecture avec une certaine terreur; nous avions le Prométhée enchaîné complet, mais des deux autres pièces il ne nous restait rien du tout, et il me paraissait effrayant d'en entreprendre la restitution. J'ai donc lu votre double composition encadrant l'œuvre d'Eschyle. Eh bien ! mes appréhensions se sont dissipées. Je trouve à votre œuvre, le caractère grec aussi complet qu'on peut le désirer. L'œuvre d'Eschyle avait certainement quelque chose de métaphysique, dirai-je d'ésotérique ; ce qu'il en reste le prouve assez. Les grands esprits de cette époque étaient sûrement initiés aux « doctrines secrètes » conservées dans les temples et transmises par les initiations. Les poètes
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dramatiques en laissent souvent transpirer quelque chose dans leurs écrits. Plusieurs pièces d'Euripide (telles que YHippolyte, les Bacchantes, et d'autres) en sont remplies. Vous avez, par conséquent, été en droit d'en faire de même dans une trilogie où il n'y a que des dieux, qui se passe dans un monde surhumain, aux « contins de la terre » sur ces sommets du grand Caucase qui ont été les conducteurs des mythes depuis l'Asie centrale jusqu'en Occident. Et, en outre, ces dieux sont des Titans, les plus vieilles conceptions delà religion grecque. Enfin, il s'agissait de Prométhée, et, par conséquent, de la puissante théorie du Feu universel. Ce Titan n'est pas seulement le Porteur de Feu : la tradition le donnait comme ayant modelé l'homme et la femme. Un bas-relief du Louvre représente cette opération, et c'est Athéné qui y apporte l'âme. La tradition aussi nous représentait Héraklès comme libérateur de Prométhée, et on voit, dans YAlceste d'Euripide, Héraklès luttant avec la mort, et ramenant Alceste à son mari, scène incomparable.
Je n'ai rien trouvé dans votre composition qui ne soit conforme à la tradition et aux usages du théâtre grec du temps de Périclès. Peut-être aurez-vous à changer quelques mots trop modernes pour le sujet traité : je dis « quelques mots » ; je ne dis pas même quelques phrases, à plus forte raison une seule scène. Il n'y a rien de superflu dans le développement que vous avez donné à l'idée antique et je ne vois pas non plus ce qu'on y pourrait ajouter. Votre tentative était hardie, beaucoup plus hardie que celle de M. Leconte de Lisle, qui n'a eu qu'à traduire et qu'à réduire une trilogie complète du même auteur : il l'a fait non sans succès. Le public a bien accueilli les Erlnnyes. Pourquoi n'accueillerait-il pas le Prométhée dont la portée est beaucoup plus haute ? A
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moins donc qu'il ne la trouve trop haute, et ne s'avoue ainsi inférieur aux Athéniens d'il y a deux mille ans, Dîo men...
Mes sincères compliments.
Emile Burnouf.
Le troisième volume du Théâtre de la Rose f Croix sera consacré au PRINCE DE BYZANCE, drame romanesque en 5 actes. Le quatrième volume sera LE FILS DES ÉTOILES. Le cinquième, SÈMIRAM1S.
Le sixième, LE MYSTÈRE DU GRAAL.
PERSONNAGES
GIORGIO CAVALGANTI, condottiere à la solde de Frédéric de Sicile.
FRÉDÉRIC, roi de Sicile.
LE PRIEUR
UN CAPUCIN
LE PROVÉDITEUR, marquis BUODELMONTE.
GIACOMO, sergent d'armes.
TONIO d'abord frère dominicain, puis prince héréditaire de Tarente,
enfin et réellement princesse ANTONIA TARRAS. GIOVANNA, marquise Buodelmonte.
Moines dominicains, notables d'Apulie, voix du peuple, foule, rei et lansquenets, pages.
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LE
PREMIER ACTE
La Scène représente le parloir du monastère dominicain de San Giorgio, à Lecce (Apulie). Porte au fond ouverte. Second plan : à gauche prie-Dieu et statue de saint George — à droite fenestrelle. — Premier plan, portes à droite et à gauche ; table et escabeaux. Le rideau se lève sur la scène vide.
CHŒUR DOMINICAIN (dans la coulisse avec orgue d'accompagnement] .
UNE VOIX DE SOPRANO — LE PRIEUR
Marie nobiscum, Domine, Et nos illustra, lumine, Mentem replens dulcedine.
fLe Prieur paraît sur le seuil et s'y arrête pour écouler. )
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VOIX DE SOPRANO [dans la coulisse sans accompagnement).
Jesu, rex admirabilis , Et triumphator nobilis.
Dulcedo inefïabilis Totus desiderabilis !
LE PRIEUR (descendant en scène).
Elle a la voix d'un ange du Fiesole ! Mais son cœur de vierge aimante apparaît sous la sévérité latine. Ses lèvres dénaturent la prose liturgique, qui devient un appel à l'amour.
UNE VOIX DE SOPRANO (dans la coulisse).
Jesu, flos Matris virginis.
Amor nostree dulcedinis, Tibi laus, honor nominis Regnum beatitudinis.
LE PRIEUR (tout à fait en scène).
Je comprends que nos pères troublés en confession s'accusent d'avoir rêvé de frère Tonio !
Quand ils parlent de lui, c'est une adoration. . . Lejratre, lejratrellino, le fratrelletino ! Moi-même je laisse la règle plier devant sa grâce.
Au reproche, elle pleure ; et le couvent entier, alors se désespère !
Sur ce sol d'Italie, les racines païennes sont vivaces
encor Nos Pères voient en lui un ange protecteur,
le génie du moustier !
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UNE VOIX DE SOPRANO (dans la coulisse).
Jesu, decus angelicum, In aure, dulce canticum.
In ore, met mirificum.
In corde, nectar cœlicum.
{La porte du fond se referme) .
LE PRIEUR
Seigneur! vous avez fait des beautés de la femme, un soleil pour le cœur de l'homme militant. Nous, les contemplatifs, déserteurs de l'action ne devons ressentir d'autre chaleur à l'âme, que le rayonnement de la divine
hostie, soleil de notre foi ! (Il s assied dans la calhèdrej.
Saint-Esprit, inspirez le Prieur qui cherche son devoir ! Chaque jour Tonia perce dans Tonio.
Dix ans déjà passés, Frédéric de Sicile m'amena luimême une enfant.
« Prieur, dit-il, je te confie le Prince de Tarente. »
— Je m'écriai: « Tarras, duc d'Apulie, l'assassiné d'hier et dernier de sa race, ne laisse qu'une fille ! »
— ■ « Prieur, reprit le Roi, il me faut i'Apulie sans conquête et sans crime. A quinze ans, ce prince régnera sous mes ordres. Jusque-là, il me le faut cacher.
— - Je dis « non » . Et lui :
— (t La princesse me gêne et le Prince me sert : tu sais le sort de qui me gêne 1 »
Instinctive et charmante, l'enfant tendit vers moi ses petits bras et balbutia : « Père » .
Depuis, le froc des fils de Dominique enveloppa la vierge,
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sans retenir le pollen séducteur, sans éteindre l'éclat du nimbe sexuel.
Les pouvoirs des Régents expirent aujourd'hui. F ré déric n'oublie rien ! S'il oubliait, que faire?
SCÈNE II
LE PRIEUR et TONIO
Le Prieur toujours assis dans la cathèdre, Tonio (Antonia) en froc dominicain sans scapulaire,une rose à la main, entre d'un pas vif et saltant et s'arrête à la vue du Prieur.
Pourquoi, viens-tu toujours, enfant, en ce parloir?
C'est plus près du dehors.
LE PRIEUR
Es-tu donc malheureux au moustier ?
TONIO (chattement, mais sincère).
O mon Père, écoutez vous qui êtes savant,
vous devez me comprendre Je vous vénère ; vous
m'aimez tant !
Eh ! tout le monde m'aime !
L'autre jour, je me suis pris le doigt dans la corde de mon cerf-volant... et j'ai crié de peur plus que de mal...
Si vous les aviez vu accourir, ces bons Pères, empressés et si pâles...
Et quand je fus malade ! comme ils se remplaçaient l'un l'autre à mon chevet, me contant de belles histoires.
Vous ne me quittiez pas... 0 Prieur presque père .. Je ne suis pas ingrat. . . Oh non ! . . . Mais
LE PRIEUR Mais... enfant.
TONIO
Je m'ennuie ! Malgré votre bonté , en dépit de la tendresse qui m'entoure, je me sens appelé vers une vie bien autre. . . Pourquoi donc suis-je ici ? Je n'y fus pas toujours. Je me souviens et j'évoque parfois une salJe brillante ; une blanche statue tient un drapeau de pourpre, le long des murs dorés et peints, de grands portraits qui me regardent comme vivants.
Sur ma robe d'enfant des pierreries luisaient ; on s'inclinait pour me parler.. . Oh! les revoyant ces murs, je les reconnaîtrais. Une nuit, des clameurs... des torches agitées, un cliquetis d'épée (an silence, pais brusquement). Pourquoi n'ai-je pas eu de mère ? C'est injuste !
LE PRIEUR
Elle mourut... quand tu naquis.
TONIO
Gomment est-elle morte? Le monde — les livres saints le disent — enferme peu de justes... Si on m'avait tué ma mère?... Comment Dieu qui est bon, permet-il qu'un enfant n'ait pas connu sa mère ?
LE PRIEUR (à part).
Dire la vérité serait nommer son père !
TONIO
Vous éludez toujours, quand j'interroge !
LE PRIEUR
Tu ne songes jamais à ton père?
TONIO
Non ! — Je vous ai. bon Prieur !
LE PRIEUR
Mon cher fils ! (à part). 0 singulier instinct et châtiment étrange, le crime d'Antoine le cruel a projeté son ombre jusqu'au cœur de sa fille, tarissant la filialité.
Et je'n'ai pas de frère ! O madame Marie que je voudrais un frère. . . qui ressemblât a mon ami saint George.
LE PRIEUR
Pourquoi préfères-tu saint George à tous les saints ?
TONIO
Il est beau , triste et fort, charmant et redoutable (montrant la statue). Voyez quel doux regard, malgré sa grande épée !
LE PRIEUR
J'y songe I N'est-ce pas pour cette statue que tu viens si souvent (àpart). Amoureuse déjà, et à défaut d'un cavalier, d'une peinture éprise !
TONIO Oui, pour saint George... et pour cette fenêtre.
LE PRIEUR Le plaisant moinillon !
TONIO
J'aime tout du moustier : la voûte d'outre-mer semée d'étoiles d'or, l'encens de la chapelle, qui m'enivre et me montre des formes d'ange autour du tabernacle. J aime les voix de l'orgue, j'aime ma propre voix : le plaisant moinillon s'oublie en oraison mentale , de grands moments, sur les dalles du chœur.
Mais j'adore encore plus le vrai ciel, le grand ciel, changeant et magnifique : d'abord vermeil, puis éclatant, enfin rouge et violet. J'adore les nuages, — les nuages vivants aux formes si bizarres qui viennent de si loin et qui vont Dieu sait où. J'écoute aussi la symphonie de l'aube, les doux bruits de l'éveil du jour ; le mineur indicible de la vesprée qui tombe, sur la forêt qui dort —
LE PRIEUR
Eh! prends garde au Malin, mon fils ! il rôde obstinément, autour des monastères, ces donjons élevés pour défendre la terre des colères du ciel.
TONIO
Ne peut-on choisir sa sagesse ? La légende dorée ne décrit pas toujours des Thébaïdes. Saint Pacome, au désert. Prieur , est-il plus grand que saint Louis sur le trône ! Saint George que voici, ne lit pas son bréviaire, et l'archange Michel casqué . vêtu de fer . semble toujours en
guerre !
LE PRIEUR
Penses-tu devenir militaire, et cruel, et tueur : et sur ces mains que Dieu a bénies de beauté, veux-tu faire couler le sang de l'injustice?
TOMO
Je hais la guerre et les guerriers ! mais j'aime la justice ! Saint Michel et ses anges terrassant les démons et ceux qui fouaillent Héliodore. Charlemagne et Roland, et saint Louis, ils combattaient pour Dieu I
Etre ici-bas, le bras d'en-haut. délivrer le tombeau de Jésus, délivrer le chrétien du joug des mécréants, c'est être non pas un guerrier, un archange... Ah! mon rêve serait de servir d'écuyer a monseigneur saint George.
Alors, mon cher Prieur, je ne m'ennuierais plus.
Il me prendrait en croupe et nous ferions le chemin de la vie, sans nous quitter jamais. Nous irions vers ces Eldorados lointains où de géantes fleurs balancent, dans le vent, leurs tiges odorantes. Nous irions sur la mer comme ces enchanteurs portés par des dauphins, ou sur les lacs immenses, en nacelles de nacre et traînés par des cygnes :
et je m'endormirais le soir sur son épaule, après avoir chanté un hymne à Notre-Dame. Je n'aimerais que lui : il n'aimerait que moi, et nous serions très purs, charitables pieux à Madame Marie qui, bénigne, nous obtiendrait de son Fils Tout-Puissant, la faveur de mourir tous deux ensemble, en même temps!
LE PRIEUR
D'où viennent ces idées romanesques ? de la statue, du paysage ?
TONIO
Méditant, j'ai compris en quoi l'ange et l'homme diffèrent. Oui, les hommes sont bons, comme vous et les Pères : mais les anges sont beaux, ô Prieur, comme moi !
LE PRIEUR
Tu juges au visage et à l'aspect du corps, la création de Dieu, et semblés ce païen qui, choisissant un vase, le préfère vide et sculpté.
TONIO
Quelle comparaison ! je suisplein d'intentions sublimes. Blàmez-moi plus encore, je sens confusément que parmi les mortels, je suis Prieur, aussi !
LE PRIEUR
Ton moustier, enfant déraisonnable ?
TOMO
Mon moustier. c'est le monde vaste et vivant ; je suis prieur de la route qui marche vers l'inconnu : je suis prieur
10 THÉÂTRE DE LA ROSE f CROIX
des rivières qui coulent à l'aventure, prieur du nuage et du vent, prieur des diamants, des oiseaux et des roses. Je me sens salué par autant de bons frères que j'aperçois d'étoiles dans la nuit. Le petit moinillonest un oiseau sauvage qui voudrait s'envoler !
LE PRIEUR Les hommes sont méchants, Tonio.
ÏONIO
Fait-on du mal au paon, à l'oiseau lyre ? Je suis joli comme eux !
LE ^PRIEUR
Tu ignores ce monde, peuplé de corbeaux, de vautours et d'effraies. Plus un être révèle d'intelligence et de beauté, plus on l'accable.
TONIO
Bah ! J'aurais mon bon ange et mon frère, le cavalier aux longs cheveux
LE PRIEUR Rentre dans ta cellule et garde-toi des rêves fous.
TONIO Ma prière du soir
LE PRIEUR Tu l'as chantée, avec tout le couvent.
Bon Prieur, je fais double oraison et la plus fervente tout seul.
LE PRIEUR Retourne à la chapelle.
TONIO
A la chapelle, je prie pour vous, les voyageurs, les pauvres, les méchants et puis aux intentions du Pape. Sentez-vous pas qu'on ne dit certains vœux qu'à son plus cher ami?
LE PRIEUR
A saint George I et ces vœux ?
TONIO
C'est mon secret !
LE PRIEUR
Je suis ton confesseur !
TONIO
Je demande à saint George de descendre du ciel, de devenir mon frère et puis de m'emporter parmi mille aventures. »
LE PRIEUR
C'est la voix de la race et du sexe : gronder ne remédierait pas. Mon devoir ordonne seulement qu'elle quitte ce froc et ce moustier. Je vais écrire au Roi (Exit).
SCÈNE III
TONIO (seul).
Le Prieur s'en va soucieux ! Serait-ce par ma faute ? Il m'a dit d'être vrai et sincère toujours... Je m'aime ici.
UNE VOIX (au dehors), chanté.
Je suis le passant d'amour.
Je cherche une âme.
Où soit écrit en traits de flamme Ce mot « toujours ».
TONIO
Le mot « toujours » s'écrierait de lui-même, au cœur du moinillon, si paraissait l'appelé, l'attendu qui jamais ne répond, ni ne vient. . . Quand serai-je exaucé ?
{Il va s'agenouiller au prie-Dieu devant la statue de saint George).
Beau chevalier, qui avez pris mon âme. quand viendrez-vous? 0 mon frère céleste, qui devez m'apparaître et m'emporter, parmi mille aventures, vous tardez bien ? Tandis que mon cœur vous appelle, que faites-vous ? A Montsalvat, adorez-vous le Graal, ou chassant le dragon et la vouivre, cherchez-vous le chemin perdu de l'Hespéride ?
Au lendemain d'une victoire sur le démon ou le païen, ne sentirez-vous pas le besoin du doux page, qui déboucle l'armure et porte votre casque ! — Etre votre ombre et
comme vous suivre* voilà tout mon désir Je suis dans ma faiblesse, aussi joli que vous, beau chevalier qui avez pris mon âme.
Quand viendrez-vous ? Si, malgré mon appel incessant vous ne deviez jamais venir? Désespéré mais fidèle à mon rêve, moi je vous attendrais : et quand môme et toujours, vous pardonnant : car, vous m'avez appris la douceur de souffrir. C'est en vous regardant, c'est en vous appelant que mon cœur vagissant et fermé, a parlé, s'est ouvert éveillé et grandi. Oh ! comme il bat pour vous ! il se lève) Un soir qu'il faisait sombre, je crus votre regard sévère et j'ai pleuré.
Ces larmes, les premières d'une telle amertume m'ont dilaté pourtant et rendu orgueilleux. Vivre, c'est donc souffrir ; grandir, c'est donc pleurer : car je me suis senti meilleur et mieux purifié qu'après l'absolution. Dieu m'a fait joli et joyeux et vous m'avez fait triste, beau chevalier
qui avez pris mon âme (rude coup de heurtoir à la porte du couvent).
C'est lui !.. . Pauvre rêveur ! ... Ce frappement a fait écho en moi; je l'ai cru un répons à ma prière. Ce n'est qu'un pèlerin ou quelque mendiant.
(Exit tristement).
SCÈNE IV
CA VALCANTI (costume de guerre, en face LE PRIEUR parait).
LE PRIEUR Dieu vous garde, mon fils.
CAVALCANTI
Mon père, Dieu nous garde. Votre robe de bure, pas plus que mon épée, ne nous défend du mal.
LE PRIEUR
Nos anges gardiens seuls y peuvent, toujours présents.
CAVALCANTI
Toujours? même aux côtés d'un condottiere de Frédéric. Ces célestes esprits escortent donc le crime?
Que m'apportez-vous de funeste, pour tenir ce ton-là ?
CAVALCANTI
0 ! le moine prudent qui pense, pis que moi, du Prince que je sers,
LE PRIEUR Vous raillez ; le roi de Sicile «..
CAVALCANTI Et vos traits anxieux raillent aussi, Prieur ?
LE PRIEUR Il serait d'un chrétien de parler vite...
CAVALCANTI
Parler! Je ne sais rien, sinon que vous devez me remettre un dépôt. . . . précieux ; j'ai amené toute ma compagnie, deux cents lances arrêtées dans le val. —
Voici :
(Il sort de sa botte un pli qu'il présente).
LE PRIEUR Messire, seyez-vous 1
LE PRIEUR (lisant).
« Paix et salut au Prieur de San Georgio, a Lecce.
« Il nous plaît, qu'es mains de notre capitaine, porteur de ces présentes, tu remettes sur l'heure le frère Tonio. En foi de quoi signé, après avoir écrit de notre propre main « Frédéric ». — Je suis trop exaucé (à Cavalcanti). Quand vous aurez reçu ce dépôt, capitaine...
CAVALCANTI
Je dois le porter à Tarente ; mes instructions sont là, dedans ma botte gauche?
LE PRIEUR
Vous n'êtes pas curieux...
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CAVALCAMI J ai juré de ne pas lire avant minuit.
LE PRIEUR S il devait le tuer, Dieu juste ! Résister impossible, je
veux sonder cette âme (lljrappe sur un timbre etaujrèrequi paraîtj,
du vin et le meilleur ! (à Cavaicantij Vous boirez, n'est-ce pas, capitaine ?
CAVALCANTI
Je parlerai surtout, n'est-ce pas, bon Prieur? Vous me trouvez en humeur, pour vous, satisfaisante : parfois, je ne répondrais pas aux sphinx, à Salomon me posant des énigmes ; d'autres jours, je dirais mes pensées au vent qui joue avec ma plume.
LE PRIEUR La Sicile subjuguant l'Italie deviendrait...
CAVALCANTI {l'arrête dix geste).
Oh ! je suis un condottiere comme vous êtes moine ! Vous ne pensez qu à Dieu; je ne crains que l'ennui. Vous trouvez Dieu en vous et vous restez en place. Je fuis l'ennui partout et je le porte en moi.
(Le toarierpose une buire et une coupe, le Prieur tend la coupe et verse à Cavalcanti qui se lève).
Au patron du couvent qui est aussi le mien !
Pourquoi porter l'épée, sans l'aimer...
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CAVALCANTI
Pourquoi des mille graines qu'essème un coup de vent les unes tombent-elles inutiles k la mer, d'autres stériles au rocher? Pourquoi, ce soir, au moustier de San Giorgio, j'étais hier sur une route? Pourquoi parlé-je tant aujourd'hui et demain me tairai-je? Pourquoi?
LE PRIEUR
Vos parents ')
CAVALCANTI
Je suis fils de l'amour et je viens d'Orient.
La Providence ou le hasard me jeta tout enfant, sur le bord d'une route de Syracuse, presque nu, ayant faim. Recueilli par un prêtre et choyé pour ma voix, je fus expédié comme un oiseau chanteur k Cosme Médicis. Béni soit jamais ce nom des Médicis ! Dans leur palais, le petit \agabond fut heureux, j'étudiai avec Masaccio, je peignis à San Marco une prédelle : écuyer aussi bien que chanteur, le gypsy s'appela Gavalcanti.
LE PRIEUR
Quel grave événement bifurqua votre route?
CAVALCANTI
Je découvris qu il existait un inconnu plus attrayant que
la métaphysique : des chefs-d'œuvre vivants plus beaux
que ceux de l'art ; et. . . des ivresses dont le seul souvenir
m'enfièvre comme un ange tombé celui du ciel ! Ma vie
ne fut qu'un long baiser !
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Baiser, descente de 1 âme, ascension du corps !
Fibule du cœur et des reins, ô signe du bonheur !
Redite bienheureuse et la seule éternelle : Baiser !
Geste des Anges !
O lèvres, territoire contesté entre l'esprit et la matière, lèvres qui ouvrez sur le ciel, diseuses de beauté, donneuses de bonheur ; ô rebord rougoieant de l'être, margelle au puits d'où sort la voix tendre ou sublime !
Bouche, ô lieu de vérité ; ta turgescence, des nerls illuminatrice, nous purifie en moments magnifiques ; avec l'illusion de grandes ailes tu nous donnes la sensation d'être complet, en un nouveau et demi-Dieu!
LE PRIEUR
Un jour, les lèvres ont menti !..
CAVALCANTI
Les lèvres ne mentent pas aux lèvres, mais la femme ne garde pas longtemps le cœur aux lèvres... Mes nerfs s'étaient croisés avec des nerfs lubriques et l'âme était absente de cela. J'appelai un grand cœur, en fou qui ignorais, que l'on ne trouve pas un grand cœur ; on le crée dedans une poitrine aimée. Il m'a manqué le courage patient, par lequel on devient le cénobite de son œuvre. Au lieu de replier ma jeune et vive force, sur l'Aventin de l'art, je cherchai l'émotion à tout prix, à toute heure. Sous ce costumelà, je la cherche toujours, la décevante et la fugace !
Je suis las du réel, du coutumier ; je vis, dans l'espoir d'un destin si secoué et si tragique, que j'y sombre exaucé, selon mon dernier vœu; une mort de lumière.
Jeune, beau et vaillant, un poète serait moins lyrique !
CAVALCANTI
Je suis jeune, en effet, si vous jugez ma tête; vaillant quand on m'attaque ; poète quand je souffre ; mais je reste stérile malgré ces dons puissants. En vain, je tends mon épée vers le ciel : il ne la pointe pas vers un but idéal.
LE PRIEUR
Le ciel nous éprouve en tardant. Ses décrets peut-être vous allouent un très noble destin. Aventurier, doutezvous de demain, sinon meilleur, toujours autre ? Soyez prêt a l'occasion bénie : votre âme religieuse est comme ouverte au repentir , profitez de l'instant ; pour marcher plus à l'aise, allégez-vous mon fils ; mon fils, confessezvous !
CAVALCANTI
Ce n'est pas mon salut, Prieur, qui vous inquiète : un intérêt puissant vous pousse à feuilleter le livre de mon âme : je ne le ferme pas ce livre aux sombres pages*.
LE PRIEUR Vous dévoueriez-vous, . . . pour une femme ?
CAVALCANTI Je ne crois plus aux femmes : ce sont des êtres vains.
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LE PRIEUR
Mais si vous rencontriez, un vrai cœur, vierge et haut sous des traits de princesse, un cœur qui n'eût jamais battu, un androgyne, un ange et pour qui il faudrait accomplir des prodiges.
Ah! croire en être et se dévouer tout, fanatique devant l'idole, se faire le démon d'un ange; combattre, saigner, mourir, pourvu que le doute jamais ne vienne ! . . . Si je trouvais cela, Prieur, je bénirais la vie !
LE PRIEUR (à part).
Seigneur, soyez béni, Tonio est sauvé.
CAVALGANTI
Êtes-vous informé, enfin?
LE PRIEUR
Oui, Messire, et je vais vous chercher ce dépôt précieux.
[Exit).
SCENE Y
CAVALCANTI Cseuij.
Puis : LE PRIEUR et TONIO (au fond sur le pas de la porte).
CAVALCANTI (seul).
Je suis bien lyrique aujourd'hui, ce Prieur paraît bien étrange I L'artiste originel se trahit aisément en mon langage de fou sentimental.
Ce saint George est mon frère ; étrange ressemblance !
(// va s'appuyer à la fenêtre).
LE PRIEUR (à Tonio, sans entrer).
Tonio, mon enfant, regarde ce seigneur.
Il ressemble à saint George ! il est beau, triste et fort, charmant et redoutable ! Serait-ce lui ?
LE PRIEUR Ton sort dépend de lui !
TONIO Gomment ?
LE PRIEUR Il vient pour t'emmener !
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TONIO
Où?
LE PRIEUR
Je l'ignore : je ne sais pas non plus l'avenir qui t'attend.* Fais qu'il t'aime, prends-lui le cœur, que la grâce t'inspire !
{Exil le Prieur).
SCENE VI
TONIO. — CAVALCANTI (toujours à ta fenêtre).
TONIO
Mon sort dépend de lui 1 il faut faire qu'il m'aime et lui prendre le cœur ... Je suis tout palpitant ! On dirait le saint George de mes prières ; c'est lui qui a saisi le heurtoir du couvent Et je demeure la, confus Pourquoi
ne puis-je lui parler le premier et serai-je, oh ! heureux que d'abord il me vit ?
CAVALCANTI
0 poésie du soir, heure mélancolique, que tu es pénétrante à l'âme solitaire !
TONIO Je le plains! — Vous souffrez, Monseigneur ?
CAVALCANTI (stupéfait et extasié).
Est-ce une vision ?... Ange d'où sortez -vous?... Oh! l'adorable enfant... on dirait une femme... beau comme un Botticelli... Etes-vous du couvent, ou êtes-vous du ciel?
TONIO (interdit, avise la coupe).
Oui. j'en suis descendu pour vous verser a boire.
CAVALCANTI (extasié).
Laissez boire mes yeux !
TONIO (à part).
Je rougis, je m'émeus ; je suis heureux pourtant! CAVALCANTI
Vous ressemblez au plus beau de mes rêves ; idéal attendu ! idéal imprévu! idéal rencontré, enfin! Vous n'avez pas quinze ans ?. . . Pourquoi, dans un couvent ? Pourquoi, moine ? La beauté a les devoirs d'un astre ; et vous, vous éteignez dans ces murs ! Pour ce destin obscur, auriez-vous donc quitté le chœur des séraphins ?
TONIO
Je ne suis qu'un enfant : regardez mes épaules, aucune aile n'y replie sa blancheur.
CAVALCANTI
Vous êtes né pour enchanter les yeux , et pour montrer de vos mains idéales, le chemin du salut, comme un ange envoyé pour recruter les âmes qui ne s'enrôlent pas sous d'autre gon fanon que celui de la beauté parfaite.
24 THÉÂTRE DE LA ROSE f CROIX
On dit que toujours méconnu. l'Ange est fort maltraité par les hommes ; que le monde est méchant pour l'innocence et la beauté.
CAVALCANTI
La Beauté a ses martyrs comme la Foi ; mais elle a ses croisés. On est toujours défendu, adoré et sauvé, quand on est beau comme vous l'êtes !
TONIO Qui vous amène ici ?
CAVALCANTI
Un ordre du roi Frédéric ; je viens chercher un dépôt précieux à votre Prieur confié.
TONIO
Et ce dépôt, c'est moi, il l'ignore (haut). Que ferez-vous, seigneur, de ce dépôt?
CAVALCANTI
C'est écrit dedans un pli scellé que je ne dois ouvrir qu'à minuit sur la route de Tarente.
TONIO (à part).
Oh ! dois-je me fier à l'instinct qui me pousse ? Le guerrier, pour sa consigne, massacrerait le pape (haut); je voudrais voir ce pli. . .
CAVALCANTI
Idée de femme !
T0NIO Si je vous en priais... si...
CAVALCANTI J'ai donné ma parole!
TONIO
Pardonnez-moi : je suis despote et parle en petit prince. Vous avez voyagé : avez-vous vu une salle brillante : une blanche statue tient un drapeau de pourpre, le long des murs dorés et peints, de grands portraits qui vous regardent comme vivants.
Mon dernier souvenir avant le cloître me revient parcouru de torches et d'épées...
CAVALCANTI
Il décrit la salle des portraits au Palais de Tarente et mentionne la nuit du meurtre d'Antoine le Cruel,
TONIO (ton décisif).
Capitaine! Si votre roi vous ordonnait de me tuer.
CAVALCANTI (avec éclat).
Je le tuerais plutôt ; vous êtes pur et androgyne ; et lors plus roi que lui.
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TONIO
Vous avez bien dit ça ! Je ne résiste plus au sentiment qui vers vous m'entraîne ! Aveuglément je me confie : sauvez-moi, perdez-moi; je ne puis plus lutter contre la sympathie.
CAVALCANTI (extrême émotion).
Si vous étiez si vous n'étiez pas
Je vous dirais que je vous aime.
Dites-le-moi, quand même! Le Prieur m'a soufflé « Tonio, mon enfant ; regarde ce seigneur, ton sort dépend de lui ».
iCAVALCANTI
S'il dépendait de moi 1 Je comprends ton inquisition.
noble moine! sois en paix c'est vous... vous... ce
dépôt ? Et ce pli de minuit, peut-être de malheur?
TONIO Oh ! dussé-je périr, j'ai l'orgueil de votre parole !
CAVALCANTI
Noble enfant! j'ai donné ma parole quand mon cœur était vide. Je prends votre service : et je quitte le sien.
(( Si, ce présent minuit, un courrier ne vous a pas rejoint, amenez, et crevez les chevaux au besoin, le frère Antonio à Tarente dont il est prince légitime. »
Providence admirable ! Ciel de miséricorde !
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TONIO Je ne me trompais pas. je suis prince !
CAVALCANTl Altesse, recevez mon hommage
TONIO Votre amitié de frère aîné.
CAVALCANTl (continuant de lire).
« Vous montrerez mon scel, en foi de vos pouvoirs, au provéditeur marquis Buodelmonte et attendrez au Palais de nouveaux ordres. »
Par saint George, la divine aventure 1
Avez-vous l'habit de cavalier ?
TONIO
Je n'ai jamais porté que cette robe !
CAVALGANTI
La robe raccourcie devient une tunique.
TONIO Oh!
CAVALCANTI
Cette pudeur convient h la réserve monastique mais le novice sous le prince disparaîtra.
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TONIO
Allons, mon capitaine, de la chrysalide frocarde, dégagez le royal papillon fCavalcanti coupe avec sa dague la robe au-dessus du genou).
CAVALCANTI Plus beau, plus beau ainsi, ô réel Androgyne!
TONIO Vous avez déjà dit ce mot, expliquez-le.
CAVALCANTI
Quand un ange, par permission divine, descend sur cette terre on l'appelle Androgyne.
TONIO
Tout ce qu'il dit est étrange et suave, (haut) De quel nom vous appellent ceux qui vous aiment ?
Je n'aime plus ceux-là 1
TONIO
Mais, vous m'aimerez moi?
CAVALCANTI
O cher enfant ! . . . pardon, Altesse !
TONIO
Eh ! vous avez bien dit : je ne suis qu'un enfant en péril et vous venez dans mon chemin comme un sauveur, ô George !
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CAVALCANTI Qui vous a dit mon nom ?
TONIO
George ! Ainsi, je l'appelais vraiment et c'est bien lui qui est venu, exauçant mes prières !
CAVALCANTI (ramasse les morceaux du froc).
Je garde ces reliques.
TONIO
Non ! Le paralytique guéri suspend sa béquille à l'autel ; au sanctuaire de son vœu, le pèlerin dépose sa capuce a coquilles. Ainsi, en ex-votos j'appends, devant l'image vénérée, l'entrave qui gênait mes pas : car me voilà guéri de l'ennui monastique, et j'entre dans mon rêve le sceptre d'une main, de l'autre m'appuyant sur vous.
L'Altesse se relève, imprévue et charmante !
TONIO
J'ai quitté la robe prétexte : je veux pour la première fois tremper ma lèvre dans le vin : et je bois à la vie : à la vivante vie. A vous, mon capitaine, mes lèvres étaient là. Mauvais buveur ! il en reste une goutte. Les anciens faisaient des libations avant leurs entreprises : aux génies tutélaires : et VOUS êtes le mien (elle lai verse des gouttes sur la tète).
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SCENE VII LES PRÉCÉDENTS, LE PRIEUR
LE PRIEUR
Soyez bénis tous deux, — et s'il y a du péché en ceci, Dieu juste, je l'assume!
TONIO (un genou en terre).
Bénissez-moi !
LE PRIEUR
Oh ! oui, je te bénis, doux entant, bel enfant : va régner, va aimer, va souffrir, va vivre et on priera pour toi !
CAVALCANTI (remettant son épêe au ceinturon).
Je suis donc exaucé, Dieu juste ! Enfin, la vie devient digne de moi !
TONIO (fausse sortie, puis avec élan, à la statue de saint George).
Toi , descendu du ciel , et qui vas m'emporter parmi mille aventures :
0 saint George, merci'
DEUXIÈME ACTE
La scène représente la salle du palais de Tarente, évoquée deux ois, au ier acte, par Tonio — Grande porte, au milieu, à deux larges battants ouvrant sur une galerie ; à gauche, pan coupé à fenêtre-balcon -, à droite, deux portes latérales. Près du pan coupé, statue tenant le drapeau d'Apulie. A droite, lit de repos et pied de torche en fer ; murs dorés grands portraits.
Quand le rideau s'ouvre, il fait encore entièrement nuit, un page, torche en main, frappe à la porte du second plan latéral droit.
SCÈNE I
LE PAGE; puis LA MARQUISE; puis LE PROVÉDITEUR
LA MARQUISE (paraît en deshabillé)
Eh bien? Qu'est-ce?
LE PAGE (lient une torche).
Un prince de Tarente, qu'escortent deux cents lances, est à la Porte Pie
LA MARQUISE
' Folie? Tarras n'eut qu'une fille, depuis dix années disparue.
LE PROVÉDITEUR (survenant en robe).
Un prince de Tarente ! Madame, d'où sort-il? fil tient la lettre de Frédéric qu'il tend à la marquise ; le page plante la torche dans le pied de fer à droite).
LA MARQUISE
De la coulisse, où le roi de Sicile élabore sa comédie du Saint Empire latin.
LE PROVÉDITEUR Le Roi se serait plu à ce coup de théâtre ?
LA MARQUISE (usant) :
« Si, ce présent minuit, un courrier ne vous a pas « rejoint; amenez, et crevez les chevaux au besoin, le « frère Antonio à Tarente dont il est prince héritier. Vous « montrerez mon scel et attendrez de nouveaux ordres. (( Frédéric.
La pièce est authentique !
LE PROVÉDITEUR
Qu'ordonnez-vous ?
LA MARQUISE
On abuse de moi ! Dois-je encore décider de cette politique !
LE PROVÉDITEUR
Depuis quatre ans, vous décidez de tout; ne m'abandonnez pas. . . . l'événement nous presse
LA MARQUISE
Eh bien! Je vais rendre un oracle, — un oracle de femme ! Je vais songer à ce prince imprévu ; si mon cœur ne bat pas, jetez l'alarme et sonnez le tocsin : si mon cœur bat, qu'il entre dans la ville. Vous acceptez cela?
(Immobile, réjlêchie et lenle J.
Le prince ou pseudo-prince est jeune, beau peut-être. C'est l'inconnu, le nouveau; si c'était l'attendu, l'attendu d'amour.
[Eclat). Bas le pont! Haut la herse! Ouvrez les portes, enlevez les enseignes ! Qu'il entre dans la ville et qu'il entre au Palais : Salut au prince de ïarente ! Vivat ! car l'oracle a parlé, car mon cœur a battu.
(Le page est sorti en courant).
(A part). A quoi tient le sort d'un beau génie ! Mon cœur vaut mieux pourtant qu'un conseiller d'Etat : il est sincère et triste.
LE PROVÉDITEUR Un page, hola !
LA MARQUISE Pourquoi ?
LE PROVÉDITEUR
Pourqu'on laisse, hors des murs, les lances et la condottiere !
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LA MARQUISE
Nous avons mille lansquenets ; même en ce temps aventureux on ne tenterait pas d'entrôner un Tarras, sans le vouloir de Frédéric.
LE PROVÉDITEUR
L'ordre précise : « Si un courrier ne vous a pas rejoint » Madame, il vaudrait mieux attendre?
LA MARQUISE
Attendre, quand Tarente, en sursaut réveillée, interroge et s'émeut : « Attendre quand on est exécré comme vous.
LE PROVÉDITEUR (à pari).
Cette fois, j'ai eu tort d'écouter la marquise.
LA MARQUISE (vers la porte-fenêtre).
J'entends sur le pavé les sabots des chevaux.
LE PROVÉDITEUR Trop tard !
LA MARQUISE Devise d'indécis 1
LE PROVÉDITEUR
On dirait nos destins différents à vous entendre.... Si des ordres nouveaux...
LA MARQUISE
Nous y obéirons, même contradictoire !
SCÈNE II
GIA COMO , une torche à la main, ouvre la porte et s efface élevant la torche. Entre CAVALCA.XTI, portant dans ses bras TON 10 endormi ; pendant quil le dépose doucement sur le lit de repos, à droite, GIACOMO plante sa torche dans une torchère de milieu et referme la porte sur lui.
CAVALCANTI contemplant Tonio .
Gomme il dort confiant et beau ! Voici la salle qu'évoquait le cher ange (il prend la torche, l'élève, regarde circulairement et lareplace). Dix heures de cheval pour ce moinillon-là, c'est un rude début. — Oh ! cette chevauchée m'a semblée courte, j'emportais ma chimère ; j'avais mon idéal en croupe ; mon rêve me tenait la taille de ses deux jolis bras. Cette énigme ennuyeuse, ma vie a donc un sens, un mot et ce mot c'est ton nom « Tonio ».
Bercé par le trot du cheval, le Petit Prince s'endormit. Je dus l'asseoir au travers de la selle, le soutenant d'un bras, comme un enfant.
Car c'est presque un enfant... Son souffle pur et calme m'agitait de sentiments confus
Je l'aime comme un père et lui formerai l'àme à son royal destin. Je l'aime comme un frère, puéril avec joie, et compagnon de jeux, confident de ses chagrins d'éphèbe...
Pourquoi, me semble- t-il que Tonio est Tonia, que le irère est la sœur, et le prince..., princesse (
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Mon sentiment reste hésitant... comme son sexe. Le contact de sa main, le soupir de ses lèvres, la douceur de ses yeux, riants dans le sommeil, la chaleur de son frêle corps m'enchantaient lame.
Je l'aime comme un ange condamné à des œuvres terrestres et que Dieu m'eût commis à défendre.
Qu'importent les effets, dans mon cœur où passèrent tant de passions, — d'une heauté troublante ; si je renferme en moi la fumée de ma flamme et n'en laisse monter vers l'idole choisie que l'encens pur.
Ah ! pour le bonheur de cet être je ferais... des crimes... Saint George, pardonnez cette pensée coupable et toi, mon beau dormeur, pardonne-la aussi. Qui admet en esprit les moyens scélérats, éveille contre lui d'En-Haut la sévère justice : et je crois à la Providence, depuis hier ! Serviteur pur à maître vierge... Je deviens un juste désormais. Vertus — vous jadis chassées de ma vie, accourez, maintenant je suis vôtre (l'aube paraît auxjenêtres, Cavalcanti touche le Prince). Votre règne commence, Altesse, éveillezvous !
TONIO
Non, laissez-moi dormir, bon Prieur, je ne veux pas chanter Matines... Ah! c'est vous... et c'est la salle... Je n'ai donc pas rêvé; voici la blanche statue qui tient encore son vieux drapeau de pourpre ; me reconnaissez-vous, portraits ; ancêtres me bénissez -VOUS ? (un instant de rêverie mélancolique).
Aucune épée ne luit aux vacillances de la torche. Saint George sous vos traits m'enlève à l'ennui monastique. Je
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suis en vérité le Prince de Tarente : l'heureux, le beau réveil! Comment suis-je venu du moustier... Vh ! En travers de votre selle... La prière!... ensemble, n'est-ce pas? Cavakanti s'agenouille aussi). Oh ! courte, je suis si impatient de tant de choses.
In nomine Patris et Filii et Spiritas Sancti.
CAVALCANTI
Amen !
TONIO
Vous m'avez en un moment comblé. Seigneur, de tous les dons terrestres : je demandais un frère et ce frère est venu. Je souhaitais la liberté, vous m'avez permis la puissance. Cette bénédiction au petit roi loas, jadis donnée, sur moi qu'elle descende I
Marie, faites de moi un prince très chrétien et bénissez mon frère George.
CAVALCANTI (se relevant).
Amen !
TONIO (cherche des yeux parmi les portraits).
Le portrait de ma mère (devançant d'instinct le mouvement indicalij de Cavalcanli et se haussant sur un escabeau). Que j'embrasse au moins son image (ému). 0 vous que je n'ai pas connu, ô toi qui m'eus aimé, bénis Antonio (attirant Cavakanti) et bénis ton autre fils, mon frère George.
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Voici Tarras dit le cruel.
ÏONIO (froid).
Je vous salue, mon père.
CAVALCANTI
(A pari). 0 merveille d'instinct qui devine le crime malgré le lien du sang! (haut). Votre nouvelle vie commence, le moinillon d'hier est un prince aujourd'hui.
UN PAGE (survenant).
La toilette de Son Altesse sérénissime est préparée.
CAVALCANTI
Allez, et suivant les mots vôtres : « De la chrysalide frocarde dégagez le royal papillon. »
Exit TONIO (sortie souriante).
SCENE III
CA \ ALCANTI va à la table de gauche et hâtivement y écrit — entre LA MARQUISE
LA MARQUISE
Ce prince semble un page : et se titrerait mieux le Prince de Byzance, si frêle et féminin! C'est pour le condottiere que mon cœur a battu.
CAVALCANTI (déclamant).
0 peuple de bergers, ô peuple de pêcheurs, saluez ma houlette de grâce enrubannée ; pour tous filets, je tends vers vous mes jeunes bras : Horace a chanté ton Galèse, tes olives et ton miel. Pline a vanté... Non fausse rhétothorique ! (il déchire le papier).
LA MARQUISE (brusque).
C'est vous, qui apportez avec le jour un prince à l'Apulie : vous semblez tout ignorer des gens et choses de Tarente.
CAVALCANTI
Vous me répétez-là ma muette pensée; qui êtes-vous, Madame ?
LA MARQUISE
De par les faits, votre pire ennemie !
CAVALCANTI
Et votre nom, mon ennemie?
LA MARQUISE Celui du Provéditeur.
CAVALCANTI Marquise Buodelmonte ! Ali ! vous méritiez mieux !
LA MARQUISE Vous me dites cela, à moi !
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CAVALCANTI Eh ! vous ne l'aimez pas
LA MARQUISE J'aime les diamants montés en trèfles.
CAVALCANTI (à part).
Que cette femme m'aime ou le prince est perdu. Je commence déjà d'être infâme.
(Joué). Vous vous calomniez ! Quand le cœur est à vide on fait mal, étant femme, pour se distraire. On recherche les diamants à défaut d'un cœur adamantin : on désire la couronne à trèfles, quand on ne peut pencher son front vers un baiser sincère.
J'en appelle a Aros yeux qui sont tendres et irancs ; j'en appelle à ce sein palpitant. Par tous ces traits qui vous révèlent : contre vous je me dresse « vous vous calomniez p.
Laissez cet orphelin devenir l'enfant de l'Apulie, l'adopté de Tarente ! . . .
Je ne dis rien de moi ; condottiere toujours au-dessus du destin. Après bien des péchés, Dieu m'envoie une sainte aventure. Je vous offre moitié dans les mérites, suffisants à sauver nos deux âmes.
Laissez-vous convaincre : la rencontre est jolie, comme écrite, que votre belle main s'allie à mon épée, exaucezmoi, Madame, ou bien mon destin est manqué! (a genoux),
LA MARQUISE
(A part). Va, ta cause est gagnée, devant que tu la plaides : Chant) c'est une trahison que vous me soufflez-la. Je me
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sens peu de goût pour déniaiser ce prince de Bysance. et lui apprendre.. .
CAVALCANTI Quoi?
LA MARQUISE M'avez-vous regardée ?
CAVALCANTI Je vous regarde encore et j'y trouve plaisir !
LA MARQUISE
Eli bien ! vous comprenez que je n'enseigne pas les Institutes ou les Pandectes, Euclide ou Aristote !
La maîtresse du Prince ! —
LA MARQUISE (h part).
Cette exclamation sonne la jalousie ! M'aimerait-il ! C'est bien vite et surtout c'est trop son intérêt.
CHaut). Vous jugez que la merci d'amour appartient au mérite, non pas au rang! Eh bien ! je ne prononce pas : et d'abord entrônons Votre Altesse byzantine.
CAVALCANTI
Le ciel reconnaîtra cette bénignité !
LA MARQUISE
Et vous aussi, j'espère ! Tarras le cruel périt assassiné ici même, dans une émeute que le roi de Sicile fomenta.
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nul ne connut le sort de la fillette, seul rejeton du mort. Elle aurait quinze ans aujourd'hui. ^ otre prince sans droits, on le peut appuyer sur le vœu populaire, le présentant aux Tarentins tous las de mon cupide époux. Mais gardez de paraître l'ambitieux profond que je démêle. Xe vous laissez pas voir, jusqu'à la chose faite. L'enfant plaira au peuple et n'inquiète personne, tandis qu'on sentirait un maître, en vous apercevant.
CAVALCANTI Ah ! vous sauvez le Prince.
LA MARQUISE Entre nous, je veux sauver surtout le condottiere.
CAVALCANTI Qae puis-je pour vous plaire et comment m'acquitter?
LA MARQUISE
(Silence et avec une lenteur grave J. Vous viendrez près de moi,
aux heures de loisir.
SCENE IV
CAVALCANTI {seul).
Comme elle se déforme, au feu dune passion, l'humaine conscience et le peu qu'elle vaut ! Philosophes pédants qui ne savez de l'homme que les Sénèqueries et ces banalités que les anciens jetaient aux badauds de leur temps ! Hier
encore trébuchait en moi, une balance juste, de peseur d'or, sensible à un duvet : et ce matin elle est faussée. Ah ! j'ai souhaité appartenir entier à un être tout mien ; j'ai latigué le ciel pour que parut l'idole, j'ai voulu devenir le démon d'un ange: me voici tellement exaucé que j'ai peur! C'est vraiment là l'amour, ce ferment qui soulève et rejette tout ce qui n'est pas lui, ce conquérant qui rase en un moment le moral édifice que la vie a construit.
Jadis, mon âme, pays étrange, peuplé, orné et plein de monuments, était ouvert à d'incessantes caravanes d'impressions : maintenant le désert s'y est fait autour d'une idée fixe.
Si son salut voulait, et le sac de Tarente et le saccagement de toute l'Apulie, je n'hésiterais pas; et cela me fait peur ! La voix des prêtres, la voix des âges a crié sur l'amour un verbe véhément... On devient possédé en effet, et capable de tout le bien et de tout le mal aussi. Dans mon rôle d'aventurier je gardais la notion de justice : effacée, raturée, illisible. Je ne dirai plus « Est-ce bien, est-ce mal? » et la seule question sera « Est-ce lui! »
Que me reste-t-il de vertu? La sienne. Sa pureté me sauve, j'aime un être sublime et je monte, mais s'il était infâme
(Il s'assied à la table et écrit .
SCÈNE V
C I Y ALCANTI écrivant.- LA MARQUISE une missive à In main.
LA MARQUISE (entrée vive).
Un exprès de Sicile, aux armes, grand cachet, pour le provéditeur : je l'ai presque arraché des mains du messager. Avant de le donner à Cavalcanti je veux lire. (Lisant) : « au provéditeur marquis Buodelmonte. Le Cavalcanti est dangereux : qu'on le pende. Ne couronnez pas le frérot et attendez : un exprès au besoin, je viendrais en personne (( Frédéric. » Cavalcanti! ( celui-ci l'aperçoit et se lève )■ Quand votre prince aura conquis du balcon les suffrages du peuple, promettez-moi que vous lirez ceci.
CAVALCANTI Madame, je promets.
LA MARQUISE Voici ma main : vous ne la baisez pas?
CAVALCANTI Madame, je n'osais.
LA MARQUISE Non, vous n'y pensiez pas.
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CAVALCANTI
Je vous aurai déplu ; vous êtes triste.
LA MARQUISE Vous ne pouvez pas me déplaire.
CAVALCANTI
Votre mélancolie me peine !
Vrai ! Oh c'est bien vrai cela, que ma mélancolie vous peine. Pour la dissiper, jurez-moi que vous avez plus que des gratitudes,... de l'estime et qu'à vos jeux enfin, je ne suis pas la Buodelmonte.
CAVALCANTI
En doutez-vous?
LA MARQUISE
Je voudrais, que vous me le disiez — avec solennité.
CAVALCANTI (grave).
Devant Dieu qui nous voit, sur mon cœur et le vôtre je vous estime hautement et vous admire. La vie seule a eu tort, et non votre grande àme, digne du plus beau cœur, Giovanna, marquise Buodelmonte.
LA MARQUISE
Vous m'avez par ces mots rendu ce que j'ai fait : vous m'avez élevé avec votre parole : je vaux mieux mainte-
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nant. II est des choses que je ne ferais plus, vous m'avez baptisé une seconde fois {elle ramasse un gant du condottièrej. Son gant c'est un peu de lui-même !
CAVALCANTI
Hélas, j'avais juré de servir fièrement mon prince vierge ; déjà, j'en suis réduit à grimacer l'amour!
SCÈNE VI
CA VALCANTI puis TONIO
CAVALCANTI (composant)
« Frédéric de Sicile vous rend par moi le destin national je vous rapporte la fierté, l'autonomie, l'indépendance. Je suis l'ange par Dieu même envoyé, pour rendre la culture à l'Apulie etTarente à l'histoire. »
TONIO
(En costume de gala : salin blanc à crevés et bordures de pourpre galonné d'argent ; manteau de pourpre flottant ; sur la poitrine « le taureau agenouillé devant le Moly » : (avec une solennité coquette) . Son Altesse séréniS-
simeTarras Antonio, du nom deuxième, par insigne faveur accorde, à son amé et féal capitaine, le premier baiser de son règne.
CAVALCANTI (qui s'est dressé admiralif, passe vers le milieu de la scène pour le baiser-main, qui doit être très ému).
{Il va à la table et y prend ce qu'il a écrit). Prince, lisez, étudiez cela pendant que j'écrirai la fin.
TONIO (lisant).
Mais de quel ton le dire.
CAVALCANTI
Du ton dont VOUS me parleriez fil retourne à la table et pendant qu'il écrit.
TONIO (s'asseyant à déclamer).
Salut ! mon peuple et silence à tes mille voix, si tu veux entendre la mienne. Je ne suis qu'un enfant et je n'ai que mon cœur; j'ignore tout de la vie et du monde : hier encor je chantais des cantiques. Je sais ce que Jésus fait apprendre a ses anges; peuple, je sais aimer.
Je vais tenir, d'une sorte trop douce, le sceptre d'Apulie; mais je me fie à vous, Tarentins ; aulieu d'un joug, je jetterai un charme ? Gomment se fait-on craindre, je le veux ignorer. Cosme de Médicis se dit père du peuple ; moi, peuple d'Apulie, je me dis ton enfant.
Et tu m'adopteras t ô peuple de .bergers, ô peuple de pêcheurs. »
CAVALCANTI [vivement).
Voici la fin : « De Mare Piccolo à Mare Grande, des sept arches du pont aux quatre cents créneaux de la citadelle sacrée, annoncez par la voix, annoncez par les feux, les danses et les fanfares, que la gloire revient, la noble absente, les annales se rouvrent, et la postérité de nouveau vous regarde.
Vulturne, au vol vertigineux, de l'Ofanto au Gorgano, en Peucêtie et en Daunie, charrie, essème et profusionne,
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cette bonne nouvelle qu'il est venu l'Angelino, renouveler la vieille terre d'Apulie par son sourire.
J'incarne ton génie, je suis de la patrie le vivant ostensoir, je suis, ô peuple, ton hostie. . . a genoux. . . à genoux ! Et comme rien ne vaut où Dieu n'est pas mêlé fil s'arrête, regarde autour de lui et va prendre le drapeau d'Apulie que lient la statue ei redescend). Au nom de la patrie qui a mon cœur pour tabernacle, je saisis ce drapeau, il est tout le passé ; je l'élève et je trace dans l'air extasié le signe rédempteur du monde, moi qui suis le présent je te bénis dans l'avenir , ô peuple d'Apulie, mon peuple bien aimé !
TONIO C'est beau ! C'est beau cela, et comme vous le dites !
CAVALCANTI
De ce discours dépend la popularité : si vous pouviez paraître improviser, vous séduiriez Tarente !
TONIO
Au couvent, j'apprenais ma leçon, en la lisant deux lois. Vous serez près de moi, au balcon, j'imagine.
CAVALCANTI
Non, je vous écouterai, ouvrant cette fenêtre.
TONIO (boudeur).
Je VOUS veux près de moi (rumeurs au dehors à gauche) .
CAVALCANTI
Je vous obéirai, quand vous serez le Prince : jusque-là , je commande.
SCÈNE VII
LES PRÉCÉDENTS pnh LE PROVÉDITEUR
Les deux battants de la porte du fond s'ouvrent : on voit le groupe municipal et des gardes à pertuisanes. Entrent trois pages portant sur un coussin de velours pourpre, l'un la couronne : l'autre l'épée, le troisième tient le drapeau. Le Provéditeur, en noir, collier des ordres au cou, fait trois révérences. Tonio tourne le dos au public. Cavalcanti à gauche a repris son épée et la tient au clair en une posture d'ordonnance. Rumeurs croissantes au dehors. Coup de trompettes.
TOMO Salut a vous, Seigneur, et gloire h Dieu.
LE PROVÉDITEUR
Au nom de Frédéric, roi de Naples et Sicile, au nom
des municipes, moi provéditeur, je salue Votre Altesse, et
Prince de Tarente et grand-duc d'Apulie.
(Second coup de trompette : le provéditeur prend le coussin où est la couronne et la présente).
TONIO (coiffant la couronne).
Plaise a Dieu que ma vertu rehausse d'éclat ce cercle
d'or (le provéditeur lui présente l'épée) .
Plaise à Dieu que ferme soit ma main aux intérêts commis.
(le page qui tient le drapeau vient et l'incline).
Plaise à Dieu que ce drapeau se plisse aux baisers des victoires.
(Troisième coup de trompette .
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VOIX (confuses).
Le Prince ! Qu'on le voie ! Le Prince qu'il se montre !
LE PROVÉDITEUR
S'il plaît à Votre Altesse, je la précéderai au balcon du Palais, pour l'annoncer au peuple.
(Le provéditeur sort à reculons, suivi des trois pages, les portes se referment).
SCÈNE VIII
CAVALCANTI. — TONIO
TONIO Suis-je pas unTarras? vous ai-je contenté?
CAVALCANTI Vous êtes admirable ; relisez le discours par grâce !
(il lui donne les deux feuillets et va ouvrir la grande fenêtre du pan de gauche; par où doivent venir et les voix de la foule et la voix du provédileurj .
LES VOIX Le Prince! Qu'on le voie ! Le Prince ! Vive le Prince !
(coup de trompette).
LA VOIX DU PROVÉDITEUR
Gens de Tarente et d'Apulie (rumeurs décroissantes). Antoine le Cruel dont la fin fut tragique laissa un fils...
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UNE VOIX Une fille.
LA VOIX DU PROVÉD1TEUU
La raison politique le fit inscrire fille à la chapelle du Palais. Il a grandi, dix ans, dans le moustier de Lecce. Sa Majesté Frédéric nous rend aujourd'hui le prince légitime.
LES VOIX Vivat ! Le Prince ! Qu'il paraisse !
(La porte s'ouvre et laisse voir le même groupement quà la scène précédente : Tonio qui a relu à voix basse son discours le tend à Cavalcanti).
VOIX DU HÉRAULT
Son Altesse Sérénissime ïarras Antonio , du nom deuxième.
VOIX (explosion d'enthousiasme).
Vivat ! Noël ! Noël ! Vivat l'Angelino 1 l'Angelino !
52 THÉÂTRE DE LA ROSE f CROIX
CAVALGANTI (descendant un peu en scène).
Pour ce surnom exquis, ô peuple, je te voue tous mes soins, ô peuple poétique et tendre, tu subis son invincible
charme.
(Coup de trompette. Silence par degrés).
LA VOIX DE TONIO
Salut ! mon pauple et silence à tes mille voix , si tu veux entendre la mienne.
Je ne suis qu'un enfant et je n'ai que mon cœur : j'ignore tout de la vie et du monde. Hier encore, je chantais des cantiques : je sais ce que Jésus fait apprendre à ses anges. Peuple, je sais aimer !
LES VOIX
Noël ! Vivat l'Angelino !
LA VOIX DE TONIO
Je vais tenir d'une sorte trop douce le sceptre d'Apulie ; mais je me fie à vous, Tarentins ; au lieu d'un joug, je jeterai un charme! Gomment se fait-on craindre, je le veux ignorer. Oh! vous me nommez bien; vous n'avez dit ni le fort, ni le juste, vous avez dit « l'Angelino ». Ce cri de votre cœur me dicte mon devoir. De ma frêle jeunesse, je me fais un prestige. Gosme de Médicis se dit père du peuple, moi peuple d'Apulie, je me dis ton enfant.
CAVALGANTI Que je voudrais l'apercevoir?
LES VOIX Noël! Vivat!
LA VOIX DE TONIO
Et tu m'adopteras ! je te rapporte la fierté, l'autonomie. 1 indépendance ! Je suis l'Angélino par Dieu même envoyé pour rendre la culture à l'Apulie et Tarente à l'histoire.
LES VOIX Vivat ! Vivat !
TONIO
De Mare Piccolo a Mare Grande, des sept arches du pont aux quatre cents créneaux de la citadelle sacrée, annoncez par la voix, annoncez par les jeux, les danses et les fanfares, que la gloire revient, la noble absente, les annales se rouvrent et la postérité de nouveau vous regarde.
Vivat l'Angélino !
VOIX
TONIO
Et toi, Vulturne, au vol vertigineux, de l'Ofanto au Gargano, en Peucétie et en Daunie, charrie, essème et profusionne cette bonne nouvelle , qu'il est venu l'Angélino renouveler la vieille terre d'Apulie par son sourire.
VOIX Noël ! Vivat Antonio !
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Et sa péroraison, l'oublie-t-il?
LA VOIX DE TONIO
J'incarne ton génie... Je suis de la patrie le vivant ostensoir ; je suis... ô peuple... ton hostie. . A genoux, à
genoux ! . . . fCavalcanli tombe lai-même à genoux). Et comme rien ne vaut où Dieu n'est pas mêlé : au nom de la patrie qui a mon cœur pour tabernacle, je saisis ce drapeau (Cavalcant saisit le drapeau qui est à portée) il est tout le passé, je l'élève et je trace dans l'air extasié le signe rédempteur du monde, moi qui suis le présent..., je te bénis dans l'avenir. — O peuple d'Apulie, mon peuple bien aimé.
LES VOIX
Noël ! Noël ! L'Angelino !
CAVALCANTI (descend en scène, le drapeau à la main, et, tandis que se prolonge V acclamation, il contemple l'étendard et enfin cédant à son enthousiasme.
Lange de tous les fils, manteau de tous les pères, suaire des héros, étoffe teinte à la veine du peuple, salut! drapeau.
Salut ! Ta hampe est le grand mât de l'Argo national, ta hampe est la colonne où un peuple s'appuie : il est mort si tu penches ; si tu tombes, avili. Salut drapeau !
Salut ! voile gonflée par toutes les poitrines, orgueilleux labarum, aile éployée des foules palpitantes, tu portes dans ton vol le destin d'une race, symbole généreux de la noble Apulie. Salut drapeau !
SCENE X
CAVALCANTI. — TONIO
CAVALCANTI
Tout a été propice. Entrer la nuit avec escorte dans une ville très gardée ; se faire reconnaître par ceux mêmes qu'on dépossède ; enlever le suffrage du peuple : tout cela en un coup, tout cela en deux heures; n'est-ce pas fantastique ou plutôt providentiel? Les anges, mon cher Prince, ont combattu pour vous.
TONIO
Leur aide c'est la vôtre ? Pénétrer ainsi sans coup férir. . .
CAVALCANTI
L'officier de garde dépêcha un page à la provéditrice. Elle gouverne ici : elle ordonna de nous laisser entrer.
TONIO Cette femme à qui je succède, Pavez-vous vue ?
CAVALCANTI
Tout à l'heure, j'ai parlé à son cœur, je lui ai peint votre jeunesse : elle promit de gagner son mari, elle a tenu parole.
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TOMO
Eh bien! au lieu de me sentir plein de reconnaissance, l'envie de l'embrasser — d'instinct, je la déteste.
CAVALCANTI
Gomme le cœur pressent ses ennemis !
(Hautj Demain sur un cheval au beau caparaçon vous parcourez la ville ; et bientôt le plus joli des Princes en deviendra le plus aimé.
TOMO (rêveur et s'appuyant à Cavalcanti).
Oui, c'est beau le pouvoir et quel gentil bonnet que la couronne? En quittant le moustier j'étais tout au bonheur de m'enfuir avec vous ; je n'imaginais pas d'autre joie. Mais en sentant le diadème sur mon front, en tenant ce drapeau, en parlant à ce peuple... Ah! laites de moi un prince véritable et dont l'histoire parlera.
CAVALCANTI
Le pouvoir vient de Dieu, ô prince mon élève ; vous qui êtes en haut à ceux qui sont en bas, donnez le grand exemple. Le destin vous met-il le pied haut sur les fronts? Marchez dans la lumière !
Un prince, ce n'est point un banal héritier, il se doit d'incarner l'abstrait royal ; sinon il s'avoue bâtard par l'âme. Cette foule qui acclamait, bénéficie de l'ombre ou elle grouille — , Voyez ce rayon de soleil et la poussière qui y danse. La poussière est Tarente, vous êtes le rayon, car vous êtes le prince.
TONIO
C'est vous, c'est vous le prince : je ne suis qu'un enfant.
CAVALGANTI
Vous êtes le vrai prince, Altesse de beauté, Gavalcanti n'est qu'un très noble atome parmi votre rayonnement. Le propre du monarque n'est pas d'être un génie, un héros, mais de les susciter, les mettant en leur place. Hier indifférent au sort de l'Apulie je deviens aujourd'hui un ministre rigide, car un rayon de vous m'a fécondé.
TONIO Cœur généreux et parole charmante !
GAVALCANTI
Tout capitaine eût tenté l'aventure, à son profit ; moi, je n'ai vu que vous. L'Egyptienne statue vibre des sons puissants, quand le soleil la frappe. Votre beauté m'a fait homme d'Etat. Je suis le maître de Tarente tant que vous vous m'écoutez : et vous m'écouterez toujours. Cependant,., vous si jeune... que la vie n'a pas encore déçu, vous ne comprendriez pas qu'on préfère être le roi d'un cœur que l'empereur d'un monde.
SCÈNE XI
TONIO puis LA MARQUISE
TONIO (à la marquise qui survient).
Je vous dois des remerciements, et mieux des gratitudes de la reconnaissance, enfin...
LA MARQUISE
Si l'on m'a gagnée a votre cause, c'est celui qui la plaida qu'il faut remercier.
TONIO
Oui, oui, je sais qu'il m'aime.
Que feriez-vous, si vous m'aimiez ?
LA MARQUISE
Je chercherais la couleur à la mode qui vous agrée le mieux ; je changerais trois fois le jour de robe, et de ce soin serai payée, si vous me déclariez jolie...
TONIO
Bon ! C'est de la toilette. Et puis?
LA MARQUISE
Toutes les occasions d'être seule avec vous, je les rechercherais voulant vous enlever et vous cacher à tous et que vous n'existiez enfin que pour moi seule.
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Ceci, de l'égoïsme, au plus haut point. Après ?
LA MARQUISE Enfant ! Votre Altesse, demandera la suite a Cavalcanti
(révérence) .
Exit.
SCENE XII
TOMO {seul).
Ainsi voilà l'amour! on s'habille, on fait le paon, et puis on accapare un être à son profit... Oh !je n'ai pas senti si médiocrement ! Le frère jardinier concevait le bon Dieu, l'arrosoir à la main se penchant sur les âmes élues, devenus lis et roses ; chacun d'après lui se figure l'amour et Dieu? Comment me figurer l'amour d'après moimême ! Je m'ignore et j'ai beau me chercher dans la Bible; je ne m'y trouve pas. Dieu crée l'homme... Adam... Cavalcanti : puis il crée la femme... Eve... la marquise. Et moi quand me crée-t-il ?
Elle a dit que j'étais un enfant ; en grandissant, je deviendrai Adam ou Eve, Cavalcanti ou la Marquise, forcément. Non, je ne fais que passer sur la terre : je mourrai jeune et beau, comme je suis.
Eh ! ne m'a-t-il pas dit d'une façon fort claire ce que
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je cherche tant : a Quand un ange s'égare sur la terre on l'appelle androgyne. »
Je ne suis donc ni Eve, ni Adam, ni lui, ni elle, je suis l'Ange égaré, F Androgyne.
SCÈNE XIII
TONIO assis — CA VALCANTI sombre.
TONIO
Aimer c'est, paraît-il, préférer un être à tous les autres, et vous me préférez I Seyez-vous près de moi (il obéit).
CAVALCANTI
Aimer, c'est faire un Dieu, c'est faire pour ce Dieu tout ce qu'on devrait faire pour le grand Dieu, pour l'autre. Mais, comme nul en ce triste monde n'est parfait ! il ne nous faut aimer que la beauté d'un être et lutter contre tout le mal qui est en lui. Donner sa vie heure par heure et son sang goutte à goutte, c'est un jeu, un plaisir : la moitié seulement du véritable amour !
TONIO
Gomme il en parle, quelle sublimité : pourquoi vous
taire ?
CAVALCANTI
Au véritable amour, la mort ouvre la voie d'Eternité, mais les âmes des corps délivrées sont souvent séparées pendant le Purgatoire.
TONIO J'ai gagné tant d'indulgences et plénières.
CAVALCANTI
Il faudra satisfaire la stricte justice. Vous n'avez pas péché Tonio ; mais moi
TONIO
Partageant dam et mérite, je ferai la moitié de votre Purgatoire et ainsi, nous ne nous quittons pas.
Cher ange, Dieu lui-même ne peut barrer de miséricordes sa terrible équité.
TONIO
Méchant d'avoir péché ! Oh ceux qui pèchent n'aiment pas ! Qu'a-t-il donc d'enivrant le péché, pour qu'un être, aussi grand que vous, y tombe ?
CAVALCANTI
Moins grand, je serais moins tombé, ô mon céleste enfant! Le péché c'est le manque d'amour, je t'appelais, à cœur perdu, et j'avais soif de toi et tu ne venais pas. Alors n'ayant pas la force d'attendre, ni l'espoir de te trouver jamais, j'ai bu indignement !
TONIO
Tais-toi... n'explique pas .. cela méfait souffrir, tu avais soif de moi... et tu as bu à d'autres... Va-t-en... je ne vous aime plus !
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CAVALGANTI
L'expiation commence! votre geste m'écarte, comme au lendemain de la mort, la norme qui purifie par la souffrance...
TONIO
Non, non, je ne veux pas que tu souffres sans moi, je veux tomber aussi, je veux pécher —
CAVALCANTI Ton salut!
TONIO (en crescendo d'exaltation).
Mais, c'est toi, mon salut présent et éternel... je ferai s'il le faut d'atroces fautes... mais boire à d'autres... je ne le pourrai pas... Entrer au paradis joyeux, tandis que la moitié de moi-même, la très chère... Si tu vas en enfer vive l'enfer... je veux pécher, te dis-je, ma pureté nous sépare, dis-tu, meurre ma pureté ! fil s abat sur la poitrine de
Cavalcanti).
CAVALCANTI
On peut mourir après avoir entendu çà ! vous m'avez en ces mots donné tout le bonheur qui peut être sur terre.
LA MARQUISE (paraissant à une porte à droite). Jouée ! je suis jouée ! ils s'aiment !
TONIO
0 mon frère ! 0 mon maître , vous l'être préférable à tous les êtres ! [Cavalcanti fléchit un genou).
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Vous avez mis sur mon front une couronne : je ne mets sur le votre qu'un baiser (elle écarle les cheveux de Cavalcanli el le baise) mais il contient toute mon âme.
Exil (confuse de son émotion).
SCENE XIV
CA VALCANTI est resté à genoux, extasié — LA MARQUISE
LA MARQUISE
Gavalcanti ?
Madame !
Giorgio ?
Marquise !
CAVALGANTl
LA MARQUISE
CAVALCANTI
quise
LA MARQUISE Vous m'aviez promis vos loisirs et de lire certain pli.
CAVALCANTI (tire le papier de sa ceinture et lit).
« Au provéditeur de Tarente, marquis Buodelmonte, salut ! Le Gavalcanti est dangereux : qu'on le pende ! Ne couronnez pas le frérot, et attendez un express ; au besoin je viendrais en personne. » Ah ! la réalité nous reprend vite au tournant du rêve : deux fois vous nous sauvez, Madame !
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LA MARQUISE
Gela m'a peu coûté ; cela me vaut beaucoup, si parce soin complice, je pénètre en votre âme. La femme de vingt ans qui prend parti, intrigue et dupe son mari, obéit à son cœur : vous fûtes éloquent... D'où vient ce dévouement mystique pour un enfant?. . .
CAVALGANTI
Lorsqu'un enthousiasme ouvre ses ailes en nous, on obéit à l'impulsion, sans analyse.
Mon aumônier m'a dit quand j'étais peu croyante :
« Faites les actes de la Foi, la foi viendra. » Moi je vous
dis : ayez les dehors de l'amour, en attendant qu'il vous
pénètre.
CAVALCANTI
Cette femme me tient par quelque trame obscure. (Hautj. Les dehors de l'Amour, je suis un hardi cavalier et ,
LA MARQUISE
Eh ! ne prenez donc pas ce soin de ma vertu ! Ne me défendez pas contre vous-même, venez vous asseoir là et me donnez la main.
TOMO (s'arrête au seuil, stupéfait).
Oh!
LA MARQUISE
A genoux, pour que je vous pardonne, cette insensibilité d'Hycarnien !
Je veux sur votre front mélancolique poser mes lèvres.
TONIO (éclatant).
Ma caresse ! (séiançantj je ne veux pas !
LA. MARQUISE
Je vais annoncer à Tarente le tendre attachement du Prince pour son capitaine.
Hors d'ici !
Cette jalousie à la mienne semblable ! Eh, je n'en doute plus, ce faux jeune garçon est en réalité la princesse Autonia, la fille de Tarras, ma rivale.
SCÈNE XV
TONIO-CAVALCANTL
TONIO (sarcastique).
Il ne nous faut aimer que la beauté d'un être et lutter contre tous le mal qui est en lui... Donner sa vie heure par heure... et son sang goutte à goutte, c'est un jeu, un plaisir... Ce moment éclaire ton passé. Oui, pour des Gio vanna, tu compromis ton éternel salut... Menteur... menteur et lâche !
CAVALCANTI
Si vous saviez votre injustice, vous pleureriez !
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TONIO
Valez-vous une larme ! Honte sur vous ! J'aurais vendu mon âme, donné ma part de paradis, jeté ma pureté comme un lest inutile, et marché dans le sang pour ne pas le. quitter ! il tend son front consacré par ma bouche, offrant la même place aux lèvres d'une femme impure (pleursj .
CAVALCANTI
Vous écoutez la voix de votre cœur qui crie. La Marquise a guetté et surpris notre effusion. Oh î si je subissais la sacrilège imitation de votre divine caresse, en voici la raison :
TONIO (lisant à travers ses larmes).
(( Le Gavalcanti est dangereux ; qu'on le pende I » f exclamation puis après il rend le pli à Cavalcanti) Même averti que c'était comédie, j'en aurais trop souffert. Vous voir aux genoux d'une femme et par elle baisé... je ne garderais pas ma couronne à ce prix. Oh ! ce que j'ai subi d'angoisses. L'enfer, oui, ce doit être de voir celui qu'on aime caressé par une autre Oh! me pardonnez-vous?
CAVALCANTI
Dans les rôles inverses, je n'eusse pas été plus sage. Dès cet instant nous voilà en péril. Allez vous montrer à mes hommes : demain notre sort dépendra, peut-être, de leur incertain dévouement.
Exil Tonio.
SCÈNE XVI
CAVALCAXTI. LA MARQUISE (revient lentement).
LA MARQUISE
Vous ignorez certaines âmes, languissantes ou futiles longtemps, elles flambent d'un coup, se révélant de feu à la rencontre de leur rêve. L'amour est le seul Dieu des femmes vraiment femmes. Heureux et satisfait, il grandit, il épure : repoussé, il peut engendrer tout le mal... Que feriez- vous, si vous aimiez qui ne vous aime pas?
CAVÀLCANTI
Quand même ! telle la grande devise : le bonheur c'est donner et non pas recevoir : on peut toujours donner.
LA MARQUISE
Quand vous êtes venu, apportant cette nuit ce Prince dans vos bras, si vous m'avez conquise avec quelques paroles, si je vous ai servie, demandant un baptême d'estime et vous donnant le pli qui vous perdait. . .
CAVALCANTI Eh bien !
LA MARQUISE
Eh bien ! Ce roman d'aventure me paraît enfantin, vous aimez cet enfant comme une œuvre et par besoin de dévouement : votre cœur reste libre pour une passion.
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GAVALCANTI
Mon cœur est tout rempli par ce très pur poème.
LA MARQUISE
(Apart) Je veux voir en ton âme, y voir éclatement ! Eh bien ! Je vais d'une parole te combler plus encore que depuis l'aube je n'ai fait : tu l'adores ton Prince ; son sexe te désole. Avoue donc ton amour, tu le peux, car Tonio est Tonia et le prince la princesse. Tu aimes la princesse Antonine ; l'enfant de Tarras le Cruel qui n'eut jamais de fils.
CAVALCANTI
Ah ! ne vous jouez pas de moi, par grâce, Antonio serait Antonia...
Soyez bénie, o vous qui délivrez mon âme d'un écrasant fardeau !
LA MARQUISE
Sois maudit ! Gavalcanti je t'ai tendu un piège pour avoir ton secret... Ah ! la folie me gagne... si je n'espère plus, il me faudra mourir. Pourquoi as-tu paru? Pourquoi as-tu parlé ? Pourquoi as-tu renouvelé mon âme par des mots ; pourquoi diffères-tu des autres, comme Dieu des mortels, pourquoi es-tu meilleur et doux?
Pauvre âme !
LA MARQUISE
Oh! garde ta pitié!... Demain... un jour, quand je ne pourrai plus supporter ma souffrance... je te tuerai !
CAVALCANTI On ne tue pas celui qu'on aime.
LA MARQUISE
On le perd ! Sais-tu quel poison distille un amour dédaigné : amertume du miel, froidissement du vin, mixture vénéneuse de baisers repoussés, de caresses éconduites. (Elle Jrappe sur le timbre, un page paraît). Un courrier k l'instant (elle va à la table et écrit vite, Giacomo parait). L'ami, Frédéric est à Naples ; à cinquante-huit lieues, cents ducats pour rapporter la réponse à ceci, sans débrider.
GIACOMO à Cavalcanti Capitaine dois-je obéir ? (Cavalcanti Jait « oui » de la tête).
LA MARQUISE Ce que dit ce billet, le sais-tu?
CAVALCANTI
Je le laisse partir parce que cela me sert : je dois voir Frédéric et préfère qu'il vienne ici, pour ma sécurité.
LA MARQUISE Ma haine à l'avenir méditera ses coups.
CAVALCANTI
Ah ! vous déshonorez l'amour, silence ! On ne prend pas un cœur, de force comme une citadelle, on le mérite et on l'attend.
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LA MARQUISE
Pitié, mon Gavalcanti ! Bâillonne cette bouche qui te blasphème ; lie ces mains d'esclave caressante et cependant qu'attirent les poignards : enferme-moi dans un cachot • profond, afin que nul n'entende ma vocifération jalouse ! Rends-moi impuissante à te nuire. Je me sens double : je donnerais ma vie.. , et je prendrais la tienne. Je suis capable de le tuer ton Prince,... tu ne le crois pas, insensé, qui juges d'après toi; là, où tu réfléchis, une femme s'enrage.
CAVALCANTI (solennel).
Vous dont l'amour s'exprime par la haine... Oh ! vous que j'estimais... vous que j'aurais aimé, vous rencontrant plus tôt.
LA MARQUISE
Que va-t-il dire? Gavalcanti un mot de tes lèvres tombé peut m'écraser le cœur.
CAVALCANTI
Maintenant, devant Dieu qui nous voit ; sur mon cœur et le vôtre, mon estime est bien morte et mon admiration ; créature grossière, indigne d'un grand cœur — oui, je l'adore, lui — et vous Giovanna, marquise Buodelmonte! — je vous méprise.
LA MARQUISE
Oh ! (Cri, élan, elle arrache la dague de la ceinture de Cavalcanti et la brandit Celui ci, croise les bras et la fixe sans crainte. Le bras de la marquise retombe ; l'arme lui échappe, elle recule et s évanouit ; surgit le prince qui s'élance).
George ! ce cri et cette femme à terre et ce poignard tombé... (à pari) Le voilà ce péché qui m'associe à lui, en purgatoire, (haut) Cavalcanti une grâce : apprenez-moi à tenir une épée !
Exeunt.
SCENE ire
Quand le rideau s'ouvre, TONIO Jail un mur, espadonnant avec un fleuret dans le vide.
TONIO (s' escrimant).
A toi, Giovanna..., à toi ce coup... à toi, cet autre ! Encore ! Quelle fatigue ! Cavalcanti est parti si vite que je n'ai pu lui demander leçon. Au corps de garde hier, j'applaudissais à une passe ; Giacomo dit : « Voilà le coup secret de Cavalcanti. » Tuer la Buodelmonte par la botte du condottiere, c'est l'idéal de mon péché, de ma vengeance.
Ma vengeance, vraiment! Est-ce bien moi qui pense, et le doux moinillon qui parle ; un enfant qui s'exerce pour tuer une femme. Une femme ! je suis cela, j'ai senti tout à coup, au clair de mon intérêt, qu'il était même que celui de la marquise : et tout s'élucida. Giovanna ; tu ne pensais donc pas que je réfléchirais? Le Prieur connaissait mon secret; mais George: « Si vous étiez » il entendait, une femme «je vous dirais que je vous aime ».
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Absent deux jours, nous voilà au troisième et le palais m'ennuie comme autrefois le monastère. Si j'ai souhaité liberté, aventure c'était pour le chercher : je me suis applaudi du pouvoir pour mieux plaire. La princesse disparaît déjà dans l'amoureuse ! Ce féminin me fait rougir à prononcer ! Je suis Antonia unique fille d'un prince très méchant (regard vers le portrait baisé au 2e acte) et de sa douce victime la duchesse Amalfi. 0 mes tristes aïeux, votre histoire, je l'ai lue avec effroi ! . . . La loi de Pouille ne permet pas aux femmes de régner. 0 mon sexe reste un secret ! Je ne veux pas d'éveil à ce rêve d'une vie double, prince le jour, pour tous; la nuit princesse et pour lui seul. Prince, princesse, Tonio, l'Androgyne, la vierge Antonia auront le bref identique destin : 0 vie sois-moi propice je ne fais que passer ! La plénitude de ma coupe la condamne à verser.
Quinze ans, prince et princesse, beau et belle, vierge et vierge, aimée par un sublime esprit que moi-même j'adore : non, rien n'augmenterait cette fortune entière !
J'ai vécu la prière et le recueillement; me voici sur le faîte humain, vêtu de pourpre et couronné, mêlé aux destinées latines et devant moi l'extase de l'amour absolu, qui se lève en soleil.
Qu'ajouter à mon heur? La gloire ! En laissant mon portrait, je survivrai ! Cavalcanti écrira l'histoire du petit prince de Tarente... de Byzance; et plus tard, un poète retrouvant ce portrait et ces brèves annales, évocateur ému, sublimera mon aventure.
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SCENE II
TONIO. — CA VALCANTI TONIO
Enfin
CAVALCANTI Aucun courrier, rien de Sicile?
TONIO
Non!
Et de Naples?
Non plus !
La marquise?
CAVALCANTI
TONIO
CAVALCANTI
TONIO Non ! Vous avez bien tardé.
CAVALCANTI
Oh ! jeusse préféré me coucher à vos pieds que courir les chemins dans un but de justice, impossible.
TONIO (à pari).
Le Connétable pour l'instant remplace l'amoureux.
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CAVALCANTI
J'ai voulu voir et j'ai trop vu : ici le brigandage et l'incurie ailleurs ! Malheureuse Apulie ! La réserve du blé pourrit, faute d'un toit et dès la nuit pas un chemin n'est sûr ; le régent Paolo prête à usure. J'ai dû casser pour concussions insignes, nombre de fonctionnaires. Le peuple a dit « vivat » mais peuple est changeant : le moindre basochien de Gênes ou d'Avignon, aidé de quelque tonne en perce, effacera tout mon mérite ! On ne rend pas la justice, on la vend : à son emploi, nul n'est propre. Le commis aux finances dessinateur charmant et un soudard, recteur de l'Université ; un traducteur d'Horace pour évêque : et l'Apulie possède autant de provéditeurs que d'habitants. Pour tailler un pourpoint , ciseler un pommeau, on fait apprentissage ; s'agit-il de la chose publique, chacun est compétent ! Un déchargeur du port m'a donné son avis sur les secrets desseins de Frédéric, et un marchand de vin son sentiment sur la prochaine investiture.
Gomment se nommait le crétin, qui proféra un soir d'ivrognerie à cet enfant du peuple qu'il n'était pas mineur et pouvait se gouverner lui-même. Je ne laisserai pas déshonorer le pouvoir en ma personne ; je serai la mainforte et sévère, tandis que vous viendrez, avec vos droits de grâce et semeur de pardon, récolterez l'amour! — Et vous qu'avez -vous fait?
TONIO Je vous suivais par la pensée ! Contre vos taciturnités
mon sourire se bat comme un pâle rayon dans un ciel nuageux. Hier à la Loggia, j'admirais une passe d'épée. « C'est la botte de Gavalcanti », a-t-on dit; vous allez me l'apprendre sur l'heure.
CAVALCANTI Bizarrerie !
TONIO (l'entraînant).
Gela tourne mal toujours, quand vous me refusez; venez beau spadassin.
(ExeuntJ.
SCÈNE III
LE PROVÉDITEUR et LA MARQUISE
LE PROVÉDITEUR
Ils vont à la salle d'armes, et ce que j'ai à dire ne souffre ni retard, ni témoin. Madame vous m'avez trahi d'une trahison double ! Le condottiere se cachait derrière la poupée byzantine qu'on acclame à tout propos, en un réveil du parti national. Puis, vous passez pour une virago ! Pages et lansquenets se gaussent, racontant qu'après de longs éclats de voix , on vous a relevée évanouie à côté d'un poignard, tandis que Gavalcanti dédaigneux s'en
allait !
LA MARQUISE
Je ne suis pas aimée ; c'est un tant mieux pour vous !
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LE PROVÉDITEUR
Vous n'êtes pas aimée et je suis ridicule ; on ne rompt pas les bienséances, Madame ! Je ne me flattais pas d'éviter l'aventure, je l'espérais discrète, voilà tout. 0 misérable jour où mon mauvais génie vous poussa sur mes pas.
LA MARQUISE
0 misérable jour où naît la beauté pauvre et mauvais le génie qui destine les marquis vieux et laids à réparer les torts de la fortune, auprès des jolies filles. Oui, Messire mais l'un s'enchaîne a l'autre et vous le mauvais riche n'existez qu'en intendants, des belles femmes. De quels accords se fait l'éternelle harmonie ? On dit qu'il faut pour que le monde tourne, qu'il porte des penseurs en nombre égal aux jours qu'il met a se virer. La beauté c'est la pensée du corps : il faut à cette terre des êtres qui soient les astres de la forme !
En Grèce seulement, la Norme fut suivie : ailleurs la beauté méconnue s'affronte à deux horreurs : le mariage obscur ou la galanterie : et la galanterie vaut mieux pour elle. Elle luit, dans la boue mais elle luit, obéissant aux lois de son essence. Les modernes ont construit des couvents a la foi, des collèges a. l'étude ; tous les dieux ont leur temple, leurs prêtres honorés : le beau seul est proscrit ! Que demain s'abatte, en votre parc, un oiseau rare, il aura son perchoir, un perron, et on s'informera près des naturalistes de la pâtée qui lui convient !
Qu'une vierge demain s'égare en ce palais, elle sera ou sa-
lie ou chassée ; la beauté, ô grossiers est faite de lumière, fixée ; sertissez le diamant et ne le rayez pas de luxure !
LE PROVÉDITEUR
Le Ficin vous embrasserait, mais un mari dupé...
LA MARQUISE
Dupé! vous étiez vieux et j'étais vierge ; belle, vous étiez laid. Vous m'avez acheté au prix d'un nom sali et d'une fortune volée. Vous m'avez prise pour ma beauté et ma beauté ne mentait pas, tandis que votre nom sert de surnom aux ministres improbes, comme on dit Ganelon de tous les traîtres.
LE PROVÉDITEUR
Parlons de ce qui nous unit, non de ce qui sépare marquise Buodelmonte marquise Ganelon.
LA MARQUISE
Soit ! Gavalcanti ne m'aimera jamais, je l'adore ; il faut qu'il meurre.
LE PROVÉDITEUR Dire que c'est sincère !
UN PAGE (survenant).
Votre grâce, le sergent à Naples envoyé revient avec
une réponse. (La Marquise fait signe d'introduire. Entre Giacomo, qui présente le pli) .
LA MARQUISE (au Provéditeur).
J'ai promis cent ducats à cet homme {lisant) « J'arrive Frédéric ».
LE PROVÉDITEUR
Cent ducats pour deux mots ; le coût est trop royal (à Giacomo) Voilà ma bourse, tu t'en contenteras.
GIACOMO (qui a soupesé la bourse).
Traîtrise à qui paye mal ! J'ai lu, j'avertirai le capitaine.
LE PROVÉDITEUR
Voilà qui est agir [il lui baise la main). On s'entend toujours mieux et plus longtemps en calculs d'intérêt qu'en tendresses.
LA MARQUISE
Laissons la place !
(Exeunt).
SCÈNE IV
LE CAPUCIN (alpage) CAVALCANTI
J'attendrai, (à Cavakanti qui paraît) Je vous salue, seigneur,
en Jésus-Christ.
CAVALCANTI
Je vous rends ce salut !
LE CAPUCIN Je viens vous parler de votre âme-
CAVALCANTI J'ai fait ma théologie.
LE CAPUCIN
Connaissant les sciences sacrées, vous savez les diverses luxures ?
CAVALCANTI
Neuf, mon Révérend, comme les muses...
LE CAPUCIN
Vous savez donc la malœuvre de chair huitième.
CAVALCANTI Qui vous envoie?... Vous m'agacez !
LE CAPUCIN
A tout péché un autre se peut joindre, qui l'aggrave! Le pécheur qui dans l'ombre trébuche ne répond que de lui au juge souverain.
Mais celui qui pèche ayant tous les regards sur lui, devient coupable en raison de son rang.
CAVALCANTI
Mais celui qui s'entête dans l'injuste soupçon, offense le Saint-Esprit, lui-même.
LE CAPUCIN
On m'avait dit que vous étiez sophiste, néoplatonicien !
CAVALCANTI
Ne touchez pas à Platon, c'est un Père d'avant l'Eglise, le premier il conçut l'amour, hors du sexe, au-dessus du
plaisir.
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LE CAPUCIN L'amour est lait de chair.
CAVALCANTI
Vous avez peu vécu et passé de la ferme au séminaire, destiné aux besognes communes de la foi, vous n'avez pas mandat auprès des grandes âmes.
Il existe, mon père, des êtres si subtils, que l'émoi de leur cœur, au lieu de descendre à leurs reins remonte vers l'esprit.
LE CAPUCIN
Je n'y crois pas.
CAVALCANTI
Vous n'avez pas le droit d'un démenti : Si nous otions tous deux notre manteau, il faudrait s'incliner devant moi, je vous suis supérieur.
LE CAPUCIN
L'opinion vous accuse et mon zèle me pousse,
CAVALCANTI
Sortez.
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SCÈNE V CAVALCANTI, puis LE ROI
CAVALCANTI
Etroit esprit, excellent au village, que viens-tu faire en cette cour? Accuser la beauté de ton prince, le dévouement de son ministre. Il est sincère et croit obéir au devoir
fil s'assied à la table et range des papiers). GiacomO a lu la réponse royale (le Roi paraît en retire et vient lentement) (( J'arrive, Frédéric » . (Le Roi jrappe jortement sur V épaule de Cavalcanti qui se dresse, en colère, puis Jroid et hautain) .
Sire, vous êtes familier : ma fortune a changé, changez donc vos manières.
LE ROI
D'honneur ! vous vous prenez trop au sérieux, mon capitaine. Votre manteau de pourpre vous aveugle, connétable d'hier, dès ce soirpotençabie! fil s assied, croise ses jambes, Cavalcanti l'imite). Je VOUS écoute.
CAVALCANTI Je vous attends.
LE ROI
Vous avez à répondre de haute trahison ?
CAVALCANTI
Vous avez a répondre de haute perfidie fil lui montre le pli da 2° acte, ironique). « Le capitaine est dangereux, qu'onle pende » .
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LE ROI
J'avais raison, puisque vous déjouez mes trames.
L'événement du moins, tournant si bien pour vous pourquoi réveiller a Tarente l'idée patriotique ? Défendezvous, même contre le roi, mais ne blessez pas la patrie.
CAVALCANTI
Je n'ai pas de patrie ; je passe, en étranger sur ce monde mauvais ; déchu des sphères supérieures pour un péché mvstérieux, je suis une âme en peine qui fait son purgatoire parmi les hommes : ne me demandez pas d'aimer ma geôle, prisonnier; d'oublier, exilé, ma patrie véritable, l'au delà, le splendide au delà.
LE ROI
Cette vertu qui reste au cœur des plus infâmes, cet amour du pays où l'on a bégayé et qui survit à tout...
GAVALCANTI
Sire, vous me prenez pour une foule. Cette vertu entre augures s'appelle une raison d'Etat. Malheureux en Sicile, à Florence choyé, je suis donc Florentin et ministre icimême, je suis donc Tarentin. La patrie c'est le lieu où l'on aime et où l'on est aimé.
LE ROI Au diable les condottières lettrés !
CAVALGANTI Pour tenir ce propos, vous n'êtes pas venu.
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LE ROI
Vous traitez, Dieu me damne, de puissance à puissance. CAVALCANTI
Et que manque-t-il, pour être votre égal, roi de Sicile? Je suis aussi brave que vous ; plus beau et plus savant. Votre berceau fut un berceau royal et je suis né sur une route. Réfléchissez, cherchez vous ne trouverez pas àm'opposer d'autres prérogatives que le faste destin d'un berceau bien placé.
LE ROI
Eh demandez-moi donc de vous céder la place? Enfin, qu'espérez-vous ?
CAVALCANTI
Rien, je servirai jusqu'au bout du possible, le prince que Dieu me confia.
LE ROI
Un enfant vous inspire ce même dévouement que vous me refusez.
CAVALCANTI (ironique).
« Le connétable est dangereux, qu'on le pende. »
LE ROI
Vous n'étiez à mes yeux qu'un instrument, je vous brisais selon mon droit, de mépriser le moyen pour le but. Epousez mes desseins, vous devenez sacré comme ces desseins mêmes.
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CALVACANTI
Il ne iaut être tout aux choses que je fais !
LE ROI
(A part) Il a peut être deviné que son Prince est une Princesse ! (haut) et si je vous offrais une existence heureuse avec Antonio, abandonneriez-vous Tarente et la couronne?
CAVALCANTI (à part).
Une existence heureuse et cachée avec lui : plus d'intrigue, l'adoration dans la sérénité ! 0 formidable tentation (haut). Etrangler son destin, lui arracher cette couronne qui lui sied tant, non !
LE ROI
Il ignore la vérité, (haut) Cavalcanti, ton Prince est une jeune fille; tu l'aimes, emportes-la. au lieu de barrer mon chemin ou tu seras brisé.
J'ai entendu cela aux lèvres de la Buodelmonte !
LE ROI
Et la marquise disait vrai : ce prince par moi inventé est la fille d'Antoine le Cruel, que je claustrai dans un dessein modifié.
CAVALCANTI Mensonge et piège I
LE^ROI
Vous m'ennuyez messire, Espérez-vous lutter et l'emporter ? Je veux en Apulie un serviteur aveugle.
CAVALCANTI
[[Dut-il tomber ce soir, le Prince, désormais, appartient à l'histoire.
LE ROI
Rêveur, 'qui traînez des chimères au champ clos de la vie !
CAVALCANTI
Si je disparaissais, le laisseriez-vous régner?
LE ROI
Tant de naïveté désarme : toi seul me gêne, lui n'est rien qu'un enfant k renvoyer au cloître.
CAVALCANTI Songez que c'est un orphelin et que Dieu les défend.
LE ROI
Oh! pas de pathétique. On n'a jamais fléchi ma volonté : adieu, (mouvement de sortie. CAVALCANTI dégaine et lui barre la porte). Vous oseriez!
CAVALCANTI (entrouvrant et à la cantonade).
Je vide un point d'honneur avec ce gentilhomme : au bruit que nul ne vienne (il referme).
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LE ROI
(A parij Ce fou est maître ici (html). Mon destin me défend, le Roi ne se bat pas.
CAVALCANTl L'homme se défendra.
LE ROI Je suis l'abstrait : Pouvoir (il dégaine).
CAYALCANTI Je Suis l'abstrait : Amour (ils croisenl leurs épées).
LE ROI
Tu compares une passion si vaine, n'intéressant que son objet et toi, à ma conception digne de Gharlemagne.
CAVALGANTI
Mon cœur est plus grand que le monde : être de vo lonté instrument du destin, tu n'es pas l'homme de providence, n'existant pas pour Dieu, je t'appelle : néant.
LE ROI
Ce duel en causant, ce croissement d'idées avec ce froissement de fer, me fait songer aux combats homériques, bavards! (il rompt). Holà! je me fatigue... tu n'auras plus que la réplique de l'épée.
VOIX DU PRINCE
Une consigne dans mon palais. Suis-je pas le prince ;
je passe fil entre et se jette entre les épées : la porte reste ouverte, on voit dans le fond les soldats de garde qui reconnaissant le roi se le désignent avec des mimiques diverses). George !
LE ROI
Voilà donc ce damoiseau, pour qui tu te perds? Elle est vraiment jolie ?
TONIO Quel est ce soldat grossier?
CAVALCANTI Le roi Frédéric de Sicile.
LE ROI (rengainant).
L'énergumène et le gamin sont tous les deux a peindre.
CAVALCANTI
Vous êtes à Tarente...
TONIO
Et j'y règne... Sortez!
LE ROI
A tout a l'heure. Ah! le joli tableau!,.. Laissez-moi vous regarder encore. Vraiment j'ai du regret a passer mon épée à travers ce poème.
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SCENE VI
CAVALCANTI-TONIO
TONIO (criant).
Qu'on l'arrête!
Des mercenaires qui seront à sa solde demain, l'arrêter
fil jette son épéej.
Un coup d'épée heureux coupait a la fois tant de trames, que la moitié de l'Italie me déclarait libérateur. Par une Alpe arrêté, l'ambitieux s'incline, mais buter au caillou l'exaspère; que sommes-nous sur son chemin, un enfant et un condottiere ?
TONIO (câlin et féminin).
Quand je disais a Dieu mes rêves pour prières, je n'implorais ni pouvoir, ni palais, je vous demandais vous. Le dernier Tarras disparu, il reste Antonio ; n'aimez-vous que le Prince : certes j'admire le connétable, mais c'est George que j'aime.
CAVALCANTI
Oui, vous êtes un ange ! Mais ce roi sans merci en nous exilant de Tarente, m'exile aussi de vous !
TONIO Le malheur réunit ceux qui aiment : je vous ai évoqué
en chevalier errant ; vous m'emportiez en croupe ; et puis je m'endormais le soir sur votre épaule.
CAVALCANTI
Vous exprimer le bien que me font vos paroles, c'est impossible : mais il faut de l'or et beaucoup d'or pour ne pas voir souffrir ceux que l'on aime.
TONIO
L'or? Est-ce si nécessaire!
Hélas ! je puis vivre de rien , sans feu ni lieu , errant , mais que vous ayez froid, mais que vous ayez faim. Vous en pourpoint mal taillé et d'étoffe grossière , vos belles mains sans gants... La misère pour vous, la misère avec vous... jamais !
TONIO
Vous assombrissez un tableau où page je vous suis en votre voie de capitaine d'aventures.
CAVALCANTI
Eh ! la connaissez-vous , la vie du mercenaire et ses turpidités. Avez-vous entendu les ignobles chansons du reître en marche, le blasphème mêlé au hoquet de l'ivrogne et la sale promiscuité des camps. Votre beauté serait dans ce milieu brutal un objet de propos infâmes qui me mettraient l'épée en main, dix fois le jour.
TONIO Quittez l'épée : professeurs ou marchands , nombreux
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sont qui ainsi subsistent. J'y songe, vous savez peindre, je poserai, puisque je suis joli, on achètera mes portraits.
CAVALCANTI
Le jour où je mettrais la robe de pédant où j'assiérais ma fierté derrière un comptoir de marchand, vous m'aimerez peut-être encore, je me détesterais, vous voir portant mon encrier de corne ou bien aunant du drap dans l'arrière-boutique ! Oh! Quant a reprendre mes pinceaux en une prostitution double et de mon art et de mon cœur. . .
TONIO
Vous m'affolez, en pensant me quitter, en pensant me trahir. Me trahir! je l'ai dit! Exilé, sans soldat, sans personne de suite, sur un rocher sauvage et battu par les flots, je resterais encore Tarras, prince d'Apulie, de par l'hérédité.
Bien dit, royal enfant. Assurez-vous de ma fidélité tout le temps du malheur.
TONIO
Qu'il dure ce malheur qui seul vous retiendra (parlaportefenêlre du balcon ouverte d'où est venue la voix du Prince haranguant le peuple au second acte) .
UNE VOIX (chante).
Il fut un prince de Byzance
D'une telle vertu, Qu'il ne distinguait pas
Les sujets des sujettes !
Admirez çà !
Quand il fallut se marier Sans aviser personne Naïvement il épousa Monsieur son connétable Voyez- vous ça ?
fils ont écouté avec stupeur, Cavalcanli aux derniers mots a saisi une arquebuse et court au balcon).
CAVALGANTI
Lèvres puantes qui bavez sur un ange, fermez-vous pour jamais !
La voix (reprend).
Platon en son banquet A toasté à la chose...
CAVALCANTI (il tire). Toaste donc à la mort et râle ton refrain !
ÏONIO (tumulte au dehors).
Ah ! tu m'aimes... on chantait contre moi : et prudent politique, tu crées une occasion d'émeute...
CAVALCANTI (au balcon).
La place se déserte, balayée de panique, et. sur un civière processionnellement porté, le cadavre du vil chanteur. Des drôles suivent en criant sans doute que le connétable et le prince arquebusent de leur balcon le peuple pour se distraire... Prince pardonnez-moi.., Je suis un
fou indigne.
TONIO
Te pardonner une imprudence, quand elle prouve ta tendresse?
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CAVALCANTI Oui vous êtes un ange et naturellement sublime !
TONIO On est donc sublime dès qu'on aime ?
CAVALCANTI (à genoux). .
Tonio, je t'adore !
TONIO
Enfin, te voilà donc, George que j'attendais. Tandis que ma couronne s'ouvre et tombe ; ce mot d'amour allume en mon cœur une étoile ! Un flot de plèbe ou de soldatesque va nous chasser bientôt de ce palais, eh bien, la mort saura unir ceux que la vie sépare.
CAVALGANTI Plutôt que me quitter, tu préfères mourir.
Je n'ai aucun mérite. Tu emplissais mon cœur pendant l'attente. Tu es venu, la vie te paraît inviable, nous la quittons, nous irons au delà. Adieu soleil qui nous désunirait î Salut ! grande ombre du trépas qui va nous recevoir ensemble.
CAVÀLCÀNTI
Etre impuissant à sauver ce ciel immédiat que tu m'ouvres, céleste cœur ! Ai-je donc mérité un tel amour?
TONIO
C'est ton œuvre : tu l'as crée en moi, tues leProméthée qui m'apporta la divine étincelle.
CAVALCANTI Est-ce un enfant? Est-ce une femme? Un ange?
TONIO
Je te dirai tout à l'heure un secret qui te rendra heureux à défaillir ; l'air lui-même ne doit pas l'entendre...
(Bruit d'armes).
Je connais tes pensées; ma gloire est de les vaincre. Approche donc ta chère tête : n'est-ce pas que je parais avoir tout le ciel dans les yeux, car je l'ai dans le cœur. ..
LES PRÉCÉDENTS, GIACOMO, LE PROV ÉDITEUR, LA MARQUISE LANSQUENETS
GIACOMO (entrant par la fenêtre).
Alerte, Monseigneur ! (Us n'entendent pas) le palais est cerné. Ce balcon, seule issue vous met aux mains de votre compagnie fidèle.
(Les portes s'ouvrent : la Marquise et le Provéditeur entrent : les deux amants semblent ne pas comprendre).
LA MARQUISE
Vous voyez qu'on n'avait pas menti...
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LE PROVÉDITEUR
Qu'on les saisisse !
CAVALCANTI
Mon épée (Giacomo la lai tend).
TONIO (à la marquise).
Femme maudite !
GIACOMO
Au balcon, Monseigneur.
CAVALCANTI (faisant reculer les garaes).
Tarente et Saint-Georges ! Qui veut mourir ici ?
(Il couvre la retraite du Prince) .
TONIO (s'élance et prend le drapeau).
J'emporte le linceul qui convient à un Prince, le drapeau de sa race !
LA MARQUISE
A demain, au combat, te talonner vaincu, aventurier félon, avec ton Prince de Byzance !
TONIO (au balcon).
A demain, au combat te tuer, femme impure !
GAVALCANTI Demain, comme aujourd'hui, toujours, face à l'histoire!
SCÈNE I
CAVALCANTI et TONIO (endormi).
CAVALCANTI (même jeu qu'au 2 du II).
Gomme il dort, confiant et beau ! Voilà bien la plus brève fortune de l'histoire ! Ce beau bâtard, ce fils de l'amour, comme moi aura régné trois jours : cela seul a coulé dans le sablier du temps, depuis l'aube où je le contemplais ainsi, avant de l'éveiller a son royal destin : c'est la seconde fois que je l'emporte en croupe. Oh ! cette chevauchée, m'a paru un calvaire... Mon rêve s'évapore, ma vie n'a qu'un seul but et qu'un mot et ce mot « c'est la mort » .
0 le peu, le très peu, le presque rien, le rien que nos âmes, a la vôtre semblable pourtant, Seigneur Dieu I La beauté vierge, par le plus noble amour servie, est vaincue sous le jeu régulier de la machine sublunaire...
Je jouerais mon éternité pour une chance de salut!
Providence, regarde : l'innocence qui dort par l'intelligence veillée. Les flots incohérents soulevés sur ces bords se heurtent, moins tumultueux que les éléments de mon âme qui luttent à se dévorer.
Vivre et mourir également m'effrayent. Vivre I le cœur incendié d amour horrible ! Mourir ! quand le bonheur me provoque et m'affronte !
Oh! si je l'écoutais cette secrète voix « tu es aimé, tu aimes, emporte ton trésor et déserte la scène ; le bonheur c'est le droit ». Jésus qui m'avez fait le cœur, voyez ce qu'il contient de pervers et de juste?
Criminel innocent, victime volontaire, j'attends l'épée libératrice qui forcera cette prison du corps a laisser l'âme s'évader. En s'arrachant les yeux, Œdipe sauve Thèbes. Je m'arrache le cœur pour une idée de morale et de foi !
Suis-je un héros? Suis-je une dupe? Ah! vienne l'action 1 Ma pensée, épave, flotte sans gagner ni le large, ni le bord escarpé du devoir.
SCÈNE II
GIACOMO (au second plan appelle) , Monseigneur !
CAVALCANTI (sort de la lente).
Eh bien ! les forces.
GIACOMO Six cents lances au moins.
CAVALCANTI Qui commande?
GIACOMO
Frédéric en personne, on dit que la marquise travestie suit l'armée...
CAVALCANTI
Plutôt, elle la guide (à pari). Deux amours de ma vie décidèrent, l'un donnait le bonheur et l'autre l'a brisé (haut). Crois-tu que Frédéric veuille lutter ce soir ?
GIACOMO
Il a pris le soleil a témoin de vous clore les yeux, avant que luise l'astre d'argent.
CAVALCANTI
L'ennemi est-il proche?
100 THÉÂTRE DE LA ROSE f CROIX
GIACOMO Le temps de réciter cinq chapelets.
CAVALCANTI
Aux armes ! Qu'on soit prêt !
(Mouvement parmi la figuration) . Cavalcanti revient sous la tente.
SCÈNE III TONIO et CAVALCANTI
TONIO (rêvant).
Femme méchante, je vous tuerai avec le coup de Cavalcanti.
CAVALCANTI
Votre sommeil se hante de fantômes, fils du Réel.
Impardonnable, j'ai dormi ; c'est le milieu du jour.
CAVALCANTI Le soleil, comme une hostie de sang décline vers la mer.
TONIO Je pourrai, cette nuit, poser ma tête sur votre épaule !
CAVALCANTI Triste oreiller, l'épaule d'un vaincu!
OTNIO Ou d'un vainqueur et lors, adorable coussin !
CAVALCANTI
La lune éclairera ce soir le dénouement de votre courte aventure, dernier Tarras ! Frédéric marche sur nous, la Giovanna l'accompagne.
TONIO
O l'exécrable, j'irai percer son lâche cœur au milieu
des cuirasses !
CAVALCANTI
Vous êtes le drapeau et le drapeau ne se bat pas ; vous prierez les anges vos frères : leur aide seule vous sauverait.
TONIO Si vous étiez blessé, si vous étiez
CAVALCANTI Blessé, mourant même, je rapporterai le drapeau.
TONIO
Oh ! pour être guerrier, il ne faut pas d'amour au cœur. Dieu me punit d'avoir aimé, sans les connaître, l'aventure et la lutte. Je rêvais un saint George, invulnérable et invincible ! Gavalcanti, seriez- vous aussi prudent qu'Ulysse aussi brave qu'Hector, Agamemnon, Achille, et Judas Macchabée! ma couronne est perdue. Obtenez la" merci Oour votre bande qui fut fidèle ; et disparaissent le prince
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poursuivi et le connétable vaincu, pour faire place à Tonio heureux avec son frère George.
CAVALCANTI
Le devoir de son droit, oblige un prince à ne jeter son épée que brisée ; la bataille prochaine c'est un péage a la postérité.
TONIO L'histoire ! l'écrire, c'est la faire; vous l'écrirez..
J» • A r ai rêve....
CAVALCANTI
Parfois le rêve est songe, alors il prophétise !
TONI
Nous mourrions tous les deux : je tuais la marquise ; vous m'êtes apparu sanglant et je me suis senti frappé ! Le prieur étendit les mains pour nous bénir et du ciel entr'ouvert une musique d'anges nous invitait à l'éternel bonheur, quand l'infâme marquise a barré le chemin ; de fureur, je me suis réveillée.
CAVALCANTI
Miroir incohérent de nos pensées du jour, le sommeil les reflète (sonnerie de clairon, mouvement de Cavalcanti pour sortir).
TONIO (l'enlaçant).
Tu ne partiras pas !
CAVALCANTI (fiévreux). Dis à la flèche déjà couchée sur la corde tendue, dis à la
mine dont la mèche est à bout, au tigre replié et l'échiné bandée pour l'élan, k l'oiseau des Romains : dis-leur a tu ne partiras pas » .
TONIO
Tu partiras, oui. . . lorsque je t'aurai dit mon secret.
CAVALCANTI
Enfantillage et digne d'une femme!
TONIO
D'une femme : oui, et cependant il n'est rien d'aussi intéressant pour un homme.
CAVALCANTI
Dérisoire côté des plus belles natures : proposer des énigmes au moment du danger.
TONIO
Ta calomnie repousse mon aveu, viens près de moi, tout près (il entraîne Cavalcanti à lui).
CAVALCANTI
Suis-je une dupe ou un héros : ici l'extase et. là-bas la tuerie ; ici le souriant amour, là-bas la rugissante haine ; ici la volupté ! et là-bas la douleur ; ici un moment de la vie éternelle, là-bas la mort banale du soldat ! Et cependant je vais là-bas ! Héros ou dupe !
TONIO
Tu ne me comprends plus, tu me rudoyés. Ai-je démérité en t'aimant chaque jour davantage? Emporte mon secret il sera pour ton âme un cordial puissant (sonnerie).
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CAVALCANTI Parle vite, car au troisième appel du cuivre batailleur...
TONIO
Viens : je ne peux te dire que dans une caresse que par" une caresse : je ne veux pas même te le dire, il faut que tu le sentes !
GIACOMO (au dehors).
Monseigneur ! il est temps.
CAVALCANTI (s'élançant).
Je reviendrai blessé, mourant même, rapporter ce drapeau (il s'élance hors de la tente et aux hommes rassemblés) : en avant tous, au cri de « Tarente et saint George. »
(Exit et exeant).
SCENE IV
TONIO (hébété, sort de la tente).
Parti il est parti. Misère ! me voilà seul au monde, plus que seul, la moitié de moi-même va souffrir et se battre, tandis que j'agoniserai inutile et pleurant ! De ce rocher, je puis l'apercevoir {il monte sur le rocher praticable).
0 le fier chevalier, si la victoire est femme : elle se donnera. Gomme il flotte en sa main, gaiement, le vieux drapeau de pourpre d'Apulie
Pourquoi me suis-je tu? Etait-ce à lui de deviner en ce moment tragique ?
Quoi! j'aime : la mort est Ikqui guette et je m'entête à je ne sais quelle pudeur ?
Ah ! je suis plus coupable que la Marquise et tout aussi funeste. Il aurait accepté de fuir, avec Antonia, sa princesse. Clarté terrible! Il est allé mourir pour se défendre d'un amour que mon silence rendait horrible... je suis maudite !
SCENE V TONIO, GIACOMO, puis LE MOINE
GIAGOMO
Un capucin est là, votre Altesse !
TONIO [allant au devant).
Apportez-vous des nouvelles de paix !
LE MOINE
11 faut d'abord pacifier le ciel grandement, offensé.
TONIO
Vous connaissez l'offense qui me vaut tant de peine ? J'ai toujours obéi a Cavalcanti, cet esprit de lumière, cet être généreux.
LE MOINE
Ecoutant ce pécheur, vous avez attiré, et sur vous et sur lui, la colère céleste.
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TONIO
Vaincu, le cœur saignant de crainte, je défaille; et vous venez prêtre de Jésus-Christ m'accuser, ce qui importe peu; l'accuser, lui, qui meurt pour moi, à cette heure peut-être.
LE MOINE
A quel point vous êtes aveuglé? Ignorez-vous le péché exécrable !
TONIO
Eh! J'ignore tous les péchés, les exécrables et ceux qui ne le seraient pas !
LE MOINE
Ignorez-vous?
TONIO
Je suis beaucoup trop pur pour vous entendre. Allez ! {se ravisant). Un mot : affirmez-moi que je suis un pécheur?
LE MOINE
La grâce aurait-elle touché votre altesse ?
TONIO
George, pardonne-moi ; tu as souffert, je le sens au discours de ce moine !
LE MOINE Confessez-vous...
TONIO
Si je me confessais, vous ne comprendriez pas !
SCÈNE VI
TONIO seul, puis GIACOMO
Ce zèle obtus déclare monstrueux mon amour... Cavalcanti se dérobait à mon baiser... Tarente m'insultait par des chansons... C'est donc un crime affreux que d'être un androgyne, presque un ange et de ne pas savoir ce que le premier homme apprit, en désobéissant, à connaître le bien du mal...
Il y a deux jours, j'ignorais être femme et puis j'ai reculé à cet aveu, ne sachant accommoder ensemble ma nouvelle pudeur, avec ma tendresse infinie.
Ah ! ma raison faiblit à tous ces heurts.
GIACOMO
Votre Altesse, un parlementaire ! Que Votre Altesse se méfie.
TONIO
Je ne sais pas me méfier, je suis Foiseau qui chante au ciel et que Dieu garde.
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SCÈNE VII
TONIO — LA MARQJJlSE, en costume militaire les yeux bandés, amenée par GIA COMO qui lui ôte le bandeau
TONIO J'ai vu peu de visage et je reconnais celui-là.
LA MARQUISE
Salut a Votre Altesse ! Le roi Frédéric tient pour seul coupable le condottiere et demande que Gavalcanti désavoué par vous...
TONIO
On ne déjuge pas ceux qui vous ont servi.
J'accomplis un message, offrant a Votre Altesse de sauver sa couronne.
TONIO
Tombée d'un Iront digne, la couronne ne se ramasse pas dans la boue des traîtrises.
LA MARQUISE
Votre Altesse entend mal ; ni le supplice, ni la géole pour Gavalcanti, mais son bannissement ; et vous rentrez dans votre bonne ville.
TONIO
Tarente ne reverra pas l'Angelino sans Gavalcanti. Je ne suis prince que par lui (à part) et pour lui.
LA MARQUISE
Cette reconnaissance exagérée vous conseille au rebours des plus chers intérêts : abandonnez le condottiere.
TONIO
C'est le vœu d'une femme jalouse, non le dessein d'un roi ambitieux : Seriez-vous mandataire de cette marquise damnée (grand bruit coupant la phrase).
SCÈNE VIII
UN REITRE (haletant au Prince).
Malgré son grand courage, le Connétable plie, le nombre nous écrase. Gavalcanti bat en retraite vers vous (à Giacomo et à ceux restés). A la rescousse, car l'heure est décisive !
TONIO (glacé d'abord, puis surexcité).
0 Madame Marie, secourez-nous ! Eh ! j'y songe un parlementaire pendant que se précipite l'action [allant à la marquise et la reconnaissant) Giovanna , vous osez me braver ici même. Ah! puisque toutes deux en hommes déguisés, nous avons une épée au flanc...
LA MARQUISE
Ah ! je n'espérais pas te décider si vite. Les piques, les épées qui lui hachent la chair ne me vengeraient pas, si son dernier regard ne voyait ton cadavre !
TONIO L'enfer est dans ton cœur et hurle par ta bouche.
LA MARQUISE
Ce lion de courage, même en morceaux coupé, même la veine ouverte, viendra pour expirer vers toi, mais vers toi expirante.
TONIO
Mon péché , mon cher péché (elles se battent, la nuit vient). Saint George, bénis la vierge épée d'une vierge!
LA MARQUISE J'invoque seulement les démons de la haine !
TONIO
Au nom du saint amour, tu vas mourir du coup que lui-même inventa, sans confession, haïe de celui que tu aimes, frappée par ta rivale heureuse (Vèpèe de la marquise l'ej-
Jleure) .
Blessée déjà, ton saint George t'oublie !
TONIO Egratignée à peine; j'attends, car je veux te porter sa
botte. Non ce n'est pas cela... Voici... Voici... Voici... Saint George, venge moi {il la perce).
LA MARQUISE (tombe à (fauche).
Ah!...
TOMO (se penchant).
J'ai frappé au milieu du col, c'est bien la botte de Cavalcanti (levant son épéej gloire à saint George ! . . .
SCÈNE IX
TONIO
Cris lointains : Tarente et saint George. CTonio court et monte sur le rocher. )
TOMO
Grand Dieu! lk-bas j'aperçois un lion... il traîne à ses flancs suspendue une grappe de hyènes , a chaque vol de son épée, s'effondre l'ennemi, comme les blés d'automne au balancer des iaulx.
Qu'il est beau, mon saint George, si beau... qu'oubliant
de trembler je l'admire Vierge sainte il a chancelé...
un fourré maintenant le cache... 0 minute mortelle... Dans la Bible, j'ai lu que Moïse obtint la victoire en étendant l'es bras (il les étend) . Dieu des combats, Seigneur de toute force sois avec lui ; ta droite dresse-la ; ta droite montre-la ; ta droite... (cris rapprochés) « Tarente et saint George ».
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0 lâche que je suis ! La vie du bien aimé se joue et mon âme ne force pas mes bras à demeurer tendus.
0 ridicule enfant qui te disais un ange, vierge banale, qui plies a la vulgaire fatigue, et voudrais commander à la mort !
(Cris rapprochés) . « Tarente et saint George ».
Cette attente impuissante, entendre l'être aimé qui se
bat et qu'on tue et rester là ! Non ! mourir plutôt que
ce supplice (elle descend du terlre) . Mon épée !
(Elle va pour gagner le combat quand des fuyards passent devant elle, traversant la scène en jetant leurs armes. Cris très proches, mais épuisés) :
(( Tarente et saint George » .
TONIO. — CA VALCANTI. — GIACOMO.— FUYARDS
CAVALCANTI (blessé, un tronçon d'épée à la dextre, le drapeau à la sénestre, d'un bond désespéré vient tomber aux pieds du prince qui le reçoit dans ses bras).
Pardonnez-moi, j'ai fait ce que j'ai pu!
TONIO
Mon héros ! mon héros blessé ! Bien aimé, ton sang coule, ton sang, mon Graal, à moi !
CAVALCANTI (s'est assis sur un tambour ).
Je ne suis qu'harrassé ; je vais m'étendre... la nuit me gardera. Toi, par cette route, le couvent de San Giorgio est à moins de deux lieues, Giacomo?
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TONIO
T'abandonner sanglant et seul, tu m'outrages !
GIACOMO J'ai dépêché au moustier un varlet, avant l'action.
CAVALCANTI
Merci ! (à Tonioj Obéis !
GIACOMO
Votre fortune replie son aile pour jamais Je servirai
des rois, après avoir servi saint George. — Donnez-moi ce tronçon d'épée.
CAVALCANTI
Qui désire, mérite : prends et si je défaille... fjaiblesse).
UN FUYARD
Le roi et le provéditeur sont là : ils veulent l'un le drapeau et l'autre. ... fil aperçoit le cadavre de la Marquise, Giacomo le porte hors du théâtre à gauche).
CAVALCANTI Va, fuis mon ïonio.
TONIO Tu oublies que je suis un Tarras.
CAVALCANTI
Trop tard! votre épéc, Tonio (il se redresse) « Tarente et
saint George. »
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LES PRÉCÉDENTS, FRÉDÉRIC, LE P ROV ÉDITEUR
soldats portant des torches.
CAVALCANÏI Roi, es-tu chevalier ? je te provoque !
LE ROI
Es-tu condottiere? regarde ton épée de page, image de ton dessein d'Orlando Furioso. L'Arioste jamais n'eut rêvé ce modèle.
(Cavalcanli fait de vains efforts pour se tenir debout, le provéditeur le frappe par côté).
CAVALCANTI (reculant).
Lâche ! . . .
LE ROI
Dernière scène d'une excellente tragédie.
TONIO (qui a reçu Cavalcanli expirant).
Je ne suis qu'un enfant, j'ignore tout des choses de la guerre, mais ta mère a péché, Frédéric, ton âme est d'un valet.
LE ROI
Emparez-vous, sans la blesser, de cette couleuvre qui s'essaye à siffler en vipère.
TONIO
A bas manants! ma cuirasse défie votre brutalité, sujets rebelles fil enroule le drapeau autour de sa poitrine). Histoire, Ô VOIX au sûr écho, proclame un jour que le dernier Tarras, à quinze ans, sut mourir, toujours, hautaine Altesse.
LE ROI
Hola ! des Siciliens ; ceux de Tarente sont médusés par
ce lyrique éphèbe ! Sus ! (au Provéditeur) ce cadavre là-bas nous
l'offriront à la Marquise, Hérodiade de ce Jean d'aventure.
(Pendant ces mots, Tonio entouré tourne autour de la tente qui se renverse sur lui).
TONIO (disparaissant) Je le rejoins dans la mort bienheureuse.
LE ROI
De cette rébellion tout est blessé ou disparu ; en retraite ; allons vider les coupes, après ces coups.
LE PROVÉDITEUR La marquise? j'en suis inquiet?
LE ROI
A Tarente, je gage, elle nous prépare un festin. Vous avez l'épée spirituelle, vengeant du même coup, le double et différent honneur et du mari et de la iemme.
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SCÈNE XII
Silence bientôt absolu, après une sonnerie de trompettes. La nuit se lève, la lune éclaire le champ de bataille ; à gauche le cadavre de Cavalcanti, à droite Tonio presque englouti sous la tente : cadavres et armes épars.
TOMO (râlant)
A moi,.. George! à moi... Cavalcanti... Mort? non car je vis... j'étouffe... Oh!... si d'un effort je rejettais ce qui m'opresse (elle parvient à s'accouder). Mon paradis pour le revoir, mort ou vivant, je le donne... Vivant, il chercherait, il trouverait son petit prince. . . George. . . ma voix est comme un instrument brisé... Ah ! ce cor qui pendait à ma ceinture... mon dernier souffle suffira, Dieu m'aidant, à le sonner (elle sonne par trois lents appels, chaque Jois le corps de Cavalcanti tressaille ; après le troisième appel elle retombe évanouie.)
CAVALCANTI
Le cor a vibré... mon oreille a reconnu le son. Evacuée par les idées, ma tête s'engourdit et mon corps immobile n'obéit plus a ma vacillante pensée.
Je suis seul... et la brise du soir passe... Je n'ose un mouvement... semblable à ces statues aux membres rapportés, si j'allais me disjoindre en remuant... La fade odeur du sang obsède ma narine... Blessé? oui, mais de quelle blessure... La lune poudroie... depuis quand, fait-il nuit? Pourquoi cette torpeur, qui malgré mon effort, éteint la conscience... chasse le souvenir...
Un désir de sommeil me presse, impérieux irrésistible 1 Je souhaite un repos sans réveil... Tandis qu'une voix lointaine, sourde, monotone, répète : « lève-toi, dressetoi : jamais il ne fut plus urgent de penser et d'agir... » Epouvante ! le voile se déchire que la mort étendait ; je me souviens... de tout, je suis blessé à mort,.. C'est le champ de bataille... ïonio!... Tonio. c'est toi qui m'appelais... et si impérieux que je suis revenu vers la vie... où es-tu? où est-il ! (cl se soulève) h chaque effort, je me sens expirer.
Injuste ciel ! destin aveugle ! Antonio mon ange, on me l'aura tué. . . et plus assez de sang pour la vengeance. . . ni de souffle pour l'appeler (cl se traîne). Qu'importe ma douleur a cette nature sereine ?
La nuit bleue, indifférente, de toutes ses étoiles aux regards curieux, contemple mon désespoir... mon impuissance...
Mourir! dans ses bras, c'eût été une extase.
0 la bénie, voluptueuse mort, mais non ! non ! . . . M'entends-tu, Providence, œil de Dieu et son bras, éternelle invoquée, vois ton œuvre, et rie et raille, brocarde et ironise le mortel idiot, qui meurt désespéré pour avoir cru en toi.
J'ai tout sacrifié pour un scrupule, selon la loi chrétienne et ce moment d'enfer, voilà ma récompense ! 0 Justice d'en haut, quel homme t'a jamais vu présente en sa vie ; les anciens ont raison, l'ananké implacable ! Saint George que je souffre!... Mes mains s'épeurent à tâter ces cadavres... Si je touchais le sien ! Horreur !
(Il arrive se trainanl où gît Tonio, la Innique déchirée) .
Un sein... un sein de femme... Ici... Serais-je hallu-
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ciné... La fièvre fausse mes sens... Attendons un rayon de lune. . . (L« rayon bientôt tombe sur Tonio) .
C'est lui. . . et lui c'est elle ! . . . Dieu juste ! et c'est ici que cela se révèle sur ce champ de carnage, de l'enfant adorable jaillit la femme bien aimée !
0 mon Antonia ! ma princesse es-tu vive? Elle respire encore : d'affreux rubis perlent son jeune sein. 0 sanglante rosée, sur cette fleur pas éclose. Un ruisseau ici près (effort) 0 rage! Mes yeux devraient donner leur eau. Ah.. .
TONIO
Oh!... George... qui me caresse?... Qui me baise?... C'est toi, mon aimé... Oh ! vite, écoute ce secret... Je suis femme et tienne toute entière.
J'aurai vécu sans revêtir la robe de la vierge ; notre premier baiser aura le goût de mort et pour lit, le champ de bataille.
N'importe. . . je me donne toute, blessée, mourante, mais vierge et princesse. Que l'air indifférent ne se mêle pas à nos souffles, maintenant comptés et précieux. . .
Tes lèvres pour mourir, tes lèvres pour guérir, tes lèvres et qu'un baiser commence notre éternité...
(Long baiser, étreinte que disjoint Tonio) .
CAVALCANTI Pourquoi as-tu cessé l'extase ?
TONIO
Pour la seule parole qui vaille le baiser : j'ai péché, j'ai tué la marquise je t'accompagne en purgatoire,
CAVALCANTI
Délire!... Voici la mort... Qu'Antonia se confonde avec George ; qu'au delà, de ce double trépas un seul être jaillisse.
(Etreinte et immobilité).
AUTRE MOINE
Ils ne sont pas froids ; encore ils vivent I
LE PRIEUR
Au couvent! Hâtez-vous I Purifier leurs âmes, unir leurs mains et puis les rendre a Fange de la mort et époux et absous : Dieu le voudra.
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UN MOINE Le trajet les tuera : ou il faut un miracle î
LE PRIEUR
Eh bien ! en route : le miracle, c'est le geste de Dieu ; ce geste permanent exauce qui supplie ; nous supplierons.
SCÈNE I LE PRIEUR. — LE CHOEUR
CHŒUR (dans la coulisse, avec orgue !.
Dies irae, dies illa Solvet saeclum in favilla Teste David, cum Sybilia.
LE PRIEUR (paraît seul sur le seuil: jeu de scènedul" acte, assombri .
CHŒUR
Quantus tremor est futurus Quando judex est venturus Guncta stricte discussurus.
LE PRIEUR
Elle a l'aspect d'une martyre aux Catacombes! Mais sa joie de femme aimée apparaît sous sa pâleur ; un sourire de paix dénature les signes précurseurs de la mort, devenue un départ pour l'amour.
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CHŒUR (dans la coulisse).
Tuba mirum spargens sonum, Per sepulchra regionum Goget omnes, ante Thronum.
LE PRIEUR
Je comprends que nos pères, navrés, accusent en secret la Providence ; ils chantent mais leur pleur coule à chaque verset. C'en est fait de leur adoration : le Fratre. le Fratrelletino va mourir ; ils implorent, ils attendent un miracle.
CHŒUR
Mors stupebit et natura Gum resurget creatura, Judicanti responsura
LE PRIEUR
Sur ce sol d'Italie, les idées fatalistes sont vivaces encore. Contre l'arrêt d'en-haut, moi-même je murmure.
CHŒUR
Liber scriptus proferetur In quo totum continetur,
Unde mundus judicetur {La porte du fond se ferme et assourdit le chant).
LE PRIEUR
Pénitences, prières, nuit et jour n'ont pas sauvé la vierge et pure héroïne.
Pas même une semaine, elle partit si gaie!... Le havre
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si tôt quitté, sa frêle nef s'engloutit ! Elle les a revus
ces murs du palais de Tarente. .. il est venu, triste et fort, charmant et redoutable le George bien aimé ; . . . et la mort l'oppresse maintenant, non plus l'ennui !
De quel air, elle disait : « mon moustier, c'est le monde vaste et vivant, je suis prieur du nuage et du vent — » Elle voulait mille aventures ; une seule a suffi, ce beau lis est brisé. Je les ai confessés tous deux : ô noble couple ! Elle a souhaité mourir sous le froc monastique, elle est vierge, elle est ange. Je l'ai permis !
LE PRIEUR. — LE P. AMRROGIO
LE PRIEUR (remontant).
Eh bien !
P. AMBROGIO
Tonio demeure en léthargie .
Et Cavalcanti?
P. AMBROGIO
Le Condottiere, appuyé aux marches de l'autel, la contemple en une extase calme : de moment en moment il boit de l'élixir d'Arnaud de Villeneuve.... et cet alcool puissant lui permettra d'attendre sa princesse, pour partir avec elle.
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LE PRIEUR
Je serais à prier avec vous si je pouvais assister aux larmes passionnelles que verse mon couvent, auprès d'une princesse en froc dominicain et que son fiancé adore, au pied même du saint autel.
P. AMBROGIO
Ils vont mourir : faisant fléchir la règle, vous êtes grand et bon.
LE PRIEUR Et coupable, peut-être.
P. AMBROGIO
Oh ! de ce péché-là, auguste abbé, nous acceptons le dam, tous !
(Exil).
SCÈNE III LE PRIEUR, — LE TOURIER
LE TOURIER Révérend Père Abbé, des paysans apportent un blessé.
Pourquoi ici? si loin, du lieu où il tomba ?
LE TOURIER
Ce mourant a demandé en grâce qu'on le reçut au
moustier.
LE PRIEUR
Eh bien ! dans cette salle fExit le Tourierj.
Elle diffère de tous nos meilleurs sentiments, cette divine charité, que Dieu commande, que Jésus apporta.
Hier, seul objet de ma crainte, le moinillon absorbait tout mon cœur : et quand je l'aperçus uni au condottiere, non je n'écoutai pas si un râle à côté implorait l'absolution suprême, j'emportai la vierge et le héros.
Pardonnez-moi, grand Dieu, d'être si mauvais moine et de garder, en mon saint ministère, une prédilection coupable pour la beauté et la valeur.
SCÈNE IV
LE PRIEUR . Le Tourier précède deux paysans portant sur un brancard
grossier. LA MARQUISE expirante en costume du IV acte.
(Puis exeunl).
LA MARQUISE Gavalcanti ?
LE PRIEUR
Giovanna Buodelmonte?
LA MARQUISE
Tu ne dois pas te souvenir des confessions !
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LE PRIEUR
Antonio ; pauvre ange que de péchés j'aurai commis pour toi ?
(Haut) Le Père Ambrogio, médecin du moustier va venir. Après un pansement, j'écouterai l'aveu.
LA MARQUISE Non, pour le médecin; non, pour le confesseur!
LE PRIEUR Hors de ces deux secours que je vous dois...
LA MARQUISE J'ai voulu expirer dans l'air que sa chère poitrine respire.
LE PRIEUR
Eh ! savez-vous s'il vit.
LA MARQUISE
Il vit puisque je vis : ma volonté d'enfer le suivra dans la mort.
LE PRIEUR
Blessée, des soins; mourante, le sacrement —
LA MARQUISE Je me confesserai après l'avoir revu.
LE PRIEUR Meurs donc, impénitente!
SCÈNE V
CAVALCAlSTI paraît au Jond, soutenu par deux moines, LE PRIEUR vivement rabat le manteau qui couvre la marquise.
LE PRIEUR Dieu vous garde de démence mon fils !
CAVALGANTI
Dieu, mon père, ne me garde pas {il s'assied dans la cathèdre les moines sortent. Le Prieur masque la civière où gît la marquise).
Les chauves-souris du trépas vainement touchent mes sens, du velours mouillé de leurs ailes : l'élixir exacerbe mes nerfs infiniment sensibles. Et j'ai quitté la vue de ma chère princesse : afin de durer, lampe vacillante jusqu'à ce dernier souffle de la bien-aimée qui, s'exhalant, m'éteindra.
Le corps regrette, comme une àme, les joies non éprouvées et entrevues, Ce râle de l'instinct un moment m'a troublé. Voici le calme, précurseur des béatitudes sereines I Je me sens déjà étranger aux choses de la terre ; surgissant, la Buodelmonte ne me troublerait pas de colère.
LA MARQUISE (se soulevant).
Vraiment Je veux t'entendre me maudire !
CAVALGANTI
Vous vous flattez. J'ai vécu pleinement, j'attends que ma chère moitié soit prête au radieux départ.
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Tordez vos mains, car vous n'aviez rien pu !
Lorsque sanglant, je cherchais mon idole parmi les morts, j'ai blasphémé de Dieu l'ineffable miséricorde. Maintenant elle apparaît, et mon esprit survivant a ma chair vous dit merci à vous*, hasard, qui m'avez exaucé.
Pitié !
GAVALCANTI
Oui* Par quel autre sentiment, vous parlerai-je?
J'étais bien malheureux hier , je me croyais un monstre et voici que de Tonio blessé surgit Antonia et vous, instigatrice de ma perte, fûtes de la fée de l'exquise métamorphose. Par vous nos lèvres ont connu le baiser, nos bras se sont étreints, et sur %ce lit funèbre devenu nuptial, la mort, la douce et la bénigne, a su mêler nos sangs, mieux que l'amour,
S'être senti mourir, dans les bras de l'aimée, elle-même mourante : rien n'est à vivre, après cela !
LA MARQUISE
Féroce et sans pitié, dis seulement que tu me plains !
CAVALCANTI
Non, en mon cœur rempli d'amour, aucun sentiment ne pénètre, (au Prieur) Saint Prieur, dès que mon adorée princesse ouvrira ses beaux yeux, je serai délivré de cette moribonde.
LA MARQUISE
L'amour est tout puissant, quand on en meurt. Ma jalousie se dressera, au delà du tombeau, toujours sifflante
je serai la harpie inévitable, l'Euménide obstinée : le cri de mon enfer, discordant et sauvage, tu l'entendras, du ciel ! Ma haine, je la sens éternelle, comme mon âme qu'elle emplit.
CAVALCANTI
Ton âme va mourir !
Tu blasphèmes ta foi, pour me désespérer !
CAVALCANTI
Non! Si le battant discordement la frappe, on voit la cloche se briser : ainsi l'âme se fêle aux frappements de la discordante haine.
LA MARQUISE
Le damné blasphémera toujours, et Giovanna toujours te maudira.
CAVALCANTI
Non, au delà de la vie, que tu quittes en criant, ne pouvant pas monter, il te faudra descendre les degrés de l'instinct. Ton âme, étincelle indignée, remontera vers Dieu, dépersonnalisée. Alors larve de vie, tombée au végétal peut-être!.. Entends-tu ce caillou, qu'un pied indifférent a poussé dans le gouffre, cette pierre quelconque parmi la poussière, c'est toi et ce gouffre se nomme le néant !
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SCÈNE VI
LES PRÉCÉDENTS; des moines apportent TON 10 sur une (civière P. AMBROGIO.
LA MARQUISE Oh!
TONIO (comme endormi et délirant).
Beau chevalier, qui avez pris mon âme, quand viendrez-vous? 0 mon frère céleste qui devez m'emporter parmi mille aventures, vous tardez bien!
P. AMBROGIO
Elle a dit : « menez-moi près de George » et puis, a
déliré !
TONIO
Dieu m'a fait joli et joyeux et vous m'avez fait triste. LA MARQUISE
Je meurs de les voir réunis : je vais aller dans la mort les attendre !
LE PRIEUR
Vos victimes ont pardonné et Dieu dépasse en miséricordesa créature ; je suspends sur vous l'absolution ?
LA MARQUISE Non!
LE PRIEUR
Cet instant décide de l'éternité : vous ne pouvez parler, faites un signe de repentir, tournez vers moi la tète...
LA MARQUISE (fascinée par le groupe des amants se dresse et retombe
morte).
Oh!
TONIO
Je l'ai tuée et cependant j'entends sa voix. A toi Giovanna... à toi ce coup... Je suis femme, entends-tu, et plus femme que toi, vierge !
CAVALCANTI
Délivrez, Bon Prieur, notre agonie, de ce cadavre.
LE PRIEUR (fait s igné aux moines)
Frères !
UN MOINE
A la chapelle ?
LE PRIEUR
Y pensez-vous, une damnée !
TO.MO
Exeunt.
0 mon frère céleste, tandis que mon cœur vous appelle. Que faites-vous?
CAVALCANTI
Je te contemple, je t'adore et je baise ta main.
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TONIO
0 vie sois-moi propice, je ne fais que passer... Prince le jour, pour tous; la nuit, princesse et pour lui seul. Androgyne... Je suis femme aussi vrai que tu es un héros..". un baiser... oui c'est tout quand on aime... Je suis de la patrie le vivant ostensoir, je suis, ô peuple, ton hostie... La vie te paraît inviable nous irons au delà.
CAVALCANTI
Ma vue se trouble : je défaille, donnez-moi ce cordial. . .
LE PRIEUR
Elle semble revenir au réel; en hâte, mes enfants, la mort nous presse.
Où suis-je? Mon George pardonne a ma faiblesse, je dormais quand tu m'éveillas prince, je me réveille épouse et tienne maintenant... Que tu es pâle, cher amour, tu souffres... moi aussi, un peu. Prieur, nous parlerons de vous à Dieu : vous êtes un grand saint.
LE PRIEUR
Enfants, recueillez- vous ; vous allez échanger votre foi.
Au nom du Dieu vivant dedans l'Eucharistie qui mourut sur la croix, nobles âmes, pleines d'un pur amour, et dignes de prendre essor ensemble,
Répondez :
Antonia Tarras-Amalfi, acceptez-vous le Seigneur Cavalcanti pour maître.
TONIO
Oh! pour l'éternité, je suis sienne.
LE PRIEUR
Georgio Cavalcanti, donnez-vous votre nom, votre vie à la princesse Antonia.
CAVALCAINTI Et ma vie et ma mort et mon salut, je les lui donne.
LE PRIEUR Au nom du Dieu vivant, soyez époux indissolublement.
CAVALCANTI
Je suis donc exaucé, Dieu juste, cette mort devient
digne de moi.
0 toi, mon compagnon du Ciel, dans la suprême aventure, ô saint George, merci!
Exil le Prieur.
SCÈNE VII
TONIO (sur la civière), — CAVALCANTI (auprès).
TONIO
Nous voici seuls : me voilà toute à toi !
CAVALCANTI
Nous sommes trois : la mort, tu l'oublies, la grande paranymplie.
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TONIO
La mort, je la salue de mon sourire ! Qui donc la disait
laide ?
CAYALCANTI
Nos pauvres corps blessés ne sont pas des truchements d'amour, des instruments de joie : ils nous séparent, au lieu de nous unir.
TO.MO
Comme deux goélands essorant vers le Ciel, le vrai Ciel, nous allons faire ensemble le voyage infini.
CAVALCANTI Nous serons le couple incomparable et des saints envié.
Ma main fut homicide et m'associe à toi.
CAYALCANTI Elle te provoqua ! L'absolution a lavé nos deux âmes.
TONIO
Et mon péché m'a rapproché de toi. Hélas! Ce corps que je m'en vais quitter, tu l'as aimé, admiré, te croyant criminel, ce corps d'une beauté maintenant inutile, la terre seule l'étreindra : et la vierge est livrée aux caresses des vers ignobles de la tombe.
CAVALGANTI
N'évoque pas cet atroce regret.
TONIO
0 chair calomniée, chair admirable et sainte, étroite compagnonne de notre cœur dolent, dolente comme lui
plus que pitoyable
CAVALCANTI
0 toi qui pourriras! Si tu n'es que d'un jour, si tu n'es que d'une heure : glorieux est ce jour et féconde cette heure, rien ne nous vient du ciel que tu ne truches pas.
TONIO
Ce sont les lèvres qui disent l'ineffable avant les mots.
CAVALCANTI
Ce sont les yeux qui lisent les symboles avant l'esprit.
TONIO
Quelle gloire d'avoir connu l'amour en plénitude, amant sans le péché et sans la chair, époux.
Rien ne sera changé à nos tendresses dans la vie éternelle.
TONIO
Tiens... C'est la place de l'époux. Tu hésites ?
CAVALCANTI
Non, je souffre !
TONIO
Je peux sans impudeur t'attirer sur la couche d'où nul encore ne s'est levé. Maintenant, un baiser !
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CAVALGANTI
Le dernier, puisque nos lèvres vont blêmir.
(Long baiser).
TONIO
Mon âme n'est plus sur mes lèvres ; mon âme est dans
mes yeux.. . Je vois le paradis vermeil... Voici les neuf
chœurs... Es-tu prêt, je ne peux plus rester dedans mon
corps.
CAVALCANTI
Attends-moi, Bien Aimée ; ma vie s'obstine —
TONIO
Hâte-toi ! Pour résister à cet appel des anges, combien il faut t' aimer... Oh ! je souffre... Patientez Séraphins... Sans lui, je ne viens pas —
CAVALCANTI Tu souffres ; n'attends pas, je te suivrai
TONIO
0 penseur, je suis voyante maintenant ; le sexe nous quittera ensemble ; un élu est fait de deux êtres sublimés en un ange.
{Eclat) Nous sommes pardonnes, mes indulgences ont suffi ; des chérubins nous tressent des couronnes et préparent les palmes. . . Ah ! ma mère me tend les bras, je vais donc la connaître... Le Dante me fait signer de ne pas m'obstiner et que je suis la Béatrice... Je monte... Viens... Suis-moi. . . Jésus. . . Marie. . . Ah ! saint George, merci !
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CAVALCANTI
Son corps froidit ; son regard ébloui reste fixe ! L'âme s'est envolée de sa geôle splendide.
Et moi que fais-je ici ?
0 stupide liqueur qui me retient encore à la vie. . Un céleste reflet l'auréole ; elle m'invite du sourire — Chérubins aidez-moi à mourir, j'entends déjà la musique céleste et cependant je vis? Quel péché me rive encore à ce monde mauvais.
Corps exécré, vil fourreau, rouillé sur la lame je saurai t'arracher î fil arrache ses bandages et va mourir sur le corps de TonioJ.
DRAME WAGNERIEN EN CINQ ACTES
A été refusé, au théâtre national de l'Odéon, le 7 avril 1890, en ces termes, par M. Porel :
Monsieur,
La situation de Cavalcanti, qui croit le prince Tonio un homme et qui l'aime « nvystiquement » ; celle de Tonio se disant androgyne ou ange ; l'accusation de sodomie lancée par la marquise sur vos deux héros : tout cela ferait votre drame effroyablement dangereux à la représentation. De plus, si étrange, si curieux qu'il soit, il est d'une longueur formidable. Enfin, ce qui est plus grave, je crains bien que le public ne puisse comprendre les sentiments et le langage de vos personnages. Il y a dans votre œuvre du mysticisme, du néo-platonisme, de la philosophie quelque peu ténébreuse, des abstractions... ; de très belles choses qui, à mon avis, effrayeraient la grande masse des spectateurs, à qui je dois songer malheureusement en montant une pièce qui coûterait fort cher.
Pour ces raisons, Monsieur, j'ai le regret de ne pouvoir accepter votre drame le Prince de Byzance.
Porel.
REFUS DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE
A été refusé, au théâtre national de la Comédie-Française le 27 mai 1891, par M. Jules Claretie.
Cher Monsieur,
Je ne vous conseille point de présenter officiellement le Prince de Byzance aux lecteurs de la Comédie.
Ils vous diraient, après moi, que votre drame romanesque ne serait certainement pas reçu par le Comité.
« C'est mon Bienzi, m'avez-vous dit quand vous me l'avez apporté, mon Bienzi en attendant mon Lohengrin.
Eh bien, dans un drame, toute la musique du monde ne peut remplacer l'action, une action claire, précise, nettement définie.
La forme, quelque précieuse qu'elle soit (précieuse dans le bon sens) ne donne pas la vie aux êtres que le public doit et veut comprendre. Le lyrisme de vos personnages ne remplace pas l'humanité, qui, sur les planches^ est la grande et peut-être la seule vertu.
Je ne méconnais pas l'ceuA're d'art que vous m'avez fait lire, mais je ne crois guère à la possibilité de la représentation du Prince de Byzance sur un autre théâtre que celui que pourrait diriger quelque roi de Bavière.
En France, l'art dramatique ne chevauche pas encore sur un cygne.
Et maintenant, allez-vous encore me trouver le mieux bienveillant des écrivains? Je crains que non. Mais je suis, de vos lecteurs, le plus attentif et le plus curieux, un des plus dévoués aussi, et je reste cordialement à vous.
Jules Claretie.
PREMIER SEPTENAIRE
I. — Le Vice suprême, 1884 : cliathèse morale et mentale de la décadence latine : Mérodack, sommet de volonté consciente, type d'entité absolue ; Alta, prototype du moine en contact avec le monde ; Courtenay, hommedestin insuffisant, envoûté par le fait accompli social ; L. d'Esté, l'extrême fierté, le grand st}de dans le mal ; Coryse, la vraie jeune fille ; La Nine, androgj^ne mauvais, ou, mieux, gynandre ; Dominicaux, pervers conscients ; caractère d'irrémédiabilité résultant d'une théorie esthétique spécieuse pour chaque vice, qui tue la notion et partant la conversion. Chaque roman a un Mérodach, c'est-à-dire un principe orphique abstrait en face d'une énigme idéale.
IL — Curieuse, 1885 : phénoménisme clinique collectif parisien. Ethique : Nébo, volonté sentimentale systématique. Erotique : Paule, passionnée à prisme androgyne. La Grande Horreur, la Bète à deux dos, dans la Gynandre (ix) , se métamorphose en dépravations unisexuelles ; Guricu.se, c'est le tous-les-jours et le tout-le-monde de l'instinct ; la Gynandre, le minuit goétique et l'exceptionnel.
DU SAR PELADAN
Refusée à la Comédie-Française le 3 mars 1892 et à l'Odéon le 18 mars
Cher Monsieur,
« J'ai lu le Fils des Étoiles. C'est un poème dialogué d'une belle langue savante, mais ce n'est pas un drame. Je ne crois pas que, continuant sur ce ton, vous puissiez faire œuvre qui rencontre un théâtre pour être présentée au public. Votre pièce est quelque chose comme de la musique littéraire ; elle ne s'adresse qu'à quelques artistes, et je dirai presque à quelques initiés.
« Vous me demandez mon sentiment très net ; je vous le donne. Vous ajoutez qu'il peut être sévère. Non, il ne l'est pas. On a toujours un faible pour une œuvre d'art.
« Croj^ez, je vous prie, cher Monsieur, à ma sympathie littéraire, et au plaisir que j'ai à lire vos livres, moi qui ai connu Eliphas Lévi, il y a déjà longtemps.
« Très cordialement à vous.
« Jules Claretie.
« 3 mars 1892. »
A été représenté pour la première fois aux soirées de la Rose f Croix
le 19 mars 1892.
L'Androgyne Œlohil a été créé par. . . . M"e Marcelle Josset.
Izel Mlles Suzanne Avril.
La Courtisane sacrée. . Renée Dreyfus.
L'Archimage d'Ereck MM. Maurice Gerval.
Le Patesgi Goudéa Reigers.
A été repris au Palais du Champ-de-Mars le dimanche et lundi de Pâques 1893.
III. — L'initiation sentimentale, 1886 : les manifestations usuelles de l'amour imparfait, expressément par tableaux du non-amour, qui résulte de l'âme moderne générale, faute d'énormon sentimental ehez l'individu.
IV. — A cœur perdu, 1887 : réalisation lyrique du dualisme par l'amour ; réverbération de deux moi jusqu'à saturation éclatante en jalousie et rupture ; restauration de voluptés anciennes et perdues.
V. — Istar, 1888 : la race et l'amour impuissants dans la vie moyenne. Massacre nécessaire de l'exception par le nombre, ligue antiamoureuse des femmes honnêtes transposant la pollution en portée de haine.
VI. — La Victoire du mari, 1889 : la mort de la notion du devoir ; le droit de la femme. Antinomie croissante de l'œuvre et de l'amour ; corrélation de l'onde sonore et de l'onde erotique ; invasion des nerfs dans l'idéal sensation de BajTeuth.
VII. — Cœur en peine, 1890 : départ d'un nouveau cycle ; Tammuz n'y est qu'une voix qui prélude aux incantations orphiques de la Gynandre ; Bclit, passive, radiante, y perçoit sa vocation d'amante de charité qui s'épanouira dans la Vertu suprême. Elle y évoque une des grandes gynandres, Rose de Faventine (xi). — Roman à forme symphonique, préparant à desdiathèses animiques invraisem blables, pour les superficiels lecteurs de M. de Voltaire.
SECOND SEPTÉNAIRE
VIII. — L'Androgyne, 1891 : monographie de la Puberté, départ pour la lumière d'un œlohite ; Samas épèlement de l'amour et de la volupté. Restitution d'impressions éphébiques grecques à travers la mysticité ca-
tholique. Clef de l'éducation et anathème sur l'Université de France. La quinzième année du héros moderne, c'està-dire du jeune homme sans destin que son idéal; monographie de toute la féminité d'aspect et de nerfs compatible avec le positif mâle.
Stelle de Sénanques, étude de positivité féminine, pu-, berté de Gynandre normale.
IX. — La Gynandre, 1892 ; phénoménisme individuel parisien. Éthique : Tammuz, protagoniste ionien orphique, réformateur de l'amour ; victoire sur le lunaire. Erotique : usurpation sentimentale de la femme. Grandes Gynandres : Rose de Faventine, Lilith de Vouivre, Luce de Goulaine, Aschera, Aschtoret, personnages réapparaissant de l'Initiation sentimentale. L'Habitarelle, la marquise de Nolay, Lavalduc y reviennent aussi, la Nine et partie des dominicaux. En ce livre se retrouve le grouillis de soixante personnages qui fait préférer le I de l'Ethopée aux suivants ; en ce livre aussi, toutes les déformations de l'attract nerveux, les antiphysism.es et la psychopathie sexuelle, d'où il découlera que les auteurs récents ont tous touché à cette matière en malpropres et en niais.
X. — Le Panthée, 1893 : l'impossibilité d'être pour l'amour parfait, sans la propicité de l'or. Amour parfait entre deux celohites, égrènement des circonstances plus fortes que la beauté et le génie unis par le cœur. Démonstration que l'amour dans le mariage ne peut être tenté que par les riches ou les simples.
XL — Typhonia, 1893 : héros, Sin et Nannah : Stérilisation de l'unité par le collectif provincial. Démonstration de la nécessité de la grande ville pour désorienter la férocité de la bourgeoisie française ; sermon du P. Alta sur le péché de haine ou péché provincial.
La province n'existe pas pour la civilisation : le vice lui-
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même ne la polit pas. Aucun génie ne résiste au face à face avec la province. Envoûtement par le collectif.
XII. — Le dernier Bourbon, 1895 ' la race et l'honnêteté décadentes plus funestes que la vulgarité et le vice. Problème de la politique. La raison monarchique et la déraison dynastique, en le cas Chambord. Personnages du Vice suprême : le prince de Courtenay, le prince Balthazar des Baux, Rudenty (Curieuse), Marestan, duc de Nîmes, Marcoux. Peinture du dernier boulevard de légitimité, pendant l'exécution des décrets de l'infâme Ferry ; étude des progressions animiques collectives et de l'âme des foules. Horreur de la justice française, billevesées de la légalité. Démonstration que les catholique français sont des lâches, et que l'histoire de ce pays est finie. Dans la chronologie de l'Éthopée, le XII est antérieur au Vice suprême. On y voit les débuts de Marcoux, l'élection de Courtenay.
XIII. — La Lamentation d'Ilou, 1896 : défaite des grandes volontés de lumière : Ilou, Mérodack, Alta, Nergal, Tammuz, Rabbi Sichem, du Finis Latinorum. Oratorio à plusieurs entendements. Jérémiades où Alta donne la preuve théologique ; Nergal,psychique ; Tammuz, erotique ; Sichem, comparée ; Mérodack, magique ; Ilou, extatique ; que la Latinité est finie (sous presse).
XIV. — La Vertu suprême, 1896 : le « quand même » des volontés de lumière, après l'évidence de l'irrémissible damnation du collectif.
Mérodack y réalise tout à fait la Rose f Croix commencée au château de Vouivre (vu. Bélit tient le premier plan féminin avec la plupart des gynandres ix) : Tammuz, Alta, Sichem, Nébo, Paule Riazan, Samas y rayonnent. Les originaux du salut, excentriques delà vertu, poètes de bonté et artistes de lumière : Aristie future !
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ETHIQUE
Comment on devient Mage ? Méthode d'orgueil, entraînement dans les trois modes pour l'accomplissement de la personnalité : ascèse du génie et de la sagesse. In-8<\ Chamuel (2e édit), 1891 7 fr. 50
EROTIQUE
Comment on devient Fée ? Méthode d'entraînement dans les deux modes pour l'accomplissement de la Béatrice et de l'Hypathia : ascèse de sexualité transcendante, restitution de l'initation féminine perdue. In-8°, Chamuel (2e édit.), 1892 7 fr. 50
in
POLITIQUE
Le Livre du Sceptre, traité de sociologie et magie politique. Démonstration de la Théocratie et diagnostic de la décadence latine, d'après une nouvelle philosophie de l'histoire et l'application analogique des lois physiques à la vie athénique.In-8°de 370 p. 1894. Charnue!. 7 fr. 50
Les XI Chapitres mystérieux du Sepher Bereschel
(Genèse version Rosecrucienne de Sâr Peladan. i vol. sur papier solaire, à la Librairie de l'Art indépendant, rue de la Chaussée-d'Antin 3 fr.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/leprincedebyzanc00pl. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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