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PRÉFACE
Mon cher monsieur du Bled,
Vous vous plaisez à écrire une histoire dont le sujet est inépuisable, l'histoire des gens d esprit, de la conversation et de la société en France. C'est l'histoire de la France elle-même vue dans sa vérité et son intimité, — non l'histoire des événements, des révolutions, des guerres et des catastrophes, — l'histoire des mœurs polies, des réunions de choix, des raffinements du goût, de l'urbanité mondaine, de tout ce qui a fait la sociabilité française. Vous avez fait passer devant nos yeux toute une galerie de portraits, une série de personnages, grands seigneurs, politiques ou lettrés, qui diffèrent certes par le génie, le caractère ou la position, et ont cependant un cectaixv
fonds d'original i lé commune : ils représentent tous plus ou moins la fleur de la culture sociale et littéraire.
Vos études variées avec art, en faisant revivre des figures si diverses de tous les mondes, sont aussi attrayantes qu'instructives. Elles ont le mérite de montrer que, quels que soient les événements publics, les révolutions, les changements de régimes, il y a une chose qui, jusqu'ici, n"a jamais péri en France : c'est l'esprit ! Il Taut en prendre son parti, dussent de pesants et pédants étrangers nous en faire un crime et prendre en compassion notre éternelle légèreté : c'est le don de la race 1 II a survécu à tout, il a défié les catastrophes. Il a, de plus, cela de rare (ju'il n'exclut pas les dons les plus sérieux de l'action, du courage, de la fermeté dans les épreuves, du dévouement,
Sans méconnaître les qualités d'autres grandes nations, on pourrait peut-éire dire qu'il n'y a guère que notre pays où l'on ait su passer à travers les crises, aller au feu et à la mort avec l'entrain léger et souriant de cœurs bien trempés. Vous avez vu, au temps de la Révolution, des femmes, la veille encore reines des frivolités dans leurs salons, étonner le lendemain leurs
bourreaux eux-mêmes par la vaillance de leup^ attitude et la fierté piquanle de leurs réparties. Vous avez vu, dans un autre genre, pendant la-1 sombre retraite de Russie, des Français de l'an-, cienne cour donner l'exemple d'une parfaite sérénité et ramasser le matin, autour de leur bivouac^ J un peu de neige pour se faire la barbe avant de j reprendre la marche funèbre. L'esprit françaiscl prend toutes les formes : un bon mot a été soui vent la spirituelle représaille de l'humanité, de j la liberté, du bon sens contre les excès, les oppressions ou la mauvaise fortune.
Qu'est-ce que cet esprit? On ne peut pas, je | croîs, le définir aisément. 11 se compose de ■! promptitude, de souplesse, d'imagination, de grâce 1 hardie, de gaieté, de raison. Vous en montrez | l'image dans une variété singulière de person-j nages, peut-Être bien étonnés quelquefois de s trouver ensemble : les Narbonne, les Talleyrand, les Ségur, les Tilly, même les La Fayette, auxquels vous ajoutez d'autres gens d'esprit, - Beugnot, les Fiévée, les Michaud, les Rœderer, , les Suard, les Morellet, les La Harpe. Le déûlé ' est complet, c'est une mêlée. Vous faites entre tous une place d'honneur à celui qui, sous d I cosmopolites, ftit un des plus Français c
Français d'autrefois, le prinœ de Ligne, Au moment du congrès île Vîcune, le prince de Ligne, qui avait presque quatre-vingts ans, voyant arriver Talleyrand, se tiâtait de l'inviter et écrivait aussitôt au prince d'Arcnberg : « Jugez do sun plaisir d'être reçu par moi, car il n'y a plus de Français au monde que lui, — et vous et 'moi gui ?ie le itomims pas. » C'était vrai : il n'était pas Français par la naissance, par les dignités ; il l'était par l'esprit, par le caractère, par sa nature légère et hardie. Et remarquez combien il y a souvent sous cette apparence de légèreté, d'éclairs ■ de raison, quelquefois presque de génie. Tout œla est passé, j'en conviens, et n'a pas moins d'intérêt.
On dit que maintenant tout est cliangé, que nous sommes entrés dans une ère nouvelle, quo nous sommes destinés à vivre dans une sociéte démocratique et réaliste, où les mœurs, les rapports mondains, l'esprit, le goût, ne sont plus ce qu'ils ont été jadis. C'est possible. Nous ne demandons pas qu'on nous ramène à l'ancien régime, il faut toujours se plaire avec son temps. Ce u'est pas une raison pour que le monde nouveau renonce à quelques-unes des choses qui ont , fait l'éclat et le charme de l'ancienne société.
PREFACE. V
La démocratie n'exclut pas les mœurs polies et le bon ton. J'espère qu'il y aura toujours des salons ouverts aux plaisirs de Tesprit et de la conversation, que nos spirituelles contemporaines sauront continuer, non pas toutes les traditions, une partie des traditions de leurs mères et de leurs aïeules ; j'espère qu'avec la démocratie les lettres garderont leur prestige, sans avoir besoin de se retremper dans la grossièreté et l'obscénité.
Vos études aideront à démêler ce qu'on peut, ce qu'on doit répudier du vieil héritage, et ce qui a toujours sa place dans une société nouvelle qui n'a point cessé d'être la société française.
Recevez, mon cher monsieur du Bled, l'assurance de mes sentiments affectueux.
CII. D£ MAZADt
Pans, 20 décembre 1889
La famille du prince de Ligae. — Son éducation, sa première communion. — Ses écrits militaires. — Bel-Œil : ses jardins. — Mariage du prince de Ligne. — Première apparition à la cour de Versailles. — Louis XV et madame de Pompadour. — Visite de Ligne à Fcrney. — A quoi pensent les courtisans. — Un nouveau père de l'Église. — Pensées de Ligne sur la religion. — La philosophie du bonheur. — Boutade mélancolique. — La cour de Bruxelles et le prince Charles de Lorraine. — Les deux imprimeries du prince de Ligne. — Vers de Boufflers. — Ligne écrivain.
Le prince de Ligne a tracta, dans ses Mémoires, un portrait de ce que Ton appelait en son temps Thomme aimable. L'homme aimable tel qu'il Tentend, c'est
1 . Raiffenberg, Le prince Charles-Joseph de LignCy 1 vol. in-A» 1842. •— Peeterman, Le prince de Ligne, Liège, 1848, 2« édit. — Sainte-Beuve, Caweries du Lundis t. Vni. — Mémoires du comte d'Ongnies, Mons, 1840, in-18. — Comte Ouvaroff, Esquisses poli-
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plus que rtioniiâle homme, c'est l'honnûte homme embelli, perfectionné ou achevé par la réunion des dons les plus divers, habilo surtout en l'art de causer et de plaire, non moins habite en l'art de se faire valoir, original el un peu priJcieux, presque aussi rare, si nous l'en voulions croire, qu'un grand général, qu'un grand artiste, ou qu'un grand homme d'État. On a le droit de supposer qu'en traçant ce portrait le prince de Ligne se regardait dans un miroir : et, on tout cas, nul mieux que lui, dans ces années du xvni' siècle où l'ancien rt-gime, avant de dîspai-aîlro, s'étourdissait de l'éclat de ses dernières élégances, n'a réalisé un modèle si séduisant. C'est sans doute ^ aussi ce qui me permettra d'en reparler.
Charles-Joseph, prince de Ligne, naquit ù Bruxelles le 23 mai 17-33. D'après les généalogistes, ces mmanciers de l'histoire, l'origine de sa famille se perdait dans la nuit des temps : les uns la font descendre d'un roi de Bohême, d'aulres lui donnent pour premier
tir/ves et lilléraires, in-S", 1848. — Lucien Pere.v, liiÈloiTe iTnne grande dnme aa XVJll' siècle, 3 ïo!. iii-S", Paris, Calmann Léïj, édil. — Le prince ds Lif^ne, Mélangea utilitaires, sentimentairei et Httéraires, 34 vol. in-lS, — CEtiia-es choisies du prince de Ligne, Bveu une ïnlroduction par Albert Laciiiix, 4 vol. iij-18, 1860. '- LiUrea du prince de Ligne à la Marquise tle Coigay, avec préfece de H. de Lesoure. — Le prince de LigDe, Caractères et Fortrails, Sandoz, 1879, in-18. — Lettres tt pentéi-s du muretAof prince de Ligna, publiées fiv madame de Staël, in-S', 1609. — Comte de Is Oardc, Le Congre* de Vienne, 2 toI. in-S". — Mémoires de Sigur.
eètre Thierry d'Enfer, issu de Cliarleiiiu^iio, ou \VijO. laérc de Charles-Joseph, princesse de Salin, avaJL plus de mérite que de beauté : madame de Geiilis prétend qu'on la comparait à une chandelle qui coule. Fidèle à la raideur des mœurs antiques, aussi Ger au dedans qu'au dehors, son pèi-e paraissail avoir plus de souci de se t'aii'e craindre que de se faire aimer dans sa lamille, « Ma milïre avait graiid'peur de lui, dit le prince; elle accoucha de moi en grand vei-tugadin, et mourut de même quelques années après, tant ît aimait les cérémonies et l'air de dignité. Ce n'était pas la mode alors dans le grand monde d'être bon père, ni boa mari, u — Ou songe involontairement à cet autre grand seigneur qui reprochait k son gendre et à sa fllle de ^^embrasser devant lui : c Monsieur mon gendre et ^Hsdame ma Qlle, ne pourriez-vous descendre tout ^Hbeés ? Il — Quant fi l'éducation de notre héros, on ne saurait rien imaginer de plus décousu ; si\ gou\'erneurs successifs, abbés, jésuik's, gens de guerre, écartaient en tous sens cette jeune àme : le voici moli- Ïbte sans le savoir avec les deux jésuites, janséniste Ne l'oratorien, el, malgré son bagage ecclésiastique, e sachant pas un mot de catt'cliisme à qualoi'ze ans, si bien que. pour faire sa première communion, il doit tout apprendre chez le curé du village de Bel-CMiil ",
:. Itel-QUil, ce séjour tout ii la tms miii^tiilique et chompùlrc, aplepuis plusieurs siùcles â la tamille de Ligne, mais il i
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depuis ta création jusqu'aux mystL'res. Malgré tout, il entasse dans sa mémoire une foule de connaissances, qui, à certain mouient, lui donneront presque l'air ■ d'un savant : il se pâme sur Polybe, adore l'histoire militaire, devient fou d'héroïsme; Charles XII, Eugène et Condé l'empêchent de dormir ; tout jeune encore, il a entendu la canonnade de Fonteuoy, vu, pendant le siège de Bruxelles, trois boulets entrer dans la porte cochère de l'hôtel de Ligne, alors qu'il était sur le balcon. Aussi rôve-t-il de s'échapper de la maison paternelle, de s'enrôler sous un nom supposé, et pour tromper son impatience, il écrit sa première œuvre lit-
teça son cachet élégant et grandiose dn prince de Ligne et de son père, A celui-ci les idées noblea, les tréations majestueuses elrégu-. [ièrcs dans le genre de Le Hùtre ; au mBrêcbal le varié, l'inipréru, l'agréable; il a voulu rompre la monotonie sévère des grandes pro.. portions, fidèle à sa iiiuxioie, conséquent avec lui même, préférant une chanson d'Anacréon à VlUade, et BouQIers é ÏEaq/clopédk. D'ailieura, rien d'eiclusif dans son goilt : il a visité, apprécie en législateur les plus beaux parcj de l'Europe, prend le bien partout où il le trouve, et, par ses esquisses, par ses payiages, ses préceptes e'. ses exemples, caractérise à mervcillcsonépoquc, nullemont exempte d'afféterie, de préciosité, désireuse toujours de ne point séparer la nature de la société, hésitante encore entre le style français et anglais, mais déjh tourmentée par ce sentiment, par ces aHpirations novatrices qui éclatent dans les ouvrages do Jean-Jacques, Bernardin de Saint-l'ierre et Chateaubriand. Le prince n'admet pas que, pour le plaisir d'être naturel, on se montre pauvre^ et insuilieant; il veut que ses Jardina [dont il fait un tapis de velours, car il h osé hasarder du gaion parlout) soient parée, menbtés comme un salon ; et si grand demeure son amour de la
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léraire, un discours sur la profession des armes. Kn 1732, âgé de dix-sept ans, il entre enliii comuie e seigne dans ]e régiment de son père, et, du premier coup, se moQlre ce qu'il sera toute sa. vie, lirave entre les plus braves, doué du courage le plus sûr, celui du tempérament soutenu par l'honneur, allant au corahat comme à une fêle, s'y montrant « ardent d'une jolie ardeur, ainsi qu'on l'est à la fin d'un souper B, regarilant une bataille comme une ode de Pindarc, y apportant un enthousiasme qui tient du délire. A Catherine il qui lui (Usait un jour : b Si j'avais été homme, j'aurais été tué avant cl'êlrc capi-
gociélé, qu'il aimerait ù décooTrir de sa résidence champêtre une grande capitale, el qa'il a vendu presque pour rien nn Soioator Ihjia, piirce qu'il n'y avait lil que des déserta, et qu'uo tableau sins figura restemlita à la fin du monde. S'il sacrifie trop souvent aux faut dieu>, à Oural, s'd adonise ses paysages et les gâte par des tiorilures inylhologiipes, des concetti douteux, il a de continuelles bonnes foriunes d'i<li'«s et d'etpressions, «juantité li'apercus ingénieux sur II nature, eelte charniante coquelle, dont il reeoinniande de coDlempter sans cesse les beautés, afin de tficher de les rasterpblei" pour le plaisir des jeui et de l'âme. « J'ai bien regardéla campagne, el j'ai trouvé que le rouge des coquelicols, les eonleura il'un champ de pavots, le bleu des lileuels, et le jaune de la navette taisaient la palelle la plus heureuse qu'on puisse trouver. Tout cela réuni avec le petit vert du lin, le mêlé, le tacbcti; du sarraiin, le jietît jaune du bU^, le gros vert de l'orge, el bien d'antres esp<kes que je ne connais pu encore, produit un eflel charmant; et comme je ne veux point de murailles, et que les i-nnaui et les haies siiffiseut, ce tableau est un bonbeur d:^ plus A la campagne. ■
taine, ■/> il ne craint pas de iV'pondrc : « Je n'en crois rien, Madame, car je vis encore, n Joignez-y l'élégance du corps et du visage, la noblesse de l'attitude, l'éclair dans l'esprit, l'exercice prompt, raisonné de la pensée et de la volonté, pcuWtre même ces facultés stratégiques qni sont en quelque sorte la partie divine de l'art de la guerre; ses écrits militaires, appréciés |)ar Washington et Napoléon, lémoignenl d'études approfondies et font regretter que la fortune ne lui ait pas permis de remplir tout son mérite, de risquer les parties suprûraes et ces terribles enjeux d'où dépend le sort des empires.
Pendant la guerre de Sept ans, il se dislingue partout où il se trouve : à Collins, à Breslau, à Leuthen. h Hochkirch; en 1757, il reçoit de Marie-Thérèse ellemônie le brève! de colonel accompagné de ces paroles llatteuses : « Je vous ai fait colonel du régiment de votre père ; j'entends mal mes intérêts. Vous m'avez fkit tuer un bataillon la campagne passée, n'allez pas k présent m'en faire tuer deux, L'État et moi, nous voulons vous conserver. » — Le jeune colonel, nyant fait part de sa nomination k son père, obtint cet étrange compliment ; n II élait déjà assez malheureux poui' moi, monsieur, de vous avoir pour fils, sans subir le malheur de vous avoir encore pour mon colonel. » — s Monseigneur, répliqua celui-ci, l'un et l'autre ne sont pas ma faute, et c'est à l'Empereur que Votre Altesse doit s'en prendre pour le second malheur. »
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^^untre-tempB il a ëpousô la princesse de Lichlenstein,
^B^la manièr(> dont s'accomplit h mariage ne contribue^
pas sans doute à lui inculquer le respect d'une ïnsti-
tulion qui semblail a.\o'cs délabrée, atteinte de caducité
irrémédiable. Le vieux maréchal le conduit à. Vienne
Ins une maison où il y a de jolies figures épouse* i i à épomer : il ne savait si c'était sa beile-m6re, une-^ nte, ou les jeunes petites personnes qu'on lui desti^j nait. Huit jours après, ilgé de vingt ans, il mène à.1 l'autel sa petite femme âgée de quinze ans ; ils ne s'û-
»ent rien dit encore. Ligne, pendant quelques selînes, trouva la chose bouffonne, puis indifférente, i milieu des fiîtcs données à cette occasion, un mauis présage vint alarmer les parents des époux : on uit imaginé, comme emblème, de réunir dans un feu d'artifice deux cœurs entlammos. La coulisse sur laquelle ils devaient glisser manqua : « Le cœur de ^jaa Temme partit et le mien resta là, » dit le princ& ^Kb contraire eût étô plus prophétique ; son cœur allait, ^Kkc lui, faire le tour de l'Europe, car il ne se piquait ^ae fidélité, ni envers sa femme, ni envers ses maî- __ tresses, n'aimant de l'amour que les commencements, chercheur éternel de l'éternel féminin, poussé sans cesse, par son génie aimable, vers de nouveaux mirages de bonheur. Du moins rapporte-t-il de temps en temps à sa femme quelques fragments de ce cœur cosmopolite; et, au rebours de ces hommes d'esprit qui réservent leurs grâces pour le monde, et leur méchante hu-
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meur pour la famille, se moDlre-t-il aussi channant à Bel-OEil que dans les cours et les boudoirs des grandes dames; il ne se sent ni assez moral, moraliste et moralisateur pour prècfier, et sa morale consiste k rendre tout le monde heureux autour de lui. Ses cinq enfants furent élevés avec beaucoup de tendresse, bien qu'il ne pût se défendre d'une vive prédilection pour raîoé, le mari d'Hélène Massalska, le héros (le Sabacz et d'isniaïl, auquel il éleva un obÉlisque de marbre de quarante-cinq pieds, avec ces mots gravésl'u lettres d'or sur les trois côtés : « A mon cher Charles pour Sabacz et Ismaïl, — nec le juvenis memorande gihbo, — sa gloire fait mon orgueil, son amitié mon bonheur. » — Le prince lui apprit dès l'enfance ce qu'il savait le mieux : o Se battre en gentilhomme. » ^ « Je fis engager un petit combat d'avant-poste avec les PrussitMis, et, m'êlançant h. cheval a\'OC lui, je pris sa petite main dans la mienne tout en galopant, et, nu premier coup de fusil que je lis tirer : a il serait joli, mon Charles, lui dis-je, que nous eussions ensemble une petite blessure! c Et il riait, jurait, s'animait et jugeait, — Hélas! ce (ils bien-aimé mourut prématurément en 1792, pendant la campagne de France, emporté par un boulet de canon, ce canon que sa femme infidèle, dans le délire de la passion, déclarait n chargé depuis l'éternité ». — Le prince demeura inconsolable, au point qu'on n'osait jamais prononcer en sa présence le nom de sou enfant, et quand il lui
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arrivait d'en parler lui-même, ses yeux se remplissaient de larmes. Celte terrible douleur l'avait brônzô contre loutea les autres douleurs, et dorLinavant il mil sur son visage un masque de sérénité insouciante, (illya,disait-il, une manière terrible d'être supérieur auN événements ; cela s'achète par un grand malheur de sensibilité. Si l'jlme a été émue par la perte de tout ce qu'elle a de plus cher, je défie tous les chagrins d'arriver ; fortun» _ perdue, ruine totale, persécution, injustice, tout semble \ insignifiant. « — Ailleurs il affirme que la crainte d'un quart d'heure de réflexion pénible l'a empêché de songer à ses revers de fortune, mais il sa pose en fanfaron de frivolité, il se fait de sa légèreté un passe-partout, se dissimule les délicatesses de son cœur. Lui-même l'a dit avec justesse : « Même dans les écarts, il y a des gens à qui tout va, parce qu'ils ont de la grâce et du tact, parce qu'ils ont le désir de plaire et savent que le plus grand art pour plaire est de n'en pas avoir, o En réalité, il a beaucoup de bon sens. Tant pis pour ceux qui n'aperçoivent pas ses qualités so Irdes, parce qu'il les recouvrait de roses.
Après la victoire de Marxen (novembre 1759), Marie- Tlièrèselechoisilpour en porter la nouvelle à, Louis XV. 11 réussit à merveille, on admire qu'il sache si bien le français et danse à ravir le menuet, cette danse aristocratique qu'il appelle quelque part : une grâce stupide ; mL,is il ue partage nullement l'enthousiasme qu'il uispire. Le vieux roi lui semble bien ridicule avec ses
10 LE PRINCK DE tlli-VE ET SES CONTEMI-OBAINS.
questions saufîrenoes. Madame de Pompadour, à la- (luelle il trouve l'air caillette, lo ton bourgeois, lui lâche cent balivernes, développe deux ou trois plans de campagne, l'interroge avec emphase : « Vous voyez, monsieur, ce que nous faisons pour vous ; nous vendons notre vaisselle pour soutenir votre guerre; n'en èles-vous pas satisfait? — Je vous jure, madame, que je n'en sais rien, s — Et puis ne s'avise-t-elle pas d'ajouter : " Je suis mécontente de vos femmes de Prague.
— Et moi aussi, répondit-il, je l'ai été très souvent.
— Elles sont mal élevées : comment ne font-elles pas mieux leur cour aux sœurs de Madame la dauphine ? u
— Le prince se retira, stupéfait d'une telle bétm. Le maréchal de Belle-lsle lui dit :
a A'ous remportez bien lard vos victoires ; l'année passée, c'était au mois d'octobre ; celte année, c'est au mois de novembre, n
Et Ligne de riposter vivement :
II vaut mieux battre l'automne, et même l'hiver, qu'être battu en été. n Allusion sanglante aux défaites des Français h, Minden et h Crefeld, — Préférant la ville à cette piètre cour, le prince se laissa aller, sous la conduite de Du Barry, à toutes les séductions , que Paris loi offrait.
Puis il rejoint son corps d'armée, entre à Potsdam et Berlin avec le maréchal Lascy, obtient le grade dogénéra-l major, et, après la signature do la paix de 1763, va visiter Voltaire k Femev.
LK PRINCE DE LIGNE
Il y passa huit jours dans un encbautement de toul minules, dans une continuelle ivr&ssede la pensée,' admirant, trouvant tout cbaimanl, neuf, imprévu, jusi|ua ses torts, ses fausses connaissances, ses engouements, sou mauque de goilt pour li^s beaux-arts, ses caprices, ses prétentions à être lioniine d'État. Ligne ne iui parle que pour le faire parler, pour mettre de temps un peu do bois dans le feu, mais il boutades, et voilk que, d'un fond d'anecdotes hasard de la plume, se détache avec un relief isissant celte figure prestigieuse, voilîi Voltaire qui filche, rit, plaisante, marche, joue et donne comédie ; le voilà presque en chair et en os, avec sa voix sépulcrale et ses yeux spirituels, n mais qui ont eu ipéme temps quelque chose de velouté et une douceur primahie. L'âme de Zaïre est tout entière dans ces x-là, toutefois son sourire et son rire, extrêmement Malicieux, changent tout à fait cette charmante expressioi). s H peste contre Frédéric n, qui siireraent sera damné, sinon battu, et cite avec éloges ses vers; dé- Rousseau de bannissement et dans la même mile veut lui donner l'Iiospitaiité, prend médecine pour îter les fâcheux, se moque de Tronchin, et, un instant déclare mourant, redevable à celui-ci de la et de la santé, raconte ses démêlés avec le Grand- Conseil de Genève, lit à ses hôtes l'acte de tragédie écrit pendant la nuit, improvise des madrigaux, coripond avec l'univers, plante, démolit, reconstruit
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met des enranls en nourrice, joue aux échecs et se la- .uenle s'il perd ; lanWt Socrale et tantôt Épicure ; seosible, humain, philanthrope, mais comparant les boniines à dus oranges qu'on jette après en avoir exprimé le jus ; prompt aux larmes et à la fureur, aimant h Hébaucber la jeuncise vers l'étude, amoureux de gloire, car son âme est lu llit'âlre do toutes les ambitions, et puis offrant de donner cent ans d'immortalité pour une bonne digestion. Toi aussi le représentent les autres visiteurs de Fernoy, Gibbon, Marmontel, Cbabanon, Boufilcrs, madame Suard, madame de Graffigny, madame de Genlls', mais personne, aussi bien que le prince do Ligne, n'a donoé la sensation de cette nature de vit^rgenl, peint le grand écrivain en déshabillé moral.
« Il souhaitait de passer pour un hoiiutie d'État profond, ou pour un savant, au point de désirer être onnuyeux. Il aimait alors la constitution anglaise. Je
1. Lauraguais raeoiiLb uinsi un opisode de sa viailc ù Peruey en 1761 r • Allons A présent, me <lil Voltaire, dans le jardin. Je Fus fort étonné d'j trouver un ioe qui y brouLait le gazon. Kst-ce qua Ï0U8 ne retonnalaseï pas Féron?me demanda-t-il. — Si tait; il y ) u Lien ijuelijue ubo.^e ù dire sur le coips, mais la figure est Impiianle, et je n'en suis que plus Èurpris de la ti-ouver ebsz vous. Je ne voua trayais pas si bien aveu Préron. — Sa personne tat & merveille avec M. Ramponeau i Paris, mais sa fujurc est fort bien chei njoi. Tel qne vous me voyei, je ne suis plus guère lu! i[ii'on me lit : j'ai besoin quelquefois de colère, et celle fignre lu'en dgniiP quand J'ep ai besoiii, »
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e souviens que je lui dis : — a Monsieur de Voltaire,
ajoulez-y son soutien, l'Océan, sans lequel die ne durerait pas... — L'Océan, me dil-il, vous allez i faire faire bien des réflexions là-dessus. » Go lui-'i un jeune homme de Genève qui l'ennuyait.
■- fl Vite, vite! dit-il, du Tronchin! » c'est-à-dire b'on le fil passer pour malade, et le Genevois ; Ua. — ... Il était occupé alors k déchirer et h. parahraser {'Histoire de l'Église, par l'ennuyeux abbé c teury. a Ce n'est pas une histoire, me dit-il, ce sont-il des histoires. Jl n'y a qu'à Bossuet et à Fléchier,'' que je permette d'être bous chrétiens. — Ah 1 mon- ^ sieur de Voltaire, et aussi à quelques révérends ; pères dont les enfants vous ont assez joliment. ] élevé. » 11 me dit beaucoup de bien d'eux. > Le prince de Ligne lui raconte qu'à Venise, il enndJt les gondoliers vénitiens chanter la Jérusalem i Tasse, Tels que jadis Ménal([uo et Mélibée, ils essayent la voix et la mémoire de leurs camarades, sur J le Canale-Grande, pendant tes belles nuits d'été. L'ui»"' tramence en manière de récitatif, et un autre liu tond et continue.
Je ne crois pas que les 'fiacres de Paris saint la Uenriade par cœur, et ils entonneraient bien ses beaux vers, avec leur ton grossier, leur accent loble et dur, el leur gosier et leurs voix à l'eau-de- — C'est qup Ins Welches sont des barbares, des nemis df rh;irmoiiie, def wn'^ i vous é^çorger.
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monsieur. Voiià le peuple, et les gens d'esprit en ont tant, qu'ils en mellenl jusque dans nos lilres de leurs ouvrages. Un livre de l'Esprit ', c'est l'esprit follet que cetui-là. V Esprit des Lois, c'est l'esprit sur les lois. Je n'ai pas l'honneur de le comprendre. Mais j'entends bien les Lettres Persann : bon ouvrage que celui-là. — 11 y a quelques gens de lettres dont vous paraissez faire cas? — Vraiment, il le faut bien : d'Alembert, par exemple, qui, faute d'imagination, se dit géomètre; Diderot qui, pour faire croire qu'il en a, est enflé et déclamateur ; et Marmontel dont, entre nous, la poétique est irùnleliigibie. Ces gens-là diront que je suis jaloux. Qu'on s'arrange donc sur mon compte. Onme croit frondeur et flatteur à la cour; en ville, trop philosophe; à l'Académie, ennemi des philosophes; l'Antéchrist à Rome, pour quelques plaisanteries sur ses abus, et quelques gaietés sur le style oriental ; précepteur de despotisme au Parlement, mauvais Français pour avoir dit du bien des Anglais; voleur et bienfaiteur des libraires; libertin, pour une Jeanne ([uc mes ennemis ont rendue plus coupable; curieux et complimenteur des gens d'esprit,et intolérant parce
l.*Croir[cj;-ïouBbien, disait madame de Graffigny, qu'nne grande partie de l'Espril el toulca lea notes ne sont que les balajures de mon nppartoracnlîL'autenr a recueilli ce qal! y a de bon dans i et il B emprunté k mes gens une douzaine de
que je prAche la tolérance. Avez-vous jamais vu une ëpigramme ou une chanson de ma façon ? »
1» Pas une, mais un millier, aurait fiu répondre le ^ince.
r « Il riait d'une bêtise imprévue, d'un misérable jfju Ae mots, et se permettait aussi quelque bêtise. Il était au comble de la joie, en me montrant une lettre du chevalier de ITsle, qui venait de lui écrire pour lui reprocher d'avoir mal fait une commission de montre. « Il faut que vous soyez bien bt5le, monsieur... etc. t On aurait dît qu'il avait quelquefois des tracasseries avec les morts, comme on en a avec les vivants : sa mobilité les lui faisait aimer, tantôt un pou plus, tantôt un peu moins. Par exemple, alors, c'était Féndon, Fontaine et Molière qui étaient dans la plus grande îur. (1 Ma nièce, donnons-lui-en du Molière, » ditil à madame Denis, n Allons dans le salon, et, sans fai^n, les Femmes savantes, que nous venons de jouer. 9 II fit Trissotîn on ne peut plus mal, mais msa beaucoup de ce rt^le. Mademoiselle Dupuis, jouait Martine, me plaisait infiniment et me donnait quelquefois des distractions, lorsque ce grand homme parlait. Il n'aimait pas qu'on en eût. Je me souviens qu'un jour que ces belles servantes suisses, nues jusqu'aux épaules à cause de la chaleur, pasient à cOfé de lui, ou m'apportaient de la crème, il Inlerrompit, et, prenant en colère leurs beaux cous à
il I • I
Kqtii
i() LE PRI^^.B ns i.ignk rt ses contemporains. pleines mains, il s'écria : a Gorge par-ci, gorge pari> là, allez au diable ! »
s 11 en voulait beaucoup à Rousseau, qu'il accusait de l'avoir brouillfi avec Genève, pour avoir dit qu'il lui donnait envie de marcher à quatre pattes. Au moment méiue où il pestait contre ce monstre, le déclarant dignedu bannissement, quelqu'un l'inlerrompt ;
I Je crois que le voilà qui entre dans votre cour. — ■ Où est-il? le malheureux, s'écrie Voltaire, qu'il n vienne, voilà mes bras ouvertsl 11 est chassé peuU » être de Heuchâtel et des environs. Qu'on me Ift » cherche. Amenez-le-moi; tout ce que j'ai est à lui.» M. de Cunslant lui demanda en ma présence soa Histoire de Russie. « Vous êtes fou. dit-il, si vous » voulez savoir quelque chose, prenez celle de La u Combe. Il n'a ri'(;u ni mMailles, ni fourrures. ■> celui-là. »
3 II était mécontent alors du Parlement, et quand ji rencontrait son âne à la porte du jardin ; n Passez, » je vous prie, monsieur le président, » disait-il. Ses méprises par vivacité étaient fréquentes et plaisantes.
II prit un accordeur de clavecin de sa nièce pour son cordonnier, et, après quantité de méprises, lorsque cela s'éclaircit : n Ah ! mon Dieu, monsieur, un M homme k talents 1 Je vous mettais à mes pieds, c'est » moi qui suis aux vôtres . s
B Un marchand de chapeaux et de souliers gris entre tout d'un coup dans le salon. M. de Voltaire (qui se
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iQe tant des visites qu'il m'avoua, que, de peur qui mienoe ne fût ennuyeuse, 11 avait pris médecine tout hasard, afin do se dire malade) ae sauve dani son cabinet. Ce marchand le suivait en lui disant : Monsieur, monsieur, je suis le flls d'une femme pour qui vous avez fait des vers. — Oh ! je le crois ! j'ai fait tant de vers pour tant de femmes I Bonjour, .monsieur 1 — C'est madame de Fontaine-Martel. — monsieur, elle 6tait bien belle. Je suis votre serviteur. (Et il était prit à rentrer dans ;on cabinet.) — Monsieur, où avez-vous pris ce bon ■goilt qu'on remarque dans ce salon ? Voire château, ,j>ar exemple, est charmant. EsUl bien de vous? ,{Alors Voltaire revient.} — Oh ! oui, de moi, monfieur; j'ai donné tous les dessins. Voyez ce dégagement et cet escalier... — Eh bien, mon5ieur,ce qui m'a attiré en Suisse, c'est le plaisir de voir M. de Haller. (M. de Voltaire rentrait dans son cabinet.) — Monsieur, monsieur, cela doit avoir beaucoup coûté. Quel charmant jardin I — Oh ! par exemple, disait M. de Voltaire (en revenant) , mon jardinier est une bête ; c'est moi, monsieur, qui ai tout fait, — Je le crois. Ce M. de Haller, monsieur, est un grand homme. (M. de Voltaire rentrait.) — Combien de IÇicmps faut-il, monsieur pour bâtir un château ipeu près aussi beau que celui-ci ?s (il. de Voltaire revenait dans le falon.) — Sans le faire exprès, ils me iouërent la plus jolie scène du monde, et M. de Vol-
taire m'en dODna bien d'autres plus comiques encore, par ses vivacités, ses humeurs, ses réparties ; tantôt homme de lettres, et puis grand seigneur de la cour de Louis XIV; et puis homme de la meilleure compagnie.
11 II était comique lorsqu'il faisait le seigneur de village. Il parlait à ses manants comme h des ambassadeurs de Rome, ou des princes de ia guerre de Troie. Il ennoblissait tout. Voulant demander pourquoi on ne lui donnait Jamais de civet à dîner, au Heu de s'en informer tout uniment, il dit à son vieux garde ; « Mon B ami, ne se fait-il donc plus d'émigration d'animaux » de ma terre de Tournay à ma terre de Ferney ? m
»... Il et des questions à un officier de mon régiment qu'il trouva sublime dans ses réponses, s De » quelle religion fltes-vous, monsieur? lui demanda- B l-il. — Mes parents m'ont fait élever dans la religion » catholique. — Grande réponse, dit M. de Voltaire, 11 il ne dit pas qu'il le soit. » Il fallait le voir, animé par sa belle et puissante imagination, distribuant. jelant l'esprit, la saillie à pleines mains, en prêtant h tout le monde; porté à voir et à croire le beau et le bien, abondant dans son sens, y faisant abonder les autres ; rapportant tout à ce qu'il écrivait, à ce qu'il pensait ; faisant parler et penser ceux qui en étaient capables; donnant des secours à tous les malheureux, batiasant pour de pauvres familles, et bon homme dans la sienne; bon homme dans son village et bon
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loiiime et grand homme tout à la fois, réunion sans tquelle l'on n'est jamais complélement ni l'un ni Vautre ; car le génie donne pins d'iiteiidui- à la boi)(i'>, et fc bonté plus do naturel au génie. »
^ Le prince de Ligne aime, admire Voltaire, il se ihofltre le courtisan accompli des rois de l'esprit, et des s des peuples ', il 6puise les formules de la flatterie l il ira un jour jusqu'à vanter le sort des sujets de latherine II exilés en Sibérie ; mais, par un contraste hàngulier, au milieu même de ses adulations, il se réconserve une indépendance d'ironie et de
e des g
■, qui i
a lionunc qui les a ei bien connus: i A la c ua ne pense qu'à soi, Los uns s'occiipeat du regard du » les anlres de celui de leurs maîtresses; quelques-uns de la n d'un ministre, pour voir s'il est en faveur p1 diriger
r plus ou moins d'attention ; quelques autres, poar avoir l'air }A'j Être, mènent à une embrasure de fanÈtre un ministre étranger ; e ceui-ci cherche à écouler ce que l'uu dit de l'autre; plug fuDl des révérences à dmie et à gauche, rient ou veulent tre s'amuser ; plusieurs, pour avoir l'air affable, disent quelu cherchent â dire un bon mot qui fasse rire i Majesté, ou à parler assez haut pour qu'elle les remarque et paraisse se mûler à la conversation, ce qui arrive effectivement lorsque, embarrassés de leurs personnes les jours de représr'utas demandeol ce qu'on dit. Quelques-uns font
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jugement qui perce à chaque instant. Personne ne songera à lui, en relisant l'anii^re réflexion de madame de Lambert : « Qu'il y a de peuple k la cour ! J'appelle peuple tout Cf! qui pense bas et communément. La cour en est remplie! i Jamais on ne le rangera parmi la superbe canaille des cours : si le compliment est excessif, il le relève par la flnesse, et vous sentez fort bien qu'il le regarde comme une monnaie courante k l'usage des rois et des reines ; qu'il y a pour ceux-ci des rites, un cérémonial de langage, iju'il faut hausser le diapason pour se mettre au niveau. Tant pis pour evx, s'ils ne distinguent pas l'or pur de l'alliage, s'ils ne font pas le triage de la vcrilé et de l'enflure,
les sévères, les laiiturnes, pour Taire croire qu'ils dédaignent tous lee genres de courtisanerie et qu'ils pensent. Quelques géaËraui,assei liumbit's BU coup de ruai), sont Qei's et prennent un maintien militaire. Les voyageurs présentés c!ieri;hen[ des yeui la femme qu'ils eomplent avoir, persuadés qu'ils sont plus aimables que les gens du pajs. Les grandes maîtresses pensent à l'éliquetle qui diminue tous les jours, à ce qu'elles disent, lia Majesté ne les avertissant plus d^ rien; les petites msllresses, A se placer de manière qu'un Kistre qu'elles évitent ne leur donne pas les .veux battus; les HUcB d'honneur, à le perdre sans qu'on le sache ; toutes les femmes, à un collier, une chaîne, un GchanI turc, un médaillon qu'elles voient à l'une d'entre elles et qu'elles envient, ou à critiquer ce qu'elles n'envienl point. Les grands offioiers de la cour songent i deviner la porte par laquelle Sa Majesté sortira. Les chevaliers des onJrea arrangent leurs rubans ; les jeunes gentUsliominos de la chambre font les beaux et tes empressés ; les vieux chambel.lans, led importants; les provinciaux, les importuns et des questions ; les pages, des espiègleries.
Rt, par unu opÈration inverse de l'iiilerlocuteur, ue tedescendeot poÎQt dans sa pensée, jusqu'à la limite hib s'arrête la sincérité, s'ils n'ont présent à la mémoire Re mot de cet empereur sceptique : e Je sens que je f Mis devenir Dieu ! »
Ses relations avec Voltaire devaient se prolonger longtemps encore, et c'est cliose plaisante que cette corespondance où celui-ci, à force de cajoleries insinuantes, essaie de l'amener au philosophisme, od Ligne ait semblanl de le traiter en excellent chrétien, tous kdeux usant d'une égale politesse. Évitant de blesser 3 sentiments respectifs, mais se donnant des conleils en ayant l'air de parler à la cantonade. Comme iVoltaire facilite la tâche par son affeclation constante à séparer la religion du fanatisme, le prince le prend en quelque sorte dans son propre pi^ge, lui écrit avec un feint enthousiasme qu'il a gagné une grande bataille jsurles dévots en leur prouvant que Voltaire l'est plus u'eus, en le faisant reconnaître un des pères de l'Eglûe, seulement un peu plus ^ai que les autres. Et puis les mpies le dégoûtaient de l'impiété et lui donnaient resque envie de se faire capucin ; les athées sont dans s antichambres, les déistes sont dans les salons, et si iastniits que le marquis de B*** disait : n Je viens du pre un livre si fort contre l'existence de Dieu que je
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mo suis fait déiste. » L'n jjoi'te n'est ni Tirii ai l'autre. Piadare aurait élé aussi boa catholique que David élait bon juif. — Ligne n'a garde de rappeler le mot d'une admiratrice de d'Alembort sur Voltaire a II est bigot, c'est un déiste ; » mais il ajoute adroitement : e La religion calliolique doit plaire à celui qu'ins|iire le goût des beaux-arts ; nous lui devons le Slabal de Pergolèsc, le Miserere de Lalande, les Hymnes de Saiileuil, tant de chefs-d'œuvre en musique, en peinture et en sculpture; l'église de Saint-Pierre, la Dencmle de croix d'Anvers, et une autre de ma galerie, par Van Dyck. La mythologie parlait aux passions; le catholicisme, enveloppé de mystùres, parle à l'imagination. » Et Voltaire de répliquer fort galamment : v Puis donc que vous me faites apercevoir que je suis propLète, je vous prédis que vous serez ce que vous ôtes déjà, un des [ilus aimables hommes de l'Europe, un des plus respectables. . . Vous jouissez des plaisirs de Paris el vous les faites, n
En trois mots. Ligne a, trente années avant Chateaubriand, opposé à Voltaire le Génie du Christianisme.
A vrai dire, s'il déteste l'irréligion d'État et les bigots d'incrMulité, s'il croit au gentilhomme d'en haut, et s'avise un jour de composer un sei'mon pour apprendre à une bêle d'aumônier comment on parle de Dieu à des soldats, sa religion, surtout au début, a des assises peu profondes; n 11 faut, dira-t-il, avoir la bonté de croire, de peur de l'ennui, de peur de ces messieurs en iste, comme Catherine 11 appelait les
ilifes de l'athéisme. Pourquoi ne pas se cunleiilL-r de son trisaïeul, qui croyait à la présence de l'eucharistie? » Plus lard, mieux convaÎDCU la nécessité d'un Culte positif, il reucontrera cette au sujet des impiétés fanfaronnes : « Tout est très joli, quaud on n'entend pas la cloche dos misants... L'incrédulité est si bien un air, que si on était de bonne foi, je ne sais pas pourquoi on ne se tuerait pas à la première douleur du corps et de l'esprit. On ne sait pas assez ce que serait la vie humaine avec une irréligion positive : les athées vivent à l'ombre de la religion. » — Eu fait, Ligne, sur ce chapitre, ne vaut ni plus ni moins qu'une partie de ses contemporains, sceptiques par tempérament bien plus que par système, qui, n'ayant point la foL du etiiirbonnier, ne prenaient pas le temps de s'élever jusqu'à la foi de Bossuet, se détournaient de la morale du Christ pour courir h la morale du plaisir, mais estimant que l'impiété n'est point un sentiment aristocratique, se croyaient quittes envers Dieu, s'ils respectaient les décors du culte et mouraient sans Tracas de scandale.
Avec un tel laisser .iller religieux. Ligue ue pouvait iher une morale bien austère. Sa philosophie est le du plaisir combiné avec le bon goût, ou du bonheur, qui est le plaisir fixé. Miilheur aux moralistes misanthropes qui ne voient pas le soleil, les fleurs, le lurire de la nature et de la l'emme!... — Quanta
HScl
24 LE rniKCE de ligne et ses co.stempoba lui, il prend pour devise: « Calme avec soi-même; bien vivre et bien mourir, » Il voudrait tenir toutes les prétentions du genre liumain, cti grand enfant, pour l'empêcher de tomber, de se brûler, surtout de pleurer, de crier, d'arracher et de gâter tout. H voudrait aussi que son livre fût le panier d'osier qui lui apprend à marcher tout seul, et voici la première leçon qu'il adresse à son él^ve : o La vie me paraît une promenade dans un jardin. Cueillez les roses, les myrtes et les lauriers, si vous pouvez ; ne laissez faner aucune fleur, depuis l'humble violette jusqu'à l'orgueilleux hébotrope ; mangez de tous les fruits, et ne négligez que ceux dont l'arbre est planté sur le bord d'une fosse, dans laquelle, à fui'ce de vous promouer, vous devez nécessairement tomber. L'adresse est de marcher au travers des ronces et des épines... Pourquoi n'y a-t-il pas uue école de bonheur au lieu des écoles de latin et de droit? Qu'on y apprenne le régime de son âme; qu'on dise, si l'on est heureux : je jouis; si on ne l'est pas: la vie n'est qu'un passage, a — Savoir manier l'espérance, ne mettre de prix presque à rien, tirer parti de tout, n'enchaîner sa liberté que par les chaînes légères des roses de l'amour ou par les lauriers de la gloire, admirer ce qui est beau, faire le bien selon sa puissance et réparer l'espèce de tort qui se montre dans le monde {car c'est usurper )a vie que se borner à ne pas nuire) ; prendre tous les plaisirs de son âge et de sa situation ; n'avoir ni méfiance,
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envie, ni méchauceté, ni passion; garder, livrer ou j reprendre son cœur suivant l'occasion ; et quand il | n'est plus présentable, se retirer à [a eampagne, en si vouant aux lettres, au culte de la nature; et de Ui ' dire à la morl ; « Je ne vous crains pas u ; voilà la science suprême, la meilleure recelte du bonheur, philosophie \ inspirée de Pétrone, de Montaigne et de Candide, morale toute païenne et poétique, aimable sans doute et facile à suivre, mais étroite, fermée aux vastes horizons de l'ilme, à ces nobles inquiétudes de l'esprit qui donnent h l'homme, au roseau (lensant de Pascal, la couscience de sa grandeur et plongent leurs racines dans l'inâni.
Parfois cependant, le prince de Ligne a ses heures, ou plut()t ses minutes de misanlhi'opie et d'amertume, heures précieuses qui sont en quelque sorte la rançon des années de gaielé réelle ou factice. Un jour de doute '\ mélancolique, il se pi'end à l'un des plus nobles sentiuients, la générosité, et lui l'ait son procès, à la façon de La Rochefoucauld, de Chainfort ; le morceau est trop curieux, trop rare sous une telle plume pour ne pas trouver place ici : « Homme I qui que vous soyez, dévot, libertin, prodigue, avare, philosophe, insensé, et môme homme juste, s'il en est, croyez-vous avoir jamais donné par générosité? Vous dévot, vous êtes celui qui avez eu le moins de mérite : vous avez placé votre argent à, intérêt; vous vous êtes imaginé qu'il TOUg vaudrait le pardon de quelque méchanceté : vous
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avez dit: « Je donnerai ù cel honiiue, iioo parce « qu'il est mon frère, mais parce qu'il est dit dans nolro n loi : K Uonoez aux pauvres et vous aurez le royaume descieux.B Vous libertin, qui n'y croyez pas. n'étaitrce pas peut-6tre pour vous déLarrasâer de ce mendiant? \'ous pradigue, vous lui avez donné ce que vous auriez jeté également à la place où il vous a demandé l'aumône; c'était une occasion de plus de vous satisfaire. Vous avare, c'est pour qu'on vous le dise, c'est parce qu'on vous regardait. Vous pliiiosophe, c'est pai' immanité, j'en conviens, mais vous êtes k voire aise, il est aisé d'être philosophe quand ou est riche; un petit écu ne vous dérange pas. L'iiuriez-vous assialé au point de manquer votre superflu?... Et pour vous, insensé, vous vous êtes porté à cette bonne action, par l'exemple, par habitude, par éducation ; vous n'y avez mis que do rindiÉCérence. Et vous, homme juste, qui peut-être avez-vu ce malheureux à la guerre se distinguer sous vos yeux, vous n'avez fait que votre devoir I je le répète, je cherche un homme vraiment généreux, et je n'eu trouve point, a
Ligne avait-il donc médité l'apoîogue de cotte femme d'Alexandrie, qui parcourait les rues, teuant d'une main uu seau plein d'eau, de l'autre une torche enflammée, criant qu'elle voulait brûler le ciel et éteindre l'enfer, afin qu'on fit le bien sans espoir d'obtenir l'un, et qu'on s'abstint du mal sans la crainte de l'autre? Et, si l'on devait prendre cette page pour autre
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Bose cju'une boutade oubliée peul-i^tre le leadenaaia^
î pourrailron lui répondre qu'il s'oubliait lui même,
L (|ui prodigua toujours son nécessaire et son superflu,
i il oublia Narbonne, Boufllers et Ségur, le jour
), parlant de Talleyrand qui venait rrarriver à Vienne.
ifécrivit au prince d'Areiiberg « Jugez de son plaisir
feti-e reçu par moi, car il ny a plu-- di? Frant^aîs au
honde que lui, et vous et moi qui lu- le \ommex pas. »
! plaisir de lancer un mot piquant mcl souvoitl des
plli^rcï h l'esprit le plus bienveillant, a cet homme
i éprouve une joie sans mélange à admirer et se
mt tout glorieux si un de ses semblables fait une
grande chose. Mais n'est-ce pas surtout à l'esprit qu'il
faut appliquer cette belle image des fragments d'un
miroir brisé, symbole des vérités incomplètes que nous
Muvrons dans notre ardente et vaine reelierclie de
ibsolii ?
A Bruxelles, où le prince de Ligne égale presque 1 magnificence le vice-roi, il s'eÉforce d'éveiller ses mpatriotes h la vie littéraire. Dans son aimable feidence de Baudour, l'amitié, l'amour, la chasse, la ^ture, les manœuvres de son régiment font de chaque Mimée un mois de bonheur. Il fréquente la cour de larles de Lorraine; une jolie cour, gaie, sûre, feréable, polissonne, buvante et chassante.
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Toutefois, le jour où ie duc tient l'appartement et invite les dames, on ne dépasse point les bornes de la gaieté la plus décente, bien qu'au xvnr* siècle l'imperliticncc fiU presque une grâce déplus. Le prince était si bon, que cela paraissait jusque dans ses colères. Un jour, se fâchant contre un groupe de spectateurs qui dérangeaient la cliasse dans les allées de la forêt de Bel-OEil, il leur cria: « Allez à tous les diablesl... messieurs, s'il vous plaît, » ajouta-t-il en leur ôtant son chapeau. — Aimé de ce prince, de Marie-Christine qui lui succéda, Ligne savait aussi se concilier l'alfection des classes moyennes : il est membre de toutes les confréries bourgeoises. Parfois la ville entière, en se réveillant, apprend par des placards qu'elle est conviée aux fêtes qu'il offrait, tantôt dans son hôtel, tantôt au théâtre où H s'amusait à amuser le public. Une fois, il se jette au milieu de la foule ameutée et la sauve de ses propres fureurs; une autrefois, il se met à la tête des marchandes de légumes, les conduit au palais et obtient le redressement de leurs griefs. A Bruxelles, à Bel-OEil, il a une imprimerie qui ne chôme pas, car on y imprime ses œuvres, celles do ses amis, le chevalier de l'Isle, de Legros son secrétaire, et sans doute de ce cher aumônier Pages qui, pour être plus piqvanl encore, disait la messe. — A dire vrai, le prince n'a pas le respect du papier blanc, le démon de l'écritoire le hante sans cesse; improvisateur de comédies médiocres, faiseur
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5 vers plus médiocres encore, il ne mérite nulle i a joli complimeot de Boufflers ;
ai In, Ijoau prifiPf et je anis encl4anlé, t ferais après vous des efforls inutiles.
Pour répondre k vo!i vers Taciles Il faut -votre radlilé,
fc Trjp bonnes pour les uns pour d'autres Irop aév ftea Muses ne m'ont point gâté.
E Tendent thei- des vers très ordinaires; l^audia que de très bons ne vous ont rien coûté.
i, dans mon dépit, je raÎË pendre ma lyre ^ la place d'un sabre, au Tond d'un cabinet, Et celte plume, au lieu d'écrire, Sera mise sur mon bonnet.
^ De bons vers du prince de Ligne, je n'en c un; Boufflers renversait les rôles en lui prêtant spirituellement ses propres qualités; de bonne prose, j'en sais un peu et j'en sais même beaucoup, si on pose en prin- ^nipe que la plus grande de toutes les règles consiste & ^Hnire. Point de méthode, aucun art de composer, peu ^^e mesure, un mépris profond de la grammaire, un chaos d'idées disparates, mais nombre de pages étincelantes de coloriai d'entrain et d'élégance, un jugement
souvent juste et prompt, des traits impréTus, hardis, d'amusants coatrasles, de la raison sans raideur, de la négligence sans vulgarité, voilk ce qu'on rencontre dans les quarante volumes de cet écrivain polygraphe. Il habite les dehors de son âme, pense et montre qu'il faut avoir l'espril sérieux pour soi et ne pas le communiquer. U a beaucoup fréquenté Dorai, Pont de Veyle, Gentil-Bernard, Pezai, Robe; quoi d'étonnant si le jargon, les concetti, le cliquetis de l'antithèse déparent ses meilleurs morceaux ? A ses yeux, Fontenelle tient la première place après Voltaire, « et c'est un beau luxe que le luxe de l'esprit ; mais, depuis leur mort, n'aurailH)n pas fait des lois soraptuaires pour levclufe )) ? Plus taid même, se sentant dépaysé au milieu d un monde nouveau qui fait de l'esprit à coups de canon, il se plaignait qu'il n'y eût plus de conversation, quon De sût plus seulement conter une petite lOLchancek. Comment, avec de tels modèles, Ligne . n'aurait-il pas ramé sur les galères du bel esprit, payé tribut au goùl du temps î C'est au point qu'il ne dédaignepas les jeux de mots, les calembours, ces jolis abus qui font rive; ses lettres, ses portraits, ses tableaux d'histoire eux-mêmes en sont émaillés :« Grâce pour vous, pleine de grâces. . . Ce n'est pas une rosière, mais une rose. — Angela ne pouvait être peinte que |)ar Michel-Ange et Raphaël, qui se connaissaient en anges. — Le jeune lord s'en retourne du continent un peu iucomniodé, parce qu'il n'a pas été continent
cou
son
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lui-nK^me. — Calherine H avait plus du Romaîa qu&J (lu rouian. — J'aime mieux les barils que les (on-* iieaua; (allusion aux Du Barry et à Mirabeau-Tonneau, i — Au duc de Saxe-Teschen, qui, battu à Jeiumapes et ^relevant de maladie, lui demande comment il le trouve :
■ Ma foi, monseigneur, je vous trouve pasaiblement Refait I a Du moins peut-on classer ce iternier dans lu
catégorie des jolis abus. Revenons-en toujuui's à celte observation, qu'il faut considérer les écrits du prince comme des conversations autographiéi.'s dans lesquelles verve intarissable saute de sujet en sujet, comme oiseau vole de branche en branche, laissant de câté mille aspects des questions, mais faisant à chaque pas des rencontres heureuses. Madame do Staël a raistyle si gai, qui laisse passer des rayons, est ivent du style parlé, a II faut se représenter l'expresde sa belle physionomie, la gaieté caractérisique de ses contes, la simplicité avec laquelle il s'abandonne à la plaisanlerie, pour aimer jusqu'aux négligences de aa manière d'écrire; ii faut ne pas analyser comme un auteur celui qu'il faut écouter en le lisant, car les défauts môme de son style étaient une grâce dans conversation. Ce qui n'est pas toujours bien clair tmmaticalement, le devient par l'à-propos de la [iversalîon, la finesse du regard, l'inflexion de la Voix, tout ce qui donne enfin à l'art de parler mille fois plus de ressources et de charmes qu'à celui d'écrire, a Pour bien éprouver celte sensation, repassez
dans VOfficiel un beau discours que vous aurez entendu prononcer par quelque grand orateur, ou bien lisez une traduction de I^martine en allemand. Henri Heine comparait une poésie traduite à un clair de lune empaillé ; même différence entre la parole parlée ot la parole écrite.
Leilre à Rousseau. — Les servants de madame du DefTand, — Le
riïalier de l'Isle. — Succès du prince à Versailles, — Bons mois ; présenl vaut mieux que le fulur. — Je parie pour l'esprit. — Jéjtuner pour quatre et à souper pour trois. — Son culte pour reine. — Verlubleu, Vertuchoui et Verlugadin.
En n76, un heureux hasard ramène Ligne à Versailles. M. le comte d'Artois se Irouvant dans une garnison voisine de celle où il inspectait ses troupes, il y va avec une trentaine de ses officiers les mieux tournés ; on boit, on joue, on rit; libre pour la première fois, le comte d'Artois ne savait comment profiter de cette libertii : il exige que Ligne vienne le voira Versailles; sOduit par son bon cœur et sa franchise, celui-ci reparait à la cour, où désormais il passera tous les uns cinq mois prosr|uo de suite.
Auparavant, il avail pUisieurs fois revu Paris, et ^ force de grâce et d'esprit, désarmé les préventions
«INCE DE LIRNE ET SES CONTEMPORAINS.
des plus difficiles. — Madame du Deffand, qui le juge d'abord un (jcu dédaigneusemonl, l'appelle le Gilles de Boufïlers, finit par lui rendre pleine justice. Griiiim lui cherche noise à propos de sa lettre k Jean-Jacques. Ligne avait fait la conniiissance de l'auleur à'Éniile de la manière la plus piquante : il ne savail pas encore, en montant l'escalier, conntient il s'y prendrait pour l'aborder ; mais il se fiait à son instinct. — 11 entre et feint de se troniiHir. « Qu'est-ce que c'est? demande Jean-Jacques, — Monsieur, pardonnez, je cherchais M. Rousseau, do Toulouse, celui qui fonda le Journal encyclopédique de Bouillon. — Je ne suis que Kousseau de Genève. — Ah! oui, ce grand herbnriseur! Je le vois bien. Ah ! mon Dieu ! que d'herbes et de gros livre? I Ils valent mieux qui' tout ce qu'on icrit. Fst-il \Tai que vous soyez si habile à copier la musique? » — Rousseau sourit presque, lui montre sa pervenche, vacherclier des petits livres en long, et dit : « Voyez comme cela est propre! xp El il se met à parler de la difficulté de ce travail, et de son talent en ce genre, comme Sganarelle de celui de faire des fagots. Le malicieux visiteur demande s'il n'a pas pris ces deux genres d'occupations serviles pour éteindre le feu de sa brCilaiito imagination, n Hélas ! répond Rousseau, les autres occupations que je me donnais pour m'instruini et instruire les autres ne m'ont fait que trop de mal.* Et le voilii qui quitte sa musique, sa pervenche et ses lunettes, parcourt toutes les nuances de ses idées avec
uiicjusiessj qu'il perdait ((Uflriucfois dans la solilude, et les entn-niéie de maximes sophistiques lorsque son hiMe s'avise de pousser celle objection : "■ Si cependant M. Hume a été de bonne foi ? »
tfeiHJiidant sa Tilaine femuit) l'inttirrompaiL pur des ijucslioiis saugreuues sur le liuge, oulasoupo; il lui répondait avec douceur et aurait cnnoliii un morceau de l'romagË s'il eu avait parlé. Ëolin, après un silence de vénération, Ligne quitta le galelas, séjour des rais, fûais sanctuaire du génie. Rousseau se leva, le reconduisit avec une sorte d'iritérôt et nu lui demanda pas son nom.
e 11 ne l'aurait jamais su, remarque modestement le grand seigneur, si, dans la société intime du prince de Condé, il n'avait appris qu'(!n voulait inquiéter Jean- Jacques. Aussitôt il lui écrit cette lollre un peu maniérée sans doute, à propos de laquelle Griuim tira un fâcheux horoscope pour sa réputation ; il lui propose un asile dans sa petite souveraineté qu'il a en Empire, et où il n'y a ni parlement, ni archevêque, mais les meilleurs moutons du monde, n J'ai, ajoutait-il, des mouches à miel à l'autre habitation que je vous offre ; si vous lea aimez, je les y laisserai ; si vous ne les aimez pas, je les transporterai ailleurs ; leur république vous traitera mieux que celle de Genève, k qui vous avez fait tant d'honneur et t qui vous auriei! fait tant de bien, a
Rousseau crut voir un piège dans cette proposition
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gOnèreiise ; mais comme son premier mouvement était bOD, il vint remercier le prince; celui-ci n'en croyait pas ses yeux, et Louis XIV n'éprouva pas uu sentiment pareil de vauité au recevaut l'ambassade de Siam.
Pendant plusieurs lieures, Jean-Jacques lui débita. Gf s paradoxes sur ses prétendus ennemis, la conspiration de toute l'Europe, l'avantage d'écrire sur la liberté' quand on est enfermé, de peindre le printemps lorsqu'U neige. « Ses yeux étaient comme deux astres, son génie rayonnait dans ses regards, w Ligne lui prouva, sans en avoir l'air, qu'il savait Julie et Saiot-Preux par cœur et finit par lui dire: « Plus vous êtes sauvage, et plus vous devenez un homme public. » Comme Chateaubriand, Rousseau eût liabité une cellule, à condition qu'elle fût sur un théâtre.
Parmi les servants de madame du Deffand, de madame GeotTrin, le prince de Ligne, s.iuf Arnault et Voisenon, distingue peu d'hommes de lettres aimables à son gré : il trouve que le président Hénault, pour tout esprit, se contente de manger comme un diable, que Harmonie! le seconde à merveille, que Crébillon, le grand gargon du grand homme, vit sur sa réputation de boudoir et de canapé ; Saint-Lambert lui parait taciturne, madame de Genlis a mi tour d'épaules dans l'esprit, Laplace est tr^s lourd lorsqu'il veut être plaisant; et ainsi des autres. Il est de toutes les lectures de société, lantàt au palais Bourbon, tantôt chez la comtesse de La Marck, la marquise de Coigny ou la
luarûchaie dt; i.u\eiiibourg, succède k Louis XV auprùsl de la Du Barry, va chez madaiiiu Kavarl, haute presque j toutes les actrices célèbres, dine à l'insu de Voltaire^ chez Frèrou; soupe chez Julie et Sophie Arnouid avec-] Beauvau, I.a\cml)oufg, Coigny, Louis de Narbonne*, ] UouRIers, le duc d'Orlèaus el le chevalier de l'fele ', son correspondant de prédilection, ti W dieu du cou[)let 1 et du style épistolaire, qui, pour faire croire qu'il dînait avec la reine le dimanche chez les Poltgnac, y arrivait le premier .iu sortir de table. Il manquait parfois do tact daus la société, par excès d'Jiuiuour, de familiarité ; 1 mais il écrivait au prince de Liyuo des lettres fort piquantes: dans l'une de celles-ci, il supplie gaiement son ami de ne point sabi-enauder un couplet qu'il a fait l'autre jour pour la reine, en la menaçant do lui 1
^™f. Ligne clnit lié avec If iluc de Nhcrnuis, yrand suigneiir et poète aulanl qu'un duc el pair pouvait l'élrc. Ce duc avait une espèce d'inlendunt qn'tl estimait et qui cLait retenu dans son lit par une maladie mortelle. Voulant savoir où on était ce pauvre diable, it luonlu dans sa diambrc, par une condescendance inouïe et vint personne chercher do ses nouvelles. Le moribond, confus de Thon- 1 neur qu'un lui Taisait, se redressa avec eflbrt suc sou séant, el dit à son malu-e <lu Ion lo plus respectueux : u Ali 1 monsieur le duc, je vous (Jcinande bien pardon de mouiir devant vous... « A quoi le duc ÉiDU, et ne sachant ce qu'il disait, répondit: ■ Ke vooa gênez pas, mon ami. > L'Intendant, prulilanl i)e la permission, expira sans scrupule et lo duc alla à l'Académie.
3. Je prépare sur le chcvalici- de l'Isle un travail d après des documents inédits mis à ma diaposillon par M. Henry de risle.
jouer le tour qu'elle redoute le plus, qui est d'ôlro nommfe au bal de i'Opéra :
Dbds cg Icmple uù l'incogmlo
Règne avec Ih folie, Vous n'élea, gr&ce au domino,
Ni reine ni jolie.
Sous ee double dégniseuent,
Hiant A'&lre ignorée, Jo tons nomme, et publiquement
Vous Hcrei adorée...
A peine Ligne a-t-il paru à Versailles, qu'il devient l'âme du petit cercle intime de la reine, où il jette à' pleines poignées la fantaisie, la gaieté, et communiquit à tous sa bulle humeur contagieuse. On le voit partout: il arrange ou d<?range les jardins, préside aux fêtes et aux illuminations, se trouve au lansquenet de la reine, au cavagnole de Mesdames, au whist de Monsieur, au quinze du prince de Condé, au billard du roi, au pharaon du prince de Conti. Il prend part aux promenades des bois de Boulogne et de Vincennes, tant calomniées depuis, assiste aux bergeries de Trianon, aux fêtes de Fontainebleau. Une fois, il vient de Bel-OEil à Versailles, afin d'y passer une heure pour la dernière couche de la reine, d'autres disentpour un rendez-vous galant. Quoiqu'il pousse la gaieté jusqu'à la folie, il fait passer de tejtips en temps, au bruit du ses grelots, quelque utile et piquante moralité, empoche une injustice, combat une prévention. iNe s'avisc-tr-il pas un
jour de priiseoler à Marie-AnLoiaelte une lettre de madame Du Barry, doolla fortune ùlaiteii mauvais élat. Voilà, s'exclame le roi, une belle ambassade dont vous vous êtes chargé! » Mais lui de répliquer aussitôt : « Sire, c'est que certainement personne autre nii l'aurait osé . » ^ Dans ujie représentation de théâtre de cour, afin de ne pas demander de billets aux gentilshommes de la chambre, dont quelques-uns lui gardaient rancune, il imagine d'installer une planelie entre leur banc et l'orchestre, s'y place en évidence comme sur un strapontin, et applaudit bruyamment en dépit des usages. Louis XVI, avec sa bonhomie brusque, lui dit : s Mais vous êtes no impertinent 1 » — o Ah! .Sire, repart Ligne, ne m'ôtez pas la seule place que je veuille avoir dans votre cœur, » — Ses mots couraienl. la viUe et la cour; un marquis ennuyeux l'aborde en bâillant : — a C'est ce que j'allais vous dire, » s'ôcrie-t-il. — On étalait avant un maria^'e les cadeaux du prétendu à sa iiancée : — « Je trouve, observe-t-il, que le présent vaut mieux que le futur. « — A quelqu'un qui s'étoiinait de le voir faire à un sot force politesses : — o J'ai trop souvent éprouvé que dans ce monde la réputation dépend de ceux qui n'en ont pas. » « X... court après l'esprit. — Je parie pour l'esprit. » Une princesse, sa parente, était fort entichée de noblesse. Ligne s'approche de sa fenêtre, ferme soigneusement les rideaux et répond à ses signes d'interrogation : " • C'est la tune, elle n'a pas quatre quartiers et ne
doit [.las outrer cheit vous. » Ua ami de Versailles lid ' deinandaat d'elle »od témoin et de lui prôler poui' ^é combat sa terre deBul-OKil, il mandii cet ordre à soa iiileudant : — o Faites qu'il y ait à déjeuner pour quatre et h souper pour trois. » — Madame de 8^7, vigne, en écrivant ses fameuses lettres, n'ignorait poîul: qu'elles allaient plus loin et plus haut que ses correspondants : les hommes d'esprit cisèlent volontiers leurs mots pour la galerie et seraient bien fÉLchés <iue personne ne les recueillît : on parie toujours un peu pom" le public du moment on pour ce public plus éloigné qui. s'appelle la postérité: La boutade du priuce de Ligne à' son intendant visait en rôabté Paris et Versailles.
Il fait peu de cas du roi dont il cliercliait cependant' à élever rame par quelque uonversation intéressante, lui reproche ses propos de l'ou et de chasseur, d'aimer beaucoup à « polissonner u . Un jour qu'il menai;^it les amis de la reine de son cordon bleu, qu'il voulait jeter au nez de quelqu'un, le duc de Laval se relira ; n Ne craignez rien, monsieur, dit Louis XVI, cela ne vou« regarde pas. » Une autre fois, il passe au cou de Ligne son cordon bien, le lieurtc contre un meuble, et comme il semblait s'inquiéter si le coup avait porté, leprince l'adjure plaisamment de prononcer les paroles consacrées, lorsque les fils desaintLouis imposaient le» mains aux scrofuleux ; a Le roi le louche. Dieu te' guérisse!.., » Coigny, grand frondeur, lui disait sans ménagement ; « Voulez-vous savoir ce quo c'est que ces
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trois frères (le roi. Monsieur el le comte d'Artois)? Un gros serrurier, un bel rspril de café de province, un faraud des boulevards. » De tout temps, les médisants ont procédé de la même manière : écraser leurs victimes en mettant en relief un défaut, une qualité seconiliiire qui obstruent les vertus réelles, celles qui impriment le sceau de la fçrandeur, ennoblissent une pliysionomie, ilécorenl un caractère.
En revanclie, IJjcne professe pour la reine un vi'Titable culte : — » Tout ce qui vient d'elle, écrit-il, est marqué au coin de la grâce, de la bonté et du goût! Elle sentait un intrigant d'une lieue et détestait les pn;t'.'iilions en toul genre. Qui eût pu la voir sans l'adorer! Je ne m'eu suis bien aperçu que lorsqu'elle me dit: s Ma mère trouve mauvais que vous soyez si « longtemps à Versailles; allez passer quelques jours îi a votre commandement en Belgique ; écrivez de là des " letlres à Vienne pour qu'on sache que vous y êtes, et » revenez. » Cette bonté, cette délicatesse et plus encore l'idée de passer quinze jours sans la voir m'arraclièrent des larmes, que sa jolie étourderic d'alors, qui la tenait à cent lieues de la galanterie, l'empCcha de
Imarqiier*. a 1. Le pr(5(endu luie de la reine iSlait un conte bien ; ellesVmpait si peu de sa loilctle qu'elle se laissa, petnianlplusieursannéee, coiffer on ne pi;ul plus mal par un nommé Larcencur, qu'elle giirdail ponr ne pas lui faire de peine ; il est vrai qu'en sortant de le metlait les aienoes dans ses cheveui pour s'arran-
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Ljgiie ue croit pas aux passions qu'on sait ne pouvoir jamais devenir réciproques; quinze jours sufGrent à le guérir de ce qu'il osait à peine s'avouer à luiméaie. D'autres, qui se montrèrent plus présomptueux, furent vertement rabrouC-s. apprirent à leurs dépens qu'il n'était plus vrai do dire avec madame de Luxembourg qu'il n'y avail que trois vertus en France : Vertubiou, Verluclioux et Vertugadin,
ger à l'air do son visage. — Elle se moquiiit ello-rafoie des abus qu'elle n'osail puinl réformer el surtout de son poulet qui moulait à cent louij par an : une reiae de France En avait dcmani9è un pour elle ou sou petit chien, on n'en trouva pas, et on &t pour cela nu établissement qui devint une charge à la cour. De même, Louis X.V, gravement malade, dut se passer de bouillon parce qull survinl une querelle enlrc le département de la bouche el celui de t'apolbicairerle ; ce dernier soutenant que le premier n'avait rien à faire lorsque Sa llajesté ne jouis.sait pas d'une parfaite santé . d
s (in prince sur les femmes el l'amour. — Rcproclies aux ' Fran^Biijes. — lladame du DelËind, madeimc GealH'Ln et madarae L àe Boufllers. —Lettres à tamarqnisede Coigny : ne point prendre , parce qne ce setiiit abdiquer. — Don d'ubiquité : la politique du mouvement perpétuel. — Relations avec Frédéric II i rii.ïpocoudrie du marquis d'Argeua. — Un roi de. France est toujours le patrjai'cbe des gens d'esprit. — Le mépris de la phrase libérale. ~ Silhouette du prince de Conti. — Définition du raeosoDge politique. — Le prince Henri de Prusse et ses récits de la guerre de Sept ans. — Elle pleure toujours, mais elle prend . plus que M pari. — Le soufflet par procuralion. — La priéi'e de Maupertuis, — Atiiéisme individuel el alinJUme politique.
Rn parlant des fetnmes ' et de l'atnour, Ligno ii'a i joint la véhémence de Rousseau, la sécheresse amère- La Rochefoucauld, filpreté sarcastîque de Chatntort ; moins éloquent, moins profond que ceux-ci, il
1, Les femmes! Elles devaient bien leurs sulfrages à celui qui a la plus grande partie de sa vie â leurs pieds, qui, daua ses liilUP3 comme dans ses éloges ]jarla tnujoura d'elles aïei' Tac-
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I(!s iJoininc par le bon Uin, l'art des sous-caicadus, ot luême par cerlaine iionio bienveillante qui donne, du relief à ses jugeinenis. Ses élc^s sont particuliers, ses critiques générales, de telle sorte qu'une femme ne prend jamais eelles-ci pour elle-même, et qu'elle a. au contraire, le plaisir de les appliquer à vingt t'emnies tie sa connaissance; avec Sénac de MeiJIian et le vicomlo do Ségur, il est le moralii^te par excellence de l'amour, à la fin du xviii' siMn.
Et, d'abord, ceci est l'alphabet de cette science, Ligne dislingue mille variétés dans l'amour. On nomme toujours cehii-ci, comme s'il n'y on avait qu'un, mais il
cent de la passion, qai Irouva poui' une ftnnne, une impératrice il est. vrai, ce mol cbarmant à son ami Ségur : «. Jouisser de la pi'ésence réelle! n L'art de plaire étant, pour ainsi dire, le Iriicheluent de la pasaioti, de la gabnlcrie, il ; a intérêt à twiiDaltre les idées d'un homme dont le sourire Talslt un itiscoura qui, vërilable magicien de la parole et du regard, maniait les csprili â son gré. Séduction d'autant plus grande qu'il a comme les Temmes le don des larmes, qu'il a pratiqué «es préeeptea, parcouru tonte la gamme du clavier sentimental, courlisj Ic3 plus jolies femmes de Franre et d'Europe, en rencontrant peu de craclles. Le meilleur livre en cette matière, est le monde. Le prince n'avait cessé de l'élurlier, car selon sa propre maxime, si lire n'est pas réQécliir, c'est ép:'ler. Maïs ne croyez pas avoir le secret de sa penféo, ai dans un mouvement d'impatience, il lu! ariive d'appeler la bonne compagnie une pwdeuse de tempi-, eo • «ont boulades de gonrmet contre la lable de LucuUus, jérémiadca do ministre sur le fardeau des affaires, doléances de faux pessimlslc sur la brièveté de la vie; les uns et les autres ressentiraient un dépit mortel si on les prenait eu mot,
y on a une centaine do milliards, car chacun a le sien, comme chacun a son visagi; qui ne ressemble pas II un autre visage. Occupé, épris, aimant, araouri'ux, amant passionné, fanatique, voyez ce que chacun de CCS mots peut produire encore de différences imperceptibles; voyez les effets des coutumes, des préjugi^s, des climats et des sexes; chacun nomme son cœur, mais l'habille à sa faç^n. Il y a l'amour poète, l'amour journaliste ou journalier, c'est-à-dire qui rend compte de tout, tant il est minutieux. Il y a l'amour fin a noter, qui est le plus mauvais genre; l'amour thM- Iral qui est lo plus dangereux; l'amour de la galerie qui est le plus fat, l'amour do m,iintien, de circonstance ou d'oisiveté. Ligne semble ici précurseur de Stendhal qui pourrait bien lui avoir emprunté quelques-unes de ses théories.
Est-il vrai maintenant que le jour oîi on n'aime pas davantage, on aime moins, comme dans les empires, on va toujours en déclinant dès qu'on atteint le plus haul degré de gloire et de force. Et ne pourrait-on l'fpondre au prince en loi objectant sa propre conception? II y a des monlagnes qui finissent en poinlo, par une aiguille, d'autres se terminent par une plateforme, et l'amour ne peut-il, sans tomber, s'arrêter dans sa course vers l'infini? Ne peut-il s'asseoir enfin, t fixer dans le bonheur? J'aime mieux notre morabte quand, mettant en regard l'amour et la jalousie, t observe qne celle-ci dure bien plus longtemps que
4fi LE rniivrE dk hune et ses cuNTEvroii.UNs. celui-là, parce qu'on s'imagine encore avoir des droits, parce que l'amour -propre, senliment impérissable, est le dernier qui s'eo aille.
Passant liu général au particulier, de l'effet à la cause, de l'amour aux fenunes, je remarque dans les Portraits et EépeJ^ùm» de jolis coups de pinceau, des traits spirituels trop souvent gâtés par une affectation mièvrerie et de préciosité. L'auteur pointillé sur l'idée, décrit des arabesques, sculpte des fioritures, s'éloigne de La Bruyère, comme un maître d'armes italien diffère dans son jeu d'un maître français, comme Naltier ou Lancret, de Philippe de Cliampaigne, de Poussin. Mais lorsqu'il trouve sa bonne veine, il a de bien aimables rencontres d'idées, des aperçus excellents, qui, lancés avec humour, avec un coloris délicat, dépassent l'horizon de son époque'. A-t-il tort, par exemple,
1. En lisant les ouvrages du printe de Ligne, j'ai recueilli quelques pensées qui m'ontparu mériter d'âlre rapporta : o Od fait bien de» chutes avant d'attraper k raison. — Apprendre, c'est se contredire. — il faut être le pèi-e de aea amis pour en Être Bûr. — Je n'aime les républiques qne dans' i'enu : voyez l'Angleterre, la Hollande et Venise. La liberté ne se met point i la nage pour gâter les BUlres pays, et convient aux insulaires. — La mo- , deatie est la pudeur de l'éducation. — On n'a des aliies que pour Être sur de n'avoir pas tout & fait des ennemis de plus. — De même qu'on doit penser à la paiï le premier jour de la guerre, on doit penser i la guerre le premier jour de la pai>... La paix est un temps d'apathie où il y a peul-Ëlre plus de mat, mais ijui ne se remarque pas autant, parce qu'il est plus lent. — La religion a été de tout temps le mobile des années. — Le danger est
d'affirmer que, quelque vertueuse que. soit une femme, c'est sur sa vertu qu'un compliment lui fait le moins de plaisir? Quand on la loue sur sa fidélité à son mari, elle est toujours prête à vous dire ; n Quelle preuve en avcz-voua? b Au reste, quand une femme dit qu'elle s'ennuie, c'est comme si elle disait : « Personne n'est amoureux de moi. » Et, certes, quel est le grand plaisir des femmes, sinon d'aimer, d'être aimées ou de parler de l'amour? Mais le prince assigne la limite,
un Irot avec la gloirt. — Pourquoi la population est-cllo un si grand nvaatagâ? Onnefailquc piirlerdecelaparicut. 11 me semble pourtant que moina il y a d'enfants dans une famille, plus ils ont □ne graaijc part au gitcau qu'on leur donne à souper. Uu pays est comme ce gflleau; s'il y avail moins de monde, il y aarait plus de gens ricbes. — C'esl bien siogolier qu'il faiUe toujours Caire le sacrifice de sa raisou. D'abord, pour aïoir de la foi, cela est tout simple; et notre âme en vaut bien la peine. Ensaile pour son corps; c»r il faut aussi avoir de la fui dans son médecin. Et puis, pour faire de grandes choses dans )e monde; sans cela, l'on vivrait retiré pour soi seul, on ne serait utile en rien. — Celui qui, à lo Qeur de son âge, bravo la mort cent fois dans le conrant d'une guerre; celui qui quitte une femme ou. une compagne cbarouuile pour aller en ambassade ; un ministre courbé sur son , bureau ; un pauvre diable d'auteur qui se prive de la société pour écrire à la postÈrilé qui souvent ne refoit pa» de ses nouvelles, ne font-ils pas le sacrifice de leur raison î — Ce qui coule le plus pour plaire, c'est de Ciicher que l'on s'ennuie. Ce n'est pas en amusant qu'on platt; on n'amuse pas même si l'on s'amuse, ■c'est en faisajit croire que l'on s'amuse. — Ce qui prouve la vanité des répulalioas, c'est U facilité de faire des dupes. Je parie, (jue M. de Voltaire y aurait ét6 pris ai, à un diner chez lut, j'aTais .préparé d'avance un sot à jouer le râle d'un homme d'esprit; il
48 i,c l'nisr.E he lic\r et ses cosTPMrf-rAiM il veut que, cliangeant de sexe, une fcimne de quarante-cinq ans songe h devenir un bomme aimable. Ne pensait-il pas k ces grandes dames qui, déjà sur ic i-etoor, se disputaient son cœur, ou à cette étonnant? madame de Chnulnca qui excusai! ses tardifs caprices en affirmant qu'une ducbesse n'a jamais que tn>nli' ans pour un bourgeois?
Sur ce point, sa morale ne brille point par la sévérité, et vous l'entendrez soutenir que la vertu perdit
l'aurail étonné. Deux sols niémp qui n'iiiirsient que l'adrcHe (Mire le rompére l'un 'le l'Hutre altrnperaient loul le moode. — On esl trompé souvent pnr la coniinnrp, mais on se trompe soimi^me par la ménani'C... Celui dont on ce mélie mal à propos ne le pardonnera jamais. Après s'ftre niéliii (Ip8 gens, on se méfie ries ehoses; on reganie iMmme impn'siblo i:o qui n'est qoe dlf- Di'ile... et pDis on se m6Ue de soi. et on n'est plus propre i i-icn. — Les iiiéclianis s<? mettent en garrio, rt les sols aussi; Ips iH.n* et les >!ens d'espril, jamais. Les mêchunt* ci-uii'nt lire dans les joux qu'on les n ilcvinés, les sots se m&liem île tous cens à qui ils trouvent de la supériorité. Les hommes bons on spiritiielî ont BSseK bonne opinion des aulres pour s'en ■'roire aimêa. — Il n'appartient pas il tout le monde d'Èlre modeste; ei la modestie est une fatuité on une sottise, quand on n'a pus le mérite le plus éclatant, — On a trop dit que l'opinion est la i-eine du monde. Cest la seulp reine qu'il faut détri'iner; sans rela, toutes Ire autres le seront. " lît pour terminer, reltc boutnde do Wallenslein qui rappelle le mol de StrafTord mourant : Noiile con/Hav prinr^buK, guia ntr eii jpt». nec satvs in illi», ou fêlai d'nu émip-é montent : Srrotee rie prinix n'est pm héritage : .Qu'aorei-vous ih< In mnison d'Autriche pour votre fidélité? Une def mal doréi^, UHii (TOKi qu'on vous donne pour nn bon cheval, ou une tabatière d» uauvHlx Rofit. >
les vertus, tandis que la galanterie épurait Jes nicBurs.fl en France au lieu de les corrompre, et que celle-ci n'est ^ devenue ingouvernable que depuis qu'elle a o d'ûtre frivole. Si les hommes font les lois, les femmes font les mœurs; quand mSrno elles les déferaient quel ([iiefois, il n'en est pas moins vrai que les hommes qui i s'éloignent de leur société cessent d'f^i-e aimables et ne I [leuvent plus le devenir. Kt puis ne conclut-il pas la pluralité à l'universalité, ne pousse-t-il pas le sep- I licisme trop avant, le jour où il écrit : La femme 1 plus sage a son vainqueur. Si elle n'est pas encore subjuguée, c'est qu'elle n'a pas rencontré celte moitié ^^e soi-m^me qu'on cherche toujours, et qui fait faire ^^fciit d'extravagances, n Dût mon afQrmation sembler ^Raïve, je crois qu'il est des femmes qui, dans leur dignité, dans le devoir conjugal, la maternité et la religion, trouvent la forcn de résister à celte moitié do i-méme, H y en a de notre temps, il y en avait dans r xvni* siècle cpiî fut son propre calomniateur, et qui. si, produisit sa pleine moisson d'âmes hérnïfp.ins t de vertus sans tache.
Iâux Françaises, noire moraliste reproche d'être trop i mômes. C'est la même façon d'fHre jolie, d'cntrei" Uls une chambre, d'aimer, de se brouiller: on a jau en changer, on croit avoir toujours la m(?me. ttu moins écrivent-elles ."i merveille ; tandis qu'autrefois elles ne savaient pas l'orthographe, il connaît h présent dix ou douze Sévigné qui n'ont que
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trop d'esprit. Mais sus propre?' porlrajls en Toot Toi ; les Française? .«e ressemblaient peul-étre dans la galaolerie, non dan? l'amour, non dans l'esprit; il suffirait pour le battre avec ses propres armes, àe rappeler cette silhouetle de madame Geoffrin :
u — je la croyais un bureau d'esprit et c'en était un plulât de raison. I.£s gens d'esprit qui allaient chez elle n'en rainaient plus el devenaient piesque de bonnes gens. Il y avait entre elle et madame du DefTand une espèce de rivalité; mais, au lieu du groà bon sens de la première, l'autre avait une conversation pleine de traits et avait l'épigramme cl le couplet à la main. Le genre de madame Geoffrin était, par exemple, une sorte de police pour le goût, comme la marécbale de Luxembourç pour le ton et l'usage du monde. »-^ Et quel joli crayon de madame de Mirepoix dans celte seule ligne : a Vous auriez juré qu'elle n'avait pensé qu'à vous toute sa vie. d Quelle société, où en trouverait-on comme cola? — Et cette comtesse de BouSlers, Vidole, comme on disait, qui, oubliant quelquefois qu'elle était la maîtresse de M. le prince de Conti, répondit â quelqu'un qui lui reprocliait d'oser dire qu'elle méprisait une femme qui avait un prince du sang : a Je veux rendre k la vertu par mes paroles ce que je lui ôte par mes actions, o Celte phrase lui attira une bien piquante observation de la marécbule de Mirepoix, qui, forcée dans ses retranchements sur le reproche que lui fit la comtesse de fréquenter madame
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de Pompadour, k preiniôre fille du royaume, dit-elle, au bout du compte, riposta : « Ne me forcez point de compler jusqu'à Irois, » La seconde était madi moiselle Marquise, maîtresse de M. le duc d'Orléans. » Et n'était-ce pas aussi la personne la plus originale, la moins semblable aux autres, cette marquise de Coigny, compagne favorite d'Hélène Massalska, à l'Abbaye-aux-Bois, cpii parlait l'esprit comme uno langue naturelle, que Marie-An loi nette appelait avec une nuanœ de dépit la « Reine de Paris », qui, par la grûce de sa raison, sa coquetterie contenue et soii don d'enchantement, avait su captiver le prince de Ligne, qui lui voua un de ces sentiments mixtes, indùcis, flottant entre l'amitié et l'amour, comme ce tombeau de ^faho^let, qu'une légende orientale peint suspendu entre ciel et terre, ne pouvant ni s'élever, ni tomber? Le prince n'eût pas mieux demandé sans douie que de descendre des sphères platoniques où la marquise le retenait, parce qu'elle voulait garder son empire : félicitona-la et remercions-la, puisque cette amitié amoureuse noua a valu les lettres qu'il lui adressa pendant son voyage en Criméeetqui méritent d'être citées parmi les meilleures d'une époque où la littérature ôpistolaire avait tant d'éclat. Il y donne maints détails sur l'impératrice, mais lui parle d'abord d'elle-même, ainsi qu'il convient à une jolie femme. Quel joli début, par exemple, dans cette première lettre où il dessine, en se jouant, le portrait
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(le la uiarquifle : « Savez-vous pourquoi je vous regrette, madame la marquise? C'est que vous u'fltes pas une femme eomme une autre et que je ne suis pas un homme comme un autre : car je vous apprécie mieux que ceui qui vous entourent. Et savcz-voiis pourquoi vous n'êtes pas une femme eomme une autre? C'est que vous êtes bonne, quoique bien des gens ne le croient pas. C'est que vous ôtes simple, quoique vous fussiez toujours de l'esprit, ou plutôt que vous le trouviez tout fait: c'est votre langue; on ne peut pas dire que l'esprit est dans vous, mais vous Ctes dans l'esprit. Vous ne courez pas après l'épigramme, c'est elle qui vient vous clierclicr. Vous serez dans cinquante ans une madame du Delfand pour le piquant, une madame Geoffrin p^ur la raison et une maréchale de Mirepoix pour le goilt. A vingt ans, vous possédez le résultat des trois siècles qui composent l'ilgc de ces dames. Vo;is avez pris la grâce des Élégantes sans en avoir pris l'état. Vous files supérieure, sans alarmer personne ijuc les sols. Il y a déjà autant ili' grands mois tli' vous ?i citer que de bons mots. Ne point prendre d'anianl, parce qw ce aérait abdi- 'lucr, est une dos idijes les plus profondes et les plus neuves. Vous ('tes plus embarrassée qu'embarrassante, et, quand l'embarras vous saisit, un certain petit murmure rapide et abondant l'annonce le plus drôloracnl du monde, comme ceux qui ontpeurdes voleurs cbanlent dans ta rue. Vous lilcs la plus aimable
fciiiiiieet le plus joli garçon ot enfin ce ([lie je regrette 1 le plus... »
Une fois môme, échappé, par un heureux hasard, an tourhillon des fétos impériales, pris d'un bel élan de p;it^gioii pour celte nature qu'il aime surtout îi travers les jardins, saisi par la poétique splendeur du tablenu qui se dérouif! sous ses yeux, et jouissant enfin de luimême, le prince rencontre des aecent^tout nouveaux, un frisson de tendre mélancolie, et, sans dépouiller tout h, fait le vieil homme, son esprit s'imprégno des fortes sensations qui débordent dans cette cinquième li^ltre que M. de Feletz appelait un petit chef-d'œuvre. On sent vaguement sourdre un monde nouveau, que Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre ont passé parla, que Chateaubriand est proche, qu'une rrvolution littéraire, encore contenue et voilée dans les langes de la mythologie, va éclater, marcher de front avec la révolution politique. L'écrivain donne de la vie à tout, parce qu'il ne met de l'art h rien ; les tableaux succèdent aux taVileaux, le panorama d'une existence très contentieuse se môle délicieusement au panorama de la nature; hommes et choses, cimetières et moissons visions du passé et du présent, le ciel, la terre, la mer s'agitent devant lui, avec leurs larmes et leurs sourires, avec leurs aspects changeants, métamorphosés par la pensée qu'ils remplissent et lui apportant aussi la parure, l'ornement, dans le ci-euset subtil où elle —S'élabore el. revêt sa forme définitive.
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« C'est sur la rive attentée de la mer Noire, c'est au bord du plus lai^e des ruisseaux où se jettent tous les torrents du Tczetlerdan; c'est à l'ombre des deux plus gros noyers qui existent et qui sont aussi anciens que le monde ; c'est au pied du rocher où l'on vûi encore une colonne, triste reste du temple de Diane, si fameux par le sacriGce d'Iphigénie ; c'est à la gauche du rocher d'où Thoas précipitait les étrangers; c'est enfin dans le plus beau lien et le plus intéressant du monde entier que j'écris ceci... Je suis sur des carreaux et un tapis turc, entouré de Tartares qui me regardent écrire et lèvent les yenx d'admiration, comme si j'étais un autre Mahomet. Je découvre les bords fortunés de l'antique Idalie et les côtes de l'Ana tolic; les figuiers, les palmiers, les oliiiers, les cerisiers, les abricotiers, les pêchers en fleurs, répandent le plus doux parfum et me dérobant les rayons du soleil; les vagues de la mer roulent li mes pieds des cailloux lie diamants. J'aperçois derrière moi, au travers des feuillages, les habitations en amphithéâtre de mes ■espèces de sauvages fumant sur leurs toits plats qui leur servent de salon de compagnie ; j'aperçois leur cimetière, qui, par l'emplacement que choisissent toujours les musulmans, donne une idée des Champs- Etysét s. Ce cimetière-ci est au bord du ruisseau dont j'ai parlé ; mais, à l'endroit où les cailloux arrêtent le plus sa course, ce ruisseau s'élargit un peu k mi-côte et coule ensuite paisiblement au milieu des arbres frui-
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^^n« qui prêtant aux morts uoe ombre hospitalière...» ^^liC prÎDce se demande alors ce pourquoi du pourqvoi, qui serait si agréable à connaître, selon l'expression de son amie Catlierine H ; il récapitule toutes les inconséquences de sa vie et fait un voyage de découvertes dans son âme. Pourquoi, ne pouvant être heureux que par l'indépendance, porté à la paresse du rorps et de l'esprit, pourquoi agite-t-il sans cesse l'un par des guerres ou des voyagea, dépeose-tril l'autre pour des gens qui souvent n'en valent pas la peine ? Pourquoi n'a-t-il jamais été, à la saison des fleurs, dans ses jardiDS de Bel-(Si;il, qu'il se plaît à embellir sans cesse, qui lui plaisent par-dessus tout, après ses enfants et deux ou trois femmes qu'il aime ou croit aimer à la folie ? Pourquoi, n'aimant ni la gêne, ni les hon neurs, ni l'aigent, ni les faveurs, ayant ce qu'il faut pour n'en faire aucun cas, a-t-il passé sa vie à la cour dans tous les pays de l'Europe ?— Pourquoi cela? Parce que le prince se juge lui-même, parce qu'il y a en lui trois forces : l'esprit, la grflce, l'amour de la gloire. ^Bi.parce que ces facultés veulent se répandre, rayonner, ^^Bcomplir leur mission, se satisfaire elles-mêmes. 11 ^^pwise à l'amitié et meurt d'envie d'avoir de l'obligation aux autres; il est bien aise du bien qui leur arrive, et il a le plaisir de faire de temps en temps des iugrals, car un peu de duperie, dans ce genre, parait pardonnable. Il pense à l'amour et verse dos irmes pleines de douceur. Peut-^tre celles qu'il aime
tiniil-clles tristes d(f se sentir séparées de lui par des mers, 'par des déserts, des remords, des parents, des importuns et des préjugés. Ses larmes ne tarissent point. Est-ce pressentiment de quelque perle déchirante? il éloigne cette pensée, prie Dieu et se dit : Celle mélancolie vague, telle qu'on la ressent dans sa jeunesse, m'annonce peut-être un objet céleste digne enfin de mon culte, et qui fixera pour jamais ma carrière. » Il lui semble que l'avenir va se dévoiler : l'esallation et l'enthousiasme tiennent de si près au pouvoir de rendre des oracles. Il songe au néant de l'ambition et se tire à lui-même son horoscope: l'intrigue, l'Inconstance, la méchanceté détruiront ses espérances, le feront oublier des soldats, qui, avec quelque plaisir, pourraient entendre encore la voix de leur vizir, n Je me jugeais, conclut-il, je me voyais aussi tel que je suis dans celte vaste mer, qui réfléchissait mon <lme comme une glace réfléchit les traits du visage. Déjà les voiles de la nuit commencent à obscurcir le jour ; le soleil est attendu sur l'horizon de l'antre hômisphûre, l^s moutons qui paissent auprès de mon tapis de Turquie appellent les Tartares, qui descendent gravement de leur toit pour les enfermer il côté de leurs femmes, qu'ils out tenues cachées tout le long du jour. Les crieurs appellent b. la mosquée du haut de leurs minarets. Je cherche de la maiu gauche la barbe que je n'ai pas, j'appuie ma main droite sur mon sein ; je bénis les paresseux et je prends
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congé d'eux, eii les laissant aussi élomiés de nrn vair leur maître que d'apprendre que je voulais qu'ils lussent toujours le leur... n
La femme à laquelle le prince de Ligne adivâsait de semblables lettres était digne de les recevoir, capable de donner la réplique. Ses répouses, s'il en exisd'. n'ont point été retrouvées, et c'est graud dommage ; car, avec la llnessc di; son esprit voltairieii, sa curiisilé toujour.s en éveil, son observation aiguisée, elle nous eût transmis une riche collection de souvenirs, d'anecdotes, de portraits à remporte-pièce. Elle n'aurait pas eu besoin de chercher bien loin : il lui cOil BU0i de ramasser les conversations de son salon, où les plus brillaots causeurs, Si'gur, son iiiadrigalier cl chansonnier ordinaire, Narbonue, Lauzuii, KivaruI, sr disputaient les sourires d'une femme qui, aux coiiiquétes du cœur, préférait les conquêtes de l'amilié, plus exempte d'amertume, et prétendit se passer aimer son mai'i. Cependant, comtiic les gens les plus l'aisounables ont mi coin de roman duii'^ 'âme, elle voulut connaître l'amour sans abdiquer. Elle distingua le duc de Lauzun >■ et lui iuspira la |kislou la plus chevaleresque; mais, malgré l'iiiquiéle, l'admiration et l'enthousiasme qui éclatent dans
. Une ëludc sur Madame de Coiyny et Lauiun paraîtra dun» aulre ouvrage ; elle a été publiée dans la Hevue des Deux Mondei ' octobre 18S9). — Cette histoire do la toiiïersation et do Teapri itais à la Un du ivni° siècle, commeocée par let Causew's
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ses lettres, il seiuble bieu que l(!ur affection demeura pla- Ij tonique jus<]ii'ii la lin : t Votre cœur est aimable ,11 coiunic votre esprit, lui écrit-elle de Londres en 1"!92, ■ i et vous avez l'air de m'aimer pour mon plaisir quand vous ne le pouvez pour mon bonheur... Je voudrais , deviner votre vie quand je n'y entre pour rien... Mon inlOrôt pour vous est l'âme de mon existence. Ainsi ■ ne me sachez pas plus de gré de vous aimer que do j vivre... d Sa brouillerie avec la cour avait fini par , dégénérer, après la disgrAce de Lauzun, en opposition déclarée : on la voit alors se rapprocher du Palais- Ruyal, faire à Marie-Antoinette une guerre d'épigrammes meurtrières, fréquenter les assemblées. Éclairée, comme j Aifleri, par l'expérience des petits, dégoûtée des ex(x.'s 1 de la Révolution qui la chassait de France, mais toujours pleine de liaine contre les Bourbons et l'ancien régime, elle devient, pendant son émigration, la reine de Londres comme elle avait été !a reine de Paris avant 1789. Rentrée en France sous le Consulat, elle voua un véritable culte à Napoléon, qu'elle plaçait au-dessus de tous les rois des temps passés; il lui demandait parfois, en plaisantant : s Comment va la langue? » La langue allait toujours son train. Dieu
Révolution, sera complétée par plusieurs volumui dont loîcî les titres : L'Esprit des Orateurs de la Rétiolalion; — Les Salons pendant la TeiT&tr; — Les Salon* de l'Émigralion; — Let Femmet d'esprit d la fin dti .iivii" iièole; ~- L'Etprit de Napoléon t"; — Les Hommes d'eiprit du Directoire et de l'Empire.
merci, et avec elle celte royauté des salons, ce goiH de la répartie brusque, cet arl des mois décisifs cjut engagent, prolongenl ou terminent une conversîUion Le prince de Ligne ne la voyait plus depuis longtemps, et leur amitié avait dû se refroidir singulii^i'Cment. 11 aimait la reine; il admirait, «ans l'aimer. Napoléon, et peut-être n'avail-il pu apprendre, sans quelque amertume intime, le triomplie de Lauzun : le cœur de la marquise avait été en loterie; il y avait mis, il avait perdu, et ces mésaventure.'* s'oublient plus qu'elles nu se pardonnent. Et puis il estimait, comme Joseph H, que son métier était d'être roya-
Étc : lui-même se protlamail un abus de son pays, o trouvait bien et gardait sans doulc un peu rauneaiix grands seigneurs et aux grandes dames qui, par amour-propre froissé, par esprit de vengeance, démolissaient les abus dts bonnes et vraies monarchies,
IQur les remplacer par les abus de la Révolution et du espotisme.
C'est chose peu aisée de suivre le prince de Ligne dans ses continuels voyages à travure l'Europe, de 1"60 à 1790 : comme il a le fanatisme de la gloire, il a aussi le fanatisme des grands hommes, le sentiment de la patrie peu développé, ou plutôt il regarde comme !ia patrie le pays où il aime, le pays où l'on se bat.
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uCi il platt aux rois et aux relues, stis luLerlocu leurs. prêfcTés, cberehe h faire de sa vie uu roudeau, uiift fôle perpÉluelle de l'esprll et du cœur. Il se déliait lui-même sans fa<;i)ii : Français en Autriche, Autricliieu en France. Tua ou l'aut^ en Russie. En si£ mois, il visitera Vieiiuc, Bei'Uu, Prague, Dresde, \aPt, sovie, Cramvie, l'iitersbourg. et au jour, k l'iieui» lixês par la ivino Marie-An toi ne lie, rentrera à Paris, pour dîner avec elle caliez la duchesse de Poliguac, tralnii par un carrosse de i-emise commandé avant sou déimrt. Dans cet inlervallc, il aura charmé Frédéric,, tracé les jardins de révêtjue de Wilna qui voulait le faire l'ai de Pologne, enjôlé lus palatins et nonces, polonais, qui lui courêreiit l'indigénat, rempli aupiis de l;i Isariue les iuslructions de Joseph U, et u'aura oublie qu'une chose : l'éclanier les -iOO 000 roubles pour lesquels il a entrepris le voyage, » parce qu'ii lui paraissait peu délicat de proliter de la ^ràce aveu laquelle on le recevait pour obtenir des grftces ». H est uu des derniers gentilshommes dont on dira, vantaut leur savoir-vivre rditiué, qu'ils seraient capables do Taire le tour de l'Europe en carrosse avec une dame," sans s'appuyer au fond de la voiture. D'ailleurs, il l'éalise la politique du mouvement perpétuel ; en une seule année, il fait trente-quatre voyages de Bruxcllc» à Vienne, dis-huit de Bcl-OEd à Paris. Et n'allez pas croire que ee mouvement, cette agitation, nous volent. quelque ehose de son esprit : cette tête êlectriquo^
s'allumiî, jette des flammtiË partout où elJc se l'roLtc, toujours prêle à recevoir et à comniuni([ucr l'étincelle, Toyer inépuisable d'où jaillisseut les observations piqiianttis, les traits de caractère qui forment la trame de l'histoire. Ligue aime à se baigner dans les diverses atmosphères des cours, où il joue en quelque sorte le l'Ole de moraliste international, aimé parce qu'on sait qu'il aime et admire ceux qu'il llatte, causeur et écouteur incomparable, peu soucieux de (liriger lui-même les marionnettes, pourvu qu'il assiste paifois au maniement des ficelles. Le monde politique lui semble par excellence le monde où l'on s'ennuie, et il n'en veut connaître qui' ceux auxquels le gouverncjiienl n'a pas ûté l'esprit.
Il y a des poi-soiniages pi'édestiués qui, partout ofi ils se pi-êsentent, font sur la conversation l'elïeL de la teie de Méduse ; ou bien encore, par leur caquetage insipide et leur |>étulauce, ils empêchent de s'épanouir l'homme de talent qui, saisi de malaise involontaire, se replie en lui-mêuie, retombe dans le nmtismc : ceux-lii li-oublenl la solitude et n'apporlmt poinl la compagnie. D'autres, au contraire, ont en quelque sorte l'art de l'esprit ajouté !i l'esprit, accouchent la («osée, inspirent le mol ou le mettent si bien en relief qu'il double de valeur, diamant ciselé par un habile orfèvre : avec eux tes ennuyeux deviennent presque intéressants, les hommes de talent oui des attaques de génie, les hommes de génie font patte de velours, rentrent leurs griffes, son-
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^cnt davantage h plaire. Devant le prince de Ligac, ■ Fi-édérie II oublie compl^l^ment de faire le roi, Catht-^ rine II renonce à toute étiquette ; avec lui ces souve- | raios se dédommagent de leurs heures de travail, de
»aiédi(ation, de ces heures pesantes où ils porlaieiil le poids de leurs empires, de leurs vastes ambitions. C'est au camp de Neustadt, en 1710, qu'il voit pour la première fois ce roi de Prusse que, dans son admiration, il met en parallèle avec César, bien qu'il lut ta veuille d'avoir brûlé «it tant soit peu la ville de Dresde et causi' plus d'un notable dommage à l'Empire. Prompt au sai-casme, en iwrpétuel éLit d'épigrammes contre la religion, contre les vivants et les morts, fort capricieux et sujet à prévention, habile à réparer par son génie les fautes où l'entraînait sou humeur frondeuse, plein de coquetterie d'esprit pour ceux qu'il voulait séduire, méprisant ceux qui lui témoignaient trop de condescendance et traitant fort bien ceux qui osaient lui tenir tête, un peu babillard, mais sublime, mauvais poète, grand capitîiine et grand politique, enfant chéri de la fortune, de Sa Majesté le Hasard, cet homme extraordinaire se trouvait, par aventure, assez bien avec l'Autriche à celte époque, pour rendre visite k l'empereur. Comme Ligne, pendant la première entrevue, feignait ou éprouvait dc' l'embarras, Joseph II dit au roi : o II a l'air timide,. ce que je ne lui ai jamais vu ; if vaudra mieux tantâl. » Il réalise ce pronostic et s'y prend si bien qu'il
contribue à rendre plus faciles les rapports des deux monarques, que Frédéric ne peut plus s'en passer, le Tait Eouper tous les jours avec lui et le garde à causer pendant cinq heures. Et ce n'était pas chose si commode; car il fallait le captiver de suite par quelque détail piquant, sans cela il vous échappait ou ne vous donnait plus le temps de parler; il fallait aussi se tenir fans cesse sous les armes, garder un juste milieu entre une petite attaque el une grande défense. D'ail- ','ij
leurs rien de vulgaire dans sa bouche, observe Ligne ; •!
il ennoblissait tout, la pfuie et le beau temps, et les \
exemples des Grecs, des Bornai ns, des généraux mo- j
derncs venaient dissiper tout ce qui, chez nu autre, 1!
ciU paru trivial et commun. Comme il demandait au prince si sa lettre h Jean-Jacques était bien de lui : » Sire, répondit celui-ci, je ne suis pas assez célèbre pour que l'on prenne mon nom, a allusion 5. la lettre de mystificaliou que Walpole écrivit à Rousseau en prenant le nom de Frédéric, et qui se termine par cette phrase : o Si ces avantages que je vous propose ne vous suffisent pas, et s'il faut à voire imagination des malheurs célèbres, je suis roi, et je ne vous en laisserai pas manquer, a Un Jour, Joseph et Frédéric, parlant de ce qu'on pouvait désirer êlre, lui demandent son avis : a Je leur dis que je voudrais être jolie femme jusqu'à trente ans, puis un général d'armée fort heureux et fort habile jusqu'à soixante; et {ne saclianl plus que dire pour ajouter quelque chose en-
fil I.K I'IU.\<:k iiK i.ri-.M; i:t «rs i;i>NTR>iroitA].vs, core, n'iinport* ce que fola devînt) cardinal jusqu'à quatre-vingts ans. »
A Neualadt, plus lard à Polsdam, le priace et le roi passent en revue tons les sujets : guerre, liflérature, religion, philosophie, histoire, beaux-arts, anecdotes; ils s'égaient des écarts de Voltaire, de la susceptibilité (Jo Maupertuis, du bel esprit de Jonlans, de l'byporoiidrie superstitieuse du ninrquis d'Argens, que Frédéric s'amusait h faire coucher pendant vingt-quatre heures, en lui disant seulement qu'il avait mauvais visage. Ce d'Argens eut une bien plaisante réponse, comme le roi demandait à ses convives ce que chacun d'eux ferait s'il se trouvait à sa place. i Moi, Sire, je' vendrais mon roy,iume et j'achèterais une bonne terre en Franco, pour en manger les revenus k Paris, a
L'entretien étant tombé sur les Français, Ligne les déclare capables de tout en temps de guerre ; mais pendant la paix ou veut qu'ils ne soient pas ce qu'ils sont, et on veut qu'ils soient ce qu'ils no peuvent pas être, (i .Mais quoi ! disciplinés ? reprend le roi ; ils l'étaient du t«mps de M. de Tureone. — Oh ! ce n'est pas cela; ils ne l'étaieiif pas du temps de M. de Vendôme etn'en gagnaient pas moins des batailles, mais on veut qu'ils soient vos singes et les nôtres, et cela ne leur va pas, — C'est ce qui me semble ; j'ai déjà dit de leurs faiseurs qu'ils veulent chanter saas savoir la musique, o
Le prince de Ligne osa lui poser une question hardie
^H LK ph[N':e de ligne:, G5
sur la France, u II y a de lout, dîUI, dans ce pays-là, qui mérite réellement dï^lre heureux. On prétend que Votre Majesté a dit que si l'ou voulait faire un beau n've, il faudrait... — Oui, c'est vrai, être roi de France. — Si François I"' et Henri ïï étaient venus au monde aprf'S Votre Majesté, ils auraient dit: « 1-itre roi de Prusse, a Et Ligne trace, chemin faisant, ce joli crayon du prince de Conli: «C'est un composé de vingt ou trente liorames. Il est fier, il est affable, ambitieux et pliilosopbe tourà tour ; frondi,'ur, gourmand, paresseux, noble, crapuleux, l'idole et l'exemple de la bonne compagnie ; u'aimaiil la mauvaise que par un libertinage de tête, mais y mettant beaucoup d'amour-propre ; généreux, éloquent, le plus beau, le plus majestueux des hommes, utie manière et un style a lui ; bon ami, franc, aimable, instruit, aimant Montaigne et Rabelais, ayant quelquefois de leur langage ; tenant un peu de M. de Vendùme et du grand Condé ; voulant jouer un rôle, mais n'ayant pas assez de tenue dans l'esprit; voulant être craint et n'étant qu'aimé; croyant mener le parlement et être un duc de Beaufovt pour le peuple ; peu considéré de l'un, et peu connu de l'autre ; propre à tout et capable de rien . Sa mère disait un jour de lui ; « Mon fils a bien de l'esprit. Oti 1 il en a beaucoup ; on en voit d'abord une grande étendue, mais il est en obélisque ;il va toujours en diminuant, à mesure qu'il s'élève, et finit par une pointe, comme un clocher, o L'auteur de ce pastel afîectionna toujours les portraits
ou caractères, cette grâce nouvelle de la coaversation, genre mis à la mode par les précieuses du xvii' siècle, porté h sa perfection par Retz, La Bruyère, Saint-Simon, qui atteint sa grande vogue au xviii' siècle avec madame de Lambert, madame du DeffaDd, Sénac de Meilhan, Rivarol, Lévis, et lourne insensiblement à l'abus, à la caricature, pour devenir un iostrumentde combat aux mains des partis pendant la Révolution, il a survécu à celle-ci, mais se mélamorphose de plus en plus ; rompant les limites étroites qu'on lui assignait, agrandissant ses cadres, il a pris les proportions de la notice, de la monographie, et, grâce aux Mignet, aux Sainte-Beuve, grâce à MM. de Mazade, Otlienin d'Haussonville, Camille Rousset, M. de Vogué, il a conquis une large place dans le domaine de l'hisloire.
L'admiration du prince pour le héros prussien ne l'empêche point de garder sa liberté de jugement, et ce qu'on pourrait appeler la franchise du silence : le silence est aussi une opinion, celle qu'autorise le cérémonial en présence de ceux qui peuvent tout. Dans les lettres pittoresques qu'il adresse au roi de Pologne, à ce Stanislas Poniatowski, qu'une femme appelait le plus aimable des particuliers, le plus insupportable des souverains, Ligne trouve que Frédéric met un peu trop de prix à sa damnation et s'en vante trop, que dans la compagnie de gens de mauvais goxil, Jordans, Maupertuis, d'Argens, La Beaumelle, La Mettrie, l'abbé de Pradesj il a contracté la fâcheuse habitude de déblatérer
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contre la, religion, de parler dogme, spinozisme, cour de Rome. Etil preod le parti de ne plus répondre toutes les fois que le roi aborde ces questions. Il lui reproche aussi son affectation de respect pour l'Empereur: ainsi quand celui-ci raettaiL le pied à l'Étricr, Frédéric U prenait son cheval par la bride. Un jour de confiance, ils parlèrent sur la politique. <( Tout le monde pe peut pas avoir la mémo, disait le roi; elle dépend de la situation, de la circonstance et de la puissance des Etats. Ce qui peut m'aller n'irait pas à Votre Majesté: j'ai risqué quelquefois un mensonge poliiique. — Qu'esl-ce que cela? lit l'Empereur en riant, — C'est par exemple d'imaginer une nouvelle que^e savais bien devoir ûlre reconnue fausse au bout de vingt-quatre heures; mais n'importe, avant qu'on s'en fût aperçu, elle avait déjà fait son effet, s — Le roi, depuis longtemps, s'était affermi dans celte pensée que le succès est la seule loi, la seule morale de l'homme d'État, que les traités, les . protocoles étaient bons pour ses ministres ; le droit des gens, celui qu'invoquent les vaincus et que nient les' vainqueurs. Une guerre de propagande, une guerre idéale lui auraient fait l'effet de ces marchés avec le diable où l'acheteur ne reçoit en payement qu'on peu de cendres et de feuilles sèches. Pour arracher la Silésie à f Autriche, pour dépecer la Pologne, il avait dû mentir souvent, et n'en gardait aucun repentir : ce que le mensonge a entrepris, la force, la ruse l'achèvent. Du moins n'y met-il pas de vergogne et raille-t-il la fausse
praderio de Marie-Thérèse dans les affaires de Pologno^ « Elle pleure loujours, mais elle prend plus qiie ssi part. B El s'il s'amusait k écrire Y Anti-Machiavel, c'étaiV dil Viillaïri;, une raaniûre de cracher au plat pour en; di'goûler les autres'.
Urke seconde fois, en 1780, h Potsdamoù l'appelaient' los iuvilatioQS les plus flatteuses, le prince de Ligi revit le roi et passa quinze jours avec lui. De peur de. le manquer, Frédéric lui avait écrit à Vienne, à Dresde el h Berlin : il y eut de part et d'autre, comme on [Mîose, uno grande consommation d'esprit et de gaieté;, le roi parlait davantage, le prince écoutait el répondait avec finesse, avec sa grftce habituelle. Un jourqueson interlocuteur venait de nommer Virgile : a Quel grand poète. Sire, mais quel mauvais jardinier I — A qui le dites-vous, repartit le roi; n'ai-je pas voulu plaiileff. semer, labourer, piocher, les Géorgtques îi la maiiiT. Mais, monsieur, me disait mon homme, vous aies un»bêle et votre livre aussi: ce n'est pas ainsi qu'on travaille. j\h I mon Dieu, quel climat! croiriez-vous que Dieu ou le soleil roc refuse tout? mes pauvres orangers.
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mes oliviers, mes citronniers, tout cela meurt de fai — 11 n'y a donc que les lauriers qui poussent chez ■ vous, Sire, à ce qu'il me semble ? Et puis, il y a trop de grenadiei's dans ce pays-ci ; cela mange tout. » Le roi lit une mine charmante, el se mit à rire, « parce qu'il n'y a que les bêtises qui Tassent rire ».
I*int<i. un brhe-raison, le voyant embarrassé sur le \ choix d'un ambassadeur, lui demanda iHourclimenL \ pourquoi il ne songeait pas à M. de Lucchesini « qui est, observait-il, un honune d'esprit s. — C'est pour cela, répondit le roi, que je veux le garder : je vous enverrai plutôt que lui ou un ennuyeux comme M. un IpI. — l.a molécule héréditaire remontait parfois à la surface : on sait l'avenlure de Frédéric-Guillaume, le caporal couronné, le collectionneur de grenadiers géants qui. dans un accès de colère, souffleta M. de Seckendorf, ambassadeur de l'empereur Charles VI: celui-ci rendit le soufflet au premier minisire et dit seulement: o Faitesle passer, a Cette brutalité matérielle s'était dans son successeur fondue en une sorte de brutalité humoristique. Après la fameuse brouille. Voltaire l'appelait h maréchal des logis, et, ayant lu les mots : au chilteau, sur l'adresse d'une lettre, il barra avec indignation les deux mots pour y substituer ceux-ci : au corps de garde. Par exemple, Frédéric prenait en estime ceux qui lui donnaient la réplique, un Ségur, un Lucchesini, ou ce médecin qui, h celle question : « Combien avez-vous
lé d'hommes pendant votre vie? » repartait sur le môme
ton : a Sire, à peu près trois cent mille de moins que Votre Majesté, n
Les rois et empereurs très chrétiens, un pape luimême expulsaient, con:iamnaient lesjÉsuiles, ce fanfaroQ d'impiété les recueille dans ses États. Soo athéisme élait individuel, personnel en quelque sorte et nullement politique, 11 n'approuvait pas qu'on eût détruit le fûyer du génie janséniste, Port-Royal, tout exagéré qu'il fût. « C'est qu'il ne faut rien détruire, observet-il avec profondeur. Pourquoi a-l-on détruit aussi les dépositaires des grâces de Rome et d'Athènes, ces excellents professeurs des humanités et peut-être de l'humanité, les ci-devant révérends? L'éducation y perdra ; mais comme mes frères les rois catholiques, très chrétiens, très fidèles et apostoliques, les ont chassés, moi, très hérétique, j'en ramasse tant que je puis; et l'on me fera peut-être la cour pour en avoir. Je conserve la race, et je disais aux miens l'autre jour : « Un recteur comme vous, mon père, je puis très s bien le vendre trois cents écus; vous, mon révé- » rend père provincial, six cents; ainsi des autres, à » proportion : quand onn'est pas riche, on fait des spé- 11 culations.. a — Ira-t-on conclure de là qu'un prince hérétique mais prévoyant vaut mieux pour la religion qu'un prince très croyant, mais mal inspiré? Oubien faut-il se rappeler cette jolie anecdote de Maupertuis voyageant avec le marquis d'Argens et se mettant à genoux devant so,n lit pour dire ses prières du soir avant de se coucher.
et comme son compagnon se récriait : « Que faites- vous? — Mon ami, nous sommes seuls, » reprenait le président de l'Académie de Berlin. — Combien affichent une impiété de parade, de vote ou de conversation, qui, dans leur for inlérieur ou devant leur valet de chambré, hésitent, se troublent, ou récitent tout bonnement Toraison dominicale? Philosophe pour les philosophes et dans ses opinions, Frédéric Tétait sans doute, mais il restait roi dans la pratique, observant avec soin la séparation des genres, voyant à juste titre dans^ la religion la meilleure école de respect, de gouvernement des âmes... et des soldats.. Aussi se garde-t-il bien de mettre au rebut le Dieu des armées, le Dieu ofiSciel sî fréquemment invoqué par ses successeurs.
Admiration du prioce puur Miirïe-Théi'èâe. — Llililé de la mue cii scène. — Porirail de Joseph 11. — Les adieteura de noblesse.— Rapports aiec Catherioe le Grand i tt ptlil ménage delà darine; son prïDcipc : loQcr tout haut el gronder loul bas, — Sa réponse iKderol : • JetravaiDesurlapeauliimiaiiic. > — Le pourquoi da pourquoi serail bien agréable â counatli'e. — Le laquais du pète Criffei. — Goiils I (libraires de Catiierine; m siuipLcilé ; elle fait ellomèiue son feu le matin. — Mot de Bi^enval sur les princes: ■ On ne peut pas joaer avec eiii, «
Le prince de Ligne avait toujours été traité avec bonté par l'empereur François I"' et .Marie-Thérèse; celle-ci le chapitrait volontiers sur ses écarts de jeunesse et ne laissait pas de s'étonner qu'il eût des séductions pour les plus rebelles. « Je ne suis comment vous faites, disait-elle, vous étiez l'ami intime du père GrifTet, l'évêque de jNcusIadt m'a toujours dit du bien de vous. l'archevêque de Malines aussi, et le cardtual vous aime asseï* » Ligne, de son côtii, aimait et
■ I.E PRINCE DE LIGNE, 73
admirait cette reine à laquelle il trouvait bien plus de magie et de séduction qu'à Catherine H elle-même. Marie-Thérèse enlevait ; l'impératrice de Russie laissait augmenter l'impression, bien moins forte, qu'elle faisait d'abord. Mais elles se ressemblaient en ce que l'univers écroulé les eût trouvées impavidas; rinn au monde ne les eût fait céder; leurs grandes âmes étaient cuirassées contre les révère ; l'enthousiasme courait devant l'une et marcbait après l'autre. Et il racontait une curieuse anecdote qui prouve une fois de plus l'utilité d'un peu de mise en scène et combien la noie comique se mêle forcément aux actes les plus pathétiques de la vie individuelle ou collective. Loi"sque Marie-Thérèse se trouva serrée de si près par ses ennemis, qu'il lui restait à peine une ville où elle pût faire ses couches, elle se réfugia k Presbourg et fit assembler les États. Elle s'avança vers les magnats de Hongrie, ceinte de l'épée royale, vêtue d'un grand habit de deuii qui rehaussait l'éclat de sa beauté, porlant sur sa tête la couronne de Saint-Étienne, tenant dans ses bras son fils âgé de deux ans. « C'est à vous que je le confie! n dit-elle en leur présentant l'enfant qui se mit b. pleurer. El Joseph II, de qui le prince tient ce trait, ajoutait que sa mère, fort experte dans la science des effets, lui pinça ses petites fesses en le montrant aux Hongrois. Touchés des larmes d'un enfant qui semblait les implorer, transportés d'enthousiasme à l'aspect de cette jeune princesse, si belle, si
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malheureuse, si confiante en leur loyauté, ceux-ci liront leur sabre et poussent le cri fameux : « Mwiamur pro rege noslro Theresal Mourons pour noire roi Marie-Tliérèse et pour sa famille! »
A la mort de François l''''. Ligue, quoique très jeune, se considérait presque comme un seigneur de la vieille cour et éprouvait un jieu d'humeur contre la nouvelle. Déjà, avant l'avènement de Joseph II, il avait formulé ce curieux pronostic : « Comme homme, il a beaucoup de mérite et de talent; comme prince, il aura toujours des ambitions et ne se soulagera jamais; son r^ne sera une perpétuelle envie d'éteriiuer. » Il ne tarda pas à s'npercevoir qu'à l'amabilité de sou p^re le nouvel empereur joignait des qualités plus sérieuses, et paya ses bonnes grâces d'une fidélité à toute épreuve, d'un dévouement absolu.
C'est l'aifeclion qui lui dictera ce portrail, si décisif malgré tout, où il dissimule de son mieux les erreurs d'un prince qui gâta les plus nobles dons par l'agilation fébrile de son esprit, par l'absence de méthode, dont la têle, selon le mot de Frédéric II, semblait un magasin où dépêches, projets, décrets, étaient entiissés confusément. Non certes qu'il aimât fort les philosophes : il considérait Diderot, Helvélius, d'Holbach fomme de pauvres conseillers pour 1^ rois, comme de ' tristes lnstitut<.mrs pour les peuples; il passa même tout près de Ferney sans s'y arrêter un moment. Mais il empruntait leurs systèmes, prétendant devancer les
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temps, opérer sur ses sujfts comme sur des tdéeS'1 ahstrailes, Irailant de chimère le bien des particuliers"! el le sacriûant à ce qu'il appelait le bien général. Ligne no lui adresse qu'un reproche : celui de n'avoir | achevé ni poli aucun de ses ouvrages, de tout esquisser, | lu bien comme le mal, de trop gouverner et de i pas régner assez! Dans sa fureur d'innovations, il j débute par un tel déluge d'ordonnances que le conseil j (le Flandre ne peut s'empûchor d'observer que durant 1 cinquante ans Charlea-Quint en a moins rendu que lui J eu cinq ou six. Avec cela, rebelle à l'amour et à ] l'amitié, mêlant trop souvent le calcul aux alTecLioos, l't se défendant de la confiance, parce qu'il voyait ] d'autres souverains trompés par leurs maîtresses, leurs cunressi.'urs, leurs ministres ou leurs amis; se refusant à | l'indulgence, parce qu'il voulait avant tout être juste; craignant d\- passer pour partial dans la distribution des | grilces, exigeant plu» de jiobtesse de la part de ta noblexse et plein df mépris pour elle quand etle n'en avait pan , avare du bien de l'Iilat et généreux du sien; ni sachant ni boire, ni manger, ni s'amuser, ni lire autre chose que des papiers d'affaires; donnant, quand il le fallait, la pompe el la dignité du palais de Marie- Thérèse à sa cour qui d'ordiiiaire avait l'air d'une caserne ou d'un couvent. « Sa toilette est celle d'un soldat, sa garde-robe est celle d'un sous-heutenant ; sa récréation, le travail ; sa vie. le mouvement perpétuel.» jours les gens du peu|>le, prenant
k'urs mémoires, causant avec eux et leur faisant prompte justice; répondant avec plaisir aux questions les plus saugrenues ; ainsi une maîtresse d'auberg»' lui ayant demandé, pendant qu'il se faisait la barbe, cfl ([u'il était chez l'Empereur, il lui dit : a J'ai quelque^ fois l'honneur de le raser. » Il avait de l'esprit naturel,, oubliait son rang dans ce palais du Belvédère où, tous les jeudis, la princesse Kinsky réunissait la société tii plus choisie de Vienne : plein d'empressement auprès, des dames, et ne s'ofFensantd'aucunc liberté de langagCr L'une d'elles l'ayant interrogé à propos d'un voleur qu'il avait fait pendre : a Comment Votre Majesté a-t-elle pa' le condamner après avoir volé la Pologne? ^ Ma mère^ (jui a toute votre confiance, mesdames, reprit-il, et qui va k la messe tout autant de fois que vous, i/ très joliment pris son parti là-dessus. Je ne suis qua son premier sujet, n — « Je n'estime pas ceux qaî achètent la noblesse, » disait-il à Casanova. — Et celuici de répliquer hardiment ; « Et ceus qui la vendent, Sireï n
Tel était ce Joseph II, qui fit de Ugne le conâdeofr de maint projet, une sorte d'ambassadeur secret, d'aidft de camp diplomate, tantôt chargé d'entretenir des rapports de cordialité avec Frédéric II, tantôt de préparée les conférences de Kherson, de faire régner dans le* royales entrevues la gaieté aimable et l'entrain qitt amorcent la sympathie, déguisent les conflits d'intérêt, préviennent ou du moins retardent les ruptures et sou-
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vent préparent Icâ alliances. Celle diplomatio de la-9 grâce et de l'esprit, celte familiarité cliarmanle (juif n'exclut ni la dignité d'un côté, ui le respect del l'autre, avaient grand prix auprès d'une tsarine qui | n'Iiésilail point à donner des royaumes k ses anianls, à les placer à la tête de ses armées, à les faire les premiers dans cet empire dont elle leur abandonnait le gouvernement intérieur. Non sans doute que son cœur débordât dans son cerveau : elle maintenait entre l'un et l'autre une cloison parfaitement éUinche, restant toujours homme d'État, passant avec la plus rare facililé du plaisir ans affaires, poursuivant avec une fermeté immuable ses grands desseins. De bonne heure, elle avait subi le cliarme du prince de Ligne, devenu son ami, peut-être plus, peut-être moins, selon que l'on place l'amitié avant l'amour : mais qu'il y ait eu ou non entre eux un peu plus qu'une galanterie de l'esprit, il demeura jusqu'à la fin son admirateur fidèle, son correspondant, et, de tous les étrangers, celui dont clic goiita davantage les brillantes qualités.
t Catherine, le Grand cherchait la gloire et i'èlendait is en perdre la léle. « Vous voyez bien, disait-elle, e vous ne me louez qu'en gros, mais qu'en détail us me trouvez une ignorante. Que voulez-vous? Mamoisclle Gardel (sa gouvernante) m'en avait appris assez pour me marier dans mon voisinage ; nous ne nous attendions pas à tout ceci. » Et comme le priuce l Ugne observe qu'elle doit s'accorder an moins une
science, celle des à-propos, car elle n'avait jamais riei dit, fait dire, cliangé, ordonné, commencé et fini qu' point nommé, a Peut-être, reprend-elle, que tout cdj a bon air. Mais qu'on examine au Tond : c'est au priuet Orlow que je dois l'éclat de mon règne, car c'est Iid qni m'a conseillé d'envoyer une Hotte dans l'Archipel, ("est au prince Polemkin que je dois la Tauride eï l'expulsiou de toutes les sortes de Tartares qui meH»; çaient toujours l'empire. Tout ce qu'on peut dire, c'eal que j'ai élevé ces messieurs. C'est au maréchal Rouiaur zow que je dois mes victoires ; à Michelson la prise de' Pougatchew qui a manqué venir à Moscou et peut-être plus loin. Croyez-moi, je n'ai que du bonheur (je ne suis qu'un accident heureux, disait le tsar Alexandre^ cl si l'on est un peu content de moi, c'est que j'ai i peu de fermeté et d'égaliti'' dans mes principes. (Ellft signait parfois ses lettres à Ligne : Votre imjjerliirbabie, parce qu'il loi avait dit que telle était la qualité dominante de son âme.) Je donne beaucoup d'auloritii & ceux que j'emploie : si on s'en sert f|uolquefois dans mes gouvernements voisins des Persans, des Turcs ri (les Chinois, pour faire du mal, tant pis, je cherche it le savoir... On ni'accommode bien mal, je parie, dans votre Europe ; on dit toujours que je vais faire banqueroute, que je fais trop de dépenses. Eh bien, mon petit ménage va toujours son train, u Elle affectionnait œlte expression et demandait souvent k ses familiors : 1 Comment trouvez-vous mon petit ménage? N'est-il
— jnai
qu'il se meuble et s'agrandit peu à peuTi Et elle feignait de s'ëtonner si la France, la Frnssaf l'Autriche s'inquiêtajent du prodigieux accroisse it de ce petit ménage.
Jamais elle n'abandonna un ami ni un projet, jamaig ' le ne disgracia un fonctionnaire sans motif, pour irocurer de l'avancement à un autre, mais elle balançait volontiers le crédit des uns par celui des autres, et mettait chaque homme dans sa case ; dans le dojnaine de la politique étrangère, ses ministres euxiraes n'étaient que ses secrétaires, s On parle tajitfl cabinet de Saint-Pétersbourg, écrit le prince i Ligne, je n'en connais pas un plus petit, car il n'a quel quelques pouces de dimension ; il s'étend depuis i tempe à l'autre, et de ta racine du nez à celte desM iveux. 1) Comme il s'étonnait qu'en quittant ses gou-^1 lements, elle fit à tous des compliments et des préj^i , répondit-elle, pour principe de louer tout'" it el de gronder tout bas. » Belle maxime, digne ine reine qui devina d'instinct ce qu'il faut de fiction , ir faire aller ensemble un peuple et un gouverne- J !Qt, qui sentit que la vie sociale dans son empire 1 t une conspiration permanente contre la vérité! '-Elle avait plus de logique que de rhétorique, disait ] lucoup de niols bons, mais jamais de bons mots. N'est-ce pas, observait-elle au prince, que voua n'en avez jamais entendu de moi? Vous ne vous attendiez à me trouver si bôteî i> Il répondit qu'il aimait
tS I.B PHI
<CK KE LIOSE ET SES COVTEMrURAlN:
¥.\i(- eut la ^lUisie d'apprendre à Taire des vas é, •<■ mil jK'iuianl hiiil joins à IV-cole de Ségur, mais son cerveau, si Torl de raison ctdf politique, restait rebelle k Ift poAsie ; elle dut se résigner k ne faire des lois et des «)Dqiii^tes qw'en prose, et cinivraiir qu'elle ne réussirait jamais mieux que Malebranche, qui ne put aller an delà de ce dis^tiquo :
n hil, en ce beau jour, le plas beau temps du monde, Pour aller A chevat sur la terre et sur Tonde.
« C'est bien fait, madame, lui dit Filz-Herbert, aminssadeur d'Angleterre, on ne peut aspirer h tous les genres de gloire, et vous auriez dû vous en tenir à cos deux beaux vora que vous aviez composes pour votre cliieiine et votre médecin ;
Ci-git la ducliesse Anderaon, Q(ii monlit mODsieur Bogerson. >
l'Lilosophe par opinion, Calherine n'admettait pas la plaisanterie sur la religion et les mœurs; sa pruderie voyait sans doufc dans les propos grivois quelque allusion d<?.tournée h ses faiblesses de cœur ; elle ne se permit jamais une légèreté dans ce genre, justifiant [jar sa conduite l'axiome si original du vicomte de Si'igur : " Lft où In vertu r^gne, la hiensÈance est inutile, t Pierre 1", dont elle avait le portrait sur sa tabatière, afin de se demander sans cesse ce qu'il or-
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donnerait, défendrait à sa place, Louis XIV, étaient j ses héros, et Ligne eut de la peine k se faire pardonner celle remarque anodine aux dépens de ce dernier : ■ Il Au moins Votre Majesté conviendra qu'il fallait toujours à ce grand roi une allfie bien droite de cent vingt pieds de lai^e, à côIj? d'un canal qui avait autant, pour se promener ; il ne savait pas comme vous ce que c'est qu'un sentier, un ruisseau et une prairie.! Et qu'eût dit Ixiuis XIV, s'il eût vu l'impératrice de toutes les Knssies allumant son feu ellemâme à cinq heures et demii' du matin, pour n'avoir pas voulu faire lever ses gens à cause du froid, et puis l'éteignant bien vite et demandant pardon à un pelil ramoneur qui était dans sa cheminée et criail comme un possédé.
Le prince écrivait k Catherine des lettres bien aimables iiù il donne aux reproches eux-mêmes une tournure de flatterie délicats cl répand un encens très fin qui ne portait pas à la ti*te. Une fois, par hasard, l'impératrice reste six mois sans répondre, ce qui n'était pas arrivé depuis douze ans. Ligne se plaint et sait bien vite la prendre par son côté faible. Puisque Sa Majesté n'a rien à faire, puisque son petit ménage est si bien rangé, elle n'est presque pas excusable de l'oublier dans l'oisiveté que lui donne son activité. Il n'a pas eu l'honneur de connaître les autres souverains de la Russie et conçoit très bien que leurs alfaires les eussent empêchés d'écrire. L'un serait occupé de plans de cani-
pagoe, l'autre de ses finances, un autre de ses quar- UerR d'hiver, un autre de sa cour, un autre de ses ministres, un autre de ses chiens, un autre de sa famille, <le sa femme et de ses enfants ; chacun a ses affaires, mais Catherine qui fait les siennes avec quatre lignes, quatre vaisseaux et quatre bataillons, pourquoi n'a-t-elle pas répondu? Aussi espère-t-il que, pour la première fois de sa belle vie, elle connaîtra le remords. S'il y avait seulement le plus petit grand homme à présent dans les quatre parties du monde, il lui écrirait pour ne pas incommoder Sa Majesté; mais il faut qu'elle paie pour elle et pour les grands hommes qui ont disparu. Une autre fois, il se disculpe d'une indiscrétion prétendue, o II ne faut pas bouder ue homme qui n'a pas quatre cent mille hommes h. envoyer pour s'expliquer. Un jour, un de nos très aimables roués, le baron de Besenval, qui s'était enivré avec M. lo duc d'Orléans, mettait le feu à son escalier à Bagnoiet, Celui-ci voulut l'en empêcher : n Voilà c& que c'est que les princes s, dit-il, « ils sont toujours princes ; on ne peut pas jouer t> avec eux. » Mais moi, madame, je n'ai rien bri^llé; je me suis laissé aller apparemment, sans lo savoir, au plaisir de laisser admirer vos lettres par-dessus mon
e CaUierloe II en Tauride. — ™ L'œ 1 d m t b ai» leBctievaui. E — CommentleprLncejeUitrarg pa 1 f et es sa façon de se soignsT. — L'impérairiee l t jœ t t t j l — Le roi de Pologne. — Guerre avec ) T q — S ég
Id'Ocaakon. — Polemkine. — Le baptême d ] t T t — be comte Bt^r de Damas. — Prise de Kelg I — R 11 1 tlandres et mort de Josepli I[. Qu'on juge maintenanl si ]& Sémiramis du Nord Teçut avec joie la nouvelle que son cher prince de Ligne l'accompagnerait h travers celte Tauiide fameuse dans la fable et l'histoire, pendant ce romanesque et triomphal voyage en Crimée qu'elle entreprît en 1"87 pour visiter s(îs Élats et prÊlnder h de nouvelles conquêtes ! Elle voulait donner à ses peuples le moyen d'approcher d'elle, entendre ceux qui parlent, voir ceux qui ne parlent pas. a L'œil du maître, disait-elle, engraisse les chevaux, » Elle emmena les intimes de sa société i de l'Ermitage, Ségur, Nassau, Cobenzel, Fitz-Herbert^
N'JË DE LIG»
lï^I^UfOltAiNS.
Mononow, le nouveau favori, Nariskioe. Potemkin, l'incomparable machiniste de cette féerie gigantesque. Malgré leur ^renient et leur esprit, aucun ne peut rivaliser avec le prince de Ligue '. Chacun l'attend avec
1. Les Souvenirs inéditx du oomte Théodore Golowkioe ren- Terment ce portrail, où la gévérité va jusqu'à l'ii^UBtiix :
' Gharlea, prince de Lignu et du Saint-Empire romaÎD, était grand d'Espagne de première classe, chevalier de la Toison d'or, capitaine des gardes allemandes de l'Empereur, fuld- maréchal, etc., — ce qui, Joint à une grande naissance, â une grands brtnne ilisalpée, à une grande souplesse, a une grande gaieté, à une moralité de circonstance et à de nomlireui voyages, en avait fait ce qu'on apiielle comuiunùment un grand seigneur et un de cea personnages célèbres auxqueta il ne manque que du talent et de In considération.
a Sa jeunesse /ut parlagée entre la c«ur de Vienne, dont la politique était de distinguer les Belges, et celle ûe Versnilles où le roi et les princes ne le nommaient que n Chariot s.
» Joseph 11, qui employait de préférence les gens médiocres, les crojaat plus simples, et les gêna aimables comme plus capahlei de s'insinuer, l'employa surtout avec la Russie dans différentes négociations, comme quelqu'un qu'on pouvait désavouer, et à l'armée, où il montrait de la valeur et de l'activité, comme un général auquel on donne ensuite des collègues et même un chef sans qu'il puisse s'en formaliser.
> M. de Ligne était grand et Lien fait, avec un visage qui devait avoir été beau quoique un peu efféminé. 11 devait, A vingt ane,BV0Jr eu l'air de ce qu'on nommait populairement un hellâlre. Ses manières, le premier jour, étaient belles et grandes; mais, dès le lendemain, d'un cynUme surprenant. 11 disait et faisait des choies
sA sa monlagne près de Vienne, son s^'our favori depuis la perte e Bel-Œil et de ses tcri-cs des Pays-Bas, le désordre et le d^e- CDl étaient extrêmes, et comme, à uoins d'affaires, i) ne
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impatience, et lorsqu'il revient de Vienne, où il est allé ] porter à Joseph II i'ilinëraire impérial, sa présence ) dissipe toute ombra d'ennui, rend la chaleur h tous les plaisirs, r De ce moment, dit Ségur, nous crûmes sentir que les rigueura d'un sombre hiver allaient s'adoucir et que le joyeux printemps ne tarderait pas ù renaître. » Non content d'être le charme, l'ornement de l'expédition, il s'en fit, comme on sait, l'hisloriogrn-
ijuitlait 6on lil que pour le dîner, on y trouvait unu bourriqui^ ou une Rh!;vre, et lui échevclé, abandonnant la propreté de sa lAte aux doigta agiles d'un valet de chambre ou d'un mulâtre cuntldent. Une écriloire reaversée, des manuscrits illisibles el snrcliargâs ilc raturea averliasaient qu'il avait écrit, ce qui, soil en prose, soit en vers, était toujours d'une profonde médiocJ'ité. Sa fille chérie, sa Christine, la princesse Clsry, assise dans un coin à les déchiffrer et i les recopier, on priis de lui k manger des fruits, tout en le grondant des choses qu'il disail, complàlait le tableau. Ses œuvres' étaient sans nombre, et madame de Staël eut toute la peine imaginable d'en tirer deux volumes, parce que les anecdotes mêmes qui pouvaient être piquantes, y étaient mal contées.
i Loi-squ'U fut décidé que Frédéric 11, enverrait en Russie son , successeur (1780), la cour de Vienne y envoya le prince de Ligne avec l'ordre de déjouer TUlustre négociateur, qui, naturellement timide, étsit encore parti de Berlin avec une incommodité Tort douloureuse qu'il n'avait osé conller au roi son oncle. (Juelqucs jours après son arrivée, le prince royal (ut conduit A l'Académie, et, à force de discours à entendre, de minéraux, d'armures et d'embryons à voir, s'évanouit. Le prince de Ligne se met aussitiH en voilure et vole au cbïteau. Catherine, apprenant qu'il est dans ses appartements, le tait entrer et lui deinatide quelle raison l'y amène de si bonne heure. • Hélas, Madame, j'avais suivi le ■ prince de Prusse à l'Académie, et, lorsque j'ai vu qu'il y était
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phe; il suivaif, dil-il modestement, en qualité de jockey diplomatique .
Curieux voyage, en cfTet, bien digne de tenter un fantaisiste de l'écritoire ! Ces déserls que Potemkin peuplait, disait-on en Europe, de villages de carton, avec des bandes de figurants chargés de jouer le rôle de populations agricoles, ces villes sans rues, ces rue» sans maisons, ces maisons sans toit, sans portes et fenêtres, ces cités fabuleuses dont l'impératrice posait la première pierre, et dont le prince de Ligne posait
me suis liâlé de venir en informer Votre D Majesté. B Ce mot, et bien d'autres, joints à la perBonne qui déplaisait d'ailleurs, remplirent parbilement le bnl de la coor de Vienne.
> Joseph ne saisissait pas dussl promptement les mots que se bonne sœur de Rus-ije. Revenant très méeontent des Paya-Bas, il se plaignit au prince de Ligne du mauvais esprit des Flamands. I An bout du compte, je ne veux qae leur bien, — Ah I Sire, croyei » qu'ils en sont bien persuadés, d — L'Empereur ne comprit pas eo jeu de mois, qoi, trois semaines après, conrait lonle l'Europe,
» Le prince de Ligne n'avait pas aussi eoniplètemeot réussi auprès du prinee Potemkin qu'auprès de sa souveraine. Chargé par elle el par son propre souverain de bâter les opét^lions de la campagne d'Ocîaltovï, ses remontraneea, ses conseils étaient sans succès. Souvent il se bornait à adresser des questions; mais Potemkin, plus rusé que lui et fort ennuyé de ses répétitions. lui dit un jour: «Sachez que, si j'avais pris une résolution, quelque impor- I tante, quelque psrEnile qu'elle pût être, il sotlirait qu'un antre » eût la mâme idée que moi, pour n'y faire renoncer. > D croyait donner une leçon i son interlocuteur et ne sentait pas qu'il faisait gon propre procès.
aussitât la dernière, ces jeunes princes du Caucase, presque couverts d'argent sur des chevaux d'une blancheur éblouissante, hospodars de Valachie. rois de , Géorgie persécutés et venant implorer Catherine, Tarlares. Cosaques et mouzas drapés d'une façon pittoresque, soldats russes dont, par un coup de baguette, on fail tout ce qu'on veut, des marchandes do modes, des matelots, des musiciens ou des chirurgiens, haras de dromadaires qui à distance ressemblent à des montagnes en mouvement, cimeterres éclatants de f.ïeireries, casques et bonnets, uniformes de toutes les couleurs, ares et mousquets, lances el baïonnettes, popea et derviches, cette rencontre de la civilisation et de la barbarie, de l'Europe et de l'Asie, tout donne aux voya- S eurs l'impression d'un conte des Mille et une Nuits. ^BtJoseph It avait rejoint la tsarine h. Kherson. Ligne Hpoit rêver lorsque, dans le Tond d'une voiture à six ^^laces, véritable char de triomphe, orné de chiffres en pierres brillantes et attelé de seize petits chevaux larlares, assis entre deux personnes sur les épaules desquelles la chaleur l'assoupit parfois, il entend dire, en se réveillant, à l'une d'elles; « J'ai trente millions de sujets, ÎL ce qu'on prétend, eu ne comptant que les mâles. — Et moi vingt-deux, repart l'autre, en comptant tout, s Comme amateur de la belle antiquité, le prince parlait do rétablir les Grecs, Catherine de ressusciter les Lycurguc et les Solon ; on prenait, en causant, des villes, des provinces, sans faire semblant de
rien : « Vos Majestés ne prendront que des misères et la misère, objectait Ligne. — Nous le traitons trop bien, répliquait gaiement Joseph II ; il n'a pas assez de respect pour nous. Savcz-vous, Madame, qu'il a été amoureux d'une maîtresse de rnon père, et qu'il m'a empêché de réussir, en outrant dans le monde, auprès d'une marquise, jolie comme un ange, et qui a été notre première passion à tous Ses deux ? u
Pendant le voyage, l'impératrice avait donné au prince remplacement sur lequel était situé le rocher d'Iphigénie : tous ceux qui avaient des terres en Crimée, lui prêtèrent serment de fidélité. L'empereur vint à Ligne et le prenant par le ruban de sa Toison d'or : n Vous êtes le premier de l'ordre, qui ait prêté serment avec des seigneurs à barbe longue. — Il vaut mieux, répliqua-l-il, pour Votre Majesté et pour moi que je sois avec les gentdshomraes tartares qu'avec les gentilshommes flamands » (L'empereur venait d'apprendre la révolte des Flandres.) Un jour qu'il disputait avec l'impératrice sur la cour de France, et qu'elle semblait ajouter foi à quelques hbelles qui couraient les pays étrangers, Ligne lui dit avec un peu d'aigreur : « Madame, on ment au Nord sur l'Occident, comme à l'Occident sur le Nord, il ne faut pas plus croire les porteurs de chaise de Versailles que les isvoslchik de Tsarkoë-Sélo. a II va, comme on voit, à l'extrême limite de la familiarité respectueuse : mais les souverains aiment cette façon de contredire qui rehausse le prix
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^ la ûatlerie habituelle et leur pormct de croire à lai léTilè de ceux (jui leur plaisent.
l'L'impératricc prodiguait les dons sur son passage, ] gelant tout ce qu'elle ti-ouvait dans les fabriques Héopâtre n'avale point de perles, mais elle en donoel beaucoup, remarque Ligne.) Collaborateur assidu, mi-j nistre de ses libéralités, le prince jetait l'aident par lesj fenêtres : k côté de lui, en voilure, il avait un ( sac rempli d'impériales (pièces de quatre ducats.) De'l a, quinze, vingt lieues à la ronde, les liabitants des! Hlages venaient voir leur malouichka bien-aimêe, ■ f prenaient d'une manière assez étrange, se couchant . I mtre à terre un quart d'heure avant qu'elle arrivât, se levant un quart d'heure seulement après son pasdos, ces tètes baisant la terre, le prince les ait d'or au grand galop ; et cette scène se répétait I fois par jour.
iLa flotte se composait de quatre-vingts bâtiments, intés par trois mille hommes d'équipage : à leur I marchaient sept galères magnifiquement ornées, jetées au service de la tsarine, de ses arnis, des mi- Istres et des grands qu'elle avait admis à l'honneur 1 I l'accompagner ; chaque galère avait une mu i célébrait la sortie ou la rentrée de ceux-ci. Pour I p'il y eût de tout, on essuya une lempêle où deux 1 ~ou trois des vaisseaux échouèrent sur des bancs de 1 sable. Séparé de Ségur par une simple cloison, Ligne j le réveiHail pour lui réciter des impromptus en vers, J
des chansons, et peu après son chasseur lui appor* lait une leLlre di! quatre ou six pages, où la sagssse, lu folie, la politique, la galanlerie, les anecdotes mili- Inircs et les èpigramnies philosophiques so mêlaienl de la maaière la plus piquante. Une antre fois, comme Cubenzel et Sî-gur se plaignaient d'accès de fièvre intermittente, il leur reproche leur insouciance, a^de une vive inquiétude, parle tant et si bien que l'un se fait saigner et l'autre prend médecine. A quelques jours de là, l'impératrice, qui le crojait indisposé, le félicite sur sa bonne mine, a Oh ! madame, reprend-il, mes maux ne durent pas longtemps ; j'ai une manière particulière de me traiter ; dès que je suis miilade. j'appelle mes deux amis, je fais sa^er Cobenzel, purger Ségur et je sols guéri, u L'impératrice le félicita de sa recette et railla les mystifiés de leur docilité. Un jour, à table, elle dit à ses familiers: « Il est bien singulier que le vous, qui est au pluriel, se soit établi; pourquoi a-t-on banni le tu? — Il ne l'est pas, madame, répondît Ligne, et peut encore servir aux grands pcrsoimages, puisque Jean-Baptiste Kousseau dit à Dieu: « Seigneur, dans ta glaire adorable, et que Dieu est tutoyé dans toutes nos prières, comme : Nunc dimitlis serviim luum, Domine. — Eh bien, pourquoi donc, messieurs, me traitez-vous avec plus de cérémonie ? Voyons, je vous le rendrais. Veuxtu bien me donner de cela ? dit-elle au grand-écuyer. — Oui, si tu veux me servir autre chose
^Bbt de là pour un déluge de tutoiements à bras rac- ^Bsurcis, plus drèles les uns que les autres, n Je malais ^^n miens de Majesté, et Ta Majesté me paraissait.J ^^pfgà assez. D'autres ne savaient ce qu'ils devaient dire,.] ^■tt la Majesté tutoyante et tutoyée avait, malgré cela, toujours l'air de l'autocratrice de toutes les Bussiez, et presque de toutes les parties du monde. » Lorsqu'elle alla au-nlâvant de Joseph II à Kaydak, elle se pressa au point de ne pas emmener sa maison et dut recourir à ^Potemkiii. Branicki et Nassau, qui improvisèrent un ^^ftpas tn''S gai, mais aussi déleslablc qu'on pouvait l'at- ^■nidre de si uobles cuisiniers.
Stanislas Ponialowski, cet éludant, spirituel et Wlc simulacre de roi qui savail si bien plaire et si peu
^Dommandei', alteudait l'impératrice k Kancv, sur le Bo-
^H|tethéue. Le prince de Li^ue, qui était son ami, alla ^^ptas une petite pirogue zaporavienne l'avertir de son ^Ttrrivée; peu après, plusieurs des grands officiers de l'empire se présentaient et le ramenaient dans une brillante chaloupe; en y mettant le pied, il dit, pour éviter toute étiquette embarrassante : n Messieurs, le roi de Pologne m'a chargé de vous recommander le comte Pooiatowski. » On attendait avec curiosité sa rencontre avec Catherine, mais l'attente fut déçue ; après un salut grave, majestueux et froid, elle lui présenta la main et ils entrèrent dans un cabinet. Le tôte-à-tôte dura une demi-heure, puis Leurs Majestés rejoignirent la our. Ségur crut distinguer sur la figure de l'impéra-
tricc un nuage d'embarras et de contrainte inaccoutumés, dans les yeu\ du roi une certaine expression de tristesse qu'un sourire affecté ne pouvait tout à fait déguiser. Au banquet qui suivit, un parla peu, on mangea peu, on se i-ogarda beaucoup, on but h la santé du roi au bruit des silvos d'artillerie. Comme, en sortant de table, Stanislas dierctiait sou chapeau et ne pouvait le trouver, l'impératrice, qui l'avait aperçu, se le fit apporter et le lui donua : s Deux Fois couvrir ma t^te, fil-il galamment, ah ! Madame, c'est trop me combler de bienfaits et de reconnaissance, s Le soir, il donna une fête magnifique : une représentation du Vésuve ùclairait les monts, les plaines et les eaux; il n'y eut point de nuit ; à la lueur de cent mille fusées, on voyait se déployer les brillants escadrons de la cavalerie polonaise : le roi de Pologne avait dépensé trois millions et trois mois pour passer trois heures avec la tsarine. Celle-ci n'assista point h la fête : elle avait aimé Poniatowski, mais le temps des faveurs était passé, et maintenant elle le dépouillait froidement, lambeau par lambeau, en attendant qu'elle le détrônât. Toutefois, il retira quelques avantages de sa conférence : Nassau et Slackelberg le réconcilièrent avec Polemkin, déjouèrent les intrigues tramées contre lui par l'opposition, a Savezvous ce que font ici ces nobles de la Grande et de la Petite-Pologne? disait le prince de Ligne; ils se trompent, on les trompe et ils en trompent d'autres. Leurs femmes flattent l'impératrice et se persuadent qu'elle ne sait
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pas qu'ifs l'ont iDsiillée dans les aboiemenis de la dernière Diète. Tous cherchent un regard du prince l'olemliin, et ce regard est difilcile à rencontrer, car le prince tient du borgne et du louche. Ces belles Polonaises sollicitent le ruban de Sainte-Catherine pour l'arranger avec coquetterie et pour exciter la jalousie! de leurs amies et de leurs parentes, s L'impératrice restait immuablement fidèle à sa politique: entretenir la licence des i'olonais, l'anarcbie dans la noblesse, pour enchaîner leur liberté ; elle n'y réussissait que trop : il aurait fallu gouverner, empêclier les élégantes de faire le malheur de ce pays par les intrigues, retenir à la cour les grands seigneurs par une chaîne de plaisirs et de distractions ; malheureusement, toutes les atlaires d'État devenaient des affaires de société, parce que le a roi était trop honnête honime avec les femmes comme avec Iflut soQ royaume o.
L'entrevue de Klierson eut pour épilogue «ne allianci! entre Joseph 11 et Catherine 11. Elle pensait pouvoir se préparer de longue main k la guerre ; mais voici que, à l'instigation de la Prusse et de l'Angleterre, l'homme malade prend l'ofTi'nsivo, le sultan emprisonne l'ambassadeur russe au cliâleau des Sept-Tours. Ligne croit que son empeivur s'en tiendra à des vœux, à des souhaits, et, emporté par son ardeur, fidèle à sa maxime qu'il faut chercher do la pratique où l'on peut, il demande la permission de servir dans l'armée russe, oiFrant en même temps de le tenir au courant des
le* Tuisfu k itmcfl it bas dtUs. ^w c'ed »
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ttoe uacikja doot il Goit {ttr pa«r k MjsHfe. Bl vain prcMe-t'il, goarnoode-iHl. mqvre-t-il In fbttnax mues d'aller de l'avuit, car a ivxidnit Amkt e/ /tonner et que la guerre u défêcUt : il s'aperteil i|iie llomillizow el PotemUn soat d'aooocd ponr benêt VV.mpf'Teur et ne se mettre en campagne quu lie juillet, alin rjui^ toutes les forces ottomanes se jetlnl iiiir les Autrichiens. • VolreHajeâlé,écril-ilà Josephl, a pour elle \c» galeries et !ps salons de l'Ermitage, mais fxjinl le caljinet. > Il $<' compare à une bonne deobnt, inaift MU nnranl ei^l grand. Tort et mutin; il se Oatlait dv commander les deux années russes, on )e sature de Itctlcs paroles, on dépense beaucoup d'hommes dans de fauiwj nlta^iues, lundis que Polemkin le dessert auprès do Otlifirine II quieût W: bien ;iisc qu'il la trompât. OôiiOmI en chef «ans corps d'armée, ambassadeur in parlibuê, il se console comme il peut en écrivant à
l'empereur, à son fils, à Ségur, des lettres fort humoristiques sur celte campague hypocrite, ses compagnons d'armes, et cette Europe si barbottiliée où tout ce qui se passe lui semble un coup de pied dans une fourmilière.
C'est à Potemkin qu'il revient le plus souvent, et il faut lui savoir gr*; de rester impartial vis-à-vis d'un homme qui mettait à si rude épreuve sa patience. Favori de Catherine, peut-être son époux et en tout cas le premier de l'empire après elle, général médiocre, hâbleur et fanfaron, très brave, mais plus Ulysse qu'AchiKe, politique sublime ou enfant de dix ans, très habile homme de cour, administrateur inégal, plus propre à commencer les travaux qu'à les finir, ce personnage offrait un mélange inconcevable de paresse et d'activité, d'audace et de timidité, d'ambition et d'insouciance: hautain comme un satrape, faisant attendre à sa porte les hommes les plus considérables, et Joseph 11 lui-même, familier et bonhomme avec ceux qui ne toléraient pas une telle morgue, insatiable de volupté, de pouvoir, de présents et de décorations, ne lisant jamais, mais questionneur intrépide et ayant fait son éducation en causant, prodiguant les bienfaits et payant rarement ses dettes, passant tour à tour du désir d'être roi de Pologne ou duc de Courlimde à celui d'être fondateur d'un ordre religieux ou même simple moine, consacrant une matiexamioer des modèles de casques pour des dra-
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^;ons. des bonnets et des robes (Maur ses nièces, dos mitres et des habits pontificaux pour des prôtrcs, croyant aimer Dieu et craignant le diable, parlant théol(^e il ses généraux et guerre h ses archevêques, abandonnant toute autre occu|>alicn pour disputer des querelles des églises grecque et latine, d'une main faisant des signes aux femmes qui lui plaisent et de l'autre des signes de croix, devinant ce qu'il ignorait et doué de certaines facultés cardinales : la grâcej l'esprit, la mémoire, la volonté, la chance; au résamé un enfant g;1lé de la fortune, cl l'emblème de cet immense empire, composé, lui aussi, de déserts ot de mines d'or et de diamants. On prétendait qu'un hasard heureux avait fixé sur lui l'attention de sa souveraine: tenant i la main une épée, celle-ci voulut avoir une dragonne. Polemkin, alors simple sous-oHicier, s'approche, offre la sienne, mais quitnd il veut s'éloigner, son cheval, accoutumé à l'escadron, s' obstine â rester prés du cheval de Callierinc, Cette opiniâtreté la fait sourire, elle regarde le jeune homme, lui parle, il plaît, elle le nomme officier et liientôt gentilhomme de la chambre dans son palais.
Ses boutades, ses volontés et ses tiolontés font la joie et le désespoir de Ligne. Tantôt bien, tantôt mal, brouillé h. couteaux tirés ou favori décidé, causant ou ne causant pas, mais veillant jusqu'à six heures du matin pour obtenir un mot raisonnable à mander, le prince ne faillît pas un instant ii son rôle d'obser-
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vateur ironique. Un jour, les Cosaques s'ètant emparés de quatre Tartares qui s'attendaient k être néboUséx (décapités), Potcmkin les Tait saisir et précipiter dansj une cuve immense : j Voilà, grâce au ciel, dit-il, lahométans baptisés par notre immersion grecque, t Et bien enrhumôs, répond Ligne, mais Diea soit > I.e général russe avait eu l'idée non moins originale de former un régiment de juifs; leurs barbes tombant jusqu'aux genoux, leur inquiétude, les grandes piques qu'ils teuaient de la façon la plus comique leur donnaient l'air de miges. Une autre fois, comme Ligne lui reprochait son apathie, il fait arriver un courrier un quart d'heure après, avec la nouvelle d'une fantastique victoire remportée contre les Circassiens : o Voyez, se rengorge-t-ii, si je ne fais rien ; je viens de tuer dix mille Circassiens, Abyssiniens, Immarelttis et Géorgiens, et j'ai déjà tué cinq mille
ÉijTCs. — Je suis charmé, répliqua le prince, d'avoir ttaiit de gloire sans m'en douter, car je ne vons F.point quitté, i
Parfois un incident plaisant vient rompre un instant la H)onotonie fastidieuse de cette campagne do parade. - M. de La Fayette ayant recommandé à Ligne un soidisant ingénieur français nommé Marolle pour diriger le siège, celui-ci i'amt'ne dans la tente de Potcmkin; mais voilà qu'avant toute présentation cet original s'écrie : a Où est le général? — ^£ voici. » 11 le prend r la main et du ton le plus familier : a Bonjour,
100 LE PRINCE DE LltîNE ET SES C0NTEMP0BAIN9.
géDéral. Eh bien, qii'est-œ? Vous voulez avoir Ocza-
kowï — Apparemment. — Eh bien, nous vous aurons celaî Avez-vous ici Vauban et Cohorn? Je voudrais aussi un peu de Saint-Remi et me remettre à tout cela que j'ai un peu oublié, ou même que je n'ai pas trop su; car, dans le fond, Je ne suis qu'ingénieur de3 ])onts et chaussées, » — Le général se mil à rire et répondit : a Reposez-vous de votre voyage, ne vous tuez pas à lire, je vous ferai portera manjriT dans votre lente, a
A côté de Polerakin s'agite un monde de généraux. et de volontaires : Nassau-Siegen, dont ré[>ée est la baguette de sorcier et l'interprêle, n car il s'en sert pour indiquer la ligne la plus courte quand il s'agit d'attaquer » ; le prince d'Anhalt, qu'on croirait le plus mince officier de l'armée, à sa modestie et à sa alralicité sublimes, o il est tout et ne veut rien paraître »; un baron de Stade, qui va bien au coup de canon, tout en assurant qu'il meurt de peur, o Voyez, dit-il, comme nature pâtit, mon cheval en tremble lui-même et n'aime pas plus la gloire que moi; a le comte Rr^er de Damas', un Français de trois siècles; n il a la chevalerie de l'un, la grâce de l'autre et la gaieté du
1. M. Léonce Pingaud, professeur à la faculté des lettres de Besançon, a enli-e les mains les Mémoirei inédits du comte Roger M di> Damas, auquel il a consacré une substantielle et pénétrante A (■tude. {Correspondant, 25 mai et 10 juin
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^iroisièmi} : François I", le grand Coiidù et le maréclial de Saxe auraient voulu avoir un fils de lui. Il est ptourdi comme un hanneton au milieu dos canonnades les plus vives, bruyant, chanteur impitoyable, me glapissant les plus beaux airs, fertile en citations les pins folles au milieu des coups de fusil, et jugeant néanmoins de tout à merveille. La guerre ne l'enivre pas, mais il y est ardent d'une jolie ardeur, comme on l'est à la lin d'un souper, »
Le prince voit des Russes à qui l'on dit : " Soyez cela B, et qui le deviennent; qui apprennent les arts libéraux comme le « Médecin malgré lui » a fait ses licences; des Russes qui chantent et dansent dans la tranchée, où ils ne sont jamais relevés, et, au milieu des coups de fusil et de canon, de la neige ou de la boue, adroits, propres, attentifs, respectueux, obéissants. Quant aux Turcs, c'est un peuple d'antithèses : braves et poltrons, actifs et paresseux, libertins et dévots, sensuels et durs, recherchés et grossiers, sales et propres, superstitieux par habitude, par calcul et voyant le paradis au bout de leurs fusils, conservant dans la même chambre des roses et un chat mort; les grands de la cour et des provinces, hauts et bas, méfiants, ingrats, fiers et rampants, généreux et fripons, qualités et défauts recouverts d'une croOte d'ignorance et d'insensibilité qui les empêche d'être malheureux. Personne, dans cette nation, n'étant classé, chacun a des droits à tout el attend la place
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que le sort ]u\ destine. « Que devieudraienl les peuples de l'Europe si un niarchand do savon (-lait premier riiinislro, un jardinier grand amiral et un laquais commandant des armées? s Mais, par hasard, no duviendraiont-ils pas ce que devenait, la Turquie : un empire délabré et croulant?
Cependant Josepii II iMait entré en campagne : le (ils du prince de Ligne se distingue au siège do Sabacz, monte le premier â l'assaut, entre le premier dans la ville. Témoin de ce fait d'armes, l'Empereur lui confère le grade de colonel, le décore de l'ordre de Maric- Théri'Se et annonce lui-oiiJme la nouvelle k son père. On juge de son émotion en lisant dans la lettre impériale que le jeune colonel avait en grande partie contribué à la réussite de l'entreprise, n Cette lettre, écrit-il au prince Charles, le vaut mieux que tous les parcliemins, vraie nourriture des rats. i Et, comme la modestie est la pudeur de l'éducation, il se compare lui-même h ce comparse naïf, qui, entendant faire l'éloge d'un beau sermon, disait avec (ierté : b C'est moi qui l'ai sonné, a
Bientôt les choses allèrent fort mal pnur l'Autriche: trente mille hommes tués en détail, quarante rallie dévorés par la poste, l'invasion du Banat, des défaitts en Serbie, la révolte des Flandres, tout semblait l'accabler. Joseph 11 résolut de mander auprès de lui le prince de Ligne et lui donna le commandement de l'aile droite de l'armée qui, sous les ordres de Laudon, assiégeait
lielgrade. Les o|>éralioiis furent menées avec l'activité îa plus brillanlc; pressé par un chef qut, dit-il, tient plus du dieu de la guerre que de l'homme, le prince clait lui-même tout en feu. « J'étais l'aigle de ce Jupiter dont je portais la foudre. Je rBraerciais, je priais, je lonnaîs, je menaçais, j'ordonnais, tout allait, et tout cela en un clin d'ceil, » Belgrade fut prise le 1*' octobre 1789 : le général de Ligne voyait avec un grand plaisir tnililaîre et une grande peine philosophique s'éievei' - dans l'air douze mille bombes qu'il avait fait lancer sur les pauvrvs infidèles; sou fds, celte fois encore, arriva le premier sur la bn'i'lie, et lui-même reçut du maréchal Laudon la lettre la plus flatteuse : a Plus de la moitié de la gloire de la prise de Belgrade revient de droit à Votre Altesse. » Le prince lui rendit la monnaie de sa pi(«e en répondant li quelqu'un qid lui demandait comment il reconnaîtrait le maréchal à la cour : a Allez! Vous le trouverez derrière la porte, tout honteux de son méi'ite et de sa supériorité. »
Joseph 11 lui envoya la croix de commandeur de Marie-Thérèse, accompagnée d'une lettre froide et si^'che, où il recevait l'ordre de choisir pour quartier d'hiver Essek, Petcrwarden ou Belgrade. « Attendezvous, disait l'Empereur, aux preuves de mon mécontentement, n'ayant ni le goût ni l'habitude de me laisser désobéir. » La présence d'un aide de camp du prince à Bruxelles, au plus Ibrt de la révolte, avait fait croire qu'il la favorisait. 11 n'ea était rien. Les chefs
du mouvement i'avaieni assommé de propositions pour se mettre à Jeur t^te ; il avait blâmé leur témérité. ajoutant plaisummenl « qu'il ne se révoltait jamais pendant l'hiver o. Bien mieux, il avait composé d'avance un Discours à ta nation Belgique, où il parle haut et ferme, et déclare que si on l'envoie paciGer son pays, il agira en général autrichien, fera enfermer « un archevêque, un évéque, un gros abltij moine, im professeur, un brasseur et un avocat » . Aux menaces de son souverain, il répondit Oérement : « Je suis plus sensible aux gr;U;es qu'aux disgrâces... Je vous demande pardon de n'avoir pas été plus inquiet de votre colère. C'est que je connais encore mieux votre justice... Je n'ai pas douté du retour de ses bontés... Pendant ce I lemps-là, je me vengeais de vous, Sire. J'iïcrivais à la reine de France pour la supplier de vous envoyer le docteur Seyffert, dont le grand talent est de guérir promptement le ma! qui fait souffi'îr Votre Majesté. « Mais la maladie de Joseph [I n'était pas de celles à laquelle la science humaine peut porter remède. Il se mourait avant tout de la révolte dus Flandres, révolte qu'il avait provoquée lui-même en foulant aux pieds la Joyeuse Entrée, leur « grande charte b, en supprimant les droits politiques du peuple flamand et portant teinte aux privilèges de l'Église. Peu de jours avant sa ,' mort, il dit au prince de Ligne, rentré dans ses bonnes grâces et sa confiance : n Votre pays m'a tué. Gand pris a été mon agonie, et Bruxelles abandonné, ma
HP LE PEtENCE DR I.IGNK. lOS
mort. Quelle avanie pour moi I » 11 répéta plusieurs fois ce mot : n l'en meurs; U faudrait être do bois pour que cela ne fût pas. Je vous remercie de tout ce que vous venez de faire pour moi. Laudou m'a dit beaucoup de bien de vous ; je vous remiircie de votre fidélité. Allez aux Pays-Bas; faites-les revenir à leur souveraio; et si vous ne le pouvez pas, restez-y; ne me sacrifiez pas vos intérêts, vous avez des enfants. » — B A-t-on répandu quelques larmes quand j'ai été adminislré 1 demanda l'Empereur h madame deChanclos^ qu'il vit un instant après. — Oui, répondit-elle, j'ai vu par exemple le prince de Liyne tout en pleurs, — Je ne croyais pas valoir tant que cela, » reprit l'Empereur presque gaiement. Joseph 11 mourut avec fermeté, comme il vécut, réglant le cortège qui devait accomgner le saint sacrement qu'on apporta à son lit do mort, ayant l'air d'arranger son àme comme il avait voulu tout arranger lui-môme dans son empire. Le prince de Ligne fut un des quatre qui le portèrent aux Capucins. « J'ai vu périr quatre grands souverains. écrivîût-il i Catlicrine II; on ne les regrette qu'un an après leur mort; on espère les six premiers mois et l'ou fronde les six autres. Cela se passa ainsi quand Marie-Thérèse mourut. On sent bien peu la perte que l'on fait. Lfis curieux, les indifférents, les ingrats, les intrigants s'occupent des nouveaux règnes, a C'est la vie, hélas ! et l'éternelle nécessité humaine. Les morts appartiennent a l'oubli; seuls, les historiens et les amis
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les embaument dans leurs livres ou dans leur âme ; les peuples ne se retournent guère vers le passé, s'attachent au présent, et, comme les particuliers, n'ont pas le temps d'être reconnaissants, de s'attarder autour d'un mausolée.
l>is(:iàce ilu |iriiiti! de Li^ui;, — It ed royaume n'ut plus de ce monde. — P française. — La France antiquai ■ Lapin u île La Fontaine. — Nt — Les sonplosses rie l'Iiistoire.
Jasrph II, sf.ii 'ensées sni' [a Révolution Décadence du gaût. — Le eî paa les peuples froids !
Il semble que le deuil de sou souverain ait marqué pour !e prince l'heure des disgrâces, des infortunes. 1. empereur Léopold oublie de lui confôrer les insignes de reld-maréchal ; les révolutions de France, de Brabaut, le chassent de Bel-Œil, consomment la destruclion d'une fortune déjà compromise par tant de prodigalités ; son fils bien-aimé, le jeune héros de Sabacz, de Belgrade, d'Ismaïl, tombe frappé par un boulet dans les défdés de l'Argonne, au passage de la Croix-au- Bois ; et lui qui, après la disparition de Laudon ut Lascy, passait pour le meilleur capitaine de l'Autriche, lui qui, satisfait des rôles de conûdent et de comparse
ion it
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à la cour, ne visait aux grands rôles qu'à la guerre. i( est s^"stfinaliquement exclu des comniandemeiits supérieurs par la malveillance de Thugul, ce grand vi^Jr dont it n'étail pas l'homme, implacable eniieini et dangereux ami, qu'il avait surnommé le baron de la Gueirf, en souvenir du prince de la Paix. On met à la ték de-s ai'races quatre pauvres ignorants ou infirmes qu'il a eus aous ses ordres, el à qui, excepté Clerfayt, il n'aurait jamais donné trcùs bataillons à commander. F'orcé de briser l'idole si chère à son cœur, la gloire, il s'aperçoit qu'elle est quelquefois une courtisane de mauvaise compagnie, qui attaque en passant des gens qui ne pensaient pas h elle. Il est mort avec Joseph II, son royaume n'es! plus de ce monde.
Et comment aussi n'eiit-il pas douloureusement médité sur les malheurs de cetU: reine charmante qu'il avait vue pour la dernière fois en 1786, de cette noblesse foudroyûe par le tonnerre de 1793, dispersée aux quatre coins du monde, n'échappant à la guilloliue que pour languir dans l'exil et la pauvreté? Comment s'étonner si ce gentilhomme, cet ami des rois, défend la cause des gentilshoiïunes et des rois, s'il môle des raisonuementa d'émigré à des réflexions assez fines, s'il s'entête à ne pas comprendre, à ne pas deviner la grandeur de l'Événement, l'impuissance de la digue et l'impétuosité du flot? a La Grèce, écrit-il à Ségur en 1790, avait des sages, mais ils n'étaient que sept; vous en avez douze cents à, dix-huit francs par
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jour, qui sont, sans le savoir, la fabl(! de l'Europe : sans mission que d'eux-mêmes, sans plau générai, sans intérêt public, quoique ce nom colore l'intérêt particulier, sans élévation, sans respect pour cette noblesse qui fut, dans tous les temps, brillante, utile et chérc... Qu'on ne dise point : la philosophie a fait cette révolution ; je n'y ai j)as vu un philosophe, niais des grands seigneurs qui se sont faits roturiers, et des roturiers qui se sont faits grands seigneurs. » Ligue s'indigne que des gens qui ne peuvent pas payer leur blanchisseuse prétendent payer les dettes de leur patrie; que, ne pouvant régler leurs affaires de famille, ils s'occupent de celles du monde entier; que les dames de la halle aient remplacé les Longucville, les Chevrcuse et les Monlbazon. Quant à la dette nationale, il ne Tait qu'en rire, la traite de mémoire de blanchisseuse, engage ses amis à se montrer plus royalistes que le roi, leur prophétise un sceptre de fer et que le résultai de la liberté sera de fortiQer partout l'idée monarchique, comme le spectacle de l'ilote ivre dégoùlait de l'ivrognerie les jeunes Spartiates, n On sautera dans l'histoire cent pages ennuyeuses de déclamation, et, de Closlercamp, après avoir passé par quelques jolies fêtes du l'elil-Trianon, et le bal parc pour M. le comte du Nord, on ira chercher de nouveaux combats et de nouveaux plaisirs sous un nouveau règne. Platon n'était bon à. suivre ni en amour ni en république. » Comme on voit, notre héros portait le poids et
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Cil quelque sorte la^falalilé de sa gaieté iDsoucianlc. 11 espérait lui, général autriehieii, qu'on ne laisserait pas à la nation française le temps de s'aguerrir; il s'aperçoit de son eiTeur et reconnaît que le taleot bientôt a remplacé la guillotine. « D'Athènes, dil-il, la France a été à Sparle en passant par le pays des Huns ; » d'ailleurs, il pense qu'on verra plutôt des républiques devenir des royaumes que des royaumes devenir républiques, et, logique avec ses principes, ou. si l'on veut, avec ses préjugés, il soutient que, dans tous les grands moments de l'histoire qui se prolongent ou qui se fixent, tout tient à uu seul homme ou à un très petit nombre. En tout cas, il y a une chose qui est définitivement perdue dans ce naufrage : c'est le goût, 1 La vue des crimes a ôté cette fraîcheur, celte grâce, celte urbanité des mœurs de la nation la plus aimable. La république a mis à la place l'esprit de discussion et la Tausac éloquence. Ce sera la France antiquaire au lieu de la France littéraire. 11 se fait dans la société un brigandage de succès qui dégoûte d'en avoir '. « Si le xis' siècle a iniligé maint démenti
t-^e oti eoDgeant à ccUu décudence du goAl que Ligne i le Julie boutade inUlnlée :
• Jo in'étaisennujélonglempB et j'en BTaiBennujé bien d'aal»» Ju vuulus uller ju'ennuyer IouIhhiiI. J'ai une l'orl Ijelle forfL J^. allai un jonr, ou pour miouï dire, un soir, pour lirer un lapin.
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aux prophéties politiques de Ligiit;, il lui (luiinc galti de cause dans ses arrâts mondains. 11 y a encore des ftens de goût, il n'y a plus guère de gofit, comuieon t'entendait aulrefolî : ces mœurs délicalcs, cette polilesse exquise, cette quinlessence d'aménité sont devenues l'apanage de quelques-uns. mais ne font plus eu quelque sorte partie des vertus publiques, du jtjilrimoine moral de la France.
Aussi bien n'admire-t-il pas davantage les ministres ou souverains absolutistes qui font de la révolution sans le savoir, expulsent les jésuites, compromettent leur propre cause par des réformes prématurées . a Ne
C'cEait rheare de l'alfùt. Qaaulilé de iHperuaux piissaient, ilispnriiasiiient, se grattaient le nei, fuisaient mille bonds, mille loui's, mais toujours si vite que je n'avais pas 1c lemps do Idcber mon ciiap. Un uacicn, d'un poil un peu (^ris, d'uuu allure plus posée liurut tout d'uu cuup au Lord de son lerrier. Après avoir fait sa loiletle tout à aou aise (car c'est du là qu'on dit : pivpre comme un lupin), voyant que je le tenais au bout de mon Tiisil : (Tire dojii!, me dit-il ; qu'atlends-Lu ? ° Ob I je vous avoue que je fii3 aaisi û'ïylonneinent I... Je n'avais jamais tiré qu'à la guerre sur des unimaux qui partenl. •• Je n'en ferai rien, lui dis-je, tu es sorcirr, ou je meure ! u — Moi, point du tout, me répondit-il, je suis un vieux lapin da La Fontaine. " Ohl pour le coup, je tombai de monhaul. Je loc suis mis à ses petits pieds, je lui demandai mille pardons, et lui lis des reproches de ce ipi'il s'était eïposé. t Eh ! d'où vient cet ennui de viTre ? — De tout ce que je vois. — Eh, bon Dieu ! ti'avez-vous pas le même thjm, le même serpoltt ? — Oui ; mais M ne sont plus les méniea gens. Si lu savais avec qui je suis ublii^é de passer ma vie ! llélaa I ce ne sont plus Ic9 bClUâ du mon e sont de petits lapins musqués qui cherchent des tleurs.
dégelez pas les peuples froids, observe-t-il ; ils ont leur bon côté, et ce que vous leur donnerez gâtera ce qu'ils ont, La patience, la fidélîLè, l'obéissance valent bien l'enthousiasme qui n'est jamais sûr ni durable. Pour une fois qu'il sera bien placé, il le sera vingt fois mal. Il vaut mieux qu'une nation n'ait point d'avis. Celle qui en a est sujette aux orages, et si un physicien ne place pas bien le conducteur, la foudre tombe sur sa |j>le. s Ici le prince tire toute la couverture de son côté, et il faudrait suppléer aux lacunes du raisonnement. L'histoire offre des arguments k tous les systèmes, elle a des souplesses de courtisane pour
Ils vealent se nonnir de roses, an lieu de bonne feuille de thon qui nous suffisait uutrefais. Ce saot des lapina géomèlres, politiques, philosophes, que sais-je ? d'autres qui ne parlent qu'allemand ; — d'autres qui parient un Traufaîs que je n'entends pas davaola),'C. Si je sors de mon trou, pour passer chei i|uelqua geol voisine, c'est de même, je ne eumpriinds plus personne. Les bé Les d'aujourd'hui ont tant d'espritl Enrin,vousie dirai -je, à foi'ce d'en avoir, ils en ont si peu, que notre vieux âne en avait davantage que le* siii^-s de ce temps-ci. » Je pi-iiii nion lapin lie ne plus avoir d'humeur e(... je lui dis que j'aurais soin de lui et de ses lamanides, s'il s'en trouvait encore. U me promit de me dire ce qu'il disait i La Fontaine, et de me mener ehez ses vieux amis, li m'y mena, en elTet, Sa grenouille, qui n'élait pas tout à fuît morte, quoi qn'il l'eût dit, étaitde la plus grande modestie en eompaïaîsondesaaires animaux que nons voyons tous les jours. Ses crapauds, ses cigales, cbantaienl mieux que nos rossignols. Les loups valaient mieuKqoe nos moulons, s Adieu! petit lapin, je vais retourner dans mes bola, à mes champs et à mon verger. J'élèverai une statue à La Fontaine, et je passerai ma vie avec les bètes de ce bonhomme. >
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justifier, célébrer les théories les plus opposées, elle est l'arsenal inépuisable des gouvernements et des oppositions, tient boutique de paradoxes et de spécieux sophismes. Elle prouve pour et contre la politique du dégel, pour et contre la politique de résistauce, se dénature, porte tous les masques que l'esprit de parti se plaît à lui appliquer, se métamorphose sous la plume de l'écrivain, h. la voix del'oraleur. Elle est rarement lecole de la morale, elle est trop souvent l'école du succf'S. Et combien difficile demeure déjà cette lâche de déterminer les lois, les causes, les conditions du succès, de cette habileté supérieun; faite d'inspiration, de pressentiments , d'expérience qui , mettant les hommes d'État aux prises avec les événements, leur apprend à doser les remèdes, à détourner les dangers, k Taire sortir de chaque crise la plus grande quantité de bien, à paraître parfois conspirer avec l'erreur, imme le paratonnerre conspire avec la foudre ' ! Le
PuEsijtie tout le monde écrit et aiTan^e à sa Tafon lescaiises de la RéTolution,Li|nje,qui ne veut pas rester en arriÈro, raconte avec entrain ses idées et celles des autres : n Elle est arrivée, disent les dévots, parce qu'on avait la VBncyetopédle ; les chevaliers de iiaint-Louis, parce que malicieusement M. de Saint-Germain avait réformé la maison du roi ; le clerj^è, pai'ce que le roi n'avait pas un confesseur distingué, par lequel il eût pu gouverne!' ; les libertins, parce qu'il n'avait pas de mailrcase ; les miaiatrea, pai'ce qu'il ne s'ali^indunnait pas tout à fait à eux... les vieilles dévoies, parce qu'elles n'intriguaient pas comme aulre- ; les petilea dames du palais, parce que les amants qu'elles
prince de Ligne se àbfiii dp l'enthousiasme, cette fûtœ incalculable qui, bien employée, produit des miracles,
HMiient envie de prendre n'élaïenl pas encore mnrëchflUï du Fraiii^e ; les Padeinenls, parée qu'un leur avait (ait sentir quïU n'étalent puint Parlements [l'Angleterre ; les gens de lettres, parce i]n'il n'y en avait pas dans le ministère...; les maivhands, pafce qu'on Jie donnait pas de fèleâ i la eour; les paysans, parce qu'oi itu TDDlait pas leur ûter les corvées et la libelle; les soldats, part» qu'il &llait âtre gentilhomme pour devenir oOlcier... > Quant k lui, il propose ce titre d l'Iilatoire des révolutions de Franro, de Uollande, de Pologne, de Suède, d'Amiîrique, de religion, dû mueurâ, d'opinions, de morale, de politique et Eurlout d'égolsc Les Sols, les Scélérats, les Gens d'esprit, Erriwv, Horreur», Stttpeiir. 1 Louis XV' exila H. de Clioiseul, on i»urul â Chanleloup; on insultait madame Du Barr.v ; on abandonnait une gaison entière Compiëgne et Fontainebleau, les seuls voyages a la mode, car VersaiUes était déjà tombé. La bonne compagnie, royjliste A présent, fit alors la république sans s'en douter. Elle n'avait pas asset de caractère pour renouveler les temps do la Ligne, pas assez d'esprit poui' rtipi'oduire ceux de la Fronde ; elle s'éloigna el éloigna de la cour... d Ligne reproche i d'Aiguillon d'avoir laïasé partager la Pologne, ii M. de Vergennes d'avoir, à l'insligation de Beaumarchais, soutenu la révolte dos sujets de l'Angleterre, aux ti^mmes d'avoir réclamé les notables : i Voiià tous Ic^ porlefeuttl'.'s t>n l'air, et les hommes d'Ëlat créés dans un instant pour détruire l'État. Ce n'était pas leur intention, mais les honaêteg gens de la France furent assez sots pour croire guérir le royaume qui n'^ qu'incommodé et pas du tout malade. ■■ On n'y fut jamais moins iiimable, ni moins joli â la cour, en hommes et en femmes, qu'en ITSG. La société était usée, on se voyait trop et de trop grand matin. Les deuï sexes n'claienl pas i leur avantage ; les femmes sans toilette, les hommes crottés avec le mauvais visage que donne le climat linniide de Paris. Au lieu de se lever à six heures du -
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qui inonde ou fertilise, détruit ou fortifie, sauve ou perd les peuples et les rois, qui dort parfois pendant des siècles dans Tâme engourdie d'une nation, mais tout d'un coup se réveille, et... malheur alors à qui la nie ou prétend la briser!
matin, pour écrire des mémoires contre les pigeons et les lapins, Létoiière se couchait à six heures du soir pour paraître au bal à minuir, beau comme le jour... Les lieux communs sur la liberté et les abus leur faisaient croire qu'ils étaient Anglais ; combien do fois ne leur ai-je pas dit, au salon de la Comédie-Italienne : laissez-là ces grandes gazettes en longueur que vous ne savez pas lire... Les toupets à Toiseau royal, les cent papillotes des ailes de pigeon, le choix de la poudre à lorange, de la pommade au jasmin, l'incertitude entre Teau sucrée et Teau de miel, douze billets circulaires que j'ai vu souvent distribuer dans la journée à Létorière, occupaient la matinée des fats de mon temps; les fats ne font point de révolution... » — Le prince de Ligne aurait volontiers pris à son compte le joli mot d'une émigrée : « Les abus ! mais c'est ce qu'il y avait de mieux ! »
Vie du prince à Vienne : soh bâ[on de perroquet ; ses amis. — Les souTenira dura et amers. — Mon Kefuge. — Devise de Ligoe. — n fait les honneurs de Vienne à l'Europe civilisée. — ViàW de niadanie de Staël. — Les deux belles juives. — Casanova : aùi femme n'a jamais que l'Age que lui donne son amant. — Épilupfae du prince par le marquis de Bonnay. — Conversation avw madame de Brïonne : Paysanne tant qu'on voudra, boui^^ire, jamaia I — Le congrès de Vienne : le congrès ne mai'cbe pas, mais )l danse. — Maladie et mort du prince. — Aux yeni de la posl^ ril4, il appai'all l'omme l'arbitre de loulea premier par la grflcc o( l'art (le plaire.
A la perte de sa forlune, le prince de Ligne avait opposé la plus stoïque iniiifférence. Lui qui dépensait jadis cinquante raille francs pour offrir une fête au comte d'Artois, il se surprend à recommander à ses gens de donner un thé sans glaces, sans gâteaux, sans fruits (esceplé les prunes qui sont le fruit le moins cher); il vend ses tableaux, s'amuse de ses privatioi^ se moque de son avarice, et rit dans son for intérieur,
lorsqu'avec deux ou [rois mensonges, it parvient h vendre quelques exemplaires de ses volumineux ouvrages. Il en vint à ce point que sou boucher refusa de fournir la viande : nussitiM le prince se rend chez lui à l'heure du repas et sans fa<;on se met à table : a Mon ami, dit-il, voua ne voulez pas me donner k diner chez moi, il faut bien que je dine cheK vous. » Le lioucher se confondit en excuses et jura de ne plus retomber dans le péché de méfiance. La situation du prince, d'abord très précaire, finit par s'améliorer : une pension de Paul 1"', la vente de sa terre de Tauride, celle du village d'Eddslellen qu'on lui avait attribué en échange du comté de Fa^nolles, cédé h la France, la chaîne de capitaine des Lrabans en 1803, tegrade de feld-maréchal en 1808', lui rendirent quelques bribes de son ancienne opulence.
Fixé h "Vienne dés n94, il se lit bâtir sur les remparts une modeste maison qu'il appela fort justement sa ca^e ou son bâton de perroquet, qu'on nommait par antiphrase l'hôtel de Ligne, composée d'une salle il manger au rez-de cliaussée, au premier d'un salon, au second d'une bibliothèque qui lui servait de chambre à coucher ; on montait de l'uu à l'autre par une échelle de moulin, a Chaque pièce, assure le duc de
i. C'est l'empereur Fronfois qui le nomma reld-maréchal. Ce pTiDix avait fait construire un canal où l'eau manquait; ou répandit le bruit qu'un homme s'y était nojé, ■ Flatteur! • s'écria
Broglie dans ses Souvenirs, était meublée de quelques cliaiscs de paille, d'une table en bois de sapin, et de quelques autres objets d'une mi^me magnificence. « Sa petite maison, couleur de rose comme ses idées, était fi peu prés l'unique salon ouvert k Vienne, le rendezvous des étrangers, de quelques grands seigneurs des Pays-Bas et d'émigrés de distinction, de ceux à qui le plaisir de la conversation tenait lieu de tout, Pozzo di Borgo, Craufurd, d'Arenbei^, Sénac de Meilhaii, Narbonne, ce charmant intermédiaire entre l'ancienne et la nouvelle société, qui ne voulait, disait-il, se laisser arracher ni par l'une ni par l'autre ses cheveux noirs et ses cheveux blancs, et qui parfois avertissait cii souriant le maréchal que le monde avait changé et qu'il ne fallait pas perdre peut-être une monarchie pour un bon mol. Il donnait h. souper chaque soir, et ses repas, comme ceux de madame de Maintenon, avaient besoin de toute la magie de sa conversation pour ne pas paraître ascétiques, Parfois, lorsque les visiteurs ofQuaient, les chaises de paille ne suffisant plus, on se tenait debout, comme au parterre, jusqu'à œ que les plus pressés s'en allasseiit. On s'égarait en d'interminables causeries sur la Pologne, la Russie, l'Angleterre et l'ancienne France (point du tout sur la nouvelle, comme de raison). Le prince aimait et on aimait à l'entendre se raconter : et cependant, après les heures' de gaieté réelle ou factice, il puisait dans la rêverie mélancolique des réllexions éloquentes sur son passé
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si brillant : t Les souvenirs, s'écriail-U, on les appelle -1 doux et tendres, et do lello façon qu'ils âoient, je Ica J appelle durs et amers... L'itnage des plaisirs iunocents de l'enTauce reirace un temps qui nous rapproche de celui où nous n'existerons plus. Guerre, auiour, succès d'autrefois, lieux où nous les avons eus, vous empoisonnez noire présent. Quelle di/fS-j rence, dilrou; comme le temps s'eut passé; j'étais ficio- 1 riftta;, aimé et jeune! On se trouve si loin, ai loin de ces beaux moments qui ont passé si vite, et qu'une chanson qu'on a entendue alors, un arbre au pied duquel on a été assis, rappellent en fais:ml fondre en larmes. J'étais Iti, dit-on, le soir de cette fameuse bataille. Ici on me serra la main, /«l'otî bonne idée des hommes. Les femmes, lacmtr, la vilte, les gens d'a/faires ne m'avaient pas trompé. Mes soldats m'adoraient, mes paysans me bénissaient. Mes arbres crmssaient; ce que f aimais était encore au monde ou existait pour moi. mémoire! mémoire! elle revenait quelquefois au duc de Marlborough lombé en enfance etjouant avee ses pages; et un jour qu'un de ses portraits devant lequel il passa la lui rendit, il arrosa de pleurs ses mains qu'il porta sur son visage, o De telles pages ne sont pas rares dans l'rpuvre du prince, et, après les avoir lues, on ne peut plus dire que le noir de l'imjrimerie n'allait pas bien à son style,
•■ l'hôtel de Ligne, il possédait encore au llopoldsberg, sur la montagne du Kalenhei^ qui
domine Vienne, une habitation appelée: Mon Refuge, parce qu'il n'Était pas plus exposé au progrès de la philosophie qu'aux inondations. 11 s'y rendait les jours de soleil dans un vieux carrosse traîné par deux vieux chevaux fatigués de l'existence. Les bâtiments occupés par lui faisaient partie d'un ancien monastère : il y donna des bals où les daines couchaient tout habillées sur les divans qu'entouraient les grandes salles du couvent réparées et transformées en salons, sur la porte principale, il grava sa devise de famille.
Çuo ces cumqve cartanl, semper slal linea recta.
Sur le côté qui fait face au Danube, des vers français de sa composition :
Sans remorde, sans regrets, saoa crainte, sans eoiie le vois couler ce Qenve et s'écouler ma vie.
Uni d'amitié avec les lettrés les plus illustres de l'Allemagne, Gœthe, Wieland, Schlegel, entouré de ses charmantes filles, la princesse Ciary, la comtesse Palfy, la princesse Flore et de sa petite-fille, la princesse Christine, oublié par la vieillesse et oubhant son âge, empressé auprès des femmes qui, à la vue de sa belle télé de volcan d'espnl, l'accueillaient comme s'il avait encore trente ans, adoré des Viennois, recherché de tous, écoulé comme un oracle par les jeunes gens qu'il traita toujours en camarades, le prince de
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pie s'effoi-çail de lirer de la vie la plus friande nine de senlimenfs, de sensations agnl-ables, et cidait avec talent l'art si difficile du bonheur. Mais son bonheur n'avait rien de personnel, et se multipliait par celui des autres ; c'est lui, par exemple, qui aplanit les obstacles soulevés contre le mariage de sa petite-fille Sidonie avec le comte François Potocki'. Les jours les plus heureux, pensait-il délicatement,
*\t ceux qui ont une grande matinée et une petite rée. Heureux celui qui, par le prix qu'il met et le goût qu'il prend aux plus petites choses, prolonge son enfance ! — A TœplitK, en Bohême, où il allait chaque année, il vécut dans l'inlimité de Frédéric- Guillaume et réussit un instant à rapprocher les cours de Vienne et de Berlin. En juillet 1807 , il vit Napoléon, Pliomme qui fait ei défait les rois, qu'il admirait comme l'ftre le plus extraordinaire que la terre ait jamais porté, mais il se contenta de le regarder du milieu de la foule, ne voulant rien demander et craignant d'être trop bien accueilli. Seulement il adressa cette question étrange h Talleyrand : « Mais où donc avez-vous fait connaissance avec cet hommelà? Je ne pense pas qu'il ait jamais soupe avec nous ! t plus tard, lorsque l'empereur fut à l'Ile d'Elbe, il i donna le surnom de Kobioson Crusoé. Il alla sou-
■ l'ouvrage si attachant de Lucien Perey, BUMre cTune UM au XVIll' iiècte, 2 vol. ia-S' ; Calmann Lèvj, édii.
vent h Schœnbrunn, oil était ie jeune roi de Rome, qui l'avait pris en affection, et, un jour, devant le comle de la Garde, il ne dédaigna pas de commander la manœuvre d'un régiment de uhlans en bois, que l'archiduc Charles venait d'envoyer au fils de Napoléon. Il avait pn>s de soixante di\-huit ans, lorsqu'il songea à. renvoyer officiellement l'amour : ie 1" mai 18)2, il lrai:a sur les murs de son jardin ces quatre
AiliRu, rortiini?, honneura, adïeii vou;
Je viens ii'i ïoua oublier; Adieu, toi-Dièmn, amour, bien plus q
Difficile h rongérlipr.
1 tous le.4 antres J
Cependant des témoins autorisés affirment qu'il sut plaire jusqu'au dernier instant, en dépit du billt^t spirituel qu'il adressa à deux belles juives pour prendre congé d'elles : « Vous savez, mesdames, que j'ai toujours été un de vos admirateurs les plus empressés: vous n'avez ni enfants, ni chiens, ce qui m'a tout de suite donné une grande idée de voire mérite, mais mes jambes se refusent décidément à grimper vos escaliers. Adieu, voua êtes décidément les dernières que j'ai adorfies au Iroisi&me. » Il lui restait les amours du rez-de-chaussée, du premier ôt<ige, et il ne s'en privait pas.
Le prince de Ligne avait l'air de faire les honneurs de Vienne h toute l'Europe civilisée, et aucun
aiigcT marquant ne traversait celte vîlJe sans solli-J citer l'honneur d'un entrelien. Madame de Staël, lofsj de son voyage en Allemagne, M^quenla aussi la petite! maison du rempart, a, Prince, dil-elle en présentanl Auguste de StaL'i, je viens chez vous mettre mon fils à l'école du géni<'. — Il y était déjà depuis sa naissauce, » repartit gracieusement celui-ci. Ce compliment lui gagna le cœur, et, de son côté, le maréchal ne tarda pas à ôlre conquis par le génie brillant de cette femme doni il disait que la tribune des salons semblait aussi nécessaire à son existence morale que les images le sont à sa pensée. Quand il lui rendit sa visite, elle s'excusa de l'exiguïté de l'appartement oi'i elle le recevait: « Comment donc? madame, interrompit le prince, mais avec vous on est toujours sur le Parnasse ! o Ils s'écrivaient le matin des billets de quatre lignes ou de quatre pages, en attendant le soir pour se rencontrer. Alors commençaient de véritables assauts d'esprit où l'on ertt été embarrassa de décerner le prix, tant cette lutte ûtail courtoise el de bon goût, où, par une sorte de compromis réciproque, jamais un mot sérieux sur 1789 ne fut échangé ; car les deux antagonistes n'auraient pu s'entendre sur un fait quelconque de la révolution. Une fois que le prince avait bien excité les tjeux de son interlocutrice, armés de toutes pièces contre ta pointe, il était heureux : il allongeait ses mains jointes d'une certaine façon, comme il faisait toujours après i/vel-
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que bêtise, tandis que madame de Stai^l tournait coutinuellenient entre ses doigts une branche de peuplier garnie de deux ou trots feuilles, dont le frémissemenl Était , disait-elle , l'acconipagnement obligé de ses paroles : a Quand Corinne s'envolait au septième ciel par une explosion d'inimitable éloquence, le prince la ramenait petit à petit dans son salon de Paria ; quand lui, à son tour, se jetait follement dans les causeries parfumées de Versailles ou de Trianon, madame de Staël se hâtait d'indiquer en quelques paroles brèves et énergiques, à la manière de Tacite, l'arrêt de cette société condamnée k périr de ses propres mains... Vivacité d'expressions soudaines toujours polies et naturelles: causerie facile, presque négligée, qui allait de l'un à l'autre au hasard : soin extrême d'éviter toutes les aspérités de la parole ; bonhomie réciproque, si l'on peut se servir de ce mot, lel était le trait distinctif de ce feu d'ortiSee inouï, dont les merveilleuses fusées se retracent encore avec délices dans ma mémoire. »
Madame de Stal'l partageait la passion du prince pour la comédie de société, et tous deux la jouaient fort mal. Quant à lui, on ne lui laissait que les rôles effacés : le notaire du dénouement, le laquais qui apporte une lettre, encore s'embrouillait-it et arrivait-il eu scène trop tôt ou Irop tard; en revanche, il n'en voulait plus sortir el disait tout bas aux autres acteurs : Mais, mon Dieu, est-ce que je vous gène î b A l'arri-
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î de madame de Staël, oq monta plusieurs pièces, tre autres Agar dans le désert, qui élait de sa façon, et les Femmes savantes, où elle remplit le rôle de Philaminte; le comte deCobenzel jouaChrysale; sa sœur, madame de Rombeck, Martine; François Potocki et le BjÉHine comte Ouvarof, Vadius et TrissoLin.
^K L'enthousiasme de madame du Stai>l pour le prince de Ligue, le seul étranger, selon elle, qui, dans le genre françjùs, fût devenu modèle au lieu de rester imitateur, lui suggéra l'idée de réveiller en France son souvenir : ^bdlc choisit avec beaucoup de goût et publia un livre ^^gitraît de ses œuvres volumineuses, qui obtint le plus ^'■grand succès, o On dirait, observait-elle dans la préface, -jue la civilisation s'est arrêtée en lui à ce point où les nations ne restent jamais, lorsque toutes les formes rudes sont adoucies, sans que l'essence de rien soit altérée. » Le prince lui témoigna une vive reconnaissance, et de l'avoir ramassé, et d'avoir remarqué qu'il avait aussi l'esprit sérieux et rêveur, bien qu'il n'aimât guère la mélancolie à la mode, bien qu'il aflirmât que, faute d'esprit, on se donne l'air de penser, qu'on est pensif au lieu d'être penseur.
Le prince de Ligne avait eu un goût très vif pour Casanova ; et lorsque, las de promener à travers l'Europe ses projets, ses secrets de m£4»ie, cet aventurier ginal se trouva à bout de ressources, il lui procura
B. Ouvarof, Eiquiues pctiligusi et liltéraires, p. iiS et suiv.
ts^^H
120 i.i: l'nrNcK liE r.uiNE kt sks coktemcoii.uns. h Dus, en Bohême, une chai^ de bibliothécaire chez son neveu le prince de "Walstein. C'est lui qui disait qu'une femme u'a jamais que l'flge que lui donne son amant; Jui qui, dans un dîner diplomatique, entendant un ministre demnnder, iiu sujet de Ruhcns: b Co llubeiis était donc un ambassadeur qui s'amusait k faire delà peinture? >• riposta hardiment: u Non, c'était un peintre qui s'amusait à 6tre ambassadeur, o On pourrait faire un recueil de ses ajciomes: u On vcuge l'esprit quand on trompe un sot. — Si tu n'as pas fait des choses dignes d'être écrites, écris au inoias des choses dignes d'Ôtre hies. — Ma vie est ina matière, et ma matière est ma vie, o Ses souvenirs intarissables, les saillies de son imagination, son érudition pittoresque et ses manies elles-mêmes enchantaient le prince, qui définissait ses Mémoires : o Ceux d'un chevalier et du Juif errant. Chaque mot de lui, ajoutel-il, est un Irait, et chaque pensée un livre. »
Le marquis de Bonnay, un des habitués les plus intimes de l'hiMel de Ligne, cachait, sous des dehors trAs a»st«'Tes, un esprit vif et mordant, qui autrefois jeta sa gourme dans les Actes dex Apôtres. François Potoeki lui trouvait un ton de suffisance insupportable et lui reprochait de faire à Vienne le qvel^'un. C'est de lui que le prince de Ligne disait : « Croie qui voudra aux apparences ; le marquis est mar rié et dévot, et il est taillé en célibataire et en athée. u Un soir qu'on jouait aux êpitaphes, il impro-
, celle -
qui
beaucoup la compagnie :
Ici git le prince de Ligne, II wt tout de soD long rauclié; Jadis il a boaucuup péché.
Mais i?e n'était pus à la \\jinp.
^Bk ce
^^Be priace de Ligne pn^senla le comte Ouvarof et le ^^TOiri tle Sidonie à madame dcBrinnni!', pi-iiiceâsc de l.oriaino, qui vivait à Vienne d'une pension de dou/c miLo florins que lui faisait l'Rmpereur, portant avec la plus Gère résignation la triple majesté de i'îige, de la noblesse et du malbeur. Toujours active, jamais ivintumte, noble i^t éleviV dans le grand, facile dans If ilêlail, lonjoui'si aimable au degfé où elle voulail l'i^tro.
1. Un soir, la reine Mari e-An loi net te ayant denand^ an duc d'Orléans doa détails sur les femmes qu'il avait vnes dans la journ.'G à la promenade de Longcbamp. i Madame, répundlt-il, il y en avait de deui sortes: les passables et les passées, n La ducbease de Brionne, prenRnt la dernière des épïlliè'es pour son fomple, fui onlrëe de celte impolitesse et répliqua ; « Il parait que Monseigneur se connaît mieux en signalements ija'en si^naui (allusion au combat d'Oneesant, où l'on prétendait que le duc d Ocléans avait erapéi-hé son taisseau de répondre aux stgnaai de l'aiairal d'OrvJlliei-a). Après la réponse de madame de Brionne, la reine ae Itia ponr entrer dans ses grands appartements; le duc d'Orléans In suivit, mais, arrivé A la porte, il se recubi pour laisser passer la duchesse avant lui, {(joutant raitleiisement : « Beauté, passez! a o (kimme votre réputation, JlonseiBoeur, » dit-elle, et elle ari'ompagna ce trait sanglant d'une profonde révérence. — Voir les très intéresimt» Mémoiret du comte de Rochechouail, in-«°, Pion, 1B89.
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n'ayant jamais déplu à qui que ce soit, pas mSme k
sou miroir, telle la peint l'Ami des hommes, le marquis de Mirabeau, qui, dans son admiration, va jusqu'à écrire assez plaisamment : e Si jVniais le monde, je préférerais les jours de médecine de madame de Brionne aux jours de gala de toutes les autres, » LouisXV avait éUi fort amoureux d'elle et n'en avait obtenu que l'amitié la plus tendre; sa beauté éclatante, dont elle conservait des traces à près de quatre-vingts ans, inspira ce quatrain à la ducliesse de Viileroy, qui lui envoyait une navette ;
L'emhlÈme frappe ici vos jeuï.
Si les grâces, l'amour et l'amitié Peuvent jamais former iaa Dceuds, Vous dflïfiï tenir la navette.
Après 1789, on lui proposa d'aller se cacher dans une petite ville, oii elle échapperait plus aisément que dans son château à la persécution jacobine : a Paysanne, tant qu'on voudra! rêpondit-clle; bourgeoise, jamais! « Dans ce salon pauvrement meublé, à peine éclairé de Ol'ux bougies, elle apparaissait aux jeunes visiteurs comme une reine détrônée, comme Hécube. Alors, par un coup de baguetle, rétrogradant de cinquante ans, on évoqua subitement Versailles et Trianon. Le passé redevint le présent, un présent en chair et en os: enivrés eux-mêmes d'une réalité factice, le prince de Ligne et madame de Rrionne se mirent à parler comme s'ils
Bpssent été à l'fEii-de-Bœuf ou dans les petits apparl&^fl
lents. Louis XV était le roi de cette féerie : à ce ndij
jeLawfcId, de Footeiioy, si beau, si gracieux, la priiK
IfiBse passait la duchesse de ChALeauroux, mais téinoi-'
Ipait peu d'iudulgence il madame de Pompadour; quanti
I madame Du Barry, le prince osait à peine la nom--!
Ber. Il fui décidé que si le duc de Clioiseul n'avait^
"pas été chassé par la cabale du duc de J^ Vauguyon,
qui faisait croire au roi que M. de Choiseiil avait em-
^poisoniié le dauphin, il serait encore à la têl« des ^^^|
^bfiàires et la révolution avortait. Quelle merveilleuse ^^^H
^Htçon avait le duc de Choiseul de porter son cordoa "^^^f
bleu! Elle consistait à placer sa main d'une certaine ^^^
façon dans sa veste entr'ouverle; et quelle fierté dédaigneuse quand il disait de ses adversaires : « Eli ! que (importe à moi que M. de Maupeou et M, de La uguyoji se mangent le jaune des yeux! u On blâma lia petite maréchale {madame de Mirepoix) d'avoir isenti, elle grande dame, à devenir la complaisante toutes les maîtresses du roi. Quant au maréchal' de Richelieu, il aurait été sans défaut si, seul à Versailles, il n'avait gardé les talons rouges et les formules complimenteuses du dernier règne, a Tout ce qu'il y avait de plus huppé k Versailles, toutes les grandes dames, avec leurs belles robes traînantes et leurs paniers, leur rouge et leurs mouches, tous les beaux jeunes gens poudrés, parfumés, pailletés, vinrent s'asseoir avec nous dans ce pauvre salon à demi barbare. C'était
i|udqiLC cliose dt; l'asciuateur el d'éblouissadl ijui rcsaeniblait à l'actt de Hubert te Diabte où les iiiorls sorUint de leurs lombes el se mettent à dauser avec les vivants. » 1^ comte Ouvarof no revint à lui que lorsque, aprèa deux Iieures passées dans ce cercle fantastique, il demanda en sortant quelle était la jcuuc personne peujolic el très silencieuse qui avait tenu les yeux constamment baissés sur sa broderie sans prendre aucune part à la conversation. Le prince de Ligne lui nomma la princesse Cbarlotle de Rohan, nièce de madame de Brionne, qui passait pour avoir été mariée secrètement au duc d'Enghien, victime tragique du drame des fossés de Vincennes, Ce nojti fut un coup de foudre qui fil évanouir les charmants fantômes et rejeta brusquement le questionneur dans Je cercle d'airain de laréaliuj.
Au congrus de Vienne, qui s'ouvrit vers la fin de iSli, le prince de Ligne se vil l'objet des hommages, de l'admiration universelle, et, sans fonctions, sans liUe ofliciel, apparut comme le maître des cérémonies de cette réunion incomparable de rois, de ministres, d'ambassadeurs, qui, dans le silence des armes, se flattaient de Rindre la parole ;i la raison d'État. Sa verve' aimable s'i^xerce sur les allures étranges de cette foii'e diplomatique, ofi le plaisir semblait devenu la seule cbose importante, servait de décor ou démasque aux' affaires sérieuses : un royaume se démembrait ou s'ar-' rondissail dans une redoute, une indemnité s'accordait pendant un concert, undîuer ciineulait un traité. Tous
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à l'envie i-odiercb aient, répélaicDl les mois dont le ] pfinœ se montrait prodigue : « Le congr^ii neinai'che pas, mais il danse;... le tissu de fa politique est tout J Il rodé de fêtes... C'est une cohue royale : mais enfin, ctiose qu'on voit ici pour la première fois, le plaisir va j conquérir la paix... Ce congrès, où les intrigues de tout genre se cachent sous lus fêtes, ne ressemble-l-il | pas à la Folle journée? C'est un imbroglio où les Aliiiavivas et les Figaros abondent. Quant aux Basiles, on | en trouve parloul. Plaise à Dieu qu'on ne dise pas plus tard avec lu gai harbier : a Mais enfin, qui trorape-t-on ici? b Dans ce conlUt de prétentions, le maréchal ne réclame qu'un chapeau, parce qu'il use le sien à saluer les souverains qu'on rencontre k chaque coin de rue. Un jour que les faiseurs de nouvelles j avaient imaginé le divorce de l'impératrice Marie-Louise et son mariage avec le roi de Prusse ; « Mirabeau, observe-t-il, prétendait qu'il n'est si grossière 8ofti?e qu'on ne puisse faire adopter k un homme d'esprit, en la lui faisant répéter tous les jours pendant un mois par son valet de chambre. Mais, en vérité, les nouvellistes de Vienne nous supposent une foi trop robuste. Je ne sais pas comment Robiiison, k son lie d'EILte, prendrait cette facétie, s Le prince trouvait même qu'on (■'écoutait un peu trop et pestait parfois contre ces curieux importuns qui venaient frotter leur esprit au sicu, quêter ses saillies, ses anecdotes, pour les colporter en suite, défigurées, dans les salons : les petits mys-
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tères à l'oreille, I.5 cuntersations dans udc rmbi-asure do fenétfv, les grandes discussions sur de petites choses t'agaçaiont siogulièrement, eL il se plaignait de faire de la dépense d'esprlL pour d<^ geas qui n'en valaient guère la peine. Cependant, en bon soldat, il ne veut pas quitter la brî'clie; en bon acteur. Il compte ne se retirer qu'à la cbule du rideau, se met au nombredes mariunnetles parlantes, laisse aux marionnettes agissantes les hauts emplois de la comédie ; il désire vivre, lie fût-ce que par curiosité, et ne se soucie point de donner le spectacle de l'enterrement d'un feld-marèchai pour amuser le parterre blasé de la salle du congrès, n le donna cependant : au commencement de décembre, il prit un refroidissement dans un rendezvous, et, le Iciidemaia, au bal de la Redoute, il eut l'imprudence de sortir sans manteau, par un froid de dix degrés, pour reconduire des dames jusqu'à leur voiture. La fièvre, un érysipt'le se déclarèrent et biculéL firent des prt^rès effrayants. D'abord il crut que la Cmnardv aurait tort cette fois enCore; lui qui ne manquait guère k ses rendez-vous, il se flatta de faire défaut au rendez-vous étemel: il ajouniail les vers qu'il voulait, comme .\^drien, adresser à son Ame prête à s'envoler, parlait de revoir Bel-Œil, les champs de bataille où il s'était distingué, rappelait les souvenirs (1(1 l'enfance. D'ailleurs, la mort ne l'effrayait point : il se la représentait comme une vieille femme, biin conservée, grande, belle, auguste, douce et calme, les
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yeux ouverts pour nous recevoir, i J'ai toujours aimé la mort de Pétrone, disail-il ; voulant mourir voluptueusement comme il avait vécu, il se fit exécuter une musique charmante, réciter les plus beaux vers ; quant à moi, je ferai mieux : eulouré de ce que j'aime, je finirai dans les bras de l'amitié. Je le sens, l'âme a usé son vêtement : je n'ai plus la force de vivre, mais j'ai encore celle de vous aimer. » A ces mois, ses fliles se jetèrent sur son lit en baisant ses mains qu'elles arrosaient de larmes. « Que faites-vous donc ? leur dit-il, en les retirant : mes enfants, je ne suis pas pas encore saint; me prenez-vous donc pour une relique?.., » Cotte plaisanterie émut douloureusement les assistants. Vers le soir, il eut une violente crise, suivie d'un accablement profond; puis il semble se ranimer, se lève sur son séant, prend l'attitude d'un homme qui veut combattre, et, les yeux étincelants, crie d'une voix forte ; « En avant! Vive Marie-Thérèse! » appelle k son aide, voit à ses côtés la mort, ordonne qu'on la chasse, et bientôt, retombant sans connaissance sur son oreiller,
Éçspire. C'était le 13 décembre 1814.
Bes funérailles furent célébrées avec un éclat que wait pas eu jusqu'alors le convoi d'un particulier : sa compagnie de trabans entourait le char; derrière venaient huit mille hommes d'infanterie, plusieurs escadrons de toutes armes, quatre balleries d'artillerie, toute la population viennoise qui le pleurait, une foule de maréchaux, de généraux de presque toutes les
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iialious de l'Ëuropt! : parmi eux, le prince de Lorraiue, le prince Auguste de Prusse, le duc de Saxe-W'eimar, le prince Pliilippe de Uesse, le prince Schwarzeiiberg, les
comtes Colleredo, Radetzky, Nieppcrjï, de Wilt, le duc de Ilichelicu, l'aïuiral Sidncy Smith. Le cortège se rendit k l'église des Écossais où avait lieu le service : sur le rempart, deboul, t»itc nue, l'empereur Alexandre et le roi Frédéric-Guillaume étaient venus rendre un dernier hommage à l'ami de Catherine U, de Frédéric If. Après la cérémonie, on se dirigea vits la petite Église de Kalenberg', où le prince avait déclaré vouloir être inhumé. Au moment où l'on déposait le cercueil dans lo tombeau, le soleil, perçiint tout à coup l'épais brouil-
1 . Les tombes du prince de Ligne, de sa femme, île aa petiti:lillc, sont dans un petit cimetière, aujourd liui feimé, a <|ue1(iueB pas audotiSuUB du euud liûtel-r«>taurant (|ui miupe le sommet Je ta montayne \oui leâ epilapliea qu'on a gia*ôc3 sut' les liierl'ts lumulniie'-
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lard, vint illuminer l'église et dorer les vitraux. « 11 sembla, dit Genz, qu'il voulût aussi saluer une dernière fois ce favori de Dieu et des hommes. »
Le xviii® siècle a vu mourir bien des choses, présidé à bien des métamorphoses, fait éc^ore, mûrir et fructifier bien des idées, il a beaucoup démoli et beaucoup reconstruit. Dans cette vieille société tout enivrée de la douceur de vivre, aussi aveugle au danger que ces
POTOCKI
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Grecs du Bas-Empire qui n'avaient d'yeux que pour les acteurs du cirque, tandis que les barbares escaladaient les murailles et pénélraieut dans la ville, dans ces salons de l'ancieu régime, que la Révolution va fermer brusquement, la science de la conversation avait produit ses fruits les plus exquis, consacr6 le règne aimable de la ffTOme, et, en masquant les défauts, raffiné, embelli les vertus sociales : le tact, l'esprit, la politesse, la gnlce : la grâce, fleur de chevalerie, parfum subtil et rayonnant, Èlixir de civilisation, fait d'une foule de riens charmants, dans lequel viennent se fondre, comme dans une symphonie, toutes les noies du clavier humain : la voix, le geste, le sourire, la beauté, la bravoure, l'élégance et pai'fois la profondeur de l'àme. Au rebours des penseurs, les foules vont de l'absolu au relatif, de l'abstrait au concret; au lieu de généraliser, elles parlicuiariseot; elles ont besoin de symboles et d'emblèmes, de points de repère, de jalons sur les grandes routes de l'histoire, de noms qui représentent les qualités qu'elles admirent, les sentiments dont se compose la trame de la vie, avec lesquels elles se réjouissent, soutfrent, meurent. Le prince de Ligue est un (je ces emblèmes ; au milieu de ses contemporains, aux yeux de la postérité, il apparaît comme l'arbitre de toutes les élégances, le premier par la grâce et l'art de plaire, supérieur k Ségur, à Boufflers eux-mêmes, et, tout compte fait, l'égal de Talleyrand, courtisan moraliste, écrivain incomplet, mais roi
écrite, ayant laissé des lettres et quelques portraits,
qui, pour la verve, la vie et l'éclat, seront cités et relus
aussi longtemps qu'il y aura des gens amoureux de l'esprit *.
1. Cette étude a paru dans la Revtte des Deiuc-Mondes (!•' avril 1889), elle semble hors de proportion avec les autres notices du volume, mais le prince de Ligne m*a paru mériter ces développements parce qu*il réalise, à mes yeux, un type unique : Chamfort avait autant d'esprit que Rivarol; Boufflers trouvait en Ségur un rival dans Fart de tourner de jolis vers, Tabbé Maury se montrait aussi prompt à la réponse que Mirabeau ; Ligne domine tous ses contemporains par le charme et la puissance de séduction. « Mon talent à moi, c^est l'esprit, » disait Duclos ; le prince de Ligne aurait pu dire aussi justement : « Mon génie, â moi, c'est la grâce. »
Une existence mouvementée et romanesque. — Devise de Beaumarchais; ses Mémoires judiciaires. — Qttès-à-co? — Le Barbier de SéviUe, — Prose matérialiste et sensuelle. — Coupures faites par l'auteur et la censure. —Les ancêtres de Figaro. — Définition de Tintrigue. — La première représentation du Mariage, — Beaumarchais prend son bien où il le tro\ive. — Le chant du cygne de sa sœur Julie. — L'idée de la scène de Basile empruntée aux Mémoires de Retz. — Un courtisan déconcerté. — Sophie Arnould ; son esprit et l'esprit qu'on lui prêta : riposte à la duchesse d Chaulnes. — Orphelines de père et de mère. — Ce que vaut la sagesse d'une actrice. — Une pièce qui tombera... quarante fois de suite. — Attaques contre Beaumarchais. — Eugénie, — Les Deux Amis. — Tarare. — Mirabeau, Bergasse. — La reconnaissance de la Révolution .
La vie de' Pierre- Augustia Garon de Beaumarchais est aussi mouvementée que celle de certains présidents de républiques américaines, aussi amusante qu'un ro-
1. Né à Paris en 1732, mort en 1799. — Théâtre de Beaumar^ chaiSy notice d'Auger, Didot,1831.— Théâtre^ avec notice de Saint- Marc-Girardin, 1861, Furne. — Théâtre^ avec notice de Louis de
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mail d'AlexaDcire Dumas. Il réalise )a légende de Prolée, met la main daiis la plupart des événements, mène de front les besognes les pins diverses, se délasse des affaires avuc Ira belles-lettres ' , escompte le hasard, excelle à concilier son intérêt particulier avec l'intérêt public, tantôt au faîte de la popularité, tantôt au dernier degré du discrédit, chargé par le roi de missions secrètes et puis envoyé par lui au For-l'Évéque ou à Saint- Lazare, diplomate marron, cfinseiller intime de plu-
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1. Beaumarvbais ne ref^arde pas la littérature comme un gagnepain, une profession ; il pense avec Voltaire, qu'elle est le premier des beauï-arls et le dernier des mâtiers.
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sieurs ministres, coudamnÉ au blâme, c"est-à-dire à la dégradation civique, par le parlement Maupeou, qu'il a ridiculisé dans ses mémoires judiciaires, et vengé par la cour et la \il!e qui se font inscrire à l'envi chez lui, par le prince de Conti qui l'invite à diner, voulant donner un exemple de la manière dont il faut bailer un si grand citoyen' ; né pauvre, enrichi et ruiné plusieurs fois, plaideur éternel, forçant les comédiens à reconnaître le principe de la propriété littéraire et dramatique ; dépensant un million pour une édition de Voltaire, ayant un moment quarante vaisseaux sur les mers, faisant combattre sa marine avec les vaisseaux de l'État, décorer ses oRioiers, complimenté par le comte d'Ealaing, fournisseur des États-Unis et contribuant à décider l'intervention de la France dans la guerre de l'Indépendance, protégeant des princes auprès de l'archevêque de Paris, révolutionnaire sans le savoir, mettant le feu aux matériaux amoncelés par Diderot. Voltaire, Jean-Jacques, persécuté pendant la Révolution, agent du comité de Salut public qui le laisse porter sur la liste des émigrés, ne s'oppose ni à la saisie de ses biens, ni k l'emprisonnement de sa famille, réduit alors ii un tel degré de misère que, dans son grenier de Hambourg;, il éteint une allumeile pour s'en servir deux fois. Rentré dans sa patrie à soixante-
I. Ce n'est pua tout d'être Mimé, lui disait spiritueitement M. i9e faut encore être modeste.
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cinq ans, malade, sourd, mais toujours persévfrant, proDipl il prendre son parti , à recommencer la lutlc, cl, lorsqu'il mourut, s'épuisanl <-'n procî-s pour ressaisir sa fortuni?; seulement cello fois, il n'avait plus pour adversaires un comte de La Klaclie, un conseiller tiot'xman, il plaidait contre la République française et la République des Ëtats-l'nis, deux débitrices qui jouissaient alors d'une bien mauvaise réputation ; intelligence encyclopédique, doué d'une gaieté inaltérable, excellent pour sa famille, dévoué à ses amis, loyal, généreux avec ostentation, homme à bonnes fortunes et, jusqu'à la fin, de mœurs priapiques, adoré de ses trois femmes et de ses maîtresses, assez fat (il se compare quelque part à AJc.ibiade et s'imagine que si on lui interdit de continuer ses leçons de musique à Mesdames de France, filles de Louis XV, c'est qu'on a craint que son charme ne montftt au bonnet de Madame Adélaïde). Il a, disait d'Âiidilly, le cœur d'un honnête homme et soui^ml le Ion d'un bohème : au demeurant bon homme et sensible', habile à tirer parti d'une aoUise ou d'un échec, présomptueux, enthousiaste et positif, fertile en expédients et médiocrement scrupuleux, plus souvent dupé que dupeur, esprit sans cesse pétillant, tout en saillies, ingénieux et subtil, malin
I , Il avait écrit sur le collier de ^ cbienne : • Beaumarchais ni'nppnrtient ; je m'nppelle Follette, nous demeurons nie Viofllft^ ilu-Temple j.
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saus mécliaacek'', sautant un uue minuit; d'un pôle l'autre pôle du monde des idéu3, caractère liardi, allant jusqu'à la léméritL', plus ambitieux d'influeiice et d'argent que de considération, avec un niéiange de sens pratique et de râverie qui confond l'imagination : tant d'aventures, tant de contrastes, font de Beaumarctiais un type étrange, qui, sans éveiller le acotimeot de la grandeur morale', attire l'attention, inspire la curiosité pour ce mouvement intense, cette puissance de métamorphose, ce mélange de bien et de ma! et ce conflit de talents qui reflètent en quelque sorte la fin d'un ordre social et îc commencement d'un autre".
Les Mémoires, te Barbier de Séville, le Mariage de l''iijaro, sont les trois Œuvres ofi éclate son génie. Menacé dans sa fortune et son honneur, traqué par d'impitoyables ennemis, qui l'accusent d'avoir empoisonné ses deux femmes', presque ruiné par l'animosité du comte La Hlache (Mii, disait-il, le haïssait comme il aime
11 priL pouL- devise un tauibour avec rcs mois ; Non soiiul HÙi peivtuiu»; il ne résonne qu'élant fi-appé.
3. Ce qui nous pai^ît certain, c'est que pour donner laulc la mesure lie ses hrillanUw raculléa, pour airiver à tout, pour figurer diinB l'histoire de sun paya avec autant de puissance et d'Éclat qu'il y s figuré avec agitation et avec bruit, il n'a lunniuê à Beaumarcbais que de venir nu uioiide tinquanie ou soiianle ans plus tard (LomËnie, t. II, p. 5^f.l
3, Il est trop di'ùle cl ti'up ^ai puui- ctie ■!« la lamille de Locuste. (VolUire,)
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sa oialtresse, il se retourne brusquement, fait appela l'opinion publique, l'émeut, la passionne. Beaumarcbais a pour lui les jeunes gens, les femmes, loua les magistrats lie l'ancien parlement. Il a mis le feu aui poudres, poussé k l'extrême l'ironie, accru l'invective, ÉLalê sans pudeur les abus de l'antique routine, levé le voile sur les arcanes de la procédure, introduit au palais le principe de la publicité ; par-dessus tout, il a mis en scène , marqué d'un stigmate ineffaçable ses adversaires, chacun d'eux est saisi sur le vif, chargé, au besoin caricaturé, mis au point ; ils parlent, ils agissent comme des personnages de comédie. Voltaire, Horace Walpole, Beruardin de Saint-Pierre, les AUemands s'enflamment pour les plaidoyers de Bcaumarchais; une jeune fille donne à (iœthe l'idée de transformer en drame l'épisode de Clavijo. » Que! homme! écrivait Voltaire, il réunit tout, la plaisanterie, le sérieux, la raison, la gaieté, la force, le touchant, tous les genres d'éloquence, et il n'en recherche aucun, et il confond Ions ses adversaires, et il donne des jeçous à ses juges. Sa naïveté m'enchante, je lui pardonne ses imprudences et ses pétulances... Si le Barbier de Séville ne réussit pas, dites h Beaumarchais de faire jouer ses Mémoires, n
Beaucoup de ces pages, sans doute, ont vieilli, et rappellent les carcasses des feux d'artifice qu'on voit le lendemain d'une i'éle; quelques-unes méritent de survivre. Comment ne pas se remémorer cette réponse
au coQseiller Goiizman, gentilhomme de la veille, qui lui reprochait sa roture, e ... Savoz-vous bieo que je prouve dÉjii près de vingt ans de noblesse, que cette noblesse est bien à moi, en bon parchemin scellé du grand sceau de cire jaune ; qu'elle n'est pas comme celle de beaucoup de gens, incertaine et sur parole, et que personne n'oserait me la disputer, car j'en ai quittance? 9 Et ce début du quatrième Mémoire, lorsque, supposant un dialogue avec Dieu, a l'Être bienveillant qui veille à tout » le pamphlétaire entend cette prédiction : M Je suis celui par qui tout est , sans moi tu n'existerais point; je te douai d'un corps sain et robuste : j'y plaçai l'âme la plus active; tu sais avec quelle profusion je versai la sensibilité dans ton cœur et la gaietâ sur ton caractère : mais pénétré que jo te vois du bonheur de penser, de sentir, tu serais aussi trop heureux, si quelques chagrins ne balançaient cet état fortuné : tu vas ôtre accablé sous des calamités sans nombre, déchiré par mille ennemis, privé de la bberté de les biens, aceusé de rapines, de faux, d'imposture, (le corruption, de calomnie... v
Et lui, se prosternant humblement, répondait à l'Être des Etres : n Je te dois tout, le bonheur d'exister, de penser et de st^nlir ; je crois que tu nous as donné les biens et les maux en mesure égale ; je crois aussi que ta justice a tout sagement compensé pour nous, et que la variété des peines et des plaisirs, des craintes et des espérances, est le vent frais qui met le navire
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on branle el le Tait avancer gaieiueul daiis sa route.» Mais, puisqu'il doit avoir dea ennemis, il sollicita le droit de les dioisir, avec les défauts qu'il désigae, et alors, dans quelques maîtresses pages que Sainte- Beuve di'clare comparables aux dernières Procinciaies de Pascal, il les dessine uu à un, les livrant it la risèu du public : u Suprême l)0Ut6, s'il est encore écrit que quelque intrus doive s'immiscer dans cette Iiorrible aflfaiie el prétendre à l'hounem' de l'arranger, en sacrifiant un innocent et en me jetant moi-même dans des embarras inextricables, je désirerais que cet homme fût un esprit gauche cl lourd ; que sa méchanceté maladroite l'ail depuis longtemps chargé de deux choses incompatibles jusqu'à lui, la haine et le mépris public. Je demanderais sur loul, qu'infidèle k ses amis, ingrat envers ses protecteurs, odieux aux auteui's dans ses^ censures, nauséabond aux lecteurs dans ses écritures,. terrible aux emprunteurs dans ses usures, colportant les livres défendus, espionnant les gens qui l'admettent, écorchant les étrangers dont il fait les affaires, désolant pour s'enrichir les malheureux libraires : il fûl tel enfin dans l'opinion des hommes, qu'il suffit d'être accusé par lui pour être présumé honnête ; son protégé, pour être k bon droit suspecté : Donne-moi Marin* I
1. L'Interrogation proTençate : Çuèï-o-co ? (Qu'esl-ce que ceta! q;ui terffliue le second portrait de Marin, parut Bi plaisante i k*
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Que si cet intrus doit formel' lu projuL il'alVaiLiir un jour ma cause, eo subornant un témoin dans cette affairB ; j'oserais demander que cet autre algousin fùl, un cerveau fumeux, un capiLan sans caractère, gii-ouetle à tous les vents de la cupidité, pauvre hère qui, voulant jouer dix rôles à la fois, dénué de sens pour en soutenir un seul, allât, dans la nuit d'une intrigue obscure, se brûler à louti;s les chandelles, croyant s'approcher du soleil ; et qui, livré surl'escaj'polette de l'intérêt ? à un balancement perpétuel, eu eût la tjîtc et le cœur étourdis, au point de ne savoir ce qu'il alllrme, ni ce qu'il a dessein de nier : Donnemoi Beflrand/ «
Donne-moi Marin! Donne-mni Bertrani! Donne-moi Baailard! Quant au comte de La Blache, au conseiller Goëzman, au premier président de Nicolaï, il ne les nomme pas, mais il les peint de telle sorte que chacun les a déjà reconnus. Et si l'on songe qu'à cotte époque on vivait sous le régime légal d'une ordonnance de 1769, qui punit de îitort tout auteur d'écrits tendant à émouvoir les esprits, on se rappelle la délimUou de la vieille monarchie : un gouvernement
dauphint', qu'i^llc devint ua quoli tiet du cour et ijue iu luarctiuiiUo de modes donna ce ni>m de Queiaco à une coiffure nouvelle, coiri' posée d'un pHUache à plumes, que les feuinica portaient sur le sommet do ia tite. « Celte uoiffui'c, dît. Dactiaumont, pcJ'|iùlue r(q)probre de Marin, bafouÉ jusqu'aux toilettes, u
absolu lerupénj par des chansons,.. Ht par l'opinion publique, iaudrait-il ajouler.
D'utlluurs l'cnncnii était dans la place : Beaumarchais a pour lui Marie-Autoînette, des princes, des grands seigneurs enchaotés de moulrei' qu'ils ne sont pas de ces petits hommes qui redoutent les petits écrits, et qui veulent avant tout s'amuser, fùl-œ au prix d'une révolution. Oue feront contre l'engouement général le roi, quelques censeurs clairvoyants comme Suard? Ils défendent déjouer et le Barbier de Séville et le Mariage de Fiijaro ' . Vaines iiilerdictions, inutiles averlissemeuls, retards destinés k augmenter davantage l'éclat du triomphe! Peuples, partis, individus, ne sont-ils pas toujonrs les artisans de leur propre ruine*? L'autorité cunsculait à se voir berner sur les planches, la noble^e prenait pari à sa propre mystîBcation . Il y a quelque chwsc de plus Ibu que ma pièce, c'est sou succès, remarque Beaumarchais. IS'apoléoD a dit de Figaro que 11 c'était la Bévolution en action n.
Beaumarchais ne pensait guère à composer des pièces révolutionnaires : obéissant au goût du jour, il faisait un Figaro satirique, philosophe, raisonneur* et déjà
1. Le Barbier tut reprëdcoté le 23 février ITTâ, le Mt^iage, le il avril nSi.
i. i Le colia-maillnrd poussé Iriip loin finira par la ciUbnte ginoralo, o ëcrivail le marquis de Mirabeau.
'd. <• Lo liasari] a mieux l^il que dous tous, ma petite; ainsi va le monde, on travaille, on pi-ojello, on arrange d'un cûlé, la fortooe acfomplil de l'autre. >
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un peu prêteDtieux ; plus gai, plus naturel dans le Barbier, plus frondeur dans le Mariage, et crojait «p venger du duc do Cliaulnes, de Fronsac, de La ^llIIli^e en parlant des puissants de quatre jours, m kgers sui te mal qu'ils ordonnent, qui se sont donn- la peine th naMre, « tandis que lui, morbleu! perdu dans la foule obscure, il lui a fallu plus de scionceet de calculs pour subsister seulement, qu'on n'en a mis depuis cent ana & gouverner toutes les Espagnes' n. Et, en effet, il a
t. La censure et l'auleur firent beaucoup de conpuri^ diins te Barbier et U Mariage. Ainsi lorsque Alm^viva se promùiic soii • les fenStres de Rosine, il ^joutait ceUc phrase alambiquèe ; ■ Ton» nos Talions sont pleins do m^ile, cliacun peut en cueillir ai aéoienl ; un seul croit au loin sur le penchant du toc, il me plûit, non quM «or( plus beau, mais moins de gens l'sUeignent. ■ Plus loin Figani gâtait cette excellente saillie : C'est ta misère, par cette grosse charge: " Snnscompterquej'BÏ perdu tous mes pères et mères; depuis l'an passé, je suis orphelin du dernier, s Les porlrails de Rosine, de Barlholo, s'inspiraient d'abord de l'ancien langage, celui de Rabelais, dos tréleaun de la foire. Voici, par exemple, Bartholo à la première représentation: <• C'est un beau, gras, court, jeune vioil- Lird, gris pommelé, rasé, ruse, blasé, Fi'isqué et guerdonné comme aniourcuic en baptême, à la vérité; mais cbassieiii, jaloux, soUfn, goutleux, marniiteux, qui tousse ot cra he, cl p'ondc, et geint lour A tour. Grnvclleaux reins, perclus d'un bras et dércrré des jambes; le pauvre écuyer 1 s'il verdoie encore par le chef, tous sentez que c'est comme la mousse ou le gui sur un arbre m( rt ; quel altisement pour un te! feu ! > De même avant la suppression du cinquième acte, Figaro lançait une foule de plaisanteries équivoques sur le* médecins, les femmes, la mythologie. — An premier note du Mariage, il aborde Barlholo avec ces mois : <• Bonjour, cher docteur n cceur, de mon flme, et atilrea viicérti. t An comte Aima-
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eu plus de peine à faïni joitep sa pièce qu'à l'écrire. rigaro, c'est Beau luarchuis lui-même, démarqué, trausposÈ en quelque sortt, afTublc d'un léger déguisement espagnol, donnant à l'esprit français uoe nouvelle l'orme, profesa^ir d'insolenee et de cynisme : c'est a un jeuue liommc ardent au plaisir, ayant tous les goûte p(ior jouir, faisant tous les métiers pour vivre, roaîlre ici, valel là, selon qu'il plaît il la fortune; ambitieux par vanité, laborieux par nécessilé, mais paresseux.,, avec délices! orateur selon le danger, poète par délassement, musicien par occasion, amoureux par folies bouffées. . » Kigaro-Beaumarchais a eu maille à partir avec la censure. Haro contre la censure ! « On me dit... qu'il s'est établi dans Madrid un système de liberté sur la vente des productions, qui s'étend môme à celles de la presse; et que, pourvu que je ne parle en mes écrits, ni de l'autorité, ni du cuite, ni de la politique, ui de la morale, ni des geos en place, ni des corps en crédit, ni de l'Opéra, ni des autres spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose, je puis tout im-
viïa, el en parlant de la coriilesie : •■ .V s.i plsfa, moi, je ne dis pas ce que je ferais. — Le Coûte. Je le le permets I — Figulo. linéique sot, — Le Comte. Jo le l'oriJonne. — l'iûAHO. Inalruite de ^09 raltset gesles, el prenant conseil de reiemplp, je vous solderais vus petits bâtards en un bon gi'os enfant légilitrie... et puis cherche I • Beaumarchais mnliiplie, caresse avec complaisance les mots, les situations qui ont un tour plus ou moins licencieux : celto prose scintillante, capricieuse et dansante, est en quelque sorte tnalârialiste et sensuelle.
noier librement, sous l'inspectioa de deux ou troisH
n Figaro songe à obtenir une place, mais pai
ftliieur il y était propre ' : a II Tallait ua calculateur,]
I fut un danseur qui l'obtint. » Figaro se rit des coui^ J
sans ; « Recevoir, prendre et demander, voilà le i
let en trois mots «. Dans le type de Brid'oison, jel
dessiner vno revanche contre Goëzinan etfl
. Quant aux niMecins, il suit la tradition da'l
iolitirc, mais en prêtant à Bartliolo des maximes quïl
ibiissent le respect du pouvoir : « Quand une chosçi
t vraie ! — Si je ne veux pas qu'elle soit vraie !
retends bien qu'elle ne soit pas vraie. Il n'y aurait J
~qn'à permettre à Ions ces faquins-là d'avoir raison,
vous verriez bientôt ce que deviendrait l'autoritfi.
D'ailleurs, le Figaro du Mariage est devenu bel espritJ
^■Ée profession, il pose, il régente, a des prétentions à1
^^B>ni^^>^nce, il est même un peu tribun : « De l'es-J
^^ïrit pour s'avaucer I Monseigneur se rit du mien. J
Médiocre et rampant, et l'on arrive à tout. — Le Conte:
Il ne faudrait qu'étudier un peu sous moi la politique. ]
I- Je la sais
Ha t
. Feindre d'ignorer ce qu'on sait, dej Me place à Laiis égards, eepenilaiiL il l'obtinl, ■
donnent lu def de ses (Envres, ei ses wuv I Bonl qu'un Ëpistxle, tandis qu'elles sont la vie mËmc d artiste digne de ce nom. •• {Augasta Vitu.) — i La médecine, dît J Barlliolo, un art dont le soleil éclaire les succès. — Et dont In 1 s'empresse de couvrir les bévues, • riposte Altuavlva.
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savoir tout ce qu'on ignore, d'entendre ce qa'oo ne comprend pas, de ne point ouïr ce qu'on entend, surtout de pouvoir au delà de ses forces, avoir souvent pour grand secret de cacher qu'il n'y en a point, s'enfermer pour tailler des plumes et paraître profond, quand on n'est, comme on dit, que vide et creux; jouer bien ou mal un personnage ; répandre des espions et pensionner des traîtres, amollir des cachets, intercepter des lettres cl lâcher d'ennoblir la pauvreté des moyens par l'importance des objets : voilà tonte la politique, où je meurs. — Eh! répondrons-nous avec le comte, c'est l'intrigue que tu définis, » Oui, l'intrigoe: et comment Beaumarchais, esprit positif, ironique et nullement idéaliste, eût-il compris la grande politique, auBsl rare que la passion, et trop souvent elle-même voilée par l'intrigue, dont elle s'enveloppe, comme une fée couverte de sordides haillons? Et ne jugeait-il pas la politique avec son caractère, mesurant les autres k son aune, lai le négociateur de l'affaire Morande, de celle du chevalier d'Éon, lui qui, après avoir composé un pamphlet contre Marie- Antoinette, fabrique de toutes pièces un Angelucci soi-disant éditeur de ce libelle, le poursuit k travers l'Allemagne, imagine une attaque de brigands, de fantastiques blessures, propose à l'impératrice Marie-Thôrése de grcITer un second faux sur le premier, et, surpris en flagrant délit d'imposture, ne doit sa mise en liberté qu'à l'intervention de M, de Sartine qui, se sentant responsable
rTT-
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équipée, couvrit de son mieux l'agi^iiL iafidéle? Figaro 1 définit l'intrigue, Beaumarchais la pratique. Et quelle ] intrigue ? Uniî leutativc honteuse de cliaiitage, unt escroquerie d'une centaine de mille francs: on ne sait ^ ce qu'il faut admirer le plus, l'impudenct* de l'envoyé, la, faiblesse d'un gouvernement qui tolvrait de pareils ] actes. Parménon, Pantomalus. Gela, Daves, Liban, Agnelet, ?ancho Pança, Tabariii, Turcarcl, Scapîn, I Frontin, Paaquin, Crispin, Arlequin, Gi! Blas, le Ne- ^ veu de Rameau, voilà bien les aïeux de Figaro: est-ce ] exagérer que de placer dans sa nombreuse postérité les i plus hardis héros de nos romanciers, Rasttguac, I Nucingen, Camors, Giboyer et tant de personnages, plus soucieux de faire du bruit profitable que du bien { modeste? Figaro serait aujourd'hui ministre et l'ua ] des princes de la finance.
En 1"Ï83, le comie de Vaudrcuil obtint enfin la permission de faire jouer le Mariage de Figaro it Geiinevilliers: tout* la cour, le comte d'Artois, la duchesse de Polignac assistaient à la représentation. Beaumarchais était dans l'ivresse et madame Lebrun raconte que, les dames se plaignant de la chaleur, il cassa les carreaux avec sa canne, ce qui lit dire qu'il avait doublement cassé les vitres. Enfin, le 27 avril 1184, les dernières défenses sont levées et la pièce, jouée à Paris, dépasse cent représentations, devient un des grands événements de l'époque. Bachaumont, Grimm, La Hurpe ont décrit cette grande première, la duchesse
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do Bourbon envoyant à onze heures des valels de pied au guichet attendre la distribution des billets indiquée pour quatre heures seulement, les cordons blaus confondus dans la foule, se coudoyant avec les Savoyards, des femin<'s de qualité dînant dans les loges des actricds afin d'entrer les premières, lagarde dispersée, des porte l'nfoncf'es, des grilles de fer brisées par les assaillants, trois personnes étouffées, le parterre électrisé, mademoiselle Dugazon applaudie avec le mdme entrain que k bailli de Suffren, et, pour compléter le tableau, Beaumarchais assistant à cetioibroglio prophétique dans uoe loge grillée, entre deux abbés, ses convives, dont In présence lui avait paru indispensable, afin de se fairr administrer, en cas de mort, des secours trèa spiHlmls. Il venait de divulguer le secret de l'empire, de \vvèler à la foule la pensée de la foule : la mine du respect et de l'ordre social, delà décence publique. Il était en même temps cause et effet, enregistrant le fait accompli, posant les prémisses dont on allait tirer de si terribles conséquences. Voici comment un témoin oculaire, Carion de Nisas, a jugé cette mémorable journée : « La foule était immense; les impressions qu'elle reçut, les sensations qu'elle éprouva, l'étonncment qui la saisit de scène en scène, de phrase en phrase, sont indéfinissables. Étourdi du cynisme de l'intrigue, médusé par la hardiesse et la tournure d'un style inconnu jusque-là, et pressentant tout ce que les mœurs politiques allaient en ressentir, le public, tau- .
t abimé dans ses réftexioas, tantôt soulevé comm r des effets de galvaDisme, passait du |)laisir à I Riyeur, du blâmeàrenthousiasme, palpitait, trépignaitri f épuisait en cris, en bravos, et se demandait s'il u'é-l Bit pas le jouet d'un rêve, la victime d'un canche-l . Et, quand la clmte du rideau eut mis fîn Jifl 1 ces émotions, le [rouble des esprits était tela qu'on sii retii'ait en silence, faute do savoir ce qu'ont devait penser de tant de choses en cinq actes', e^M ^surtout comment la cour et la ville allaient s'entendre J ^■fia peu plus de cinq ans après, le 27 avril 17841 Hjmwndissait sur le li juillet 1789 et s'appelait s\ivA l'aDiclie de la Bastille ■ le Prologue d'une révolution.
Parfois Beaumarchais manque de goût, tombe daii^fl
le pathos et la déclamation amphigourique: Eugénie,^
I Deux Amis, la Mère coupable, appartiennent k Isj
tomédie larmoyante, au drame bourgeois, tels i
9 fabriquaient La Cliaussëe, Mercier, Diderot, tels^
les réussissait Sedaiue: encore les Deux Amis, '
I Mère coupable supportent-ils la lecture, grâce IlJ
luelques belles sci^nes. Mais Eupénie ' cal insipide.'J
bl. On peut dire sans exagùi'alion que la déclaration dea Droil^ me se trouverait au besoin toute eutière dans les opâra»>fl «niques de la ûu <tu ivni* siècle. (Saint'Uai'c-Gii'ardin.)
oCe draine, licrivail Beauma reliais en 1779, eal le plue forte- | ment conço de tousmea ouvra(çeB,y compris le Barbier de Séiiillil* Il proclamait aussi la moralité de son théèlra. On pourrai d\a-M mter longuement là-deasua, et sur la question de savoir si l^J
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et le slyle ampoulé de Tarare, ses tirades philosophico-acientifîques mises en musique font reculer d'eonui les partisans les plus déterminés de l'auteur. Avec le Barbier el le Mariage, il trouve et ejcploile toute sa veine, rompt les vieux cadres, fait sortir le théâtre de la convention héroïque, le replaci? dans la réalité, dans la simplicité bourgeoise'; il pèche par l'absence de poésie élevée et d'idéal', mus il triomphe par l'esprit. Il triomphe même trop, car il a le défaut de sa qualité, il en abuse, donne de l'esprit h chacun de ses héros, et loujours le môme esprit, le sien '. B Tous, observe M. de Loménie, sont également féconds en saillies imprévues, en mots h. double sens, en proverbes plaisamment retournés. L'auteur n'a pas
LhËAtre est ou peut £lre moralisa leur; niais il y Bureit une réponse bien simple à faire : Dana fa Mère coupnble, Alrnaviva et Rosine j'égularisent leurs désordrea passés eu mariant le fîls ailullérin de l'i^tiouse à la nUe adultérine du mari. Singulière moi-alrté 1 E( n'est-ce psa le tas de demander ; « Qui trompe-t-on ici î >
1. il y eut des robes à la Figaro, des bijoui à la Figaro ; le« envieux donnèrent A nn chien le nom de Figaro; Bcumna reliais répondit que le « quolibet itu cbïen • n'était qu'un s. rhien de quolibet D.
2. Pour demeurer fidèle aux théories dramatiques de Diderot, l'auteur à'Evgénie ayail poussé à l'excès le réalisme des personnages, perdu de vne cette excellente observation de La Bruyère ; Ces caractérei, dit-on, sont naturels : aiuai par cette règle on occupera bientdt le théâtre d'un laquais qui siffle, d'un malade dans sa garde-robe, d'un homme ivre qui niElo ou qui vomit.
rien de phis naturel T >
'. supnînie puissance de création qui permet ^ felièrc de raeUra au jour les Êtres les plus ditl'érenls, L seulement par le caracU'Te, maïs par le genre «Eprit.
E.|l y a mieux, La Harpe rcman|ue que plusieurs mots du Mariage sont déjà connus et publiés s d'autres ouvrages. Gomme Bacon, comme tant autres , Beaumarchais recueillait les pensées des pitres et les siennes : c'est ainsi que la plupart des ûts et des scutoDces du Barbier ou du Mariage de Figaro, qu'on croirait au premier abord échappés à la verve de l'auteur dans le feu de la composition, se retrouvent çà et là dans cette sorte de répertoire, m<!Iés à une foule de réflexions historiques, politiques ou philosophiques, qui prouvent que l'inlelligence de Beaumarchais se nourrissait des éléments les plus divers.
Il eut des collalrorateurs, si l'on entend par là les
tnis comme (îudin , son père, sa sœur Julie', le I, C'est celle Julie qui, â lu vue d'un homme mort, a'è<!iie avec e rare énergie d'eipresaion : a Ahl pauvre humanité! que us Ëtea laide en ce mament I Ce l^jngage sourd et terrible de pouuiire morte à la poussière vicanle, personne de nous oc le comprend I > Peu d'heures avant sa mort, elle composait et chantait des couplets cyniques ijue Beaumarcliaiii a pna le soin de
s ponr
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plus bel esprit de la famille, qui revirent, oorrigèreot les mémoires judiciaires, peut-6lrc même ses pièces de théâtre ', Il imita beaucoup, k l'exemple de ses illustres devanciers, el prit bardiment son bien oii il le trouvait. Ainsi le drame d'Eugénie, sujet ot sci^iies, est Viri: d'une nouvelle espagnole, les Amours du comte de Belflor. « Petits poupeaux de lait, dit l'auteur du Mot/en de parvenir, je vous avertis que vieilles folies deviennent sagesïies, et les anciens mensonges se transforment en de belles petites vérités dont vous savez extraire h. propos l'es-iencii vivi-
car |e me donne pour deux «us...
Et Beuuitmn^luiiB ajoale, sous forme de rânexioo : Cml bienk cluuit du cygne, et la meilleure preuve A'wno, grande foi-ce et d'une grande tranquillité d'âme. (Ce 9 mai 1793.)— MaEs le plus curieux, c'est qu'au moment où Julie mourante improvise aon chant du cygne, chacun des assistants, Beaumai'cbais tuut le pi-emier, juge s propos de lui rèpoudre par un impromptu sur le nnËme air. UécidËment le sens moral n'est pas le fort de celte famille. On s'indigne avec raison de ce mot d'uoe grande dame : > Je vais aller voir lâ-haut si Dieu gagne 1 être connu; o de l'abbé de cour qui, i son lit <le mort, refuse de commuoier s parce qu'il u'ainie point les farineux d ; de Sophie Ai'nould à son curé : ■ Que diable veuezïous me chanter, vous avez la voix fausse I s Ct'lle mort de Julio révulte davantage encore, c ma vieillesse, pardonne k ma jeunesse I B s'éiiriait Pi)jaro dans la Mère coupahle. N'aurons-nous pB9 d lui pariionuer aussi une vieillesse sans pudeur?
îrlavip lafun, Citujuanie ans de vie littéraire
que ■t'îim
le. B Beaumarchais habille ainsi la phrase pourl
Figaro : n Depuis qu'on a remarqui'? que vieilleaj
les deviennent sagesses, et qu'anciens petits men— J
iges assez mal plantés out produit de grosses véri-^
on en a de mille espèces '. »
■A la première représentation du Barbier, un ania-
ir s'approche de l'auteur et lui reproche que sa I
liîèce ressemble à On ne s'avise jaittats de tout, n Res- 1
sembler, monsieur, repari Beaumarchais, je soutiens 4
que ma pièce, esl On ne s'avise jamais de tout.
Et comment cela? — C'est qu'où ne s'était]
isè de ma pièce. » I^ galerie applaudit,.]
l'amateur resta court... et cependant il n'avait f
lort; l'opéra- comique de Sedaine et de Monsigny**
peut être regardé comme le scénario sommaire ia i
\rbier : du moins, la dernière scène de Sedaîni
ivienl la dernière scène du Barbier. Jfugez-en pat J
rapprochements.
LE COHHISSAIHE (Sedaiiie],
k 11 me paraît, monsieur Dorval, que vous vous y êtes mati li vous vous Étiez nortirai!, monsieur a trop 4
f'i. Le Moyen de iiarvenir, êdit. de 1157, tome I", p, 133. OOrV e reTendiqaë par BÉroalde de Verville, attribaé à Rabelalsfl
r le l»bUophile Jacob.
I>ï. Voir l'ingénieuse ili^tserlntlon de M. Aiigusie Vitu : Pii^lbce|
a Théâtre cftojri.
pour ne pas consentir à un mariage avantageux... (Au docteur.) et songez que votre conduite va vous déshonorer.
l'alcade (Beaumarchais) ,
Cette inutile résistance au plus honorable mariage indique assez la frayeur sur la mauvaise administration des biens de sa pupille.
LE COMMISSAIRE (Sedaine),
Apprenez que nos magistrats sont avant tout les tuteurs nés des orphelins.
LE COMTE (Beaumarchais).
Je la mets sous l'autorité des lois; et monsieur, que vous avez amené vous-même, la protégera contre la violence que vous voulez lui faire. Les vrais magistrats sont les soutiens de tous ceux qu'on opprime.
LE DOCTEUR (Sedaine), Ah ! maudit coquin ! j'enrage ! faut-il que j'y consente ?
LE DOCTEUR (Beaumarchais).
Ils étaient tous contre moi ! je me suis fourré dans un guêpier I
Mais le Barbier a d'autres sources plus classiques : r École des Maris et le Sicilien de Molière, qui lui fournissent encore le dénouement du mariage. Comparez et vous verrez que la première scène du Barbier est calquée sur la première du Sicilien. Dom Pèdre n'est
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pas plus que Bartholo, un vieillard imbécile, mais un i homme fort vert et qui n'en manque pas une, quand*] il s'agit d'éventer les ruses d'Isidore. Hali-Figaro empêche dom Pèdre d'écouter l'entretien d'Adraste qui J s'introduit aussi par une ruse identique. Arislo, dans f École des Maris, a presque fourni à Iteau mare hais le sous-titre de sa pitee : la Précaution inutile.
On les retient fort mal par tanl d'austërilé, Et les soins déliantg, les verrous et les grilles, Ne font pas la verln des femmes ni des lltles.
Dans les Folies amoureuses de llcgnard, les ressem-. blances sont encore plus frappantes ; Agathe a écrit la lettre de Rosine, elle soupire derrière les grilles et les .
Iousics, et Crispin parle comme un oncle de Figaro. Voici pour le caractère et voici pour le style. s J'avais entendu dire que les scrupules nuisaieut.^ Ta fortune; je fis Irève avec les miens, pour n'avoir rien à mo reprocher. Était-il question d'avoir de l'honneur? j'en avais. Fallait-il ôtre fourbe? J'en soupirais.
J'ai fait tant de mélicra d'après le naturel, Que je puis m'appeler ud homme uDiversel.
J'ai couru l'univers : le monde est ma pairie ; Faute de revenu, je vis de l'induslrie, Comme bien d'autres font selon l'occasion, Quelquefois honnête homme el (|uelqaefoii fripon.
I6i i-n i-iiii»i:k i>e r.ir..\J- kt >ks .;..
mais j'allais mon train,.. Qaa le dirai-je, enfin ITantAt luailre et laulôt valet, toujours prudent, toujours iadus- Irieux, ami des fripons par intérêt, ami des honnêtes gens par goût, traité poliment sousnne flgure, menacË d'étriviéres sous une autre, cliangeant à propos de métier, d'Iiabit, de caractère, de mœurs; risquant beaucoup, résistant |>eu.lil>erlin dans le fond, réglé dons la forme, démasqué'iiar les uns, soupçonné par les autrts, ;i la lin équivoque à tout le monde, j'ai lAti'^ de tout... »
Ainsi parle Trlvelin, dans/a Fausse Suivante de Marivaux, cinquante ans avant te Barbier, écoulons maintenant celui-ci :
a Fatigué d'écrire, ennuyé du mol, dégoAté des autres, abîmé de dettes et léger d'argent... accueilli dans une ville, emprisonné dans l'autre, et partout supérieur aux événements, loué par ceux-ci, bllmë par ceux-là; aidant au bon l^mps, supportant le mauvais, me moquant des sots, bravant les méchants, riant de ma misère et faisant la barLe à tout le monde, vous me voyez donc enfin établi dans Séville, et prêt à suivre de nouveau Votre Excellence en tout ce qu'il lui plaira m'ordonuer. o
M. Auguste Vilu croit que l'idée de la scène de Basile est prise dans un passage des Mémoires de Retz- Celui-ci ne siégeait au parlement qu'en qualité de coadjuteur de son oncle l'archcvâque de Paris. Prévenu que l'archevêque revenait de la cajnpagne à l'instigation de la reine, afin d'assister le 2â décembre 1649 k <
^Bne audieocQ décisive pour les Frondeurs, il s'eateoda ^fiVec son chirurgien qui fait mine de féliciter le prélafcT de sa fermeté; mais aussitôt que celui-ci est hors dul lit, riiabile homme lui demande d'un air inquiet com-f meni il se porte. « l*'ort bien. — Pas possible! Vous avez trop mauvais visage, vous avez la fièvre, d'autantJ [jUis àci'aindi'e quY-lle paraît moins, o El. l'archevêque.! se remet au lit tout tremblant, laissant le champ libw îï son neveu.
Ce qui n'empêche pas Beaumarchais d'avoir créé desl figures impérissables, un Figaro, le roi et le dernier des j valets de comédie, un Chérubin, un Basile : il semblé quelques traita épars, il lésa fondus, combinés 3 avec mille autres qui jaillissaient de son cerveau, desjl types immortels sont nés qui vivront dans la mémoire^ des hommes aussi longtemps qu'il y aura un art, une-j littérature, une civilisation'.
H^. ViUemBin, Taine l'ontcomparé à Stieridan,d'au(ro9 à VoltaiJ'od BiM)« Voltaire a do plus que Beamnarchais IcgoAt :iiBeauiiiarch3iB,1 dit Sainte-Beave, suivait son esprit snr toutes les pentes, s'y altaQi^r donnait, et ne le dominait point. > Comme spéculateur, le grani critique voit en lui roiœllent élùve de son protecteur, Pàris-Uu'J verney, un émule des Orri, des GourviUe. u II y ovait de l'Ouvrard et mieux, il y avait un coin du Fouquet de Belle-Isie dans Beaa-j marchais, — « Beaumarchais sait que l'eapril humain est né pourfl avancer.,, au^isi il le pousse hardiment eu avant. C'est iàuneglotnl ou un crime que ne lui pardonneront guère ceux qui marcJient e arrière, ceux qui marchent de cùlé, et enlln ceux qui ne marcben^ jpas'du tout. • (Saint-Marc-Oirardin.)
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Oq sait l'anecdote dy ce courtisan qui, cherchant à riiumilier, l'aborde au milieu d'un groupe nombreux. au moment où il sorlait en habit de gala do l'apparlcment de Mesdames de France,, et lui pri^senlant une belle mon Ire : n Monsieur, vous qui vousconn.ii3sez en horlogerie, veuillez, je vous prie, examiner ma montre qui est dérangée. — Monsieur, répond tranquiHemenl Beaumarchais, depuis que j'ai cessiï de m'occuper do celart, je suis devenu Iri^s maladroit. —Ah! monsieur, ne me refusez pas cette faveur. — Soit, mais je vous averlis que je suis maladroit, u Alors, prenant la montre, il l'ouvre, feint de l'examiner, la laisse tomber sur le parquet où elle se brise; puis faisant à son interlocuteur une belle révérence : n Ah! monsieur, que je vous demande d'excuses! Mais je vous l'avais bien dit et c'est vous qui l'avez voulu, u Et il s'éloigna, laissant fort déconcerlé celui qui avait cru l'humilier. — Une autre fois, un quidam soutenait en public que Caron de Beaumarchais avait empoisonné ses trois femmes. Lorsqu'il eut fini sa narration, Beaumarchais, qui se trouvait là, répondit froidement : « Il est si vrai, monsieur, que ce misérable homme a empoisonné ses trois femmes, quoiqu'il n'ait été raari6 que deux fois, qu'on sait de plus qu'il a mangé son père en salmis, après avoir étouffé sa mère entre deux tartines; et j'en suis d'aïUant plus sûr, que je suis ce Caron de Beaumarchais-là, qui vous ferait arrêter sur-le-champ, ayant bon nombre de témoins, s'il ne s'apercevait, à votre
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Bcffaré, que vous n'iîles point un do ces rusés scél» pis qui composent les atrocités, mais seulement, un d
: bavards qu'on emploie à les propager, au graaa ^ril de leur personne. »
I, Mais cette présence d'esprit même, cette désinvolture çlliqiieuse et sa réputation, m pouvaient manquera li susciter des ennemis ardents, des envieux plusieurs reprises, mirent en danger sa Tortune et son.9 crédit. Dans ce siècle de l'ironie, ce grand moqueuij devait être moqué à son tour, ses prétentions, içhecs vertement commentés'. A la fin de la première (présentation des Deux Amis, ce drame trop comlercial, que ne purent sauver quelques scènes palhéiflues ou spirituelles, un plaisant du parterre s'était I 11 s'agit ici d'uue ijanqueroutc, j'y suis pour s vingt sous. » Un autre écrit au bas de l'alllclie J des Deux amis : o. l'ar un auteur qui n'en a aucun. .Quelques jours après, Beaumarchais a l'imprudence d ire à Sophie Arnould-, ù. propos de l'opéra de Zoroaistr9%
laje d« t'iijaro, n
i de l'espril. • Celui-â
\a 1787, ponimuiu on jou^iU le .Muj B récriait : ■ Ce Beuuinarcliais a t 1 trouvait à cAtë, observa d'un (
sur ne vous écorclieraJt pas la bDUi;hel c Le particulier n I Oui, je l'aidilet je nem'endédis pas, Beaumarcttaii a bien iprit, mais M. de Benumarcbais n'est qu'un aot. ' l a. Kèe en 1740, morle en 1802.
Sophie Arnould disHit iiu^î de Heaumurchuis : i Usera pendu, is la curde casseni. > Elle uvait le dun du calembour et de la D, delasailUerabeiaislenDejeUe emprunta à ses amis un peu
Tt-
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qui ne rêtuMHSÎt paà : i Dam huit jours, vou^ a'aima pliu peraonnc ou l»en peu de monde. — Yot Amtt fKHJ* en eiiverronl, n rcftart l'adricc. Maiâ un autre
ito l«ur npni, k pubhr. Ini tn pr^U ila>anlasc. Vuiri iinelqiiFSimi de CM tniltf qu'on lai ultnbtia si génËreiUi^inent, Apprensnl lumiriile L^mi* XV eti'eirl delà UoBarrj.eUe dii, en regardant triiUnomt «M lamanileii de l'Upéra : « Noas roilà orphelines de pAra ol mira. • A propui du cuiale d'Artois, qui avait épouse un* (irinruMin de Havoif.' et pnit^eail ta Dotlié : • Il prend du Ihé qliBn'l 11 cal ffiirgé de Iiiscuil de Savoie. 'AU duebesse de Chnulnei qui ttil dEmuDiUit : ■ Cumnenl va le métier? — Aaaex mal, ilepola i\ai: liw dorhew:! t'i-n iiiËlent. • — A un prince trompé par uno HctrUfi '. • Hrinctignciir, la «agesse d'une acirii'c n'est que l'art lin blan fermer let gwrloa. ' — Sur Mademoiselle l"', du la Com&llu Franfuiiie, qui, alttiidoonùe par H. Landi?, avait quitté les moiirlim cl In rouge pour «e mettre dans la dévotion : « La fri- {tunnel elle Vest faite toinlc en apprenant que Jésus s'est feit hotnmel ° — Sur un flnancier qui prenait les eaux de Itsréges : * Il hut qu'il prenne loajours quelque ebose. •> — Sur un mari (|Ui iléirriiit na Tommn : ■ Il peut en penser ce qu'il vuedi-a, mais il ne faut pan rn dAgnflter les autres. " — Mademoiselle Clairon Hjonl dAcInrô A l'okompt qui la ronduisail au For l'ÉTéque, que ses bien», U vie dépoudulunl du Sa Majesté, mais qu'Elle ne pouvait rinnsurionhonnoiir: <C'c»tJusle,s'érria Sophie, làoii il n'y a lien, lu to! ]>cr(i soi droits, • — Poinainet, poète naïf et souvent mjslllliî, IMt une comédie pleine de réminiscences; tout à coup un l'Iden «0 mut il Japper : < Vo>ei, dit Sophie, comme cet animal nbolo au voleur I • — Kn 1768, Hebel, administrateur de l'Opéra, nul ridto île furniur, pour les buis, do^ quadrilles composés des danaoutra loi plus Jolies : toi linls flrent tireur ei Sophie obserra que le niollluiir nioifcii du soutenir l'Opéra était d'allonger les ballobi g| ilo ru<'iH)uri.'lr les Jujhm. — Quatre-vingts ans plus tard, tlanilur*l'igèH répondait aux purtageui • qu'il ne s'agissait point
jour, elle prophélisait le succès du Barbier ix ilus critiques qui annonçaient »a chute : < Oui, c'est une piiVe
Je l'aui^ourcii' les liabils, muis J'ulluiigui' les sosies, > Vih; uvail aclietë s Laurches une raaïiion et Toit graver sur la porlc relte inscription ; /ta mma v»l. Lessuns rulottcs tluuru vinrent la ti'oublor dttns su retmite. " Hoa amis, leur dit-elie, je suis niv temme lilwe, J'ai toujours été une ciioiciiim Il-ûs aiUivo, et je connais par cffiur les droits de l'homme. • Cependant la bande ne ao contentait pas do l'explinalion et on allait la trBfai'r en prison, lorsqu'un dos viaiteni'S aperçoit sou busle dans le rûle d'Iphiyénie, et, trumpi par l'ét'barpe de lu prÉli'esse, s'imagine que c'était lu buutu rie Mirai. o C'est une bonne citoyenne, > s'écric-t-il en saluant le ninrbro. L'ignorance des jacobins nvail des conséquences moins beui'eusoi, lorsqu'ils arri^laicnt an litlAraleiir, piiri'O qu'ils avaient surpris dans leur perquisition dos lettres inédites deRossuet, Buunltloue. Uacinc et lui rcproeliaient de correspondre avec des émigrég, Huinôo par un homme d'aShires véreux, Sopliio tomba dnns uno il^ti'Csae prorondc d'où elle fut tinJe par Fondiû qni, en ITStt, lui accorda une pension av.'c un nppiirtemenl i rbûlol d'AngiviUiers. Un de SCS mots les plus célèbres '. * Le divorce, c'est la Bacivifount de l'adultère, ■ fut prononcé il l'oecnsion de sa tille qui ilivurfalt poarépDUser son amant. Dans ses dernii'iroa nnnéns, elle roci^vait surtout les poètes, les comèlions, les iiabitnf^s du Oveau et l'on sait qu'en l'an XII, Bai-i-é, Hadci, Diwfnnlaini'a tirent repri^sentcr au Vaudeville uno piiVe ii>tllulé<' : Sophie AriunM. Voiri le qiiHti-aln composé par son ^ndre poor un de Ma porlraili :
Snr Sopbic Arnould, voir VAmoldiana, les Mé'ii'ii Arsène UoUBsaye, Galerie du sviti* sièot», t. IV.
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qui tombera... quarante fuis de suita'. u Un quatrain du temps, cité par Grimra, résume assez bien le défaut capital des Deux ÂmU :
tu (le Ueaiuniii'i^hais le drame ridiculu, a TBÈB en un mot voua dire ce que c'^L C'eal UD l'bange où l'argeul circule Sans produire aucun talérét.
On lui dounait niému pour collaborateur Diderot, ce ffénie lie IHclionnaire, comme l'appelle Collé.
Beaumarchais ayant supprimé un acte du Barbier, comme le public témoignait quelque froideur au début, un railleur s'écria k haute voix : n Messieurs, de l'indulgonce pour l'auleur, il se met en quatre pour vous plaii-e, que voulez-vous de plus? a A l'occasioo de l'arrêt du parlement Maupeou, on lit courir cette épigramme sous forme de conseil à ses juges :
Vous qui lanfCz li; toniiej'rp, Liuaiid vous {tescendrei ebei l'Iiiluu, Prenez voire cbemin par lerre.
Vous série» mal meniia dans Is barijuc a Caioii,
bonnes actions, disgrâces, succès, tout sert Je pré-
1 . • C'est de la Jiiusique tombée, hurlait un picciniste contre un opéra de Gluck. — Tombée!.,, du cielt » riposta un critique impartial.
rtexle k la raillerie'. Uonne-t-ii la cinquantième rcprô- ^sentatioa de Figam au bénéfice des pauvres mères ['nourrices (personne mieux que lui n'a su jouer de la I philanthropie), quelque farceur lui décoche celle satire:
Il piii<i du lait aux eafanls
Et lionne du poison au\ mûres.
A l'une des premières représentations du Mariage, ^ une méchante mais ingénieuse pièce de vers l'ut lancôe il cinq cents exemplaires sur le théâtre.
Je vU hier, uu l'und d'une cuulissi-,
L'eiLruvagatite iiuuveHuié, Oui, trioniphant de lu jwlïi'c, l'roraiic des FniDfaia le speeLailo ctionlc.
DiiiiE ce dL'dine eOTronlè, l'iiaque atlcur est un v
Barliiolo nous peint l'avarice ;
Atmaviva, le nuboi-ncur;
Sa tendi-e maitié, l'uilukére ;
Et Double-Main un plat voleur.
Marceline est une mégère;
Basile un ealomniateur ; FancbcUc, l'innocente, esl bien apprivoisée; El la Suion, plus que ruâce, A bien l'air de goûter du pa^c favoj'i de madame ol mignon du mari.
iieonque est licureux uu ic paraît, doit ëU'c sans i;t:a;<; à f geoou^i pour en demander pai'dun, et mSnie ne l'obtient pas lon- ^ Jonrs à ce prix, surtout s'il est parti de loin ponr arriver où il 1 eU(La Harpe, Cours deLitt&alurv, U XIU.
lu
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Quel bon (oal (juelles iiimui-a cutle intrigue nuaemble! Pour l'eaprit île l'ouvrage, il eat rhcz Urid'oiao UaU Figaro... le drOle à sou patron
Si scHudsleusvmeiiL ressemble,
11 eat SI frappuiit, qu'il £ïit peur; Et pour voir à lu ùa Lous iea vicea ensemblu, Des haiiauils oeheléâ ont demandé l'auteur.
L(! 7 mars 1783, le cijinte dt! Hrovuuce ayant l'i-tissi à ix)iivaiiicre Louis XVI que. Figaro avait Mt allusion à lui dans une lettre a.v. Journal de Paris, celui-ci est coi]duit à la maison de corrucliou de Saint-Lazare, détenu six jours, et tandis que cent carrosses prennent le chemin de sa maison, les quolibets, les couplets ne laissent pas d'aller leur train. Ou affiche des caricatures, on le représente fouetté par un lazariste, on met dans la bouche do son portier une parodie du récit de Théraniùne.
... A peina Iteaumarubuid délia i-rasauut la scène, Aïult de Figaro lermioé la i:^nlniiie, Qu'il volait k Taiwe, et pourtant ee v&iiiqueur Uaua l'orgueil du triomphe éluit morne et rêveur... J'ai vu, inessieurs, j'ai m ve niaitru si ehéri, Trainé par un exempt que sa main a nourri...
D'un peuple d'élourneaux la lilc me conduit; Le faubourg en est plein ; cent boui-he^ dËgoittaiitiM Content de Beaumarcbais les détresses sanglantes, Tarrive, je l'appelle : et, me tendant la main, Il ouvre le guicbet qu'il referme soudain :
o Le roi, dit-il alors, me ji-lte â Saint-Laaare ; Prenez soin, entre vous, du malbeureux Tarai'e.
UMAnCHAl
Cher ami, si le prince, un jonr^tlaa indur^nt, Veut bien de cet alTroDl me payer en argent, Pour me faire oublier quelques jours d'abalinei Qu'il me rende.,, n A ces mots le héros i«ntristii, Sang <xiiileur et sans voix, dans aa cai;e est resté Triste objel où îles rois triomphe la jnsliei Mai" ([Ti'on n'aurait pas dft Irailcr comme
Eli vain essaycra-t-i! do retenir l'opinion publique;
Kfeon déclin commença h, c-ettc époque (n8)-178G), cl
ïoe cessera de se précipiter. Beaumarchais, qui le croi-
■ raît, devient ennuyeux dans Tarare, dans ses Derni"rs
TiSémoires ; ses polémiques avec Mirabeau et Bergasse
<StrA consommé la ruine de sa popularité, Bergasse lui
reproche ridiculement « de suer le crime », et Mira-
Ibeau défend contre lui les bonnes mœurs, le mAme
■Mirabeau qui, enfermé au donjon de Vînœnncs, êcri-
WyxA des onvragescyniques, VErotika Biblion, Ma Con-
rveraion, etc.. pour se procurer de l'argent. Mirabeau
■lance contre lui un pamphlet où déj'i il apparaît ora-
Iteur puissant dans l'invective, et qui finit par lîe
Wnseil terrible : « Ne songez désormais qu'à mériter
MVtre oublié. « Si j't^n crois Gudin, le biographe de
PBeau marchai s, Mirabeau lui aurait demandé un pril
f de douze mille francs, el aurait essuyé ce refus :
< Comme il faudrait me brouiller avec vous au jour
de l'échéance de vos effets, j'aime autant que ce .snit
aujourd'hui; c'est douze mille francs que j'y gs^ne. »
_D'où la rancune du grand tribun. — Quoi qu'il en
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soit. Beaumarchais se lut : il avait trouvé un jouteur plus rude que lui, ou l)ien il se lassait de ces luttes incossanics, et prétendait jouir un peu de cette belle maison (sa maison d'Albc) qu'il fil ■ construire Irop prA^ de la Bastille, et pour laquelle il composa ces
Adieu, paasi', songe rapide, IJu'HDéantit ijIiuiiiiq inatinl...
Quel que soit l'aveugle qui guide Ce monde, vieillard enfuntïn, Adieu, fjrands mots raniplis de vide, Uasacd, Providenre ou Destin !
Fallguc, dans ma cour^ aride, De gravir uonti'C riiieerlaiii, Désabusé comme Candide, Et plus tolérant que Martin, Cet asile est ma Propontide; ,1e ruitivc en paix mon janlin.
La Rûvolulinn lui fit sentir le poids de sance : visites domiciliaires, menaces conlinuelles de pillage, d'incendie, de massacre, accusation d'accapirer dos lilés, des armes cacliées, de les entasser dans dtis souterrains imaginaires (la calomnie, Docteur!), Beaumarchais subit pendant trois ans toutes sortes de vexations, pour le crime d'avoir un joli jardin, qu'il cherchait k se faire pardonner par mille gracieusetés et condescendances envers le peuple souverain. Précaution inutile! Il faisait connaissance avec des Almavivas, des Figaros d'un nouveau genre, mais
plus heureux que tant d'autres, il échappa à la guillotine, dans un temps où la vie devenait un art, où la raison était une espèce d'émigrée, traitée comme suspecte et frappée d'anathème, où parfois aussi la folie et la passion avaient raison contre les sages et les clairvoyants.
il,
LEBRUN-PINDARE — LA HARPE
André Chénier homme politique et satirique.— La Société Trudainede Pange. — La volupté du sacriOce. — Les honnêtes gens sont en France un parti de gouvernement, non un parti d'opposition. — Style de Chénier. — Les «autels de la peur ». — Conversation de Condorcet avec madame Lecoulteux. — La Jeune Captive. — Versa Fanny. — Apologues poétiques.— Quatrain de Roucher.
La tragédie révolutionnaire : Charles IX. — Un péché qui porte avec lui sa pénitence. ^ Les satires de Joseph Chénier. — Sa poétique. — Tibère. — Mot de Talma : « C'est beau, mais c'est froid.» — Caractère violent et mobile de Joseph Chénier. — Accusation de fratricide. — Le Discours sur la Calomnie. — Épigrammes contre Morellet, Rewbell, Talleyrand, Rœderer et Crassous. — Intolérance de Joseph Chénier.
Lebrun-Pindare : son caractère, son talent. — Ses odes nous révèlent plutôt les rochers que les vallons du Parnasse. — Il excelle dans Tépigramme. — Le Distique sur Chloé. — or Chansonnier, vous avez raison 1 » — Le chevalier de Florian et fu)n protecteur le duc
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de. PunlIiiËvrc. — Les Arlequins do Ftorinn. — Malice de Rivanl^ — Lebrun ot son poirmiuicr. — L'esprit et le génie. La Harpe ; sa paasiun 'de l'âgentcr. Il était né emjjereur de cAefo* rîque, Bi-mé du sceptre et de la férule. — Ses Iragédiei.— • L'il four qui toujours chautîe et où rien ne cuit. •• — Conversion La Harpe. — Nalifl-'iin, le bedeau de l'alliéi>rne. — La prophi de Caiotte.
Fils de la poésie grecque et latine, nourri de Fia-' dare et de Tliéocrile, de Virgile et d'Horace, ioiilateur. et parfois rival de ses maîtres, disciple studieux ds nos grands siècles littéraires, âme moderne etnbauuiéiï' des plus purs parfums de l'antiquité, .Andrà Ch/mier,
i. Né à Conslantinople on 1762, exécuté le 7 liienuidor an II {1791). — (lEiivres en proie d'André Chénier, avec une préface de L. Bei;q de Fouquiéres, Cliarpealier, iSïa.— Foétiei d'André Chénier, éd. crit. par L. Becq de Fouquières, Ctiarpenlier, lS6i. — Documents Tiouveaux sur André Chénisr, 1875. — Œuvres poitiqaes (tAndré Chénier, mises en ordre et annotées pur M. Louis Holand,' Paris, Garaier, 188i, 3 vol.— Eugùne Manuel, Œuvres poéiiquet (fdnrfre Chénier, avec une introduclion et des noies, Paris, librairie des Bibliophilea, ]88i. — Poéiici d'André Chénier, avec une no-' lice bibliographique, pai' Léo Joubort, Paris, Firmin Didot, 1883, 11-18. ^ Victor Fournel, De Jean^Bapliste-BotissBau à André Ché-' nier, 1 vol. — Oscar de Vallée, Andri Chénier et le» Jacobins, Calmaan I.évj. — Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, L IV ; Nouveaux iunrfwpt. III; Porirtàts littéraires, 1. 1". — Cbaries Labitle, Ëftufet littéraires, t. II. — VÎHemain, Couvres compUlei, t. IV. — E, Cut>,
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poète païen d'iuspiration, de croyaiiœ,' chantre exquis de la nature, de l'amour et de l'amitié, et apportant au monde une lyre nouvelle, devient encore, sous le coup des événements, un prosateur puissant, un salîri((ue spirituellement éloquent. Il aima la révolution modérée, il combattit ia révolution furieuse ; parce qu'elle avait été préparée par les classes intelligentes. il no comprit pas qu'elle serait exécutée par les classes les plus rudes. Il la croit i grosse des destinées du monde » et n'y voit au premier moment que la fin d'un régime, le commencement d'un autre, l'égalité rétablie, le travail affranchi, la liberté de conscience assurée. Son enthousiasme éclata dans la pièce du Jeu de Paume, imprimée en 179[t.
»0 peuple deui fois né 1 peuple Tienx et nouvean ! Tronc rajeuni par les anniies !
Déjà, cependant, les violences de la foule l'ont frappé
André Chéimr à Sniiii-tosore, (Reouedea Deux Mandes, avrilmai 1S75)— Ch. Lacratelle, TetlameiU philosophique et liltéraira, 1. XI, p. 355 ; Dix annéa d'épreuves, p. 82. — Bibliophile Jacob, Notice hiiloriiiue lur te procè» d'Aairé Chétùer. — fiùtiee de Henri de La Touche, éd. de 1819. — Œuvres d André Chénier, éà, de 80n neveu, H. Gabriel deChÉnier, 3 ïol., 1874, — Revue des Dette Mondes, n" des 15 janvier 1B38 et juin 1S41, ai-t. de Sainte-Beuve GldeGiialave Planche. — Voj. Oéruaez, p. 100 et s. - Alfred de Vigny, SteOo.
1. ■ André était alliée avec délices, t dit Cbènedollé, non sans quelgne exagéralion.
\'H I.E PRINCF DE nr.SF; i;T ^^FS nCiNTEMPoln [NS.
el il coQseille à ses concitoyens de ne craindre plus qu'eux- mômes et les flatteurs, de ne pas venger la raison par des crimes, il veut qu'on ait raison d'une manière raisonnable.
MniB au pnuple surtout sauvnx l'abus nnier
De sa subilfi indi-pendance, Contenez ilinia son lit l'elte orafjpuse mer...
N'attendez pas de lui la divination, les remèdes de l'homrae d'Étal: avec quelques fidèles amis, de Pange',
1. La Société TrudaEne, comme on l'appelait à Taris, avait accueilli la Révolution avec enlljousiasme : i André Gliénier était uni avec les deux Trudnine et <{<• Fange pai' loâ liens d'une amitié antique que semblait traverser li^ HJuQle de Platon ; il (^t;iit riche de la richesse de ses amis, dit Lecretelle, el s'en raifaii gloire. n Les vprs d'André à de Pange :
Tu naquis rossignni, indiquent que ce dernier s'adonna d'abord â la po^ie, mais son esprit austère ne tarda pas à trouver sa véritable voie dans l'tituds de l'histoire et de la philosophie; il fit partie de la Société de 1789 avec ses amis, collabora au Journal de Pari*, et, par sa noble conduite, l'élévation de son caractère, l'étendue de ses connaissances, se. concilia la sympathie et l'admiration des hommes les plus distingués. I Son rire même est profond, « écrit .loiibert â madame de Reaumonl. — • Il ne disait qne des choses dignes d'i^tre écrites, observe Rœderer, il n'écrivait que des choses dignes d'être toiles... il apparlenail non seulement à l'amitié, mais encore à la raison, A la vertu, à la patrie. > 11 mourut prématurément en septembre 1796. Quelques joors aprrs, H. Snard publiait un fragment posthume qai sembla le testament politique de François de Pnnge, el se termine par cette belle pensée : ■< La philosophie, qui n'a pas eonduit cette
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Hauiood, Suard, Lacratelle, Kuudiei', Franijois Cliérou, il se jette dans la mêlée, comme un Ikhi citoyen qui essaye d'arrêter une lioi'de de brigauds rèpaudus èl travers les rues de la cité; les modérés devinèrent peulôtre en lui le héros dont parle Virgile, mais ils ne le suivirent point et la populace, s'apercevant qu'il était presque seul, ne ae tut pas. Qu'importe? il poursuivra : il tentera, avec sa petite phalange, d'arrêter le monstre; dans sa probité indignée, il saisira le fouet d'Aristophane et d'Arehiloqui', s Son inspiration un peu hautaine et dédaigneuse relève, dit Sainte-Beuve, de Tacite et de l'homme juste d'Horacfl ; elle rappelle les vertueux accents de Juvéual ou de Perse; c'est un poète, un Alceste lyrique, un Vauvenargues en colère, qui s'arme de l'ïambe vengeur. Il a créé la satire du poète honnête homme dans les temps de révolution. Les œnteniporains, ceux qui l'entendirent à la tribune des Feuillants, attestent ses brillantes facultés d'orateur : elles se reflètent dans les articles du Journal de Paris. d'un style concis et sobre, ennemi de la métaphon;, éclatant ii force de vigueur, spirituel à force de péné-
niïululiûii i[u'elle avait préparée, ne k lerminerd pas non plus; muia elle apprends peut-être à en profiter, a ( Voir l'inlrudjclion de M. Becq de Fouquières aux OEiives de François ik Pange, Charpentier, 1871.) Nommé à diiïércntes plaun», le pare des Trudaine denianda au roi de n'en pas toucher les Bppuintementa : « On me demande si rarement de pareilles grâces, dit 1b i, que, pour la aiiiftularîté, Je ne veux pas vous refuser, •
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traliou, où Tauleur, lidèle au t;oùl antique, l-v confusion des genres. ' n
il s'attache d'abord i démêler les vrais, les principal] ennemis de la Hévolulioii, à faire comprendre qu l'esprit révolutionnaire est iepire ennemi de lattberté * que celle-ci ne consisti' pas ù, (lilTiniier au hasard et
1. I L'admiraLua qu'il inspire, observe M. Victor Fourael, d Eabii\e Élude sur André Chèiàer, se mêle de ce sentiment part culier qu'on éprouve devant les débria d'un grand monum inocbevë. • D'aiileurs il re feuille lait Bans <«s9e son fime et n < Chcnier analyse son lalent el l'en croimil qu'il parle de lui d cea vers oii il cèlâbre la Jeune Marie :
Abandon mnL lus ilnuia, de sonores abeilles Vinrent, en bourdonnant, sur lea lËvres vermeillea, S'iisaeolr, et déposer ce niiel doux et llalleui QdI coule avec sa voix et pénètre le cœur.
Beine aux yeux <^clalanls.>la belle Poésio Lut sourit et trempa sa bouche d'ambroisie.
3. Voici une excellente défîniliun de l'esprit public par Ândi Chéaier ;
" N'est-ce pas une certaine raù'jn générale, une cerlaine sagea prali'/u« et comme de rtmiiite, à peu prèa tgalcnictit départie entre tous les citoyens, et toujours d'accord et de niveai toutes les institutions publiques ; par laqacMc chaque citoj-en connaît bien ce qui lui appartient et par conséquent ce qui appar« tient aux autres; par laquelle chaque citoyen connaît bien ce qiM eist ilù à la sociÉlé entière cl s'y prfte de tout son pouvoir ; laquelle chaque ci'.oyen respecte sa propre personne dans auini sCs droits dans ceux d'autrui?,..Et quand la société dure depni assez longtemps pour que tout rela soit dans tous une habituât innrie et soit devenu une sorte de religion, je dirais presque th it^erslition, certes alors un pays a le meilleur esprit public qnlt
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ojvrir des listes dû proscriplion. Ce qu'il dénonce sans relâche, c'est celte société des Jacobins essaimant mille autres sociétés u toutes se tenant par la main, formant une espèce de chaîne électrique autour de la France n; ce qu'il ne peut supporter, c'est l'insolent mensonge des meneurs, c'est l'abus du mot peuple appliqué à « quelques centaines d'oisifs réunis dans un jardin ou dans un spectacle, ou à, quelques troupes de bandits qui pUlent des boutiques ». — « Nous savons maintenant, disait-il, avec quelle facilité on fait croire à un peuple qu'une petite partie de lui-même c'est lui tout entier. On lui persuade qu'on le venge quand on ne venge que soi ; on lui parle de sa toutfle tout-puissant par lui; on lui X qu'on n'aime pas et dont 1 intéresse la souveraineté nae cinq ou six audacieux. La doctrine que toute délation vraie ou fausse est toujours chose louable el utile, est non seulement pratiquée, mais enseignée au moins comme ce que les jésuites appelaient une opinion probable. Et, donnant la main au prosateur, le poète esqiûssait un fragment de comédie satirique représentant une scène d'initiation au clulr' des Jacobins:
i pour s désigne comme ennemis c on n'est pas aimé, et l'o tionale aux querelles i
Qu'est-ce qu'un sans-culotte:. V en deux mots?
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C'est celui Qui n'a rien, mais qui reut avoir le bien d'autrui.
A C*ett ça. pardieu !
ANDRÉ CHÉNIER
Mille traits aigus sechapjxBnt de sa plume contre les brouillons versatile» qui adaptent les mêmes mots à des choses diverses, qui n vivent de la liberté comme les chenilles vivent des arbres fruitiers qu'elles tuent », qu'il accuse de ressembler au jésuite Hardouin « qui, dans ses Grands actes découverts, comptait Arnaud, Pascal et tout le Port-Royal parmi les athées n ; gens par lesquels il vaut mieux être pendu que loué ; j'ai cru, dit-il, servir la liberté en la vengeant de leurs louanges. Il arrache les masques, j! les fustige tous les uns après les autres; et Condorcet, « qui n'a pas su respecter ses anciens écrits et rougir devant sa propre conscience... qui écrivait et parlait jadis des jacobins comme on parle aujourd'hui de lui »; et Collot d'Herboia, u ce bouffon qui n'a fait que changer de tréteaux ». El Brissot, « qui jadis caressait et rois et ministres, et la police et tout le inonde, et jusqu'aux bourreaux de Damiens... les mauvais citoyens l'ont accusé d'inconstance. Quelle ineptie ! Il encensait les puissants d'alors, il encense les puissants d'aujourd'hui... » Andr6 savoure ta volupté du «acri&ce, la volupté de rester seul debout, quand les lâches se taisent, d'être opprimé pour la verlu, car, hélas ! il ne sera pas secondé par ces honnêtes citoyens qui « ne prétendejit pas faire de la chose publique la chose privée... ennemis de loul ce qui peut avoir l'air de la violence, se reposant sur la bonté de leur cause, espérant trop des hommes, parce qu'ils savent que
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tôt OU tard ils reviennent ii la raison, espérant Irop du temps, parce qu'ils savent que, lot ou tard, il leur faitjuslice, perdant les moments favorables, laissant dégénérer leur prudence en timidité, se décourageant, composant avec l'avenir, et, enveloppés de leur conscience, unissant par s'endormir dans une boune volonté immobile et dans une sorte d'innocence léthargique. — Vainement essayera-t-il de les aiguillonner en rappelant que rien n'est plus doux que la sévère inflexibilité des lois justes, que rien n'est plus cruel que la clémence pour le crime. Les honnêtes gens sont un parti de gouvernement, Don un parti d'opposition, ils ont le goût des libérateurs, ne savent guère se libérer eux-mêmes, et celui-là connaissait leur tempérament qui formula le premier celte maxime : e Mieux vaut un troupeau de moutons conduits par un lion que cent lions commandés par un mouton. »
André voit les Français agenouillés devant les avtels de la peur ', il en rougit, et tout en prononçant lo
1 Uo des plus délicats écrivains de notre époque, M. Anatole France, a donné sous ce titre : lei Aulels de la Peur, une délicieu^'e faolaisie où i! encadre rujuour mëlancolique de Chénier pour Paany (Madame Laureol Lecoulteux, née Pourrai). C'est Fanny qni inspirait è André ces vers mélodieux :
Fanny, l'heureux mortel qui près de loi respire,
Etiamsi omnes, ego non, il épanche son indignation dans une de ses plus bellts pages. « Des peuples anciens avaient élevé des temples et des autels à la Peur... Mais jamais dans l'antiquité la Peur n'eul plus de véritables autels qu'elle n'en a dans Paris {avril ngi); jamais elle ne fui plus honorfe d'un
D'un plomb TOlanl percâ, préuif [| emporta «n fuyant sa laorli^ltt
Couché pr^s d'une eau Palpilanl, hors d'hsleinp, M ailp Mai» de mains de ToaFs, De moins de pampres si Moins d'épis flollenl en Qup sur mes lèvres, sur Panny, tes i^aids, tan Ne font fclore lie cimi»!
Charles LacreleU dan son T l itnt phitosophuiue et Littéraire, raconte qu'un jo h M ub d le marquis de Gundorcet venait d'exposer les m II d 13g dor dont la SLicnce était l'ou- ^TÏèra prédestiné I raead mes Poiirrat et Ler.oulleux avaient
hasardé quelque hje l te l'orateur applaudi : <i Avant
tout, dit la prem â , l n donc une fontaine de Juuvcnœ ;
sans quoi votre immortalité me fait peu]-, — C'est donc lu réaurreclîon ehrÈtienneque vous prétérci, reprit raillcusement Condorcel. Je trains bien que les atigc- et les saints ne bc sentent poriée à favoriser le cbœur des Vierges au\ dépens des douairières. — Je ■ ne sais pas, répondit madanje Lecoulteux, de quel pris seront ces pauvi-es charmes formés du limon de la teire auï jeux des anges et des saints, mais je crois que I3 puissance divine saura mieux réparer les outrages du lemp?, s'il en est besoin dans un loi séjoui-, que toute votre physique et votre chimie ne pourront le r la terre. °
l'ulte plus universel ; toile ville entière est son temple ; tous les gens de bien soat devenus ses pootiTcs, en lui faisant jouindleineut le sacrilice àe leur pensée el de leur conscience. La Peur dunuc même du courage ; elle fait qu'on se met avec éclat du cdtîr du fort qui atort, pour accabler lefaiblequia tort aussi. »
C'en est fait : un appelle liberté l'audace impunie des scélérals t't l'elTroi des gens de bien : le démos ravi accepte les yeux fermés les compliments de ses corroyeurs, et sa naïveté rappelle h Chénier celle de Louis XIV « qui fredouriait bonnement les prolt^ues de Quinault pendant qu'on lui mettait ses souliers et sa perruque». Lui du moins ne se taira pas : il prêteson concours à Malesherbes pour la défense du roi, il stigmati*! la cruauté niaûe de Pétion offrant une fête aux soldats déserteurs de Cliâteauvieux :
Salut ! divin li'iotiipli,: '. aaire ûaaa nos mui'aillcï 1
Renilï-noua cea guerj'iera iHustréa Par le sang de Dcsille et par les TunérailieE
De tant de Français massacrés 1...
Quarante meurtriera, iliéris de Robespierre,
Vont s'Élever sur nos aatels.
Beauz-arls qui Tailos vivre et lu toile et Ih pierre,
HâteE-vous, rendez immortels Le grand Collot d'Bei'boia, ses ciieuls hel>BtiqDeE,
Ce front ifue donne a dei tièros La Vertu, la taverne et le secours des piques.
Arrêté, enfermé k Saint-Lazare, il continue son
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œuvre de justicier, il écrit, non plus pour ses contemporains, mais pour la postérité, des poésies qu'un guichetier complaisant apportait à son père et qui peuvcntsoutenir la comparaison avec ses plus parfaites élégies: c'est là qn'il compose et chante la Jeune Captive, cette aimable duchesse de Fleiiry dont l'existence peu idéale proteste vainement contre la double légende créée par son compagnon de prison et par Alfred de Vigny.
L'épi naissant mûrit, Je la faux respecté^ Sans crainte du [iresso'r, le pampre tout l'été,
Boit les doux préwDB de l'Aurore; Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui.
Quoi que Vticure présente ait de trouble et d'eoi
Qu'on 3loï(|ue aux yeux sera vole euibraïscr la mort; Moi Je pleure et j'espère ; au noir aoufflc du Nird
Je plie et relève la tSle.
S'il est (les jours amers, il en est de si doiii I Hélas 1 Quel miel jamais n'a laissé de dégoûtai
Quelle mer n'a point de tempête?
L'Illusion récoode habite ilaus mon sein.
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain;
J'ai les ailes de l'Espérance.
Kchappée aux réseaux de l'oiseleur cruel.
Pins <rive, plus henreuse, aux campagnes du ciel
Phïlomèle chante et s'élsnce.
Est-i'C â moi de mourir? Traiii^uillc je m'ondon. Et tranqulUo je veille ; et ma veille aa\ remords
Mb bienvenue bu jour me ril cluna loua les yeax ; Sur des front!! abiUiis mon aspect dans ces lieux Ranime presque la joie.
Mon bcnu mjage encore pat ei loin de sa fin ! Je pars, vl ik's omiesux qui bordent le chemin
J'ai passù les premiers i peine.
Au banquet de la vie, à peine commencé, Vn instant seulement mes lèvres ont presse
La coupe, en mes mains encor pleine.
Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson El comme le soleil, de saison en saison,
Je veux achever mon année.
Biillanle sut mu tige, et rbonaeur du Jardin, Je n'ai vu luire en^or que les feux du matin,
Je veui Bclievur ma journÉe.
HortI tu peui sitendre: éloigne, éloigne-loi: Va consoler les cœws que la honte, l'ellh)!,
Le plie désespoir dévore:
Pour moi Paies encore a des asiks verts.
Les Amours des baisers, les Muses des eoncerls;
Ainsi, li'îsle et captif, ma lyre toulctuis Sèvcillait, écoutant ces plaintes, cette voix.
Ces ïteuï d'une jeune C'.iplive; El, secouant te juu); de mes jours languissans. Aux douces lois des vers je pliais les accens
De aa bouthe aimable et naïve.
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Ces chanla, de ma prison témoins ha ru Feronl à quelque amant des loiairs gludicus
Chercher quelle fut «ette belle ; La grice décorait eon ih)Dt et ses discours; El, comme elle, craindront de yoir Buir leurs ;
Ceux qui les paeseront prâs d'elle.
C'est en prison qu'il lance ses satires I danles contre l'iniijuiié viclorieuse :
i plus mor-
Mouj'ir sans Yidcr mou carqunïsl Sans percer, sans touler, sans pétrir dane leur Tanj
Ces liourreaux liBrbouilkura île lois!...
Souffre, 6 eœur gros de haine, aDamé do justice,
Toi, Vertu, pleure si jp rneurisl
Ou bien encore de petits apologues inachevés destinés à railler la folie de ceux qui s'étonnent d emportements populaires qu'ils ont dëchainés :
J'ai lu qu'un batelier entrant dans sa nacelle,
Jetait i l'eau son aviron ; J'ai lu qu'un écuyer noble et Cor sur sa selle,
Bien armé d'un duuble éperon, D'abord ôlait la bride à son counier farouche.
J'ai lu qu'un sage renommé.
Avant de s'endormir, datss le fond de ia couulic
Plaçait un tison allumé; J'ai lu qu'un Acléon, à son tour sur l'arène.
Assouvit la rage et la faim De ses cliiens, par lui seul, pour bien servir sa haine,
AccDutumés au sang humain. L'aulomÉdoii meurtri devint un llippol.\ie...
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Un doele à grands projets rasjfliobta des ripéres
El leur prôcbait rraicrnité.
Mais, déchiré bientdt par ce peuple de frères,
U dit : - Je l'ai bkn laéi'ité.
J'ai lu mainti aulrcs faits, lous furt bons i rollre;
El Inus ces beaux fiiit; que j'ai lus, Barnave, Chapelier, Duport, les devaient lire :
Ceux-ci ne lisent pas nun plus.
Bamtive, Danlon, bien d'aulrcs n'ont pas lu; il» sont morts ou ils vont mourir.
Disciple du xviii' siècle, rompu à l'ironie voltairienne. André Ctiénîer, dans une heure de colère désespérée, lance à Dieu l'épigramme, k ce Dieu qui souffre tant d'Iiorreurs
Tu
(le craios pa
qu'au
pied
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superbe ti'ône
SpinoM,
e parla
m lo
t bas
Vienne le dire «
ncore;
Ire n
us je soupçonne
Self-neur.
que V
us n
ciiBlei
lias.
Quoi ! Dieu conlcmple la Loire, le Kliône et la Charctile ensanglanlês de cadavres, et il ne tonne pas ! Et il laisse un pauvre poi'te se charger de sa vengeance ! Et alors surgit cette superbe invocation d'oii semble jaillir le sentiment divin qu'on cherchait vainement dans l'œuvre du poète, l'appel à une puissance vengeresse, la certitude que Dieu sera absous.
C'est un pauvre poêle, ô grand Dieu des armées, Qui seul, captir, préa lie ta moit,
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i^ltachant k aee vers les ailes entlammées
De ton tonnerre qui a'endort,
De la verlu prcHcrile embrassant ia défense,
Dénonce au» juges infernaux .Ces jnges, ces jurés qui frappent l'innocence,
Hécatombe à lenrs tribunauï !
Eh bien 1 fais-moi donc vivre, bL i^etle horde impure
Sentira quels traits aool les miens 1 Ils ne sont point cachés dans leur bassesse obscure, Je tes vois, j'accours, Je les tiens I
Enfin, quelques jours avant sa mort (il n'avait que trrnte-deux ansl. s'élancent de son âme ces vers si touchaats :
Comme un dernier rayon,
Animent la fin d'un beau jour, Au pied de l'éch^iiaud J'essaie encore
Peut-être est-ce bientdt mon fa
dernier léphyre
On sait le reste, la démarclie irréflécliie de M. de Chéiiier père, rappelant aux bourreaux l'existence de s<ui (ils, réveillant ainsi leurs rancunes qui sommeillaient, l'interrogatoire, le jugement et la légende de Boucher '
Pendant que Suvée stait fuit le poi'trait d'André, Li^ro.v. so lève, faisait celui de Roucher qui, la veille de sa mort, traçait, a lias, les ven suivants, les seuls qu'on retienne encore de lui :
Ke vous i^toanez pas. ol^cls sacri^ et si quelque air du liislesBa obscurcit n Quand un uvant crayon dessinait cel J'atlendsis l'échataiid et je penBals à ir Roucher, Oscar de Vallée, p. 296
et d'André, réunis sur la même charrette, et charmant le triste voyage en se récitant Andromaque : cette autre légende d'André s'écriant douloureusement : « Je n'ai rien fait pour la postérité! » puis se frappant le front et ajoutant: « Pourtant j'avais quelque chose là! » La république terroriste n'avait besoin ni de poètes ni de savants: pas plus que la beauté, la science et la jeunesse, le génie ne trouvait grâce devant elle.
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Pour les révolutionnaires, Joseph Chômer a été surtout l'auteur de Charks IX, tragédie bruyante, d'un genre ampoulé, factice, qui transporte les passions de la rue sur le théâtre, ne cherche point à peindre des caractères, mais place des opinions en présence; elle avançait plus leurs affaires, prétendit Camille Desnioulius, que les journées d'Octobre; tandis qu'un royaliste soutient que l'enfer s'était rendu chez Chénier, que Pluton dictait et qu'un diable tenait i'écritoire. Les districts lui décernent une couronne civique, le peuple le porto aux nues, la cour ne tarit pas sur celte profana-
■■ I. N'é i ConslaDtiiwple en 176i, murl en 1812. — Œwres co»i- "jlfâci de Cliénîer, â vol. in-8°. — A'oiice* de MM. Arnaull, Daiinou et Lemereicr. — Charles LabiUe, Eludes littéraiTei,l,ll. — Villemain, OEmrei complètes, l. IV, p. 348. — Œuores d'Alexandtv Buvai, t. V. — Jaj, Œuvres littéraires, t. III. — Mêmoiree de Barère, t. iV. — Œuvres de madame Roland, t. II. — Madame de Staël, Considérations sur la Révolution. — Henri de l.atouche, la Vallée aux Loups. — Chaleaubriaiid, Discours nir Joseph Chénier.
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tiOD. Monsieur (depuis Louis XV![I) s'écriait avec indigaalion qu'il n'avait rencontré personne qui eût. vu Charles lXde\ix fois. « Je ne l'ai vu qu'une, répliqua Rulliière en fin courtisan. — Et mol, interrompit Arnauli, alors seciélaire de Monsieur, je l'ai vu deux, g Mais le soir même il réparait son élourderie en adressant au prince ce quatrain :
CeL excès de persévérance Pourrail-il m'èlre reproché ?
Non ! l'on sait [l'oit que ce péché Porte Hvet lui sa pénUencc,
Quand on travaille pour ses contemporains, on risque de passer avec ses contemporains : les pièces révolutionnaire.s de la jeunesse de Chénier faiJiirentenlrainer dans leur oubli les œuvres de sa maturité, celles où il marche vaillamment sur les traces des traf^iques grecs. de Boileau, de Voltaire: Tibère, les épigrammes et quelques-unes des plus mortlantcs satires de notrtlittérature, VÈpUreà Voltaire', le Disvoun sur la calomnie, tes Nouveaux Saints, le Docteur Pancrace. Pendant un temps, sa réputation demeure offusquée, obs-
Il faut ciLei' ces beaux v Survivant nu pouvo
s de YKpUn à VoUain l'immorlelle penséi.'.
la cendre d'Ilom^'n
PH CnËKIEB. 19S
curcie par la gloire de son frère; grâce ii MM. Labittfi et Villemain, on commença à lui rendre justice. Joseph Chénier est un écrivain de talent, de beaucoup d'esprit, mais le mot de génie ne s'associe pas à son nom, il faut le garder pour son frère : o Des œuvres fortes et nues, un grand hut politique et une action simple, i> voilà l'idéal tragique de cet esprit enchaîné par la tnidilion, Point de fantaisie, point d'imagination, peu d'invention ; le mépris de Shakespeare et des novateurs comme Chateaubriand, une versification sage et ferme, excluant le coloris cl la métaphore, mais remarquable parla pureté, la concision, s'échappant parfois en traits d'une sévère éloquence', a C'est beau, mais c'est froid b, observait Talnia apii>s avoir lu Tibère, Il pare la rai-
1. Il d I tadécoratifs.obserïeM. AnatoleFrance, et dènal bl t ly le directoire, un style rigide cl lourd, non Mns gra d q I Révolution aiaîl empreint de raajeslé romain I (] 1 I uvenirs et les moniinieuls de la cainpagnt' d'Egypte ] le t eorle ilc inagniflcence orientale. Tels sont les f t I9 J 5 riiéd de »pbinx de Itrunze, cl les toiseriez gnko<égyptienneg qu'on estime aujourd'hui apri'S igualre-vingt-dii ans de inépria. Eli bien, ve st}le qui carsdérise une époque et qu(^ le critique doit conaidérev avec attention, pnisqu'il est le signe d'un leiDps, je le retrouve tout entier dans les ÉjÀtrei de Slnric^oseph et surtout dans quelques grands vers de la Frommade. L'ancien tribun les composa dans l'âlé Ae 18%, sous ces arbres de Sainl- Cloud, pleins encore du soutenir de Bonaparte :
i;iÈ')ult. j'ai longLemps CKltbré M? Coni(uêlef ;
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son du charme des beaux vers, dil-il lui-même, et ce vers surQt à peindre son taleiil; el ceux-ci de sa pièce de la Raùon résument sa poétique :
C'esl le bon sens, la mison qui tait lont :
■Verlu, génie, espi'il, latent et goût.
Qu'est-ce que mrlu ? raison mise en pratique ;
Talent? raison produite avec édal;
Esprit? raison qui finement s'cuprime ;
Le goût n'est riMi qu'un bon sens délicat
El le génie est Is raison Eubliaic.
Toujours raisonnable, toujours forl de choses, selon le mot de Lemercier, il les rend quelquel'ois plus fortes par l'expression et par le chois du personnage qui les doit dire. Ainsi Tibère, dans son monologue, flétril luimême la corruption publique, le Sénat, Home cutière briguant la servitude (Hommes ad servilulem pacatos).
Un seul 1 Et les Romains tremblent devant un liommel
Les Romains 1... où Bonl-ilsï Dans les lambeaux de Rome!.. .
Einil simple clUtyen, soldat d'un peuple librii
boni de rÉridan, de l'Adlge ou du Tibre,
oiidroyanl lour h tout quelques tyrans pecvci
nbriâS
: sables de Syrie Dee palmes du Liban couronoalt en pïtrle.
Hais, torequ'enfugiur regagnant Bi« loyiiiB, [| vint contre l'cmplce échangée les lautïei-s. Je n'ai pciini caressé sa brillante intaraie. . ,
L'imsge presque abstraite, la ferme nudité du langage, la fierté civique du ton, c'estlà du st^k et même du grand style, c
Mais que sont désormais les pèi'cs du l'Etat ?
L'ti faatflme avili qu'on appelle Sénat 1
lâches de«:eadaals de Dèce et de Camille 1
Enfattts de QuintiasI Poetërité d'Emile!
Esclaves accablés du nom de leurs aïeux,
l!s cherchent tous les jours leurs avU dans mes jeui
Réservent sui proscrits leur vénale insolence,
Flaltent par leurs discours, flattent par lenr silence,
Et, craignanl de penser, de parler et d'agir,
Me fonl rougir pour eux, sans miïme oser rûuj^irl
Est-ce à Rome, est-ce à la Convention, aux assemblées politiques du Consulat que pensait Chénier en écrivant cette magnifique lirade?
Esprit inconsistant et mobile, portant ses qualités et ses défauts à l'extrême, « inabordable au raisonnement quand on voulait combattre ses passions qu'il respectait comme ses dieux pénates^ », associé par la peur ou par la violence de son âme -h des actes déplo- ■rables, sa vanité hautaine et son caractOre irritable,
m esprit sarcastique ", sa partialité fougueuse devaient
Esi-il possihle, disail-il devant sa glace, qu'on prenne un héi'os Kâe caserne, quand on a chei soi l'auteur de Tiiiioléonl •> Il s'ale des beautés du salon de madame Tallien, qui lui avait référé un général.
2. En ItM, se jugeant olfensii par le comédien Naudet, il proposa ■ d'aitacher une licelle à la. détente de deux pistolets qui seraient placés sur le front de chacun des combatlanls, et d'apostcr un témoin qui, tiranl à cette ficelle, ferait sauter la cervelle des deux adversaires »,
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Cul- ]« Ca3 ici-baa régeni universel... ■
Aïant Dieu j'ai jugi les vivants et les morts. I
Ce qui ne l'empêchera pas de préserver La Harpe de la proBcription, Chénier paraît avant tout l'homme des GOiitradictioiis. Il vote la mort du roi, il adhère à bien des mesures sanglantes ', mais, après Thermidor, il parle en faveur des conventionnels proscrits, il obtient le rappel de Talleyrand, protège d'Avrigny, Regnault de Saint-Jean-d'Angely, et même Dupont de Nemours dont, il avait à se plaindre. Cdim Gtticc/(M* est, comme Féneton, comme Tîmok'on, infecté de tout le pathos révolutionnaire et philosophique de l'époque, mais il y a là des maximes d'humanité et surtout un vers qui rachètent le reste,
Des lois et nnn ihi sang!
« Non ! iiurla le représentant Albitte, furieux des applaudissements du parterre. C'est le vers d'un ennemi de la liberté! A bas les maximes contre-révoUi-
1. Jostipli Cbéuicr, ayant proposé la loi de déport^tiun, reçut ce peUt ameadement :
Un Sophocle nouveaa, le vainqueur de Voltaire, Et qui pis est encor. piotond tésislatem :
Il piâlend déporter rjut sr
Ooand tous déporleriei ju
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tJonnaJres! Du sang et non des lois! «Ainsi Cliênier, au milieu de ses excùs, gardait le culte de la pitié. Là montagne veut le mettre à l'épreuve, le nomme rapporteur d"uu projet pour la panlhéoiiisalion de Marat et la dépanthéouisaliou de Mirabeau : il ne refuse point, mais il a le raurage de la réticence, parle de (fcrtn'f pénible, rend hommage au génie de Mirabeau et ne souille mot de Marat. Plus tard, il approuvera le 18 Brumaire, écrira sa tragédie de Cyrus pour obtenir la dignité de sénateur, mais, courtisan novice, il ne pourra s 'enipêcher d'y mêler des maximes libérales qui irritent l'empereur; et lorsque paraîtra VÉpitreà Vollaire, il perdra sa place d'inspecteur générai des études. Il hait Napoléon, mais fmil par se résigner à lui tendre la maîu : à la première demande, on lui accordera une pension de huit mille francs, suivie d'autres grâces. Cet idéologue, ce grand partisan de la liberté porte dans la société du penchant au despotisme; ce parangon de l'égalité traite de très haut ceux qu'il croit ses inférieurs, étale avec orgueil un ruban à sa boutonnière et se donne des airs de tyran littéraire à l'Académie. En&n, après avoir déchiré à belles dents ses collègues, il s'applique à réparer ses torts, va au-devant des réconciliations, et, dans son Tableau de la littérature française depuis 1789, rend hommage à Suard, Mori'llet, Michaud, La Harpe luimême et madame de Genlis.
Le diable se faisait ermite, mais, auparavant, comme
SOS LK raiNCB db ligne et ses contemporains
il avait marqué de ses griCTes les corps des victimes I
Jugez-un par quelrfuesépigrammes.
yuBinil l'abbé Morellet éci'il, ?4e lui demaniez pas d'esprit ; C'est un ïiopût dont il s'exemple.
El ce doyen des vleui enfants Ne tient pas à quatre-vingts an^ Ce qu'il promeltaït à soixanle.
Rewbell directeur I le pauvre b Devait-on a'ultendre à celât Pourquoi non? Sous Catigula Il eût été consul fi Rome.
Roquet le dana son temps, Péi'igord dans If Farent tous deux prélats d'Autun.
Tartufe est te portrait de l'un ; Ah! si Molière eùl eonmi l'auli-el
Jean Uoederer, ennuyeux journaliste, De son squelette a fuit peindre les traits.
Vingt connaisseurB, rasaeoiblés tout exprès, Sont à loisir consullèa par l'artiste,
— Çâ, mes amis, est-il bien reEsenublant?
A te visage avec soin je travaille.
Nul ne répond ; chacun regarde et tifiille.
— Boa, dit k peioli-e : on b&ille. il eat parlaul.
Que des humaim la faiblesse e^l étrange !
Dit l'autre jour un député gaseon ; Depuis neuf ans, émule de Soloa, Avec pilié je ïois comme tout change :
Chaque parti devient minorité; Mais, narguant seul la publique inconalance, Depuis neuf ans, grâce à uia conscience, Je suis toujours dans la minorité.
Lorsque l'abbé Delille reviol en France, rapportant
desoa exil des poèmes artistement cliampôlres, le souvenir amer de la persécution terroriste, son adhésion aux idées nouvelles, Chénier, jacobin et morose, lui y décocha ce cruel persiflage :
Marchand de vers, jadis poète,
Abbé, ïalel, vieille coquette.
Vous arrivez ; Paris accourt.
Eb I vite une triple toilette :
H faut unir à la cornelle La bvrée et le manteau court.
Vous mites du rouge à Virgile, Heltei des mouches i Milton ; Van tei- noua bien du même siyle Et les émigrés el Cuton ; Surpassez les nouveaux apûtres En théologales vertus ; Bravez les ijrans abattus Et soyez aux gagea des autre».
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Voua ne nous direi plus adieu ; Nous rendons les cleft de saint Pierre; Mais, puisque tous prolégeî Dieu, N'outragM plus feu Robespierre.
Ce grand pontife aux indévots Rendu quelques mauvais offices; 11 eût été \otre héros S'il eût doDDti des bénétices.
Et pour finir, l'épHaphe de l'auteur composée par lui-même :
Un jour, dans le salon de madame de Staël, Guillaume Sclitegel se mita parler avec passion du tliMtfe allemand, fort incomm alors en France, et traduisit h livre ouvert quelques fragments d'i'jwionf. Madame de Slael approuvait avec enthousiasme, Knfin vient, dans le monologue du duc d'AIbe, ce fameux passage ; « Egmont, ton cheval t'emporte dans ma cour bien rapidement! il ne craint pas l'odeur du sang? 11 n'a donc pas vu sur le seuil le spectre qui l'a reçu l'épée à la main? Descends... Bon, un pied dans la tbssel deuxl a Que c'est beau! mon Dieu; que c'est beau I s'écriait madame de Staël. Mais, pendant toute cette lecture, Chénier ne cessait de hausser les épaules et de lever les yeux au ciel. A la dernière exclamation
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de madame de Staël, il n'y tint plus, saisit le bras de M. Fauriel, en lui disant avec agitation : « Décidément I je crois que la bonne femme devient folle ! » Et il quitta brusquement le salon. Il ne possédait point lart d'avoir tort avec adresse, qui est avoir presque raison, ni celui d'avoir raison avec grâce, qui est avoir deux fois raison.
Celui-là fui, à tout preodrc, un assez vilain hommes secrétaire des commandemenla du prince de Conti. protégé des grands, pensionné par le roi, il n'hésitait point alors à comparer Galonné à Sully ; plus tard, il poursuivit Marie-Antoinette dans des vers odieux, devint le poète officiel de la Convention comme David PU était le peintre, reprit sa lyre pour chanter Napo léon, prodigua sa muse vénale au succès ". Il eut, par sa faute, des malheurs conjugaux (on prétendît
1. Né A Paris en 1729, uioct en 1807. — Œuvreis choâiei d» Lebntn, S vol. — Sainle-Beuvc, Causeriei du Lundi, I, V, et Portraits Httèrairei, t. I". — Joseph Cliënier, Tableau de la littérature française. — Geruses, owti. cilé,
L Chamforl i h lei'pi'é tait ainsi la fameuse ileviae o la Fraternité ou la Mort n : — Sais mon frère ou je te lue ! — Lebrun la Irsduiail dans ce distique ;
l.'aimable siècle oii l'homoie dil i Ibomn^e; Sois mon frère ou je t'assomme!
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qu'il avait vendu sa femme au priuce de Louli), et, dans son élégie infamante h Néméais, trouva le moyen de ta flétrir en miime temps que sa sœur et sa mêie. Comjne lyrique, son style, son procédé, se rapproclient beaucoup d'Alfieri ' ; il a dn souffle, lamour des expressions rares et du sublime, la noblesse el la force; mais il est raide et sce, mythologique et guindé, sans grâce ni mollesse, avec un abus fatigant des hardiesses et la manie de marier des mots qui hurlent de s'allier ensemble ; ses odes, selon l'expression de Bcruardin de Saint-Pierre, nous révèlent plutôt les rochers que les vallons du Parnasse. Fontaues l'appelle un poète de mots. 11 excelle dans l'épigramme où se déploie librement son talent amer et irascible, et, pour se justifier, il affirme qu'il n'y a que les bonnes gens qui font tes bonnes épigrammes; mais n'attendez pas de lui la malicieuse raillerie, t'imaginalion riante, l'enjouement de Piron; il ne s'amuse point, il se venge; il se venge de ses ennemis, de ses amis, de ses bienfaiteurs, il attaque, il mord, il lance un trait presque toujours empoisonné. Lorsque Ginguené, son ami de la première heure, se chargea de recueillir ses œuvres, il trouva, parait-il, dans les papiers du poêle, dix épi-
1. On demaDdail, après ta Terreur, au poëLe AKieri, pourquoi il avait abjuré aes opinions démoeraliqiies d'autrefois. 11 répondit : i Je connaissais les grands, je n'avais pas vu les petits '. Voy. rie li'Alfien. — Voir aussi Villemaiu.
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graranies contre lui-même. Voici tinelquos-uncs dcn mteh&ncetés rimées :
Chtoè, Irelle et [loéle, a deux petits ti Elle Tail son visage pi ne fait pas ses
tnrnnk : fl '
1 . Clilw;, |>seudonynie de In cotnlcsse Pann; de Beaubnrnais ;
Ëlaii son uuii, son bille, cl peut-élre un de ses teinluriera poétiques.
Elle se reconnut dans le distique et résolut de se venger. Uajour
donc, après un grand diner, les convives l'cnli'ent au salon, ctia-
chotent, s'exclament, s'empressent vers la chcminéi', laodis que
Lebrun prend son chapeiiu cl s'esquive. 11 avait aperçu un élégant
petit cadre, au milieu duquel s'étalaient les deuï verj, avec celtK
légende explicative : l'erg /ai» contre moi par M. Lebrun, quîdine
aujourd'hui die: moi. Mais cette spirituelle vengeance élait une
arme â iJeui tranchants : l'anecdote se répandit, et tout ce que
que madame de Bcaubarnais y gagna, c'est que le public biffs le
pseudonyme pour écrire i la place le nom véritable. — Arnault
raconle à ce propos qu'un jour Rivarol aborda Lebrun et lui
dit : ' Connaissez-vous le distique sur la vii.-oiDtesse de Beaubar-
nais? ' Lebrun hésite et rdpond : « Non. n — o Alors, écoules-le, »
'éprend Rivarol, et il le récite, t Eh bien, maintenant, rommenl
uvei-vous répigi'amme ? — Pasmanvaise. — Je le crois bien.
El de qui eâ:-elle î — Ne devinez-vous pas î — De vous, peut-
e 1 — Est-ce que cela ne vous paraît pas possible? — Au
le, dit Lehniti, pourquoi ne l'aurieivous pas faite î Je l'ai
D faite aussi, moi 1 ° On trouvera «ur les litlérateucà et les sa-
s du ivur siâele beaucoup de curieux détails dans les livra
de M. Guslave Uesnoirelerres : Éludes sur Voltaire, 8 vol.; —
Grimod de la Reyniére et «on groupe, in-H. — (e Chevalier Domt,
'.; — la Comédie salirii/ae au XYIII' sièda, in-8; — Épim-
et lettrés, in-12, Perrin, éd.
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A Suard qui exaltait 5es épigramraes pour déprécier ses Odes :
Dans l'épigramnie au moim j'ai sa te plaire ; Là je snia bon ; tu le dis, je le eroi ; Je n'ui pourtant jamais pai-Ié de toi :
mon ami I la meilleure est à faii'e,
H Su
Bîël
Au même, après sa noQiinatioa d'acadêinicicn :
Suard, admis au dodo aréopage, Sollicitait six mois pour son discours.
Lors un quaraote: Accordons-lea toujours, Ce n'est pas trop pour son premier ouTrage.
Dialogue eotre un pauvre poète et l'auteur :
On vient de me voler. — Que je plains ton malheur ! Tous mes vers manuacrits. — Que je plains le lolourl
Dorât, qui veut tout essayer, tout Ceindre, Trompe â la fois et la gloire et l'amour Il est si bien le poète du jour. Qu'au lendemain il ne saurait aUcinilre.
ifense de La Harpe :
Non, La Elarpe au serpent n'a jamais l'esseniblé Le serpent siffle et La Harpe est sifOé '.
1, Parmi lej èpigrammes du xii' sièite, une des meilleures as- BurÉment et des nioins connues est celle de Lamartine au cban-
Sur I.alande, rastronoine :
Fuyez mODSieur de la Cotnèle,
C'est de tous les pédants le plus fastidieuï ;
Aussi bavard que laid, aussi laid qu'enouyeui,
Des asires il fait la gaxetle :
Son esprit est dans sa lunetle ;
Il n'en esl i[ue plus roI ifusad U descend des cieui.
Sur LeuiiciTC qui se vanlail d'une traduction italienne qu'on venait de faire de sa tragédie de GhiV-
laume Tell :
Un Pradon Suisse, entlé d'un faui Miccês, Dit qu'on l'avail traduit en langue étrusque. Certain railleur repartit d'uu ton brusque :
On devrait bien vous traduire en français.
Sur les poètes de l'Académie :
Jlalgré deux succès dramatiques, La Happe n'est qu'un rimailleur, Chamfort polil des vers clique?,
Bonoier N"* qui, après le 2 Décembre, avait refusé une mviiaiion du poète poui- aller chez la princesse Mathilde ;
M'otTrall un dinur d'un écu ;
Le vin tsl bleu, U nappe Bal Elle,
MBie que la cousine d'Auguste ITJaTlle en sa noble maison.
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Lemierre en forge d'bdvétique; ; Saint-Lambert les fait narcoiiquef :
MarmoQtet ne plaît qu'au railleur.
L'adruil et gentil émailleur, Qui brillanla les Cèoi'Kiquei', Des poêles académiques, UelUle est eocoi'e le meilleur.
Sur ce qu'on disait que Sainl-Lambert composait un poome sur le génie :
Ob! quelle étrange csloiunie 1
Saint- Lambert peindre le génie '.
C'est rbiver qui peindrait Vtlé.
A Florian, auteur d'une fade pastorale '
Dans ton beau roman paslora
Aïec tes moulons pèle mftle,
Sur lin ton bien dam, bien tnoral,
Berger, bergère, auteur, tout bêle.
Puis bergers, anleur, lecteur, chien.
S'endorment de raoulonnerie.
Four réveiller la bergerie.
OIl ! qu'un petit loup viendrait bien '.
:1 l'uk'inellH, l^uulmu un l'appelait, aurait volontiers mis dans sa conver«alioa ce petit loup qui aianquait dans aee livres, ai l'excelleni duc de Penlhîèvre, son protecteur el son bOle, n'eût imposé une sourdine k son esprit railleur. Son naturel courtisan cl rusé contribuait a te conlenir el il ne sortait de cette réserve qu'avec BBi amis intimes, passant sa vie dans un enchaalement perpétuel, au milieu des lètea dont il élail l'Ame, acteur et metteur en
Sur le DicUfinnaire de l'Académie ;
On (uil, défait, n^raii ce farnouit dictionnaire Qui, toujours très bien Tuil, reste toujours à feire.
A Rivarol, qui avait pris avant la Révolution le
titre de eomte :
BcÈnc de 9t!S comédiee, lisant ei relisant les romans, les fabliaux. premières ricbessee de notre langue, sources auiqucllcs son talent H'sbrenva latgenicnl. Le succès de ses premiers essais ne fi( pas itlosion à tout le monde. " Quand je lia JV^nio, disait Marie-Antoinette, il me semble que je mange de la soupe au lait. > Rivarol, de son côté, avait déjà pénéli-é ie raelice de ce genre, la monoloniede la manière : rencontrant Florian avec un manuscrit anodin qaiEorlait A demi de sa poche ; u Ah ! monsieur, s'ècria-t-ii, si l'on ne vous conniiissait pas, comme on vous volerait I • C'est Floi-ian hiiraéroe qui, dans la préface de son Théiltre, prend soin de définir son Arlequin, Ici qu'il l'a compris, avec les dilTérences qui le séparent de ceui de Deltsle et Marivaux, un Arlequin toujours iit^ génn el lendre, simple sans êlre bêle, croyant ce qu'on lui dit, disant ce qu'on veut, se metlJint de moitié dans les pièges qu''on lui tend; cet Arlequin n'a point de raison, il n'a que de la sensibilité; il se (Sclie, s'apaise, a'afUigc, se console dans le mËme ins~ tant. Liseï le» deitx Billets, le Bon Ménage, le Bon Ph'e, let Jumeaux, la Bonne Mère, le Boa flit, vonsy reneontrerea maint trait de bonne comédie, comme ce cri d'Arlequin ; « Et pourquoi me le dire ? Je n'en étais pas s&rl t lorsque sa femme lui iivoue qu''elle a vu Lélio contra lequel il a conçu de la jalousie; comme ce motdn même Arlequin à sa lille ; " Je te donne tout ce que je possède | la plus sûre manière pour que je ne manque de rien, c'est que lu aies tout. > Il avait composé la comédie du Bon Père pour la fête du due de Penlhiévre, mais le secret ayant été découvert, le prince s'opposait par dévotion à ce qu'un la joudt ; Florian s'avanc^a sous le masque d'Arlequin, el parodiant le mot de Molière : • Noua es-
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D'autres ont perdu leur comLé; Mais loi, Damis, plus je calcule, Phis je vois que, tout bien compté. Tu n'as perdu qu'un ridicule.
Sur La Harpe, qui venait de parler du j^rand Corneille avec irrévérence :
Ce petit homme, à son petit compas.
Veut sang pudeur asservir le génie; Au bas du Piode il trotte à petits pas
perlons, dit-il, voue donnei' aujourd'hui la iMmâdie du Boa père, mais M. le dur de PenlbiÈvre no veut pas qu'on le joue. • Le prince Eourit et céda.
Quant aux FaliUs de Florian Celles fuient à peine puliliéea qu'elles lui valurent la réputation de second Tabulistc français : Longo sed proximvs inlert<allo. Lancé eu 1793, eu pleine TeiTeur, ce gracieui volume, avec ses vers riuols et frais, sa morale aimable et parfois maliuieuse, lit l'efTet, selon le mit de Morellet, d'un agneau égaré loin de sa bergerie et tombé au milieu des loups. Et Ini aussi, avec son âme frêle et peu énergique, était comme un agneau livré aux fauves ; et lorsqu'il soj'lit de prison après Tbermidor, il passa des cachots dans son lit de mort, où remporta rapidement, à l'âgede trente-neuf aus, une fîèvre chaude, suite des angoisses qu'il avait subies. Faut-il s'étonner si la Quotidienne lui reprocha d'avoir désavoué, après le malheureux voyage de Varenoes, l'honneur d'avoir défendu la famille royale ? la Révolution enCanla des miracles d'égoîsnie, des miracles de pusillanimité.
(. ÙEwru de Floriaii. — faWe», t vol. — ThaUrt, a voi. — EMUt, Galalée, Numa PomplUai, Coiisalne de Conlotit. — Pridi hùtorique larla Maurei. — Lacrotelle, Die onnto d'ipretivts. Èh}e aaidémiqut prononcé le 10 eepli'mbre mu. — salnie-Beuvc, Caateriti du Lundi, t. m. — Il est asseï piquant de rappeler que, le ai mai 1788, Florlan terivail à son ami Boissy d'Anglas qu'il venait d'Obtenir en trois seniainea le brevet de lieutenant-colonel, la crul.v de Salnt-Louia, le Riuteuil académique, enfin une abbaye i six lieues de Paris pont une de ses tantes.
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El m>il fi-snuhir Ibs soiixmels d'Aonip.
Au grand Corneille il a bit avanie.
Maie, à vrai dire, on Hall aux éclats
De voir ce nain mesurer un AUas ;
. 8url(isqueraMH roidir ses petits bras
Poor éloulTer si haiile renomioéc !
Sur Andricux ' :
Sœur Andrieuï, contez, contci, enleadei-vous
Si vous ne dormei pas, ma aœur, endormeï-n
Sur Baour-Lormian ' ;
Sottise entretient In santé,
Baour s'est toujours bien porlô.
Mais, cette fois, Baour-Lormian lu fit riuiiiaud, en ripostant avec esprit :
LebruQ de gloire se nouri-it Anaà voyez comme il maigrit 1
1 . Je demande gi'flce paur ce yualrain de Lebrun, où i-espire la verve gauloise et rabelaisienne de nos aieux :
si l'eaipEceui' taisait un . .
ocoffroy dirait qu'il sent la ros-, El Is Sénat aapiiErail A l'honnenr de prouver la chose.
i. Baour-Lormian ne fut pas moins bien inspiré lorsqu'il lui dé-
Devaut lui sans c«esc en cxta Son gofit est pur, son coeur e U a Harat pour Apollon, La Munlugne pour lléllcon,
i Leliruii il kiules les qualités du lyrique, écrii IChateaubriand ; ses yeux sont Apres, ses tempes chauves, i taille élevée, et quand il récite son Eœegi monu-3 ^mentum, on dirait qu'il se croit aux jeux Olympiques, Lebrun ue s'eudort jamais qu'il n'ait composé quelques et c'est toujours dans son lil, entre trois et quatre heures du matin, que l'esprit divin vient le vib«iter. Quand j'allais le voir, le malin, je le trouvais fentre trois ou quatre pots sales, avec une vieille serrante qui faisait son ménage. — Mon ami, me disait- [iîl, j'ai fait cette uuiL quelque cLose, oh ! si vous l'entendiez ! — lit il commençait h tonner sa strophe, tandis que son perruquier qui enrageait lui disait : a Monsieur, tournez donc la tiîte ! » et avec les deux mains, il inclinait latiHe de Lebrun, qui oubliait bienlât le perruquier tH recommençait à gesliculu clamer, i»
S'il commit de fort méchantes actions, Lebrun eut parfois du courage et de la dignité : la rœommaudalion de mademoiselle Corneille U Voltaire, l'amitié pour Bufîon et pour André Ghénier, ce soni là aes traits qui rachètent un peu ses fautes. On connaît cette belle strophe h Buffon.
ux
!Ut %
Flalléde pluii
I goûta volages
L'esprit eat le dieu des inetaots.
Le génie est le dieu des âges :
Lui seul embrasse tous les temps.
il6 LE PRINCE DE LIGNE ET SES CONTEMPORAINS.
BufTon était en effet sa grande admiration, et, après Buffon, Montesquieu, qu'il range avec Bossuet au premier rang des génies lyriques s'ils V eussent voulu. Mais n'est-il pas curieux dépenser que Lebrun vivra plutôt dans la mémoire des hommes par l'esprit, que par le génie dont il se croyait plein ?
La, Harpe fit de mauvaises tragédies, de mauvaise politique, do boune critique, et dans sa soif de juger, ménagea si peu les amours-propres qu'il souleva contre lui de véritables coalitions et devint, à certains moments, le bouc émissaire de l'opinion. Il avait si fort la passion de régenter que, tout jeune encore, installé chez Voltaire qu'il appelait papa, qui l'appelait mon fils, il ne pouvait s'empécber de le censurer, de relever ses vers faillies et de les corriger sans crier gare : elle plus curieux, c'est, paralt-il, que Voltaire cédait souvent, en disant avec bonhomie : « Le petit a raison, c'est mieux comme cela. » Et, vers la fin de sa vie, tout en rendant justice au Génie du Chrislianisme, il
■ 1. NÉ à Paris en ]739, mort en 1B03. — Cours d» liltircdure. P^ Cotrespondanee littéraire. — Théâtre de La Harpe. — Sainte-
Beuve, Cauitries du Lundi, t. V, — Colntl, Correipondancx turgve.
^- Mémoirei de Morellet, de Tilly, de d'Allonville, de la baronne
d'Oberkirch,
invitait Chateaubriand à s'enfermer avec lui quelques matinées. « Nous ôterons tous ces défauts qui les font crier, pour n'y laisser que les beautés qui les offensent. »
Nul n'échappe à sa destinée. Le Quinfilien français était né professeur, empereur de rhétorique, armé du sceptre et de la férule; s'il avait fait son métier, tout son métier, rien que son métier, peut-être eût-on subi avec patience ses coups de boutoir, mais il commit l'insigne maladresse d'aspirer au rôle de Desprcaux et (le le compliquer de celui de Pradon, de déchiqueter les œuvres de ses confrères et de prêter le flanc aux représailles * par ses chutes dramatiques, ses mariages
1. J'ai déjà cité deux épigramnies de Lebran, celle de Gilbert
est dans toutes les mémoires.
c'est ce petit rimeur, de tant de prix en (16, Qui si.r.é pour ses vers, pour sa prose sifflé. Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique. Tomba de chute en chute au trône académique.
En voici d'autres qui ont aussi leur saveur :
Si vous voulez faire bientôt Une fortune immense et pourtant légitime, H vous faut acheter La Harpe ce qu'il vaut Kt le vendre ce qu'il s'estime.
(Le président Rosskt.
Énigme ;
J'ai, sous un mCMne nom, trois attributs divers. Je suis un instrument, un poète, une rue ; Rue étroite, je suis des passants parcourue.
Instrument, par mes sons je charme l'univers, Rimeur, je l'endors par mes vers. —
... La Harpe a le feu céleste Et Naigeon le feu d'enfer.
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malheureux, ses prétentions de tout genre el son peu d'altonlion à ne point rendre pt'nible l'opinion qu'il avait conçue de lui. a Je puis faire des nobles comme vous, disait Cliarlcs-Quint à ses courtisans, je ne puis faire un peintre comme Titien, o Voltaire pouvait bien ouvrir les portes de l'Académie h son premier lieutenant, mais non lui donner son fî(''nie, et, bien qu'il saluât en lui « le Reslaurateur des belles-lettres », il Iflchait un mot tcriiblo qui caractérise bien la chaleur stérile de son favori, ses élans impuissants : a C'fSt un four qui toujours chauffe et où rien ne cuit, o Violente et passionnée, cette âme va d'un pôle à l'autre, brusquement, d'un seul bond, sans souci du qu'en-
^_ VonL créaul moTlels nouveaux;
^K Ls Harpe Tiiit des alliées,
^^ Et Naigeon fail des dérols.
1 (M.-J. ClliSICT.)
11 mène son Pégfi^ aa peUl paa, disait encore Lebrun; il rampe avec art liana s&i Uitiides vors. — ITn Éli'anger prétendait ne l'a- Toir jamais entendu que tolilo<iuer ses talents. — On ne lui ménagea!! pisdavantage les suliriquuts : « Bébé (c'était le nom dn boufTon du roi Stanislas), Harpula, Psaltèrion, Cîtliara, Labarpie. ■ — 'La Harpe est une Toise qui a de beaux crîng, i remarquail Diderot, et Chénier lo surnomme le Grand Perrin Dandinde la litlÉratura. Kn 177S, il était dans un tel discrédit que l'abbé de Boismont disait muligncment : « Nous aimons tous inlinimeat M. de La Harpo, notre confrère, mais on souffre, eii vérilé, de le voir arriver lonjonrs l'oreille déchirée. » — Plût au ciel qu'il pûl observé luimême la recommandation qu'il faisait à Tillj de ne se brouiller —jio'avec les scilsl
ilira-t-oii, ai du danger; apK's la conversion, il scnnble avoir oubliù le passé, lant il s'acliarne contre ses anciens amis, contre ses doctrines de la veille, comme s'il espérait aussi que tout le monde avait perdu la mémoire de ce qu'il disait ou écrivait. j\agui>re, cd plein Lycée, coifTi^ d'un bonnet rouge, il déclamait l'hymne révolulionnairo.
Du fer! Il boit le snng; k sang non El la rage donne la mort!
l la rage
Mais voilà que, dans les cacliot^ dû la Terreur, il rencontre deux évéques, une femme aimable, lit l'/mitation de Jéstis-Clirist, et tombant sur ces paroles : « Me voici, mon (ils, je viens îi vous parce que vous m'avez invoqué ! n il regoit le coup de foudre, ce qu'il appelle le coup de la gnlcc, qui le renverse et le retourne. Seulement, son repentir ne saurait se manifester dans la retraite et l'humilité, c'est un repentir bruyant et magnifique, quelque chose comme le repentir de ces croisés qui ne se croyaient rachetés devant le Seigneur s'ils n'avaient occis plusieurs centaines de Sarrasins et rempli le monde de leurs exploits apostoliques. Se donner la discipline sur le dos du voisin, ce n'est pas très chrétien, mais quoi de plus humain? Dans le bien comme dans le mal, l'ilprc personnalité de La Harpe revenait au galop, gâtant les meilleures causes par son emportement, se passionnant pour la
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raison hors de toute raison. Personne n'oublia autaut lo divin préceple : a Ne failes pas aux autres ce que vous ne voudriez point qu'on vous fit » ; personne n'en fut plus durement puni; mais il avait l'orgueil du cMro, et, tanlùt îi coups de prose, tnnl6l à coups de rimes, salirisait ses ennemis. Je eilcraî ses deux meilleures épi grammes.
Connaissez- vuus Chamrorl, ce maigre bel esprit,
Et ce pesant Rulhière, â face rebondie?
Tous deux sanl pleins de jalousie, Mats l'un eu oicuri, et l'auti-c en vit.
Je sais assez passablement L'orlhograpbe nt l'arithmétique ; Je déchiffre un peu la musiijue.
Et la liarpe est mon instrument.
Le malin ina léte est sensée Et devient f*iblc sur le soir ; Je suis Monsieur dans mon Ijfce Kt Madame dans mon boudoir.
11 y a de bonnes pages dans le Cours de Litlcralwe, mais rien qui approche do la Prophétie de Caïottc, son chef d'œuvre, un des morceaux les plus piquants que l'on ait écrits sur la Révolution, sur ses précurseurs. Rappelons-en les principaux passages.
... H me semble que c'élail hier, et c'était cependanl au commenccnient de 1788. Nous étions à lablc chez un de ^oa confrères à l'Académie, grand seigneur et homme
m le rniNcE dc LiG>ie et sv:s contejii'ohaixs, d'caprit. La compagnie t'iait nombreuse et dn tout état: gens dn cour, gens de robe, gens de lettres, académiciens, etc. On avait fait grande lIiîtc comme do coutume. An dessert les vins de Malvoisie et de Consluncc ajoutaient & la gaietù de bonne compagnie cette sorte de liberté qui n'en gardait |ms toujours le ton... Churafort nous avait lu de SCS contes impies et libertins, et les grandes dames avaient écoiitt' sans avoir mûme recours il l'éventail. De li un déluge de pinisanleries sur la religion : l'un citait une tirade de In Pucelle ; l'autre rappelait des vers philmophiques de Diderot... Un des coavives nous raconta en puuffant de rire que son coilTeur lui avait dit, tout en le poudrant: Voyez-vous, monsieur, quoique je ne sois qu'un misijrable carabin. Je n'ai pas plus de religion qu'un autre, o On conclut que la Révolution ne tardera pas à se couronner, qu'il faut absolument que la superstition et le fanatisme fassent place à. la philosophie, et l'on en est il calculer la probabilité de l'épcfiuc et quels seront ceux de la société qui verront le règne de la raison...
Un seul des convives n'avait point pris de part Â toute la joie de cette convei-sation et avait même laisse tomber tout doucement quelques plaisanteries sur notre bel enthousiasme. C'était Cazotic, homme aimable et original, mais malheureusement infatué des rêveries des illuminés. 11 prend la parole et du ton le plus sjrieux :
— Mi'ssicurs.sojez satisfaits, vous verrez tous œttc grande et sublime Révolution que vous désirez tant. Vous savez que je suis un peu prophète ; je vous le rûpÈte, vous la verrez.
On se récrie, on !e raille, on le reçoit le premier sa rôponsct.
harcèle, Condorcel
— Ah! voyons, ilJt-il, avec son air et suo rire sournois niais, un philosophe n'est pas fiiché de rencontrer un p
— Vous nonsieur de Condorcct, vous expirerez étendu su le pav d'un caehot ; vous mourrez du poison que vi au ez p pjui' vous dérober au bourreau, du poison que 1 60 heu de ce tempa-là vous forcera de porter toujours
r t f iiamrort rentre en lice avec le sourire du sarcas e Cazolte vaticine qu'il se coupera tes veines h de \ ngt deux coups de rasoir , ensuite, c'est le tour d \ c^ dAzjr, de MM. de Nicolaï, Bailly, Mateslierbos, ■ Roucher, tous prcsents. Et comme lo mot d'éckafaud est le perpétuel refraio.
— 0!i ! c'est une gageure, s'écric-t-on de toutes parts. 11 a juré de tout exterminer.
— -Non, ce n'est pas moi qui l'ai juré.
— Mais nous serons donc subjugués par les Turcs et h Tiirtarea ?
— Point du tout, je vous l'ai dit, vous serez alors gou- J verués par la seule phUasophie, [lar la seule raixon.
— Voilà bien des miracles, dît alors La Harpe, et vous ' ne m'j mettez [wur rien ?
— Vous y serez pour un mirnclc tout aussi exlraordi- —Jlftire; vous serez alors chrétien .
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Ici les figures rewbruiiies se dérident.
— Ail! ricane Cliuiuforl, je suis rassuré; si nous no devons périr que quunit La HarjRi sera chrétien, nous soijimcs inmiork-Is.
La duchesse de Grammont prend la parole :
— Pour ca, nous sommes bien heureuses, nous antres femmes, île n'être pour rien dans les réoolutioni. Quand je dis pour rien, ce n'est pas que nous ne nous en niéiions toujours un peu, mais il est reçu qu'on ne s'en prend pas à nous, et notre sexe...
— Voire sexe, mesdames, ne vous en défendra, pas celte fois, et vous aurez beau ne vous mêler de rien, vous serez Iraitces tout comme les hommes, sans aucune ditférence quelconque...
Le drame se noue, la scène devient de plus en plus poiynante, Cazotte développe sa pensée qui tombe comme un arri)t de mort; chaque parole est une prophétie lugubre,
— Vous verrez, essaje de dire a\'oc irouio la duchesse de Gramuioiit, qu'il ne me laissera seulement pas un confesicur ?
— Non, madame, vous n'en aurez pas, ni vous, ni personne. Le dernier supplicié qui en aura un par grâce
Il s'arréla un moment :
— Eh bien, quel est donc l'heureux morlel qui aura cette prérogative?
I.e maître de la maison se Ipva briisquemeot, et tout le
monde avec lui...
Puis le posl-scriiitutn qui imprime au récit sa vraie moralité. La Harpe suppose qu'on l'interroge si cette prédiction est véritable : — Qu'appelez- vous vrai ? Ne l'avoz-vous pas vu de nos jours? « Oui les faits, mais la prédiction, une prophétie si extraordinaire!... » C'est-à-dire que tout ce qui vous parait ici de plus merveilleux, c'est la propliétie. Vous vous trompez... Le prodige réel, ce n'est pas la prophétie, c'est l'euliisscinent de faits monstrueux. « Si, conclut La Harpe, vous en êtes encore à ne voir dans tout ce que nous avons vu que ce qu'on appelle une rèvolulion; si vous croyez que ccHc-lâ est comme une autre, c'est que vous n'avez ni lu, ni réfléchi, ni senti, liln ce cas, la propliétie mômej si elle avait ew lieu, ne serait qu'un miracle de plus perdu pour vous comme pour les autres, et c'est là le plus grand mal. o
H me semble que cette page n'est nullemcnl inférieure aux seènci de nos plus grands tragiques; c'est là une inspiration de génie où le talent d'exéculion est égal au talent de conccptiop, ou La Harpe remplit tout entier lu vœu de Montaigne recommandant aux auteurs de « naturaliser l'art et d'artiaiiser la nature o. _« Le-s diamants ne pèsent jamais lourd*, répondait un
fin lettré à quelqu'un qui s'étonnait qu'on nommât de rAcadémie un candidat dont le bagage lui semblait léger. Heureux les écrivains qui laissent^ comme La Harpe, un diamant que la postérité recueille dans son écrin !
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Comme Linguet', comme Rétif de la Bretonne*, Mer-^
. 1 . Voir, sur Lioguel : (es Cavieurs de la Hévolution, i vol. in-J!, n Lévy, 2* édition.
ï. Voir, sur Relit de la Bretonne : Gérard-de Nerval, Us lUu-
cier' appartient à la classe de ces taleuU incomplels et dévoyés, capables de larges conceptions, ivres de
pensées et de projets qui s'entrecroisent, se détruisent et s'engondreal dans un tourbillon perpétuel, Ames impétueuses, sans cesse hanléos par la fsvvre de i'ac-
tnind», — Victor Fourpel, De Jean-Baplnle-houaemi à Antiri t'Wnier, 1 vol. m-18, Firmin-Didol. — Paul Lncrois, Bibliographie tl IconograTMe de tous les ouwaj/ei lis Rélif de la Brelanne. — AesemI, kn Canlemporaiiies, 3 vol.. Picard, cdiicur. — Charles Monse'cl, néUfdela Bretonne, 1 vol, in-lS, 185i.— Vîclor Pournol dëllDÎt itclit : un animal de gomt, dépourvu d'»illeui-s de toute cspècu de lulcnt; il cal, dan^ la littérature, njouic le . savant et spirituel écrivain, une curîositd excentrique et itmlsaine, comme les uids d'tiirondeili? , les eûtes de chien au piment et les clopurles à l'Ijuile iJe ricin dans l'art culinaire. — On peut le considérer coiQuie un « Ji'an -Jacques > du rjisaeau, comme 1g <t Père Duchcsnc > du roman. Il n'y a, d'après Monaelel, que lu France Ji^naraate, lu France de^ boutiques et des mansardes, qui ait lu ses (çros livres terrcuï, imprimés ave; des lélej de clou puis aussi la proï'uee et l'élranifcr, qui repoussent ai souvent co que BOUS admirons cl qui se passionnent plus encore pour ce qui nous répugne. Mais, hélaa 1 la dépravation du goiit était lelle que de grandes dames, la marquise de Montalembert, les duchesses de Lu^nes, de Mailly, madame de Chalais, etc., le rechcrcbaîeat en lo comblant de prévenances. Combien Fréron, eet homme de sens et do pL'incipes, si savamment calomnié par Voltaire, n'avall-il pas raison de se plaindre de celle décadence ; « Lo goùl, éeiivalt-il, est un prmce déLnJné qui de temps en temps doit Taii'e des protestations. . .i et ailk'ura : i Le goût est à la fois un discerucmcnt vit et une sensation dclicale. Si j'osaie, je dii'ais que c'est le cœur éclairé, s 1. Nû à Paris, en 1710, mort eu 1814. — Œuvres de Mercier :
Nouvel Essai sur l'art dramaliqiK; — le Tableau de Paris; fe
Nimv«ttifarù; — CAntiiO;— Songes et Visions philosophiques
tiou, prenant pour des éclairs de génie les libertinages (le leur imagination, poussant jusqu'au bout leurs défauts et leurs qualités ; gens rebelles h tout frein moral, à toute discipline littéraire, trop impatients d'agir sur l'esprit de leurs contemporains pour se mettre on peine de découvrir les chemins escarpés qui conduisent jusqu'à la postérité, cxœnlrîques toujours, spirituels parfois, avec un coin d'aventurier et de bohème dans leur siyle et leur vie ; au demeurant, grands remueurs d'idées', ces naaltresses idéales qu'ils se contentent de caresser, sans les épouser ni les posséder à fond ; vaniteux jusqu'au délire, natures riches jusqu'à l'exubérance, pleines de sève, originales, mais mal équilibrées, auxquelles manquent le jugement, la patience et cette facullé, p!us rare qu'on ne croit, le bon sens dans sa plus nobi» acception : tels par exemple, dans notre siècle, et toutes proportions gardées, un Fourier qui
Sonnet du lUalirt, 4 ïol. ;— la iSéoloijïe; — Purtrails (tes rais de France, G vol.; — Bonnet deNail, 4 vol.; — Tkéàtiie, h vol. : Jenncval; 'e Déserteur; la Drouetlc du Vinaigrier; Jean Ilennvycr; I7ndigenl ; t Habitant de la Guadeloupe; la Maison de ifoiière; Charles II, elc. — Charles Monselet, (ei Oubliés et les Dédaîgnéi, 2 vol. — Ualin, Hitluh-e de la Prtsse, I. IV. — Esprit de Mercier. — L. <lo Hocheforl, Souneoirs et Mélanget lUléraire!, pulitiqiies et ., biographiques, Paris, 1826, 2 vol. — Biographie Michaud.— C. Lénieni, la Comédie en France au XVIII' $iéc'e. — Mémoires de Fleury, 1. I".
1. Il définit lui-DiSmQ EB manière • • Secouer l'arbre aux idées-"
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prélendit renouveler les langues, la terre, l'humanilK pt lo ciel, un Saint-Simon qui ordonnait à son domcsliquedc l'avertir cha'iue malin qu'il avait do grandes
choses h faire, un Proudlion qui. avant la |ïublicalion du pamphlet contre la propri^'lé, écrivait k son ami : « Prie Dieu que je trouve un éditeur; c'est pout-^tre le salut de la France. »
Oui, les Mercier, les Lijiguel, les Rétif de la BrelonM ont fait école, et ceux-là sont nombreux dans le journalisme, dans les lettres, dans la politique, qui leur ont emprunté quelque trait de caractère : le public qui n'aime pas à charger sa mémoire de beaucoup de noms, les oublie, mais si l'on s'arme de patience, si l'on ne se rebute pas devant les exiravaganccs de leurs ouvrages, on remarque, dc-ci, de-là, quelques heureuses échappées, des phrases, jtarfois même des pages dignes d'attirer l'attention des curieux, et beaucoup d'observations qui servent à enrichir le dossier historique de leur époque.
Et quelle existence mouvementée que celle do Mercier par exemple ! Mercier le premier livrier de France, comme il se qualifiait lui-même! Quels vertiges de pensée, quels contrastes cl quelles métamorphoses !
Vous vous imaginez que les romantiques de 1830 onl tes premiers levé l'étendard contre les classiques, vous citez le mot célèbre : « Shakespeare est .un chùne, Racine est un pieul » Bagatelle! En plein xvni' siècle.
MERCIER
Mercier appelle Racine et Boileau des pestiférés de la littérature, traite Buffoii de poète, Malebranche de visionnaire, démolit Bossuet, Bourdaloue, soutient que Plautc n*est qu'un misérable farceur, YHisloire Universelle « un pauvre squelette chronologique sans vie et sans couleur » que Ylliade ne vaut pas les Contes de Perrault. Quanta lui, il se regardait de bonne foi comme le premier écrivain et le penseur le plus profond qui eût existé *. Parangon du grand art déinocra-
On fit contre lui à ce propos répigramme suivante
... En brûlant un temple fameux Érôstrate pensait acquérir do la gloire Beicrem, en son délire inégal et fougueux.
Ira plus sûrement au temple de Mé noire.
Aux arts, dons précieux faits à l'humanité.
Vandale destructeur, il déclare la guerre; Il voudrait même, en sa folle colère, Oler à Raphaël son immortalité...
Prononcez, lequel des deux hommes, Éro;trate ou Reicrem, est le plus insensé?
Reicrem forme i*anagranime de Mercier.
Voici un autre couplet que lui valut sa diatribe sur Newton
Air : Dm pat redoublé.
Mercier qui quelquefois est fou, El se donne pour sage.
Croit, allant par terre à Saint-Cloud, Voir marcher le rivage; Rêvant, quoiqu'après le réveil, Quelque part quMl séjourne.
Il croit voir tourner le soleil.
Quand la télé lui tourne.
232 LH PRINCK LE LIGNE fil SES C0J(TEM l'OR AISS,
liiiue, il estime que nos grands niatires ont coiujkkÎ avec leur bibliolhi'rque el non dans le livre ouvert du Dloiide, dont le seul Molit're a déciiiffrô quelqui!! pages; lepoiJLf loi iju'il le rôvc, sera \a Chantre de la Vertu, lo Flagtilaleur du Vice, l'Homme de l'Um'vtn. Foin de la légi-i'L'lê, dii l'ironie, de la gaîvié française, choses conipromellanlcs qui ne sii'ent pitinl à la gravita des temps! S'il ne réalise pas tout à fait cet idéal, du moins a-t-il iuvenlù la prose poétique, et la prose i rencontré eu lui son Messie. « La prose est a moil • g"écric-t-il fièreiucut. Ll- public ne parut pas très convaincu et applaudit à celte épigramme.
Monsieur Mercier, voas èies un gniDd lianitne, Que votre prose est belle en ses uccenla nouveaux I . . . Votn; essai draiiiatique csl de toute lioautÉ; Cgoiuie vous y inODln.'z aveu saj^nvilé
Oue m Corneille lant vanté,
Et te Hacioe par l'envie
Jusi[ii'd i^e inorueiit respectif,
N'ont pas connu la tragédie!
Gimiiie c'est boïu! comme e'eat éeritl Cumtiie. . . Ma foi, monsieuv Mercier, vous aies un grand homme.
Ab! quand on vous a lu, comme on dort d'un bon soinmel Comme on a le cœur gros, comme on est vontrisié '. Que cela vaut bien mieux que la folle gaieti^ Uonl depuis si longtemps, Moliârc nous asHimnie I Je le répète on véritiS, Monsieiu' Mereier, vous êtes un grand homme !
A l'entendre, peintres, sculpteurs sont gens bons
à être jetés à la rivière; les statues, des * poupées
de marbre >, les critiques sont les assassins du géûie, il faudrait supprimer jusqu'au nom des Raphaël, des Corrêge, des Titien, dont les œuvres, dit-il, ont été si pernicieuses pour les mœurs. Plein de mépris pour Copernic et Yabsurbe Newton, il avance que la terre est ronde et plate, et qu'autour d'elle le soleil tourne comme un cheval de manège ' ; il préfère cette figure à celle de « voir tourner la terre comme un chapon h. la broche ».
Dans sa jeunesse, il va chez Voltaire, a Vous avcï si fort surpassé vos confrères, lut dit-il, que vous sui^ passerez encore Fontenelle dans l'art do vivre longtemps. — ^h! monsieur, répondit Voltaire, l'ontcnclle était un Normand, il a trompé la nature, o Malgré son compliment, Mercier ne se retient pas (le fustiger Voltaire, qui avait déprécié un de ses auteurs favoris : u Quiconque a lu Rabelais et n'y a vu qu'un boniron, h coup silr est un sot, s'appelât-il Voltaire. » Il contemple dans sa gloire le vieux Crébillon qui, le recevant au milieu d'une quinzaine de chiens, la tôte et les jambes nues comme un athlète au repos, la poi- Irîne découverte, ùte sa pipe en manière de s;ilal, et lui récite quelques vers très obscurs d'une tragédie
Ce qui lui altira ce disliquo de Lebrun -. Éioslmte ca
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i|u'il iivail ootiiposèo de mémoiri!; il fréquente Crèbilloti fils qui lui avoue n'avoir pas achevé la leclura des pièces de son père, « mais que cela viendrait » ; il hante le café Procope (oii il y avait la Chambre des communes et la Chambre haulc comme en Angleterre) et fait connaissanee avec un pauvre diable de poêle, La Louptière, qui, invité i>ai' lui à diner. répond" humblement : « Je voua remercie, monsieur, j'ai diaé hier, o 11 se promène avec l'abbé Maury, qui avait alors plus d'appétit, lui aussi, que de dîners, et qui, malgré cela, annonce k Mercier qu'il entrerai l'Académie bien avant lui; enfin il forme avec ses amis Rélif de la Bretonne et Dorat-Cubières le t Iriuraviral du mauvais gortt ».
Ses drames avaient eu du succès : son Tableau de Paris le rendit célèbre, surtout à l'étranger, en Allemagne, ot'i on le porta aux nues. « C'est, disait Lu' Harpe, un mélange d'absurdités, de vérités utiles, de^ paradoxes extravagants, de bouffissure, d'éloquence et' de mauvais goilt; » tandis que M, Cramer lui cousacre ce dith^nmbL S il armait que l'on rencontrât' un ouvrage en douze volumes d un Mercier latin, qUï' nous peignit I ancienne Rome avec ses mœurs locales,' SOS habitudes ses folies ses \ices cl ses vertus : uii' ouvrage écrit avec I esprit dob ervation la plus réfliîcliie, démasquant avec le coup d' œil le plus pénétrant mille préjugés en fait de littérature, de politique et de morale, un livre écrit enfin sous le regard de la sainte-
MERCIER. Î-Si
humanité; si, je le répèle, l'on trouvait un trésor semblable, pcascz-vous bien quel sort l'attendrait en Europe, et, de proche en proche, dans les autres parties du monde? o Un autre Allemand voit en lui le premier génie littéraire de la France et lui reproche seulement « de sacrifier trop souvent aux grices d. Kt pourquoi non? Il n'y a pas quarante ans. nos voisins proclamaient Paul de Koch le roi des romanciers français. Autrefois ils Iraduisaicnt bien les livres de HctiC de la Bretonne, et Schiller lui-même trouvait Momieur \icolos Tort amusant, en dépit des platitudes cL des choses révoltantes que contient ce livre, « Jo n'ai jamais rencontré, écrit-il k Goethe, une nature aussi violemment sensuelle... un pareil livre me parait inappréciable... o
C'est une sorte de panorama, une encyclopédie réaliste, que ce Tableau de Paru, où défile presque tout le xvrii" siècle, mais surtout le xvni" siècle de la rue : aussi MeR^ier disait-il qu'il l'avait écrit avec sus jamlies. I.a police prit de l'ombrage après les deux premiers volumes, et comme quelques personnes étaient soupçonnées, menacées de poursuites. Mercier alla trouver M. Lenoir, et lui avoua fir-rement ; o Ke cherchez plus l'autour, c'est moi I o 11 partit pour la Suisse où il se lia d'amitié avec Lavatcr, qui se vanta d'avoir deviné son nom rien qu'en le regardant.
Arrive la Révolution : journaliste, député h laConvcnipn, modéré relatif, le i sin^'e de Jean-Jacques » vole la
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détention perpèluelle dans le procès du roî,s'associe&ui Girondins, fait partie des loixanle-seise, flotte quelque temps avec oux entre la vie et la mort, perd en prison une partie de ses maniiscnls ; membre des Cinq-Cents, il appuie le rétablissement des loteries qu'il combaltaii jiidis, accepte une [liacc de contrôleur de la caisse dç la loterie, a Itcpuis quand, répondilr-il aux censeurs de ses palinodies, depuis quand n'est-il plus permis vivre aux dépens de l'ennemi ? n Le voilà professeur d'histoire h l'École centrale, cl toujours grand dépèi.bcur de copie, publiant, en l'i99, son Nouveau Paru, œuvre du cynisme et du sans-culotlisme, selon les uns, œuvre admirable, affirme Monselet, qui compare cû; vaste et turbulent tableau de la Révolution aux œuvres de Ribéra. de llubens. Mercier lui-môrae, malgré soa orgueil colossal, ne s'imagine pas avoir travaillé cette fois pour l'éternilé, et, comme les Grecs élevaient un attf tel au dieu inconnu, il lance dans sa préface une invocation h Vhislorien inconnu de ce drame gigantesque i « Pour peindre tanl de contrastes, il faudrait un historien comme Tacite, ou un poète comme Shakespeare. S'il apparaissait de mon vivant, cç. Tacite, ce Sliatespeare, je lui dirais ; « Fais ton idiome, car tu as k peindre n ce qui ne s'est jamais vu, l'homme touchant dans la; Il même moment les extrêmes, les deux termes de \^ férocité et do la grandeur humaines. Si, en traçani' u tant de scènes barbares, ton style est féroce, il n'etf * sera que plus vrai, que plus pittoresque; secoue If
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joug de la syntaxe, s'il lo faut; oblige-nous à le V traduire ; impose-nous, non le plaisir, mais la peine M de te lire. »
Je voudrais, un peu au hasard, et pèle-méle, rasseniibler ici (guciqucs-uns des traits les plus curieux que j'ai notés dans te Tableau de Pai-is, dans le Nouveau Parii, dans ces mélanges bizarres, véritable anthologie politique et sociale, qui, si l'on fait la part des exagérations admiralives et critiiiucs, n'en demeure pas moins le vigoureux effort d'une intelligence très vibrante, pleine de quriosité sympathique et aimantée vers lo pittoresque. Est-ce un caractère banal que cet homme qui se regarde comme l'iostiluteur et non comme l'esclave do public? s .le donne, disait-il, c'est au public k recevoir; " ijui paraphrase l'apostrophe d'Euridipe aux Athéniens : a Apprenez que je ne compose point mes ouvrages alin d'apprendre de vous. mais afin de vous enseigner. « Au prix de mille remarques ingénieuses, on est tenté de lui pardonner ses extravagances, ses hérésies contre les classiques et la théologie, l'apologie du chant de la grenouille et la satire de celui du rossignol, les diatribes contre les corps académiques. (Il fut aussi membre de l'instilut.)
C'est lui, par exemple, qui définit le monde: « un vaste théâtre dont les hommes sont les comédiens, le hasard compose la pièce, la fortune distribue les rûles; les femmes accordent des rafraîchissements aux acteurs, et les malheureux font rouler les décorations, portent
238 LK TRiscE m: uuse et «ks r.oNTËMPonAi.ss. et mouchent les chandelles n ; lui qui dit pour 1& prcmii^rc fois ce mot répélé par Hugo ; « Je vis paP ctiriosite u; qui, parlant de l'honneur féminin, établît celle spirituelle distinction: a L'honneur d'une lille est à elle, elle y regarde à deux fois ; l'honneur d'une femme est à son mari, elle y regarde moins. » 1! faut ajouter aussi à son actif deux vers solitaires :
Le «sur qui n'aima point Tul te premier alliée I...
Cet autre, digne du joyeux convive, de l'anciea corn* mensal de Grimod de la Reynièrc :
caquetÉÂ SI! ijigûi-cnl le tnieui.
Une agréable fable, imitée de l'allemand, où un père mourant donne à son flis cadet, garçon d'esprit, une grosse cassette, et comme celui-ci s'étonne, demande iiuel sera le lot de son frère : c Ah I reprend le vieillard, ce n'est pas pour lui i^ue je crains la misère;, il réussira : c'est un sol, »
La couversalion, h Paris, est perfectionnée à un point dont on ne trouve aucun exemple dans le reste du monde,' Chaque Irait ressemble à un coup de rame à k fois légère! profond ; mais il y a une couleur gt-oérale qui fait que. toutes les idées reatrenl dans la malièrt dont il est quealion...
Les prêcheurs de morale, dans les livres et ailleurs, ]
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semblent assez aux marchands de lisane, qui ia vendent bonne, excellcDle, bienfaisante, mais qui en Ixiivcnt fort peu pour leur compte. lU vont au cabai'et pour métamorphoser l'eau de la fontaine.
Je crois que la vraie fidélité est une exacte obsci'vaucc des lois de la raison et de la justice, plutût qu'un servile esclavage.- Que Sully parait fidèle quand il déchire la promesse de mariage qu'avait faite Henri IV!
Aujourd'iiui les besoins de presque tous les États sont au-dessus des moyens d'y subvenir. On a perdu le livre de recette et de dépense. Ce ne sont pas les besoins de l'État qui minent l'État, mais les besoins fanUisliques de ceux qui le gouvernent,
On ignore communément loriginc du mot sans-culolte, le voici. Le poète Gilbert, peut-être le plus excellent versifleatcur depuis Boileau, était très pauvre; il avait lanié quelques pliîlosophes dans une de ses salire.s ; un auteur, qui voulait leur faire sa cour pour <!lre de l'Académie, imagina une petite pièce satirique intitulée : le Sans-culoUe ; il y raillait Gilbert, et les riches adoptèrent volontiers celle dénomination contre tous les auteurs qui n'ëlaicnt pSs élégamment vêtus. Lors de la révolution, ils se souvinrent du terme, le ressuscitèrent, et l'empltiyèrent comme un dard invincible contre tous ceux dont les écrits et les discours tendaient à une grande et prompte réforme, ils crurent que c't'luit une e\ccllente plaisanterie, et qu'on en rirait, ainsi que l'on avait t'oit il y a vingt ans ; mais les politiques sont
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plus ÎQvulaérables que les poêles ; ils prirent de buiioe' ficure le UErc qu'ua leurnvait donné.
(Juand le commerce giné n'a point son étendue, il entre, il sort moins de marcliaiidises; la consommalioD est faible; le gouvernement gagnerait davantage en percevont mnins. Un enfant fait un bouquet de la lleur de l'arbre sana s'embarrasser du Iruit : voilà l'image de la douane...
Un confesseur avait ordonné à son pénitent, pour l'expiation de ses faulfis, de faire un pÈleiinage au Calvaire avec des pois dans ses souliers ; celui-ei trouvant la tâebe trop pénible, et voulant toutefois obéir, les fit cuire au premier bouchon, et continuaoinsison chemin. Ainsi le petit comme le grand sait composer a\cc In loi et sa conscience. Qu. pas fait cuire ses pois?
Une femme il Paris n'a jamais quarante ans ; elle en a toujours trente ou soixante ; et comme personne ne dit le contraire, la femme quadragénaire n'existe pas.
Les prosateurs sont nos vrais poâtes; qu'ils osent et la langue prendra des accents tout nouveaux. ■. ,
Le journaliste qui veut louu' ne connaît que l'emphase. Un acteur vient à mourir, le ridicule écrivain s'avance dana. le Mercure de France et dit : » Ce n'est qu'un individu qui manque, et c'est une nation entière â consoler. » Qm regrclte-t-il? Un prince bienfaisant, un législateur, un héroa protecteur de la pati'ie, un naturaliste de premier ordre? Non, il s'agit de Le Kain ou de Tolma...
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Un genliitiorame des élaU du Daupliiné disait, pour sou-
teoir la primalie de sa noblesse ; « Songez à tout le sang que la noblesse a versé dans les batailles ! b Un homme du tiers état lui répondit : a El le sang du peuple versé en même temps, étail-ce de l'eau? n — Un de nos seigneurs recevait un jour ses fermiers qui lui apportaient de l'argent, et, pour se donner un air de popularité, il les fit mettre d sa table, A la fin du repas, voulant régaler ses convives, il dit à son maître d'hùtcl ; > Servez-leur du tiers état, » C'était de l'eau-de-vie qu'il appelait ainsi : " Vous avez bien raison, répondit un des paysans, car c'est la liqueur qui a le plus de force et d'esprit. »
Une vieille comtesse disait, en parlant à un cercle de la noblesse : « Voua méritez bien, messieurs, tout ce qui vous arrive. J'ai prédit que la noblesse était perdue, quand J'ai vu que vous abandonniez des femmes comme nous, pour courliser des TtUes du tiers état. » La même observait : « J'ai bien vu dans l'histoire qu'on a quelquefois Oté la couronne à un roi; mais voilà la première fois qu'on parâle le diadème sur sa tète c«mme on fait en France... »
A Tivoli, un muscadin se plaignait qu'il n'y eiU personne. Tu es fou, interrompit sou camarade. J'ai compté plus de huit cents jolies femmes. — Ah I c'est que je n'ai pas renintré celle que je cherche, n
Un malade parisien avait été d'abord confess*; par un prêtre constitutionnel, il en avait rei;u ce qu'alors on appelait le viatique. Ses parents s'eniparenl.de sa conscience et lui persuadent que cette communion ne valait rien! Le
malade re<^it le sacrement d'ua pri?Lre réfraclaiic, et cliL ea expirant : ■ J'aurais bien du malheur s'il n'y avait aucune
ù ces deux communions qui nu fût bonne, o
Vers 1783, ou représentait nue mauvaise Irasédie de La Harpe, intitulée Jeanne de Naples, dans larjuelle se trou- Taient ces deux vers remarquables :
Quand un tnatlre aui sujets prescrit des attentats, On présente la tËte et l'on n'obfil pas.
:i Comme Lai'ivc a massacré ces deux ix^uux vers I » narguait un marquis en pirouettant dans un salon doré ; il faut dire :
Quiind un roi des sujets prusuril les attentats, On lui coape la lèle et l'on o'en parle psa.
Un jour Lactîpède vit dans un journal son nom eu tête d'un article iiilitulé : Liste des scélérats qui votent contre k peuple, et le journaliste était un homme ([ui venait souvent dîner chez lui : il y vint après la liste comme auparavant : ('ous m'avez traité bien durement, lui dit avec douceur son h6te. — Et comment cela, monsieur ? — Vous m'avez appelé scélérat. — Oh I ce n'est rien: scélérat est seulement un terme pour dire qu'on ne pense pas comme nous. »
SIercier a beaucoup étudié le Parisien; il ne l'ainii? guère et le traite avec amertume ; « Perturbateur par mutinerie, rebelle en paroles, se cacliaol dans sa
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boutique ou dans son élude au moindre coup i tambour, il cherche une servitude dont il n'a point le , nom. Il s'allendrissait sur un roi marmot, et il rejette r la conslitulion républicaine parcequ'il n'est pas né pour j !a concevoir... » Ailleurs il l'accuse de n'avoir jamais 1 lu riiisloire, de se croire un élrc privilégié, et il livre J h la moquerie sa déraison qui accuse toute la nature, tous les hommes, tous les événements des maux politiques dont sa ville est le théâtre. Il définit l'aris : un diainanl enlo:iré de furaier. n Paris a fait la Révolu- J lion et l'a gâtée... d'ailleurs, dans les révolutions, oH ] apprend à connaître les hommes en sis mois, mieux J qu'on ne ferait en vingt ans dans le cours ordinaire i des choses. » Je doute, car les révolutions fournissent, J l'occasion de montrer les qualités sublimes on les vices 1 féroces, non les aptitudes moyennes qui composent le i fond de la vie courante. Et puis ne font-elles pas sortir I les caractères de leur orbite, en les entraînant dans.,' un cercle de fatalité irrésistible, en laissant à la plupart y des hommi;s la plus faible partie de leur hbre arbitre ?
Mercier rappelle encore qu'en i~f<i), on se mil à , dépouiltcp l'histoire ancienne et moderne, et tout ce^ qui pouvait se rapporter lux événemenis fut interprété comme prophétie. Tous les livres qui portaient ' pour litre : héwtution, furent achetés, enlevés ; des éditions qui pourrissaient dans les mai^asins de librairie virt'nt le jour, et l'on n'entendait plus que des
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qui demandaient \ tous les bouquinistes : t Doooei- I moi rirstoire d'une rûvotution '. » 1
l.ors de la disgrâce de Turbot, l'attitude des courtisans parut si indécente à l'ambassadeur de Napics qu'il ne put s' empêcher de dire k son voisin : € Il ine semble voir un grand seigneur quirenvoie son intendant honnête homme et ses insolents valets qui viennent s'en réjouir en présence de leur maître, parce que cet homme les tenait en bride, s
Nous autres (écrivains, nous voulions délibérer par tëlc, mais il vint des gens qui dirent : Vouki-vous délibérer par
On eut dit que cette révolution était l'ouvrage de quelque homme d'un génie extraordinaire... point du tout. !Vous avoua été lous ce que M***, qui en était, appelait » des grands médiocres », et voilà pourquoi peut-être la chose a mieux été. Il n'y a pas d'erreur plus dangereuse que celle d'un homme de génie.
Plusieurs communautés de moines s'étaient rendues au travail du Champ de Mars. Un jeune ecclésiastique, bien
■ Il avait écril rontre la reliure, Ironvail incommodes les livres reliés, el lorsqu'il en acbelait, il fiiisait dei broetiures en les dépouillant de leurs tarions : il appelait cela leur casser Ce dM On Gl contre lui celte épigranime :
Hercier en déclamant contre lu relinte
Pour sa peau cralnt-il ud Jour î
Que le tionhomine se rassure,
mie n'est piopre qu'au tamboar.
UERCIEIl. 243
frise, bien ambré, bien lustré, semblait prendre cette scène en pilié. « A la brouelle ! A la brouette I » cria-t-on autour de fui ; il en prend une nonchalamment. Un vigoureux patriote qui, pour faire plus d'ouvrage, avait sur le dos une hotte remplie de terre et roulait une brouette, passe près de lui et dit : u Laissez, laissez Ift cet instrument que vous profanez." il quille sa brouette, s'empare de celle de M. l'abbé, va vider la terre hors du Champ de Mars pour qu'elle ne le souille pas, revient, reprend son fardeau cl continue son ouvrage. Une chose vraiment remarquable dans cette foule immense de gens inconnus les uns aux autres, c'est l'extrême conûance qui régnait parmi eux : UQ jeune homme arrive, ôte son habit, jolie dessus ses deux montres, prend une pioche et va travailler au loin ; on lui crie: a Et vos deux montres? — On ne se défie point de ses frères, s répondit-il en s'iSloignaiit, et le déptit fut religieusement respecté. — On remarqua encore un honnête citoyen, suivi d'une brouette cbarçée d'un tonneau de vin ; il tenait des verres et offrait à boire gratuitement aux travailleurs : i. Mes frères, disait-il, ne buvez point si vous n'avez pas soif, pour ne point épuiser sitôt le tonneau.» Et en ell'et, on ne voyait se présenter à celle buvette que des hommes épuisés de fatigue; le roi vint jouir de ce spectacle nouveau ; soudain, la pelle et la pioche su l'épaule, les citoyens lui formèrent une garde d'honneur,
Au palais du roi nègre Macoco, on tue journellement deux cents hommes, mais c'est pour la bouche du souverain; chez nous, peuple policé, on les tuait pour une opinion. L'archev&jue était torotrà du haut de sa cathédrale, le no-
2i6 LE rniNTE he ligne et ses cuntbjii-oraixs. ble du haut <lo Ëoa d<injoii, le roi du haut de soq tr6ne, l'académicien de son fauteuil,..
Lors du pi-ocès de Louis XVI, Lcgeodre s'avisa de diro : • Voiln bien des formules, des lenteurs; qu'on le mette i mort, (ju'on le coupe en quolre-vingt-lroia morceaux, et qu'on l'envoie oinsi aux quiitre-vingt-lrois déiiartcmrnts. ■ Il crut avoir touché is sublime de l'cloqucnce nionlagnanle, et Tut accueilli par un grand éclat de rire. J'i^lais à côté de lui loi-squ'il [jroidra ces paroles, et je me disais: • Elles lout faire horreur, l't l'on atlribuera à tous les mcmhres de la ConvenLion la bêtise d'un seul homme auquel on ne peut fei'raer lu bouche. Par quelle fatalité me trouvtf-je assis à côté d'un Legendm et d'un Laurent Lecointre ? parlent de liberté et ne savent pas lire ! <•
On attribua le changement de d'Espréménil à un bon mot de madame de Polignac qui, dans un diner de parade, avilit dit qu'on mil les sceaux devant lui. Elle parlait des seaux à rafraîchir, et l'on débita qu'il avait cru voir dans ce calembour le présage de sa nominaliou au ministère de Injustice.
Dans une assembléi' primaire, on faisait l'appel nominal. Le président appelait chaque membre un peu riche a. monsieur », et les autres par leur nom tout court. Jl appela ainsi sans respect un jeune vigneron : o Je vous y attendais, s'cxtiama celui-ci ; pourquoi distinguez-vous les citoyens ?.. . Avez- vous oublié la politesse nouvelle de l'égalité? Souvenez-vous que chacun de nous est monsieur, ou que personne ne l'est. »
MERciEn. 217
M. Duhameau, mai'chaud de Paria, se trouvant à Itomc, et voulant continuer sa route vers Naples, se rendit cliez notre ambassadeur pour avoir un passepurl. L'ambassadeur lui demanda s'il avait vu la révollo de Paris. « Quelle révolte? interrogea celui-ci, — Mais la révolte de Paris, celle de juillet? — Je ne vous entends pas. » Le secrétaire d'ambassade prit alora la parole : « Monseigneur vous demande si vous avez vu la Hévolution . — Ahl oui, j'ai vu la Révolution fran(;ai3e. — Et quelle différence, monsieur, reprit l'ambassadeur, faites-vous donc entre révolte et révolution ? — La voi-"i ; des esclaves se révoltent contre leur maître ; un peuple libre qui reprend ses droits fait une révolution. Vous vojez bien que je ne peux pas vous entendre. »
C q lé se d Sénat français sa-
t comb II t q Iq f bruyantes. Le décret
q d t 1 lit clésiasliques excita
mm I d E t 1 1 d cris de la part des
t é Cl q m mb d ! gé levait, chaDfjeait de pi ! q t t 1 g le bruit que faisait
son confrère en aristocratie , une dame impatientée de tout ce brouhaha, s'écria ; " Messieurs, on veut vous raser ; mais ai vous remuez tant, vous vous ferez couper. »
rOn B lancé cette épigramme contre les députés d'un dé~ tement où les mulets abondent :
Quand Foucaud, Chabron, RochebruDc, Sont une foi! à la tribune,
DE lh;ne lt ses contemporains.
Itien ne peut les en rappeler.
En vain la sonnelle les presse ; Le irio s'obsline à bouyler.
Ces messieurs-là sont d'une espèce Que la sannetie fait aller.
Quelques personnes étaient ou feignaient d'être embarrassées (en 1789), pour savoir combien font six et six. Elics s'adressèrent à un disputé du cât<! gauche, il répondit; a Six et si\ font douze, — Qui n'entend qu'un parti n'enlind lien SLCrioun penseur, écoulons un député du côlé droit » La question est proposée à cet honorable membre qui aprts avoir mOrement réHédii, rcpoml : « Six et s font qualoizc o Nouvel embarras. On consulte un membre. lu milieu de l'assemblée, o Combien, demande-t-il, voua a t on dit a gauche?— Douze. — El combien à droite? — Quitorze — En ce cas, si-t et six font treize, vous voyez que je suis impartial. »
On vit alors une gravure qu'on a distinguée dans la foule de celles qui tapissaient les murs ; elle représentait la boutique d un perruquier oft se trouvaient plusieurs personnes de dilleientes conditions; on lisait au bas : " Je rase le clergé, je peigne la noblesse, j'accommode le tiers état, n
I n n-dcvanl seigneur disait à un de ses ci-devant vassaux : ■ Allons, mon pauvre MatUurin, nous sommes égaux, nous pouvons manger à la raOmeécuelJe. — Ah! monsieur, fit le paysan, nous ne fumerons pas à la même pipe. »
Le 2S février 1791 (style esclave), aux Tuileries, le colonel de *** fut bourré par un garde national, autrefois son
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valet de chambre : i Pourquoi donner des coups à monsieur? lui demanda son capitaine. — Dunner! répondit le soldat, je ne donne pas, je ne fais que reodre. a Un autre de ces messieurs, qui avait été mené rudement dans la même journée, se trouvant quelques jours après à l'Opéra, quelques-uns de SCS amis lui firent leur compliment de condoléance : Il Mordieu I s'écria-t-il, les coups de pied que j'ai reçus dans ie... ne me sortiront jamais de la tête, et la gards nationale ne mourra jamais que de ma main,.. i>
lorsque Robespierre fut conduit au supplice, le peuple fil arrêter la charrette devant la maison o(i il logeait, et un groupe de femmes dansa, aux baltements de main de la multitude. Une d'elles saisit ce moment pour l'apostropher du geste et de la voix, en lui criant : « Ton supplice m'enivre de joie ; descends aux enfers avec ics malédictions de toutes les épouses, de toutes les mires do famille I o
Il ne reste rien du gouvernement que la Révolution a diUruit, mais le char de la Itévolution n'a fait tant de maux que parce qu'on s'est précipité au-devant des coursiers et jusque sous les roues. En rétrogradant, il a été encore plus terrible qu'en avançant. Tel un cocher qui avait passé sur la jambe d'un malheureux, lorsqu'on lui criait de tous côtés : arrête, arrête! recula et repassa sur son corps.
On avait volé d une femme une cuiller d'argent. Concentrée dans le chagrin de cette perte, elle disait naïvement, en parlant de la Convention nationale : • Mais que font ces députés? Voyez s'ils me feront rendre ma cuiller d
230 LE rlll^(.E ue ligne et ses contemi'ora Eoupe! I Co.obicn d'aulres, sans employer la Irancliise 1 stupide de ce langage, ne sont pourtant occupés qn'à se ] faire reodre leur ciii'ter à soupe, en font le piiint central de toutes leurs îilétj, de toutes leurs réllexioiis, ■ leurs discours!...
Parmi les plus amusants épisodes de la vie de Mercier, signalons sa visit(> au due de Rovigo, chargé de' le réprimander pour ses coups de langue contre l'empire et l'empereur '. n Ahl vous voilà, fait Savary, de son ton lo plus rogue — Sébastien Mercier ; le premier livrier de France. — El grand causeur aussi ! vous dites de belles chusea, monsieur! » Et, lui montrant un rapport circonstancié : « Eh bien, qu'en ditesvous? — Que vous êtes parfaitement instruit; on ne vous vole pas votre argent. — Vous vous donnez bien d'autres libertés à l'égard de l'empereur. — Oh! seulement comme confrère de l'Institut; entre académiciens, on se passe l'ôpigramme. — Est-ce pour alta-' quer l'académicien que vous apjiclez Sa Majesté Impériale VHomme-Sabtr^ — Ou vous a trompé ; j'a
1. Mémoires de Fleunj. — On n racontfi que Mercier aTi secrêlaire fort ori^jinal, qui lui buvait son vin et imitait si à s'y méprendre, et que, nommé lui-mémo à la Convention, crùlaire prenait plaisir à se signaler par dc^ interruplions saugM i nues que le rédacteur du Moniteur, Irompé par l'aceent, altri" buaU à l'auteur du Tahkau de Parii. — " Avez-voua fait ud traif^ avec la victoire? demandait Mercier à Basire, — Non, répliqiitr talui-ci, mais noua avoa^ fait un pacte avec la mori! «
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noram6 Sa Majesté Impériali; Sabre ùrganisê; c'est bien différent! — Monsieur, monsieur I vous cassez les vitres! s'écrie le duc de Rovigo furieux, — Monsieur! monsieur! répond Mercier en se levant et preniint le diapason donné, pourquoi diantre avoz-vousdes vitres? — ... Je vous ferai f... à Bicélre!... — Mercier ^ Bicâlre!... Vous? Apprenez que je porte un nom européen, et qu'on no m'escamote pas incognito, A Bicû- Ire!... Je vous en délie! » Il s'éloigne jusqu'à la porte, place fièrement et un peu sur l'oreille gauche son superbe chapeau i trois cornes, revient avec dîgnitO, mesure héroïquement ses pas, et, cambrant sa taille: a Je vous en délie!!! » Le minisire resta pétrilié, laissa sortir l'audacieux auteur, et il n'en fut que cela.
L'orgueil a fait quelquefois le personnage de l'habileté et le premier /tt>rie;' lic France se lirait à bon marché d'un mauvais pas. Aussi bien avait-il dans sa vanité même une pointe de ridicule qui empêcha sans doute qu'on le prît trop au sérieux. N'était-il pas plaisant de l'entendre se payer d'avance on éloges de ses propres mains, o afin de n'avoir pas ensuite à crier il l'ingratitude de ses contemporains, » se comparer h. Greuze, sur lequel il croit garder l'avantage, caries n peintres ne font rien sans le soleil, et les écrivains font tout sans le soleil ", et lui. Mercier, avait composé le plus large tableau qui fût dans le monde entier? Hais après tout, celte foi robuste dans son génie, dans le verdict de la poslérité n'a t-elle pas quelque
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chose de touchant, bien que le génie soit resté en route, bien que la postérité rebelle ne Tait pas adopté et ait manqué au rendez-vous donné par Tinfatigable 1 barbouilleur de papier*? J
1. « La génération actuelle, disait-il, n'est qu'un parterre qui doit se renouveler demain. »
CIlAMFOnT— L'ABBË SIEYES
Un Adonia doublé d'un llepcuk'. — Misaiitliropie amure de Chaai- Torl; sa coUTersalion. — L'art de 'plaire à Versaillo3. — Pfnsèes sur t'amilié. — Sloïcisme. — RépODse à M. de Créqui, — Éloge lie Rœdorer. — DéfipUion du deapotiame. — L'enfeal sourit & ^4a mère sobs Domilien comme sous Titus. — Appûtils et dinera.
— Guerre aux châlennx, paix aui cbaumiûresl — Vous voudriez iiu'an netLojâl les écuries d'Augiaa avec uti plumeau! — Détruire les préjugés pour les prendre. — Fraternité d'ÉléocIe et de Polynice. — Le gratis de la Convention. — Un emi véritable.
— Vousavez cinq doigta, vous aussi, comme moit — Excellent rlistique. — Gcqoi rend le monde désagréable. — Compliment de FoiUenelle à mndame llelvétius. — Prétention à la jalouaie. ~ Quel ri^ne se prépare I — Ke ae brouille pas avec moi qui veut.
— Le pardon des bienfaits. — Minialrea et lourneb roche, — Suicide deCliamfort. — II lïial que le eœur sebriae ou se bronze.
— Maximes diverses sur la polili(|ue, les femmes, l'amour et la luorale. — L'ëdiliee métnpliysiiiuc de la société.
L'iibbé Siejès. — Jugements de madame de Slaél, de Montlosicr, llerirnnd dcMoleville, Salnle-lteiive,ïligncl, Mîcbelet surSieyès...
— Le Neviton de la politique. ~ L'n ^l'aad liai-monisle soi-ialu' Dédain de Sitjéa pour les centraux ilêcoasiu. Son œuvre riiî lationnaire. MuU iléciiiib. — Il me taal une épée. — J'ai vécu, Silence systématique. — 11 est mort! — Un s^Uoi^'ame »iv8i
— Le Chalrai» de la Révoliilîuti. —Pourquoi il fut populaire. - Ambassade do Siejiîa à BKrlin. — Sa coiiBlitulion idéale. — niiers rapports avec Bonaparlo. — Sicyàs sauvi- par Bot
Nicolas Chamfort eut do bonuc heure une fortiiue supérieure à son talent littéraire, sinon à son esprit à peine enlre-l-il dans la vie, les marquises se disputent les bonnes grâces de ce beau jeune homme que la princesse de Craou proclamait uti Adonis et un Hercule; ses /éloges académiques, ses vers si incolores*,
1. Né près de Llermoal [ea Auvergne), en 1741, mort le 13avril nsi. — Chamfori, Pensées, mojimes, anecdolet, précédèei de «on Histoire, par P.-J. Slahl (Collection Heliel). — Sainie-Beuïe, Cauleriet du Lundi, t. IV. —Mémoires de Marmontel, de Morelhl, il» maitame Roland, — Lettre» de Laaraguaa, Paris, 1802. — Arsâne'l Uoussaye, Galerie du xvm' aiéc/e : la Bévolution. — Tissot, Dùy lîûnnaii'e de ta Conversation. — Uc Jouy, Galerie historique det Contemporains. — Mémoire de d'Atlunville, l. l", p. 347. — £0 Décade pliUosaphigue, 1. Vil, p. 537.
2. Voici quelques vers de Chamfori, les seuls qui vaille^ la peine qu'on les cite.
L'bittoire ea a la pieute en [nains, C'est l'exemple qui Fatl les hommes.
Si tJiea renvoyait les Romains pans le pauvre sitele ob nous sommes.
ses comédies plus médiocres encore lui attirent les distiiictîoQs les plus flatteuses : la reine adopte sa tra- Ijédie de Mustapha, les salons répètent ses mots, le roi, les princes lui accordent des pensions; le comte Je Narbonne, le comte de Vaudrenil, lui témoignent l'amitiÊ la plus délicate, ('ependant sa misanthropie amérc n'a jamais pardonné à la société le malheur de sa uaissanoe : lui-môme reconnaît qu'une certaine énergie ardente condamne ceux qui la possèdent au malheur non pas d'être sans morale, mais de se livrer fréquemment à des écarts qui supposeraient i'ahsence de toute morale, et de paraître très odieux. La société fait beaucoup pour lui cl il ti-ouve qu'elle ne fait pas assez; il ne perce pas parce qu'il ne croit pas le monde aussi bête qu'il l'est, mais il garde rancune au inonde, et, lorsqu'il se justifie du reproche de fierté et de dureté de cœur à l'égard des bienfaits, ou a grand'peine à le renvoyer absous, car sans cesse ses maximes, sa vie le montrent érigeant ses fautes en principes, son aigreur en système, mêlant à son ironie un peu de ce( arseniv sucré dont il se plaignait d'avoir été empoisonné, tournant sa verve contre cette Académie qui l'avait quatre fois couronné, admis parmi ses membres, et la frappant d'un coup mortel, enflammé
ir Brutueù la Basiille,
JViivic égalitairc, pai-dminanl tout au peuple et ou liliant qu'un jour il avait lancé ctîtte apostrophe : « L public, combien faut-il di^ sols iKiur faire un public? Avec cela, excellent fils, ami fidèle, capable de sealb meiils généreux et d'abué^alion, tournant fréqtte^ nient le dos k la fortune par excès de dignité (œadC" moiiicllc QutnauU lui donnait le plaisant surnom d» dom Bnisquin l'Atyarade), sceptique dans sa conversation au point que madame Helvétius, après l'avoir entendu, se trouvait attristée pour toute la journée, plein d'illusions dans sa conduite, millionnaire d'idée qu'il répandait sans compter, admiré, aimé do Miratjoau, qui ne pouvait se refuser au plaisir do « frottée la tête la plus électrique qu'il eût jamais connue*, qui lui écrivait : Taàle el vous, et le traitait comme un maître; révolutionnaire Jusqu'au bout, mais môr content des autres révolutionnaires contre lesquels i{' aiguise ses sarcasmes les plus sanglants : car rieuu'^l plus fréquent que la critique du parti auquel on ap-; particnt, celui qu'on connaît le mieux après tout.
i< Ma vie, disail-il tui-mèmo, est un tissu de coû-s Irasles apparents avec mes principes. Je n'aime point les princes, et je suis attaché à un prince; on m* connaît des maximes républicaines, et je vis avec.de; gens de cour; j'aime Ja pauvreté et je n'ai que 46 riches pour amis; je fuis les honneurs (?), et les ho&J neurs sont venus à mol; les lettres sont ma t lation et je ne vois pas de beaux esprits : j'ai yp]f)s^
Otre de l'Académie et je n'y vms jamais: jo crois qui; les illusions sont le luxe nécessaire du la vie el je vis sans illusions; je crois que les passions sont plus utiles que la raison, et j'ai détruit mes passions... >> Mais n'admirez -vous pas combien ces hommes de la fin du xviii" siècle ressemblent peu à eux-m5mes, combien, à l'approche du cyclone de 89, leurs volontés se dispersent, comme des fétus emportés par la tempête, combien leurs fîmes chancellent et manquent de cet équilibre qui fait la beauté, l'unité du caractère?
J'ai résumé ailleurs^ deux conversations de Chanifort avec Marraontel et Lauraguais: je voudrais mainl«nant noter quelques traits qui adoucissent une physionomie si âpre au premier aspect.
Après la représentation de Mustapha, la reine le (il appeler dans sa loge, et lui apprit que le roi lui accordait une pension de douze cents iivn's sur les " Menus u, — « Racootez-uous donc, interrogeait un courtisan, toutes les choses Flatteuses que le roi et la reine vous ont dites. — Je ne saurais, répondit l'auteur, ni les oublier, ni les répéter, a Diderot va trop loin. lorsque, parlant de sa fatuité, il le compare « k un petit ballon dont une piqûre d'épingle fait sortir un vent violent o. Chamfort regardait le mariage et la royauté comme deux sujets de railleries inépuisables,
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238 LE rniNCE ui; [jcne et ses ccintewpohaiss. mais, eu 1178, il tiédie sa tragédie à Marie-Antoineltc, se proclamanl son très fidèle sujet. Un jour que celle-ci lai demanda comment il avait su plaire h tout le monde à Versailles, non à cause de son esprit, mais malgré son esprit: n La raison est toute simple, répondit-il hardiment : à Versailles, je me résigne à apprendre beaucoup de choses que je sais par des gens qui les ignorent. » Avis aux ambitieux de tous les temps I
Il se croyait libéré envers l'amour, lorqu'il s'éprit d'une dame de la cour de la duchesse du Maine, âgée de quarante-huit ans, misanthrope comme lui, presque aussi spirituelle, qui mourut après doux ans de vie commune passée dans la retraite : s un élre dont le pareil n'existe pas dans sa pcrfeclion relative à moi, a disait-il. Car c'est le lot habituel ; on est parfait pour une personne, passable aux yeux d'autres, détestable pour le reslc, « L'amour ne cherche pas les perfections réelles, il n'aime que celles qu'il crée; il ressemble h ces rnis qui ne reconnaissent de grandeurs que celles qu'ils ont faites. » Chamfort fut atteint jusqu'au fond de l'âme : « Les larmes coulent, écrivait-il, et c'est, depuis qu'elle n'est plus, le moment le moins malheureux... C'est une source éternelle de souvenirs tendres et douloureux. Ce n'est qu'après six mois que ce qu'ils ont d'aimable a pris le dessus stir ce qu'ils ont d'amer et de pénible. Il n'y a pas deux mois que mon âme est parvenue k
se soulever un ptiu et h soulever mon cœur. » Après ces éclaira de BensibiiitÉ, on comprL'nd mieux ces mots qu'il répétait souvent : « Tout homme qui, à quarante ans, n'est pas misanthrope, n'a jamais aimé let hommes... J'ai t)u Tacite dans la lélp et du Tibulle dans le cœur. ■'
Malgré son humeur omhrageusc, io comte de Vaudreuil avait su lui faire accepter un logement dans son hôtel et le lui rendre aimable : mais Chamforl n'abdique rien de son indépendance, il s'en montre 1res jaloux, au contraire, et ne perd pas une occasion de l'affirmer. Ayant entendu dire que le comte d'Artois aurait demandé à un notable : « Est-ce que vous voulez nous enroturer î o il écrit à Vaudreuil qu'il a nié le mot et ajoute la réponse qu'il fallait faire : Non, monseigneur, mais je veux anoblir les français en leur donnant une patrie. On ne peut anobhr les Bourbons, mais on peut encore les illustrer en leur donnant pour sujets des citoyens, et c'est ce qui leur a toujours manqué. » En même temps, il jouissait avec délices de cette amitié et c'est à elle sans douta qu'il songeait dans ces pensées : o L'amilié extrême et délicate est souvent blessée du repli d'une rose... Dana certaines amitiés passionnées, on a le bonheur des passions et l'aveu de la raison par-dessus le marché... Une àme liére et honnête, qui a connu les passions fortes, les fuit, les craint, dédaigne les galanteries, comme l'Ame qui a senti l'amitié dédaigne
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les liaisons communes et les pclits intérêts. » On sait qu'il rangea.it ses amis en lioi^ classes : « Mes amis (jui m'aiment, mes amis qui ne se soucient pas du tout de moi, et mes amis qui me détestent, a Si je voulais lui clieiclier une mauvaise' querelle, je demanderais pourquoi il n'a pas iiJDUlê : mes amis f/w j'aime.
}/i lendemain du jour où la Constituante supprima les pensions, Chamfort et Ita-dei-er vont voir à la campagne les Mannonti^l qu'ils trouvent gémissant et s'apitoyaiit sur le sort réservé ii lem's enfants. Chairifort qui perdait lui-même sa fortune, par ce décret, (^n prend un sur ses genoux ; •> .Mon petit ami, lu vaudras mieux que nous ; quelque jour, tu pleureras en apprenant que ton pC-i-e eut la Taiblesse de pleurer sur loi dans l'idée que tu serais moius riche que lui, o 11 imprimait sans cesse, mais c'était dans l'esprit de ses amis ', montrait peu d'aniliilioii personnelle et voulait
i. I 11 n'a i-ien laissé U'ùi^iii ; imijs il n'aura rien dii qui i» soit un jour. On le citera longlciujiS| ciii rOpélcra dans plus d bon liire des paroles ilc lui, qui suiit l'abrégé ou le gorinc d boa livre... Ne craignons pns de k dire, on n'estime pa;S i) sa lenr le service qu'une phrase énergique peut rendre hiu ] grands ÏDlérâts. 11 est des vêjiu^ iui|ioj'l3ii[es qui ne scr>eii rien, parée qu'elles son) nnjëcs rlHns de volumineux écrits ou rantes el confuses diiiis reiiliMideineiit; etiei sont comioe un lui précieux en dissolution... Pour les rendre utiles, ilfautquo l'aiii les mcUe en lingtils, les alline, les essaie et leur imprime, snm balancier, îles caraclères auxquels tous les jeux puissent le»- ici'i
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qu'un lioniiûte homme eût l'cstiuio [mblique sans y avoir pensé, et, pour ainsi dire, iiial^rù lui. Cependant il allaclia beaucoup d'imporlaiiciî iiu nom, puisqu'il prit celui de Chaml'ort, en y ajoutant la particule, et comme le marquis do Crôqui observait qu'un liommi' d'esprit était devenu l'égal du tout le monde. « Vous en parlez bien à voire aise, monsieur le marquis, repartit Cliauirort, mais suppose/, qu'au lieu de vous appeler M. de Créqui, vous vous appeliez M. Criquet; entrez daus un salon, et vous verrez si l'elTet sera le même. »
Ou serait lenlé d'admirer sa Ibree d'iSnie, son renoncement, si l'orgueil, l'onvie n'apparaissaient derrière, avec leur pied fourchu, si les abus n'avaient trouvé en lui un homme qui eu profitait, s'il ne livrait son secret daus des phrases comme celle-ci ; f Mépriser l'argent, c'est détrôner un roi ; il y a du ragoût... J'ai vu peu de fierU's dont j'aie été content. Ce que je con-
nailre. II en ei\ île mËuie île [a pcn-iOe. Il faul, pour colrer daiiF lu circulation, qu'elle passe soiia le balaiiolcr de riiomme éloi|ueDt. qu'elle y soil marquée d'une emprtFule fmppaDlc pour tous les jeuT el garanlie île bon aloi. Cliamforl n'a ce^ de frapper ce genre do moiiouie, cl il a frappé de lii nuninaîe d'or : il ne la diatribuail pa» lui-même au publie, mai; sus amis ^ chargeaient valonticrs de ce soin ; el certes, il est rc»li: plus de choses de lui, qui n'a rien Écrit, que de tant d'érrila publiés depuis cinq ans et chargés de tant de mois, s (R(Eni;HEn.) ' Ces gens-li, dit Balzac, laellaienl des livres dans un bon mol, Uiiidis qu'aujounrimi, c'esl d peine i\ on trouve un bon mot dans un livre, s
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nais de mieux en ce genre, c'est ccl]i> de Salan dans le Paradis pei-du... 11 est ridicule de vieillir en qualité d'acteur dans une troupe où l'on ne peut pas mdme prétendre à la demi-part... Je ne croirai pus !\ la Révolution tant que je verrai ces carrosses et ces cabriolets écraser les passants, s Qu'auraitr-îl fait s'il avait trouvé part entière et même double part dans son berceau ? Mais laissons là les si el les peut-être'... Chamfort s'enfonça éperdument dans la Révolution, et ne s'arrêta point, même après le 10 Août, Dans les clubs, il demande la parole pour dii-e un mot. Un soir il monte à la tribune des Jacobins et prononce ce discours : B Moi tout; le reste rien, voilà le despotisme. Moi, c'est un autre ; un aulre c'est moi ; voilà la démocratie. » On lui crie de continuer, de dire la vérité : « La vérité, c'est qu'il y a en France sept millions d'êtres qui demandent l'aumône, et douze millions hors d'état de la leur faire. La vérité, c'est que Paris est une ville de
1. • Chamfort, écril Cbalcaubriand, élail d'uiii' lâillc au-desaiis de la médiocre, un peu courbé, d'une Gpire p&\e, d'un teinl maladif. Son œil bleu, son vc ni raid et couvert dans le repos, l^agait l'éclair quand il venait à s'animer. Des narines un peu ouvertes donnaient à sa ph^îODOniie l'eipreaaion de la sensibilité et de l'ënei^e. Sa vnii était faible, ses modulations suivaient les mouvements de son âme ; insiâ, dans les derniers temps de mon séjour i Purls, oUe avait pris de l'aspérité, et on y démêlait l'accent agité et impélieus des factions. Je me suis toujours étonné qu'un homme ijoi avait tant de connaissance des hommes, eût pu épouser si cliandement une cause ifuelconquc. >
réles et de plaisirs, oii les quatre ciuquièmo^ des habitants meurent de chagrin sous l'esclavage. Pauvre peuple sacrifié, pourquoi n'as-lu pas la lîerlô de l'éléphant, qui ne se reproduit pas dans la servitude? » — K Le citoyen Ghamfort ne sait pas ce qu'il dit, intei> rompit une femme. Est-ce que l'enfant ne sourit pas à sa mère sous Domitien comme sous Titus ? »
De 1789 à 1794, sa verve sallriquc éclate, illumine el parfois brûle les choses et les hommes. « En France, disait-il, on laisse en repos ceux qui mettent le feu, on persécute ceu.Y qui sonnent te tocsin... La société n'est composée que de deux grandes classes : ceux qui ont plus de dîners que d'appétit, ceux qui ont plus d'appétit que do dîners. «
C'est lui qui donne cotte belle devise à nos soldats entrant en pays étranger : o Guerre aux châteaux, paix aux chaumiÈres! » devise qu'on retourna ensuite au profit de la guerre civile, et h laquelle Borchoux ajou-
ttait ce piquant post-scriptum :
L Allcmla que ilnns cea demièi'ej
k Le pillage sorail sans prix.
C'est lui qui répond, lorsqu'on l'accuse de prêcher le désordre ; « Quand Dieu créa le monde, le mouvement du chaos dut faire trouver le chaos plus désordonné que lorsqu'il reposait dans un désordre paisible, s cl lorsqu'on l'invilail à réformer sans détruire : « Vous
voudriez qu'on nelkiyàL lus iViiiics d'Augias avec un plumeau I »
El tant d'autres maxiujo:-. toutes vibrantes d'ironie acerbe ou de rancune iiiassouvii.' : « La noblesse est un iirterinWiaire entre le roi et le juniple, comme le diîen de chasse entre le chasseur et les lièvres... Il fiaut recommencer la sociélé humaine, comme Bacon disait qu'il faut recommencer l'cnLendemeDl humain.,. Le grand monde est un mauvais lieu que l'on avoue... Ce peuple neuf... n'a 8u orij;aui*er encore que l'iasurrecIJon; c'est peu de cliosc il est vrai, mais cela vaut mieux que rien. » D'ailleurs il a prOvu la Révolution : I' Vous inc paraissez bien apitoyée, écrit-il, sur lo ûiicvs de notre ami feu le despotisme ; vous savez que sa mort m'a très peu surpris. C'est avec bien du plaisir que je i-ecois do votre main mon bievct de propliêt*'... Je voulais, ces derniers jours, aller causer avec vous et récapituler les trente ans que nous venons de vivre en trots semaines. «
Mais, s'il agit avec ses passions, il juge avec sa raison ; aux députes, il reproclie de n'avoir détruit les préjugés que pour les prendi'c, comme les gens qui n'abattent un édifice que pour s'approprier les décom- hres; h l'Assemblée nationale de 89, d'avoir douné au peuple français une constitution plus forte que lui, de ne pas avoir procédé comme ces médecins habiles qui, traitant un malade épuisé, font passer les restaurants à l'aide des stomachiques. Il finit par s'apercevoir
aussi qu'on gouverna les honimos avec la tùU?, qu'on ne joue pas aux échecs avec un bon cœur, que le i'ran(;ais respeclc rautoiili't et ni6prisc la loi. « Prenons garde à nous, sÉcriait-il douloureusement, nous ne sonnines que des Français et nous voulons iHre des Romains. Le caractère frani^ais est composé dos qualités du singe et du chien couchant. Drôlo et gambabant comme le singe, il est mall'aisant comme lui ; caressant et léchant son uiailre qui le frappe et l'enchaine, comme le chien couchant, il bondit de joie
f quand on le délie pour aller h la chasse, a Il dit de Bar6re : « C'est un brave homme que ce Banale ; il vient toujours au secours du plus fort ; n de Pacbc : i C'est un ange que votive Pache ; mais, à sa place, je rendrais mes comptes, u Et comme, pour célébrer l'anniversaire du 2i janvier, la Convention se rendit solennellement à la place de la Itèvolulion, où l'onclionnait la guillotine, c'est remarquait-il * le gratis de la Convention... La fraternité de ces gens-là est celle d'Étéocle et de Polynice. >i
Comme Rivarol, comme beaucoup d'hommes célèbres par leur esprit, Chamfoi'l préparait, ciselait et recueillait ces mots qui constituent son véritable, son seul litre au souvenir de la postérité, et qu'on a publiés seulement après sa mort. Slahl-Hetzel aHîrme qu'il s'est perdu de lui plus de choses qu'il n'en est venu jusqu'à nous. £n tout cas, il prenait soin non seulement de lui-même, niais de.s autres, i:ar on a
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retrouvé dans ses papiers beaucoup d'anecdotes qui ne laissent pas di; projeter une vive lueur sur les caractères et la convers.ition dans la seconde partie da xvni* siècle. Je vais eu rapporter quelques-unes,
M. de La Ptipeliiiière se déchuiissait un soir devant ses cumplaisauls et se chauiïail les pieds : un petit chien les lui lëciiait. Pendant ce temps-lè, la société [wirlait d'amitié, d'amis, « Un ami. dit la Popclinière monlrenl son chien, le Toilà! D
Une femme jinrlait emphatiquement de sa vertu, et ne voulait plus, disait-elle, entendre parler d'amour. Un homme d'esprit dit U-dcssus: «A (juoi bon cette forfanterie? Ne peut-on pas trouvci' un amant sans dire tout cela ? n
a Les athées sont meilleui'e compagnie pour moi, disait M. D***, que ccuv qui croient en Dieu — A la vue d'un athée, toutes les demi-preuves de l'existence de Dieu me viennent à l'esprit ; et, à la vue d'un croyant, toutes les demi-preuves contre son existence se présentent â moi en foule. »
M. de L*** avouait d son ami, M. de B***, homme très respectable, les bruits et les faux jugements qui couraient sur son compte. Celui-ci répondit froidement: i C'est bien & une bêle et à un coquin comme le public â juger un caractère de ma trempe ! «
M. de Malesherbes disait d M. de Maurepas qu'il &IIait engager le roi d aller voir la Bastille : <r Gardez-vous-oi
bien, répondit Maurepas, il ne voudrait plus y faire mettre personne. » Un homme très pauvre, qui avait fait un livre contre le gouvernement, disait : « Morbleu I la Bastille n'arrive point; et voilà qu'il faut tout à l'heure payer mon terme. »
Aprèa le crime et le mal fait i dessein, il faut mettre les mauvais cfTets des bonnes intentions, les bonnes actions nuisibles à la société, comme le bien fait au:ï méchants, les sottises de la bonhomie, les abus de la philosophie appliquée mal il propos, lo maladresse en 3ei*vant ses amis, les Fausses applications des maximes utiles ou hoQoC'lcs.,,
C'est un fait avéré (?) que Madame, fille du roi, jouant avec une de ses bonnes regarda à sa main, et après avoir compté ses doigts : a Comment ! dit l'cnfaDt avec surprise, vous avez cinq doigts vous aussi, comme moi ? n Et elle recompta pour s'en assurer.
« Aujourd'hui, 13 mars 1782, j'ai fait, disait M. D'^**, une iKinne œuvre d'une eapÈce assez rare : j'ai consolé un homme honnête, plein de vertus, riche de cent mille livres de rente, d'un trës grand nom, de beaucoup d'esprit, d'uae très bonne santé, etc., et mol, je suis pauvre, obscur et ^, malade, D
P Je demandais à M. R***, homme plein d'esprit et de ta lents, pourquoi il no s'était nuUement montré dans la Révolutioo de 1789, il me répondit : o C'est que, depuis (rente ans, j'ai trouvé les hommes si méchants en particulier et
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pria un à un, que je n'ai osé espérer rien de bon d'eux en public et piis collective me ut. ><
Va jeuoe bomiiie avait offensé le coraplaisaot d'un ministre. Un ami, Lémoin de celte scène, lui dit. apris le départ de l'offensiî : » Apprenez qu'il vaudrait mieux avoir oflengé le ministi'e même que l'homme qui le sert dans ga garde-robe. «
M. de Lassuy, homme trùs doux, mBis qui avait une grande conuaissance de la société, disait qu'il faudrait avaler un crupaud Lous les matins, pour ne plus rien trouver de dégoûtant le lïste de la journée, quand on devait la posser dans le monde.
Un poète consullail C*** sur un distique : ( EKcelknt. répondit-il, sauf les longueurs. >>
Le comte de"** et le marquis de-'-"" nie demandant quelle différence je faisais entre eux en fait do principes, je répondis : u ÎJi difl'éreoco qu'il y a entre vous est que l'un lécherait l'écumoirc et l'autre l'avalei-ait. »
M. de Castr'ies, dans le temps de la querelle de Diderot et de Bousseau, dit avec imiMtlience A M. de R***: a Cela est incroyable; on ne |)arle que de ces gens-ld, gens sans état, qui n'ont point de maison, logés dans un grenier ; on ne s'accoutume point à cela, s
M'^"^, connu par son usage du monde, me disait que co qui l'avait le plus formé, c'était d'avoli' su coucher, dans
l'occasioD, avec des femiuci; de quarante ans et ûcoutei- des vieillards de quatre-viogU.
Ce qui rend le monde désagréable, me disait M. de L***, ce sont les Mpons et puis les honuélGs gens ; de sorte que, pour que tout fCit passable, il faudrait anéantir les uns et corriger les autres, détruire l'enfer et recomposer le paradis.
H. de Fonlenelle, flgc de quatre-vingt-dix-sept ans, venant de dire è. madame Ilelvétius, jeune, belle et nouvelletiteut maiiée, mille choses aimables et galantes, passa devant elle pour se mettre à table, ne l'ayant pas aperçue : " Voyez, lui dit-elle, le cas que je dois faii'e de vos galanteries ; vous passez devant moi sans me regarder. — Madamt-, dit le vieillord, si je voua eusse regardée, je n'aurais pas
Le clievalier de Nurbonne, accosté jiar un importun dont la fumiiiarité lui déplaisait, et qui lui dit en l'abordant : <• Bonjour, moo ami! comment te portes-lu? » répondit: Bonjour, mon ami! comment t'appelles-tu ? »
H''-:-* me disait : o J'ai vu des femmes de tous les pays ; l'Italienne ne croit être aimée de son amant que quand il est capable de commettre un crime pour elle, l'Anglaise une folie et la Française une suttiss. »
H. de''** s'étont apen.'u que M. liarUie éloit jaloux de sa femme, lui dil : n Vous, jaloux! mais savez vous bien que c'est une prétention? C'est bien de l'honneur que vous vous faites. Je m'explique. N'est pas cocu qui veut :
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savei-vous que pour l'ûlre, il fout savoir tenir une maison, Atre poli, sociable, honnête? Commencez par acquérir loiiles ces qualiti's, et puis les lionmHes gens verront ce qu'ils auront i Faire pour vous. Tel que vous (^tes, qui [Miurrait vous l'aire cocu? Une csptcel Quand il sera temps «le vous effi-ayer, je vous en ferai mon compliment, d
Le comte de Mirabeau, In'':; laid de figure, mais plein do^prit, ayant <'-té mis en cause pour un prétendu rapt de séduction, fut lui-mi'nie son avocat. « Messieurs, dit-il, je suis accusé de séduction : pour toute défense, je demande que mon portrait soit mis au grerii.'... ■
J.e roi, quelque temps api-î^s la iiiorl de Louis XV, fil terminer avant le temps ordinaire un concert qui leonuyait, et dit ; a Voilà assez de musique. » Les concertants le surent et l'un d'eu\ dit à l'antre : ■ Mon ami, quel ri-'gQe se prépare '. "
Un courtisan disait : " Hv se brouille |as avec moi qui veut! "
Je pressais M. de l.^''^- d'oublier les toits de M. de B**" qui l'avait au li'e foi s obligé; il me répondit : o Dieu a recommandé le pardon des injures ; il n'a point recommandé celui des bienfaits. «
M.Thomas me disait un jour: c Je n'ai pas besoin de mes contemporains, mais j'ai besoin de la postérité. " Il aimait beaucoup la gloire : n Beau résultat de la philosophie, lui dis-je, de pouvoir se pasoer des vivants pour avoir besoin de ceux qui ne sont pas nés I »
L'n homme parlait du respect que mérîLe le public. ° Oui. ' ilil M***, le l'espect qu'il obtient de la prudence. Tout le ' monde méprise les barengèrcs ; cependant qui oserait risquer de les offenser en Iroversant la halle ?
Je causais un jour avec M, de V**", qui parait vivro J sans illusions dans un Age oCi l'on en est encore susce[ilib)e. Je lui témoignais la surprise qu'on avait de son indifférence. Il me répondît gravement ; i On ne peut pas ôtre et avoir- ! été. J'ai été dans mon temps, lout comme un autre, l'amanl \ d'une femme golante, le jouet d'une coquette, le passetemps d'une femme frivole, l'instrument d'une intrigante. 1 Que peut-on être de plus î — L'ami d'une femme sensible, |v- !- Ahl nous voilà dans les romans. «
f M***, Provençal qui a des idées plaisantes, me disait, k propos de rois et m(!me de minislre*!, que la machine étant bien monU'e, le choix des uns et des autres était indifférent: « Ce sont des chiens dans un lournebroche, il suffit qu'ils remuent les pattes pour que tout aille bien. Que le chien i soit beau, qu'il ait de l'intelligence ou du nez, ou rien t tout cela, la broche toiirne, et le souper sera toujours à ^ pru près bon. •
M*** disait i propos de sottises ministérielles : « Sans le ^ gouvernement, on ne rirait plus en France. "
■'A. Je lui ferais du mal volontiers. — B. Mais il ne v en a jamais fait. — A. Il faut bien que quelqu'un ci menée. »
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Le. ministre Roland avait mis k la tCtc de la BibliothiïquG nalioiiale Carra et Chamfoi't ; mais celuÎKri avait IrrîlÈ les Couvenliounels, victimes de ses sarcasmes. Sur a dônoncialion d'un sirbalternc par l'ordre du comité d6 Salut public, il fut conduit aux Madelonucttcs. Le mois qu'il y passa lui parut un siOcle, il jura do ne plus y retomber et Uni parole. On se présente une seconde fois ixiur 1 arrélcr; il entre dans sou cabinet, se tire uu coup de pi:stolet qui lui fracasse le nez et crève uii œil, s'arme d'uo rasoir, essaye do se couper la gorge, se porte plusieurs coups au cœur, s'ouvre les veines, pousse un cri et tombe. On accourt, on pause si;s blessures; lui, d'une voix ferme, dicte aux officiers civils la déclaration suivante: a Moi, Sébastien-Roch-JNicolaa Cliauifort, déclare avoir voulu mourir en homme libre plutôt que d'être reconduit en esclave dans une maison d'arrêt; déclare que si par violence ou s'obstinait à m'y traîner dans l'èlat où je suis, il me resie assez de force pour achèverez que j'ai commencé, a
On ne l'emmena pas on prison, mais on le laissa sous le coup d'un mandat daraeuer, condamné ù payer un écu par jour au gendarme chargé de le garder à vue. « Voilà comme on échappe à ces gens-là, dit-il m un ami. Ils prétendent que je mo suis manqué; mais I "je sens que la balte est restée dans mat*!te; ils n'iront pas l'y chercher... Que voulez-vous? Voilà ce que c'esl que d'être maladroit delà main. Ou ne réussit à rioii, pas mfmcà se tuer... Enfin, je me suis souvenu de
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îénèque, j'ai voulu m'oavrir les veines; mais il était iKcho, lui, il avait tout à souhait, ud bain bien chaud, toutes SCS aises; moi je suis un pauvre diable, je n'ai rien de tout cela. Je me suis fait un mal horrible et me voilà encore; mais j'ai la balle dans la tête, c'est le.
I principal. Un peu plus lût, un peu plus tard, voilîi tout. Ses amis lui reprochant d'avoir voulu mourir: « Di
JjBBoins, l'épliqua-t-il, je ne risquais pas d'être jelé h roirie du Panthéon; a il appelait ainsi celle sépnlti lepuis l'apothéose de Marat .. « Les horreurs que je vi me donnent h tout moment l'idée do recommencer. — H Ah! dit-il à Sicyês en expirant, je m'en vais cnlii de ce monde où il faut que le cœur se brise ou
■bronze. »
P Telle fut cette mort stoïque, païennement belle; Chamfort ne devait pas reculer devant la logique di désespoir; car son ûmc ne respirait point vers le ciel, et son intelligence, si haute qu'ehe fût, n'entrevoyaii* qu'un des côtés du grand drame ofi tous, apôtres e1 convertis, bourreaux et victimes, vainqueurs et vainci accomplissaient une besogne inconnue h eux-mêmes, l.a postérité a retenu son nom comme celui d'un des hommes qui ont manié le trait avec le plus d'originalité : les historiens littéraires le comparent à Rivarol, les uns le proclamant supérieur, les autres inférieur. Il mo semble qu'il a autant d'esprit, plus de nerf, de simplicité classique, de précision dans le mot, moins de coloris, d'ampleur dans le style, d'abondance dans le-
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iléveloppemenl des idées, de richesse dans t'imaginatiuii, Ilivarol est un écrivain, Ciiamfort n'est qu'un taJent assez stérile et de courle baleine, un de ces moralistes incomplets prenant la partie pour le tout, jugeant le monde d'apri^s le grand monde, et celui-ci d'après une fraction de lui-m(?me, qui ont vu surtout la nature humaine du cûtô odieux ou ridicule et la résument dans une saillie piquante : « L'homme est un sot animal, si j'en juge par raoi-in6me. n 11 disait que s'il allait au paradis il écrirait sur la porte te vers placé par Daute sur la porte de son enler :
LaiciaU ogai speranza, voi ch'inlrnte.
Mais l'humauilé ii'a-l-elie pas cet éternel besoin d'espérer, principe de vie, de force, de grandeur, d'espérer vers le ciel, sur la terre et jusque pai'-delà l'enfer 7
Je voudrais donner le plus possible de parcelles de ce rare esprit, et vais repi-oduire celles de ses pensées qui uie frappent particulièrement.
Il eu est du bonheur comme des montres; les moins compliquées sont celles ijui se dérangent lo moins, — Quand on veut éviter U'élre cliailalan, il faut fuir les tréteaux; car si l'on y monte, on esl bien forcé d'Ctre cliarlatan; sans quoi l'assemblée vous jette des pierres; — L'eulélemeDl représenle le caractère, A peu près comme le tempcrameul i-eprésente l'nmoar... — Il est plus facile de légaliser cerlaines choses que do les légitimer. — Il y a il parier que
toQte idée publique, toulc couvention regue tiat une sottise, lar elle a coQvenu au plus grand nombre. ^ La pauvreté 1 mel le crime au i-abois. — La vie contemplative est s \^ul misérable : il faut agir davantage, penser moins, ctA ne pas se regarder vivre. — Il n'y a pas d'homme qui [ puisse âlre, dlni tout seul, aussi méprisable qu'un corp^: j il n'y a point de corps qui puisse être aussi méprisable qu4 le public. — Dans lea grandes choses, les hommes se mon- : 'l'eut comme îi leur convient de se montrer; dans les pe- ' tiles, ils se montrent comme ils sont. — En France, il n'y J a plus àc public ni de nation, par la raison que In charpie 1 n'est pas dit linge. — La postérité, disait M. de B*''*, n'est | pas autre chose qu'un public qui succède il un autre: vous voyez ce que c'est que le public d'à présent. — Celé- j brilé : l'avantage d'être connu de ceux que vous ne connais- | sez pas. — Les courtisans et ceux qui vivaient des abus... sont sans cesse à dire qu'on pouvait i-éformer sans détruire j comme on a détruit. Ils auraient Lien voulu qu'on nettoyât \ l'étable d'Augias avec un plumeau. — Les grands veulent ' qu'on se dégrade, non pour un bienfait, mais pour une espérance; iiâ prétendent vous acheter, non par un lot, mais par un billet de loterie. — La société n'est pas, comme on le croit d'ordinaire, le développement de la nature, mais bien sa décomposition et sa refonte cntii-To : c'est un second édifice, bâti avec les décombi-ea du premier. — seul homme peut quelquetois avoir raison conlre tous les peuples et tous les siècles. — |[ n'y a d'histoire digue , d'attention que celle des peuples libres : l'hisloire des peuples soumis au despotisme n'est qu'un recueil d'anecdotes. — Les minisires ne sont que des gens d'affaii'es, et
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ne sont si importtinU qne parc« que la teiTO du genlîlhomine liïur rauilrc est très considémblc. — C'est un sot, c'est un sctl cVsl bicntût. dit : voilàcomnie vous ^les rxti'émc en tout, A quoi cela se réduit-il 'i' Il pi-end sa place pour sn personne, son importance pour du mérite, et son crédit pour une vertu. Tout le monde n'est-il pas coninie cela? Y a-t-il là dequoi tant crier? La plupart des hommes qui vivent dans le monde, y vivent si étourdiment, pensent si peu, qu'ils ne connaissent pas ce monde qu'ils ont toujours sous les yeux, ails ne le connaissent pas, disiiit plaisamment M. de B*''"!-, parla raison qui faJtque les hannetons ne savent pas l'histoire naturelle, o — Grands cl petits, on a beau faire, il faut toujours se dire comme le fiacre aux courtisanes dans le Moidia de Javelle : a Vous autres et nous autres , nous ne pouvons nous passer les lins des autres.» — Il y a entre la vanité et la gloire, la difl'érencc qu'il y a entre uu fat et un amant. — Pour être un grand homme dans les lellres, ou du moins opérer une l'évolution sensible, il faut, comme dans l'ordi-e politique, trouver tout préparé et naître à propos. — Les femmes ont des fantaisies, des engouements, quelquefois des goûts; elles peuvent même s'élever jusqu'aux passions; ce donl elles sont le moins susceptibles, c'est d'attachement : elles sont faites pour commercer avec nos faiblesses, avec notre folio, mais non avec noire raison. — Il parait qu'il y a dans le cerveau des femmes une case de moins, et dans leur cœur une fibre de plus que chez les hommes. Il Mlait une organisation particulière pour les rendre capables de supporter, soigner, caresser dos enfants. — Les femmes ne donnent û l'amitié que ce qu'elles empruntent & l'amour.
— I.a plupart des amilitis sont tiérisséfs de si et de mais, et aboutissent à de simples liaisons qui subsistent à îom' de, B0U3-en tendus. — Oq fait quelquefois daDS le monde un raisonnement bien élraoge : on dit à un homme, en voulant récuser son témoignage en' faveur d'un autre homme: o C'est votre ami. i> Ehl morbleu I c'est moii. ami, parce que lo bien que j'en dis est vrai, parce qu'il est tel que je le peins. — L'amour plaît plus que ie mariage, par la raison que les romans sont plus amusants que l'histoire, — On marie les femmes avant qu'elles soient rien et qu'elles puissent rien être. Un mari n'est qu'une C3p^ce de manœuvre qui trauisse le corps de sa femme, ébauctie son esprit et dégroviit son ftme — 11 y a telle fille qui trouve d se vendre et ne trou%orail pas à se donner.
— L'amour, tel qu'il existe dans la sociélé, n'est que l'échange de deuxfanlaïaieaet le contact dedeux épidermes. ~ En amour, tout est vrai, tout est faux; et c'est la seule cliDsc sur laquelle on ne puisse pas dire une absurdité.
— Toute femme, en prenant un amant, tient plus de compte de la manière dont les autres femmes voient cet homme ■lue de la manière dont elle le voit elle-même. — On demandait à M*** pourquoi la nature avait rendu l'amour indépendant de la raison. ". C'est, dil-il, parce que la. nalure ne songe qu'au maintien de l'espèce, et, pour la perpétuer, elle n'a que faire de notre sottise... A ne consulter que la raison, quel est l'homme qui voudrait être pÈrc et se préparer tant de soucis pour un long avenir? QueUe femme, pour une épilepsie de quelques minutes, se donnerait une maladie d'une année entière'? La nature, en nous dérobant à notre raison, assure mieux son empire, etvoilà
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tuurquoi elle a mis de niveau sur ce point Zénobie el sa nile de lasse-cour, Marc-Aurèle el son palefrenier. » — L'homme arrive novice ù chaque âge de la vie, — Des qualités Irop supérieures rendent souvent un lioinme nioiii:^ propre à la sodt'lé. On ue va pas au marché avec des lingots; on y va avec de l'argent ou de la petite monnaie, — On l«ul considérer l'édiflcc métaphysique de la société comme un édlQce malériËl qui serait composé de différentes niches ou compartimenta, d'une grandeur plus ou moins considéi-able. l^s places avec leurs prérogatives, leurs droits, etc. . forment ces divers compartiments, ces diEférentes nicltes, Elles sont durables et les hommes passenl. Ceux qui les occupent sont tantôt grands, luDt6t petits, et aucun ou presque aucun n'est Mt pour sa place. Là c'est un géant, courbé ou accroupi dans sa niche ; là c'est un nain sous une arcade; rarement la niche est faite pour la stature. Autour de l'édilice circule une foule d'hommes de dlEfércntea tailles. Ils attendent tous qu'il y ait une niche vide, aOa de s'y placer, quelle qu'elle soit. Chacun fait valoir ses droits, c'est-à-dire sa naissance ou ses protections, pour y être admis. On stfQerait celui qui, pour j être admis, ferait valoir la proportion qui existe enli-e la niche et l'iiomme, entie l'instrument tt l'iHiii...
Prêcher avec ardeur le dogme de l'éigaiité devenu le christianisme politique du monde, prétendre renouveler l'organisme social en faisant table rase du passé et
1. Né â Ft^usen 1748, mon en 1836, — Saiule-Bcuve, Caweriei da lundi, t. V. — Edmond de BeauTerfcer, Étude siir Steyèt, 1851 . — \otice sur la tIb et te travaus: de Sieyèt, écrite par luimême, messidor an 11, — Mignel, Notices historiqi'es, I. I". — Michaud, Biographie universelle, article de CapeCgue. — Des opinions paliliques du citoyen Sieyès, Paris, Goujon, édit,, an Vlll. — Oiscouri du eomle Siméon aux fiinérailtet de Sityès, 1836. — Bonaparte et Sieyès, G. du Fresne de Beaiicoart (extrait de In Beiiue indépendante. — Notice de Forloul. — Œuvres de Sie.vès: E$sai sur les privilèges ; Qu'eit-ce que le Tiers-Étnt ? Moyens tfearécution dont tes représentant! de la France pourront' disposer en *7«9. — Correspondance de Sieyès pendant son ambassade de Berlin, 3 vol. auï arehiveî desallkires étrangères, —Albert Sorel. — Aulard. — Mémoires de Condorcet, l. II. — Thiera, Histoire de la Bévaliition franchise, t. X, — D'une manière générale, Toir pour la biographie des hommes du ivni" siècle et du xtï', ic Catalogue de l'Histoire de France à la Bibliothèque nationale, ruo de Ricticlieu, t. IX, \ et ijupplémenl.
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tulacLurer des syslèmos
de
itiraol t*>utdela iai63ti, ■constitutions, chers-d'œuvre d'horlogerie politique, aiix- ■^luels il ne maiiijnait, comme au cheval du paladin légendaire, que 'le pouvoir vivre, miipriser les réalités ■de l'histoire et ailorer les abstraetioiis do la métaphysique, revClir des chlmèi-es d'un style géométrique, «traiter les homme* comme des chiffres, et en même temps, par un singulier mélange des qualités et des défauts les plus opposés, prononcer certains mois dé eisifs, déterminer des actes capitaux, appliquer au gouvernement des assemblées de la Révolution Tbabilelé, ia finesse acrjuises dans le gouvernement des biens du i;lerç;é, se renfermer dans la tour d'ivoire du dédam aussitôt que ses conseils ne sont pas reçus comme des oracles, faire du silence un système et un brevet de longue vie, ménager savamment ses intérêts personnels. leur saciifler ses principes, mais demeurer Gdèlc h sa l>ensée, à son orgueil, mourir à l'âge de quatre-vingt- Jiuit ans, après avoir vu toutes les formes de gouvernement, l'ancienoG royauté, la République, l'empire, la Restauration, la monarchie de Juillet, après avoir traversé tant de vicissitudes, rempli tant de positions, prêtre, publiciste, constituant, conventionnel, régicide, président du directoire, ambassadeur, sénateur, émigré, de tels contrastes d'idées et d'actions donnent k l'abbé Sieyès une physionomie distincte parmi les hommes de son temps. Madame de Staël voyait en lui le Newton de Ja politique; Mirabeau dénonça (un peu ironiquement)
son silence comme une calamité publique'; Bertrand de MoleviUe afiirme qu'on pouvait l'eiiclialucr avec des chaînes de bon or, le ji^gner par une abbaye de douze mille livres de rente; Mallel du Pan lui reconnaît un esprit fertile en découvertes d'exécution, alliant la dextérité à la constance, sachiinl conserver de l'empire sur lui-même et en obtenir sur les autres. Napoléon a dit qu'il aimait l'argent, mais qu'il était d'une probité sévère ; Sainte-Beuve le proclame un esprit né maître. Altier, absolu, ingénieux, se piquant d'avoir découvert ou du moins professé le premier l'art social, pontife et dévot de sa religion, cerveau puissant, âme faible, il fait parfois l'efTet d'un pape vn exil, d'un abbé cloîtré et mitre des monastéi'cs métaphysiques. 11 n'a que dédain pour les ceroeaux décousus ' et se regarde
1. Mirabeau remarquait que les bomjucs d'un grand lalenl, auX' quels on suppose des principe} Htes, sont aussi vacillanls dans leur marcbe que les Lonnes gens qu'ils abusen'.
i. s II les compare i des places de musique qui mauquent de l'unité de miSlodic. Four lui, dans lilnle ccUe pi«mière partie desa »ie, et quand on le surprend camuie Je l'ai pu faire, grflce à cette masse de témoignages de sa main, dans l'intiaiilé de sa médîiation et de son inteUigence, on le l'econnaîl et on le salue tonl d'sbard lindêpcnda rament de ses erreurs) un );rand harmoaitte iocial, un esprit qui a sincèrement le désir d'améliorer l'hunianilé, et d'en perfectionner le régime; qui a en lui, sinon l'umour qui tient à l'ime et aux entrailles, du moins le liant et sévère enthousiasme qui brdie au front de l'artiste philosophe, pour la gruade urchileclure politique ot morale... n (Sâinte-BeI'ïe.) La saine polilique, selon lui, n'est pas la scicaoe de f.e qui est, mais de ce qui doit 16,
282 i.K pRiNf:r: dk r.iG»E et ses contempûiiain comme le seul cerveau complet : Rousseau â ses yeuï est un philosophe aussi parfait de senlimeal que faible de vues, qui confond les principes de l'art social avec les commencements de la société humaine. Ruffon un brillant déclamateur, Chateaubriand un charlatan. Dans la constitution anglaise, il ne voit nullement la simplieilé du bon ordre, mais seulement un échafaudage de précautions contre le désordre.
n revendique les droits du tiers étal, dôlruit lesbar-
étre. Il refaisait lu plume & la latia chai^uR des ouvrages de -métaphysique ou d'économie polilique qu'il lisait... « Aucun livre, dil-il, ne m'a procuré une salieHiclion plus vive que ccui de Locke etde Condillac. > Le 6 juillet 1791, il étrit dans le dfbniteur qu'il préfère 1b monarchie à ta république, parce qu'il y a plus de liberté pour le ciloyen dans la première qui' dans la seconde. Il vonlait donc la nionarcliie, mais Q la vonlail reatreioLe, couroniuiDl el ne suppoi'lauc pas l'édirii-e social, > 11 ne se livrait anx é*énementa comme aui hommes que lorsqu'il» le rechereliaienf, el pour aîDsi dire le gltaieol... A chaqae époque, il fallait qu'on accepUt sa pensée ou sa démission... Il croyait que lout ce qui se pensait ae pouTBil... tenant plus compte des droits que des intérêts, dea idées que des habitudes; il avait quelque chose de trop géométrique dans ses déductions, et il ne se souvenait pas assez en alignant les hommes sous son équerre politique, qu'ils sont les pierres aalmées d'un édifice mouvant,.. Beaucoup de ses pensées sont devftnues des institutions, > (Mignet.) a La liberté de Sieyâs, dit Hicholet, celle qu'il voulait pour lui, pour les antres, c'était cette lilierté passive, inerte, égoïste, qui laisse l'homme i son épicurisme solitaire, la liberté de jouir seul, la liberté de ne rien faire, de rêver DU de dormir, comme un moine dans sa cellole, ou comme unclut mr un coussin. Pour celle libertiMii, il fallait une monarchie. >
riôres des provinces, fait diviser la Franco en départements, prononce pour chaque événement lemotqiti présage, qui détermine ou consacre. Chamfort lui a fourni ■ Ja fameuse formule du tiers état, mais il l'a développée, lancée, comme un brûlot, dans la conscience populaire, s'attachant h prouver ijue, si la noblesse vient de la conquête, le liere état serait noble en devenant conquérant à son tour, qu'en un mot la gloire, comme tout le reste, deviendrait bientôt roturière. Au moment de la scission du clergé et de lanoblesseavec les députés du tiers, il propose découper le câble qui retient encore le vaisseau au rivage, trouve pour ceux-ci le terme d'Ansemblée nationale^ qui tranche le conflit, et les encourage îi revendiquer leurs droits : « Vous êtes, aujourd'hui, leur dit-il le 23 Juin, ce que vous étiez hier, délibérons. » Quand la Constituante abolit la dime sans compensation pour le clergé et le trésor public, il s'écrie: « Ils veulent être libres et ne savent pas iHiv justes = ! » 11 résume sa conduite
1. I Dana presque loiiB les ordres île prëjujçr's, liisail-îl, si des écrivains n'avaient consenti à passer pour fom, le monde en serait aujourd'hui moins loge ? Veut-on attendre pour cerner le Ie<np9 de la récolte? Il n'y en aurait jamais, n
2. • Dans cet ordre d'alignements, dit H pris ni dû mniprendre l'abbé Sleyès ; de loËme, parmi les journauï. Je ne comprendrai paa le Jfoniteur. Par suite d'une loi générale, ie monïemenl dp la terre emporte, soit qu'ils le veaiUeat ou qu'ils ne le veuillent pas, tous les êtres qui sonl à sn surface dans
iitii LE l'ncNCE Di; liii.ne kt srs co.me.hpobain pendant la Terreur d'uu mot, qui, en dépit de âi;s ■tardives protestations, exprime à merveille et son {iropre ëgoïsine et celui de ses iiinombra.bles imitateurs: « J'ai vécu. — Que faire dans une pareille nuit ? se demande-t-il alors. — Attendre le jour, b El
nue (lireelion donnée. -Tell' ilaiis le iiiuuvtmL'nl de la Révolutiuii, It Moniteur a eu pour pi'intipe de se Iniaser emporler de même dans LOules les directions ; il a eu aiit», selon qu'elles se sont succédé, ]C9 teintes monarchique, cunslitulionnulle, girondine. Jacobine, impériale ; il s'c9t placé en fuijon d'homme d'aile qui n'a rien à fairi] que de râpéter les signaui, ou comme un écho qui rend indifiëpemment tous les sona, Sievés a eu pouc piincipe de suivre le même inouvemenl. Se Jetanl, par sa volonté, ilaas la pi'emiêre carême qui s'est trouvée devant lui, il a tonlînué de glisser dans toutes les ravernes qui ont remplacé euccessivetneai la preaiiâi'e;â la dilT^ renée du Monileur, qui a rendu tous les son^, il n'en a rendu suunn. 11 s'est Tait remarquer à l'Assemblée par son silence, comme les autres par leurs discours ; ce silence Tut dénoncé pur Miratiean comme une calamité publique. Ueureui s'il l'avait gardé toujours! i — Dans un portcaitoeritcn 1789, je rencontre ces lignes assez aignifli.'ativea : « La nature, qui partage œfi dons, a rcCusé celui de la parole i l'abbé Sie^ es ; l'orgaoe eat faible, le geste nul, l'eipreasion lardive, la eonceplion difficile, l'eiposè confus; les grands mouvementa ne sont pas à son usage et il prérére la méthode s la cha- Icar... SIpjès prétend que toutes les brocburcs qui ont suivi ne sont ique ses pensées délsjécs et consèquemmenl aiGiibliea. >Iaia j'ai on [Hinchant à croire, ou du moins A soujiçonner que Sîeyès est an homme que le public a fait, c'est-â-dire que, d'après la lecture de -ses diatribes, l'un lui a prêté du génie, l'autre du talent, celui-U tfî courage de l'âme; chacun a mîsonné sur cet cire, moitié réel, moitié fantastique, et, comme dans (ouics Ici révolutions, il fant >^es points où l'on s'accroche, la multitude, à laquelle quelques ■hommes commandent, n été portée ycr» Sicjâs. '
il se renfermait on lui, cl se cachait dans lo Marai;'. A ta fin du Direeloire, lui, le représentant de l'idée, cherche, acclame le représcnlant de la force : « Il me faut une èpée! » D'ailleurs, il se défendait d'avoir dit après le 18 Brumaire: « Messieurs, nous avons un niaitre, ce jeime homme sait lout, peut tout et veut tout. B II aurait dit seulement ù Bonaparte qu'il ne voulait pa'î être consul avec lui : a II ne s'agit pas de consuls, et je ne veux pas être votre aide de camp. » Il prétendit aussi (tout mauvais cas est niable) qu'il n'avait pas formula son vote dans le jugement de Louis XVI par le fameuv : s La mort sans phrases 1 » qu'on lui reprocha, mais qu'il avait voté simplement la mort. En tout cas, il a\'ait pris son parti d'avance, si j'en crois l'anecdote de l'abbé Lajare, son ancien collègue à l'administration provinciale d'Orléans, que M. de Malesherbes avait chaîné d'aller le voir. Quand Sieyès le vit entrer, il lui dit, avant même qu'il eiU ouvert la bouche : a Je vous entends, il est mort, mort; ne parlons plus de cela, b Lo même homme protestait vivement après le 10 .\oilt contre ceux qui s'imaginent qu'affirmer est toujours une lâcheté, que délruir'e est toujours une gloire. . . qui veulent gouverner par des cris et non par des lois ; au fond, très au fond de son cœur, il regrettait les crimes inutiles, et épanchait sa colère dans ses papiers secrets: « ... Ce sont là les hommes chargés de conduire les affaires de la Répubhque !... Brillant de ses suc^i^s, H, de S. ^Hérault de
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Sëcliolles sans doute) ; dans sa distraction, il avait l'air d'un drùle bien heureux qui sourit au coquioismc de ■es pensées. » « Ils no songent plus qu'on a oublié de prouver la mineure, n écrit-il ailleurs. Prouver la mineure ! Sieyès est tout entier dans ce cri à moitié comique qui, chez lui| est le cri du cœur, a Cet homme n'était pas un orateur, observe M. Aulard, mais un syllogisme vivant', o
Lycurgue incompris, désespéré, Solon méconnu, satuni des hommes, il reproche à ces enrants gâtés de vouloir qu'on leur plaise, de ne pas souffrir qu'on les instruise; et supposant cette question qu'on lui adresse si souvent: « Vous vous taisez? » — i Qu'importe, se répond-il à lui-m*?me, qu'importe le tribut de mon verre de vin dans un torrent de rogomme ? w Et, reconnaissant avec Salhisle et Lucain que le crime a force de loi. constatant la poussée irrésistible de la démocratie triomphante, il répète après eux le : Jmquê dalvm sceleri; ruit irrevocabile vulgus...
Pins loin, il imagine qu'on lui adresse ce reproche;
1. On l'appelai' le Chalcas de In lii'volulion . M. Aulard discerne nDflmiMit la Cause lie sa popularilë. o 11 tut populaire, malgré tout parce qu'il eut le culte de la faculté dominante de notre race, B raison ou plutût la logique, n — > La raison, disait-il, est la m» raie de la lèle, comme la justice est la morale du cœur... Les peç sOTiues qui aiment i rcvi^lir d'une image les noliona abstraites ponQ ront se ligurer le gouvernement monarcliique finisiaat en poinM et le gouyernetnent républicain en plaie-forme, o
n Ou abuse de tout. Vous auriez dû voir que les vérilés les plus certaines, que les meilleures idées ouvrent aux fripons et aux coquins de nouveaux moyens d'exercer leurs funestes passions. «
Voici sa réplique :
a Avec le jugement le plus réiléchi, on n'est pas dufj« deux fois, mais on peut l'être une. Cet effet de nouvelles vérités a été frappant et cependant il (Sieyès) l'a aperçu longtemps avaut vous et il a fermé sa main. Vous qui l'accusez, vous avez deux fois plus de torts que lui. Après avoir partagé sa première méprise, l'avoir partagée avoc tout votre pays, vous avez concouru vivement à abuser, à gâter, -à renverser jusqu'aux antipodes les principes offerts ; enfin, vous qui exigez une expérience que vous étiez loin d'avoir vous-mêmes, vous trouvez mauvais aujourd'hui qu'on profile de l'expérience acquise, et qu'on ne veuille pas s'exposer de nouveau à vos reproches.
p) Taisons-nous! »
Nommé ambassadeur h Beriin, et bien qu'il se fût heurté à une société hostile, à un roi nouveau, à un ministre indécis qu'il appelait le minisire des ajourna' ments, il y conquit la réputation d'un observateur habile, d'un diplomate savant, spirituel, pénétré du sentiment de sa dignité. Lui-même revint 1res engoué de la Prusse et ne cessait de dire à ses collègues du
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Directoire : « Ce u'estpoinl ainsi qu'on fait en Prusse, — Enseignez-nous donc, demandait-on, comment on Fait en Prusse. — Vous ne m'entendriez pas, reprenait Sieyès; il est inutile que je vous parle; faites comme vous avez coutume de fairi'. o Aussi, pour so Teoger de tant de superbe, insinuail-oii qu'il était vendu k la Prusse.
Un jour qu'il y avait fête k la cour de Berlin, la plupart des ambassadeurs, arrivés avant celui de France, s'Étaient empressés d'occuper les premières places, et le chambellan de service s'apprêtait, non sans quelque embarras, à les déplacer : s Non, monsieur, ne dérangez personne, dit Sieyès à haute voix : la première place sera toujours celle qu'occupera l'ambassadeur de la République fl-ançaise. * Une autre fois, le comte Repnin vantait la supériorité du gouvernement russe sur tous les autres, a Son gouvernement lui parait excellent, interrompit Sieyès. Cependant demain, s'il plaît à son maître, on lui coupera le nez et les oreilles, et on le confinera en Sibérie ; au lieu que, dans noliv république, nous sommes tous dauphins, d Pendant toute la durée de sa mission, il n'adopta pour costume qu'un habit bleu, collet brodé en soie verte, où étaient représentées des branches d'olivier; il disait à ce sujet "qu'il voulait être un mtnistre de paix.
Renirè en France, il ne larda pas h s'apercevoir que la sliuatîon était plus forte que lui, qu'il ne s'agissait
plus de conseils, mais d'actes, de paroles, mais de force, et qu'il fallait écrirel'histoireàcoups d'épée. s La loi c'est le sabre, a avait dit Augereau le 18 Fructidor. n Sieyès, écrivait La Fayette le 26 vendémiaire an VIII, arriva comme la divinité du dénouement et ne dénoua rien. U est peureux, prend de l'humeur, ne sait pas plaire; il ne peut ni parler d'abondance, ni monter à. cheval; c'est un ahbé dans toute la force du terme; de manière qu'avec beaucoup d'esprit, de grandes facultés pour l'intrigue et d'excellentes intentions Jt présent, il est resté au-dessous de l'attente publique. » Il cherchait une épée, il espérait être la tête qui la ferait sortir du fourreau, et grâce à elle, appliquer cette constitution idéale, où il n'avait mis que des ombres, avec son jury constitutionoaire, des pouvoirs qui s'annulaient en s'absorbant, et le grand électeur, ce i-oi fainéant, ce cochon à l'engrais'. Bonaparte et lui commencèrent par l'aversion; à leur première entrevue chez Gohicr, ils ne s'adressèrent pas la parole. " Avez-vous vu ce petit insolent? dit Sieyès, il n'a même pas salué le membre d'un gouvernement qui aurait dû le faire fusiller. » Et Bonaparte, non moins mécon-
1. L'aaluar des Mémoii'm de Coitdorcet le compare à l'architecte Uinocrale, qui proposait à Alexandre île bdtir une ville sur li' mont Albos, et quand celui-ci demanda eommcnt les habilanla se (irocureraleat des vivres et de l'eau, il répondil qa'il n'y avait ])oint songé, Un lionimc d'espi'il disait de Ini : u II vil de haine et lueurt de peur. •
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tcnl, de s'écrier : « Qucllo idée a-t-oii eue de mettre ce pnîlre au Directoire? Il est vendu à la Prusse et, l'on D'y prend garde, il vous livrera à elle ! » Mais TOinme il ne faut monlrer que les rancunes utiles ', les deux hommes se rapprochèrenl. Sieyùs, après le coup d'Ëtat, devint uu métaphysicien nanti, combla de dotations, d'honneurs*,etsaconslitulion fut jetâo au ran cart ou plutôt adaptée au goût du vainqueur.
Gallais, dans son Histoire du 18 Brumaire, rapporte que parlant un soir deson projet d'aller habiter les Tuileries, Bonaparte demanda à Sieyès ce qu'il on pensait :
Je craindrais, répondit celui-ci, que le souvenir du 10 Août ne vous y poursuivit.
— Si j'avaisétc roi au 10 Aoùl, reprit l'autre, je li serais encore aujourd'hui, et je voudrais encore dire la messe si j'avais été prêtre en 1789. »
Et le lendemain tous les portraits de Siey6s comme député, comme directeur, disparaissaient des boutitiques de marchands d'estampes, et l'on ne vit plus ; la place que des Sieyès en costume d'abbé.
Sicyés retombait dans lo silence phiiosophique et
L'cpigrammc suivante, due à Lebrun, caarat alors
Sieyès à Bonoparle a tiiit prfaenl d'un trtnc, Suus ses débris pompeux cioy&nt l'uriBerplIr. Bimaparle Cl son lour lui tiH nrésanl dp Cro-mi
épicurien, avec lui se terminait le r^gne des idéulogiies, des abslracteurs d'alg&bm sociale : il y avait en oux deux hommes, un don Quichotte, ua Sanclio Pança. Sancho Pança devenu gouverneur de Baralaria, empochait don Quichotte de gronder pour l'idéal, pour la liberté. En somme, Sieyès préférait Napoléon ', à tout autre.
Daus les dernières années de sa vie, BobespierR' était devenu son cauchemar et on l'entendit souvent
ipéter :
Éloignez de moi cet infâme ! o
En 1832, il tomba malade et ses idées s'embrouillèrent au point de commander à son valet de chambre :>
<' SI M. de Robespierre vient, vous lui direz que je n'y suis pas'. »
Et celui-ci, dans son innocence, transmit la consigne à mi autre domestique.
il aimait à raconter que peu avant le 9 Thermidor, dénoncé à ta société des Jacobms, il avait été sauvé par son cordonnier qui prit la parole et dit :
Ce Sieyès, je le connais; ii ne s'occupe pas du tout de politique, il est toujours dans ses livres; c'est moi ([ui le chausse et j'en réponds. »
N'est-ce pas \à, en miniature, l'histoire de la Teri-eur? Le plus profond penseur de la Révolution, un de ses rédacteurs, un de ceux auxquels elle devait le plus, dénoncé par un misérable énergumène, échappant k la guillotine grâce au témoignage d'un pauwe cordonnier
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qui se trouve là par hasaixl, et qui, dans un élan de ji,énérosité naïve, sauve son client ! Trop souvent, liélas! le cordonnier ne se levait pas, et la victime testait seule, livrée à son délateur, en présence de Fouquier-Tinville.
Un argument commode et peu tondauLii. — Encore un louveteau !
— Une anarchie dépensière 1 — Le lorabeau de In nation. — Opinions de Michelel, Sainte-Beuve, Mignet, Lamartine, Clarelie, Cuvillier-Fleiirj sur Camille Beamoulïns. — I.e joumalisioe pillard, assassin et lerrariste. — Un (laii^ur île \eat — Le sljle lie Camille. — La li'te rie Saint-Jusl. — Caiiulle defenieur des tripots. — Une république de cocagne. — Dttlniliun de la politique ; l'art de rendre les hommes heureux — Nalute cnudiiiHire et subalterne. — Sea contradictions sui Mirabeau — Le Savetier de Meiiine.— Let Rétiolutions de France el dp Brabanl.
— Patriotisme et Patronillotisme. — Parodie des litres. — Le vertige de la Révolution, — Mariage de Camille. — /.e Vievx Cordtlter, — Les patriotes d'industrie, lea prolileurs de révolution. — The Jaoùbinicat Rage. — lovoeatîon à In Lberlé. — Le l'eprËsontant du pouvoir exécutïr: Sanson. — Mort de Lueile.
— Vers de des Essarts. — Apologue du vice-roi indien.
("est le plus commode et le moins concliuml dilous les arguments que celui qui consiste à opposer aux
1. f!6 à Guise en 1760, exécuté le r> avi-il 179f. — Jules Clarelift (ilo l'Académie française), Caniiae Deimoulim, 1 vol. in-S', Pion,
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futiles ilu iJiiiseilt les fautes du passé, aux erreurs d'un iiomme celles de ses adversaires. Si vous reprochez à Camille Desinoulius tant de crimes Écrits et conseillés, sa Ifgèrelé féroce, son cynisme el ses invectives forcenées, si vous l'accusez d'avoir réclamé le titre de procureur général de k Lanterne, revendiqué l'épithète de brigand, le rôle d'accusateur public, de délateur, à ime époque où les mots brûlaient, tuaient, assassinaient, si vous mettez sous les yeux du lecteur les pièces du procès, ses apologistes se rêcrieni, vantent son style merveilleux, son amour pour Lucile, l'éloquence enllamniée de certaines pages, et u le cri divin qui remuera les âmes éternel leni eut », l'appel à la clémence
1875. — Halio, HinU/ire de la Pi-esw, t. V. — Sainte-Ueuïe, Causen'es du Lundi, 1. 111. — Œuvres de l>CHiiiouIias:Z>i«courii/e la Lanterne ; la Frante libre ; Us RévoUiliaas de France et de BrabùM, 8 vol.; Histoire des Brûsotins; le Vieme Corielier. — Œuurei choisie de Camille Detmoulins, i vol. ]8;4, Charpentier.— Edouard Fleurj, t'amiWe Desmouimi el Roch Marcandier, i vol. — Cuvillier-Fleuiy, Porlraile politiques el révolutionnaires, 2 vol. in-18, Calmann Lév;, douv, édit., 1889. — Germez, Eistoire de la Litliratui-e, p. 3H. — Eufêne Maïuu, Histoire littéraire de la ConveatiomuUionale. — Geoi'ges Duval, Saiiveniri de la Teireur. — Hamd, Sintoire de Robespierre, 3 vol. — Souvenirs d'Etienne Dumont. — Chénier, Œuvres an prose. — Voir aussi Lamai'line, lliniiol, Thiei'S, Taine, Michelet, Louis Blanc, LanErcj, Albert Soi-el, Aulard. — Héliftle ia Bretonne, V Annie des Dames nationales, I. \li. — On ti-ouvera dans l'Indépendant littéraire {juillet 1888) lin parallèle ingénieuj:, bien qu'un juni f.ii-cé, de M. Itiibbe entre La Fiinlainc cl Camille Dcsmouliiis.
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daiia le Vieux Cordeliei; h cette cléraenco dont lui- 1 même a tant besoin devant l'histoire. — Est-il, tout, le premier qui ait iusullé la i-oyauté, qui l'aiM poursuivie de ses sarcasmes? Est-ce que le marquis ■ de Voyer, chaque fois qu'on illuminait pour la naissance d'un prince de sang, ne s'écriait point : « Encore UQ louveteau ?» — Est-ce que dans ses plaisanteries sur I a Lanterne, il fait autre chose que renouveler les vieilles ^ l'acèties du moyen âge sur la potence et la corde ? Et 1 madame de Sévîgné ne prend-elle point, plus que légèrement, son parti des mutins pendus, des bons pâtissant pour les méchants', des enfants mis à la broche, « pourvu que les quatre mille hommes de guerre qui sont à Rennes ne l'empêchent pas de se promener dans ses bois qui sont d'une hauteur ci d'une beauté merveilleuses B? Les nobles et les princes eux-mêmes n'ontrils pas donné l'exemple des calomnies les plus odieuses contre le roi et la reine, et les journaux royalistes, les Acte-i des Apâtt-es o'égalont-ils point, s'ils ne les surpassent, les violences de la Lanlemc, les obscénités de langage qui s'étalent dans les Révolutions lia l'rance et de Brabanl ? A-l-on oublié qu'en 1730 d'Ar- ^onson appelait le gouvernement : une anarchie dépensière; la cour ; le tombeau de la nation? — On
]. Dans lu cahier dea doli^iices de la paroissa de CbsilleTuii, i|Ui Taisait partie du bailliage de Guise, je lis ce mot douloureux, aussi bon A rappeler aui princes du droit popnlaire qu'aux princes in : I Si les rois savaîenl rc '|"e valunt (raïs sulâl °
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connaît le procède : batlre la campa^e, ne pas parer, maiî^ attaquer à lorl et k travers, au besoin remonter au déluge, exaller le bien en réduisant à rien le mal qu'on met sur le compte des circonstances, de l'ivresse du combat, de la fatalité des représailles.
Miclielet appelle Camille un polisson de génie, Sainte- Beuve, un polisson de verve et de talent ; dans ccll»! verve Toile, indiscrète, dans ce dévergondage sans frein traversé de bonnes saillies, dans cette plaisanterie qui frise toujours la guillotine, te grand critique reconnaît le clerc de la basoche, le fifre improvisé de la Révolution ; il le compare à ces prédicateurs satiriques de la Ligue qui prêchaient l'émeute aux Halles. Camille avait des cahiers de citations et son style semble comme èpicé et farci d'emprunts k Tacite, à Cicéron, à tous les auteurs latins, a Ce qu'il fut vite et longtemps, c'est la plume la plus leste, la plus gaie, la plus folle du parti démocratique et aDarchique ; il avait été le premier boute-en- train de la Révolution, il ne cesse de l'être et de pousser à la roue, jusqu'au jour où il s'avise tout k coup de se retourner et de dire : Enrayez !
1. I Jamais, éciiL-ii ikos son discours (le la Lanterne, jiimais plus riche pi-oie n'aura él6 oITèrie anx vainqucui's. Quarsalc mille ptilaÎE, hâtels, cliâteaaT; les ûenx cinquièmes <lc9 biens de la France â distribuer, serunt le prit de la valeur. Ceux qui se prétendent nos vainqueurs seront l'onquîs i'i tenr tour... » — Cela vaut l'inlerniption d'un émeiitipr i Barbes, le 15 mai 18i8 : » Tu te tromi>c?. Bnrbéa, dcui beures de pillage ! i'
Ce char qu'il avcrlis»iit |ioiir la [iMnii-Tc fois iiVtint pas compte et k broya. i>
Quelques historicus se montrent 1res indulgents pour ce gamin de Paris dit journalisme, Thiers, Migncl. Claretie, Edouard Fleury ; d'aulrea le traitent avec plus de séTërité ; la plupart lui gardent un coin d'admiration DU de sympathie. — Aux yeux de M, Cuvillier-Fleury, il est un des pires parmi les mauvais, il a créé avani Marat le journalisme pillard, assassin et terroriste, et l'on ne saurait s le juger sur les larmes qu'un lâclic regret lui arrache avec la vie, quand le couteau qu'il a aiguisé va le frappi^r h son lonr ». « C'était une âme particulièrement taible, un de ces artistes qui brûlent Rome pour jonir du spcclacle... un caractère d'une mollesse singulière avee im cerveau ardent, une imagination cmporlôe avec une tournure d'esprit ingénieuse et rallinée, un goilt d'érudition et de citation puéril, le âouci de [a phrase et du (rail; plus pédant que mi'cliant, jtlus académique que démocrate, révolutionnaire par entraînement de rhétorique plus que d'opinion, plus tapageur que passionné, avec une veine de bon si'us français pourtant, une industrie de style et un fini qui eût assuré dans tous les temps, aux productions de sa plume, l'attention des érudits, l'engouement des amateurs et le suffrage des meilleurs salons. Camilk^ Desmoulîns est le seul écrivain démagogue (avec Prouihoii peut-être) qui procède d'une cerlaine tradition de l'esprit français, et se rattache par quelque côté à cctle^
I,S98 1.E VHISLK DE LIGNE ET SES EONTEMPOII AINS. famille de sallriques f|ul, de la Mênippée, aboutit ;ï I*aut-Louis Courier, en louchant pouWtre par instants =jt- Bussy-RobutiQ et U Saint-Ëvromoad... II a toute la verve et toute l'autorité des meitleurspaoiphli!:t<iirf s; il a tgut le trait des plus classiques railleries ; il lui mani|ue hi décenee, l'honm^telé et l'autorité! u I^LUiarline a tracé par deu\ l'ois le portrait de ce Camille qu'il appelle un flaireur de vent. Aucun homme, ajoute-t-il, ne représentait mieux la foule. Il en avait les turbulences, les murmures, les élans, les
t retours soudains, les légèretés, les cynismcs, les lâchetés, les liéro'ismes, les gaietés, les colères, le rire et les larmes; écrivain consommé avant l'âge, il avait consacré son âme mobile à être le veut de la tempête civile, a Je suis, disait-il lui-même, le soufflet du leu de la liberté... — Artistt! de parade avant tout, il cherchait l'art d'Ari»tophaue ou de Rabelais jusque dans l'outrage. Son style, grec d'origine, latin de forme, français de verve, élevait l'insulte jusqu'à l'éloquence et faisait descendre l'ironie jusqu'au sang. »
Le fond de sou ;tme était une impiété naturelle envers toute chose... Il y avait en lui de l'enfant dans le tribun; on ne pouvait ni l'estimer, ni le ha'ir. Ses opinions n'étaient que ses caprices... "
Et puis, il possède une qualité qui, aux yeux du Français, excuse bien des choses. Camille a du l'esprit, beaucoup d'esprit ; non l'espril de conversation, car je
fa
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ne sais guère de lui que son mot sur Saiut-Just ' « Il porte la têle comme un saint-sacremeut », réponse à Robespierre qui propose de faii'e brûler lal YUux Cordelkr : a Brûler n'est pas répondre s ; nuÛBl de l'esprit écrit, un badinage On, élégant, l'art de mani^ l'érudition avec grâce, d'envelopper une cruauté dans:! une phrase parfumée d'atticisme, de lancer un coup de ^ poignard qui fait presque l'elTet d'une caresse. Aussi la plupart de ses biographes l'absolvcnl-ils du reproche de méchanceté foncière, bien que ses Olourderies aient causé un mal inhni, déchaîné les pires inslincts, précipitât la chule de la Uironde. La répubhque fut sou idole,J observe Gerasez ; il l'aima dès le collège ; à la basoche, il l'adorait ; les travaux du palais ne purent le distraire de ce culte intérieur ; ce mot magique appelait dans son imagination toutes les félicités que peut rôver laJ jeunesse. Voyant toujours entre lui et ses idées, comme seuls obstacles, l'autorité des rois et le pouvoiz9 des prêtres, il conçut pour les prûtres et pour les roiftj une aversion profonde, et, quand la guerre s'engagea contre ces deux grandes puissances, tout lui parut^ légitime pour les abattre ; tant qu'elle dura, conscience fut aveugle et sourde.
Il est de la lignée d'Aristophane et d'Archiloque, de''l Villon et des bouffons des rois; il incarne le gavroche J
1. Je lui ferai poi'ter la sienne ce ftilnt-Just en appraoant l'épigramme.
parisien, a le pille voyou au binl jaune comme vieux ?ou » immortalisé par Hugo, Barbier et Alfired Delvau '. Son style manque de probite, les perles fausses y abondent ii côté des perles unes, le mauvais goût, l'obscénité y coudoient l'éloquence, les périodes pleines de nombre et d'harmonie. Quand l'ouquior- TinviUe lui demanda son âge: « Trente-trois ans. répond-il, l'âge du bon sans-culotte Jésus. •■> Lorsqu'il célèbre la nuit du 4 Août', la Saint-Barthélémy des privilèges, il parodie les hymnes d'église sur un ton de litanie, et finit, selon le mtil de Sainte-Beuve, par
1. Voir dans \m Oïlrurs de Parii, Je Luuiï VeuiUol (p. %5), une étude pénélranlc et amèi'e d'Alfred Delvau bot le gamin de
2. o C'est de cctic nuil, Français, devez-vous dire, bien auenx. que de edle du samedi saint que nons sorames sortis de la misérable servitude d']-I|^pte. C'est celle nuit qui a extci'nÛDé 1m sangliers, les lapins et tout le gibier qui dévorait aoi récottea. C'est celte Duit qui a al>otï la dtme et le casuel. Lo pape ae lèvera plus maintenant d'impôt sur tes caresses innocentes du cousin et de la couiine. L'oDcte friand... nuit désastreuse pour la grand'chambre, les (greffiers, les liuiasiers, les procureurs. Ut secrétaires, soua-sei^rétaires, les beautés solliciteuses, portiers, valeti de chambre, avocats, gens du roï, pour tous les gens de rapine I Nuit désastreuse pour toutes les sangsues de l'État, les courtisans, les cardinaui, arclicvfques, abtiés, chanoines, abbeases, prieurs et sous-prieurs I Hais 6 nuit charmante, o vere beata nox, poui mille JËUQes recluses, bernardines, bénédictines, visita ndines, quaad elles vont être visitées ! n ^ 11 gftlera une belle objurgation â ses collègues par une parenthèse sur Salomon, ses sept cents femme», IQUI l'e mubfticr de horilii-ur.
se souvenir de la veillte de Viinus. il est gourmand et avoue son faible pour les dîners corrupteurs de Mirabeau ; fanfaron, vaniteux, il se considère comme un des principaux auteurs de la Révolution ; ambitieux de réputation, de Licn-Slre, il prend sous sa protection un escroc convaincu d'avoir volé au jeu '. Mirabeau déclare qu'il est 1res accessible à l'argent; SCS goûts lui dictent son épicurisme social, sa conception d'une république de cocagne, avec un chapeau de fleurs, d'une république athénienne toute d'amour et de plaisir qui, d'abord, proscrit le i)rouet noir, fiiit fleurir les arts et le luxe; ii définit la politique : l'art de rendre tes hommes heureux. Loin de lui la
1. I Cet homme, $'(wriait Brissût A ce pi'upos, ne se dil patriote que pour calomuiei" le patriotisme, n. Camille répondit par sou cruel pamphlet: Brûsot démasqué, traita celui-ci de fripon, cita les Prophèles ; i Factui mm proverbiuin, je SQis devenu proverbe. I II inventa contre lui le verbe briasoter qui devint synonyme de voler. Camille s'institua chevalier des tripots, cheTaliei' lies jeux de hasard : « Gardons- nous, écrivait-il, d'atlacher le saint de la chose publique à une régénération des mœnrs, en ce momenl impossible... C'en serait Tait de la liberté, si elle reposait sur les mœurs. Elle a une base plus solide : e'eal l'intérêt général... Lorsque nos ancêtres n'étaient pas corrompue, lorsque Tacite lei prop<Kalt aux Romains comme des modèles de vertu, c'est une vérité historique et incontealable que, dans les forêts de la Uaule et de la Germanie, nos pères jouaient au Irente et un et au biribi leur liberté individuelle ; ces homincs qui avaient la servitude en horreur, mettaient pourtant dans un coi'nei le bonnet de la liberté, tant iU étaient, disent les historiens, observaleur» r^igieiKS ite leur parole et gens d'honneur, n
pensOed'en faire un cloitrecoiniiie SaJiit-Just : d'ailk'urs sa volonté bégaie, hésite comme sa parole', car il n'est pus orateur, biea qu'une fois, une »eu!e fois, le li juillet 1789, il ait enOammé parsa parole le peuple du Palais-Royal, et donné pour couleur à la Révoluliou naissante le vert, couleur de l'espérance ; il n'a point de personnalité, et sa faiblesse d'Âme, sa nature subalterne et caudalairc ont besoin de s'accrocher k la force d'un autre : Mirabeau, lîobi-spierre, Danton. C'est un révolutionnaire consultant, que Marat traitem un jour de paillasse. Par exemple, ne lui demandez pas de rester fidèle à ses idoles; les choses changent et il se contente de suivre les choses : <i Ce n'est point la girouette, c'est le vent qui tourne... J'ai toujours été le premier à dénoncer mes propres amis, » dira-t41 en forme d'excuse, n Les hommes décorent du nom de principes les sottises qu'ils ré|>ètem assiditment; el Camille n'entend point passer pour un sot ".
Kien de plus curieux que le chapitre de ses contrit dictions sur Mirabeau. C'est d'abord saint Mirabeau, Heroule-Mirabeau, Démoslhène-Mirabeau, le divin BBrabeau, ^Urabeau- Tonnerre qui, de sou côté, le flattait en lui disant : » Vous connaissez mieux que moi les
1. " Camille avait l'oïii le surDorii de <r Bouli-Iloula » uu de • M.Hoa ', âoause de son léger Wjçiiiemeut. a
2. r I^ pauvre Cainille, r|u'él[iil-ce? Une admii-able Henrqni (leurisauit sur Danton. On n'arrachait l'nn qu'en toucliunt 1'aulie.f
(Miehelot.)
principes, mais je connais mieuK los lioiuuies. a Bien- Itlt il reproche h. son cher Mirabeau de tenir encore à un misérable Litre et de signitr toujours : le comle de Mirabeau. Puis il traite une de ses motions de « contradictoire, hétérodoxe, caco-poitlico ministérielie u. Il faut qu'il aime grandement l'auteur pour ne pas lui donner d'autres épithètes. Puis vient ia séance de Mirabeau aux Jacobins ; ce n'est plus que Machiavel-Mirabeau '. Tout à coup la mort du grand orateur marque un temps d'airi^t dans l'ejiplosion de la colère du pauvre Camitle : "■ Mirabeau se meurt, Mimbeau <.'st morti De quelle immense proie la mort vient de se saisir 1 J'éprouve en ce moment le même choc d'idées, de frentiments qui me fit demeurer sans mouvement et sans voix devant cette t^te pleine de systil^mes, quand j'obtins qu'on me levât le voile qui la couvrait, et que j'y cherchais encore son secret que le silence de la mort ne gai'dail pas mieux que la vie... v Mais dès le numéro suivant, l'admiration fait place aux soupçous : « Lorsqu'on m'eut levé le drap mortuaire, à la vue do cet homme que j'avais idolâtré, j'avoue que je n'ai pas senti venir une larme et que je l'ai regardé d'un œil aussi sec que Cicéron regardant le corps de César percé de vingt-trois coups. Je contemplais cette télé sans pareille, ce superbe magasin, d'idées démeublé par la mori; je soulfraisde ne
I. " Uii'ijLoaii, ilil Marat, lut pu 1 ri oie u a jcaj'. ni il est mort. •
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pouvoir donner des larmes à un homme, et qui avi iiii si beau génie, et qui avait rendu de si impu tanls services h la pairie, et qui voulait que je fua son ami. •> Et il termine en le ti-aitaut de Judas-Mn beau. — Et les traits malins de pleuvoir. Cêrulti ayai dil que Miralieau avait sauvé la France : « Non, ' Camille, comme le Fils de Dieu, le peuple îna^ s'est ressuscité lui-même, n II raconte encore qu'jpi le décret sur la paix et la guerre, il rencontra le Iribu sortant de l'Assemblée et lui reprocha de s'élre tcdiI cent mille écus. Mirabeau sourit, lui prend le bra£.i très amicalement : » Venez donc dîner aprôs^ni je vous expliquerai tout. » Ce fut toute sa justifia tion. — Il raconte l'agonie de Mirabeau, ses mots Cabanis, lorsqu'il lui peint ses souiTraaccs : s Elit sont insupportables, j'ai encore pour un siréle de force je n'ai plus pour un instant de courage, » Et e pour finir, oubliant les repas et le marasquin : n V donc, nation corrompue, ô peuple stupide, te prumenf devant le tombeau de cet homme, devenu le Mercui de son siècle, et le dieu des orateurs, des menteun< des voleurs I o
Voulez-vous vous faire une idée de son acharneniQ contre les nobles, les prêtres, lisez l'histoire de o savetier de Messine dont il s'étonne qu'il y ait eu peu d'imitateurs.
« Ce savetier était un patriote qui mérita mieiB qu'Aristide le surnom de Juste; dévoré du zèled
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bii>n public, il n<; put soulTrir de voir les Maupeou, les Terray, les Saint-FloronLiu de son temps, el celle multitude de fripons et de scélérats rfes deux pi-emiers ordres, demeurer impunis el mourir dans leur lil de la mort des justes. Il pérora tant sur sa sellette, qu'il enflamma ses ovxriej's du même zèle de la justice. Les voilJi se distribuant les rôles. L'un fut le rapport<>ui', l'autre lil les fonctions de procureur général, et le savetier était le président. La boutique fut bientôt ta Tournelle de l'univers la plus formidable aux scélérats. Ils di'crétaieot, informaient, recelaient, confrontaient, jugeaient, et bien plus ext'culaienl. M. le président sortait sur la brune, avec une arquebuse à vent ; il attendait son homme et ne le manqua jamais. On n'entendait parler dans la Sicile que des fripous fusillés par une main invisible, et on commençait à croire à la Providence. Cet homme, d'un grand caractère, fut pris un soir sur le fait, purgeant la terre des brigands, à l'exemple de Thésée cl d'Hercule. L'inventaire de son greffe' et la production de toutes ses instructloiLs criini-
1. Loi qui lisait lea clussinues, aiail-il donc ouMié ce chapitre di- Jlontaigne, intitulé : Couardise, mère de cruuulé, qui réïèle ie aecrel •le la populaie parisienne, de toutes les pupalnuea: t La vaillance rie qui c'est l'effet de s'exercer seulement contre la résistance, s'arreste à \eoir l'ennemi â sa mercj ; mais la pustlIanimilÈ, pouidire qu'elle est aussi de la t<?3le, ti'ajant pu se mcsler au prcmicirâle, prend pour sa pai't le second, du massacre el du sang, l^s meurtres des i iclimea s'eieiTont ordinairement par le peuple et par
iHilles, qui jiislifi.iii'iiL ijue le proci's avait élé fail el parrait h cliacuu des accusés el qu'il ne manquait au liieo juge que tei fonnes, ne purent le sauver du dernier supplice. 11 périt sur IV'chafaud, honoré des regrets el de l'admiration de tout le peuple, et digne d'un malleur 8ort. » El, en pleine idylle, en plein bouhâur, quelque temps après son mariage avec sa charmaiitt: Lucile. il rédige un projet de décret où il [iropose « de pendre coimne Itrigand, de fusiller comme béte féroce, tout soldat étranger pris les armes h Ja main, de faire une estimation de tous les membres, depuis une orâlle jusqu'à un quartier d'aristocrate, afin que, si un guerr se montrait aussi valeureux que David, qui rapporta à SattI trois cents... Philistins, il ne trouvât point le ix'uple français plus avare de récompenses que la nation juive '. B
i utficiers (lu bagage, et ee qui (uki yeoir UinL de cruauléa inouïes a populairts, t'eslque telle t'anaille de ïulgaire s'aguerrit ie gendarme à senaanglanter juaques aui coudes, el deschiqueter s pieds, n'ajant d't
un l'oips a ses pieas, najani aauire reBseoiiineni, aauire vail- Isnte, comme les chiens couards, qui deschtreol eu ta maisca d uioi-dent les peaux de ticsics sauvages, qu'ils n'ont osé attaquer tui diamps... ■
I . l*iii'fois, lucme dana la Lanterne, il a, coinme par mëgarde, d» 4iceës de bon sens el plaisante avec humour sur la tyrannie dei di»- U-iets; i Que voulez-vous 1 cbai^un clicrclie à paraître. — U n'est pts jusqu'au fusilier qui ne soit bien aise de me faille sentir qu'il a do pouvoir. Quand je l'entre à onze heures du soir, ou me crie i t Qai viïcî B Monsieur, dis-je à la sentinelle: laissez passer un patriola
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M. Jiik'S Clai'elie, dans sou beau livre sur Camille Dusinouliiis, proclame les Uévolutiona de France et de Brabanl, un chof-d'œuvre de langue, de curiosité, de polémique, un répertoire de science et une merveille d'esprit. C'est beaucoup, c'est trop dire: j'y vois un pampLIct contre les pouvoirs et les hommes, où l'auteur pousse aux dernières limites le sarcasme, la diUamation, l'invective, savamment revêtus des oripeaux classiques. C'est la chronique vivante de Paris pendaut les jonra caniculaires de la Révolution. De l'esprit ', de plaisantes parodies des scènes de l'antiquité, un lohu-bohu de nouvelles erronées et véridiques, un persiflage cruel des adversaires, de WashingtoQ-Pot-au-feu, de Bailly au long nez, de Bergasse, le fervent adepte de Mesmer, de cent autres personnages, l'apothéose de Çalon-Robespicrre, du divin Marat, des Jiiensonges atroces, des
pL<:ar<J. Maïs il me dccnanilc si je suis Frani^ais, ea appuyant lu pointe dft la baïonnette. Malheur bus muets! — Preuez le pavé à gauche I me erie une sentinelle ; plus loiu une autre cric : Prene: le pavé à droite I et, datis la vue Sain le-Marguei'ite, deui sentinelles criant : i Le pavû à droite I Le pavé i gauche ! « j'ai «té a\i\\gè par le district de prendre le ruisseau. >
1. J'ai voulu, dans te volume, présenter au lecteur divers types de l'eapi'it français, l'esprit de cour et de grâce, l'esprit poétique et satirique, l'esprit cumiguc, l'esprit du misanthrope et du moraliste, l'esprit de paradoie social, l'esprit politique, l'esprit du pamphlétaire et du Journaliste, afin de faire ressortir la puissance de métamorphose de cette faciiUË, cl comment clic s'adapte au talent d'hommes si dilTérenls par la naissance, l'éducation et les opinions.
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faits exacU dénaturés, envenimés, ia populace fêla encensée, portée aux nues [il n'y a jamais eu, ditde peuple Néron, de peuple Caligula). l'apolc^ie conif nuellc de la dénonciation, une politique de vaudevilliste en rupture de l»uii, les plus étranges accouplements de noms et d'images disparates, voilà ce qu'on troui â chaque page, Laccuse-t-on de se parer des pluma du paon, il répond fièrement que la mémoire Je » souvent mieux que son imagination; que d'ailleurs Its anciens ont fait les Muses filles de la Mémoire, Camille ne dédaigne pas l'anecdote et il a bien raison. Ptf exemple il rapporte que, dans un village du Quercy, resseiUimenl contre le seigneur était tel qu'il ait: amener une explosion. Le curé monte en chaire et dit « Mes amis, le jour de la vengeance est arrivé, seigneur de noire village a été un tyraa : qu'il puni ! Permettez-moi d'être votre chel' et jurez tous di suivre mon exemple. » Tous en font le serment. I* curé s'écrie alors : " Je jure de pardonner ! » EntralD^ par l'impulsion d'un si généreux exemple, lo yiHage pardonne. ^ Ailleurs, c'est un plaisant qui, pour ridiculiser les titres, imagine de les distribuer à sa domestiques, selon la nature de leurs services. Il institue son palefrenier chevalier, parce que l'origine des chevaliers vient de cheval ; son cocher devient duc, parce que ce mot signifiait conducteur; ses laquais passent comtes, parce que les premiers comtes accompr^^naienl le roi. Enfin, comme le nom de marquis fui
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iuveulô pour ceux qui gardaient les frontières, les marches du royaume, il a douné ce nom au portier qui défend l'cnlrêc de sa maison. Il note précieusement l'histoire du curé réfractairc dont les paroissiens déménagent le presbytère pendant le sermon ; la menace qu'on prétendit avoir été placée sous le couvert de la reine : « Au premier coup de canou que votre frère fera tirer contre les patriotes fran<;ais, votre tête lui sera envoyée ; » cette définition des enragés et des enrageants : o Les enragés sont ceux qui furent trop mordus, et les enn^eanta ceux qui voudraient encore mordre ; » le mot de Durosoi sur les nobles : « Ils sont comme le chien d'Eumée qui reconnaît Ulysse sous ses liaillons, sous les restes de son manteau royal, et qui lui lèche les pieds ; » celui de Mole entendant prêcher Maury : n Voilà un meilleur comédien que moi ! o Ouant fi la Révolution, il la juge si belle en masse qu'il dira toujours d'elle comme Bolingbroke dit un jour de Marlborough ; s C'est un si grand homme que j'ai oublié ses vices. »
Pondant des mois, pendant des années, le vertige de la Kôvolulion emporte Camille ; comme dans la Damnation de Faust, le démon l'enti'aîne à travers les abimes; secrétaire général de Danton au ministère de la justice pai- la grâce du canon du 10 Août, il voit les massacres de Septembre et ne frémit pas d'horreur, il vote la mort du roi, les grandes lois terroristes, il pousse sous le couteau les Girondins. Tous les parfums
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de l'Arabie lavoronl-ils celle main tachée de sang' Pâut-i)lrc: le par fu m d'une belle action, plus pui^nl qut> la myrrhe et Li rose, efface les péchés, absout le coupable devant la postérité, fait de lui presque un favori de l'histoire, — ils sont loi», les jours de sécurit trioiupbanle, de folii' gracieuse el d'inlimité tendiï, entre Fréron-Lapin, Palagon-Btoae. Sa/»f7ie-DupIain. le Lapereau <le petit Horace), la beUi; maman Metfomêne, et Lucile-Ilouleau, l'être indéfinissahic qui jeliil si gaiement des potées d'eau k Fréron'. Le mal dtbordc, l'enfant terrible se sent vaguement atteint pat la tristesse des choses, altoint commR p6ro, comme époux, comme ami : l'aristocratie des poumons l'accable dans les clubs; lui qui naguère attaquait, il défend maintenant, il se porte champion du général Dillon, détenu aux Madelonnettes. Et, mélancolique pour la première fois, il laisse échapper cette remarque; II On a dit qu'en tout pays absolu, c'était im grand moyen pour réussir que d'tHre médiocre. Je vois que cela peut être des faux républicains, b
lin soir de l'été de 1793, Danton, Camille et Souberbielle sortaient du Palais de Justice, où la journée avait été sanglante. « Sais-tu bien, tonna Danton, que
via ne manquaient pas pour \e pousser à se lairc^. Eo OUB foiTiii' do (lialogne:
mla tUibes^Ëire est foTCf de h- vDir
DaDs ïoa porlmila. — C'est ïunlqoa rcmêdc
Pour le gu<>rlr, — A temjne ou Qlle Uiitc
Il ne faut pnn prfsenler un miioii.
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du train dont on y va, il n'y aura bieotùt plus de sûrcfÉ pour personne? — C'est vrai, répondit Soubcrbielle, mais que puis-je, moi ? Je ne suis qu'un patriokobscur. Ali ! si j'étais Danton ! — Danton dort, taistoi, il se réveillera quand il en sera temps. Tout cela commence à me faire horreur. Je suis un homme de révolution ; je ne suis pas un homme de carnage. Mais toi, Camille, pourquoi gardes-tu le silence? — J'en suis las, du silence! La main me pèse, j'ai quelquefois envie d'aiguiser ma plume en stylet et d'en poignarder ces misérables. Qu'ils y prennent garde! mon encre est plus indélébile que leur sang; elle tache. pour l'immortalité I — Commence donc dès demain. s'écria Danton. C'est toi qui as lancé la révolution, c'est à toi de l'enrayer. » Quelque temps après paraissait le premier numéro du Vieux Cordelier'.
Il y a de tout dans ce pamphlet célèbre ' qui semble au premier abord écrit sous l'inspiration de Robespierre : l'éloge de l'Incorruptible, de Marat, de Billaud-Varennes, de la guillotine, du 21 Janvier, l'attaque contre la faction d'Hébert , la modération déguisée en bonnet rouge, la pitié portant la livrée de la violence, un mélange de témérité et de calcul, de cou-
1. C'est la ïeraion de Lninarliiic, celle de M. Lllurolie est un peu différente.
3. M. Ui(fnBt prétend que l'auteur y parle - de I» liberté avec le sens profond de Machiavel, et des hommes aveu l'uspril de Voltaire ■.
312 LK rKl%i;i: ut LK.Mt et sks <:o.\TEUrofi&ii(S. nge désespéré i?t do tîiuiditt-, du repculir, des désftvrui ; el, sauf des tirades d'une élévation soulenue, un style dévcr^piadô, débraillé, ïocohéreat, un style mii? cœur, dit CuYilUer-FIcury. Lisez, et vous serez confondu de Uuil di.' platitude uiëléo fi tant d'audace : daos k' $MOud numéro, par exemple, il déclare que Marat est allé au point maximum du patriotisme , que plus loin, il D'y a plus que des déserts et des sauvages, des glacfs ou lies Tolcans. Marat cité comme un modèle 1 Alai; \-oicî le troisième numéro, et wt appel â la clémence, qui îndii^e les patriotes d'induslrie, les profiteurs de Tévoiutioft, ceux qui sont enColIfe de la rage jacobine, tkf jaeobmcal rage, mais qui remue la nation jusque dans ses entrailles. C'est là que, sous prétexte de traduire Tadle, il énumêre avec éloquence les innom- Imbks suspects de la Terreur, qu'U marque d'un fer muge leâ bourieaus, les Néroos de 1193.
... U n'y eut qu'un pas pour clianger en crimes les sim- )il(!s regards, la tri:~lcsse, la compossiou, les soupirs, le filence même... tjinie de contre-révolution à Drusus d'à- \oir demandé au\ diseurs de bonne aventure s'il i séderait pas ua jour de grandes ricliesses. Crime de i révolution ou journaliste Cremutius Cordius d'avoir i BrutuselCassius les dei-niers des Romains. Crime de coatrentvolution à un des descendimls de Cassius d'avoir chez lui UQ portrait de son bîsnîeul. Crime de contre- révolution à Hamercus Scaurus d'avoir fait une Iragédie où il y avait tels vers à. qui l'on pouvait donner deux sens... Crime de
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contre-révolution il Pâtréius d'uvolrcii un songe sur Claude Crime de contre- révolution l't Appius ^ilanus de ce quo la r'.mine de Claude itvait eu uti son?;!' aur lui... Crime de coHli-o-révolutioD de se ploiodrc dus malheurs du lemps, lar c'était faire le pièces du gouvernement. Crime de i/ontre- révolu Lion de ne pas invoquer le génie divin de Caligula. Pour y avoir manqué, gmnd nombre de ciloyena lurent déciiLiis de coups, condamnés aux raines et aux bêles, quelques-iina même sciéapar le milieu du corps... Oc avait peur que la peur même ne rendit coupable...
Tout donnait de rombroge au tjran. lu citoyen avait-ll du la popularité... suspuell
Fuyait-on au contraire la popularité, et se teuail-on au l'oin de son feu; cette vie retirée vous avait fait remar- (jucr, vous avait fait donner de la considération... suspect !
Ktiez-vous riche : il y avait un péril imminent que le l'euple ne fût corrompu par vos largesses... suspect I
I^Uez-vous pauvre? comment donc ! invincible empereur, il faut surveiller de plus près cet homme. 11 n'y a personne d'entreprenant comme celui qui n'a rien... suspect !
Le peuple oubliait le passe, luvait les yeux vers Camille lorsqu'il lançait celle IjoUe invocalion à la liber lé :
La liberté n'a ni vieillesse ni enfance ; elle n'a qu'mi fige, celui de la force et dn la vigueur. Cette liberté que j'adore n'est point inconnue.. \ous combalton-s pour défendie
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(It^s bieaa <Ionl plie mut sur-le-diajiip on priseessioii ceux qu'elle invoque ; ces bi<-ns soot la DiJcIoroliou d«-â droits, h doiicuur dos maxiincR républicaine!^, la fratei-oilé, la sainte t^litù, l'inviolabîlitO des {irincipts. Voilil les traces des [tus i delà déesse; voilà à quels traits je distingue les peuples an milieu de ijui tdle habiln !.., Non, lu liberliï, cette liberté descendue du ciel, fc n'est point une nymphe de l'OpOrs. ce n'est point un bonnet rouge, une rbpmise sale ou dïs liaillous. La liberlû, «'pstle Umheur, c'est la raisun, c'esl l'égalité, c'est la justice !... Voulez-vous ijueje la refounaiaso, voulez-vous que je torabe A ses pieds, que je versi' tout mon sang pour elle 7 Ouvrez les prisons à cesdeuj cent mille citujens i[ue vous appelez suspects ; csir dans la Déclaralion des di-uits, il n'y a point de maison de suspicion, il n'y a que des maisons d'arrêt... de vos eouemis, il n'est resté parmi vous que les lâches et les maladeS) N braves et les forts ont émigrc, ils ont péri à Lyon ou dsiis liL Vendt'e; tout le rcilc ne mérilc pas votre colère.
La réponse de Itobespierre, de son cher ami, ^' son camarade de collège, ne se fit point attendre : un matin de mars ("Qi-: Camille et ses amis éLaient êcroués dans la prison du Luxembourg. C'est de tk f]u'il adresse à sa Lncile ces lettres touchantes qu'on a le droit d'invoquer comme des témoins à df-chaige. Trop tard, il s'aper(;.oit que les hommes cstîmen!. comme Denys de Syracuse, que la tyrannie est une belle épitaphe; i! avait rêvé une républiijuc que (oui le monde eût adorée (quel rêve et quelle réalité !i,&i
bien qu'il senle fuir «devant lui le rivage de la viiM il voit encore Luciie; ses mains lifies IVtnbrassent, Wte séparée repose encore sur elle ses yeux mourantsfl Oli oui I il voit la mort, il connail la justice de s ennemis, il va expier ses bonnes et ses mauva lions, Robespierre ordonne, Sainl-Jusl écrit, la Go» vention décrète, Fouquier-Tinville condamne, le Iribmial révolutionnaire, eu -prison, sur la falal charrette, Camille eut des accès de désespoir et de c 1ère'; il criait au peuple : o Mon crime, mon seul crim est d'avoir versé des larmes. » 11 ne recueilbt que d injures et sentit s'appesantir sur lui l'tternello, l'ii pitoyable loi : Vœ viclîs! mallieur aux vaincus! ( couteau de Sanson, le représentant du pouvoir exécv tif. tomba froidement sur la tête de l'ancien procureul général de la Lanterne.
Sa femme, l'aimable Luciie, huit jours après, monta à l'écliafaud, joyeuse de rejoindre son Camille ; < elle, contre Dlllon. Chaumelte et bien d'autres, le c mité de Salut public avait imaginé la fantastique o piralion des prisons. Elle fut intrépide devant ses juges intrépide devant le bourreau. « Le sang d'une femm a chassé les Tarquins de Rome. Puisse le mien, ( elle, emporter la tyrannie I a En ^voyant ses cbeveiia Il sa mère, elle lui écrit ce billet adorable : « BonsoirJ
_ .. • du'allail-il donc faira ilnnï les c H'M'I pas moarjr? » il^ouard Fleur;. |
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m.1 chère maman, l' \
brmi; s'ôcliappe do mes yeuit:
ell»? est pour toi. Jl- vnîs m'ondormir dans li> ca]ms lie l'innocence, u Sur la charrctle fatale, elle cause avt-o :*es compagnons, sourianh" cl RM', belle d'héroïsme l'I de passion, comme si elle se rendait à une ftJle. Gpammont-Nourry GU traitant son pi'Te de scf-lérat :, « On prétend, dit Luciln, que vousavCK insulté Marie-Antoinetle
lans la charrette: cela ne melonne pas, mais vous aubien dil garder un peu de celte audace pour bra-
.er une autre reine, In mort, à laquelle nous allons, t llèlasl elle n'avait pu obtenir la promesse d'être réu- Camille dans le même tombeau' : l'histoire leur ^ai'de un souvenir dans la m?me page; cette gracieuse femme met une .iiirmlc au front de son mari, le reliabilile, et l'on se plaît ii imaginer que c'est pour elle. sous son inspiratini]. ijii'il u écrit le Vifu.r Cordelii-r,
II. Emmanuel ile^ EioarLs à éerîl i
Gare au inéchnnt el grue nu f A l'bonnite lioromc auseil... Gare à
Tel un Dipu d'Oilcnl, fuiicsl(> ISt bon, liiit allcrufr l'iilKiridiini^e et
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qu'il aurait, s'il eût vécu, remonté le fleuve de sanf>\ abordé au pays du bon sens.
J'ai lu dans un vieux livre qu'un vice-roi indien, après sa nomination, sortait de la capitale, monté sur un éléphant, le visage tourné vers la queue de Tanimal ; comme on lui demanda pourquoi il se tenait ainsi, il répondit que c'était pour voir arriver son successeur. Combien peu parmi les hommes de la Révolution ont ou la prudence de l'Indien, combien peu aussi parmi les chefs des gouvernements qui ont suivi !
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