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Préface

La vie aventureuse de I'outlaw(hors-la-loi, proscrit) Robin Hood,
transmise de génération en génération, est devenue en Angle-
terre un sujet populaire. Néanmoins I’historien manque souvent
de documents pour retracer I'existence étrange de ce célébre ban-
dit. Un grand nombre de traditions qui ont trait a Robin Hood
portent un cachet de vérité et jettent un vif éclat sur les meeurs et
les habitudes de son époque.

Les biographes de Robin Hood n’ont pas été d’accord sur l'ori-
gine de notre héros. Les uns lui ont donné une naissance illustre,
les autres lui ont contesté son titre de comte de Huntingdon.
Quoi qu’il en soit, Robin Hood fut le dernier Saxon qui tenta de
s’opposer a la domination normande.

Les événements qui composent I'histoire que nous avons en-
trepris de raconter, quelque vraisemblables et admissibles qu’ils
puissent paraitre, ne sont peut-étre, apres tout, quun effet de
I'imagination, car la preuve matérielle de leur authenticité
manque complétement. Luniverselle popularité de Robin Hood
est arrivée jusqu’a nous dans toute la fraicheur et dans tout I'éclat
des premiers jours de sa naissance. Il n’est pas un auteur anglais
qui ne lui consacre quelques bonnes paroles. Cordun, écrivain ec-
clésiastique du quatorzieme siecle, 'appelle ille famosissimus si-
carius(le tres célebre bandit), Major lui donne la qualification de
trés humain prince des voleurs. L’auteur d'un poeme latin tres
curieux, daté de 1304, le compare a William Wallace, le héros de
I’Ecosse. Le célébre Gamden dit, en parlant de lui : « Robin Hood



est le plus galant des brigands. » Enfin le grand Shakespeare,
dans Comme il vous plaira, voulant peindre la maniére de vivre
du duc et faire allusion a son bonheur, s’exprime ainsi :

« Il est déja dans la forét de 'Arden (des Ardennes), avec une
bande d’hommes joyeux, et ils y vivent a la maniere du vieux Ro-
bin Hood d’Angleterre, laissant couler le temps, libre de tout sou-
ci, comme a I’époque heureuse de 'age d’or. »

Si nous voulions énumérer ici les noms de tous les auteurs qui
ont fait '’éloge de Robin Hood, nous lasserions la patience du lec-
teur ; il nous suffira de dire que dans toutes les légendes, chan-
sons, ballades, chroniques, qui parlent de lui, on le représente
comme un homme dun esprit distingué, d'un courage et d'une
audace sans égale. Généreux, patient et bon, Robin Hood était
adoré, non seulement de ses compagnons (il ne fut jamais trahi
ni abandonné par aucun d’eux), mais encore de tous les habitants
du comté de Nottingham.

Robin Hood offre le seul exemple d'un homme qui, sans avoir
été canonisé, ait un jour de féte. Jusqu’a la fin du seiziéme siecle,
le peuple, les rois, les princes, les magistrats en Ecosse et en An-
gleterre, célébrerent la féte de notre héros par des jeux institués
en son honneur.

La Biographie universelle nous apprend encore que le beau
roman d’Ivanhoé, de sir Walter Scott, a fait connaitre Robin
Hood en France. Mais, pour apprécier 'histoire de cette troupe
de bandits, il faut se rappeler que, depuis la conquéte de I’Angle-
terre par Guillaume, les lois normandes sur la chasse punissaient
les braconniers par la perte des yeux et la castration. Ce double
supplice, pire que la mort, forcait les malheureux qui I’avaient



encouru a se réfugier dans les bois. Toute leur ressource pour
vivre devenait alors le métier méme qui les avait mis hors la loi.
La plupart de ces braconniers appartenaient a la race saxonne,
dépossédée par la conquéte. Piller un riche seigneur normand,
c’était presque reprendre le bien de leurs peéres. Cette circons-
tance, parfaitement expliquée dans le roman épique d’Ivanhoé et
dans ce récit des aventures de Robin Hood, empéche de
confondre les outlaws avec les voleurs ordinaires.

q

Chapitre 1

Cétait sous le régne de Henri II et en 'an de grace 1162 : deux
voyageurs, aux vétements souillés par une longue route et aux
traits exténués par une longue fatigue, traversaient un soir les
sentiers étroits de la forét de Sherwood, dans le comté de
Nottingham.

L’air était froid ; les arbres, sur lesquels commencait a poindre
la faible verdure de mars, frissonnaient au souffle des derniéres
bises de l'hiver, et un sombre brouillard s’épanchait sur la
contrée a mesure que les rayonnements du soleil couchant s’étei-
gnaient dans les nuages empourprés de 'horizon. Bientét le ciel
devint obscur, et des rafales passant sur la forét présagerent une
nuit orageuse.

— Ritson, dit le plus agé des voyageurs en s’enveloppant dans
son manteau, le vent redouble de violence ; ne craignez-vous pas



que l'orage nous surprenne avant notre arrivée, et sommes-nous
bien sur la bonne route ?

— Nous allons droit au but, milord, répondit Ritson, et, si ma
mémoire n’est pas en défaut, nous frapperons avant une heure a
la porte du garde forestier.

Les deux inconnus marcherent en silence pendant trois quarts
d’heure, et le voyageur que son compagnon gratifiait de milord
s’écria impatienté :

— Arriverons-nous bientot ?
— Dans dix minutes, milord.

— Bien, mais ce garde forestier, cet homme que tu appelles
Head, est-il digne de ma confiance ?

— Parfaitement digne, milord ; Head, mon beau-frere, est un
homme rude, franc et honnéte ; il écoutera avec respect I’admi-
rable histoire inventée par Votre Seigneurie, et il y croira ; il ne
sait pas ce que c’est que le mensonge, il ne connait méme pas la
méfiance. Tenez, milord, s’écria joyeusement Ritson, interrom-
pant I'éloge du garde, regardez la-bas cette lumiére dont les re-
flets colorent les arbres, eh bien ! elle s’échappe de la maison de
Gilbert Head. Que de fois dans ma jeunesse l'ai-je saluée avec
bonheur, cette étoile du foyer, quand le soir nous revenions fati-
gués de la chasse !

Et Ritson demeura immobile, réveur et les yeux fixés avec at-
tendrissement sur la lumiéere vacillante qui lui rappelait les sou-
venirs du passé.



— L’enfant dort-il ? demanda le gentilhomme, fort peu touché
de I’émotion de son serviteur.

— Oui, milord, répondit Ritson, dont la figure reprit aussitot
une expression de complete indifférence, il dort profondément ;
et, sur mon ame ! je ne comprends pas que Votre Seigneurie se
donne tant de peine pour conserver la vie d’'un petit étre si nui-
sible a vos intéréts. Pourquoi, si vous voulez vous débarrasser a
jamais de cet enfant, ne pas lui enfoncer deux pouces d’acier
dans le coeur ? Je suis a vos ordres, parlez. Promettez-moi pour
récompense d’écrire mon nom sur votre testament, et notre jeune
dormeur ne se réveillera plus.

— Tais-toi, reprit brusquement le gentilhomme, je ne désire
pas la mort de cette innocente créature. Je puis craindre d’étre
découvert dans 'avenir, mais je préféere les angoisses de la crainte
aux remords d’un crime. Du reste, j’ai lieu d’espérer et méme de
croire que le mystére qui enveloppe la naissance de cet enfant ne
sera jamais dévoilé. Si le contraire arrivait, ce ne pourrait étre
que ton ouvrage, Ritson, et je te jure que tous les instants de ma
vie seront employés a une rigoureuse surveillance de tes faits et
gestes. Elevé comme un paysan, cet enfant ne souffrira pas de la
médiocrité de sa condition ; il s’y créera un bonheur en rapport
avec ses gotits et ses habitudes, et ne regrettera jamais le nom et
la fortune qu’il perd aujourd’hui sans les connaitre.

— Que votre volonté soit faite, milord ! répliqua froidement
Ritson ; mais en vérité la vie d’'un si petit enfant ne vaut pas les
fatigues d'un voyage de Huntingdonshire a Nottinghamshire.

Enfin les voyageurs mirent pied a terre devant une jolie mai-
sonnette cachée comme un nid d’oiseau dans un massif de la



forét.

— Hola ! voisin Head, cria Ritson d’une voix joyeuse et reten-
tissante, hola ! ouvrez vite ; la pluie tombe dru, et d’ici je vois
flamboyer votre atre. Ouvrez, bonhomme, c’est un parent qui
vous demande I'hospitalité.

Les chiens grondérent dans l'intérieur du logis, et le prudent
garde répondit d’abord :

— Qui frappe ?

— Un ami.

— Quel ami ?

— Roland Ritson, ton frére. Ouvre donc, bon Gilbert.
— Toi, Roland Ritson, de Mansfeld ?

— Oui, oui, moi-méme, le frere de Marguerite. Allons, ouvri-
ras-tu ? ajouta Ritson impatienté ; nous causerons a table.

La porte s’ouvrit enfin, et les voyageurs entrérent.

Gilbert Head serra cordialement la main de son beau-frére, et
dit au gentilhomme en le saluant avec politesse :

— Soyez le bienvenu, messire chevalier, et ne m’accusez pas
d’avoir enfreint les lois de I'hospitalité si, pendant quelques ins-
tants, j’ai tenu ma porte fermée entre vous et mon foyer. L’isole-
ment de cette demeure et le vagabondage des outlaws dans la fo-
rét me commandent la prudence, car il ne suffit pas d’étre
vaillant et fort pour échapper au danger. Agréez donc mes ex-
cuses, noble étranger, et regardez ma maison comme la votre. As-
seyez-vous au feu et séchez vos vétements, on va s’occuper de vos



montures. Hola ! Lincoln ! s’écria Gilbert entrouvrant la porte
d’'une chambre voisine, conduis les chevaux de ces voyageurs
sous le hangar, puisque notre écurie est trop petite pour les rece-
voir, et qu’il ne leur manque rien : du foin plein le ratelier, et de
la paille jusqu’au ventre.

Un robuste paysan vétu en forestier parut aussitot, traversa la
salle, et sortit sans méme jeter un curieux regard sur les nou-
veaux venus ; puis une jolie femme, de trente ans a peine, vint of-
frir ses deux mains et son front aux baisers de Ritson.

— Chere Marguerite ! chere sceur ! s’écriait celui-ci, redou-
blant ses caresses et la contemplant avec une naive admiration
meélée de surprise ; mais tu n’es pas changée, mais ton front est
aussi pur, tes yeux aussi brillants, tes levres et tes joues aussi
roses et aussi fraiches que lorsque notre bon Gilbert te faisait la
cour.

— C’est que je suis heureuse, répondit Marguerite lancant a
son mari un tendre regard.

— Vous pouvez dire : nous sommes heureux, Maggie, ajouta
I’honnéte forestier. Grace a votre heureux caractere, il n’y a en-
core eu ni bouderie ni querelle dans notre ménage. Mais assez
causé sur ce chapitre, et pensons a nos hotes... Ca ! I'ami beau-
frére, Otez votre manteau, et vous, messire chevalier, débarras-
sez-vous de cette pluie qui ruisselle sur vos habits comme une ro-
sée du matin sur les feuilles. Nous souperons ensuite. Vite, Mag-
gie, un fagot, deux fagots dans l'atre, sur la table les meilleurs
plats et dans les lits les draps les plus blancs ; vite.

Tandis que l'alerte jeune femme obéissait a son mari, Ritson
rejetait son manteau en arriere et découvrait un bel enfant enve-



loppé dans une mante de cachemire bleu. Ronde, fraiche et ver-
meille, la figure de cet enfant, 4gé de quinze mois a peine, annon-
cait une santé parfaite et une robuste constitution.

Quand Ritson eut arrangé soigneusement les plis froissés du
bonnet de ce baby, il placa sa jolie petite téte sous un rayon de lu-
miere qui en faisait ressortir toute la beauté, et appela douce-
ment sa sceur.

Marguerite accourut.

— Maggie, lui dit-il, j’ai un cadeau a te faire, et tu ne m’accuse-
ras pas de revenir vers toi les mains vides apres huit ans d’ab-
sence... Tiens, regarde ce que je t’apporte.

— Sainte Marie ! s’écria la jeune femme les mains jointes,
sainte Marie, un enfant ! Mais, Roland, est-il a toi ce beau petit
ange ? Gilbert, Gilbert, viens donc voir un amour d’enfant !

— Un enfant ! un enfant entre les mains de Ritson ! Et, loin de
s’enthousiasmer comme sa femme, Gilbert lanca un coup d’ceil
sévere sur son parent. Frere, dit le garde forestier d'un ton grave,
étes-vous donc devenu nourrisseur de marmots depuis qu’on
vous a réformé comme soldat ? Elle est assez bizarre, mon gar-
con, la fantaisie qui vous prend de courir la campagne avec un
enfant sous votre manteau ! Que signifie tout cela ? pourquoi ve-
nez-vous ici ? quelle est I'histoire de ce poupon ? Voyons, parlez,
soyez franc, je veux tout savoir.

— Cet enfant ne m’appartient pas, brave Gilbert ; c’est un or-
phelin, et le gentilhomme que voici est son protecteur. Sa Sei-
gneurie connait la famille de cet ange et vous dira pourquoi nous
venons ici. En attendant, bonne Maggie, charge-toi de ce pré-



cieux fardeau qui pese sur mon bras depuis deux jours... c’est-a-
dire deux heures. Je suis déja las de mon role de nourrice.

Marguerite s’'empara vivement du petit dormeur, le transporta
dans sa chambre, le déposa sur son lit, lui couvrit les mains et le
cou de baisers, I’enveloppa chaudement dans son beau mantelet
de féte, et rejoignit ses hotes.

Le souper se passa joyeusement, et, a la fin du repas, le gentil-
homme dit au garde :

— L’intérét que votre charmante femme témoigne a cet enfant
me décide a vous faire une proposition relative a son bien-étre
futur. Mais d’abord permettez-moi de vous instruire de certaines
particularités qui se rattachent a la famille, a la naissance et a la
situation actuelle de ce pauvre orphelin dont je suis 'unique pro-
tecteur. Son pere, ancien compagnon d’armes de ma jeunesse,
passée au milieu des camps, fut mon meilleur et mon plus intime
ami. Au commencement du regne de notre glorieux souverain
Henri II, nous séjournames ensemble en France, tant6t en Nor-
mandie, tant6t en Aquitaine, tant6t en Poitou, et, apres une sépa-
ration de quelques années, nous nous retrouvames dans le pays
de Galles. Mon ami, avant de quitter la France, était devenu éper-
dument amoureux d’'une jeune fille, 'avait épousée et conduite
en Angleterre aupres de sa famille a lui. Malheureusement cette
famille, fiere et orgueilleuse branche d'une maison princiere et
imbue de sots préjugés, refusa d’admettre dans son sein la jeune
femme, qui était pauvre et n’avait d’autre noblesse que celle des
sentiments. Cette injure la frappa au cceur, et elle mourut huit
jours apres avoir mis au monde ’enfant que nous voulons confier
a vos bons soins, et qui n’a plus de pére, car mon pauvre ami
tombait blessé a mort dans un combat en Normandie, voila bien-



tot dix mois. Les dernieres pensées de mon ami mourant furent
pour son fils ; il me manda pres de lui, me donna a la hate le nom
et I'adresse de la nourrice de I’enfant, et me fit jurer au nom de
notre vieille amitié de devenir ’appui, le protecteur de cet orphe-
lin. Je jurai et je tiendrai mon serment, mais mission est bien dif-
ficile a remplir, maitre Gilbert ; je suis encore soldat, je passe ma
vie dans les garnisons ou sur les champs de bataille, et je ne puis
veiller moi-méme sur cette fréle créature. D'un autre coté, je n’ai
ni parents ni amis aux mains desquels je puisse sans crainte re-
mettre ce précieux dépot. Je ne savais donc plus a quel saint me
vouer quand l'idée me vint de consulter votre beau-frére Roland
Ritson : il pensa de suite a vous ; il me dit que, marié depuis huit
ans a une adorable et vertueuse femme, vous n’aviez pas encore
le bonheur d’étre pére, et que sans doute, il vous serait agréable,
moyennant salaire, bien entendu, d’accueillir sous votre toit un
pauvre orphelin, le fils d’'un brave soldat. Si Dieu accorde vie et
santé a cet enfant, il sera le compagnon de ma vieillesse ; je lui
raconterai 'histoire triste et glorieuse de I'auteur de ses jours, et
je lui enseignerai a marcher d'un pas ferme dans les mémes sen-
tiers ou nous marchames, son vaillant péere et moi. En attendant,
vous éléverez 'enfant comme s’il était le votre, et vous ne 1’éléve-
rez pas gratuitement, je vous le jure. Répondez, maitre Gilbert :
acceptez-vous ma proposition ?

Le gentilhomme attendit avec anxiété la réponse du forestier,
qui avant de s’engager interrogeait sa femme du regard ; mais la
jolie Margaret détournait la téte, et, le col penché vers la porte de
la chambre voisine, elle essayait en souriant d’écouter 'imper-
ceptible murmure de la respiration de ’enfant.



Ritson, qui analysait furtivement du coin de I'ceil 'expression
de la physionomie des deux époux, comprit que sa sceur était dis-
posée a garder I'enfant, malgré les hésitations de Gilbert, et dit
d’une voix persuasive :

— Les rires de cet ange feront la joie de ton foyer, ma douce
Maggie, et, par saint Pierre ! je te le jure, tu entendras un autre
bruit non moins joyeux, le bruit des guinées que Sa Seigneurie
versera chaque année dans ta main. Ah ! je te vois déja riche et
toujours heureuse, conduisant par la main aux fétes du pays le
joli baby qui t'appellera maman : il sera vétu comme un prince,
brillant comme le soleil, et toi, tu rayonneras de plaisir et
d’orgueil.

Marguerite ne répondit rien, mais elle regarda en souriant Gil-
bert, Gilbert dont le silence fut mal interprété par le
gentilhomme.

— Vous hésitez, maitre Gilbert ? dit ce dernier en froncant les
sourcils. Est-ce que ma proposition vous déplait ?

— Pardon, messire, votre proposition m’est fort agréable, et
nous garderons cet enfant, si ma chére Maggie n’y voit pas d’obs-
tacle. Allons, femme, dis ce que tu penses ; ta volonté sera la
mienne.

— Ce brave soldat a raison, répondit la jeune femme ; il lui est
impossible d’élever cet enfant.

— Eh bien ?

— Eh bien ? je deviendrai sa meére. Puis s’adressant au gentil-
homme, elle ajouta : Et si un jour il vous plaisait de reprendre
votre fils d’adoption, nous vous le rendrons le cceur serré, mais



nous nous consolerons de sa perte en pensant qu’il sera désor-
mais plus heureux pres de vous que sous ’humble toit dun
pauvre garde forestier.

— Les paroles de ma femme sont un engagement, reprit Gil-
bert, et, pour ma part, je jure de veiller sur cet enfant et de lui
servir de pere. Messire chevalier, voici le gage de ma foi.

En arrachant de sa ceinture un de ses gantelets, il le jeta sur la
table.

— Foi pour foi et gantelet pour gantelet, répliqua le gentil-
homme, jetant aussi un gantelet sur la table. Il s’agit maintenant
de s’entendre sur le prix de la pension du baby. Tenez, brave
homme, prenez cela ; chaque année vous en recevrez autant.

Et, tirant de dessous son pourpoint un petit sac de cuir, rempli
de pieces d’or, il essaya de le placer entre les mains du forestier.

Mais celui-ci refusa.

— Gardez votre or, messire ; les caresses et le pain de Margue-
rite ne se vendent pas.

Longtemps le petit sac de cuir fut renvoyé des mains de Gil-
bert dans celles du gentilhomme. On transigea enfin et on
convint, d’apres la proposition de Marguerite, que I’argent recu
chaque année en payement de la pension de I’enfant serait placé
en lieu siir, pour étre remis a 'orphelin a I'époque de sa majorité.

Cette affaire réglée a la satisfaction de tous, on se sépara pour
dormir. Le lendemain Gilbert était sur pied au point du jour, et
regardait d’'un ceil d’envie les chevaux de ses hotes, Lincoln s’oc-
cupait déja de leur pansage.



— Quelles magnifiques bétes ! disait-il a son domestique ; on
ne croirait pas qu’elles viennent de trotter pendant deux jours,
tant elles montrent de vigueur. Par la sainte messe ! il n’y a que
les princes qui puissent monter de pareils coursiers, et ils doivent
valoir de l'argent gros comme mes bidets ; mais je les oubliais,
ces pauvres compagnons ! leur ratelier doit étre vide. Et Gilbert
entra dans son écurie. L’écurie était déserte. Tiens, ils ne sont
plus la. Ohé ! Lincoln, as-tu déja conduit les bidets au paturage ?

— Non, maitre.

— Voila qui est singulier, murmura Gilbert ; et saisi d'un se-
cret pressentiment, il s’élanca vers la chambre de Ritson. Ritson
n’y était pas. Mais peut-étre a-t-il été réveiller le gentilhomme, se
dit Gilbert en passant dans la chambre donnée au chevalier. Cette
chambre était vide. Marguerite parut, tenant dans ses bras le pe-
tit orphelin. Femme, s’écria Gilbert, nos bétes ont disparu !

— Est-ce possible ?

— Ils ont enfourché nos chevaux et nous ont laissé les leurs.
— Mais pourquoi nous ont-ils quittés ainsi ?

— Devine, Maggie, moi je n’en sais rien.

— Ils voulaient peut-étre nous cacher la direction de leur
route.

— Ils auraient donc alors quelque mauvaise action a se
reprocher ?

— Ils n’ont pas voulu nous prévenir qu’ils remplacaient leurs
bétes harassées de fatigue par les notres.



— Ce n’est pas cela, car on dirait que leurs chevaux n’ont pas
voyagé depuis huit jours, tant ils montrent ce matin de vivacité et
de vigueur.

— Bah ! n’y pensons plus ! Tiens, regarde 'enfant comme il est
beau, comme il sourit. Embrasse-le.

— Peut-étre bien que ce seigneur inconnu a voulu nous récom-
penser de notre obligeance en échangeant ses deux chevaux de
prix contre nos deux roquentins.

— Peut-étre ; et craignant notre refus, il sera parti pendant
que nous dormions.

— Eh bien ! §’il en est ainsi, je le remercie de grand cceur ;
mais je ne suis point content du beau-frére Ritson, qui nous de-
vait un bonjour.

— Eh ! ne sais-tu pas que, depuis la mort de ta pauvre sceur
Annette, sa fiancée, Ritson évite la contrée ? L’aspect de notre
bonheur en ménage aura réveillé ses chagrins.

— Tu as raison, femme, répondit Gilbert en poussant un gros
soupir. Pauvre Annette !

— Le plus facheux de l'affaire, reprit Marguerite, c’est que
nous n’avons ni le nom ni I'adresse du protecteur de cet enfant.
Qui avertirons-nous s’il tombe malade ? Lui-méme comment
I'appellerons-nous ?

— Choisis son nom, Marguerite.

— Choisis-le toi-méme, Gilbert ; c’est un garcon, et cela te
regarde.



— Eh bien ! nous lui donnerons, si tu veux, le nom du frére
que j’ai tant aimé ; je ne puis penser a Annette sans me souvenir
de 'infortuné Robin.

— Soit, il est baptisé, et voila notre gentil Robin ! s’écria Mar-
guerite en couvrant de baisers la figure de I’enfant qui lui souriait
déja comme si la douce Marguerite efit été sa mere.

L'orphelin fut donc nommé Robin Head. Plus tard, et sans
cause connue, le mot Head se changea en Hood, et le petit étran-
ger devint célebre sous le nom de Robin Hood.

q

Chapitre 2

Quinze ans se sont écoulés depuis cet événement ; le calme et le
bonheur n’ont pas cessé de régner sous le toit du garde forestier,
et Porphelin croit toujours étre le fils bien-aimé de Marguerite et
de Gilbert Head.

Par une belle matinée de juin, un homme au retour de l'age,
vétu comme un paysan aisé et monté sur un poney vigoureux,
suivait la route qui conduit par la forét de Sherwood au joli vil-
lage de Mansfeldwoohaus.

Le ciel était pur ; le soleil levant illuminait ces grandes soli-
tudes ; la bise passant a travers les taillis entrainait dans ’atmo-
sphere les senteurs acres et pénétrantes du feuillage des chénes
et les mille parfums des fleurs sauvages ; sur les mousses, sur les
herbes, les gouttes de rosée brillaient comme des semis de dia-



mants ; aux coins des futaies chantaient et voltigeaient les oi-
seaux ; les daims bramaient dans les fourrés ; partout enfin la na-
ture s’éveillait, et les derniers brouillards de la nuit fuyaient au
loin.

La physionomie de notre voyageur s’épanouissait sous I'in-
fluence d’un si beau jour ; sa poitrine se dilatait, il respirait a
pleins poumons, et d’'une voix forte et sonore il jetait aux échos
les refrains d’un vieil hymne saxon, d'un hymne a la mort des
tyrans.

Soudain une fleche passa en sifflant a son oreille et alla se
planter dans la branche d’un chéne au bord de la route.

Le paysan, plus surpris qu’effrayé, sauta en bas de son cheval,
se cacha derriére un arbre, banda son arc et se tint sur la défen-
sive. Mais il eut beau surveiller le sentier dans toute sa longueur,
scruter du regard les taillis environnants et préter l'oreille aux
moindres bruits de la forét, il ne vit rien, n’entendit rien et ne sut
que penser de cette attaque imprévue.

Peut-étre I'inoffensif voyageur a-t-il failli tomber sous le trait
d’un chasseur maladroit ; mais alors il entendrait le bruit des pas
du chasseur, les aboiements des chiens, mais alors il verrait le
daim en fuite traversant le sentier ?

Peut-étre est-ce un outlaw, un proscrit comme il y en a tant
dans le comté, gens ne vivant que de meurtres et de rapines, et
passant leurs journées a I'affit des voyageurs ? Mais tous ces va-
gabonds le connaissent ; ils savent qu’il n’est pas riche, et que ja-
mais il ne leur refuse un morceau de pain et un verre d’ale quand
ils frappent a sa porte.



A-t-il outragé quelqu’un qui cherche a se venger ? Non, il ne se
connait pas d’ennemis a vingt milles a la ronde.

Quelle main invisible a donc voulu le blesser a mort ?

A mort ! car la fleche a rasé si pres I'une de ses tempes qu’elle
a fait voltiger ses cheveux.

Tout en réfléchissant sur sa position, notre homme se disait :

— Le danger n’est pas imminent, puisque l'instinct de mon
cheval ne le pressent pas. Au contraire, il demeure la tranquille
comme dans son écurie, et allonge le col vers la feuillée comme
vers son ratelier. Mais s’il reste ici, il indiquera a celui qui me
poursuit 'endroit ot je me cache. Hola ! poney, au trot !

Ce commandement fut donné par un coup de sifflet en sour-
dine, et le docile animal, habitué depuis longtemps a cette ma-
neceuvre de chasseur qui veut s’isoler en embuscade, dressa ses
oreilles, roula de grands yeux flamboyants vers l'arbre qui proté-
geait son maitre, lui répondit par un petit hennissement et s’éloi-
gna au trot. Vainement, pendant un grand quart d’heure, le pay-
san attendit, I'ceil au guet, une nouvelle attaque.

— Voyons, dit-il, puisque la patience n’aboutit a rien, essayons
de la ruse.

Et, calculant, d’apres la direction du pennage de la fleche, I'en-
droit ot son ennemi pouvait stationner, il décocha un trait de ce
coté avec l'espoir d’effrayer le malfaiteur ou de le provoquer a
force de mouvement. Le trait fendit ’espace, alla s’implanter
dans I’écorce d’un arbre, et personne ne répondit a cette provoca-
tion. Un second trait réussira peut-étre ? Ce second trait partit,
mais il fut arrété dans son vol. Une fleche, lancée par un arc invi-



sible, le rencontra presque a angle droit au-dessus du sentier, et
le fit tomber en pirouettant sur le sol. Ce coup avait été si rapide,
si inattendu, il annongait tant d’adresse et une si grande habileté
de la main et de I'ceil, que le paysan émerveillé, oublieux de tout
danger, bondit de sa cachette.

— Quel coup ! quel merveilleux coup ! s’écria-t-il en gamba-
dant sur la lisiere des fourrés pour y découvrir le mystérieux
archer.

Un rire joyeux répondit a ces acclamations, et non loin de la
une voix argentine et suave comme la voix d'une femme chanta :

« Il y a des daims dans la forét, il y a des fleurs sur
(lalisiere des grands bois ;

« Mais laisse le daim a sa vie sauvage, laisse la

(fleur sur sa tige flexible,

« Et viens avec moi, mon amour, mon cher Robin Hood ;
« Je sais que tu aimes le daim dans les clairieres,

(les fleurs pour couronner mon front ;

« Mais abandonne aujourd’hui chasse et fraiche récolte,

« Et viens avec moi, mon amour, mon cher Robin Hood. »

— Oh ! c’est Robin, I'effronté Robin Hood qui chante. Viens
ici, garcon. Quoi ? tu oses tirer a I'arc sur ton pere ? Par saint
Dunstan, j’ai cru que les outlaws en voulaient a ma peau ! Oh ! le
méchant enfant qui prend pour but ma téte grisonnante ! Ah ! le
voici, ajouta le bon vieillard, le voici, I'espiegle ! il chante la chan-



son que je composais pour les amours de mon frere Robin... alors
que je faisais des chansons et que le pauvre ami courtisait la jolie
May, sa fiancée.

— Eh quoi ! bon pére, eh quoi ! ma fleche vous a blessé en cha-
touillant votre oreille, répondit de l'autre c6té d’'un fourré un
jeune garcon qui recommenca a chanter.

« Il n’y a ni nuage sur l'or pale de la lune, ni bruit dans
(1a vallée,

« Il n’y a d’autre voix dans l'air que la douce cloche

( du couvent.

« Viens avec moi, mon amour, viens avec moi, mon

( cher Robin Hood,

« Viens avec moi dans la joyeuse forét de Sherwood,

« Viens avec moi sous 'arbre témoin de notre

( premier serment,

« Viens avec moi, mon amour, mon cher Robin Hood. »

Les échos de la forét répétaient encore ce tendre refrain quand
un jeune homme, paraissant avoir vingt ans, quoique en réalité il
n’en elit que seize, s’arréta devant le vieux paysan, que vous re-
connaissez sans doute pour étre le brave Gilbert Head du premier
chapitre de notre histoire.

Ce jeune homme souriait au vieillard et tenait respectueuse-
ment a la main son bonnet vert, orné d’une plume de héron. Une
masse de cheveux noirs légérement bouclés couronnait un front



plus blanc que l'ivoire et largement développé. Les paupiéres, re-
pliées sur elles-mémes, laissaient jaillir au-dehors les fulgurances
de deux prunelles d'un bleu sombre, dont I’éclat se veloutait sous
la frange des longs cils qui projetaient leur ombre jusque sur les
pommettes rosées des joues. Son regard nageait dans un fluide
transparent comme un émail liquide ; les pensées, les croyances,
les sentiments d'une adolescence candide s’y reflétaient comme
dans un miroir ; 'expression des traits du visage de Robin an-
noncait le courage et ’énergie ; son exquise beauté n’avait rien
d’efféminé, et son sourire était presque le sourire d'un homme
maitre de lui-méme, lorsque ses lévres, margées de corail et
réunies par une courbe gracieuse a son nez droit et fin, aux na-
rines mobiles et transparentes, s’entrouvraient sur une dentition
éburnéenne.

Le hale avait bruni cette noble physionomie, mais la blan-
cheur satinée de la carnation reparaissait a la naissance du col et
au-dessus des poignets.

Un bonnet avec plume de héron pour aigrette, un pourpoint
de drap vert de Lincoln serré a la taille, des hauts-de-chausses en
peau de daim, une paire de unhege sceo (brodequins saxons) at-
tachés au-dessus des chevilles par de fortes courroies, un bau-
drier clouté d’acier brillant et supportant un carquois garni de
fleches, le petit cor et le couteau de chasse a la ceinture, et 'arc
en main, telles étaient les pieces de I'habillement et de I'équipe-
ment de Robin Hood, et leur ensemble plein d’originalité était
loin de nuire a la beauté de ’adolescent.

— Et si tu m’avais transpercé le crane au lieu de me chatouiller
loreille ? dit le bon vieillard en répétant les dernieres paroles de
son fils d'un ton de sévérité affectée. Méfiez-vous de ce cha-



touillement-1a, sir Robin, il tuerait plus souvent qu’il ne ferait
rire.

— Pardonnez-moi, bon pére. Je n’avais nullement I'intention
de vous blesser.

— Je le crois parbleu bien ! cher enfant, mais cela pouvait arri-
ver ; un changement dans I’allure de mon cheval, un pas a gauche
ou a droite de la ligne que je suivais, un mouvement de ma téte,
un tremblement de ta main, une erreur de ton coup d’ceil, un rien
enfin, et le jeu que tu jouais était mortel.

— Mais ma main n’a pas tremblé, et mon coup d’ceil est tou-
jours stir. Ne me faites donc pas de reproches, bon pere, et par-
donnez-moi mon espieglerie.

— Je te la pardonne de grand cceur ; mais, ainsi que le dit
Esope, dont le chapelain t’apprit les fables, est-ce un divertisse-
ment pour un homme que le jeu qui peut tuer un autre homme ?

— Clest vrai, répondit Robin d’'un ton plein de repentir. Je
vous en conjure, oubliez mon étourderie, ma faute, veux-je dire,
c’est 'orgueil qui me I’a fait commettre.

— L’orgueil ?

— Oui, l'orgueil ; ne m’avez-vous pas dit hier soir, a la veillée,
que je n’étais pas encore assez bon archer pour effleurer le poil de
l'oreille d'un chevreuil afin de I'effrayer sans le blesser ? et... j’ai
voulu vous prouver le contraire.

— Jolie maniére d’exercer son talent ! Mais brisons 1a, mon
garcon ; je te pardonne, c’est entendu, et je ne te garde pas ran-



cune, seulement je t'engage a ne jamais me traiter comme un
cerf.

— Ne crains rien, pére, s’écria I'enfant avec tendresse, ne
crains rien ; aussi espiegle, aussi étourdi, aussi grand joueur de
tours que je puisse €étre, je n’oublierai jamais le respect et I'affec-
tion que tu mérites, et, pour la possession de la forét de Sher-
wood tout entieére, je ne voudrais pas faire tomber un cheveu de
ta téte.

Le vieillard saisit affectueusement la main que lui tendait le
jeune homme, et la pressa en disant :

— Dieu bénisse ton excellent cceur et te donne la sagesse ! Puis
il ajouta avec un naif sentiment d’orgueil qu’il avait sans doute
réprimé jusqu’alors afin de morigéner I'imprudent archer : Et
dire que c’est mon éléve ! Oui, c’est moi, Gilbert Head, qui le pre-
mier lui ai appris a bander un arc et a décocher une fleche ! L'é-
leve est digne du maitre, et, s’il continue, il n’y aura pas de plus
adroit tireur dans tout le comté, dans toute I’Angleterre méme.

— Que mon bras droit perde sa force, et que pas une de mes
fleches n’atteigne le but si jamais joublie votre amour, mon
pere !

— Enfant, tu sais déja que je ne suis ton pére que par le coeur.

— Oh ! ne me parlez pas des droits qui vous manquent sur
moi, car si la nature vous les a refusés, vous les avez acquis par
une sollicitude, par un dévouement de quinze années.

— Parlons-en, au contraire, dit Gilbert, reprenant sa route a
pied et trainant par la bride le poney qu’un vigoureux coup de sif-



flet avait rappelé a 'ordre, un secret pressentiment m’avertit que
des malheurs prochains nous menacent.

— Quelle folle idée, mon pere !

— Tu es déja grand, tu es fort, tu es rempli d’énergie, grace a
Dieu ; mais I'avenir qui s’ouvre devant toi n’est plus celui que
j'entrevoyais lorsque petit et faible enfant, tant6t boudeur, tantot
joyeux, tu grandissais sur les genoux de Marguerite.

— Qu’importe ! je ne fais qu'un veeu, c’est que 'avenir res-
semble au passé et au présent.

— Nous vieillirions désormais sans regret si le mystére qui
couvre ta naissance se dévoilait.

— Vous n’avez donc jamais revu le brave soldat qui m’a confié
a vos soins ?

— Je ne l'ai jamais revu, et je n’ai recu quune fois de ses
nouvelles.

— Peut-étre est-il mort a la guerre ?

— Peut-étre. Un an apres ton arrivée chez moi, je recus par un
messager inconnu un sac d’argent et un parchemin scellé de cire,
mais dont le cachet n’avait pas d’armes. Je donnai ce parchemin
a mon confesseur, qui I'ouvrit et m’en révéla le contenu que voici,
mot pour mot : « Gilbert Head, j’ai placé depuis douze mois un
enfant sous ta protection, et j’ai pris vis-a-vis de toi 'engagement
de te payer pour ta peine une rente annuelle ; je te 'envoie ; je
quitte ’Angleterre et j'ignore I’époque de mon retour. En consé-
quence, j'ai pris des arrangements pour que tu touches tous les
ans la somme due. Tu n’auras donc a I'’époque des échéances qu’a



te présenter dans le cabinet du shérif de Nottingham, et tu seras
payé. Eléve le garcon comme s’il était ton propre fils, & mon re-
tour, je viendrai te le réclamer. » Pas de signature, pas de date ;
et d’ou venait ce message ? je I'ignore. Le messager partit sans
vouloir satisfaire ma curiosité. Je t’ai souvent répété ce que le
gentilhomme inconnu nous avait raconté a propos de ta nais-
sance et de la mort de tes parents. Je ne sais donc rien de plus
sur ton origine, et le shérif qui me paye ta pension répond inva-
riablement, lorsque je l'interroge, qu’il ne connait ni le nom ni la
demeure de celui qui lui a donné mandat de me compter tant de
guinées par an. Si maintenant ton protecteur te rappelait a lui,
ma douce Marguerite et moi nous nous consolerions de ton dé-
part en pensant que tu retrouves des richesses et des honneurs
qui tappartiennent par droit de naissance ; mais si nous devons
mourir avant que le gentilhomme inconnu reparaisse, un grand
chagrin empoisonnera notre derniere heure.

— Quel grand chagrin, pére ?

— Le chagrin de te savoir seul et abandonné a toi-méme, et li-
vré a tes passions au moment de devenir homme.

— Ma mere et vous avez encore de longs jours a vivre.
— Dieu le sait !
— Dieu le permettra.

— Que sa volonté soit faite ! En tout cas, si une mort pro-
chaine nous sépare, sache, mon enfant, que tu es notre seul héri-
tier ; la chaumiere ou tu as grandi est tienne, les défrichements
qui 'entourent sont ta propriété, et, avec 'argent de ta pension,
accumulé depuis quinze années, tu n’auras pas a redouter la mi-



sere et tu pourras étre heureux si tu es sage. Le malheur t’a frap-
pé dés ta naissance, et tes parents adoptifs se sont efforcés de ré-
parer ce malheur ; tu penseras souvent a eux, ils n’ambitionnent
pas d’autre récompense.

L’adolescent s’attendrissait ; de grosses larmes commencaient
a sourdre entre ses paupiéres : mais il contint son émotion pour
ne pas augmenter celle du vieillard, détourna la téte, essuya ses
yeux dun revers de main, et s’écria d'un ton de voix presque
joyeux :

— Ne touchez plus jamais a un aussi triste sujet, mon pére ; la
pensée d’une séparation, quelque éloignée qu’elle soit, me rend
faible comme une femme, et la faiblesse ne convient pas a un
homme (il se croyait déja homme). Sans nul doute je saurai un
jour qui je suis, mais ne le saurais-je pas que cette ignorance ne
m’empécherait jamais de dormir tranquille ni de me réveiller
gaiement. Parbleu ! si jignore mon véritable nom, noble ou rotu-
rier, je n’ignore pas ce que je veux étre... le plus habile archer qui
ait jamais tiré une fleche sur les daims de la forét de Sherwood.

— Et vous l'étes déja, sir Robin, répliqua Gilbert avec fierté ;
ne suis-je pas votre instituteur ? En route, Gip, mon gentil poney,
ajouta le vieillard en remontant en selle, il faut que je me hate
d’aller a Mansfeldwoohaus et de revenir, sans quoi Maggie ferait
une mine plus longue que la plus longue de mes fleches. En at-
tendant, cher enfant, exerce ton adresse, et elle ne tardera pas a
égaler celle de Gilbert Head dans ses plus beaux jours... Au
revoir.

Robin s’amusa pendant quelques instants a déchiqueter a
coups de fleches les feuilles qu’il choisissait de I'ceil a la cime des



plus grands arbres ; puis, las de ce jeu, il s’étendit sur I’herbe a
I'ombre d’une clairiere, et récapitula une a une dans sa pensée les
paroles qu’il venait d’échanger avec son pere adoptif. Avec son
ignorance du monde, Robin ne désirait rien en dehors de la félici-
té dont il jouissait sous le toit du garde forestier, et le supréme
bonheur pour lui consistait a pouvoir chasser en liberté dans les
solitudes giboyeuses de la forét de Sherwood ; que lui importait
donc alors un avenir de noble ou de vilain ?

Un froissement prolongé du feuillage et les craquements pré-
cipités des broussailles voisines troublérent bientot les réveries
de notre jeune archer ; il leva la téte et apercut un daim effrayé
qui trouait le fourré, s’élancait a travers la clairiére et disparais-
sait aussit6t dans les profondeurs de la forét.

Bander son arc et poursuivre ’'animal, tel fut le projet instan-
tané de Robin ; mais ayant par hasard ou par instinct de chasseur
examiné I'endroit du débouché avant d’entrer en campagne, il
apercut a quelques toises de distance un homme accroupi der-
riere un tertre dominant la route ; ainsi caché, cet homme pou-
vait voir sans étre vu tout ce qui passerait sur la route, et, I'ceil au
guet, la fleche en corde, il attendait.

Certes il ressemblait par ses vétements a un honnéte forestier,
connaissant de longue main les allures du gibier et se donnant le
loisir d’une paisible chasse a l'affit. Mais s’il efit été réellement
chasseur, et chasseur de daims surtout, il n’efit pas hésité a suivre
en toute hate la piste de 'animal. Pourquoi cette embuscade
alors ? Peut-étre était-ce un meurtrier a I'afftit des voyageurs ?

Robin pressentit un crime, et, espérant y mettre obstacle, il se
cacha derriére un bouquet de hétres et surveilla attentivement les



mouvements de I'inconnu. Celui-ci, toujours accroupi derriere le
tertre, tournait le dos a Robin, et par conséquent se trouvait pla-
cé entre lui et le sentier.

Tout a coup le brigand ou le chasseur décocha une fleche dans
la direction du sentier, et se releva a moitié comme pour bondir
vers le but visé ; mais il s’arréta, proféra un jurement énergique,
et se remit a l'affit avec une fleche a son arc.

Cette nouvelle fleche fut suivie comme la premiére d’un
odieux blaspheme.

— A qui donc en veut-il ? se demandait Robin. Essaye-t-il de
donner a un de ses amis un coup de peigne comme celui que j’ai
donné ce matin au vieux Gilbert ? Le jeu n’est pas des plus fa-
ciles. Mais je ne vois rien la-bas du c6té ou il vise ; il voit cepen-
dant quelque chose, lui, puisqu’il prépare une troisieme fleche.

Robin allait quitter sa cachette pour faire connaissance avec le
tireur inconnu et maladroit, lorsqu’en écartant sans dessein
quelques branches dun hétre il apercut, arrétés au bout du sen-
tier et a 'endroit ou le chemin de Mansfeldwoohaus forme un
coude, un gentleman et une jeune dame qui semblaient éprouver
beaucoup d’inquiétude et se demander s’il fallait tourner bride ou
braver le danger. Les chevaux s’ébrouaient, et le gentleman pro-
menait ses regards de tous c6tés pour découvrir I'ennemi et lui
tenir téte, puis il s’efforcait en méme temps de calmer les terreurs
de sa compagne.

Soudain la jeune femme poussa un cri d’angoisse et tomba
presque évanouie : une fleche venait de s'implanter dans le pom-
meau de sa selle.



Plus de doute, 'homme en embuscade était un lache assassin.

Saisi d’'une généreuse indignation, Robin choisit dans son car-
quois une fleche des plus aigués, banda son arc et visa. La main
gauche de l'assassin demeura clouée sur le bois de I'arc qui me-
nacait de nouveau le cavalier et sa compagne.

Rugissant de colére et de douleur, le bandit détourna la téte et
chercha a découvrir d’ou venait cette attaque imprévue ; mais la
taille svelte de notre jeune archer le cachait derriéere le tronc du
hétre, et les nuances de son pourpoint se confondaient avec celles
du feuillage.

Robin aurait pu tuer le bandit, il se contenta de l'effrayer
apres 'avoir puni, et lui décocha une nouvelle fleche qui emporta
son bonnet a vingt pas.

Saisi de vertige et d’épouvante, le blessé se redressa, et, soute-
nant de sa main solide sa main ensanglantée, hurla, trépigna,
tournoya pendant quelques instants sur lui-méme, promena des
yeux hagards sur les taillis environnants, et s’enfuit en criant :

— C’est le démon ! le démon ! le démon !

Robin salua le départ du bandit par un rire joyeux, sacrifia
une derniere fleche qui, apres l'avoir éperonné pendant sa
course, devait 'empécher de longtemps de s’asseoir en repos.

Le danger passé, Robin sortit de sa cachette et vint s’adosser
nonchalamment au tronc d’un chéne sur le bord du sentier ; il se
préparait ainsi a souhaiter la bienvenue aux voyageurs ; mais a
peine ceux-ci, qui s’avancaient au trot, 'eurent-il apercu que la
jeune femme poussa un grand cri et que le cavalier s’élanca vers
lui I'épée a la main.



— Hola ! messire chevalier, s’écria Robin, retiens ton bras et
modere ta fureur. Les fleches lancées vers vous ne sortaient pas
de mon carquois.

— Te voila donc, misérable ! te voila donc ! répéta le cavalier
en proie a la plus violente colere.

— Je ne suis pas un assassin, bien au contraire, c’est moi qui
vous ai sauvé la vie.

— L’assassin, ou est-il alors ? Parle, ou je te fends la téte.

— Ecoutez et vous le saurez, répondit froidement Robin.
Quant a me fendre la téte, n’y songez pas, et permettez-moi de
vous faire observer, messire, que cette fleche, dont la pointe est
dirigée sur vous, traversera votre cceur avant que votre épée n’ef-
fleure ma peau. Tenez-vous donc pour averti, et écoutez en paix :
je dirai la vérité.

— J’écoute, reprit le cavalier presque fasciné par le sang-froid
de Robin.

— J'étais la tranquillement couché sur I'herbe derriére ces
hétres ; un daim passa, je voulus le poursuivre, mais, au moment
de prendre sa piste, j’ai vu un homme qui lancait des fleches vers
un but d’abord invisible pour moi. J’oubliai alors le daim ; je me
placai en observation afin de veiller sur cet homme qui m’était
suspect, et je ne tardai pas a découvrir qu’il prenait cette gra-
cieuse dame pour point de mire. On dit que je suis le plus habile
archer de la forét de Sherwood ; j’ai voulu profiter de I'occasion
pour me prouver a moi-méme qu’on dit vrai. Du premier coup, la
main et 'arc du bandit ont été chevillés ensemble par une de mes
fleches, du second je lui ai enlevé son bonnet, qu’il nous est facile



de retrouver, enfin du troisieme, j’ai mis le bandit en fuite, et il
court encore... Voila.

Le cavalier tenait toujours I’épée haute ; il doutait encore.

— Allons, messire, reprit Robin, regardez-moi en face, et vous
avouerez que je n’ai pas l'air d’'un brigand.

— QOui, oui, mon enfant, je 'avoue, tu n’as pas l'air dun bri-
gand, dit enfin I'étranger apres avoir attentivement considéré Ro-
bin. Le front radieux, la physionomie pleine de franchise, les
yeux ou pétillait le feu du courage, les levres qu’entrouvrait le
sourire d’'un légitime orgueil, tout en ce noble adolescent inspi-
rait, commandait la confiance.

— Dis-moi qui tu es, et conduis-nous, je te prie, dans un lieu
ou nos montures puissent se repaitre et se reposer, ajouta le
cavalier.

— Avec plaisir ; suivez-moi.

— Mais d’abord accepte ma bourse, en attendant que Dieu te
récompense.

— Gardez votre or, messire chevalier ; 'or m’est inutile, je n’ai
pas besoin d’or. Je me nomme Robin Hood, et je demeure avec
mon pere et ma mere a deux milles d’ici, sur la lisiere de la forét ;
venez, vous trouverez dans notre maisonnette une cordiale
hospitalité.

La jeune femme, qui s’était jusqu’alors tenue a I’écart, se rap-
procha de son cavalier, et Robin vit resplendir I’éclat de deux
grands yeux noirs sous le capuchon de soie qui préservait sa téte



de la fraicheur du matin ; il remarqua aussi sa divine beauté, et la
dévora du regard en s’inclinant poliment devant elle.

— Devons-nous croire a la parole de ce jeune homme ? de-
manda la dame a son cavalier.

Robin releva fierement la téte, et, sans donner au chevalier le
temps de répondre, il s’écria :

— Il n’y aurait plus alors de bonne foi sur la terre.

Les deux étrangers sourirent ; ils ne doutaient plus.

q

Chapitre 3

La petite caravane marcha d’abord silencieusement ; le cavalier
et la jeune fille pensaient encore au danger qu’ils avaient couru,
et tout un monde d’idées nouvelles surgissait dans la téte de
notre jeune archer : il admirait pour la premiére fois la beauté
d’'une femme.

Fier par instinct de race autant que par caractere, il ne voulait
pas paraitre inférieur a ceux qui lui devaient la vie, et affectait en
les guidant des manieres orgueilleuses et pleines de rudesse : il
devinait que ces personnages modestement vétus et voyageant
sans équipage appartenaient a la noblesse, mais il se croyait leur
égal dans la forét de Sherwood, et méme leur supérieur devant
les embitiches des assassins.



La plus grande ambition de Robin était de paraitre habile ar-
cher et forestier audacieux ; il méritait le premier titre, mais on
lui refusait le second, que démentaient d’ailleurs ses formes
juvéniles.

A tous ses avantages naturels, Robin joignait encore le charme
d’'une voix mélodieuse : il le savait et chantait partout ou il lui
plaisait de chanter, il lui plut donc de donner aux voyageurs une
idée de son talent, et il entonna allégrement une joyeuse ballade ;
mais des les premiers mots une émotion extraordinaire paralysa
sa voix, et ses levres se fermerent en tremblant ; il essaya de nou-
veau, et redevint muet en poussant un gros soupir ; il essaya en-
core, méme soupir, méme émotion.

Le naif enfant éprouvait déja les timidités de I’amour ; il ado-
rait sans le savoir I'image de la belle inconnue qui chevauchait
derriére lui, et il oubliait ses chansons en révant a ses yeux noirs.

Il finit cependant par comprendre les causes de son trouble, et
s’écria en retrouvant son sang-froid :

— Patience, je la verrai bient6t sans son capuchon.

Le cavalier interrogea Robin sur ses gofits, ses habitudes et ses
occupations avec bienveillance ; mais Robin lui répondit froide-
ment, et ne changea de ton qu’au moment ou son amour-propre
fut mis en jeu.

— Tu n’as donc pas craint, dit I’étranger, que ce misérable out-
law cherchat a se venger sur toi de son insucces ?

— Parbleu ! non, messire, car il m’était impossible d’avoir
cette derniére crainte.



— Impossible !
— Oui, ’habitude m’a fait un jeu des coups les plus difficiles.

Il y avait trop de bonne foi et de noble orgueil dans les ré-
ponses de Robin pour que I’étranger s’en moquat, et il reprit :

— Serais-tu assez bon tireur pour atteindre a cinquante pas ce
que tu touches a quinze ?

— Certainement ; mais, ajouta ’enfant d’'un ton railleur, j’es-
peére, messire, que vous ne regardez pas comme un trait d’adresse
la lecon que j’ai donnée a ce bandit ?

— Pourquoi ?

— C’est qu’une pareille bagatelle ne prouve rien.

— Et quelle meilleure preuve pourras-tu me donner ?
— Qu’une occasion se présente, et vous verrez.

Le silence se rétablit pendant quelques minutes, et la caravane
arriva au bord d’une grande clairiére que le chemin coupait en
diagonale. Au méme instant un gros oiseau de proie s’élevait
dans I'atmospheére, et un jeune faon, alarmé par le bruit du pas-
sage des chevaux, sortait d’'un fourré voisin et traversait ’espace
boisé pour se remiser de l'autre coté.

— Attention ! s’écria Robin en tenant une fléche entre ses
dents et en placant une seconde a son arc ; que préférez-vous, le
gibier a plumes ou le gibier a poil ? Choisissez.

Mais avant que le chevalier efit eu le loisir de répondre, le faon
tombait blessé a mort, et I'oiseau de proie descendait en tour-
noyant sur la clairiere.



— Puisque vous n’avez pas choisi quand ils vivaient, vous choi-
sirez ce soir quand ils seront rotis.

— Admirable ! s’écria le chevalier.
— Merveilleux ! murmura la jeune fille.

— Vos Seigneuries n’ont qu’a suivre le droit chemin et apres
cette futaie elles apercevront la maison de mon pére. Salut ! je
prends les devants pour vous annoncer a ma mere et envoyer
notre vieux domestique ramasser le gibier.

Cela dit, Robin disparut en courant.

— C’est un noble enfant, n’est-ce pas, Marianne ? dit le cheva-
lier a sa compagne ; un charmant garcon, et le plus joli forestier
anglais que j’aie jamais vu.

— Il est bien jeune encore, répondit I’étrangere.

— Et peut-étre plus jeune encore que ne 'annoncent sa taille
élancée et la vigueur de ses membres. Vous ne sauriez croire, Ma-
rianne, combien la vie en plein air favorise le développement de
nos forces et entretient la santé ; il n’en est pas ainsi dans 'atmo-
spheére étouffante des villes, ajouta le cavalier en soupirant.

— Je crois, messire Allan Clare, répliqua la jeune dame avec
un fin sourire, que vos soupirs s’adressent beaucoup moins aux
arbres verts de la forét de Sherwood qu’a leur charmante feuda-
taire, la noble fille du baron de Nottingham.

— Vous avez raison, Marianne, ma sceur chérie, et, je 'avoue,
je préférerais, si le choix dépendait de ma volonté, passer mes
jours a réder dans ces foréts, ayant pour demeure la chaumiére



d’'un yeoman et Christabel pour femme, plutot que de m’asseoir
sur un trone.

— Freére, I'idée est belle, mais un peu romanesque. Etes-vous
certain d’ailleurs que Christabel consente a échanger sa vie prin-
ciere contre la mesquine existence dont vous parlez ? Ah ! cher
Allan, ne vous bercez pas de folles espérances ; je doute fort que
le baron vous accorde jamais la main de sa fille.

Le front du jeune homme se rembrunit ; mais il chassa aussi-
tot ce nuage de tristesse, et dit a sa sceur d’'un ton calme :

— Je croyais vous avoir entendue parler avec enthousiasme
des agréments de la vie champétre.

— Clest vrai, Allan, je le confesse, jai parfois des gotits
étranges ; mais je ne pense pas que Christabel en ait de
semblables.

— Si Christabel m’aime véritablement, elle se plaira dans ma
demeure, quelle qu’elle soit. Ah ! vous pressentez le refus du ba-
ron ? Mais si je voulais, je n’aurais qu’a dire un mot, un seul, et le
fier, l'irascible Fitz-Alwine agréerait ma demande sous peine
d’étre proscrit et de voir son chateau de Nottingham réduit en
poussiere.

— Chut ! voici la chaumiére, dit Marianne interrompant son
frére. La mére du jeune homme nous attend a la porte. Vraiment,
Iextérieur de cette femme est des plus agréables.

— Son enfant possede le méme avantage, répondit le jeune
homme en souriant.



— Oh ! ce n’est plus un enfant, murmura Marianne, et une su-
bite rougeur envahit sa figure.

Mais quand la jeune fille eut mis pied a terre a 'aide de son
frére, quand son capuchon, rejeté en arriere, eut découvert ses
traits, la rougeur avait fait place a une légere teinte rosée. Robin,
qui se tenait pres de sa mére, admirait avec une radieuse surprise
la premiére femme qui efit fait battre son cceur, et I’émotion du
jeune archer était si vive, si franche, si vraie, qu’il s’écria sans
avoir la conscience de ses paroles :

— Ah ! j’étais bien sir que de si beaux yeux ne pouvaient éclai-
rer qu'une belle figure !

Marguerite, étonnée de la hardiesse de son fils, se tourna vers
lui et I'interpella d’'une voix presque grondeuse. Allan se prit a
rire, et la belle Marianne devint aussi rouge que l’effronté Robin,
qui, pour cacher son embarras et sa honte, se jeta au cou de sa
mere ; mais le naif espiegle eut soin d’épier d’'un regard de co6té la
physionomie de Marianne, et il n’y vit point de colére ; au
contraire, un bienveillant sourire, que la jeune fille croyait déro-
ber au coupable, illuminait ses traits, et le coupable, assuré d’ob-

tenir sa grace, se hasarda a lever timidement les yeux sur son
idole.

Une heure apres, Gilbert Head revint au logis portant en
croupe sur son cheval un homme blessé qu’il avait rencontré en
route ; il descendit I'étranger avec des précautions infinies de son
siege incommode, et le porta dans la salle en appelant Margue-
rite, occupée a installer les voyageurs dans les chambres du pre-
mier étage.

A la voix de Gilbert, Maggie accourut.



— Tiens, femme, voici un pauvre homme qui a grand besoin
de tes soins. Un mauvais plaisant lui a joué le tour atroce de lui
clouer avec une fleche la main sur son arc, au moment ou il visait
un daguet. Allons, bonne Maggie, hatons-nous ; cet homme est
trés affaibli par la perte de son sang. Comment te trouves-tu, ca-
marade ? ajouta le vieillard en s’adressant au blessé. Courage, tu
guériras. Allons donc ; releve un peu la téte, et ne te laisse pas
abattre ainsi ; prends courage, morbleu ! on ne meurt pas pour
une pointe de clou dans la main.

Le blessé, affaissé sur lui-méme et la téte entre les épaules,
courbait le front et semblait vouloir dérober a ses hotes la vue de
son visage.

En ce moment, Robin rentra dans la maison et courut vers son
pére pour l'aider a soutenir le blessé, mais a peine eut-il jeté les
yeux sur lui qu’il s’éloigna et fit signe au vieux Gilbert de venir lui
parler.

— Peére, dit tout bas le jeune homme, ayez bien soin de cacher
aux voyageurs de la-haut la présence de ce blessé dans notre mai-
son. Plus tard vous saurez pourquoi. Soyez prudent.

— Eh ! quel autre sentiment que celui de la compassion pour-
rait éveiller chez nos hotes la présence de ce pauvre forestier bai-
gné dans son sang ?

— Vous le saurez ce soir, pere ; en attendant, suivez mon
conseil.

— Je le saurai, je le saurai ce soir, reprit Gilbert mécontent. Eh
bien ! je veux le savoir de suite, car je trouve fort étrange quun
enfant tel que toi se permette de me donner des lecons de pru-



dence. Parle, quel rapport y a-t-il entre le forestier et Leurs
Seigneuries ?

— Attendez, je vous en conjure, je vous le dirai ce soir quand
nous serons seuls.

Le vieillard quitta Robin et vint vers le blessé. Un instant
apres ce dernier poussa un long cri de douleur.

— Ah ! maitre Robin, voila encore un de tes chefs-d’ceuvre, dit
Gilbert courant apres son fils et le retenant au moment ou il allait
franchir le seuil de la porte. Je t’avais défendu ce matin d’exercer
ton adresse aux dépens de tes semblables, et tu m’as parfaite-

ment obéi, témoin ce malheureux forestier !

— Quoi donc ? répliqua le jeune homme plein d'une respec-
tueuse indignation ; vous croyez que...

— QOui, je crois que c’est toi qui as cloué la main de cet homme
sur son arc, il n’y a que toi dans la forét capable d’'une pareille
adresse. Regarde, le fer de cette fleche te trahit ; il est poinconné
a notre chiffre... Ah ! tu ne nieras plus ta faute, j'espere.

Et Gilbert lui montrait le fer de la fleche qu’il avait arraché de
la blessure.

— Eh bien ! oui, mon pere, c’est moi qui ai blessé cet homme,
répondit froidement Robin.

Le front du vieux Gilbert devint sévere.

— C’est chose horrible et criminelle, maitre ; n’es-tu donc pas
honteux d’avoir dangereusement blessé par forfanterie un
homme qui ne te faisait aucun mal ?



— Je n’éprouve ni honte ni regret de ma conduite, répondit
Robin d’un ton ferme. La honte et le regret reviennent a celui qui
attaquait dans 'ombre des voyageurs inoffensifs et sans défense.

— Qui donc s’est rendu coupable de cette félonie ?

— L’homme que vous avez si généreusement ramassé dans la
forét.

Et Robin raconta a son peére tous les détails de I'’événement.
— Ce misérable t’a-t-il vu ? demanda Gilbert avec inquiétude.

— Non, car il s’est enfui presque atteint de folie et croyant a
I'intervention du diable.

— Pardonne-moi mon injustice, dit le vieillard en pressant af-
fectueusement entre les siennes les mains de 'enfant. J’admire
ton adresse. Il faudra désormais surveiller attentivement les ap-
proches du logis. La blessure de ce coquin ne tardera pas a étre
guérie ; et, pour me remercier de mes soins et de mon hospitalité,
il serait capable de revenir en compagnie de ses pareils mettre ici
tout a feu et a sang. Il me semble, ajouta Gilbert apres avoir réflé-
chi un moment, que la physionomie de cet homme ne m’est pas
inconnue ; mais j’ai beau fouiller dans mes souvenirs, je ne re-
trouve pas son nom ; il doit avoir changé d’expression de figure.
Quand je I'ai connu, il ne portait pas sur ses joues I’expression
avilissante de la débauche et du crime.

Cet entretien fut interrompu par 'arrivée d’Allan et de Ma-
rianne, auxquels le maitre du logis souhaita cordialement la
bienvenue.



Le soir de ce méme jour, la maison du garde forestier était
pleine d’animation : Gilbert, Marguerite, Lincoln et Robin, Robin
surtout, se ressentaient vivement du changement et du trouble
provoqués dans leur paisible existence par l'arrivée de ces nou-
veaux hotes. Le maitre du logis surveillait attentivement le bles-
sé, la ménagere préparait le repas ; Lincoln, tout en s’occupant de
ses chevaux, faisait bonne garde et ouvrait I'ceil sur les environs ;
Robin seul était oisif, mais son cceur travaillait. La vue de la belle
Marianne éveillait en lui des sensations jusqu’alors inconnues, et
il demeurait immobile, plongé dans une muette admiration ; il
rougissait, il palissait, il frissonnait quand la jeune fille marchait,
parlait ou laissait errer ses regards autour d’elle.

Jamais aux fétes de Mansfeldwoohaus il n’avait vu beauté pa-
reille ; il dansait, il riait, il causait avec les filles de Mansfeldwoo-
haus, et déja méme il avait murmuré aux oreilles de quelques-
unes de banales paroles d’amour, mais dés le lendemain il les ou-
bliait en chassant dans la forét ; aujourd’hui il serait mort de
peur plut6t que d’oser dire un mot a la noble amazone qui lui de-
vait la vie, et il sentait qu’il ne 'oublierait jamais.

11 cessait d’étre enfant.

Pendant que Robin, assis dans un coin de la salle, adorait Ma-
rianne en silence, Allan complimentait Gilbert sur le courage et
I'adresse du jeune archer, et félicitait le vieillard d’étre le pére
d’un tel fils ; mais Gilbert, qui espérait toujours recevoir au mo-
ment ou il s’y attendait le moins des renseignements sur l'origine
de Robin, ne manquait jamais d’avouer que le jeune garcon
n’était pas son fils, et racontait comment et a quelle époque un
inconnu lui avait apporté cet enfant.



Allan apprit donc avec étonnement que Robin n’était point fils
de Gilbert, et ce dernier ayant ajouté que le protecteur inconnu
de lorphelin était venu probablement de Huntingdon, puisque le
shérif de cet endroit payait chaque année la pension de I’enfant,
le jeune homme répondit :

— Huntingdon est notre lieu de naissance, et nous ’avons
quitté il y a quelques jours a peine. L’histoire de Robin, brave fo-
restier, pourrait étre vraie, mais j’en doute. Aucun gentilhomme
de Huntingdon n’est mort en Normandie a ’époque de la nais-
sance de cet enfant, et je n’ai pas oui dire qu'un membre des
nobles familles du comté se soit jamais mésallié avec une Fran-
caise roturiére et pauvre. Ensuite, pour quel motif aurait-on
transporté cet enfant aussi loin de Huntingdon ? Dans l'intérét
de son bien-étre, dites-vous, de I’avis de Ritson, votre parent, qui
avait pensé a vous et s’était rendu garant de votre humanité. Ne
serait-ce pas plutot parce que 'on avait intérét a cacher la nais-
sance de ce petit étre et qu’on voulait I'abandonner, n’osant pas
le faire périr ? Ce qui confirmerait mes soupcons, c’est que depuis
lors vous n’avez plus revu votre beau-frére. A mon retour a2 Hun-
tingdon, je prendrai de minutieuses informations, et je m’efforce-
rai de découvrir la famille de Robin ; ma sceur et moi nous lui de-
vons la vie, fasse le ciel que nous puissions réussir et lui payer
ainsi la dette sacrée d’une éternelle reconnaissance !

Peu a peu les caresses d’Allan et les douces et familieres pa-
roles de Marianne rendirent a Robin sa gaieté et son sang-froid
habituels, et bient6t la joie la plus vraie, la plus franche, la plus
cordiale régna dans la maison du garde.

— Nous nous sommes égarés en traversant la forét de Sher-
wood pour aller a Nottingham, dit Allan Clare, et je compte me



remettre en route demain matin. Voudriez-vous me servir de
guide, cher Robin ? Ma sceur restera ici confiée aux bons soins de
votre meére, et nous rentrerons dans la soirée. Y a-t-il loin d’ici a
Nottingham ?

— Douze milles environ, répondit Gilbert ; un bon cheval ne
met pas deux heures a faire le voyage ; je dois une visite au shérif,
que je n’ai pas vu depuis un an, et je vous accompagnerai, mes-
sire Allan.

— Tant mieux, nous serons trois ! s’écria Robin.

— Non, non ! s’écria Marguerite ; et se penchant a l'oreille de
son mari, elle ajouta a voix basse :

— Y pensez-vous ? laisser deux femmes seules dans la maison
avec ce bandit !

— Seules, dit Gilbert en riant. Ne comptez-vous pour rien,
chere Maggie, notre vieux Lincoln et mon fidéle chien, le brave
Lance, qui arracherait le coeur a quiconque oserait lever la main
sur vous ?

Marguerite jeta un regard suppliant sur la jeune étrangere, et
Marianne déclara résolument qu’elle suivrait son frere si Gilbert
ne renoncait pas aux plaisirs du voyage projeté.

Gilbert céda, et il fut convenu qu’aux premiers rayons du so-
leil, Allan et Robin se mettraient en route.

La nuit venue et les portes closes, nos personnages s’atta-
bléerent et firent honneur aux talents culinaires de la bonne Mar-
guerite. Le principal met se composait d'un quartier de faon roti ;



sire Robin rayonnait de joie, il avait tué ce faon, et elle daignait
en trouver la chair délicieuse au gofit !

Assises 'une aupres de l'autre, ces deux charmantes créatures
causaient comme on cause entre vieilles connaissances ; Allan, de
son c6té, prenait plaisir a entendre raconter les chroniques de la
forét, et Maggie veillait a ce qu’il ne manquat rien sur la table.
L’aspect qu’offrait alors la demeure du forestier efit servi de mo-
dele pour peindre un de ces tableaux d’intérieur de 1’école hollan-
daise, ou l'artiste poétise le réalisme du ménage.

Tout a coup un sifflement prolongé, parti de la chambre occu-
pée par le malade, attira les regards des convives vers I’escalier
conduisant a I'étage supérieur, et a peine ce sifflement se fut-il
évanoui dans lair qu'une réponse sur le méme ton retentit a
quelque distance dans la forét. Nos cinq convives tressaillirent,
un des chiens de garde au-dehors poussa quelques hurlements
d’inquiétude, et le silence le plus absolu régna de nouveau dans
les environs et devant le foyer du garde.

— Il se passe par ici quelque chose d’inusité, dit Gilbert, et je
serais fort surpris s’il n’y avait pas dans la forét certains person-
nages qui n’éprouvent aucun scrupule a fouiller dans d’autres
poches que les leurs.

— Avez-vous donc réellement a craindre la visite des voleurs ?
demanda Allan.

— Quelquefois.

— Je pensais qu’ils laissaient en repos la demeure d’'un hon-
néte forestier, qui d’ordinaire n’est pas riche, et qu’ils avaient as-
sez de bon sens pour ne s’attaquer qu’aux gens riches.



— Les gens riches sont rares, et il faut bien que messieurs les
vagabonds se contentent de pain quand ils ne trouvent pas de
viande, et je vous prie de croire que les outlaws ne sont nulle-
ment honteux d’arracher un morceau de pain de la main dun
pauvre homme. Ils devraient cependant respecter mon domicile
ainsi que ma personne et les miens, car plus d’une fois je les ai
laissés se réchauffer a mon foyer et manger a cette table en temps
d’hiver et de disette.

— Les bandits ne savent pas ce que cest que la
reconnaissance.

— IIs le savent si peu que maintes fois ils ont voulu entrer ici
par la force.

Marianne, a ces mots, frissonna de terreur et se rapprocha in-
volontairement de Robin. Robin voulut la rassurer, mais I'’émo-
tion lui coupa de nouveau la parole, et Gilbert s’étant apercu des
craintes de la jeune fille, reprit en souriant :

— Tranquillisez-vous, noble demoiselle, nous avons a votre
service de braves coeurs et de bons arcs, et si les outlaws osent
paraitre, ils en seront quittes pour s’enfuir comme ils se sont en-
fuis tant de fois, n’emportant pour tout butin qu’une fleche au
bas de leur jaquette.

— Merci, dit Marianne ; puis jetant vers son frere un regard si-
gnificatif, la jeune fille ajouta :

— La vie de forestier n’est donc pas sans inconvénients et sans
dangers ?

Robin se trompa sur le sens de cette phrase ; il se I'attribua et
ne comprit pas que la jeune fille faisait allusion au prétendu gofit



de son frere pour la vie champétre, aussi s’écria-t-il avec
enthousiasme :

— Moi je n’y trouve que plaisir et bonheur. Je passe souvent
des journées entieres dans les villages voisins, et je rentre dans
ma belle forét avec une joie inexprimable, me disant &8 moi-méme
que je préférerais la mort au supplice d’étre enfermé dans les
murs d’une ville.

Robin allait continuer sur le méme ton quand retentit un coup
violent a la porte extérieure de la salle ; I’édifice en trembla, les
chiens couchés devant le foyer bondirent en aboyant, et Gilbert,
Allan, Robin s’élancerent vers la porte tandis que Marianne se ré-
fugiait entre les bras de Marguerite.

— Hola ! cria le garde, quel malotru visiteur ose ainsi défoncer
ma porte ?

Un second coup plus violent encore que le premier servit de
réponse : Gilbert réitéra sa demande, mais les aboiements fu-
rieux des chiens rendirent d’abord tout dialogue impossible, et ce
ne fut qu’avec peine qu’'on entendit enfin au-dehors une voix so-
nore dominant le tumulte et prononcant cette formule
sacramentelle :

— Ouvrez, pour 'amour de Dieu !

— Qui étes-vous ?

— Deux moines de I'ordre de Saint-Benoit.
— D’ou venez-vous et ou allez-vous ?

— Nous venons de notre abbaye, ’'abbaye de Laiton, et nous
allons a Mansfeldwoohaus.



— Que voulez-vous ?

— Un abri pour la nuit et quelque chose a manger ; nous nous
sommes égarés dans la forét et nous mourons de faim.

— Ta voix n’est cependant pas la voix d'un homme mourant ;

comment veux-tu que je m’assure si tu dis vrai ?

— Parbleu ! en ouvrant la porte et en nous regardant, répondit
la méme voix d’'un ton que l'impatience rendait déja moins
humble. Allons, entété forestier, ouvriras-tu, nos jambes flé-
chissent et nos estomacs crient.

Gilbert se consultait avec ses hotes et hésitait lorsqu’une autre
voix, une voix de vieillard timide et suppliante, intervint :

— Pour 'amour de Dieu ! ouvrez, bon forestier ; je vous jure
par les reliques de notre saint patron que mon frere a dit la
vérité !

— Apres tout, dit Gilbert de maniere a étre entendu au-dehors,
nous sommes ici quatre hommes, et avec 'aide de nos chiens
nous aurons bien raison de ces gens-la, quels qu’ils soient. Je vais
ouvrir. Robin, Lincoln, retenez un moment les chiens, et vous les
lacherez si des malfaiteurs nous attaquent.

q

Chapitre 4

La porte tournait a peine sur ses gonds quun homme calé en
quelque sorte sur elle pour I'empécher de se refermer apparais-



sait et franchissait le seuil instantanément. Cet homme, jeune,
robuste, et d'une taille colossale, portait une longue robe noire a
capuchon et a larges manches ; une corde lui servait de ceinture ;
un immense chapelet pendait a son co6té, et sa main s’appuyait
sur un gros et noueux baton de cornouiller.

Un vieillard vétu de la méme maniére suivait humblement ce
beau moine.

Apres les salutations d’usage, on se réunit a table avec les nou-
veaux venus, et la joie ainsi que la confiance reparurent. Cepen-
dant les maitres du cottage n’avaient pas oublié le coup de sifflet
de I'étage supérieur et celui de la forét, mais ils dissimulaient
leurs appréhensions pour ne pas effrayer leurs hotes.

— Bon et brave forestier, recois mes congratulations ; la table
est admirablement bien servie ! s’écria le grand moine en dévo-
rant une tranche de venaison. Si je n’ai pas attendu ton invitation
pour venir souper avec toi, c’est que mon appétit, aussi aigu que
la lame d’un poignard, s’y opposait.

Vraiment les paroles et les manieres de ce personnage sans
géne étaient plutdt celles d'un soudard que d'un homme d’Eglise.
Mais en ce temps-la les moines avaient les coudées franches ; ils
étaient nombreux, et la piété sincere ainsi que les vertus du plus
grand nombre attiraient les respects du peuple sur l'espece
entiere.

— Bon forestier, que la bénédiction de la trés sainte Vierge ré-
pande sur ta maison le bonheur et la paix ! dit le vieux moine en
rompant un premier morceau de pain, tandis que son confrére
dévorait a belles dents et absorbait verre d’ale sur verre d’ale.



— Vous me pardonnerez, mes bons peres, reprit Gilbert, si j’ai
tant tardé a vous ouvrir ma porte ; mais la prudence...

— Clest entendu... la prudence est de saison, dit le jeune
moine, reprenant haleine entre deux coups de dents. Une bande
de farouches coquins rode dans les environs, et, voici une heure a
peine, nous avons été assaillis par deux de ces misérables qui, en
dépit de nos protestations, mettaient de I’entétement a croire que
nous possédions dans nos besaces quelques échantillons de ce vil
métal que 'on nomme argent. Par saint Benoit ! ils s’adressaient
a bonne enseigne, et j'allais exécuter sur leur dos un cantique a
coups de baton, quand un long sifflement auquel ils ont répondu
leur a donné le signal de la retraite.

Les convives se regarderent avec anxiété, le moine seul parais-
sait ne s’inquiéter de rien et continuait philosophiquement ses
exercices gastronomiques.

— Que la Providence est grande ! reprit-il apres un instant de
silence ; sans les aboiements d'un de vos chiens qu’alarmérent
ces coups de sifflet, nous ne pouvions découvrir votre demeure,
et, vu la pluie qui commencait a tomber, nous n’avions pour tout
rafraichissement que de I'eau pure, selon les régles de notre
ordre.

Cela dit, le moine remplit et vida son verre.

— Brave chien, ajouta le religieux en se penchant pour cares-
ser de la main le vieux Lance, qui se trouvait par hasard couché a
ses pieds ; noble animal !

Mais Lance, refusant de répondre aux caresses du moine, se
dressa sur ses pattes, allongea le col et flaira 'espace et gronda



sourdement.

— La !la ! qui vous inquiete, mon bon Lance ? demanda Gil-
bert en flattant I’animal.

Le chien, comme pour répondre, s’élanca d'un bond vers la
porte, et 1a, sans aboyer, il flaira de nouveau, écouta, tourna la
téte vers son maitre, et sembla demander avec des yeux enflam-
més de colére que la porte lui fiit ouverte.

— Robin, donne-moi mon baton et prends le tien, dit Gilbert a
voix basse.

— Et moi, dit de méme le jeune moine, j’ai un bras de fer, une
poigne d’acier et un baton de cornouiller au bout : tout cela est a
votre service en cas d’attaque.

— Merci, répondit le garde forestier ; je croyais que la regle de
ton ordre te défendait d’employer tes forces a un tel usage ?

— Mais avant tout la régle de mon ordre me commande de
préter secours et assistance a mes semblables.

— Patience, mes enfants, dit le vieux moine ; n’attaquez pas
les premiers.

— On suivra votre conseil, mon peére ; nous allons d’abord...

Mais Gilbert fut soudain interrompu dans l'explication de son
plan de défense par un cri de terreur poussé par Marguerite. La
pauvre femme venait d’entrevoir au haut de I'escalier le blessé,
qu’on croyait mourant dans son lit, et, muette d’épouvante, elle
tendait les bras vers cette sinistre apparition. Les regards des
convives se dirigérent aussitot du méme c6té, mais déja I'escalier
était vide.



— Allons, chére Maggie, dit Gilbert avant de continuer son
plan de défense, ne tremble pas ainsi ; le pauvre homme de la-
haut n’a pas quitté son lit, il est trop faible, et je le crois plus a
plaindre qu’a redouter, car si on l'attaquait, il ne pourrait se dé-
fendre, tu es la dupe d’une illusion, Maggie.

En parlant ainsi, le brave forestier dissimulait ses craintes, car
lui seul avec Robin connaissait le véritable caractere du blessé.
Sans nul doute ce bandit était de connivence avec ceux du
dehors ; mais il fallait, tout en veillant sur lui, ne pas montrer
qu’on redoutait sa présence dans la maison, sinon les femmes au-
raient perdu la téte ; il jeta donc un coup d’ceil significatif a Ro-
bin, et celui-ci, sans que personne s’en aperciit et sans faire plus
de bruit qu'un chat dans ses rondes nocturnes, grimpa sur la der-
niere marche de I’escalier.

La porte de la chambre était entrebaillée, les reflets des lu-
mieres de la salle pénétraient dans I'appartement, et du premier
coup d’ceil Robin put voir le blessé, qui, au lieu de garder le lit, se
tenait penché a moitié corps sur 'appui de la fenétre ouverte, et
causait a voix basse avec un personnage du dehors.

Notre héros, rampant sur le plancher, se glissa jusqu’aux pieds
du bandit et préta l'oreille a ce dialogue.

— La jeune dame et le cavalier sont ici, disait le blessé, je viens
de les voir.

— Est-ce bien possible ? s’écria I'interlocuteur.

— Oui, j’allais régler leur compte ce matin, quand le diable a
pris leur défense ; une fleche partie de je ne sais ou a mutilé ma
main, et ils m’ont échappé.



— Enfer et damnation !

— Le hasard a voulu qu’égarés de leur route ils se réfugiassent
pour la nuit chez le méme brave homme qui m’a ramassé baigné
dans mon sang.

— Tant mieux, ils ne nous échapperont plus maintenant.
— Combien étes-vous, mes garcons ?

— Sept.

— Ils ne sont que quatre.

— Mais le plus difficile est d’entrer, car la porte me parait soli-
dement verrouillée, et j’entends gronder une meute de chiens.

— Ne nous occupons pas de la porte ; mieux vaux qu’elle reste
fermée pendant la bagarre, sans quoi la belle et son frére pour-
raient nous échapper encore.

— Que comptez-vous faire alors ?

— Vraiment ! s’écria tout a coup Robin ; et, saisissant le bandit
par les jambes, il essaya de le culbuter au-dehors.

L’indignation, la colére, le désir ardent de conjurer les dangers
qui menacaient la vie de ses parents et la liberté de la belle Ma-
rianne, centuplerent les forces de cet enfant. Le bandit se raidit
en vain contre une impulsion si brusquement donnée ; il dut y
obéir, et, perdant I’équilibre, disparut dans I’espace pour tomber,
non pas sur la terre nue, mais dans le réservoir plein d’eau qui se
trouvait sous la fenétre.

Les hommes du dehors, surpris par la chute inopinée de leur
compere, s’enfuirent dans la forét, et Robin descendit raconter



laventure. On en rit d’abord, mais la réflexion vint apres le rire ;
Gilbert affirma que les malfaiteurs, revenus de leur stupéfaction,
attaqueraient de nouveau la maison ; on se prépara donc de nou-
veau a les repousser, et le vieux moine, le pere Eldred, proposa
d’invoquer par une priere générale la protection du Trés Haut.

Le jeune moine, dont l'appétit s’était enfin émoussé n’y mit
pas d’obstacle ; au contraire, il entonna d’'une voix de stentor le
psaume Exaudi nos. Mais Gilbert lui imposa silence, et, les
convives s’étant agenouillés, le pere Eldred prononca a voix basse
une fervente oraison.

La priere durait encore quand des gémissements entremélés
de coups de sifflet saccadés s’éleverent du coté du réservoir ; la
victime de Robin appelait les fuyards a son secours ; les fuyards,
honteux d’avoir laché pied, se rapprochérent sans bruit, aiderent
le blessé a sortir du bain, le déposéerent presque mourant sous le
hangar, et délibérérent sur un nouveau plan d’attaque.

— Morts ou vifs, il faut nous emparer d’Allan Clare et de sa
sceur, disait le chef de cette escouade de soudards, c’est 'ordre du
baron Fitz-Alwine, et jaimerais mieux braver le diable ou me
laisser mordre par un loup enragé plutét que de retourner pres
du baron les mains vides. Sans la maladresse de cet imbécile
Taillefer, nous serions déja rentrés au chateau.

Nos lecteurs devineront que le sacripant si bien traité par Ro-
bin se nommait Taillefer. Quant au baron Fitz-Alwine, ils feront
prochainement connaissance avec lui ; qu’il leur suffise mainte-
nant de savoir que ce vindicatif personnage a juré la mort d’Al-
lan, premierement parce qu’Allan aime et est aimé de lady Chris-
tabel Fitz-Alwine sa fille ; et que lady Christabel est destinée a un



riche seigneur de Londres ; secondement, parce que ce méme Al-
lan est possesseur de certains secrets politiques dont la révéla-
tion entrainerait la ruine et la mort du baron. Or, en ces temps de
féodalité, le baron Fitz-Alwine, seigneur de Nottingham, avait
droit de haute et basse justice sur tout le comté, et il lui était fa-
cile d’employer sa maréchaussée a 'exécution de ses vengeances
personnelles. Et quelle maréchaussée, grand Dieu ! Taillefer en
faisait le plus bel ornement.

— Allons, enfants, suivez-moi, la dague au poing, et n’épar-
gnez personne si on résiste... Nous allons d’abord employer la
douceur. Et, apres avoir ainsi parlé aux sept coquins enrélés au
service de lord Fitz-Alwine, il frappa vigoureusement du pom-
meau de son épée a la porte de la maison et s’écria : Au nom du
baron de Nottingham, notre haut et puissant seigneur, je t’or-
donne d’ouvrir et de nous livrer... Mais les aboiements furieux
des chiens couvrirent sa voix, et on n’entendit qu’avec peine la
phrase. Je t'ordonne de nous livrer le cavalier et la jeune femme
qui se cachent chez toi.

Gilbert se tourna aussitot vers Allan et sembla lui demander
du regard s’il était coupable.

— Coupable, moi ! répondit Allan. Oh ! non, je vous le jure,
brave forestier, je ne suis coupable d’aucun crime, d’aucune ac-
tion déshonorante et punissable, et mes seuls torts, vous les
connaissez...

— Fort bien. Vous étes toujours mon héte, alors, et nous vous
devons aide et protection selon I’étendue de nos moyens.

— Ouvriras-tu, satané rebelle ! criait le chef des assaillants.



— Je n’ouvrirai pas.
— C’est ce que nous allons voir.

Et a coups de masse d’armes, le chef ébranla la porte, qui au-
rait cédé sans une barre de fer passée transversalement a
l'intérieur.

Le but de Gilbert était de gagner du temps, afin d’achever ses
préparatifs de défense ; il n’avait confiance en la solidité de sa
porte que pour quelques instants, et il voulait que lorsqu’il 'ou-
vrirait lui-méme les brigands trouvassent a qui parler.

Aussi ressemblait-il au commandant d’une citadelle sur le
point d’étre prise d’assaut ; il distribuait les réles, désignait un
poste a chacun, inspectait les armes, et recommandait surtout la
prudence et le sang-froid. Mais du courage, il n’en parlait pas, car
ceux qui 'entouraient avaient déja fait leurs preuves.

— Ca ! bonne Maggie, dit Gilbert a sa femme, retirez-vous avec
cette noble demoiselle dans une chambre la-haut ; les femmes
sont inutiles ici. Marguerite et Marianne n’obéirent qu’a regret.
Toi, Robin, va dire au vieux Lincoln que nous avons de 'ouvrage
a lui donner, puis tu iras te poster a une fenétre du premier, afin
de surveiller les brigands.

— Et je ne me contenterai pas de les surveiller, répliqua le
jeune homme, qui disparut en brandissant son arc. En dépit de
I'obscurité, je saurai atteindre mon but.

— Vous avez votre épée, messire Allan ; vous, mon peére, votre
baton, et puisque la régle de votre ordre ne s’y oppose pas, vous
en ferez un usage convenable.



— Je m’offre pour oter les verrous de la porte, dit le jeune
moine. Mon baton inspirera peut-étre du respect au premier
arrivant.

— Soit. Séparons-nous, répondit Gilbert ; moi, dans cet angle,
d’ou je ferai pleuvoir des fleches sur les intrus ; vous, ici, Allan,
prét a vous porter de votre personne partout ou il faudra du se-
cours ; toi, Lincoln...

En ce moment un vieillard d’une taille colossale et armé d’un
baton proportionné a sa taille entra dans la salle.

— Toi, Lincoln, de l'autre co6té de la porte, vis-a-vis le bon
frere, vos batons agiront de concert ; mais d’abord, place de co6té
la table et les sieges, pour que le champ de bataille soit libre.
Eteignons aussi les lumiéres, le foyer flamboyant donne assez de
clarté. Quant a vous, mes braves chiens, ajouta le garde en cares-
sant ses bouledogues, et toi, Lance, mon chéri, vous savez ou il
faut mordre, attention. Le pere Eldred, qui prie maintenant pour
nous, priera bient6t pour des éclopés et des trépassés.

En effet, le pere Eldred se tenait agenouillé dans un angle de
I'appartement avec ferveur, le dos tourné aux acteurs de ce
drame.

Pendant cette mise en scéne de la défense, les assaillants, fati-
gués de marteler inutilement la porte, avaient changé de tactique,
et le cottage du forestier courait un grand danger. Heureusement
que du haut de son observatoire, Robin veillait.

— Pere, vint-il dire en sourdine au haut de l'escalier, péere, les
brigands entassent du bois devant la porte et vont y mettre le



feu ; ils sont sept en tout, sans compter le blessé, a moitié mort
sans doute.

— Par la messe ! s’écria Gilbert, ne leur laissons pas le temps
d’allumer un fagot ; mon bois est sec, et en un clin d’ceil la mai-
son flamberait comme un feu de joie de la Saint-Jean. Ouvrez
vite, ouvre, pére bénédictin, et attention, vous tous !

Le moine, se tenant de coté, allongea le bras, enleva la barre
de fer, fit grincer les verrous, et un tas de broussailles s’écroula
dans la salle par la porte entrouverte.

— Hourrah ! s’écria le chef des brigands, qui se précipita la
téte la premiere dans la salle. Hourrah !

Mais il ne poussa que ce seul cri et ne fit qu'un pas, un seul ;
Lance lui sauta a la gorge, le baton de Lincoln et celui du pére
tombeérent simultanément sur sa nuque, et il roula immobile sur
le sol.

L’homme qui le suivait eut le méme sort.

Le troisieme pareillement, mais les quatre autres bandits
ayant pu entrer en lice, sans étre arrétés comme leurs précur-
seurs par les chiens qui ne lachaient pas encore leur proie, un
combat en regle s’engagea, combat que Gilbert et Robin, postés
comme ils I’étaient, auraient pu faire cesser bien vite a leur avan-
tage, en vidant les fleches de leurs carquois sur les ennemis qui
attaquaient avec des lances ; mais Gilbert, plutét que de verser
du sang, préférait laisser au bénédictin et a Lincoln la gloire d’as-
sommer en détail les sbires du baron Fitz-Alwine, et il se conten-
tait, ainsi qu’Allan Clare, de tenir a la parade contre les coups de
lance.



Le sang n’avait donc encore coulé que par les morsures des
chiens ; Robin, honteux de son inaction, voulut montrer son sa-
voir-faire, et digne éléve de Lincoln en la science du baton
comme il I'était de Gilbert en celle de l'arc, il s’'empara dun
manche de hallebarde et réunit ses moulinets aux moulinets ter-
ribles de ses partenaires.

A Tapproche de Robin, un des bandits, un colosse, un Hercule,
poussa des ricanements moqueurs et féroces, rompit d’'une se-
melle devant Lincoln et le moine, et fit un retour offensif sur
I'adolescent. Mais Robin, sans s’émouvoir, esquiva le coup de
lance, qui etit pu I'embrocher, et, répondant par un coup droit et
horizontal en pleine poitrine, envoya choir le bandit au long de la
muraille.

— Bravo, Robin ! cria Lincoln.

— Enfer et mort ! murmura le bandit qui vomissait des caillots
de sang et semblait pres d’expirer.

Mais soudain, se redressant sur ses jarrets, il feignit un instant
de chanceler, et, ivre de fureur, il se précipita sur Robin, le fer de
sa lance en avant.

C’en était fait de Robin ! Le malheureux, dans son triomphe,
avait oublié de se mettre en garde, et la lance allait le transpercer
rapide comme un éclair, quand le vieux Lincoln, qui ouvrait 1’ceil
sur tout, renversa le meurtrier d'un coup de baton perpendiculai-
rement asséné sur le sommet du crane.

— Et de quatre ! s’écria-t-il alors en riant.

En effet, quatre bandits gisaient sur le sol, et il n’en restait
plus que trois en bataille, lesquels semblaient plutot disposés a



prendre la fuite qu’a maintenir l'offensive.

C’est que I'énorme branche de cornouiller manceuvrée par le
peére bénédictin ne cessait de leur caresser les membres.

Qu’il était beau, le peére, avec sa téte nue et enflammée d’'une
sainte colére, avec ses manches retroussées jusqu’'au coude, avec
sa longue robe relevée au-dessus des genoux !

L’ange Gabriel combattant le démon n’avait pas une prestance
plus terrifiante.

Pendant que ce moine héroique, devant lequel Lincoln se te-
nait en admiration, I’arme au bras, continuait la lutte, Gilbert,
aidé de Robin et d’Allan, s’occupait a garrotter solidement les
membres des vaincus qui respiraient encore. Deux d’entre eux
demandaient merci, un troisieme était mort ; le chef, celui que
Lance cravatait toujours avec ses machoires, ralait horriblement
et reprenait par moments assez de forces pour crier a ses
compagnons :

— Tue ! tue ! tue le chien !

Mais les compagnons ne I’entendaient pas, et, 'eussent-ils en-
tendu, que leur défense personnelle les elit empéchés de lui por-
ter secours.

Cependant, un homme, sur la présence duquel on ne comptait
guere, osa venir a son secours ; Taillefer, qui avait été presque as-
phyxié dans le réservoir, et que ses confreéres avaient déposé
mourant sur la terre du hangar, Taillefer, ranimé par le bruit du
combat, s’était glissé en rampant au milieu du champ de bataille
et allait poignarder le brave Lance, lorsque Robin, 'apercevant
tout a coup, le saisit par les épaules, le renversa sur le dos, lui ar-



racha son poignard des mains et demeura agenouillé sur sa poi-
trine jusqu’a ce que Gilbert et Allan lui eussent garrotté bras et
jambes.

Cette tentative de Taillefer devait accélérer la mort du chef ;
Lance éprouva l'acces de fureur que tous les chiens éprouvent
quand on veut leur arracher un os de la gueule ; il enfonca de
plus en plus profondément ses dents aigués dans la gorge de sa
victime ; l'artére carotide et les veines jugulaires furent déchirées,
et la vie du malfaiteur s’en alla avec son sang.

Instruits de la mort de leur chef, les bandits n’en continuérent
pas moins la lutte ; mais elle ne pouvait durer longtemps encore,
la fuite méme leur était devenue impossible depuis que Lincoln
avait fermé et barré la porte, et ils étaient pris comme dans une
souriciere.

— Grace ! cria 'un d’eux, étourdi, meurtri, moulu par les
coups de baton du moine.

— Pas de grace ! répliqua le moine. Ah ! vous avez voulu des
caresses, et bien ! en voila !

— Grace ! pour 'amour de Dieu !
— Pas de grace pour un seul !

Et la branche de cornouiller tombait sans cesse, et ne se rele-
vait que pour retomber encore.

— Grace ! grace ! s’écrierent-ils enfin tous a la fois.
— A bas les lances d’abord !

Ils jeteérent leurs lances par terre.



— A genoux maintenant !
Les bandits s’agenouillérent.
— Tres bien ! je n’ai plus alors qu’a essuyer mon baton.

Le joyeux frére appelait essuyer son baton envoyer une der-
niere et vigoureuse gréle de coups sur le dos des vaincus. Cela
fait, il se croisa les bras, et, s’accoudant du coude droit sur 1’ex-
trémité de son arme vigoureuse, dans une position d’Hercule
triomphant, il dit :

— Maintenant, c’est au patron du logis a décider de votre sort.

Gilbert Head était maitre de la vie de ces sacripants ; il aurait
pu les mettre a mort selon les us et coutumes de I'’époque, ot cha-
cun se rendait justice, mais il avait horreur du sang versé hors le
cas de légitime défense ; il prit donc un autre parti.

On releva les six blessés, on ranima les forces des plus mal-
traités, on leur lia les mains derriére le dos, on les attacha a la
suite les uns des autres comme des galériens, et Lincoln, assisté
du jeune moine, les conduisit a quelques milles de la maison,
dans un des plus épais fourrés de la forét, ou il les abandonna a
leurs réflexions.

Taillefer ne faisait pas partie du convoi.

— Gilbert Head, avait-il dit au moment ou Lincoln voulait le
rattacher a la chaine, Gilbert Head, fais-moi placer sur un lit ; il
faut que je te parle avant de mourir.

— Non, chien d’ingrat ; je devrais plutot te pendre a un arbre
voisin.



— De grace ! écoute.
— Non, tu vas marcher avec les autres.
— Ecoute, ce que j’ai a te dire est de la derniere importance.

Gilbert allait refuser encore, mais il crut entendre sortir de la
bouche de Taillefer un nom qui réveillait en lui tout un monde de
douloureux souvenirs.

— Annette ! il a prononcé le nom d’Annette ! murmura Gil-
bert, en se penchant aussitot vers le blessé.

— Oui, j’ai prononcé le nom d’Annette, répondit faiblement le
moribond.

— Eh bien ! parle, dis-moi tout ce que tu sais d’Annette.
— Pas ici ; la-haut, quand nous serons seuls.
— Nous sommes seuls.

Gilbert le croyait, car Robin et Allan s’occupaient alors a creu-
ser a quelque distance de la maison un trou pour y ensevelir le
mort, et Marguerite et Marianne n’avaient pas encore quitté leur
retraite.

— Non, nous ne sommes pas seuls, dit Taillefer en montrant le
vieux moine qui priait sur le cadavre du bandit.

Puis, saisissant le bras de Gilbert, le blessé essaya de se soule-
ver de terre ; mais le vieillard le repoussa vivement.

— Ne me touche pas, mécréant !

Le malheureux retomba sur le dos, et Gilbert, attendri malgré
lui, le releva doucement ; le souvenir d’Annette mitigeait sa



colére.

— Gilbert, reprit Taillefer d'une voix de plus en plus faible, je
vous ai fait beaucoup de mal ; mais je vais essayer de le réparer.

— Je ne demande pas de réparation ; j’écoute seulement ce
que tu as a dire.

— Ah ! Gilbert, de grace ! empéche-moi de mourir... Jé-
touffe... rends-moi la vie pour un instant, je te dirai tout, la-haut !
la-haut !

Gilbert allait sortir pour appeler Robin et Allan afin qu’ils I'ai-
dassent a transporter le moribond dans un lit, quand celui-ci,
croyant que le garde forestier 'abandonnait, fit un nouvel effort
pour se dresser sur son séant, et s’écria :

— Tu ne me reconnais donc pas, Gilbert ?

— Je te reconnais pour ce que tu es, un assassin, un maudit,
un traitre ! cria Gilbert le pied déja sur le seuil de la porte.

— Je suis pire que tout cela, Gilbert ; je suis Ritson, Roland
Ritson, le frere de ta femme.

— Ritson ! Ritson ! O sainte Vierge, mére de Dieu ! est-ce
possible ?

Et Gilbert vint tomber a genoux prés du mourant qui se débat-
tait dans les dernieres angoisses de ’agonie.

q



Chapitre 5

A cette orageuse soirée succéda une nuit de calme et de silence.
Le jeune moine et Lincoln étaient revenus de leur expédition
dans la forét pour enterrer le cadavre du bandit ; Marianne et
Marguerite n’entendaient plus qu’en réve le bruit de la bataille ;
Allan, Robin, Lincoln et les deux moines réparaient leurs forces
dans un profond sommeil ; seul Gilbert Head veillait encore.

Penché sur le lit de Ritson, toujours évanoui, il attendait plein
d’anxiété que I'agonisant ouvrit les yeux et il doutait... il doutait
que cet homme a la face livide et décomposée, aux traits stigmati-
sés par le vice et vieillis par la débauche plutot que par I'age, fit
le joyeux et beau Ritson d’autrefois, le frere bien-aimé de Mar-
guerite, le fiancé de la malheureuse Annette.

Et, joignant les mains, Gilbert s’écriait :
— Permets, mon Dieu, qu’il ne meure pas encore !

Dieu le permit, et quand le soleil levant inonda ’appartement
de lumiere, Ritson, comme s’il se réveillait du sommeil de la
mort, tressaillit, poussa un long cri de repentir, et, saisissant la
main de Gilbert, la porta a ses lévres et balbutia ces mots :

— Me pardonnes-tu ?

— Parle d’abord, répondit Gilbert qui avait hate de recevoir
des éclaircissements sur la mort de sa sceur Annette et sur la
naissance de Robin ; je pardonnerai ensuite.

— Je mourrai donc moins malheureux.



Ritson allait commencer ses révélations, quand un bruit de
voix joyeuses retentit dans la salle du rez-de-chaussée.

— Pére, dormez-vous ? demanda Robin au bas de I’escalier.

— Il est temps de partir pour Nottingham si nous voulons re-
venir ce soir, ajouta Allan Clare.

— Et, s’il vous plaisait, messeigneurs, s’écriait le moine hercu-
léen, je serais votre compagnon de voyage, car une bonne ceuvre
m’appelle au chateau de Nottingham.

— Allons, pere, descendez qu’on vous dise adieu.

Gilbert descendit, mais a regret ; il craignait que le moribond
n’expirat d’'un instant a l'autre, et il s’arrangea de maniére a re-
monter promptement aupres de lui et a ne plus étre dérangé pen-
dant cet entretien solennel d’ou sortiraient sans doute des révéla-
tions importantes.

Il congédia donc immédiatement Robin, Allan et le moine ;
Marianne et Marguerite devaient les accompagner a quelque dis-
tance de la maison, afin de s’égayer par une promenade
matinale ; Lincoln fut envoyé sous un prétexte quelconque a
Mansfeldwoohaus, et le pére Eldred profita de ’occasion pour al-
ler visiter le village : on devait se trouver réunis a la fin de la
journée.

— Nous sommes seuls maintenant, parle, je t'écoute, dit Gil-
bert en s’asseyant au chevet de Ritson.

— Je ne vous raconterai pas, frere, tous les crimes, toutes les
actions monstrueuses dont je me suis rendu coupable. Ce récit
serait trop long. A quoi bon d’ailleurs raconter tout cela ? Vous ne



voulez savoir que deux choses : ce qui concerne Annette et ce qui
concerne Robin, n’est-ce pas ?

— Oui ; mais parle-moi d’abord de Robin, répondit Gilbert,
car il craignit que le moribond n’efit pas le temps de faire tous ses
aveux.

— Vous savez que je quittai Mansfeldwoohaus, il y a vingt-
trois ans pour entrer au service de Philippe Fitzooth, baron de
Beasant. Ce titre avait été donné a mon maitre par le roi Henri en
récompense de services rendus pendant la guerre de France. Phi-
lippe Fitzooth était le fils cadet du vieux comte de Huntingdon,
qui mourut longtemps avant mon entrée dans cette maison, et
laissa ses biens et son titre a son fils ainé Robert Fitzooth.

« Quelque temps apres cet héritage, Robert perdit sa femme
par suite de couches, et concentra toutes ses affections sur ’héri-
tier qu’elle lui laissa ; faible et souffreteux enfant dont la vie ne
fut entretenue qu’a l'aide de soins constants et minutieux. Le
comte Robert, déja inconsolable de la mort de sa femme, et
désespérant de I'avenir de son fils, se laissa dominer par le cha-
grin, et mourut en confiant a son frere Philippe la mission de
veiller sur 'unique rejeton de sa race.

« Désormais le baron de Beasant, Philippe de Fitzooth, avait
un devoir impérieux a remplir. Mais ’'ambition, le désir d’acqué-
rir de nouveaux titres nobiliaires et d’hériter d’'une fortune colos-
sale lui firent oublier les recommandations de son frere, et, apres
quelques jours d’hésitation, il résolut de se débarrasser de I'en-
fant ; mais il dut bient6t renoncer a ce projet, le jeune Robert vi-
vant au milieu d'un nombreux domestique, les laquais, les
gardes, les habitants du comté lui étaient dévoués et n’eussent



pas manqué de protester et méme de se révolter si Philippe Fit-
zooth elit osé le dépouiller ouvertement de ses droits.

« Il temporisa donc en exploitant la faible constitution de I'hé-
ritier qui, selon les avis des médecins, ne tarderait pas a succom-
ber si on lui donnait le gotit de la débauche et des exercices
violents.

« C’est dans ce but que Philippe Fitzooth me prit a son service.
Déja le comte Robert avait atteint sa seiziéme année, et, d’apres
les infames calculs de son oncle, je devais le pousser a sa perte
par tous les moyens possibles, les chutes, les accidents, les mala-
dies ; je devais tout tenter enfin pour qu’il mourfit promptement,
tout, sauf ’'assassinat.

« Je 'avoue a ma honte, brave Gilbert, je fus un digne et zélé
mandataire du baron de Beasant, qui ne pouvait surveiller mon
travail de corrupteur et de meurtrier, puisque le roi Henri I'avait
envoyé commander un corps d’armée en France. Dieu me par-
donne ! jaurais dia profiter de son absence pour déjouer cette
trame odieuse ; au contraire, je m’efforcai de gagner la récom-
pense promise pour le jour ou je lui annoncerais la mort de
Robert.

« Mais Robert en grandissant était devenu fort. La fatigue
n’avait plus de prise sur lui ; nous avions beau courir de jour et
de nuit, et par tous les temps, les plaines, les foréts, les tavernes
et les mauvais lieux, c’était moi souvent qui criais le premier
merci ! Mon amour-propre en souffrait, et si le baron m’efit alors
écrit un mot, un seul mot a double entente a propos de cette san-
té merveilleuse et invincible, je n’eusse pas hésité a faire interve-
nir quelque poison lent pour accomplir mon ceuvre.



« Ma tache devenait donc plus rude de jour en jour, j’épuisais
toutes les ressources de mon esprit sans trouver un moyen natu-
rel d’ébranler I’étrange vigueur de mon éleve ; je m’épuisais moi-
méme et j’étais sur le point de résilier mon marché avec le baron
de Beasant, quand je crus voir enfin quelques changements dans
la physionomie et dans les allures du jeune comte ; ces change-
ments presque imperceptibles d’abord devinrent peu a peu vi-
sibles, réels, importants ; il perdait sa vivacité et sa gaieté ; il de-
meurait triste et réveur pendant de longues heures ; il s’arrétait
immobile au début d’'un lancer, ou se promenait solitairement
tandis que les chiens forgaient la béte ; il ne mangeait plus, ne
buvait plus, ne dormait plus, fuyait les femmes, et me parlait a
peine une ou deux fois le jour.

« Ne m’attendant a aucune confidence de sa part, je voulus
I'espionner pour découvrir la cause d’'un si grand changement ;
mais I'espionnage était difficile, car il trouvait toujours des pré-
textes pour m’éloigner de lui.

« Un jour que nous étions en chasse, nous arrivames, a la
poursuite d’un cerf, sur les lisieres de la forét de Huntingdon ; la

le comte fit halte, et aprés un moment de repos il me dit d’'un ton
bref :

« — Roland, attendez-moi pres de ce chéne ; je reviendrai dans
quelques heures.

« — Oui, seigneur, répondis-je.

« Et le comte s’enfonca dans un fourré. Aussitot j’attachai mes
chiens a un arbre et m’élancai a sa piste, en suivant dans les
broussailles les traces de son passage ; mais quelque diligence



que je fisse il m’échappa, et j’errai longtemps, si longtemps que je
finis par m’égarer.

« Tandis que, fort désappointé d’avoir manqué cette occasion
de découvrir le mystere dont s’enveloppait Robert, je cherchais a
retrouver 'arbre au pied duquel il m’avait ordonné de I'attendre,
j'entendis a quelques pas de moi, derriére un bouquet d’arbustes,
une douce voix, une voix de jeune fille... Je m’arrétai, j'écartai
sans bruit quelques branches, et je vis, assis I'un pres de lautre,
causant et souriant, les mains entrelacées, mon maitre et une
belle enfant de seize ou dix-sept ans.

« — Ah ! ah ! pensai-je, voila du nouveau auquel ne s’attend
pas monseigneur le baron de Beasant ! Robert est amoureux ;
cela explique ses insomnies, sa tristesse, son manque d’appétit et
surtout ses promenades solitaires.

« Je prétai une oreille attentive aux paroles des deux amants,
espérant surprendre quelque secret ; mais je n’entendis rien
autre chose que le langage usité en pareille circonstance.

« Le jour baissait : Robert se leva, et, prenant le bras de la
jeune fille, la conduisit sur la lisiére de la forét, ou 'attendait un
domestique avec deux chevaux ; je les suivis de loin, 1a ils se sé-
parérent, et mon maitre revint a grands pas ou il m’avait laissé.

« J’eus le temps d’y arriver avant lui, et, quand il parut, les
chiens étaient détachés et je donnais du cor a pleins poumons.

« — Pourquoi une telle sonnerie ? demanda-t-il.

« — Le soleil est couché, seigneur comte, répondis-je, et je
craignais que vous ne vous fussiez égaré dans la forét.



« — Je n’étais point égaré, répliqua-t-il froidement. Rentrons
au chateau.

« Les entrevues de Robert et de sa bien-aimée se renouve-
lerent longtemps. Pour les faciliter, Robert m’en confia le secret,
et je ne racontai l'affaire au baron de Beasant qu’aprés m’étre
bien renseigné sur la position de la jeune fille. Miss Laura appar-
tenait a une famille moins élevée dans la hiérarchie nobiliaire
que celle de Robert, mais dont lalliance était cependant
honorable.

« Le baron me dit d’empécher a tout prix le mariage de Robert
avec cette miss Laura, il alla méme jusqu’a m’ordonner de sacri-
fier la jeune fille.

« Cet ordre me parut fort cruel, fort dangereux, et surtout fort
difficile a exécuter ; jaurais voulu refuser d’y obéir, mais le pou-
vais-je, vendu que j’étais corps et ame au baron de Beasant ?

« Je ne savais plus quel parti prendre ni a quel démon deman-
der conseil, lorsque, confiant et indiscret comme l'est tout
homme heureux, Robert m’apprit que, ayant voulu étre aimé
pour lui-méme, il avait caché son rang a miss Laura.

« Miss Laura le croyait fils d’un forestier, et consentait, malgré
cette basse extraction, a lui donner sa main.

« Robert avait loué une maisonnette dans la petite ville de
Loockeys, en Nottinghamshire ; il devait s’y réfugier avec sa
jeune femme, et, pour qu'on ne se doutat de rien, il annoncerait,
en quittant le chateau de Huntingdon, qu’il allait passer quelques
mois en Normandie pres de son oncle le baron de Beasant.



« Ce plan réussit a merveille ; un prétre unit clandestinement
les deux amoureux ; je fus 'unique témoin du mariage, et nous
allames vivre dans la maisonnette de Loockeys.

« La s’écoulerent de longs jours de bonheur, en dépit des
ordres pressants du baron, que je tenais au courant de tout ce qui
se passait, et qui me menacait de sa colere pour n’avoir point mis
obstacle a cette union... Dieu soit loué, maintenant ! je n’en eus
pas le pouvoir.

« Aprés une année de félicité sans nuages, Laura mit un fils au
monde, mais la naissance de ce fils lui cofita la vie.

— Et ce fils, demanda anxieusement Gilbert, ce fils serait-
ce?...

— Oui, c’est 'enfant que nous t’avons confié voila quinze ans.
— Robin alors doit porter le nom de comte de Huntingdon ?
— Oui, Robin est comte, Robin...

Et Ritson, qui, soutenu par la fievre du remords, avait pu par-
ler si longuement, sembla prées de rendre le dernier soupir, main-
tenant que Gilbert interrompait sa narration.

— Ah ! mon fils adoptif est comte, répéta orgueilleusement le
vieux Gilbert Head, comte de Huntingdon ! Acheve, frere, achéve
I'histoire de mon Robin.

Ritson réunit tout ce qui lui restait de force et continua ainsi :

— Robert, fou de douleur, repoussa les consolations, perdit
courage et tomba sérieusement malade.



« Le baron de Beasant, mécontent de ma surveillance, m’avait
annoncé son prochain retour ; je crus agir selon ses désirs en fai-
sant enterrer la comtesse Laura dans un couvent du voisinage,
sans révéler sa qualité de femme du comte Robert, et je plagai
I'enfant en nourrice chez une fermiére de mes connaissances. Sur
ces entrefaites, le baron de Beasant revint en Angleterre, et, trou-
vant favorable a ses projets de ne pas démentir la prétendue ex-
cursion de Robert en France, il le fit transporter au chateau en
annoncant qu’il était tombé malade pendant le voyage.

« Le sort favorisait le baron de Beasant, il touchait au but de
ses désirs, il se voyait déja héritier des titres et de la fortune du
comte de Huntingdon : Robert allait mourir...

« Quelques instants avant de rendre le dernier soupir, cet in-
fortuné jeune homme manda le baron a son chevet, lui raconta
son mariage avec Laura, et lui fit jurer sur 'Evangile d’élever I'or-
phelin. L'oncle jura... mais le cadavre du malheureux Robert
n’était pas encore refroidi que le baron m’appelait dans la
chambre mortuaire, et & son tour me faisait jurer sur I'Evangile
de ne jamais révéler, sa vie durant, ni le mariage de Robert, ni la
naissance de son fils, ni les circonstances de sa mort.

« Javais 'ame navrée ; je pleurais au souvenir de mon maitre,
ou plut6t de mon éléve, de mon compagnon, si doux, si bon, si
magnifique pour moi et pour tous ; mais il fallait obéir au baron
de Beasant.

« Je jurai donc, et nous vous apportames 'enfant déshérité.

— Et le baron de Beasant, devenu comte de Huntingdon par
usurpation, ou est-il ? demanda Gilbert.



— Il est mort dans un naufrage sur les cétes de France, et c’est
moi qui 'accompagnais alors comme je I'accompagnai quand
nous vinmes ici ; c’est moi qui ai apporté en Angleterre la nou-
velle de sa mort.

— Et qui donc lui a succédé ?
— Le riche abbé de Ramsay, William Fitzooth.

— Quoi ! c’est un abbé qui dépouille a son profit mon fils
Robin ?

— Oui, cet abbé me prit a son service, et voila quelques jours il
me chassa injustement, a la suite d’'une dispute que j’eus avec un
de ses valets. Je sortis de chez lui le cceur plein de rage et jurant
de me venger... Et quoique la mort me rende impuissant, je me
venge, car je ne connais guere Gilbert Head s’il permet que Robin
soit longtemps encore privé de son héritage.

— Non, il n’en sera pas longtemps privé, répliqua Gilbert, ou
je mourrai a la peine. Quels sont ses parents du c6té de sa mere ?
Il est de leur intérét que Robin soit reconnu comte d’Angleterre.

— Sir Guy de Gamwell-Hall est le pere de la comtesse Laura.

— Comment ! le vieux sir Guy de Gamwell-Hall, le méme qui
habite de l'autre c6té de la forét avec ses six robustes fils, les her-
cules chasseurs de Sherwood ?

— Oui, frere.

— Eh bien ! avec son aide, je me fais fort de jeter hors du cha-
teau de Huntingdon monsieur ’abbé, quoiqu’on 'appelle le riche,
le puissant abbé de Ramsay, baron de Broughton.



— Frere, mourrai-je vengé ? demanda Ritson ouvrant a plein
la bouche.

— Sur ma parole et sur mon bras, je jure, si Dieu me préte vie,
que Robin sera comte de Huntingdon en dépit de tous les abbés
de ’Angleterre !... et cependant il y en a un joli nombre.

— Mereci ! jaurai du moins réparé quelques-uns de mes torts.

L’agonie de Ritson se prolongeait, et de temps en temps, il re-
prenait quelques forces pour faire de nouveaux aveux. Il n’avait
pas tout dit encore ; était-ce honte, ou bien les approches de la
mort obscurcissaient-elles sa mémoire ?

— Ah ! reprit-il apres un long rale, j'oubliais une chose impor-
tante... bien importante...

— Parle, dit Gilbert en lui soutenant la téte, parle.

— Ce cavalier et cette jeune dame auxquels tu as donné
I'hospitalité...

— Eh bien ?

— Je voulais les tuer. Hier... le baron Fitz-Alwine m’avait payé
pour cela, et de peur que je manquasse de les rencontrer, il avait
envoyé a leur poursuite ces gens, mes complices, que vous avez
battus ce soir. Je ne sais pourquoi le baron en veut a la vie de ces
deux personnes... mais avertis-les de ma part qu’elles se gardent
bien d’approcher du chateau de Nottingham.

Gilbert frémit en pensant qu’Allan et Robin étaient partis pour
Nottingham, mais il était trop tard pour les avertir du danger.



— Ritson, dit-il, je connais un pére bénédictin qui n’est pas
loin d’ici ; veux-tu que jaille le chercher, il te réconciliera avec
Dieu ?

— Non, je suis damné, damné, damné, et d’ailleurs il n’arrive-
rait pas a temps... je meurs.

— Courage, frere.

— Je meurs, et si tu me pardonnes, Gilbert, promets-moi de
m’enterrer entre le chéne et le hétre qui sont la-bas a 'angle du
carrefour de Mansfeldwoohaus ; tu creuseras ma tombe entre
eux. Le promets-tu ?

— Je le promets.
— Merci, bon Gilbert...
Puis Ritson ajouta en tordant ses membres de désespoir :

— Ah ! tu ne connais pas tous mes crimes ! Il faut que j’avoue
tout !... Mais si j’avoue tout, promettras-tu encore de m’enterrer
la-bas ?

— Je le promets encore.
— Gilbert Head, tu avais une sceur ! t’en souvient-il ?

— Oh ! s’écria Gilbert qui devint pale et dont les mains se joi-
gnirent convulsivement, si je m’en souviens ! Qu’as-tu a me dire
de ma pauvre sceur, perdue dans la forét, enlevée par un outlaw,
ou dévorée par les loups ; Annette, ma douce et belle Annette !

Ritson frissonna du frisson de la mort, et d’'une voix presque
éteinte il dit :



— Tu aimais ma sceur Marguerite, Gilbert, moi jaimais la
tienne ; je I'aimais a la folie, je 'aimais jusqu’au délire, et vous
ignoriez tous que je I’aimais ainsi. Un jour je la rencontrai dans la
forét, et joubliai qu'un homme d’honneur doit respecter la jeune
fille dont il veut faire sa femme. Annette me repoussa avec mé-
pris et jura qu’elle ne me pardonnerait jamais ma faute... J'im-
plorai ma grace, je tombai a ses genoux, je parlais de mourir...
Elle s’attendrit, et la-bas, sous les arbres ou je veux étre enterré,
nous échangedmes nos serments d’amour... Quelques jours
apres, je la trompai d’'une maniere indigne, affreuse... un de mes
amis, déguisé en prétre, nous maria secrétement.

— Enfer et mort ! rugit Gilbert ivre de colére et se crampon-
nant au bois du lit pour résister a la tentation d’étrangler le
misérable.

— QOui, je mérite la mort, et la mort va venir... Gilbert, ne me
tue pas, je ne t’ai pas tout dit encore... Annette croyait donc étre
ma femme ; elle était trop pure, trop innocente pour soupconner
ma perfidie, et elle ajoutait foi aux raisons que jinventais pour
me dispenser de dévoiler notre union a sa famille ; je reculais
toujours le moment de cette révélation, lorsqu’elle devint mere. 11
lui était désormais impossible d’habiter sous le toit de son peére.
Vous épousates alors ma sceur ; le moment de tout avouer était
donc venu, et elle me conjura de le faire ; mais je ne I’aimais plus,
et je révais aux moyens de quitter le pays sans I’avertir de mon
départ. Un soir Annette m’attendait sous le chéne ou javais juré
de I'aimer éternellement : j'allai au rendez-vous, la téte remplie
de pensées sinistres, et jécoutai froidement ses prieres, ses re-
proches entremélés de larmes et de sanglots. Ah ! que ne restai-je
sourd et indifférent lorsque, éperdue a mes pieds et serrant mes



genoux sur sa poitrine, elle me supplia de la frapper de mon poi-
gnard plutét que de I'abandonner. A peine ces mots : « Tue-
moi ! » furent-ils tombés de ses levres que le démon, oui, le dé-
mon, me poussa a m’armer de mon poignard, et... je frappai une
fois, deux fois, trois fois... Nous étions seuls, la nuit était
obscure ; je restai la debout, immobile, je n’avais pas conscience
de mon crime, je ne me souvenais plus d’avoir frappé, et je ne
pensais a rien, je crois ; quand soudain j’éprouvai aux jambes une
sensation de chaleur : c’était le sang d’Annette qui ruisselait sur
moi !... Réveillé de ma léthargie, averti de mon crime, je voulus
fuir alors ; mais ses mains enserrerent mes pieds, et j’entendis sa
douce voix qui disait : « Mon Roland, merci ! » Oh ! Dieu voulut
alors me punir pour toute ma vie, car en ce moment ou je com-
prenais I’étendue de mon forfait, il me refusa la force de me poi-
gnarder sur le cadavre de la pauvre Annette.

— Misérable ! misérable ! qui as tué ma sceur ! répéta Gilbert
chaque fois que Ritson s’arrétait pour reprendre haleine. Qu’as-
tu fait de son corps, assassin, infame assassin ?

— Pendant qu’elle me disait merci, les rayons de la lune, tra-
versant le feuillage, éclairerent sa pale figure, et je lus mon par-
don dans ses yeux... Puis elle me tendit la main et poussa son
dernier soupir, apres avoir murmuré ces mots : « Merci, Roland,
merci, car je préfére la mort a la vie sans ton amour ! Je désire
qu’on ignore toujours ce que je suis devenue... enfouis mon corps
au pied de cet arbre. » Je ne sais combien de temps je demeurai
foudroyé, évanoui pres du cadavre de la malheureuse Annette ; je
ne revins a moi que sous I'impression d’une vive douleur, il me
semblait que les chairs de mon bras étaient déchiquetées par des
dents aigués ; je ne me trompais pas : c’était un loup, qui, attiré



par 'odeur du sang, arrivait a la curée... La lutte que je soutins
avec cet animal me rendit tout mon sang-froid ; je compris que si
je n’enfouissais pas au plus tot le corps de ma victime, mon crime
serait découvert ; je creusai donc une tombe entre le chéne et le
hétre dont je vous ai parlé, et quand j’y eus déposé la pauvre An-
nette, je m’enfuis, et, bourrelé de remords, je vagabondai dans la
forét jusqu’au jour... C’est alors que vous me rencontrates étendu
sur le sol, couvert de morsures et baigné dans mon sang... les
loups me poursuivaient, ils allaient me dévorer, et sans vous je
recevais déja le chatiment de mon crime !... Le lendemain, quand
on s’alarma de la disparition d’Annette, je n’eus garde d’avouer
mon forfait, je vous aidai méme dans vos recherches pour la dé-
couvrir, et je laissai croire qu'un outlaw ’avait enlevée, ou qu’elle
avait servi de pature aux bétes féroces...

Gilbert n’écoutait plus Ritson ; il sanglotait, appuyé sur le re-
bord de la fenétre. En vain le misérable lui criait-il : « Je meurs !
je meurs ! n’oublie pas le chéne ! » il demeura longtemps a cette
méme place, immobile et abimé dans sa douleur, et quand il re-
vint pres du lit, Ritson avait rendu le dernier soupir.

Pendant cette longue agonie de Roland Ritson, nos trois voya-
geurs pour Nottingham, Allan, Robin et le moine, le moine au ro-
buste appétit, au coeur vaillant et aux membres vigoureux, che-
minaient rapidement a travers 'immense forét de Sherwood. Ils
causaient, riaient et chantaient ; tantot le gros moine racontait
quelque aventure égrillarde, tant6t la voix argentine de Robin en-
tamait une ballade, tantot Allan, par ses réflexions spirituelles,
captivait 'attention de ses compagnons de voyage.

— Maitre Allan, dit tout a coup Robin, le soleil marque déja
midi, et mon estomac ne se souvient plus du déjeuner de ce ma-



tin. Si vous voulez m’en croire, nous gagnerons les bords d'un
ruisseau qui coule a quelques pas d’ici ; j’ai des vivres dans mon
sac, et nous mangerons en nous reposant.

— Ce que tu proposes est plein de sens, mon fils, répliqua le
moine, et j’y adhere de tout mon cceur, je voulais dire de toutes
mes dents.

— Je n’y mets pas d’obstacle, cher Robin, dit Allan ; mais per-
mets-moi de te faire observer que je veux absolument arriver au
chateau de Nottingham avant le coucher du soleil, et si ce que tu
proposes nous en empéche, je préfere continuer ma route sans
m’arréter.

— A vos souhaits, messire, répondit Robin ; ou vous irez, nous
irons.

— Au ruisseau ! au ruisseau ! cria le moine ; nous ne sommes
plus qu’a trois milles de Nottingham, et nous avons dix fois le
temps d’y arriver avant la nuit ; ce n’est pas une heure de repos et
un bon repas qui pourront nous en empécher.

Rassuré par les paroles du moine, Allan consentit a faire halte,
et ils allerent s’asseoir sous I'ombre d’'un grand chéne, au fond
d’'une délicieuse vallée ou serpentait un petit ruisseau aux eaux
limpides et transparentes, au lit pavé de cailloux blancs et roses,
aux rives bordées d’herbes fleuries.

— Quel ravissant paysage ! s’écria Allan dont les regards in-
ventoriaient les beautés de ce petit recoin du monde ; mais il me
semble, cher Robin, que ce paradis terrestre est trop éloigné de ta
demeure pour que tu viennes t'y reposer souvent ?



— En effet, messire, nous n’y venons que rarement, une fois
par année, et non pas quand tout verdit, quand tout fleurit,
quand tout est beau comme aujourd’hui, mais quand T’hiver a
tout dévasté et que le vent secoue lugubrement les branches des
arbres dépouillées de leurs feuilles et chargées de givre ; notre
ceeur alors est rempli de tristesse, de méme que le ciel est rempli
de nuages, et le deuil de la nature sympathise avec le notre.

— Pourquoi ce deuil, Robin ?

— Voyez-vous ce hétre qui s’éleve la-bas au centre d'un massif
d’églantiers ? Il y a une tombe sous ce hétre, la tombe du frere de
mon pére, Robin Hood, dont je porte le nom. Cétait quelque
temps avant ma naissance : les deux forestiers revenaient de la
chasse, quand ils furent assaillis par une bande d’outlaws ; ils se
défendirent vaillamment, mais, hélas ! mon oncle Robin recut
une fleche en pleine poitrine et tomba pour ne plus se relever ;
Gilbert vengea sa mort et lui éleva cet humble mausolée, devant
lequel nous venons prier et pleurer chaque année, le jour anni-
versaire du malheur.

— Il n’y a pas d’endroit en 'univers, quelque beau qu’il soit,
que 'homme n’ait profané, dit sentencieusement le moine.

Puis, changeant de ton, il ajouta avec une joyeuse impatience :

— Hola ! Robin, laisse dormir ton mort, et pense aux vivants
qui t'accompagnent ; un mort n’a pas faim, et la faim nous ta-
quine. Voyons, ¢a ! ouvre ta besace ; elle contient, m’as-tu dit, des
trésors de provisions.

Assis sur ’herbe au bord du ruisseau, les trois compagnons
banquetérent largement, grace a la prévoyance de la bonne Mar-



guerite, et une volumineuse gourde, remplie d'un vieux vin de
France, passa et repassa si souvent des mains aux levres et des
levres aux mains, que la gaieté de chacun devint tres expansive,
et que le temps consacré a cette halte se prolongea indéfiniment
sans qu’ils s’en apercussent. Robin chantait, chantait sans re-
lache. Allan, transporté au septieme ciel, décrivait pompeuse-
ment les charmes et les qualités de lady Christabel. Le moine ba-
vardait a tort et a travers, et déclarait aux échos qu’il se nommait
Gilles Sherbowne, qu’il appartenait a une bonne famille de cam-
pagnards, qu’il préférait a la vie de couvent la vie active et indé-
pendante du forestier, et qu’il avait acheté et payé fort cher au su-
périeur de son ordre le droit d’agir a sa guise et de manier le
baton.

— On m’a surnommé le frére Tuck, ajoutait-il, a cause de mon
talent batonniste et de ’habitude que j’ai de relever ma robe jus-
qu’aux genoux. Je suis bon avec les bons et méchant avec les mé-
chants, je donne un coup de main a mes amis et un coup de ba-
ton a mes ennemis, je chante la ballade pour rire et la chanson a
boire a qui aime a rire, a qui aime a boire, je prie avec les dévots,
jentonne des Oremusavec les bigots, et j’ai de joyeux contes a ra-
conter a ceux qui détestent les homélies. Voila, voila le frére
Tuck ! Et vous, messire Allan, dites-nous donc qui vous étes ?

— Volontiers, si vous me laissez parler, répondit Allan.

En ce moment Robin tenait a la main sa gourde, qui n’était
pas tout a fait vide, et frere Tuck allongeait le bras pour s’en
saisir.

— Hop ! minute ! s’écria le jeune homme ; je te donnerai la
gourde, frere Tuck, si tu n’interromps pas messire Allan Clare.



— Donne, je n’interromprai pas.

— C’est ce que nous verrons quand le chevalier aura fini.
— Méchant Robin ! la soif m’étrangle !

— Eh bien ! jette ta soif a 'eau.

Le moine fit une longue grimace de dépit, et s’étendit sur
I’herbe comme pour dormir au lieu d’écouter l'histoire d’Allan
Clare.

— Je suis d’origine saxonne, dit ce dernier ; mon pére était
I'intime ami du premier ministre d’'Henri II, Thomas Becket, et
cette amitié causa tous ses malheurs, car il fut exilé a la mort de
ce ministre.

Robin allait imiter le moine, car il ne s’intéressait guére aux
éloges pompeux que le chevalier faisait de ses ancétres et de sa
famille ; mais il cessa d’étre indifférent dés que le nom de Ma-
rianne fut prononcé et, le coeur dans les oreilles, il écouta... il
écouta si attentivement qu’il ne s’apercut pas que Tuck se redres-
sait sur son séant et lui enlevait des mains sa gourde. Chaque fois
qu’Allan cessait de parler de la belle Marianne, Robin trouvait le
moyen de ramener la conversation sur elle ; il dut cependant per-
mettre au chevalier de parler de ses amours et de s’extasier lon-
guement sur les charmes de la noble Christabel, la fille du baron
de Nottingham. Le chevalier, devenu trés communicatif sous I'in-
fluence du vin de France, parla ensuite de sa haine pour le baron.

— Quand les faveurs de la cour pleuvaient sur ma famille, dit-
il, le baron de Nottingham souriait a nos amours et m’appelait
son fils ; mais des que la fortune nous fut contraire, il me ferma
sa porte et jura que Christabel ne serait jamais ma femme ; je ju-



rai a mon tour de faire fléchir sa volonté et de devenir I'époux de
sa fille, et depuis lors j’ai lutté sans cesse pour atteindre mon but,
et je crois avoir réussi... Ce soir, oui, ce soir, il m’accordera la
main de Christabel, ou il sera puni de sa forfanterie. Grace au ha-
sard, j’ai découvert un secret dont la révélation entrainerait sa
ruine et sa mort, et je vais lui dire en face : Baron de Nottingham,
je te propose un échange : mon silence contre ta fille.

Allan aurait continué sur ce ton longtemps encore, et Robin,
qui établissait dans son esprit des comparaisons entre Marianne
et Christabel, n’avait garde de I'interrompre, lorsqu’il s’apercut
que le soleil baissait a I'horizon.

— En route, dit Allan.
— En route, frere Tuck, ajouta Robin.

Mais frere Tuck dormait couché sur le coté, et tenait la gourde
vide aplatie sur son cceur.

Robin laissa au chevalier le soin de réveiller le moine et courut
s’agenouiller sur la tombe du frere de Gilbert ; il se serait cru cou-
pable d'un sacrilége s’il avait quitté ces lieux sans remplir ce
pieux devoir.

Il se signait apres une courte priere quand il entendit un grand
bruit de cris, de jurements et de rires ; le chevalier et le moine se
battaient, ou plut6t le moine faisait tournoyer son terrible baton
sur la téte d’Allan, et Allan cherchait a parer les coups avec sa
lance, et riait, riait a gorge déployée, tandis que le bénédictin vo-
ciférait des malédictions.

— Hola ! messeigneurs, quelle mouche vous pique ? s’écria
Robin.



— Si ta lance pique fort, mon baton tape dur, beau chevalier,
disait le moine enflammé de colére.

Allan riait en se sauvegardant des atteintes du moine ; cepen-
dant, a la vue de quelques gouttes de sang qui tombaient de des-
sous la robe du frere et rougissaient le gazon, il comprit que la
colere de son adversaire était légitime, aussi demanda-t-il immé-
diatement merci. Le moine interrompit donc ses moulinets en
grognant sourdement et en manifestant tous les symptomes
d’une vive douleur ; et portant sa main derriere lui presque au
bas de sa robe, il répondit au jeune archer qui s’enquérait des
causes de la dispute :

— Les causes, les causes sont 13, et c’est une honte, un crime
que de troubler les dévotions d'un saint homme comme moi en
lui enfongant un fer de lance dans un endroit ou la pointe ne ren-
contre point d’os.

Allan s’était avisé de réveiller le moine en lui lardant le bas des
reins avec la pointe de sa lance ; certes, il avait voulu rire et non
blesser jusqu’au sang le pauvre Tuck, aussi lui fit-il des excuses
en regle et, la paix conclue, la petite caravane reprit la route de
Nottingham. En moins d’'une heure elle atteignit la ville et gravit
la colline au sommet de laquelle s’élevait le chateau féodal.

— On m’ouvrira la porte du castel quand je demanderai a par-
ler au baron, dit Allan ; mais vous, mes amis, quel motif donne-
rez-vous pour me suivre ?

— Ne vous inquiétez pas de cela, messire, répondit le moine. Il
y a au chateau une jeune fille dont je suis le confesseur, le pére
spirituel ; cette jeune fille commande quand il lui plait les ma-
nceuvres du pont-levis, et, grace a son autorité, j’ai mes entrées



au chateau de nuit aussi bien que de jour ; faites attention a vous,
beau chevalier, vous gateriez vos affaires en agissant avec le ba-
ron aussi rudement qu’avec moi ; c’est un vrai lion que vous allez
relancer jusque dans sa caverne, prenez-le par la douceur, sinon
malheur a vous, mon fils.

— J’aurai a la fois de la douceur et de la fermeté.

— Dieu vous inspire ! mais nous voici arrivés, attention ! et,
d’'une voix de stentor, le moine s’écria : Que la bénédiction de
mon vénéré patron, le grand saint Benoit, répande ses bienfaits
sur toi et sur les tiens, maitre Herbert Lindsay, gardien des
portes du chateau de Nottingham ! Laisse-nous entrer ; jJaccom-
pagne deux amis : 'un désire entretenir ton maitre de choses tres
importantes ; 'autre a besoin de se rafraichir, de se reposer, et
moi, si tu le permets encore, je donnerai a ta fille les conseils spi-
rituels que réclame I’état de son ame.

— Comment, c’est vous, joyeux et honnéte Tuck, la perle des
moines de ’'abbaye de Linton ? répondit-on de l'intérieur avec
cordialité. Soyez les bienvenus, vous et vos amis, mon tres cher
gentleman.

Aussitot le pont-levis s’abaissa et les voyageurs pénétrerent
dans le chateau.

— Le baron s’est déja retiré dans sa chambre, répondit maitre
Herbert Lindsay, le porte-clefs, a Allan, qui voulait étre conduit
sans retard pres du baron, et si les paroles que vous avez a dire a
milord ne sont pas des paroles de paix, je vous conseillerais de
remettre cette entrevue a demain, car ce soir le baron est en proie
a une violente colere.



— Est-il malade ? demanda le moine.

— Il a sa goutte dans une épaule, et souffre comme un damné ;
si on le laisse seul, il grince des dents et appelle au secours ; si on
l’approche, il écume de rage et menace de mort quiconque ose lui
dire un mot de consolation. Ah ! mes amis, ajouta maitre Herbert
avec tristesse, depuis que monseigneur a recu des coups de cime-
terre sur la téte au pays de Jérusalem, il a perdu la patience et le
bon sens.

— Ses fureurs ne m’inquiéetent pas, dit Allan, je veux lui parler
sur-le-champ.

— A vos souhaits, monsieur. Ohé ! Tristan, cria le gardien en
interpellant un domestique qui traversait la cour, donne-moi des
nouvelles de 'humeur de Sa Seigneurie.

— Toujours la méme ; il tempéte et rugit comme un tigre,
parce que son médecin a fait un faux pli a I'un de ses bandages.
Figurez-vous, messieurs, que le baron a chassé le pauvre médecin
a grands coups de pied, et qu’ensuite, armé de son poignard, il
m’a contraint de remplacer le docteur, en me disant d’'une voix
terrible qu’a la moindre maladresse il me couperait le nez.

— Je vous en conjure, messire chevalier, reprit tristement
Herbert, ne paraissez pas ce soir devant monseigneur, attendez.

— Je n’attendrai pas une minute, pas une seconde ; conduisez-
moi dans sa chambre.

— Vous l'exigez ?

— Je lexige.



— Que Dieu vous garde alors ! dit le vieux Lindsay en faisant
un grand signe de croix. Tristan, conduisez ce gentleman.

Tristan devint livide de peur et trembla de tous ses membres ;
il se félicitait d’étre sorti sain et sauf d’entre les griffes de cette
béte féroce, et n’était pas d’avis de s’y exposer de nouveau ; il cal-
culait avec raison que la colére du baron tomberait sur I'introduc-
teur aussi bien que sur le visiteur.

— DMonseigneur attend sans doute la visite de ce
gentilhomme ? demanda-t-il d’un air embarrassé.

— Non, mon ami.
— Voulez-vous me permettre alors de prévenir monseigneur ?
— Non, je veux vous suivre ; conduisez-moi.

— Ah ! s’écria douloureusement le pauvre diable, je suis
perdu !

Et il s’éloigna suivi d’Allan, pendant que le vieux porte-clefs
disait en riant :

— Ce pauvre Tristan, il monte I’escalier de la chambre du ba-
ron aussi gaiement que celui d'un échafaud. Par la sainte messe !
son ceeur doit battre la chamade. Mais je perds ici mon temps,
mes braves, au lieu de passer la revue des sentinelles placées sur
les murailles. Fréere Tuck, tu trouveras ma fille dans l'office, va I'y
rejoindre, et, s’il plait a Dieu, je me rendrai aupres de vous avant
une heure.

— Grand mereci, dit le moine.



Et, suivi de Robin, il s’engagea dans un dédale de couloirs, de
galeries et d’escaliers ou Robin se serait égaré mille fois. Frére
Tuck, au contraire, possédait la connaissance exacte des lieux ;
I’abbaye de Linton ne lui était pas plus familiére que le chateau
de Nottingham, et ce fut avec l'aisance et 'aplomb d’'un homme
content de lui-méme et fier de certains droits acquis depuis long-
temps qu’il frappa a la porte de 'office.

— Entrez, dit une voix juvénile et fraiche.

Ils entrerent, et, a la vue du grand moine, une jolie fille de
seize a dix-sept ans a peine, au lieu de s’alarmer, s’élanca vive-
ment au-devant d’eux et les accueillit avec un coquet et bien-
veillant sourire.

— Ah ! ah ! pensa Robin, voici donc la naive pénitente du saint
moine. Par ma foi ! cette belle enfant aux yeux pétillants de gaie-
té, aux levres rouges et souriantes, est la plus jolie chrétienne que
j’aie jamais vue.

Robin ne put dissimuler I'impression que produisait sur lui la
beauté de ’'aimable fille, car lorsque la belle Maude tendit vers lui
ses deux petites mains pour lui souhaiter la bienvenue, Tuck, en
bon frere qu’il était alors, s’écria :

— Ne te contente pas de ces mains, mon garcon, vise aux
levres, aux jolies lévres vermeilles, et embrasse-les ; a bas la timi-
dité ! la timidité, c’est une vertu des sots.

— Fi donc ! répliqua la jeune fille en secouant la téte d’'un air
moqueur, fi donc ! comment osez-vous dire de pareilles choses,
mon pere ?

— Mon pére ! mon pére ! répéta le moine avec fatuité.



Robin suivit le conseil du moine en dépit de la faible résis-
tance opposée par la jeune fille, et Tuck donna ensuite le baiser
de grace, puis le baiser de paix... enfin, soyons franc, et avouons
que Maude traitait le frere Tuck beaucoup plus en amoureux
qu’en conseiller spirituel ; avouons aussi que les allures du frére
étaient fort peu canoniques.

Robert le remarqua, et pendant qu’ils faisaient honneur aux
rafraichissements et aux vivres dont Maude avait chargé une
table, il insinua d’un air candide que le moine ne ressemblait
guere a un confesseur redoutable et respecté.

— Un peu d’affection et d’intimité entre parents n’a rien de ré-
préhensible, dit le moine.

— Ah ! vous étes parents ? Je l'ignorais.

— A un trés proche degré, mon jeune ami, trés proche et trés
peu prohibé, c’est-a-dire que mon grand-peére était fils d’'un des
neveux du cousin de la grand-tante de Maude.

— Ah ! ah ! voici un cousinage parfaitement établi.

Maude rougissait pendant ce dialogue et semblait implorer la
pitié de Robin. Les bouteilles se viderent, I'office retentit du choc
des verres, du bruit des rires et du murmure de quelques baisers
dérobés a Maude.

Au moment le plus joyeusement animé de la soirée, la porte de
l'office s’ouvrit brusquement, et un sergent, accompagné de six
soldats, apparut sur le seuil.

Le sergent salua courtoisement la jeune fille, et, jetant un re-
gard sévere sur les convives, il dit :



— FEtes-vous les compagnons de I’étranger qui est venu rendre
visite a notre seigneur, lord Fitz-Alwine, baron de Nottingham ?

— Oui, répondit Robin d’un ton dégagé.

— Et apres ? demanda audacieusement frere Tuck.

— Suivez-moi tous deux dans la chambre de monseigneur.
— Pour quoi faire ? demanda encore Tuck.

— Jelignore ; j’ai des ordres, obéissez.

— Mais avant de partir buvez un coup, dit la belle Maude en
présentant au soldat un verre rempli d’ale ; cela ne peut pas vous
faire de mal.

— Volontiers.

Et aprés avoir vidé son verre, le sergent renouvela aux
convives de Maude l'ordre de le suivre.

Robin et Tuck obéirent, laissant a regret la jolie Maude seule
et triste dans l'office.

Apres avoir traversé d'immenses galeries et une salle d’armes,
le soldat arriva devant une grande porte en chéne solidement fer-
mée, et frappa trois coups violents sur cette porte.

— Entrez, cria-t-on brusquement.
— Suivez-moi de preés, dit le sergent a Robin et a Tuck.

— Entrez, mais entrez donc, sacripants, bandits, gibiers de po-
tence ; entrez, répétait d’'une voix tonnante le vieux baron. En-
trez, Simon.



Le sergent ouvrit enfin la porte.

— Ah ! vous voila, coquins ! Ou as-tu perdu ton temps depuis
que je t’ai envoyé a leur recherche ? dit le baron en jetant sur le
chef de la petite troupe des regards foudroyants.

— S’il plait a Votre Seigneurie, j’ai...

— Tu mens, chien ! Comment oses-tu t’excuser apres m’avoir
fait attendre pendant trois heures ?

— Trois heures ? milord se trompe, il y a a peine cinq minutes
qu’il m’a donné 'ordre de conduire ici ces gens.

— L’insolent esclave ! il ose me donner un démenti, et & ma
barbe encore ! Coquins, ajouta-t-il en s’adressant aux soldats
ébahis, n’obéissez pas a ce traitre ; enlevez-lui ses armes, saisis-
sez-vous de lui, emportez-le dans un cachot, et s’il ose vous résis-
ter en route, jetez-le sans pitié dans les oubliettes ! Alerte,
obéissez !

Les soldats s’encouragerent mutuellement du regard et s’ap-
procherent de leur chef pour le désarmer ; le sergent, plus mort
que vif, gardait le silence.

— Coquins, reprit le baron, osez-vous bien toucher a cet
homme avant qu’il ait répondu aux questions que je vais lui
faire ?

Les soldats reculérent.

— Maintenant, scélérat, maintenant que je t'ai donné des
preuves de ma bonté en empéchant ces brutes de te désarmer,
hésiteras-tu encore a répondre et a me dire si ces deux chiens que



voila sont les compagnons de ce hardi mécréant qui a osé venir
m’insulter en face ?

— Oui, milord.

— Et comment le sais-tu, imbécile ? comment I’as-tu appris ?
comment t’en es-tu assuré ?

— Ils me I'ont avoué, milord.
— Tu as donc osé les interroger sans ma permission ?

— Milord, ils me l'ont dit quand je leur ai commandé de me
suivre devant vous.

— Ils me l'ont dit, ils me I'ont dit, répéta le baron en contrefai-
sant la voix tremblante du pauvre soldat ; belle raison ! tu crois
donc ce que te dit le premier venu ?

— Milord, je pensais...

— Silence, fripon ! en voila assez ; sortez d’ici.
Le sergent fit faire volte-face a ses hommes.
— Attendez !

Le sergent commanda halte.

— Non, partez, partez !

Le sergent fit de nouveau un signe de départ.
— Et ou allez-vous ainsi, misérables ?

Le sergent pour la seconde fois commanda halte.



— Mais sortez donc, vous dis-je, chiens de plomb, escargots de
milice, sortez !

Cette fois-ci I'escouade ne manqua pas la sortie, et elle rentrait
au poste quand le vieux baron grondait encore.

Robin avait attentivement suivi les phases diverses de cette in-
téressante conversation entre Fitz-Alwine et le sergent ; il en était
ahuri et regardait avec des yeux plus étonnés qu’effrayés le fou-
gueux et bizarre seigneur du chateau de Nottingham.

Cinquante ans environ, taille moyenne, yeux petits et vifs, nez
aquilin, longues moustaches et sourcils épais, les traits éner-
giques, la face colorée et presque injectée de sang, et une étrange
expression de sauvagerie dans toutes les maniéres, voila son por-
trait ; il portait une armure écaillée, et un large pardessus en
étoffe blanche sur lequel se détachait en rouge la croix des pala-
dins de terre sainte. Dans cette nature éminemment inflam-
mable, vitriolique pour ainsi dire, la moindre contrariété provo-
quait des explosions terribles ; un regard, une parole, un geste
qui lui déplaisaient le transformaient en ennemi implacable, et il
ne révait plus alors que vengeance, vengeance a mort.

La tournure de l'interrogatoire qu’allaient subir nos deux amis
annoncait de nouvelles tempétes pour la soirée, et ce fut d’'un ton
sardonique et avec l'ironie de la cruauté que le baron s’écria :

— Avance a l'ordre, jeune loup de Sherwood, et toi aussi,
moine vagabond, vermine de couvent, avance ! Vous me direz,
jespere, sans fard et sans cautele, pourquoi vous avez 0sé péné-
trer dans mon chateau, et quel plan de brigandage vous a fait
quitter, I'un ses broussailles et 'autre son bouge ? Parlez et parlez
franc, sinon je connais un procédé merveilleux pour arracher les



paroles du gosier des muets, et, par saint Jean d’Acre ! ce procé-
dé, je 'emploierai sur votre peau de mécréants.

Robin jeta sur le baron un regard de mépris et ne daigna pas
lui répondre ; le moine garda le méme silence et pressa convulsi-
vement entre ses mains ce vaillant baton, cette noble branche de
cornouiller que vous connaissez déja et sur laquelle il s’appuyait
toujours, soit en marchant, soit au repos, afin de se donner un
certain air de vénérabilité.

— Ah ! vous ne répondez pas ; vous boudez, mes gentils-
hommes, s’écria le baron ; et je ne puis savoir a quel motif je dois
I’honneur de votre visite ? Savez-vous, messeigneurs, que vous
étes parfaitement bien couplés : un batard d’outlaw et un men-
diant crasseux !

— Tu mens, baron, répondit Robin ; je ne suis pas le batard
d’un proscrit, et le moine n’est pas un mendiant crasseux ; tu
mens !

— Vils esclaves !

— Tu mens encore ; je ne suis ni ton esclave ni celui de per-
sonne, et si ce moine allongeait le bras vers toi, ce ne serait pas
pour mendier.

Tuck caressa son baton.

— Ah ! ah ! le chien des bois, il ose me braver, m’insulter !
s’écria le baron étouffant de colére. Hola ! puisqu’il a les oreilles
assez longues, qu’on le cloue par les oreilles sur la grande porte
du chateau, et qu’on lui donne cent coups de verges.



Robin, pale d’indignation, mais toujours plein de sang-froid,
restait muet et regardait fixement le terrible Fitz-Alwine, tout en
prenant une fleche dans son carquois. Le baron tressaillit, mais
n’eut pas I'air de comprendre I'intention du jeune homme. Apres
une seconde de silence, il reprit d'un ton moins violent :

— La jeunesse excite ma commisération, et, en dépit de ton
impertinence, je veux bien ne pas te faire jeter immédiatement
dans un cachot ; mais il faut que tu répondes a mes questions, et
en y répondant tu dois te souvenir que si je te laisse vivre, c’est
par bonté d’ame.

— Je ne suis point en votre pouvoir aussi complétement que
vous le pensez, noble seigneur, répondit Robin avec un dédai-
gneux sang-froid, et la preuve c’est qu’a toute vos questions je
m’abstiendrai de répondre.

Habitué a une obéissance passive et absolue de la part de ses
serviteurs et des étres plus faibles que lui, le baron stupéfait de-
meura bouche béante ; puis les pensées tumultueuses qui se
heurtaient dans son cerveau se formulérent en paroles incohé-
rentes et en invectives.

— Ah ! ah ! reprit-il alors avec un rire strident, ah ! tu n’es pas
en mon pouvoir, jeune ourson mal léché ? ah ! tu veux garder le
silence, métis de singe, enfant de sorciere ? Mais d’'un geste, d'un
regard, d'un signe, je puis t’envoyer en enfer. Attends, attends, je
vais t’étrangler avec ma ceinture.

Robin, toujours impassible, avait bandé son arc et tenait une
fleche préte pour le baron, quand Tuck intervint en disant d'une
voix presque pateline :



— J’espére que Sa Seigneurie n’exécutera pas ses menaces ?

Les paroles du moine opérerent une diversion ; Fitz-Alwine se
retourna vers lui comme un loup enragé vers une nouvelle proie.

— Enchaine ta langue de vipere, moine du diable ! s’écria le
baron en toisant Tuck de la téte aux pieds ; puis il ajouta, afin de
rendre plus expressif son dédaigneux regard : Voila bien le type
de ces gloutons rapaces qu’on appelle fréres mendiants.

— Je ne suis pas tout a fait de votre avis, monseigneur, répli-
qua placidement maitre Tuck, et vous me permettrez de vous
dire, avec tout le respect qui est dii a un grand personnage, que
votre maniere de voir, complétement fausse, dénote un manque
total de bon sens. Vous avez peut-étre perdu l'esprit dans un
violent acces de goutte, milord ; peut-étre encore I’avez-vous lais-
sé au fond d’une bouteille de gin.

Robin partit d'un grand éclat de rire.

Le baron exaspéré saisit un missel et le lanca a la téte du
moine avec une telle force que le pauvre Tuck, violemment at-
teint, chancela étourdi ; mais il se remit aussitot, et, comme il
n’était pas homme a recevoir un tel cadeau sans en témoigner
immeédiatement sa reconnaissance, il brandit son terrible baton
et en asséna un coup violent sur I'épaule goutteuse de Fitz-
Alwine.

Le noble lord bondit, rugit, mugit comme le taureau dun
cirque a sa premiere blessure, et allongea le bras pour décrocher
du mur sa grande épée des croisades ; mais Tuck ne lui en donna
pas le temps, et conservant l'offensive, il administra une vigou-
reuse bastonnade au tres haut, tres noble et tres puissant sei-



gneur de Nottingham, qui, malgré sa pesante armure et ses infir-
mités de goutteux, courait a toutes jambes autour de I'apparte-
ment afin d’échapper autant que possible aux atteintes du ter-
rible baton.

Le baron appelait au secours depuis plusieurs minutes lorsque
le sergent qui avait arrété Tuck et Robin ouvrit la porte a demi,
et, la téte passée entre les deux vantaux, demanda flegmatique-
ment si on avait besoin de lui.

Devenu ingambe comme a vingt ans, le baron ne fit qu’un saut
du coin de la chambre ou l'acculait la bastonnade de Tuck au
seuil de la porte que le sergent n’osait franchir sans son ordre,
meéme pour venir a son secours.

Pauvre sergent, il méritait d’étre accueilli comme un sauveur,
comme un ange gardien, et la colere du maitre, impuissante
contre le moine, se déchargea sur lui sous forme de coups de pied
et de coups de poing.

Enfin, las de battre cet étre inoffensif qui n’osait regimber, car
a cette époque tout personnage noble était pour un vassal sainte-
ment inviolable, le baron reprit haleine et intima I'ordre au ser-
gent d’appréhender au corps Robin et le moine et de les jeter
dans un cachot.

Le sergent, hors des griffes de son seigneur, partit comme un
trait en criant : Aux armes ! aux armes ! et revint aussitot accom-
pagné d’'une douzaine de soldats.

A la vue de ce renfort, le moine saisit sur la table un crucifix
d’ivoire, se placa devant Robin qui voulait décocher quelques
fleches, et s’écria :



— Au nom de la trés sainte Vierge, au nom de son Fils, mort
pour vous, je vous ordonne de me laisser passer. Malheur et ex-
communication a qui osera y mettre obstacle.

Ces paroles, prononcées dune voix tonnante, pétrifierent les
soudards, et le moine sortit sans obstacle de I'appartement. Ro-
bin allait suivre son ami quand, sur un signe du baron, les soldats
s’élanceérent sur le jeune homme, lui enlevérent son arc et ses
fleches, et le repousserent dans l'intérieur de la chambre.

Brisé de lassitude et meurtri de coups, le baron s’était jeté
dans un fauteuil.

— A nous deux maintenant, dit-il, quand, apreés beaucoup d’ef-
forts, il put parler, a nous deux.

Ces événements se passaient a une époque ou il n’était pas
prudent de s’attaquer aux fils de I’Eglise ainsi que pour son mal-
heur l'avait éprouvé Henri II lors de sa querelle avec Thomas Be-
cket. Le baron avait donc été obligé de laisser échapper le moine
mais il comptait prendre sa revanche sur Robin.

— Vous avez accompagné Allan Clare ici ? demanda-t-il d'un
ton ironiquement calme. Pourriez-vous me dire pour quelle rai-
son il s’est présenté chez moi ?

Tout autre que Robin se serait cru perdu, perdu sans rémis-
sion, en se voyant a la merci d'un personnage aussi cruel que le
vieux Fitz-Alwine ; mais le jeune et vaillant archer de Sherwood
était de ceux qui ne tremblent jamais, méme devant une mort
imminente et certaine, et il répondit avec un admirable sang-
froid :



— Je sais que jai accompagné messire Allan Clare ici, mais
j'ignore pour quelle raison il y est venu.

— Vous mentez !

Robin sourit dédaigneusement, et le calme affecté du lord fit
place a une violente explosion de colére ; mais plus cette colére se
déchainait, plus Robin souriait.

— Depuis combien de temps connaissez-vous Allan Clare ? re-
prit le baron.

— Depuis vingt-quatre heures.
— Tu mens, tu mens ! rugit le baron.
Irrité de toutes ces injures, Robin riposta froidement :

— Je mens, moi, je mens ? mais c’est toi-méme qui nies la vé-
rité, intraitable vieillard ! Eh bien ! soit, je mens ; mais je ne
mentirai plus, car désormais je garderai le silence.

— Enfant écervelé, tu veux donc étre précipité du haut des
remparts dans les fossés du chateau, ainsi que le sera dans une
heure, apres sa confession, ton complice Allan Clare ? Voyons,
encore une question ; mais, si tu n’y réponds pas, c’en est fait de
toi. N’avez-vous pas été attaqués en venant ici ?

Robin ne répondit pas. Fitz-Alwine exaspéré, mais concen-
trant sa fureur, quitta son fauteuil et s’arma de sa grande épée.
Robin regardait fixement le baron ; il attendait. Cependant un
meurtre allait étre commis quand la porte s’ouvrit tout a coup et
livra passage a deux hommes. Ces deux hommes avaient la téte
enveloppée de linges ensanglantés, et ne marchaient qu’avec
peine. Leurs vétements étaient déchirés et souillés de boue, et ils



semblaient sortir d’'une lutte ou ils n’avaient pas remporté la vic-
toire. A 'aspect de Robin, ils poussérent a I'unisson un cri de sur-
prise, et Robin, non moins étonné, les reconnut comme étant les
survivants de cette troupe de bandits qui la derniéere nuit avait at-
taqué la demeure de Gilbert Head. La colere du baron remonta a
son paroxysme quand ils eurent raconté les malheurs de cette
nuit et signalé Robin comme ayant été un de leurs plus terribles
adversaires ; aussi n’attendit-il pas la fin du récit pour s’écrier
avec rage :

— Enlevez ce misérable et jetez-le dans un cachot ! vous l'y
laisserez jusqu’a ce qu’il raconte ce qu’il sait de relatif a Allan
Clare, et qu’il nous demande pardon a deux genoux de ses inso-
lences... et d’ici 14, ni pain ni eau, qu’il meure de faim.

— Adieu, baron Fitz-Alwine, répliqua Robin, adieu. Si je ne
dois sortir de mon cachot qu’apres avoir rempli ces deux condi-
tions, nous ne nous reverrons jamais. Adieu donc pour toujours.

Les soldats rudoyaient déja Robin pour hater sa sortie de I'ap-
partement quand, résistant a leurs efforts, le jeune homme, tour-
né vers le baron, ajouta encore :

— Serais-tu assez bon, noble seigneur, pour vouloir faire pré-
venir Gilbert Head, 'honnéte et courageux garde de la forét de
Sherwood, que tu as I'intention de me loger sans me nourrir pen-
dant quelque temps ?... Tu me ferais plaisir et je t’adresse cette
priere, milord, parce que tu es pére et que tu dois comprendre les
angoisses d’'un pére quand il ignore ce qu'est devenu son fils ou
sa fille.

— Mille démons ! Enléverez-vous ce bavard ?



— Oh ! ne suppose pas que je veuille te tenir compagnie plus
longtemps, illustre baron de Nottingham. Nous avons une mu-
tuelle envie de nous séparer.

Des que Robin fut sorti de la chambre du baron, il se mit a
chanter a pleine voix et sa voix fraiche et argentine résonnait en-
core sous les sombres galeries du chateau quand la porte de la
prison se referma sur lui.

q

Chapitre 6

Le prisonnier écouta longtemps les mille bruits confus du dehors,
et lorsque le pas des hommes d’armes ne troubla plus le silence
des galeries, il se mit a réfléchir sur la gravité de sa position.

La colere, les menaces du tout-puissant chatelain ne 1'épou-
vantaient guere, et il ne pensait, le noble enfant, qu'aux inquié-
tudes et a la douleur de Gilbert et de Marguerite qui I'atten-
draient en vain, ce soir, demain et plus longtemps peut-étre.

Ces tristes pensées éveillerent en Robin un violent désir de li-
berté, et, de méme qu’un lionceau captif tournoie sans cesse au-
tour de sa cage pour découvrir une issue, de méme Robin tour-
noya autour de son cachot, frappant le sol du pied, mesurant la
hauteur de la lucarne, étudiant les murailles, et supputant ce
qu’il lui faudrait de force, de ruse ou d’adresse pour briser ou se
faire ouvrir une porte bardée de fer, dont la clef devait étre entre
les mains du brutal cerbere.



Le cachot était petit et percé de trois ouvertures : la porte,
avec une petite lucarne au-dessus, et vis-a-vis une autre lucarne
plus grande ; cette derniéere, élevée de dix pieds au-dessus du sol,
était garnie d’épais barreaux ; 'ameublement se composait d'une
table, d'un banc et d’une botte de paille.

— Evidemment, se disait Robin, le baron ne se montre pas
aussi cruel qu’il est injuste, puisqu’il me laisse pieds et mains
libres ; profitons-en et voyons un peu ce qui se passe la-haut.

Et, placant le banc sur la table, Robin grimpa jusqu’a la lu-
carne a I’aide de ce banc dressé debout le long de la muraille.

O bonheur ! sa main vient de saisir un des barreaux, et il re-
connait que ces barreaux, au lieu d’étre en fer, ne sont qu’en
chéne, et en chéne vermoulu. Il les ébranle facilement, facilement
aussi il pourra les briser ; et quand méme ils résisteraient a son
poignet, ne sont-ils pas assez espacés pour que sa téte passe entre
eux, et ne sait-il pas que la ou la téte passe le corps peut suivre ?

Enchanté de cette découverte, notre héros jugea utile de re-
connaitre la position de 'autre c6té, afin de ne pas compromettre
ses chances d’évasion ; un gardien veillait peut-étre sournoise-
ment dans le corridor et approcherait au premier bruit suspect.

Le banc fut donc dressé le long de la porte, et la téte intelli-
gente du prisonnier s’encadra dans la lucarne. Mais elle n’y de-
meura pas une minute, pas une seconde, pas méme moins qu'une
demi-seconde, car un soldat se glissait le long du mur de la gale-
rie et s’approchait de la porte, afin sans doute d’épier par le trou
de la serrure les occupations du prisonnier.



Robin chanta tout a coup une de ses plus joyeuses ballades, et
entre deux couplets il entendit les pas du soldat qui s’éloignait,
puis il revenait avec précaution pour s’éloigner de nouveau et re-
venir encore. Ce manege, ces allées et venues durerent un bon
quart d’heure.

— Si le gaillard, pensait Robin, continue sa promenade pen-
dant toute la nuit, je cours grand risque d’étre encore la au point
du jour. Je ne pourrai jamais prendre mon vol par la-haut sans
qu’il m’entende.

Déja depuis quelques instants un profond silence régnait dans
la galerie, et le promeneur semblait avoir renoncé a son espion-
nage ; mais Robin, qui en sa qualité de rusé chasseur connaissait
toutes les feintes, jugea que dans cette circonstance il était plus
prudent de s’en rapporter au témoignage des yeux qu’a celui des
oreilles, et se hasarda a utiliser une seconde fois le judas de son
cachot.

Et bien lui en prit, car au lieu d'un espion le jeune homme en
vit deux, deux aux écoutes et collés nez a nez sur la porte.

Au méme instant la jolie Maude, un flambeau d’'une main et
quelques objets de 'autre, apparaissait a une extrémité de la ga-
lerie et poussait un cri de surprise en voyant poindre la téte de
Robin au-dessus de cette paire de gedliers.

Aussi léger que la feuille qui tombe, Robin se laissa tomber sur
le sol, et écouta plein d’anxiété ce qui allait se passer ; la voix de
Maude avait heureusement masqué le bruit de sa chute, et il en-
tendit la jeune fille gourmander les soldats et babiller avec une
volubilité toute féminine afin de donner des prétextes a son cri de
surprise ou d’épouvante.



Robin se hata alors de remettre le banc et la table a leurs
places respectives, ce qu’il fit en chantant a tue-téte, et en se de-
mandant pourquoi Maude errait ainsi dans le chateau au milieu
de la nuit. Maude, la jolie Maude, ne tarda pas a lui donner le
mot de cette énigme, car, apres quelques pourparlers concilia-
teurs avec les gedliers, elle entra radieuse dans le cachot, déposa
des vivres et des rafraichissements sur la table, et exigea qu’on la
laissat seule avec le prisonnier afin d’échanger avec lui quelques
paroles.

— Eh bien ! jeune forestier, dit la belle enfant des que la porte
fut fermée, vous voila dans une belle position ; vous ressemblez a
un rossignol en cage, et j’ai grand-peur que cette cage ne s’ouvre
pas de sit6t, car le baron est dans une colére épouvantable ; il
jure, il tempéte, et il parle de vous traiter comme il a traité les
Maures mécréants de la terre sainte.

— Soyez ma compagne de captivité, charmante Maude, répli-
qua Robin en embrassant la jeune fille, et je ne regretterai pas ma
liberté.

— Pas tant de hardiesse, messire, s’écria la jeune fille en se dé-
gageant de I'étreinte de Robin ; vous n’agissez pas en galant
chevalier.

— Pardon, vous étes si belle que.. Mais causons
sérieusement ; asseyez-vous la et mettez vos deux mains dans les
miennes ; bien, merci. Dites-moi maintenant si vous savez ce
qu’est devenu Allan Clare, mon compagnon de route, celui qui est
entré dans le chateau avec moi et votre oncle Tuck.

— Hélas ! il est dans un cachot plus sombre et plus affreux que
celui-ci ; il a osé dire a Sa Seigneurie : « Infaime coquin, j’épouse-



rai malgré toi lady Christabel. » Au moment ou votre imprudent
ami pronongait ces paroles, j'entrai dans la chambre du baron
avec ma jeune maitresse. A la vue de milady, sir Allan Clare s’est
oublié au point de s’élancer vers elle, de la prendre dans ses bras,
de 'embrasser en s’écriant : « Christabel, ma chére et bien-aimée
Christabel ! » Milady a perdu I'usage de ses sens, et je I'ai entrai-
née hors de la présence de monseigneur. Par 'ordre de ma jeune
maitresse, je me suis informée de messire Allan ; comme je vous
l’ai dit, il est prisonnier. Gilles, le joyeux moine, m’a appris votre
sort, et je suis venue pour...

— Pour m’aider a fuir, n’est-ce pas, chére Maude ? Merci, mer-
ci, oui, je serai bient6t libre ; avant une heure, si Dieu me
protege.

— Vous, libre ! mais comment sortirez-vous d’ici ? il y a deux
factionnaires a cette porte.

— Je voudrais qu’il y en etit mille.
— Etes-vous donc sorcier, beau forestier ?

— Non, mais j’ai appris a grimper sur les arbres comme un
écureuil et a sauter les fossés comme un liévre.

Le jeune homme montra du regard la lucarne grillée, et, se
penchant a l'oreille de la jeune fille, se penchant si bien qu’au
contact des lévres de Robin, Maude rougit, il dit :

— Les barreaux ne sont pas en fer.
Maude comprit, et un sourire de joie éclaira son visage.

— Maintenant, il faut que je sache, ajouta Robin, ou je puis re-
trouver frere Tuck.



— Dans... l'office, répondit Maude un peu honteuse ; si milady
a besoin de son secours pour délivrer messire Allan, il est conve-
nu qu’elle I'enverra chercher a 'office.

— Quel chemin suivrai-je pour m’y rendre ?

— Une fois sorti d’ici, vous prendrez les remparts a gauche, et
vous les suivrez jusqu’'a ce que vous trouviez une porte ouverte.
Cette porte vous conduira a un escalier, I’escalier a une galerie et
la galerie a un corridor au bout duquel est l'office. La porte sera
fermée ; si vous n’entendez aucun bruit au-dedans, entrez ; si
Tuck n’y est pas, c’est que milady ’aura mandé, cachez-vous alors
dans une armoire et attendez mon arrivée ; nous nous occupe-
rons de votre sortie du chateau.

— Mille graces vous soient rendues, ma jolie Maude, je n’ou-
blierai jamais vos bontés ! s’écria Robin joyeusement.

Et le feu qui jaillissait de ses yeux heurta celui qui jaillissait
des yeux de la jeune fille ; ces deux étincelles se mélerent, et
entre ces deux étres si jeunes, si beaux, il se fit un échange de
pensées et de désirs, échange que couronna un double et briilant
baiser.

— Bravo ! bravissimo, mes amoureux ! Voila donc en quoi
consiste cet échange de paroles ! s’écria I'un des geoliers en ou-
vrant brusquement la porte du cachot. Corbleu ! belle demoiselle,
vous apportez d’étranges rafraichissements au prisonnier ! Je
vous en félicite, et vous vous entendez si bien a donner des
consolations que je ne serais pas faché d’étre mis en cage a mon
tour.



A cette subite interpellation, la figure de Maude s’empourpra,
et la pauvre fille demeura un instant muette et tremblante ; mais
le soldat s’étant approché d’elle pour lui intimer I'ordre de sortir
du cachot, elle retrouva son aplomb, et, levant sa petite main
blanche a la hauteur des joues tannées du soldat, elle y appliqua
d’un air crane un soufflet bilatéral, et s’enfuit en riant comme
une folle de son espieglerie.

— Hum ! hum ! grommela le geolier se frottant les joues et je-
tant sur Robin un regard des moins affectueux, le jouvenceau et
moi ne sommes pas payés de la méme monnaie.

Et le geolier sortit, puis affecta de verrouiller la porte avec fra-
cas et de multiplier les tours de clef dans la serrure.

Quant au prisonnier, il buvait, riait et mangeait a coeur joie.

Biento6t une sentinelle armée de pied en cap vint remplacer le
guichetier, et Robin, pour ne pas paraitre soucieux ni préoccupé,
recommenca a chanter aussi fort que le lui permettaient ses
poumons.

La sentinelle, déja irritée de monter la garde, lui intima dure-
ment 'ordre de garder le silence. Robin obéit, ¢’était son plan, et
d’'un ton moqueur il souhaita au factionnaire une bonne nuit et
des réves heureux.

Une heure apreés, la lune a son zénith annoncait a Robin qu’il
était temps de fuir, et Robin, maitrisant les pulsations précipitées
de son cceur, improvisa une échelle avec son banc et atteignit
sans peine les barreaux de la lucarne ; un d’eux tout vermoulu
céda promptement a quelques secousses et lui livra passage ; il
s’accroupit alors sur le rebord de la lucarne, et mesura dun ceil



inquiet la distance qui le séparait du sol ; cette distance lui ayant
paru trop grande de plusieurs pieds, il pensa a utiliser son ceintu-
ron en lattachant par une de ses extrémités au barreau le plus
solide.

Ces préparatifs, qui ne demandaient qu'une minute, étaient
achevés et il allait opérer sa descente, quand il apercut a quelques
pas de lui sur la terrasse un soldat lui tournant le dos et contem-
plant, accoudé sur sa pique, les lointaines profondeurs de la
vallée.

— Hola ! se dit-il, jallais tomber dans la gueule du loup.
Attention !

Par bonheur, un nuage passa entre la lune et le chateau, la ter-
rasse rentra dans 'obscurité tandis que la vallée resplendissait de
lumiere. Le soldat, un enfant de cette vallée peut-étre, la contem-
plait toujours immobile.

— Allons, a la garde de Dieu ! murmura Robin, qui, aprés un
fervent signe de croix, se laissa glisser le long de la muraille en se
tenant au ceinturon.

Malheureusement le ceinturon était trop court, et, arrivé a son
extrémité, il sentit que ses pieds étaient encore éloignés du sol, et
Robin craignit d’éveiller I'attention du factionnaire en tombant
trop lourdement. Que faire ? remonter dans la prison ? mais les
barreaux qui servaient de point d’appui pouvaient ne pas résister
aux efforts d’'une ascension ; mieux valait donc pousser I'aven-
ture jusqu’au bout ; aussi, confiant en la Providence, et se faisant
aussi léger que possible, le jeune homme s’abandonna a son
propre poids.



Un fracas épouvantable, quelque chose comme le retentisse-
ment d'une trappe retombant sur un soupirail de cave, tel fut le
bruit qui troubla les réveries de la sentinelle au moment ou notre
héros touchait terre.

La sentinelle poussa le cri d’alarme et marcha la pique en
avant vers ’endroit signalé par le bruit insolite ; mais elle ne vit
rien, n’entendit rien, et sans plus s’inquiéter des causes dun tel
fracas, elle regagna son poste et contempla de nouveau sa chere
vallée.

Robin, ne se sentant pas blessé, avait profité de I’ébahisse-
ment du factionnaire pour gagner du terrain, sans s’inquiéter lui
aussi des causes de ce fracas ; il venait cependant de courir un
grand danger. Les souterrains du chateau prenaient jour directe-
ment au-dessous de la fenétre de son cachot, et la trappe de ce
soupirail n’était pas fermée ; le hasard voulut qu’il la repoussat
du pied en tombant, sans quoi il disparaissait a jamais dans les
profondeurs du souterrain. Autre hasard heureux, il ne pouvait
échapper au factionnaire si la trappe efit été fermée, car il efit été
trahi par sa sonorité en sautant sur elle.

La chance tournait donc en sa faveur, et, d'un pas rapide, mais
silencieux, il suivait la route indiquée par Maude.

Ainsi que I'avait annoncé la jeune fille, il trouva une porte ou-
verte a sa gauche, et apres I'avoir franchie, il prit un escalier, puis
une galerie, puis un immense corridor.

Arrivé a la bifurcation de deux galeries, notre héros, plongé
dans une profonde obscurité, tatait le sol du pied et palpait la
muraille afin de ne pas faire fausse route, lorsqu’il entendit quel-
qu'un demander a voix basse :



— Qui est la ? que faites-vous la ?

Robin se blottit le long du mur et retint sa respiration. Egale-
ment arrété, 'inconnu fouillait 1égérement les dalles avec la
pointe de son épée, et cherchait a se rendre compte du bruit cau-
sé par I'approche de Robin.

— Cest sans doute un grincement de la porte, se dit le prome-
neur nocturne ; puis il continua son chemin.

Pensant avec raison que, précédé d’un guide, il lui serait plus
facile de sortir du dédale ou il errait depuis un quart d’heure, Ro-
bin suivit I’étranger a une distance respectueuse.

Bientot ce dernier ouvrit une porte et disparut.
Cette porte conduisait dans la chapelle.

Robin hata le pas, s’élanca légérement derriéere I'inconnu, et se
glissa sans bruit derriere un des piliers du saint lieu.

Les rayons de la lune inondaient la chapelle de leurs blanches
clartés, et une femme voilée priait a genoux devant un tombeau ;
I’étranger, revétu de la robe des moines, promenait ses regards
inquiets sur tout I’édifice ; soudain, a la vue de cette femme voi-
lée, il tressaillit, retint une exclamation, un cri de bonheur prét a
lui échapper, traversa la nef, et s’approcha d’elle les mains
jointes. Au bruit des pas de I'inconnu, la femme releva la téte et le
regarda, agitée d’'une crainte ou frissonnante d'un espoir.

— Christabel ! murmura doucement le moine.

La jeune fille se redressa, une rougeur profonde envahit ses
joues, et, s’élancant dans les bras tendus du jeune homme, elle
s’écria d’un ton de joie inexprimable :



— Allan ! Allan ! mon cher Allan !

q

Chapitre 7

Gilbert raconta a Marguerite l'histoire de Roland Ritson, mais il
garda le silence sur ses plus grands crimes, et ne parla que tres
peu des amours et de la fin malheureuse de sa sceur Annette.

— Implorons pour cet insensé la miséricorde de Dieu, dit
Marguerite.

Et elle cacha ses larmes pour ne pas augmenter la douleur de
son mari.

Le vieux moine s’agenouilla a demeure pres du cadavre et ré-
cita les prieres des morts ; Gilbert et Marguerite se réunirent a lui
par intervalles ; Lincoln fut chargé de creuser une fosse entre le
chéne et le hétre désignés par le misérable Ritson, et 'on attendit
le retour des voyageurs de Nottingham pour procéder aux
funérailles.

Fatiguée d’errer devant le cottage, Marianne, abandonnée a
elle-méme, eut envie d’aller au-devant de son frére. Lance dor-
mait étendu sur le seuil de la porte ; elle 'appela, le caressa de sa
blanche main, et partit avec lui sans avertir Gilbert.

Longtemps la jeune fille marcha pensive et révant a I’avenir de
son frére ; puis elle s’assit au pied d’'un arbre, et, la téte dans ses
mains, elle se prit a pleurer. Pourquoi ? le savait-elle ? non. De
noirs pressentiments la faisaient tressaillir, et a travers mille



images confuses elle apercevait dans un sombre lointain I'image
chérie d’Allan et celle du jeune forestier, du véritable comte de
Huntingdon.

Lance, le fidele animal, s’était couché a ses pieds, et, le mu-
seau en l'air, braquait sur elle ses deux grands yeux ronds ou
flamboyait I'intelligence ; on aurait dit qu’il était triste de la tris-
tesse de cette jeune fille, et qu’il éprouvait comme elle de noirs
pressentiments, car il ne dormait pas, il veillait.

Le soleil n’éclairait plus que la cime des grands arbres, et déja
le crépuscule assombrissait le taillis, lorsque Lance se redressa
sur ses pattes et poussa de petits cris plaintifs en agitant la
queue.

Marianne, arrachée a ses réveries par cet avertissement, se re-
pentit d’étre restée si longtemps dans la forét ; mais les joyeuses
gambades de I'animal qui saluait son lever la rassurérent, et elle
reprit aussitot le chemin du cottage en ne désespérant pas encore
du prompt retour d’Allan.

Lance ne marchait plus derriere Marianne comme le matin ; il
furetait au contraire en avant, afin d’éclairer le sentier, et d’in-
stant en instant il tournait la téte pour voir si la jeune fille le sui-
vait toujours.

Quoique certaine de ne pas s’égarer en s’abandonnant a l'ins-
tinct de son guide, Marianne hatait le pas, car 'obscurité aug-
mentait rapidement, et les premieres étoiles scintillaient dans le
bleu du ciel.

Lance s’arréta soudain, se roidit sur ses jarrets, allongea le
rable et le cou, dressa les oreilles, contracta le museau, flaira I’es-



pace, éventa la voie et se prit a aboyer avec fureur, avec rage.

Marianne tremblante demeura clouée a sa place, et chercha a
reconnaitre la cause des aboiements du chien.

— Il signale peut-étre 'approche d’Allan, se dit la jeune fille en
écoutant attentivement.

Tout était silencieux autour d’elle. Le chien lui-méme cessa
ses plaintes, et déja Marianne ne tremblait plus. Mais au moment
ou, riant de sa frayeur, la jeune fille allait reprendre sa marche,
un bruit de pas précipités retentit dans un fourré voisin, et les
aboiements de Lance recommencerent avec plus de furie et de
rage que jamais.

La crainte de tomber entre les mains d’'un outlaw donna des
ailes a la jeune fille, et elle s’élanca en courant dans le sentier ;
mais bientot, a bout de ses forces, elle dut s’arréter, et faillit
s’évanouir en entendant un homme crier d’'une voix rude et
impérieuse :

— Rappelez votre chien !

Lance, qui s’était tenu a l'arriére-garde pour protéger la fuite
de Marianne, venait de sauter a la gorge de l'individu qui la
poursuivait.

— Rappelez votre chien ! cria de nouveau I’étranger ; je n’ai
pas I'intention de vous faire du mal.

— Comment puis-je savoir que vous dites vrai ? répondit Ma-
rianne d’'un ton presque ferme.

— Il y a longtemps que je vous aurais envoyé une fleche dans
le cceur, si j’étais un malfaiteur ; encore une fois, vous dis-je, rap-



pelez votre chien !

Déja les crocs de Lance avaient déchiqueté les vétements et
entamaient la peau.

Au premier mot de Marianne, le chien lacha prise et vint se
poster devant elle, sans perdre de vue cet inconnu qu’il conti-
nuait a menacer des dents.

Cet inconnu, c’était bien un outlaw, un de ces proscrits sans
feu ni lieu qui volent et pillent les forestiers moins courageux que
Gilbert, et assassinent les voyageurs sans défense. Ce misérable,
dont la face suait le crime, était vétu d’'un pourpoint et d'un haut-
de-chausses en peau de chévre ; un large feutre, souillé, malaxé,
recouvrait a peine sa longue chevelure tombant en désordre sur
ses épaules. L’écume échappée de la gueule du chien blanchissait
sa barbe épaisse ; a son c6té pendait une dague, d’'une main il te-
nait son arc, et de 'autre des fleches.

Malgré son épouvante, Marianne simulait un grand sang-
froid.

— Ne m’approchez pas, dit la jeune fille avec un impérieux
regard.

L’outlaw s’arréta, car le chien prenait son élan pour sauter sur
lui.

— Que voulez-vous ? parlez, je vous écoute, ajouta Marianne.
— Je parlerai, mais d’abord il faut que vous veniez avec moi.
—O0u?

— Peu vous importe I’endroit de la forét ; suivez-moi.



— Je ne vous suivrai pas.

— Ah ! ah ! vous refusez, belle demoiselle, s’écria le coquin
avec un éclat de rire féroce ; vous faites la dédaigneuse, la
difficile !

— Je ne vous suivrai pas, répéta fermement Marianne.

— Je serai donc obligé alors d’employer les grands moyens, et
les grands moyens ne seront pas de votre gofit, je vous en
préviens.

— Et moi je vous préviens que, si vous avez I'audace d’user de
violence envers moi, vous serez cruellement puni.

Marianne ne tremblait plus ; le courage lui était revenu en face
du danger, et elle avait prononcé ces dernieres paroles d’'une voix
assurée, et le bras tendu vers le proscrit comme pour lui dire :
Retirez-vous.

Le proscrit se remit a rire de son rire féroce ; et Lance fit en
grondant craquer ses machoires.

— Vraiment, la belle fille, reprit le bandit aprés un instant de
silence, vraiment j’admire votre courage et la hardiesse de vos
paroles, mais cette admiration ne me fera pas modifier mes pro-
jets ; je sais qui vous étes, je sais que vous étes arrivée hier chez
Gilbert Head le forestier, en compagnie de votre frere Allan, et
que ce matin votre frére Allan est parti pour Nottingham, je sais
tout cela aussi bien que vous ; mais ce que je sais encore et ce que
vous ne savez pas, c’est que les portes du chateau de Fitz-Alwine,
qui se sont ouvertes pour laisser entrer messire Allan, ne se rou-
vriront jamais pour le laisser sortir.



— Que dites-vous ? s’écria Marianne en proie a une nouvelle
terreur.

— Je dis que messire Allan Clare est prisonnier du baron de
Nottingham.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura douloureusement la jeune
fille.

— Et je ne le plains pas, votre estimable frere. Pourquoi va-t-il
se fourrer dans la gueule du lion ? C’est que c’est un vrai lion que
le vieux Fitz-Alwine. Nous avons fait la guerre en Palestine, et je
connais ses gotits ; il veut avoir la sceur comme il a déja le frere.
Hier vous avez échappé a ses limiers, et aujourd’hui...

Marianne poussa un cri de désespoir.

— Oh ! rassurez-vous, je veux dire qu’aujourd’hui vous lui
échapperez encore.

Marianne osa lever les yeux sur le bandit, il y avait déja
presque de la reconnaissance dans son regard.

— Oui, vous lui échapperez encore... mais vous ne m’échappe-
rez pas a moi ; a lui le frere, a moi la sceur, et vive mon lot ! Al-
lons, pas de larmes, la belle fille ! vous qui seriez esclave chez le
baron, vous serez libre avec moi, libre et reine dans ces vieux
bois, et jen connais plus d’une, brune ou blonde, qui enviera
votre sort. En route donc, ma belle épousée ; la-bas, dans ma ca-
verne, nous trouverons un bon souper de venaison et notre lit de
feuilles séches.

— Oh ! je vous en conjure, parlez-moi de mon frére, de mon
cher Allan, s’écria Marianne, qui ne tenait aucun compte des ab-



surdes propos de ce misérable.

— Parbleu ! reprit-il sans remarquer l'inattention de Ma-
rianne, si votre frére s’échappe des griffes de la béte, il viendra
vivre avec nous ; mais je ne crois pas que nous puissions jamais
chasser le daim de compagnie, car le vieux Fitz-Alwine ne laisse
pas moisir ses prisonniers dans les cachots, il les expédie promp-
tement pour I'éternité.

— Mais comment avez-vous appris que mon frere était prison-
nier du baron ?

— Au diable les questions, la belle ! il s’agit maintenant des
offres que je te fais d’étre ma reine, et non de la corde qui doit
étrangler monsieur ton frére. Par saint Dunstan, de gré ou de
force tu vas me suivre.

Et il fit un pas vers Marianne, qui se rejeta vivement en arriere
en s’écriant :

— Alui, Lance ! a lui !

Le courageux animal n’attendait que cet ordre et sauta a la
gorge du proscrit ; mais celui-ci, habitué sans doute a de pareilles
luttes, saisit les deux pattes de devant du chien, et avec une force
irrésistible le lanca a vingt pas ; le chien sans s’effrayer revint a la
charge, et, par une feinte habile, attaqua de c6té au lieu d’atta-
quer en face, mordit dans la masse de cheveux qui s’échappait de
dessous le feutre du bandit, et implanta si profondément ses
crocs que loreille tout entiére se détacha et lui resta dans la
gueule.

Un flot de sang inonda le blessé, qui s’adossa a un arbre en
poussant des rugissements affreux et en blasphémant Dieu, et



Lance, désappointé de n’avoir pas mis la dent sur un morceau de
résistance, bondit de nouveau comme a la curée.

Mais cette troisieme attaque devait lui étre fatale ; son adver-
saire, quoique épuisé par la perte de son sang, lui asséna du plat
de sa dague un coup tellement violent sur le crane, qu’il roula
comme une masse inerte aux pieds de Marianne.

— A nous deux maintenant ! s’écria le bandit aprés avoir suivi
d’un ceil satisfait la chute de Lance. A nous deux, la belle !... En-
fer et damnation ! ajouta-t-il, rugissant et promenant ses regards
aux alentours ; partie ! sauvée ! Ah ! de par tous les diables, elle
ne m’échappera pas !

Et il s’élanca a la poursuite de Marianne. La pauvre jeune fille
courut longtemps sans savoir si le sentier qu’elle avait pris la
conduirait au cottage de Gilbert Head. Une seule chance lui res-
tait aprés la mise hors de combat de son défenseur, la chance
d’échapper a I'outlaw a la faveur de I'obscurité ; aussi fit-elle des
efforts surhumains pour gagner promptement le plus de terrain
possible : la Providence veillerait ensuite sur elle. Hors d’haleine,
Marianne s’arréta enfin dans une clairiere ou aboutissaient di-
verses routes, et respira plus librement en n’entendant aucun
bruit de pas derriére elle ; mais 1a, nouvelle angoisse ; quelle
route fallait-il prendre ? Son hésitation ne pouvait durer : elle de-
vait choisir, et choisir bien vite, sinon le limier lancé sur ses
traces allait paraitre. L'infortunée invoqua le secours de la sainte
Vierge, ferma les yeux, fit deux ou trois tours sur elle-méme, et
indiqua en étendant le bras au hasard le sentier qu’elle allait
suivre. A peine avait-elle quitté la clairiére que I'outlaw y arrivait
et hésitait aussi sur le choix du chemin pour rattraper la fugitive.
Malheureusement la lune, cette lune qui a la méme heure éclai-



rait I’évasion de Robin, éclaira la fuite de Marianne ; sa robe
blanche la trahit.

— Enfin, s’écria le bandit, je la tiens !

Marianne entendit ces horribles paroles : Je la tiens ! et plus
agile qu'un daim, plus rapide qu’'une fleche, elle vola, vola, vola ;
mais bientot, épuisée, défaillante et n’ayant plus que la force de
crier pour la derniere fois :

— Allan ! Allan ! Robin ! au secours ! au secours !
Elle tomba et s’évanouit.

Guidé par cette robe blanche, 'outlaw avait redoublé de vi-
tesse, et déja il se courbait et allongeait les bras pour enserrer sa
proie, quand un homme, un garde qui se trouvait par la en em-
buscade pour veiller a la conservation du gibier royal, intervint
en s’écriant :

— Hola ! misérable coquin ! ne touche pas a cette femme, ou
tu es mort !

Le bandit n’eut pas I'air d’entendre et glissa ses mains sous les
épaules de la jeune fille pour la soulever de terre.

— Ah ! tu fais la sourde oreille, reprit le forestier d’'une voix
tonnante ; soit !

Et il batonna rudement le proscrit avec le manche de sa pique.
— Mais cette femme m’appartient, dit 'outlaw en se levant.

— Tu mens ! tu la poursuivais comme un ours poursuit un
faon ! Misérable coquin ! arriére, ou je t‘embroche !



Le bandit recula, car le fer de la pique du forestier entamait
déja son haut-de-chausses.

— A bas les fleches ! a bas I'arc ! a bas la dague ! ajouta le fo-
restier, la pique toujours en arrét.

Le bandit jeta ses armes a terre.

— Fort bien. Maintenant, volte-face, et file, file rondement,
lestement, sinon je t'éperonne a coups de fleches.

Il fallait obéir ; plus d’armes, plus de résistance possible. Le
bandit s’éloigna donc en vomissant des torrents de blasphémes et
de malédictions, et jurant de se venger t6t ou tard. Le forestier
s’occupa aussitot de rappeler a la vie la pauvre Marianne, qui gi-
sait immobile sur I’herbe comme une blanche statue de marbre
renversée de son piédestal ; la lune éclairant son pale visage ai-
dait encore a l'illusion.

Non loin de la serpentait un ruisseau, la jeune fille fut trans-
portée au bord ; quelques gouttes d’eau subitement projetées sur
ses tempes et sur son front la ranimerent, et ouvrant les yeux
comme si elle sortait d'un long sommeil, elle s’écria :

— Ou suis-je ?

— Dans la forét de Sherwood, répondit naivement le garde
forestier.

Au son de cette voix qui lui était étrangere, Marianne voulut se
relever et fuir encore ; mais les forces lui manquerent, et elle
s’écria d’une voix plaintive et les mains jointes :

— Ne me faites pas de mal, ayez pitié de moi !



— Rassurez-vous, mademoiselle ; le misérable qui a osé vous
attaquer est loin de nous, et voudrait-il recommencer qu’il aurait
affaire a moi avant de toucher un pli de votre robe.

Marianne, toujours tremblante, jetait des regards effarés au-
tour d’elle, et cependant la voix qu’elle entendait résonner a son
oreille lui paraissait étre une voix amie.

— Voulez-vous, mademoiselle, que je vous conduise a notre
hall ? Vous y recevrez bon accueil, je vous le jure. Au hall, vous
trouverez des jeunes filles pour vous servir et pour vous consoler,
des garcons forts et vigoureux pour vous défendre, et un vieillard
pour vous servir de pere. Venez au hall, venez.

Il y avait tant de cordialité et de franchise dans ces offres que
Marianne se leva instinctivement et suivit sans mot dire I’hon-
néte forestier. Le grand air et le mouvement lui rendirent bient6t
l'intelligence et le sang-froid ; elle considéra attentivement aux
clartés de la lune la tournure de son guide, et, comme si un secret
pressentiment l'avertissait que cet inconnu était un ami de Gil-
bert Head, elle dit :

— Ou allons-nous, messire ? Ce chemin conduit-il a la maison
de Gilbert Head ?

— Quoi ! vous connaissez Gilbert Head ? Seriez-vous sa fille,
par hasard ? Vraiment, je gronderai le vieux sournois pour le si-
lence qu’il a gardé sur la possession d’un aussi joli trésor. Pardon,
miss, sans vous offenser, c’est que, voyez-vous, il y a longtemps
que je connais le bonhomme Head et son fils Robin Hood, et je
ne les croyais pas si discrets.



— Vous étes dans l'erreur, messire ; je ne suis point la fille de
Gilbert, mais son amie, son hote depuis hier.

Et racontant tout ce qui lui était arrivé depuis son départ de la
maison du forestier, Marianne termina son récit par un compli-
ment plein d’effusion a 'adresse de son sauveur.

Ce compliment n’était pas achevé que le forestier I'interrompit
en rougissant :

— Il ne faut pas penser a rentrer ce soir chez Gilbert ; sa de-
meure est trop éloignée d’ici ; mais le hall de mon oncle est a
deux pas ; vous y serez en sireté, miss, et de peur que vos hotes
ne s’inquietent, j'irai leur porter de vos nouvelles.

— Merci mille fois, messire ; j’accepte vos offres, car je tombe
de fatigue.

— Pas de remerciements, miss, je ne fais que mon devoir.

Marianne en effet tombait de fatigue, et chancelait a chaque
pas ; le forestier s’en apercut et lui offrit son bras ; mais comme
la jeune fille était plongée dans ses réflexions, elle ne 'entendit
pas et continua de marcher isolée.

— Miss, est-ce que vous manqueriez de confiance en moi ? de-
manda le jeune homme avec tristesse et en réitérant son offre ;
craindriez-vous donc de vous appuyer sur ce bras qui...

— J’ai pleine confiance en vous, messire, répondit Marianne
en prenant aussitot le bras de son compagnon ; vous étes inca-
pable, n’est-ce pas, de tromper une femme ?

— Clest comme vous le dites, miss, j'en suis incapable... oui,
Petit-Jean en est incapable... Allons, appuyez-vous ferme sur le



bras de Petit-Jean, qui vous porterait tout entiere s’il le fallait,
miss, et sans plus fatiguer que ne fatigue la branche d’arbre qui
porte une tourterelle.

— Petit-Jean, Petit-Jean, murmura la jeune fille étonnée et le-
vant la téte pour mesurer du regard la taille colossale de son ca-
valier. Petit-Jean !

— Oui, Petit-Jean, ainsi nommé parce qu’il a six pieds six
pouces de haut, parce que ses épaules sont larges en proportion,
parce que d'un coup prompt il assomme un beeuf, parce que ses
jambes fournissent une traite de quarante milles anglais sans
s’arréter, parce qu’il n’y a ni valseur, ni coureur, ni lutteur, ni
chasseur qui puisse lui faire crier merci, parce que enfin ses six
cousins, ses compagnons, les fils de sir Guy de Gamwell, sont
tous plus petits que lui ; voici pourquoi, miss, celui qui a ’hon-
neur de vous préter 'appui de son bras est appelé Petit-Jean par
tous ceux qui le connaissent ; et le bandit qui vous a attaquée me
connait bien, lui, car il s’est gardé de faire le méchant quand la
sainte Vierge qui vous protege a permis que je vous rencontrasse.
Permettez-moi, miss, d’ajouter que je suis aussi bon que robuste,
que mon nom de famille est John Baylot, neveu de sir Guy Gam-
well, que je suis forestier de naissance, archer par goit, garde-
chasse par état, et que j’ai vingt-quatre ans depuis un mois.

Ainsi causant et riant, Marianne et son compagnon s’achemi-
naient vers le hall de Gamwell ; ils atteignirent bient6t la lisiére
de la forét, et la un spectacle magnifique se déroula devant eux ;
la jeune fille, malgré sa lassitude et son épuisement, ne pouvait
se lasser d’admirer ce merveilleux paysage. Sur une étendue de
terrain de plusieurs milles qu’encadraient des bordures de foréts
d’un vert sombre, miroitaient les sites les plus enchanteurs, les



plus accidentés, les plus capricieusement dissemblables : ca et la
sur les lisiéres des bois, sur les collines, dans le creux des vallons,
de blanches maisonnettes jouaient au fantome, les unes mysté-
rieusement isolées, les autres fraternellement groupées autour de
I’église d’ou le vent emportait les derniers tintements du couvre-
feu.

— La-bas, a droite du village et de I'église, voyez-vous, dit Pe-
tit-Jean a sa compagne, ce vaste batiment dont les fenétres a
moitié closes laissent s’échapper de vives clartés ? le voyez-vous,
miss ? Eh bien ! c’est le hall de Gamwell, la demeure de mon
oncle. Dans tout le comté on ne trouverait pas de logis plus
confortable, ni dans toute ’Angleterre un coin de pays plus en-
chanteur. Qu’en dites-vous, miss ?

Marianne approuva par un sourire I’enthousiasme du neveu
de sir Guy de Gamwell.

— Hatons le pas, miss, reprit celui-ci, la rosée de la nuit est
abondante, et je ne voudrais pas vous voir trembler de froid
quand vous avez cessé de trembler de peur.

Bient6t une meute de chiens de garde en liberté accueillirent
bruyamment Petit-Jean et sa compagne. Le jeune homme modé-
ra leurs transports avec de rudes paroles d’amitié et quelques 1é-
gers coups de baton a l'adresse des plus turbulents, et, apres
avoir traversé des groupes de serviteurs étonnés qui le saluerent
respectueusement, il pénétra dans la grande salle du hall, au mo-
ment ou toute la famille allait s’asseoir a table pour le repas du
soir.

— Mon bon oncle, s’écria le jeune homme en conduisant Ma-
rianne par la main devant un fauteuil ou tronait le vénérable sir



Guy de Gamwell, je vous demande I’hospitalité pour cette belle et
noble demoiselle. Grace a la Providence, dont je n’ai été que I'in-
digne instrument, elle vient d’échapper aux fureurs d’'un infame
outlaw.

Marianne, fuyant dans la forét, avait perdu le bandeau de ve-
lours qui d’ordinaire, retenait ses longs cheveux, et, afin de se ga-
rantir du froid, elle avait accepté le plaid de Petit-Jean, qui cou-
vrait encore sa téte et s’entrecroisait sur sa poitrine, en ne lais-
sant voir son doux visage que par un ovale tres étroit. Génée par
la draperie de cette coiffure, ou honteuse peut-étre de se servir
devant tous d’'un objet faisant partie de la toilette d'un homme,
Marianne se débarrassa vivement du plaid, et apparut aux re-
gards de la famille de Gamwell dans toute la splendeur de sa
beauté.

Les six cousins de Petit-Jean admiraient Marianne bouche
béante, tandis que les deux filles de sir Guy s’élancaient avec un
empressement plein de grace au-devant de la voyageuse.

— Bravo ! disait le patriarche du hall, bravo ! Petit-Jean ; tu
nous raconteras comment tu t'y es pris pour ne pas effaroucher
cette jeune fille en I’accostant en pleine nuit au milieu de la forét,
et comment tu lui as inspiré assez de confiance pour qu’elle se
décidat a te suivre sans te connaitre et a nous faire '’honneur de
venir se reposer sous notre toit. Noble et belle demoiselle, vous
me paraissez souffrante et fatiguée. Ca ! prenez place ici entre ma
femme et moi ; un doigt de vin généreux ranimera vos forces, et
mes filles vous conduiront ensuite dans un bon lit.

On attendit que Marianne se fiit retirée dans sa chambre pour
demander a Petit-Jean un récit détaillé des aventures de sa soi-



rée, et Petit-Jean termina sa narration en annongant qu’il allait
se mettre en route pour le cottage de Gilbert Head.

— Eh bien ! s’écria William, le plus jeune des six Gamwell,
puisque cette demoiselle est une amie du brave Gilbert et de Ro-
bin mon camarade, je veux vous accompagner, cousin Petit-Jean.

— Pas ce soir, Will, dit le vieux baronnet ; il est trop tard, et
Robin sera couché avant que vous n’ayez traversé la forét ; vous
irez lui rendre visite demain, mon garcon.

— Mais, mon bon pere, reprit William, Gilbert doit étre tres
inquiet sur le sort de cette demoiselle, et je gagerais qu’a cette
heure Robin est a sa recherche.

— Tu as raison, mon fils ; agis comme tu 'entendras, je te
laisse libre.

Petit-Jean et Will quittérent aussitot la table et prirent le che-
min de la forét.

q

Chapitre 8

Nous avons laissé Robin dans la chapelle ; il se tenait caché der-
riere un pilier et se demandait par quel heureux concours de cir-
constances Allan avait pu recouvrer sa liberté.

— Sans nul doute, pensait Robin, c’est Maude, la gentille Maude,
qui joue de pareils tours au baron, et ma foi ! si elle continue a
nous ouvrir ainsi toutes les portes du chateau, je lui promets un
million de baisers.



— Une fois encore, chére Christabel, disait Allan en portant a
ses levres les mains de la jeune fille, j’ai donc le bonheur, apres
deux ans de séparation, d’oublier prés de vous tout ce que jai
souffert.

— Vous avez souffert, cher Allan ? demanda Christabel d’un
ton légerement incrédule.

— Pourriez-vous en douter ? Oh ! oui, j’ai souffert, et depuis le
jour ou je fus chassé du chateau de votre pére, la vie pour moi n’a
jamais été qu'un enfer. Ce jour-la je quittai Nottingham, mar-
chant a reculons tant que mes yeux purent reconnaitre a travers
I'espace les plis flottants de I’écharpe que vous agitiez sur les
remparts en signe d’adieu. Je crus alors que cet adieu serait éter-
nel, car je me sentais mourir de douleur. Mais Dieu prit compas-
sion de moi : il me permit de pleurer comme un enfant qui a per-
du sa mere ; je pleurai et je vécus.

— Allan, le ciel m’est témoin que s’il était en mon pouvoir de
faire votre bonheur, vous seriez heureux.

— Je serai donc heureux un jour ! s’écria Allan avec transport.
Dieu voudra ce que vous voulez.

— M’avez-vous été bien fidele ? demanda Christabel en inter-
rompant le jeune homme avec une coquette naiveté, et le serez-
vous toujours ?

— En pensées, en paroles, en actions, je I’ai toujours été, je le
suis et je le serai toujours.

— Merci, Allan ! la foi que j’ai en vous me soutient dans mon
isolement ; je dois obéissance aux volontés de mon pére, mais il
est une de ses volontés a laquelle je ne me soumettrai jamais : il



peut nous séparer encore ainsi qu’il 'a déja fait, il ne pourra ja-
mais me contraindre a aimer un autre que vous seul.

Robin, pour la premiére fois de sa vie, entendait parler le lan-
gage de 'amour ; il le comprenait par intuition, il tressaillait de
bonheur a ses résonances, et se disait en soupirant :

— Oh ! si la belle Marianne voulait me parler ainsi !

— Chére Christabel, reprit Allan, comment avez-vous pu dé-
couvrir le cachot ou j’étais renfermé ? qui m’a ouvert cette porte ?
qui m’a procuré ce costume de moine ? Je n’ai pu reconnaitre
mon sauveur dans l'obscurité. On m’a seulement dit a voix
basse : « Allez a la chapelle. »

— Il n’y a qu’une seule personne dans le chateau a laquelle je
puisse me confier : c’est a une jeune fille aussi bonne qu’ingé-
nieuse, c’est a Maude, ma femme de chambre, que nous sommes
redevables de votre évasion.

— J’en étais siir, murmura Robin.

— Quand mon pere, apres nous avoir si violemment séparés,
vous eut jeté dans un cachot, Maude, touchée de mon désespoir,
me dit : « Consolez-vous, milady, vous reverrez biento6t messire
Allan. » Et elle a tenu parole, la bonne petite Maude, car elle m’a
avertie, il y a quelques instants, que je pouvais vous attendre ici.
Il paraitrait que le gedlier chargé de votre garde n’a pas été insen-
sible aux agaceries de Maude : Maude lui a porté a boire, lui a
chanté des ballades, et I’a si bien enivré de vin et de regards que
le pauvre homme s’est endormi comme un loir ; alors la rusée lui
a enlevé ses clefs. Par un hasard providentiel, le confesseur de
Maude se trouvait au chateau, et le saint homme n’a pas craint de



se dépouiller de sa robe en votre faveur. Je ne connais pas encore
ce vénérable serviteur de Dieu, mais je veux le connaitre afin de
le remercier du paternel appui qu’il a prété a Maude.

— L’appui est en effet trés paternel, se dit Robin toujours ca-
ché derriere son pilier.

— Ce moine ne porte-t-il pas le nom de frére Tuck ? demanda
Allan.

— Oui, mon ami. Le connaissez-vous ?
— Un peu, répondit le jeune homme en souriant.

— C’est un bon vieillard, j'en suis sire, ajouta Christabel ;
mais pourquoi riez-vous donc ainsi, Allan ? Est-ce que ce bon
peére ne mérite pas notre vénération ?

— Je ne prétends pas le contraire, chére Christabel.
— Mais pourquoi riez-vous, mon ami ? je veux le savoir.

— Pour une bagatelle, chére. C’est que ce bon vieillard de
moine n’est pas tout a fait aussi vieux que vous le pensez.

— Je m’étonne que mon erreur vous fasse tant sourire. N'im-
porte, vieux ou jeune, jaime ce moine, et Maude me parait 'ai-
mer beaucoup.

— Oh ! a cela pas d’objection ; mais je serais désolé que vous
puissiez 'aimer autant que Maude I'aime.

— Que voulez-vous dire ? demanda Christabel d’'un ton faché.

— Pardonnez-moi, mon amour, tout cela n’est qu’une plaisan-
terie que vous comprendrez plus tard, quand nous remercierons



le moine de son obligeance.

— Soit. Mais vous ne me parlez pas de mon amie, de Ma-
rianne, votre sceur ; ah ! celle-la du moins, vous me permettrez
de l'aimer, n’est-ce pas ?

— Marianne nous attend chez un honnéte forestier de Sher-
wood ; elle a quitté Huntingdon pour vivre avec nous car j’espé-
rais que votre pére m’accorderait votre main ; mais puisque, non
content de me repousser, il attente a ma liberté, pour attenter
plus tard a ma vie sans doute, une seule chance de bonheur nous
reste, la fuite...

— Oh ! non, Allan, non, jamais je n’abandonnerai mon pere !

— Mais sa colére tombera sur vous comme elle vient de tom-
ber sur moi. Marianne, vous et moi nous serions si heureux isolés
du monde ; partout ou tu voudras vivre, dans les bois, a la ville,
partout, Christabel. Oh ! viens, viens, je ne veux pas sortir de cet
enfer sans toi !

Christabel, éperdue, sanglotait, la téte cachée entre ses mains,
et ne prononcait que ce seul mot : « Non ! non ! » chaque fois
qu’Allan parlait de fuir.

Ah ! si en ce moment Allan Clare se flit trouvé en public,
comme il eiit dévoilé les crimes du baron Fitz-Alwine, et réduit a
néant cet orgueilleux et cruel personnage !

Pendant que le jeune gentleman et Christabel, serrés I'un
contre l'autre, se confiaient leurs douleurs et leurs espérances,
Robin, devant qui se jouait pour la premiere fois une scéne de vé-
ritable amour, se sentait transporté dans un monde nouveau.



La porte par laquelle les prisonniers évadés étaient entrés
dans la chapelle se rouvrit doucement, et Maude, portant une
torche en main, apparut, suivie de frere Tuck dépouillé de sa
robe.

— Ah ! ah ! ah ! chére maitresse ! s’écria Maude avec des san-

glots, tout est perdu ! nous allons mourir, ¢’est un massacre géné-
ral! Ah!ah!ah!

— Que dites-vous, Maude ? s’écria Christabel épouvantée.

— Je dis que nous allons mourir : le baron met tout a feu et a
sang ; il n’épargnera personne, ni vous, ni moi ! Ah ! ah ! mourir
si jeune, c’est affreux ! Non, non, mille fois non, milady, je ne
veux pas mourir !

Elle tremblait, elle pleurait véritablement, la gentille Maude,
mais elle ne devait pas tarder a sourire.

— Que signifient ces verbiages et ces sanglots ? dit Allan d’'un
ton sévere, étes-vous folle ? et vous, maitre Tuck, ne pouvez-vous
pas me dire ce qui se passe ?

— Impossible, messire chevalier, répondit le moine d’'un air
presque goguenard, car tout ce que je sais se résume en ceci : J'é-
tais assis... non, a genoux...

— Assis, interrompit Maude.
— A genoux, riposta le moine.
— Assis, répéta Maude.

— A genoux, vous dis-je ! jétais a genoux... je faisais mes
prieres.



— Vous buviez de T'ale, interrompit de nouveau tres dédai-
gneusement Maude, vous en buviez méme beaucoup.

— Douceur et civilité sont qualités remarquables, ma jolie
Maude, et il me semble quaujourd’hui vous étes portée a
l'oublier.

— Pas de morale, et surtout pas de discussion, reprit Allan
d’une voix impérieuse ; faites-moi connaitre simplement la cause
de votre arrivée soudaine et quel danger nous menace.

— Interrogez le révérend pere, dit Maude en secouant sa jolie
téte d’'un air mutin ; tout a I’heure vous vous étes adressé a lui,
messire chevalier, il est juste qu’il vous réponde.

— Vous vous jouez cruellement de mon effroi, Maude, ajouta
Christabel ; dites-moi ce que nous avons a craindre, je vous en
supplie, je vous 'ordonne.

La jeune camériste, intimidée, rougit et dit enfin en s’appro-
chant de sa maitresse :

— Voila ce que c’est, milady. Vous savez que j’ai fait prendre a
Egbert le geolier plus de vin que sa téte n’est capable d’en sup-
porter ; il s’est donc endormi. Au milieu de son sommeil, som-
meil lourd d’ivresse, Egbert a été appelé par milord ; milord vou-
lait rendre visite a votre... 8 messire Allan ; le pauvre gedlier, en-
core sous l'influence du vin que je lui avais versé, oubliant le res-
pect quiil doit a Sa Seigneurie, s’est présenté devant elle les
poings sur les hanches et lui a demandé d’un ton fort irrévéren-
cieux pourquoi on osait le troubler, lui, brave et honnéte garcon,
au milieu de son sommeil. Monsieur le baron a été tellement sur-
pris en entendant cette étrange question qu’il est demeuré



quelques instants a contempler Egbert sans daigner lui répondre.
Enhardi par ce silence, le geolier s’est approché de monseigneur,
et, s’accoudant sur ’épaule de monsieur le baron, il s’est écrié
d’un ton jovial : « Dis donc, mon vieux débris de Palestine, et
cette chere santé, comment va-t-elle ? J'espere que la goutte te
laissera dormir tranquille cette nuit... » Vous savez, milady, que
Sa Seigneurie n’était pas déja de tres bonne humeur, jugez alors
de sa colére apres les paroles et les gestes d’Egbert... Ah ! si vous
aviez vu monseigneur, milady, vous trembleriez comme je
tremble, vous redouteriez une sanglante catastrophe ; monsieur
écumait de rage, il rugissait plus fort qu'un lion blessé, il ébran-
lait la salle en trépignant et cherchant quelque chose a écraser
dans ses mains ; tout a coup il s’est emparé du trousseau de clefs
suspendu a la ceinture d’Egbert, et a cherché parmi toutes ces
clefs celle du cachot de votre... de messire chevalier. Cette clef n’y
était plus. « Qu’en as-tu fait ? » s’est écrié monseigneur dune
voix de tonnerre. A cette question, Egbert, soudainement dégrisé,
est devenu livide d’épouvante. Monseigneur n’avait plus la force
de crier ; mais le frémissement convulsif qui agitait tout son
corps annoncait qu’il allait se venger. Il a demandé une escouade
de soldats et s’est fait conduire au cachot de messire en annon-
cant que si le prisonnier ne s’y trouvait plus, Egbert serait pen-
du... Messire, ajouta Maude, en se tournant vers Allan, il faut fuir
au plus vite, fuir avant que mon peére, informé de tout ce qui se
passe, ne ferme les portes du chateau et n’abaisse le pont-levis.

— Partez, partez, cher Allan ! s’écria Christabel ; nous serions
a jamais séparés si mon pere nous trouvait ensemble.

— Mais vous, Christabel, vous ! dit Allan au désespoir.

— Moi, je reste... je calmerai la fureur de mon pére.



— Moi aussi, je reste.

— Non, non, fuyez, au nom du ciel ! si vous m’aimez, fuyez...
nous nous reverrons.

— Nous nous reverrons : vous le jurez, Christabel ?
— Jele jure.

— Eh bien ! Christabel, je vous obéis.

— Adieu ! a bientot.

— Et vous allez me suivre, messire chevalier, ainsi que ce vé-
nérable moine.

— Mais étes-vous certaine, Maude, que votre pere nous laisse-
ra sortir du chateau ? demanda frere Tuck.

— Oui, surtout si on ne I’a pas encore instruit des événements
de la soirée. Allons, venez, il n’y a pas de temps a perdre.

— Mais nous sommes entrés trois au chateau, dit le moine.
— Cest vrai, ajouta Allan. Qu’est devenu Robin ?
— Présent ! s’écria le jeune forestier en sortant de sa cachette.

Christabel poussa un léger cri d’effroi, et Maude salua Robin
avec un si gracieux empressement que le moine fronca les
sourcils.

— L’habile garcon ! dit Maude avec un sourire et effleurant de
sa main le bras de Robin ; il s’est sauvé d’'un cachot que sur-
veillaient deux sentinelles !

— Vous étiez donc emprisonné aussi ? s’écria Allan.



— Je raconterai mon aventure quand nous serons loin d’ici,
répondit le jeune forestier. Partons bien vite... Mais venez donc,
messire ; il me semble que vous devez tenir a la vie... et bien plus
que je n’y tiens, moi, ajouta tristement le jeune garcon, car votre
sceur et d’autres personnes pleureraient votre mort, tandis que
moi... Mais vite, vite, profitons du secours de Maude ; partons,
les murailles du chateau de Nottingham me pésent sur la poi-
trine. Partons !

Maude, a ces dernieres paroles, jeta sur le jeune homme un
singulier regard.

Tout a coup un bruit de pas se fit entendre dans le passage
conduisant a la chapelle.

— Que Dieu ait pitié de nous ! s’écria Maude. Voici le baron ;
au nom du ciel ! partez.

Se dépouillant avec promptitude de sa robe de moine, Allan la
rendit a Tuck et s’élanca vers Christabel afin de lui dire un der-
nier adieu.

— Par ici, chevalier ! s’écria impérieusement Maude, qui ou-
vrait une des portes de sortie.

Allan déposa sur les levres de Christabel le plus ardent des
baisers, et répondit a 'appel de Maude.

— Que saint Benoit te protége, ma douce amie ! dit le moine
qui voulut aussi embrasser Maude.

— Impertinent ! s’écria la jeune fille ; mais passez donc, passez
donc!



Robin, déja expert en galanterie, s’inclina devant Christabel et
lui baisa respectueusement la main en lui disant :

— Que la Vierge soit votre appui, votre consolation et votre
guide !

— Merci, répondit Christabel étonnée de voir tant de noblesse
dans les manieres d’un simple forestier.

— Pendant que nous fuyons, milady, dit Maude, mettez-vous
en priere et faites I'ignorante, si bien que le baron ne puisse se
douter que vous connaissez la cause de sa colere.

La porte se refermait a peine sur les fugitifs que le baron, a la
téte de ses hommes d’armes, faisait irruption dans la chapelle.

Nous l'y rejoindrons plus tard ; accompagnons d’abord nos
trois amis, dont la gentille Maude est ’ange gardien.

La petite bande parcourait une longue et étroite galerie et
marchait ainsi : Maude en téte et portant une torche, Robin a sa
suite, et frére Tuck presque a c6té de Robin ; Allan venait le
dernier.

Maude hatait le pas, autant pour mettre une certaine distance
entre Robin et elle que pour arriver plus t6t a la porte du
chateau ; elle ne riait pas, gardait un profond silence, et de sa
main restée libre repoussait la main de Robin, qui tentait vaine-
ment de saisir au vol quelques plis de sa robe.

— Vous étes donc fachée contre moi ? demanda le jeune
homme d’un ton suppliant.

— Oui, répondit laconiquement Maude.



— Qu’ai-je fait pour vous déplaire ?
— Vous n’avez rien fait.
— Qu’ai-je dit alors ?

— Ne me le demandez pas, messire, cela ne peut ni ne doit
vous intéresser.

— Mais cela m’afflige.

— Qu’importe, vous vous consolerez promptement. Ne serez-
vous pas bientot éloigné de ce chateau de Nottingham dont les
murailles pesent tant sur votre poitrine ?

— Ah ! ah ! je comprends, se dit Robin ; et il ajouta :

— Si je suis fatigué du baron, des murailles de son chateau et
des verrous de ses prisons, je ne le suis pas de votre charmante fi-
gure, ni de vos sourires, ni de vos gracieuses paroles, ma cheére
Maude.

— Vrai ? s’écria Maude tournant a demi la téte.

— Bien vrai, chére Maude.

— La paix, alors...

Et Maude se laissa embrasser par le jeune forestier.

Cette petite manceuvre causa un temps d’arrét dans la marche
des fugitifs ; aussi le moine, dont l'oreille avait été désagréable-
ment affectée par le bruit de ce baiser, s’écria-t-il d'un ton
bourru :

— Hola ! marchez donc plus vite... Quel chemin faut-il
prendre ?



Ils étaient arrivés a un embranchement de couloirs.

— A droite, répondit Maude ; et vingt pas plus loin, ils attei-
gnirent le poste du concierge.

La jeune fille appela son pére.

— Comment ! s’écria le vieux Lindsay, qui par bonheur igno-
rait encore les événements de la soirée, comment, vous nous
quittez déja, et de nuit encore ! Vraiment, frere Tuck, je comptais
trinquer avec vous avant de m’endormir ; mais est-ce bien néces-
saire que vous partiez ce soir ?

— Oui, mon fils, répondit Tuck.

— Adieu dong, joyeux Gilles ; et vous aussi, braves gentlemen,
au revoir !

Le pont-levis s’abaissa ; Allan s’élanca le premier hors du cha-
teau, le moine le suivit apres avoir parlementé avec la jeune fille,
qui ne lui permit pas cette fois de lui donner ce qu’il appelait sa
bénédiction, un baiser, car elle profita d’'un instant d’inattention
du moine pour imprimer ses lévres briilantes sur la main de
Robin.

En faisant tressaillir le jeune homme dans tout son étre, ce
baiser l'affligea profondément.

— Nous nous reverrons bientot, n’est-ce pas ? dit Maude a
voix basse.

— Je l'espere, répondit Robin, et, en attendant mon retour,
ayez l'obligeance, chere enfant, de reprendre mon arc dans la
chambre du baron ainsi que mes fleches, vous les remettrez a qui
viendra les demander de ma part.



— Venez vous-méme.
— Eh bien ! je viendrai moi-méme, Maude. Adieu, Maude.
— Adieu, Robin, adieu !

Les sanglots qui étouffaient la voix de la pauvre fille ne per-
mirent pas de reconnaitre si elle disait aussi : « Adieu, Allan ;
adieu, Tuck. »

Les fugitifs descendirent rapidement la colline, traversérent la
ville sans s’arréter, et ne ralentirent leur marche que sous I'om-
brage protecteur de la forét de Sherwood.

q

Chapitre 9

Vers dix heures du soir, Gilbert, qui attendait avec impatience le
retour des voyageurs, laissa le pére Eldred dans la chambre de
Ritson et descendit pres de Marguerite, qui s’occupait des soins
du ménage ; il voulait s’informer si miss Marianne ne s’inquiétait
pas trop de la longue absence de son frere.

— Miss Marianne ? s’écria Marguerite, qui, préoccupée de sa
douleur, n’avait pas remarqué I'absence de la jeune fille, miss
Marianne ? mais elle est sans doute dans sa chambre.

Gilbert y courut : 'appartement était vide.

— Il est dix heures, Maggie, dix heures, et cette jeune fille n’est
pas dans la maison.



— Elle se promenait tant6t avec Lance dans I'avenue vis-a-vis.

— Elle aura perdu le cottage de vue et se sera égarée. Ah !
Maggie, je tremble qu’il lui soit arrivé malheur. Dix heures pas-
sées | mais a cette heure, il n’y a que les loups et les outlaws
d’éveillés dans la forét.

Gilbert prit son arc, ses fleches, une dague bien affilée, et
I’élanca dans la forét a la recherche de Marianne ; il connaissait
tous les fourrés, tous les taillis, tous les buissons, toutes les clai-
riéres, et il voulait fouiller un a un tous les endroits si connus de
lui et dangereux pour une femme. Il faut que je retrouve cette
jeune fille, se disait Gilbert ; par saint Pierre ! il faut que je la
retrouve.

Guidé par l'instinct ou plutot par cette prescience particuliere
que les forestiers arrivent a acquérir en pratiquant les bois, Gil-
bert suivit exactement la route que Marianne avait suivie jusqu’a
I’endroit ou elle était assise. Arrivé 13, le forestier crut entendre
un sourd gémissement sur le bord d’une allée voisine que I’épais-
seur du feuillage dérobait aux rayons de la lune ; il préta l'oreille
et reconnut que ces gémissements étaient entremélés de cris
faibles, aigus et plaintifs comme ceux d’'un animal qui souffre.
L’obscurité était profonde, et Gilbert se dirigea a tatons vers 'en-
droit d’ou partaient ces cris ; a mesure qu’il s’approchait, ces cris
devenaient plus distincts, et biento6t les pieds du garde se heur-
térent contre une masse inerte étendue sur le sol ; il se baissa, al-
longea le bras, et sa main toucha la robe poilue mais gluante de
sueur froide d’'un animal. L’animal, comme ranimé par le toucher
de cette main, fit un mouvement, et ses plaintes se changerent en
un faible aboiement de reconnaissance.



— Lance, mon pauvre Lance ! s’écria Gilbert.

Lance essaya de se redresser sur ses pattes ; mais fatigué de
I'effort, il retomba en gémissant.

— Un effroyable malheur est arrivé a cette pauvre jeune fille,
se dit mentalement Gilbert, et Lance, en voulant la défendre, a
succombé dans la lutte. La ! 1a ! murmurait le forestier en cares-
sant tendrement la fidele béte, la ! mon pauvre vieux, ou es-tu
blessé ? au ventre ? non. Au rable ? aux pattes ? Non, non. Ah !
sur la téte ! le coquin a voulu te fendre le crane... Ah ! tout beau !
nous n’en mourrons pas. Tu as perdu bien du sang, mais il t’en
reste encore... Le coeur bat, oui, je le sens battre, et il ne bat pas la
retraite.

Gilbert, ainsi que tous les campagnards, connaissait les vertus
médicales de certaines plantes ; il se hata donc d’aller en cueillir
quelques-unes dans les clairieres voisines, ou l'obscurité était
combattue par les premiers rayons de la lune, et, apres les avoir
broyées entre deux pierres, il les placa sur la blessure de Lance et
les y maintint a ’'aide d’'une compresse improvisée avec un lam-
beau de son surtout en peau de chevre.

— Il faut que je te quitte, pauvre vieux ; mais sois tranquille, je
reviendrai te chercher ; en attendant, tu vas te reposer la sur
cette litiere de feuilles seches, et je recouvrirai ton corps avec
d’autres feuilles afin que tu n’aies pas froid, mon bon Lance !

Tout en parlant ainsi a son chien comme il aurait parlé a un
homme, le vieux forestier, prenant ’animal entre ses bras, le
transporta dans un fourré. Cela fait, il donna une derniére ca-
resse au fidele animal, et reprit sa course a la recherche de
Marianne.



— Par saint Pierre ! murmurait Gilbert en explorant d'un ceil
de lynx les taillis et les clairiéres, par saint Pierre ! si le bon Dieu
jette sur mon chemin le fils du diable qui a endommagg le cuir de
mon pauvre Lance, je lui ferai danser une ronde a coups de plat
de dague comme jamais il n’en dansera. Ah ! le coquin ! ah ! le
bandit !

Gilbert suivait précisément le sentier par ou s’était enfuie Ma-
rianne apres la chute de Lance, et arriva dans la clairiére non loin
de laquelle Petit-Jean avait délivré la fugitive. Gilbert allait ex-
plorer les alentours assez déboisés de cette clairiére, lorsqu'une
ombre rendue gigantesque par les rayons obliques de la lune lui
apparut s’agitant sur le sol ; il crut d’abord qu’elle provenait d'un
grand arbre et n’y préta pas d’attention ; mais l'instinct souffla a
Gilbert que cette ombre avait quelque chose d’étrange : il la
considéra donc attentivement et reconnut bientét qu’elle ne pou-
vait appartenir qu’a un étre vivant, a un homme.

A vingt pas du lieu ou il se trouvait, Gilbert vit un homme de-
bout appuyé contre un arbre, le dos tourné et agitant ses bras au-
tour de sa téte comme s’il voulait se coiffer d’'un turban.

Le forestier n’hésita pas a planter sa vigoureuse main sur celui
qu’il croyait étre un outlaw, et peut-étre aussi le meurtrier de
miss Marianne.

— Qui es-tu ? lui demanda-t-il en méme temps d’une voix de
tonnerre.

L’homme, moitié saisissement, moitié faiblesse, chancela et se
laissa glisser le long de I’arbre jusqu’aux pieds de Gilbert.



— Qui es-tu ? répéta Gilbert en redressant brusquement
I’étranger.

— Que vous importe ? grommela le personnage sitot que, re-
mis sur ses jambes, il se fut apercu que Gilbert était seul ; que
VOous...

— Il m’importe beaucoup. Je suis garde forestier, et comme tel
chargé de la police de Sherwood ; or tu ressembles a un bandit
autant que la pleine lune de ce mois-ci ressemble a celle du mois
dernier, et je te soupconne de ne chasser qu'un seul genre de gi-
bier. Néanmoins je te laisserai partir en liberté si tu veux ré-
pondre clairement et sincérement a certaines questions que je
vais t’adresser ; mais si tu refuses, par saint Dunstan ! je t’aban-
donne a la sollicitude du shérif.

— Questionnez-moi, je verrai si je dois répondre.

— As-tu rencontré ce soir dans la forét une jeune fille vétue
d’une robe blanche ?

Un affreux sourire passa sur les levres du bandit.

— Je comprends, tu I’as rencontrée. Mais que vois-je ? Tu es
blessé a la téte ? oui, et cette blessure a été faite par les dents d’'un
chien. Ah ! misérable ! je vais m’en assurer.

Et Gilbert arracha vivement le bandeau ensanglanté qui re-
couvrait la blessure ; ’homme ainsi démasqué laissa voir un lam-
beau de chair retombant sur son cou, et, fou de douleur, s’écria
sans songer qu’il s’accusait lui-méme :

— Comment peux-tu savoir que c’est un chien ? nous étions
seuls !



— Et la jeune fille, ou est-elle ? Parle, misérable, parle ou je te
tue.

Pendant que Gilbert, la main sur la poignée de sa dague, at-
tendait une réponse, I'outlaw relevait sournoisement son arbalete
et lui en assénait un coup violent au sommet de la téte. Le
vieillard, étourdi un instant, reprit bien vite son aplomb, s’affer-
mit sur ses jambes et dégaina. Le proscrit recut alors du plat de
sa dague une si furieuse gréle de coups serrés et continus, sur le
dos, sur les épaules, sur les bras et sur les flancs, qu’il tomba et
demeura gisant a terre immobile et presque mort.

— Je ne sais pas pourquoi je ne te tue pas, misérable ! criait le
forestier ; mais puisque tu ne veux pas dire ou elle est, je t’aban-
donne au hasard. Meurs la, comme une béte fauve.

Et Gilbert s’éloigna pour recommencer ses recherches.

— Je ne suis pas encore mort, vil esclave du fouet ! murmura
le proscrit, en se soulevant sur son coude dés que Gilbert fut
parti ; je ne suis pas mort, et je te le prouverai ! Ah ! tu voudrais
savoir ou elle se trouve maintenant, cette jeune fille ? Je serais
bien niais de faire cesser tes angoisses en te disant qu'un des
Gamwell I'a conduite vers le hall. Oh ! 14, 1a ! que je souffre ! mes
os sont fracassés, mes membres disloqués, et je ne suis pas mort,
non, non, Gilbert Head, je ne suis pas mort !

Et, se trainant sur les genoux et sur les mains, il alla chercher
du repos et un abri dans I’épaisseur d’un fourré.

Le vieillard, de plus en plus inquiet, ne cessait de parcourir la
forét, et commencait a perdre tout espoir de rencontrer la jeune
fille, du moins vivante, lorsque non loin de la il entendit chanter



une de ces joyeuses ballades qu’il avait jadis composées en ’hon-
neur de son frere Robin.

Le chanteur invisible arrivait au-devant de lui dans le méme
sentier ; Gilbert écouta, et son amour-propre de poéte lui fit ou-
blier les inquiétudes du moment.

— Que la rouge figure de ce sot Will, si bien nommé I'Ecarlate,
se balance pendue a la branche d'un chéne, murmura Gilbert
d’un ton de mauvaise humeur ; il chante I’air de ma ballade d’'une
facon bien peu en rapport avec les paroles. Ohé ! maitre
Gamwell ; ohé ! William Gamwell, n’estropiez donc pas ainsi la
musique et la poésie ! Eh ! que diable faites-vous a cette heure
dans la forét ?

— Hola ! répondit le jeune gentleman, qui donc ose inter-
rompre les chants de William de Gamwell avant que William de
Gamwell ne lui ait souhaité la bienvenue ?

— Quiconque a entendu une fois, une seule fois, la voix de Will
I’Ecarlate ne 'oublie jamais, et n’a besoin pour reconnaitre I'ap-
proche de Will ni des clartés du soleil ni de celles de la lune, pas
méme de celles des étoiles.

— Bravo ! bien riposté ! dit joyeusement un autre personnage.

— Avance, spirituel étranger, répliqua Will d'un ton provoca-
teur, et nous verrons a te donner une lecon de politesse.

Et Will faisait déja tournoyer son baton quand Petit-Jean
intervint.

— Mais tu es fou, mon cousin ; ne reconnais-tu donc pas le
vieux Gilbert, chez lequel nous allons ?



— Gilbert, vraiment !
— Eh ! oui, Gilbert.

— Ah ! c’est différent, dit le jeune homme ; et il s’élanca au-de-
vant du forestier en s’écriant :

— Bonnes nouvelles, mon vieux, bonnes nouvelles ! La jeune
dame est en stireté au hall, et miss Barbara ainsi que miss Wini-
fred ont grand soin d’elle ; Petit-Jean I’a rencontrée dans la forét
au moment ou un outlaw allait lui faire un mauvais parti. Mais
vous étes donc seul, Gilbert ? et Robin, mon cher Robin Hood, ou
est-il ?

— Paix, paix donc, Will ! ménagez vos poumons et nos oreilles.
Robin est parti ce matin pour Nottingham, et n’était pas encore
de retour quand j’ai quitté la maison.

— Ah ! c’est mal a Robin Hood d’aller sans moi a Nottingham ;
nous nous étions promis de passer huit jours a la ville. On sy
amuse tant !

— Mais comme vous étes pale, Gilbert, dit Petit-Jean ;
qu’avez-vous ? étes-vous malade ?

— Non, j’ai des chagrins : mon beau-frere est mort aujourd’-
hui, et j’ai appris que... mais qu'importe, n’en parlons plus. Dieu
soit loué ! miss Marianne est hors de danger. C’est elle que je
cherchais dans la forét ; jugez de mon inquiétude, surtout apres
avoir rencontré tout a I’heure le meilleur de mes chiens, le pauvre
Lance, presque mort.

— Lance presque mort, ce chien si bon, si...



— Oui, Lance, une béte comme il ne s’en fait plus, la race en
est perdue.

— Qui a fait cela, qui a commis ce crime ? dites-moi ou il est,
ce coquin, que je lui brise les cotes ! Ou est-il ? ou est-il ? deman-
dait vivement le jeune homme aux cheveux rouges.

— Soyez tranquille, mon fils, j’ai vengé le vieux Lance.

— Clest égal, je veux le venger aussi, moi ; dites, ou est-il, le
misérable assez lache pour tuer un chien ? il faut que je prenne
son signalement avec mon baton. C’est un outlaw, sans doute ?

— Oui, et je l'ai laissé la-bas... de ce coté... presque mort, apres
I’avoir roué de coups avec le plat de ma dague.

— Si cet homme est le méme que celui qui a osé violenter miss
Marianne, il est de mon devoir de le conduire a Nottingham, de-
vant le shérif, dit Petit-Jean. Montrez-moi ou vous 'avez laissé,
Gilbert.

— Par ici, par ici, mes enfants !

Le vieux forestier retrouva facilement I’endroit ou le proscrit
était tombé sous ses coups ; mais le proscrit n’y était déja plus.

— C’est facheux ! s’écria Will. Tiens, voila justement ot nous
nous donnons rendez-vous, en partant du hall, pour la chasse, la-
bas, dans ce carrefour, entre ce chéne et ce hétre.

— Entre ce chéne et ce hétre ! répéta Gilbert dont tout le corps
frissonna subitement.

— Oui, entre ces deux arbres. Mais qu’avez-vous, mon vieux ?

s’écria Will ; vous tremblez comme une feuille.



— Clest que... Ah ! rien, rien, répliqua Gilbert en comprimant
son émotion ; un souvenir, rien.

— Bah ! vous craignez les revenants, vous, mon brave, dit Pe-
tit-Jean qui ignorait la cause du trouble de Gilbert ; je vous
croyais blasé la-dessus, en votre qualité de doyen des forestiers.
Il est vrai néanmoins que cet endroit ne jouit pas d’une tres
bonne réputation ; on dit que I'ame en peine d’une jeune fille,
tuée par des proscrits, erre chaque nuit sous ces grands arbres ;
je ne l'ai jamais vue, moi, quoique je fréquente la forét aussi bien
de nuit que de jour ; mais beaucoup de gens de Mansfeld, de Not-
tingham, du hall et des villages voisins affirment sous serment
l'avoir rencontrée dans le carrefour.

A mesure que Petit-Jean parlait ainsi, 'émotion de Gilbert
croissait ; une sueur froide mouillait son visage, ses dents cla-
quaient, et, les yeux hagards, le bras tendu vers le hétre, il mon-
trait du doigt a ses compagnons un objet invisible.

Tout a coup, la brise, légere jusqu’alors, se tourna en rafale et
balaya de dessous ces arbres les feuilles seches qui s’y étaient en-
tassées, et du milieu du tourbillon surgit une forme humaine.

— Annette, Annette, ma sceur, s’écria Gilbert tombant a ge-
noux et levant ses mains jointes, Annette, que désires-tu ? qu’or-
donnes-tu ?

Will et Petit-Jean, tout intrépides qu’ils étaient, frémirent et
se signerent dévotement, car Gilbert n’était point la dupe d’une
hallucination, et comme lui ils voyaient un grand fantéme blanc
debout entre les deux arbres ; le fantome eut l'air de vouloir
s’avancer vers eux, mais la rafale redoublant de violence, il s’éloi-
gna a reculons comme s’il obéissait a la force du vent, et disparut



a lextrémité du carrefour dans une zone obscure ou les rayons
obliques de la lune, interceptés par 1’épaisseur du feuillage, ne
pénétraient pas encore.

— Cest elle ! elle ! sans sépulture !

En pronongant ces derniers mots, Gilbert s’évanouit, et ses
compagnons demeurerent longtemps immobiles, et muets
comme des statues ; ils ne voyaient plus le fantdme, mais il leur
semblait que la brise apportait jusqu’a eux des bruits confus, des
gémissements.

Revenus peu a peu de leur frayeur, nos deux jeunes gens se
concerterent pour porter secours a Gilbert toujours évanoui ; en
vain frapperent-ils des mains dans les siennes et chercherent-ils
a lui faire avaler quelques gouttes de ce whisky dont chaque fo-
restier en course posseéde une petite provision ; en vain murmu-
rerent-ils a son oreille tout un vocabulaire de mots de consola-
tion, le vieillard ne sortait pas de son anéantissement, et, sans les
battements du coeur toujours appréciables, on 'aurait cru mort.

— Que faire, cousin ? demanda Will.
— Le transporter chez lui, et au plus vite, répondit Petit-Jean.

— Certes tu es de force a le placer sur ton dos ; mais il n’y sera
pas a son aise, pas plus que si je le prenais par les pieds et toi par
la téte.

— Tiens, voici ma hachette, Will ; va-t’en choisir dans le fourré
ce qu’il faut pour improviser un brancard ; mais je reste 1a, j'es-
pére encore pouvoir le réveiller.



William ne chantait plus les joyeuses ballades de Gilbert, et
s’affligeait sincérement de 1’état du vieux poete de Sherwood ;
tout en cherchant son bois, il arriva a cette extrémité sombre du
carrefour par ou s’était évaporé le fantéme ; et, disons-le a sa
louange, il n’éprouva pas plus de frayeur que s’il se fiit promené
seul a minuit dans le verger du hall de Gamwell.

Tout a coup William trébucha contre un objet volumineux
couché sur la terre, et roula dessus ; le jeune homme allait lancer
le plus énergique juron contre le malencontreux obstacle qui I’ar-
rétait en son chemin, lorsqu’il sentit que ce qu’il prenait pour un
morceau de bois était doué de mouvement et débitait a son
oreille une kyrielle de blasphémes.

— Hola ! 1a ! s’écria le courageux Will en empoignant la gorge
de I'individu sur lequel il venait de rouler ; cousin, cousin, a moi !
je le tiens !

— Coupe-le ras le pied, répondit Petit-Jean sans quitter
Gilbert.

— Eh ! ce n’est pas un jeune arbre que je tiens, c’est le bandit,
le meurtrier de Lance ; a moi, cousin !

— Me lacheras-tu ? j’étouffe ! disait 'homme en ralant. Ah !
vous voila tous deux apres moi, ajouta-t-il en voyant accourir Pe-
tit-Jean ; ce n’est pas la peine... je meurs !... De I'air, par pitié, de
lair !...

William se releva.

— Eh ! parbleu ! c’est le fantome de tout a 'heure, avec son
surtout en peau de chévre blanche ! s’écria Petit-Jean. N’étais-tu
pas couché la-bas, entre deux arbres, sur un tas de feuilles ?



— Oui.

— Clest toi qui as poursuivi une jeune fille ? demanda Petit-
Jean.

— Clest toi qui viens d’assommer le plus brave des chiens ?
ajouta Will.

— Non, non, messeigneurs ; par pitié, secourez-moi, je meurs !

— Et, reprit Will, tu viens de tuer un homme qui a cru voir en
toi un fantome, le fantome d’'une Annette...

— Annette ? Annette ? Ah ! oui, je me souviens d’Annette...
C’est Ritson qui I’a tuée ; moi j’étais déguisé en prétre et je les ai
mariés.

— Il a le délire ! pensérent les deux cousins, qui ne compre-
naient pas le sens de ces dernieres paroles.

— Par pitié, messeigneurs, emportez-moi d’ici ! la terre est si
dure !

— Dis-nous d’abord qui t’a mis en cet état.

— Les loups, répondit le misérable, qui, malgré les souffrances
de I'agonie, ne perdait pas I'esprit ; les loups, messeigneurs ; ils
ont dévoré tout un coté de ma téte, ils m’ont déchiré les membres
a coups de dents ; jétais égaré dans la forét, et comme je n’avais
pas mangé depuis deux jours, je n’ai pas eu la force de me dé-
fendre. Pitié, pitié, mes deux seigneurs.

— C’est un outlaw, dit Petit-Jean, a l'oreille de Will, c’est lui
qui a poursuivi miss Marianne et fendu la téte a Lance ; c’est lui
que Gilbert a roué de coups. Il m’est avis qu’il n’ira pas loin, et



que nous le retrouverons ici au point du jour ; alors, s’il n’est pas
mort, je le conduirai devant le shérif.

Et sans plus s’inquiéter des gémissements du bandit, les deux
cousins retournerent pres de Gilbert.

Peu a peu Gilbert avait repris ses sens ; il déclara qu’il se sen-
tait capable de regagner a pied son domicile, et il se mit en route,
soutenu de chaque c6té par les deux jeunes gens.

A quelques pas de sa maison il s’arréta pour écouter un bruit
lugubre qui s’élevait dans les airs, et il tressaillit en disant :

— Cest Lance ; c’est son dernier cri de douleur peut-étre.

— Courage, bon Gilbert ! nous arrivons ; voici dame Margue-
rite qui vous attend sur la porte, une lumiere entre les mains ;
courage !

Pour la seconde fois les hurlements du chien traversérent 1’es-
pace, et Gilbert allait perdre connaissance quand Marguerite, se
précipitant au-devant de lui, le soutint et ’entraina dans l'inté-
rieur de la maison.

Une heure plus tard, Gilbert, presque calmé, disait doucement
a ses jeunes amis :

— Enfants, plus tard peut-étre aurai-je la force de vous racon-
ter l'histoire de cette &me en peine que nous avons vue errer la-
bas.

— Une ame en peine ! s’écria Will avec un gros rire. Ah ! nous
la connaissons, cette ame...

— Silence, cousin ! dit Petit-Jean d’un air sévére.



— Non, vous ne la connaissez pas, vous étes trop jeunes, reprit
Gilbert.

— Je veux dire que nous avons rencontré 'outlaw que vous
avez si bien accompagné a coups de dague.

— Vous I'avez rencontré ?

— Oui, et presque mort.

— Dieu lui pardonne !

— Et le diable 'emporte ! ajouta Will.
— Silence, cousin !

— Avant de retourner au hall, vous pouvez me rendre un
grand service, mes enfants, reprit Gilbert.

— Parlez, maitre.

— Il y a un mort dans ma maison, aidez-nous a le porter en
terre.

— Nous sommes a vos ordres, bon Gilbert, répliqua William ;
nous avons de bons bras, et ne craignons ni morts, ni vivants, ni
fantomes.

— Silence done, cousin !

— Soit, on se taira, murmura Will de trées mauvaise humeur. I1
ne comprenait pas comme Petit-Jean que les allusions au fan-
tome réveillaient les angoisses et les douleurs du vieux forestier.

En téte, le pere Eldred récitant des prieres, a sa suite Petit-
Jean et Lincoln portant le cadavre sur une civiére, apres la litiere
Marguerite et Gilbert, Gilbert retenant ses sanglots pour ne pas



provoquer ceux de Marguerite, et Marguerite pleurant silencieu-
sement sous son capuchon de bure, et aprés eux Will I'Ecarlate,
tel était I'ordre du convoi qui s’avancait a I’heure de minuit vers
les deux arbres au pied desquels I'amant et le meurtrier d’An-
nette avait demandé la grace d’étre enseveli.

Gilbert et sa femme demeurérent agenouillés tout le temps
que les bras vigoureux de Lincoln et de Petit-Jean employeérent a
creuser la fosse.

Elle n’était pas a moitié creusée que Will, qui montait la garde
aux environs, I’'arc bandé d’une main et la dague de l'autre, vint
dire a l'oreille de son cousin :

— Nous ne ferions peut-étre pas mal d’agrandir ce trou et d’y
jeter quelqu’un en compagnie de cet homme.

— Que signifie cela, cousin ?

— Cela signifie que celui qui prétendait avoir été attaqué par
les loups et que nous avons laissé en fort mauvais état a quelques
pas d’ici est mort, bien mort. Allez lui donner un coup de pied, et
vous verrez s’il se plaint.

Les derniéres pelletées de terre retombaient sur les cadavres
des deux bandits, quand, pour la troisieme fois, les hurlements
du chien planérent dans la forét.

— Lance, mon pauvre Lance, a toi, a toi maintenant ! s’écria le
forestier. Je ne rentrerai pas sans t’avoir porté secours.

q



Chapitre 10

Ainsi que l'avait raconté Maude, le fougueux baron, suivi de six
hommes d’armes, s’était rendu au cachot d’Allan Clare.

Plus de prisonnier !

— Ah ! ah ! dit-il en riant comme un tigre, si toutefois les tigres
peuvent rire, ah ! ah ! 'on obéit a mes ordres d’une admirable fa-
con ; vraiment j’en suis enchanté ! Mais a quoi servent donc mes
geoliers et mon donjon ? Par sainte Griselda ! j'exercerai désor-
mais sans eux mes droits de haute et basse justice, et je renfer-
merai mes prisonniers dans la voliére de ma fille... Egbert Lan-
ner, le porte-clefs, ou est-il ?

— Le voila, monseigneur, répondit un soldat ; je le tiens serré
de pres, sans quoi il se serait enfui.

— Et s’il s’était enfui je t'aurais pendu a sa place... Approche
ici, Egbert. Tu vois la porte de ce cachot, elle est fermée ; tu vois
ce guichet, il est étroit ; eh bien ! me diras-tu comment le prison-
nier, qui n’est ni assez mince de corps pour passer par cette ou-
verture, ni aussi subtil que I'air pour s’évaporer par le trou de la
serrure, me diras-tu comment il a fait pour s’échapper ?

Egbert, plus mort que vif, gardait le silence.

— Me diras-tu pour quel vil intérét tu as prété la main a ’'éva-
sion de ce criminel ? Je te demande cela sans colére, réponds-
moi sans crainte. Je suis bon et juste, et peut-étre, si tu avoues ta
faute, je pardonnerai...

Le baron faisait de la mansuétude en pure perte ; Egbert avait
trop d’expérience pour croire a sa sincérité, et, toujours plus
mort que vif, il ne répondit pas.



— Ah ! stupides esclaves que vous étes ! s’écria tout a coup
Fitz-Alwine, je gagerais que pas un de vous n’a eu l'esprit d’aver-
tir le concierge du chateau de ce qui se passait ? Vite, vite, qu'un
de vous aille ordonner de ma part a Hubert Lindsay d’abaisser le
pont-levis et de fermer toutes les portes.

Un soldat partit aussitot en courant, mais il s’égara a travers
les couloirs obscurs de la prison, et tomba la téte la premiére
dans l'escalier d’'une cave. La chute fut mortelle, personne ne s’en
apercut, et les fugitifs sortirent du chateau, grace a cette catas-
trophe ignorée.

— Milord, dit un des hommes d’armes, quand nous venions
ici, il m’a semblé voir les reflets d’'une torche a I'extrémité de la
galerie qui conduit a la chapelle.

— Et tu attends jusqu’a présent pour me le dire ! s’écria le ba-
ron. Ah ! ils ont juré de me faire mourir a petit feu, les coquins !
mais ils mourront avant moi, oui, ajouta-t-il, suffoqué par la co-
lére ; oui, vous mourrez avant moi, et j'inventerai pour vous un
supplice terrible, si je ne rattrape pas ce mécréant qu'Egbert va
d’abord remplacer au gibet.

En achevant ces mots, Fitz-Alwine arracha une torche des
mains d’un soldat et se précipita dans la chapelle. Christabel, de-
bout devant le tombeau de sa mere, paraissait plongée dans une
profonde méditation.

— Fouillez par tous les coins et recoins, ramenez-le mort ou
vif ! dit le baron.

Les soldats obéirent.

— Et vous, ma fille, que faites-vous ici ?



— Je prie, mon pere.

— Vous priez sans doute pour un mécréant qui mérite la
corde ?

— Je prie pour vous devant le tombeau de ma mere ; ne le
voyez-vous pas ?

— Ou est votre complice ?

— Quel complice ?

— Ce traitre, cet Allan.

— Jel'ignore.

— Vous me trompez ; il est ici.

— Je ne vous ai jamais trompé, mon pere.

Le baron scruta du regard le pale visage de la jeune fille.

— Nous ne trouvons ni I'un ni I'autre, vint dire un des soldats.

— Ni I'un ni 'autre ? répéta Fitz-Alwine, qui commencait a se
douter de la fuite de Robin.

— Mais oui, seigneur, ni 'un ni 'autre. Est-ce qu’on ne parle
pas des deux prisonniers évadés ?

Exaspéré de voir Robin lui échapper, l'insolent Robin qui
l'avait bravé en face et duquel il espérait obtenir plus tard par la
torture certains renseignements sur Allan, le baron appliqua sa
large main sur I’épaule de I'indiscret soldat, et lui dit :

— Ni l'un ni lautre ? Explique-moi la valeur de ces quatre
mots.



Le soldat frissonnait sous la pression violente de cette main et
ne savait que répondre.

— Mais d’abord, qui es-tu ?

— S’il plait a Votre Seigneurie, je me nomme Gaspard Stein-
koff ; j’étais en faction sur le rempart, et c’est...

— Misérable ! ¢’est donc toi qui étais de garde derriere la porte
du cachot de ce jeune loup de Sherwood ? Ne me dis pas que tu
l’as laissé fuir, sinon je te poignarde.

Nous nous abstiendrons désormais d’indiquer les innom-
brables nuances de la colére du baron ; qu’il suffise a nos lecteurs
de savoir que la colére était passée chez lui a I’état d’habitude, de
nécessité, et qu’il aurait cessé de respirer s’il avait cessé d’étre en
colére.

— Ainsi, tu avoues qu’il s’est échappé pendant que tu étais de
faction sur le rempart de l'est ? reprit le baron apres un instant

de silence ; allons, réponds-moi !

— Milord, vous m’avez menacé de votre poignard si j’avouais,
répondit le pauvre diable.

— Et certes j'exécuterai ma menace.
— Alors je me tais.

Le baron levait le poignard sur le malheureux quand lady
Christabel retint son bras en s’écriant :

— Oh ! je vous en conjure, mon pére, n’ensanglantez pas ce
tombeau !



Cette priere fut écoutée ; le baron repoussa brusquement Gas-
pard, rengaina son poignard, et dit a la jeune fille d'un ton
sévere :

— Rentrez dans votre appartement, milady ; et vous autres,
montez a cheval et courez sur la route de Mansfeldwoohaus ; les
prisonniers ont di suivre cette direction, vous pourrez les rattra-
per facilement ; je les veux, il me les faut a tout prix, entendez-
vous ? il me les faut !

Les hommes d’armes obéirent, et Christabel s’éloignait quand
Maude rentra dans la chapelle, courut a sa maitresse, et, se met-
tant un doigt sur les lévres, dit a mi-voix :

— Sauvés ! sauvés !

La jeune lady joignit pieusement les mains pour remercier
Dieu, et partit suivie de Maude.

— Arrétez ! cria le baron qui avait entendu le chuchotement de
la camériste. Demoiselle Hubert Lindsay, je désirerais m’entrete-
nir un instant avec vous. Eh bien ! approchez donc ; avez-vous
peur qu’on vous dévore ?

— Je ne sais, répondit Maude épouvantée ; mais vous me pa-
raissez si en colére, si furieux, monseigneur, que je n’ose.

— Demoiselle Hubert Lindsay, on connait votre astuce et on
sait que vous ne vous épouvantez pas d’un froncement de sour-
cils. Cependant, si on le voulait, on vous ferait trembler réelle-
ment, et prenez garde qu’on ne le veuille... Or ca, dites-moi qui es
sauvé ? J’ai entendu vos paroles, ma belle effrontée !



— Je n’ai point dit que quelqu’un était sauvé, monseigneur, ré-
pondit Maude en jouant d'un air candide avec les longues
manches de sa robe.

— Ah ! vous n’avez pas dit que quelqu'un était sauvé, char-
mante comédienne ! vous avez dit peut-étre qu’ils étaient sauvés ;
pas un, mais plusieurs.

La camériste secoua la téte en signe de négation.
— Oh ! la menteuse, la menteuse prise en flagrant délit !

Maude regarda fixement le baron en affectant un grand air de
stupidité, comme si elle ne comprenait pas ce que signifiaient ces
mots : flagrant délit.

— Je ne suis point dupe de ta feinte imbécillité, reprit le ba-
ron. Je sais que tu as favorisé la fuite de mes prisonniers ; mais
ne chante pas victoire, ils ne sont pas encore tellement éloignés
du chateau que mes gens ne puissent les rattraper, et nous ver-
rons dans une heure si tu les empéches d’étre attachés I'un a
l’autre dos a dos, et jetés du haut des remparts dans les fossés.

— Pour les attacher dos a dos, monseigneur, il faut d’abord les
ramener ici, répliqua Maude, toujours avec une naiveté stupide
que démentaient des yeux pétillants de malice.

— Et avant de leur faire faire le plongeon dans les fossés, on
les confessera ; et s’il est prouvé que vous avez été leur complice,
nous essayerons un peu de vous faire trembler, demoiselle Hu-
bert Lindsay.

— A vos souhaits, monseigneur.

— Mais ce ne sera guére aux votres... vous verrez.



— Par saint Valentin ! monseigneur, je serais bien contente
d’étre instruite a 'avance de vos projets sur moi ; jaurais au
moins le temps de me préparer, ajouta-t-elle avec une révérence.

— Insolente !

— Milady, reprit la camériste d’un ton parfaitement calme, et
se rapprochant de sa maitresse, qui dans son immobilité ressem-
blait & une statue de la Douleur ; milady, si vous voulez m’en
croire, Votre Honneur regagnera son appartement ; la nuit de-
vient froide... Votre Honneur n’a pas la goutte... mais...

L’irascible baron, démonté par tant de sang-froid railleur, in-
terrompit la camériste et lui demanda une derniere fois de qui
elle avait voulu parler en disant : Sauvés ! sauvés !

Cette demande fut faite presque sans colére, et Maude comprit
qu’il était temps d’y répondre d’'une fagcon ou d’'une autre ; aussi
s’écria-t-elle, comme vaincue par la persistance du baron :

— Je vais vous le dire, monseigneur, puisque vous l'exigez.
Ouli, j’ai prononcé ces mots : Il est sauvé ! et je les ai prononcés a
voix basse, pour ne pas montrer mon émotion devant vos
hommes d’armes. Mais bien fin qui pourrait vous cacher quelque
chose, monseigneur. Je disais donc a milady : Il est sauvé ! il est
sauvé ! et je parlais de ce pauvre Egbert que vous aviez 'intention
de pendre, monseigneur, et que vous n’avez pas pendu, Dieu soit
loué ! ajouta Maude en fondant en larmes.

— Voila qui est fort ! s’écria le baron. Mais vous me prenez
donc pour un idiot, Maude ? Ah ! ah ! c’est absurde, et vous abu-
sez de ma patience ! Eh bien ! Egbert sera pendu, et, puisque
vous 'aimez, vous serez pendue avec lui.



— Grand merci, monseigneur, riposta la camériste, en éclatant
de rire ; et, pirouettant apres une révérence, elle courut rejoindre
Christabel qui venait de sortir de la chapelle.

Lord Fitz-Alwine suivit Maude en improvisant un long mono-
logue rempli d’objurgations contre I'astuce des femmes. La rieuse
insolence de Maude avait surexcité les instincts féroces du
baron ; il ne savait ni sur qui ni comment décharger sa colere ; il
aurait abandonné la moitié de sa fortune pour qu’on lui livrat
sur-le-champ Allan et Robin ; et, pour tuer le temps qui devait
s’écouler jusqu’au retour des soldats lancés a la poursuite des fu-
gitifs, le baron résolut d’aller épancher sa mauvaise humeur dans
la compagnie de lady Christabel.

Maude, qui sentait le baron venir sur ses traces, redouta
quelque violence et s’enfuit au plus vite avec la torche, de sorte
qu’il se trouva tout a coup plongé dans une profonde obscurité, et
débita une nouvelle série de malédictions contre Maude, et
contre I'univers entier.

— Tempéte, tempéte, baron ! se disait Maude en s’éloignant ;
mais la jeune fille, plus espiegle que méchante, fut prise d’un re-
mords en pensant a ce vieillard infirme qu’elle abandonnait dans
ces noires galeries ; elle s’arréta, et elle crut entendre des cris de
détresse.

— Au secours ! au secours ! criait une voix sourde et étouffée.

— Il me semble reconnaitre la voix du baron, s’écria Maude,
en retournant bravement en arriére. Ou étes-vous donc, monsei-
gneur ? demanda la jeune fille.



— Ici, coquine, ici ! répondit Fitz-Alwine ; et sa voix semblait
sortir de dessous terre.

— Dieu du ciel ! comment étes-vous descendu la ? s’écria
Maude en s’arrétant au haut de 'escalier, et a I'aide de sa torche
la jeune fille entrevit le baron étendu sur les marches et arrété
dans sa descente par un objet qui lui barrait le passage.

Le furibond personnage avait fait fausse route, comme le mal-
heureux soldat qui s’était tué en allant ordonner la fermeture des
portes du chateau ; mais, grace a la cuirasse qu’il portait toujours
sous son pourpoint, le baron avait glissé sur les marches de I'es-
calier sans se blesser, et ses pieds avaient trouvé un point d’appui
contre le cadavre du soldat.

Cette chute produisit sur la colere du chatelain I'effet que pro-
duit la pluie sur un grand vent.

— Maude, dit-il en se relevant avec peine et soutenu par la
main de la jeune fille, Maude, Dieu vous punira de m’avoir man-
qué de respect au point de m’abandonner sans lumiéere dans
l'obscurité.

— Pardon, monseigneur ; je suivais milady, et je croyais quun
de vos soldats vous accompagnait avec une torche. Dieu soit
loué ! vous étes sain et sauf, et la Providence n’a pas permis que
notre bon maitre nous fiit enlevé... Appuyez-vous sur mon bras,
monseigneur.

— Maude, dit le baron qui n’avait garde de reprendre ses al-
lures de fou furieux tant que le secours de la camériste lui était

nécessaire, Maude, tu rappelleras a ma mémoire que l'ivrogne



endormi sur I'escalier de ma cave doit étre réveillé par cinquante
coups de fouet.

— Soyez tranquille, monseigneur, je ne 'oublierai pas.

Ils étaient loin de penser que cet ivrogne n’était plus qu'un ca-
davre ; les lueurs vacillantes de la torche ne ’éclairaient que fai-
blement, et le baron était trop préoccupé de I'accident arrivé a sa
précieuse personne pour remarquer que les marches de I’escalier
n’étaient pas tachées de vin, mais de sang.

— Ou allons-nous, monseigneur ? demanda Maude.
— Chez ma fille.

— Ah ! pauvre milady ! pensa la camériste, il va recommencer
a la torturer des qu’il se sentira a 'aise dans un bon fauteuil.

Assise devant une petite table éclairée par une lampe de
bronze, Christabel contemplait attentivement un petit objet placé
dans le creux de sa main ; cet objet, elle le cacha au bruit de I’en-
trée du baron.

— Quelle est cette bagatelle que vous venez de soustraire si
prestement a mes regards ? demanda le baron en s’asseyant dans
le fauteuil le plus meelleux de 'appartement.

— Bon, voila déja qu’il commence, murmura Maude.
— Que dites-vous, Maude ?

— Je dis, monseigneur, que vous me paraissez éprouver de
grandes souffrances.

Le soupgonneux baron langa a la jeune fille un regard plein de
colere.



— Répondez, ma fille : quelle est cette bagatelle ?
— Ce n’est pas une bagatelle, mon pere.
— Ce ne peut étre autre chose.

— Nos opinions alors ne sont pas les mémes, répliqua Christa-
bel en s’efforcant de sourire.

— Une bonne fille n’a pas d’autres opinions que celles de son
pere. Quelle est cette bagatelle ?

— Mais je vous jure que ce n’en est pas une.

— Ma fille, reprit le baron d’une voix calme par extraordinaire,
mais trés sévere, ma fille, si 'objet que vous venez de soustraire a
mes regards ne se rattache a aucune faute commise, ou ne vous
rappelle aucun souvenir blamable, montrez-le-moi ; je suis votre
pere, et comme tel je dois veiller sur votre conduite ; si au
contraire c’est une espece de talisman, et si vous avez a rougir de
sa possession, montrez-le-moi encore ; apres mes droits j’ai des
devoirs a remplir : vous empécher de tomber dans I’'abime si vous
marchez au bord, vous en retirer si vous y étes déja tombée. En-
core une fois, ma fille, je vous demande quel est I'objet que vous
cachez dans votre corsage.

— Clest un portrait, milord, répondit la jeune fille tremblante
et rouge d’émotion.

— Et ce portrait est celui ?...
Christabel baissa les yeux sans répondre.

— N’abusez pas de ma patience... j’en ai beaucoup aujourd’-

hui, c’est vrai, mais n’en abusez pas ; répondez, c’est le portrait



de...
— Je ne puis vous le dire, mon pere.

Les larmes étoufférent la voix de Christabel ; mais biento6t elle
reprit d’un ton plus ferme :

— Oui, mon pere, vous avez le droit de me questionner, mais,
moi, joserai me donner celui de ne pas vous répondre ; car ma
conscience ne me reproche rien de contraire ni a ma dignité ni a
la votre.

— Bah ! votre conscience ne vous reproche rien parce qu’elle
est d’accord avec vos sentiments ; c’est tres joli, trés moral ce que
vous dites, ma fille.

— Veuillez me croire, mon pere ; je ne déshonorerai jamais
votre nom, je me souviens trop de ma pauvre sainte mere.

— Ce qui veut dire que je suis un vieux coquin... Ah ! c’est
convenu depuis longtemps, hurla le baron ; mais je ne veux pas
qu’'on me le dise en face.

— Mais, mon peére, je n’ai pas dit cela.

— Vous le pensez, alors. Bref, je me soucie fort peu de la pré-
cieuse relique que vous me cachez avec tant de persistance ; c’est
le portrait du mécréant que vous aimez malgré ma volonté, et je
n’ai déja que trop vu sa diabolique physionomie. Maintenant,
écoutez-moi bien, lady Christabel : vous n’épouserez jamais Allan
Clare : je vous tuerais tous deux de ma propre main plutot que
d’y consentir, et vous épouserez sir Tristan de Goldsborough... Il
n’est pas tres jeune, c’est vrai, mais il a quelques années de moins
que moi, et je ne suis pas vieux... il n’est pas tres beau, c’est en-



core vrai ; mais depuis quand la beauté donne-t-elle le bonheur
en ménage ? Je n’étais pas beau, moi, et cependant milady Fitz-
Alwine ne m’efit pas troqué contre le plus brillant chevalier de la
cour de Henri II, et d’ailleurs la laideur de Tristan de Goldsbo-
rough est une solide garantie pour votre future tranquillité... il ne
vous sera pas infidele ; sachez aussi qu’il est immensément riche
et trés influent en cour ; en un mot, c’est 'Thomme qui me... qui
vous convient le mieux sous tous les rapports ; demain je lui en-
verrai votre consentement ; dans quatre jours il viendra lui-
méme vous remercier, et, avant la fin de la semaine vous serez
une grande dame, milady.

— Je n’épouserai jamais cet homme, milord, s’écria la jeune
fille, jamais ! jamais !

Le baron éclata de rire.

— On ne vous demande pas votre consentement, milady, mais
on se charge de vous faire obéir.

Christabel, jusqu’alors pale comme une morte, rougit, et pres-
sant convulsivement ses mains 1'une contre 'autre, parut prendre
une détermination irrévocable.

— Je vous laisse a vos réflexions, ma fille, reprit le baron, si
toutefois vous croyez qu’il soit utile de réfléchir. Mais rappelez-
vous bien ceci : je veux, jexige de votre part une obéissance en-
tiére, passive, absolue.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! prenez pitié de moi ! s’écria doulou-
reusement Christabel.

Le baron s’éloigna en haussant les épaules.



Pendant une heure entiére, Fitz-Alwine arpenta sa chambre
en pensant aux événements de la soirée.

Les menaces d’Allan Clare effrayaient le baron, et la volonté
de sa fille lui paraissait indomptable.

— Je ferais peut-étre mieux, se disait-il, de traiter cette ques-
tion de mariage avec douceur. Apres tout, jaime cette enfant ;
c’est ma fille, c’est mon sang ; je ne veux pas qu’elle se regarde
comme une victime de mes exigences ; je veux qu’elle soit heu-
reuse, mais je veux aussi qu’elle épouse mon vieil ami Tristan,
mon ancien compagnon d’armes. Voyons, je vais essayer de réus-
sir en la prenant par la douceur.

Arrivé a la porte de Christabel, le baron s’arréta, et un sanglot
déchirant parvint jusqu’a lui.

— Pauvre petite, pensa le baron en ouvrant doucement la
porte de la chambre.

La jeune fille écrivait.

— Ah ! ah ! se dit le baron qui ne comprenant guere pourquoi
sa fille avait acquis le talent d’écrire, réservé a cette époque au
clergé seul. C’est encore ce sot d’Allan Clare qui lui a mis en téte
d’apprendre a barbouiller du papier.

Et Fitz-Alwine s’avanca sans bruit vers la table.

— A qui donc écrivez-vous, mademoiselle ? demanda-t-il d'un
ton furieux.

Christabel poussa un cri et voulut cacher le papier 1a ou elle
avait déja caché le précieux portrait ; mais plus prompt qu’elle, le
baron s’en empara. Eperdue, et oubliant que son noble pére



n’avait jamais pris la peine d’ouvrir un livre ni de tenir une
plume, et que par conséquent il ne savait pas lire, la jeune fille
voulut s’échapper de 'appartement ; mais le baron la saisie par le
bras, et, I'enlevant comme une plume, la retint pres de lui. Chris-
tabel s’évanouit. Les yeux brillants de fureur, le baron chercha a
déchiffrer les caracteres tracés par la main de sa fille ; mais, ne
pouvant y parvenir, il abaissa son regard sur le visage décoloré de
la pauvre enfant, qui s’appuyait inanimée contre sa poitrine.

— Oh ! les femmes ! les femmes ! vociféra le baron en portant
Christabel sur un lit.

Cela fait, Fitz-Alwine ouvrit la porte en appelant d'une voix
retentissante :

— Maude ! Maude !
La jeune fille accourut.

— Déshabillez votre maitresse ; et le baron s’éloigna en
grondant.

— Je suis seule avec vous, milady, dit Maude en ranimant sa
maitresse ! ne craignez rien.

Christabel ouvrit les yeux et promena autour d’elle des regards
éperdus ; mais, ne voyant plus aupres de son lit que sa fidele ser-
vante, elle lui jeta les bras autour du cou en s’écriant :

— Oh, Maude ! je suis perdue, Maude !
— Chere lady, confiez-moi votre malheur.
— Mon pére s’est emparé d’une lettre que j’écrivais a Allan.

— Mais il ne sait pas lire, votre noble pere, milady.



— Il se fera lire ma lettre par son confesseur.

— Oui, si nous lui en laissons le temps ; donnez-moi vite un
autre papier, un papier dont la forme soit semblable a celui qui
vous a été enlevé.

— Tiens, cette feuille volante a quelques rapports...

— Soyez tranquille, milady, séchez vos beaux yeux ; les pleurs
en ternissent I’éclat.

L’audacieuse Maude fit irruption dans ’appartement du baron
au moment ou celui-ci prétait l'oreille a son vénérable confes-
seur, qui déja tenait entre ses mains, pour la lire, la lettre de
Christabel a Allan.

— Monseigneur, s’écria vivement Maude, milady m’envoie
vous demander le papier que Votre Seigneurie a pris sur sa table.

Et en disant cela la jeune fille glissait vers le confesseur avec
des allures de chatte.

— Ma fille est folle, par saint Dunstan ! Quoi, elle ose te char-
ger d’'un pareil message ?

— Oui, monseigneur, et ce message, le voila rempli ! s’écria
b M b
Maude en s’emparant lestement du papier que le moine tenait
déja placé au bout de son nez pour mieux déchiffrer I’écriture.

— Insolente ! vociféra le baron en s’élancant a la poursuite de
Maude.

La jeune fille bondit comme un faon jusqu’a la porte, mais sur
le seuil elle se laissa atteindre.

— Rends-moi ce papier, ou je t’étrangle !



Maude baissa la téte, parut trembler de peur, et le baron arra-
cha d’une des poches de son tablier, ou elle tenait ses deux mains
plongées, un papier en tout semblable a celui que le confesseur
devait déchiffrer.

— Tu mériterais une paire de soufflets, maudite pécore ! reprit
le baron, levant une main sur Maude et de l'autre rendant le pa-
pier au moine.

— Je n’ai fait qu’obéir aux ordres de milady.

— Eh bien ! dis a ma fille qu’elle supportera la peine de tes
insolences.

— Je salue humblement monseigneur, répliqua Maude en
ajoutant a ses paroles une révérence des plus ironiques.

Enchantée de la réussite de son stratageme, la jeune fille ren-
tra joyeusement dans la chambre de sa maitresse.

— Voyons, mon pere, nous sommes tranquilles maintenant ;
lisez-moi ce que mon indigne fille écrit a ce paien d’Allan Clare.

Le moine commenca d’une voix nasillarde :

— « Quand I'hiver moins rigoureux permet aux violettes
( de s’ouvrir,

« Quand les fleurs sont écloses et que les perce-neige
(annoncent le printemps,

« Quand ton cceur appelle les doux regards et les

( douces paroles,



« Quand tu souris de joie, penses-tu a moi, mon
(amour ? »

— Qu’est-ce que vous me lisez la, mon pere ? s’écria le baron :
des sottises, Dieu me damne !

— Je déchiffre mot a mot ce qui est sur ce papier, mon fils ;
vous plait-il que je continue ?

— Certainement, mon pére ; mais il me semble que ma fille
était trop agitée pour n’avoir point écrit autre chose qu'une chan-
son stupide.

Le moine reprit sa lecture.

— « Quand le printemps couvre la terre de roses

( parfumées,

« Quand le soleil sourit dans le ciel,

« Quand les jasmins fleurissent sous les fenétres,

« Envoies-tu vers celui qui t'aime une pensée d’amour ? »

— Au diable ! s’écria le baron ; on appelle cela des vers ; y en
a-t-il encore beaucoup, mon pere ?

— Quelques lignes, et rien autre chose.
— Cherchez, voyez a la derniere page.
— « Quand l'automne... »

— Assez ! assez ! hurla Fitz-Alwine ; la romance passe en revue
les quatre saisons ; assez.



Néanmoins le vieillard continua :

— « Quand les feuilles détachées couvrent le gazon,
« Quand le ciel est couvert de nuages,

« Quand le givre et la neige tombent,

« Penses-tu a celui qui t'aime, mon amour ? »

— Mon amour, mon amour ! répéta le baron ; mais ce n’est
pas possible, Christabel n’écrivait pas cette chanson quand je 'ai
surprise. Je suis dupé, bien dupé ; mais par saint Pierre ! ce ne
sera pas pour longtemps. Mon pere, je désirerais étre seul ; bon-
soir, bonne nuit.

— Que la paix soit avec vous, mon fils, dit le moine en se
retirant.

Laissons le baron ruminer ses plans de vengeance, et retour-
nons aupres de Christabel et de I'’espiegle Maude.

La jeune fille écrivait a Allan qu’elle était préte a quitter la
maison de son pére, et que les projets du baron relativement a
son mariage avec Tristan Goldsborough rendaient nécessaire
cette cruelle détermination.

— Je me charge de faire parvenir cette lettre a messire Allan,
dit Maude en prenant la missive ; et dans ce but, la jeune fille alla
réveiller un jeune garcon de seize a dix-sept ans, son frere de lait.

— Halbert, lui dit-elle, veux-tu me rendre un grand service,
c’est-a-dire a lady Christabel ?

— Avec plaisir, répondit 'enfant.



— Je te préviens d’abord qu’il y a quelques dangers a courir.
— Tant mieux, Maude.

— Je puis donc avoir confiance en toi, ajouta Maude passant
un de ses bras autour du cou de I'enfant et le regardant fixement
de ses beaux yeux noirs.

— Confiance comme en Dieu, répliqua '’enfant naivement pré-
somptueux, comme en Dieu, ma chere Maude.

— Oh ! je savais bien que je pouvais compter sur toi, cher
frére ; merci.

— De quoi s’agit-il ?

— Il s’agit de te lever, de t'habiller et de monter a cheval.

— Rien de plus facile.

— Mais il faut que tu prennes le meilleur coureur de ’écurie.

— Rien de plus facile encore. Ma jument, qui porte votre joli
nom, Maude, est la premiere trotteuse du comte.

— Je sais cela, cher enfant. Dépéche-toi, et, dés que tu seras
prét, viens me trouver dans la cour qui précede le pont-levis ; je
t’y attendrai.

Dix minutes apres, Halbert, tenant sa monture par la bride,
écoutait attentivement les instructions de I’adroite camériste.

— Ainsi, disait-elle, tu traverseras la ville et une partie de la fo-
réet, et de la tu gagneras une maison située quelques milles en
avant du bourg de Mansfeldwoohaus. Dans cette maison habite
un garde forestier nommé Gilbert Head ; tu lui donneras ce billet



en le priant de le remettre a messire Allan Clare ; et tu rendras au
fils du forestier Robin Hood cet arc et ces fleches qui lui appar-
tiennent. Voila mes instructions ; les as-tu bien comprises ?

— Parfaitement, ma jolie Maude, répondit le jeune garcon ;
vous n’avez pas d’autres ordres a me donner ?

— Non. Ah ! si, joubliais... Tu diras a ce Robin Hood, le pro-
priétaire de cet arc et de ces fleches, tu lui diras... que 'on s’em-
pressera de lui faire savoir a quel moment il pourra venir au cha-
teau sans courir de danger, car il y a ici une personne qui attend
impatiemment son retour. Comprends-tu, Hal ?

— Certes, oui, je comprends.

— Fais bien en sorte d’éviter la rencontre des soldats du
baron.

— Pourquoi les éviterais-je, Maude ?

— Je te dirai pourquoi a ton retour, et, si la fatalité te jette sur
leur route, invente un prétexte pour justifier ta promenade noc-
turne, et garde-toi bien de leur parler du but de ton voyage. Va,
mon brave coeur !

Halbert avait déja le pied dans I’étrier quand Maude ajouta :

— Mais si tu rencontrais trois personnes dont 'une est un
moine...

— Frere Tuck, n’est-ce pas ?

— Oui, tu n’irais pas plus loin ; ses deux compagnons sont Al-
lan Clare et Robin Hood, et tu t’acquitterais aussitot de tes com-
missions et reviendrais en toute hate. Allons, en route ! ne



manque pas de répondre a mon pere, quand il te demandera le
motif de ta sortie du chateau, que tu vas a la ville chercher un
médecin pour lady Christabel qui est malade. Adieu, Hal, adieu !
je dirai a Grace May que tu es le plus aimable et le plus courageux
de tous les garcons de Christendon.

— Vraiment, Maude, répliqua Halbert en se mettant en selle,
tu auras la bonté de dire tout cela a Grace ?

— Mais oui, et de plus, je la prierai de te payer elle-méme tous
les baisers que je te dois pour le service que tu me rends.

— Hourra ! hourra ! cria 'enfant en éperonnant sa béte ; hour-
ra pour Maude ! hourra pour Grace !

Le pont-levis s’abaissa : Hal descendit au galop la colline, et,
plus légere que I'hirondelle, Maude s’envola vers 'appartement
de lady Christabel et annonca joyeusement le départ du
messager.

q

Chapitre 11

La nuit était calme et sereine, les clartés de la lune inondaient la
forét, et nos trois fugitifs traversaient rapidement les zones tour a
tour obscures et lumineuses des clairiéres et des taillis.

L’'insouciant Robin envoyait aux échos des refrains de ballades
d’amour ; Allan Clare, triste et silencieux, déplorait les résultats
de sa visite au chateau de Nottingham, et le moine faisait des ré-
flexions trés peu comiques sur l'indifférence de Maude a son



égard et sur la gracieuseté de ses attentions pour le jeune
forestier.

— Par le saint Miserere ! murmurait sourdement le moine, il
me semble pourtant que je suis un bel homme, bien campé sur
ses hanches et pas mal de figure, on me I'a dit maintes et maintes
fois ; pourquoi donc Maude a-t-elle changé d’avis ? Ah ! sur mon
ame ! si la petite coquette m’oublie pour ce pale et miévre garcon,
cela prouve son mauvais gotit, et je ne veux pas perdre mon
temps a lutter contre un si mince rival ; qu’elle I'aime donc tout a
son aise, si elle I'aime, je m’en moque !

Et le pauvre moine soupirait.

— Bah ! reprit-il tout a coup, la face éclairée par un sourire
d’orgueil, ce n’est pas possible ! Maude ne peut aimer cet avorton
qui ne sait que roucouler des ballades ; elle a voulu exciter ma ja-
lousie, éprouver ma confiance en elle et me rendre plus amou-
reux que je ne le suis. Ah ! les femmes ! les femmes ! elles ont
plus de malice dans un seul de leurs cheveux que nous autres
hommes dans tous les poils de notre barbe.

Nos lecteurs nous blameront peut-étre de préter un tel lan-
gage a ce monastique personnage, et de lui faire jouer le role d'un
homme a bonne fortunes et d'un ami des joies mondaines. Mais
qu’ils se reportent par la pensée aux temps ou se passe notre his-
toire, et ils comprendront que nous n’avons nullement I'intention
de calomnier les ordres religieux.

— Eh bien ! mon jovial Gilles, comme dit Maude la jolie,
s’écria Robin, a quoi pensez-vous donc ? Vous paraissez aussi
mélancolique qu'une oraison funebre.



— Les favoris de... de la fortune ont le droit d’étre gais, maitre
Robin, répondit le moine ; mais ceux qui sont victimes de ses ca-
prices ont aussi le droit d’étre tristes.

— Si vous appelez faveurs de la fortune les bons regards, les
brillants sourires, les douces paroles et les tendres baisers d’une
jolie fille, répondit Robin, je puis me vanter d’étre tres riche ;
mais vous, frére Tuck, qui avez fait veeu de pauvreté, a quel pro-
pos, dites-moi, vous prétendez-vous malmené par la capricieuse
déesse ?

— Tu feins de 'ignorer, mon garcon ?

— Je l'ignore de bonne foi. Mais j'y pense, est-ce que Maude
entrerait pour quelque chose dans votre tristesse ? Oh ! non, c’est
impossible ! vous étes son pére spirituel, son confesseur, et rien
de plus... n’est-ce pas ?

— Montre-nous le chemin de ta maison, répliqua le moine
d’'un ton bourru, et cesse de me parler sans rime ni raison,
comme un véritable étourneau que tu es.

— Ne nous fachons pas, mon bon Tuck, dit Robin d’un air pei-
né. Si je vous ai offensé, c’est sans le vouloir, et si Maude en est la
cause, c’est encore contre ma volonté, car je vous le jure sur
I’honneur ! je n’aime pas Maude, et avant de voir Maude au-
jourd’hui pour la premiére fois, j’avais déja donné mon coeur a
une jeune fille...

Le moine se retourna vers le jeune forestier, lui pressa affec-
tueusement la main, et dit en souriant :

— Tu ne m’as pas offensé, cher Robin, je deviens triste comme
cela tout a coup et sans raison. Maude n’a d’influence ni sur mon



caractére ni sur mon ceeur ; c’est une rieuse et charmante enfant
que Maude ; épouse-la quand tu seras en age de te marier, et tu
seras heureux... Mais es-tu bien s{ir que ton coeur ne t’appartient
plus ?

— Sir, tres str... je I’'ai donné pour toujours.
Le moine sourit de nouveau.

— Si je ne vous conduis pas chez mon pére par le chemin le
plus court, reprit Robin apres un instant de mutuel silence, c’est
afin d’éviter les soldats que le baron n’aura pas manqué de lancer
a notre poursuite dés qu’il se sera apercu de notre évasion.

— Tu penses comme un sage et tu agis comme un renard,
maitre Robin, dit le moine ; ou je ne connais plus ce vieux fanfa-
ron de Palestine, ou avant une heure il sera sur nos talons avec
une troupe de stupides arbalétriers.

Nos trois compagnons, déja harassés de fatigue, allaient tra-
verser un vaste carrefour, quand, aux rayons de la lune, ils aper-
curent un cavalier descendant a fond de train la pente rapide
d’un sentier.

— Cachez-vous derriére ces arbres, mes amis, dit vivement
Robin ; je vais faire connaissance avec ce voyageur.

Armé du baton de Tuck, Robin se posta de maniere a attirer
les regards de I’étranger ; mais celui-ci ne I'apercut pas et conti-
nua sa route sans ralentir le galop de son cheval.

— Arrétez ! arrétez ! vociféra Robin, quand il vit que le cavalier
n’était qu'un enfant.

— Arrétez ! répéta le moine dune voix de stentor.



Le cavalier fit volte-face et s’écria :

— Oh ! ah ! si mes yeux ne sont pas des noisettes, voici le pere
Tuck. Bonsoir, pere Tuck.

— Tu parles d’or, mon enfant, répondit le moine. Bonsoir, et
dis-nous qui tu es.

— Comment, mon pére, Votre Révérence ne se souvient plus
d’Halbert, le frére de lait de Maude, la fille d'Hubert Lindsay, le
concierge du chateau de Nottingham !

— Ah ! c’est vous, maitre Hal ; je vous reconnais maintenant.
Et pour quel motif, s’il vous plait, galopez-vous ainsi dans la forét
passé minuit ?

— Je puis vous le dire, car vous m’aiderez a remplir mon mes-
sage : c’est pour remettre a messire Allan Clare un billet écrit par
la main mignonne de lady Christabel Fitz-Alwine.

— Et pour me donner cet arc et ces fleches que j’apercois sur
votre dos, mon garcon, ajouta Robin.

— Le billet, ou est-il ? demanda vivement Allan.

— Ah ! ah ! reprit le jeune garcon en riant, je n’ai plus besoin
de demander son nom a chacun de ces gentlemen. Maude, afin
d’établir une distinction entre eux, m’avait dit : « Sir Allan est le
plus grand, et sir Robin le plus jeune ; sir Allan est beau ; mais sir
Robin I'est encore plus. » Je vois que Maude ne se trompait pas ;
je le vois, quoique je sois mauvais juge de la beauté des hommes ;
ah ! de celle des femmes, je ne dis pas non, je m’y connais, et
Grace May le sait.

— La lettre, bavard, donne-moi la lettre ! s’écria Allan.



Halbert jeta sur le jeune homme un long regard étonné et dit
tranquillement :

— Tenez, sire Robin, voici votre arc, voici vos fleches ; ma
soeur vous prie...

— Morbleu ! garcon, s’écria de nouveau Allan, donne-moi la
lettre, sinon je te I'arrache de force !

— Comme il vous plaira, messire, répondit paisiblement
Halbert.

— Je m’emporte malgré moi, mon enfant, reprit Allan avec
douceur ; mais cette lettre est si importante...

— Je n’en doute pas, messire, car Maude m’a vivement recom-
mandé de ne la remettre qu’a vous-méme en personne, si je vous
rencontrais avant de gagner la maison de Gilbert Head.

Tout en parlant, Halbert fouillait dans ses poches et les re-
tournait sens dessus dessous ; puis, apres cinq minutes de re-
cherches simulées, le malicieux dréle s’écria d'un ton piteux et
chagrin :

— J’ai perdu la lettre, mon Dieu ! je I’ai perdue !

Allan, désespéré, furieux, se précipita vers Hal, le désarconna
et le jeta par terre. Heureusement l'enfant se releva sans
blessure.

— Cherche dans ta ceinture, lui cria Robin.

— Ah ! oui, j'oubliais ma ceinture, reprit le jeune garcon moi-
tié riant, moitié reprochant du regard au chevalier son inutile
brutalité.



— Hourra ! hourra ! pour ma bien-aimée Grace May ! voici le
billet de lady Christabel.

Hal tenait le papier au bout de ses doigts et levait le bras en
l’air en criant : « Hourra ! » de sorte que messire Allan fut obligé
de faire un pas vers lui pour se saisir de cette précieuse missive.

— Et le message qui m’est destiné, I'avez-vous perdu, maitre ?
demanda Robin.

— JeI’ai la sur ma langue.
— Débarrassez-en votre langue, j’écoute.

— Le voici mot pour mot : « Mon cher Hal », c’est Maude qui
parle, « tu diras a messire Robin Hood que I'on s’empressera de
lui faire savoir a quel moment il pourra venir au chateau sans
courir de danger, car il y a ici une personne qui attend impatiem-
ment son retour. » Voila.

— Et qu’a-t-elle dit pour moi ? demanda le moine.
— Rien, mon révérend pere.

— Pas un mot ?

— Pas un.

— Mereci.

Et frere Tuck lanca sur Robin un regard furieux.

Allan, sans perdre une minute, avait brisé le cachet de la lettre
et lisait ceci aux clartés de la lune :

« Trés cher Allan,



« Quand tu m’as suppliée si tendrement, si éloquemment de
quitter la maison paternelle, j’ai fermé T'oreille, j’ai repoussé tes
sollicitations ; car alors je croyais ma présence nécessaire au bon-
heur de mon pere, et il me semblait qu’il ne pourrait vivre sans
moi.

« Mais je m’étais cruellement trompée.

« Je me suis sentie comme foudroyée quand, apres ton départ,
il m’a annoncé qu’a la fin de la semaine je serais la femme dun
autre que mon cher Allan.

« Mes larmes, mes priéres ont été inutiles. Sir Tristan de
Goldsborough va venir dans quatre jours.

« Eh bien ! puisque mon peére veut se séparer de moi, puisque
ma présence lui est a charge, je I'abandonne.

« Cher Allan, je t'ai donné mon cceur, je t'offre ma main.
Maude, qui va tout préparer pour ma fuite, te dira comment tu
dois agir.

« Je suis a toi.
« Christabel »

« P.-S. Le jeune garcon chargé de ce billet doit te ménager une
rencontre avec Maude. »

— Robin, dit aussitot Allan, je retourne a Nottingham.
— Y pensez-vous ?
— Christabel m’attend.

— Clest différent.



— Le baron Fitz-Alwine veut la marier a un vieux coquin de
ses amis ; elle ne peut éviter ce mariage qu’en fuyant, et elle m’at-
tend pour fuir... Seriez-vous disposé a m’aider dans -cette
entreprise ?

— De grand cceur, messire.

— Eh bien, venez me rejoindre demain matin. Vous trouverez
Maude ou l'un de ses envoyés, ce jeune garcon peut-étre, a 'en-
trée de la ville.

— Je pense, messire, quil sera plus sage de vous rendre
d’abord aupres de votre sceur, que votre longue absence doit in-
quiéter beaucoup, et nous repartirons ensemble au point du jour,
en compagnie de quelques vigoureux gaillards dont je vous ga-
rantis le courage et le dévouement ; mais, chut ! j’entends le bruit
d’une cavalcade.

Et Robin colla son oreille sur terre.

— Cette cavalcade vient du coté du chateau... ce sont les sol-
dats du baron qui nous cherchent. Messire, et vous, frére Tuck,
cachez-vous dans les broussailles. et toi, Hal, tu vas nous prouver
que tu es le digne frere de Maude.

— Et le digne amoureux de Grace May, ajouta I’enfant.

— Oui, mon garcon ; saute sur ton cheval, oublie que tu viens
de nous rencontrer, et tache de faire comprendre aux cavaliers
que le baron leur ordonne de retourner sur-le-champ au
chateau ; comprends-tu ?

— Je comprends, soyez tranquille, et que Grace May me prive
a jamais de ses caressants regards si je n’exécute pas adroitement



vos ordres !

Halbert donna un coup d’éperon a son cheval ; mais il n’alla
pas loin, la cavalcade lui barrait déja le passage.

— Qui vive ? demanda le chef d'une escouade d’hommes
d’armes.

— Halbert, novice écuyer au chateau de Nottingham.

— Que cherchez-vous dans la forét a une heure ou quiconque
n’est pas de service doit dormir en paix ?

— C’est vous que je cherche ; monseigneur le baron m’a expé-
dié vers vous pour vous dire de rentrer en toute hate ; il s'impa-
tiente, il vous attend depuis une heure.

— Monseigneur était-il de mauvaise humeur quand vous I'avez
quitté ?

— Certainement, la mission que vous aviez a remplir n’exigeait
pas une si longue absence.

— Nous avons poussé jusqu'au village de Mansfeldwoohaus
sans rencontrer de fuyards ; mais en revenant, nous avons eu la
chance de mettre le grappin sur I'un d’eux.

— Vraiment ? Et lequel avez-vous pris ?

— Un certain Robin Hood ; il est 13, bien garrotté, sur un che-
val au milieu de mes hommes.

Robin, caché derriére un arbre a quelques pas de 13, avanca
doucement la téte pour essayer d’apercevoir I'individu qui usur-
pait son nom, mais il ne put y parvenir.



— Permettez-moi de voir ce prisonnier, dit Halbert en s’appro-
chant du groupe des soldats ; je connais Robin Hood de vue.

— Amenez le prisonnier, commanda le chef.

Le vrai Robin entrevit alors un jeune homme vétu comme lui
du costume des forestiers ; il avait les pieds attachés par-dessous
le ventre du cheval et les mains liées derriére le dos ; un rayon de
lune éclaira son visage, et Robin reconnut le plus jeune des fils de
sir Guy de Gamwell, le joyeux William, ou plutdt Will I'Ecarlate.

— Mais ce n’est pas Robin Hood ! s’écria Halbert en riant aux
éclats.

— Qui est-ce donc alors ? demanda le chef désappointé.

— Comment savez-vous que je ne suis pas Robin Hood ? Vos
yeux vous trompent, mon jeune ami, dit 'Ecarlate ; je suis Robin
Hood, entendez-vous ?

— Soit ; il y a alors deux archers du méme nom dans la forét
de Sherwood, répliqua Halbert. Ou l'avez-vous rencontré,
sergent ?

— A quelques pas d’'une maison habitée par un nommé Gilbert
Head.

— Etait-il seul ?

— Seul.

— Il devait étre accompagné de deux personnes, car le Robin
qui s’est échappé du chateau a pris la fuite avec deux autres pri-

sonniers ; d’ailleurs, il n’avait ni armes ni monture, il fuyait a
pied, et il lui aurait été impossible d’aller a une telle distance en



si peu de temps, a moins d’étre monté sur un bon trotteur comme
les notres.

— Ayez l'obligeance, jeune aspirant écuyer, dit le sergent, de
m’expliquer comment vous savez que les fugitifs étaient au
nombre de trois ? Et derechef je te somme de me dire pourquoi
tu vagabondes au milieu de la nuit en pleine forét ? Tu me diras
aussi depuis quand tu connais Robin Hood.

— Sergent, vous me paraissez vouloir troquer votre jaquette de
soldat contre une robe de confesseur.

— Pas de plaisanterie, petit drole ; réponds catégoriquement a
mes questions.

— Je ne plaisante pas, sergent, et, pour preuve, je répondrai a
vos questions caté... quoi ?... oui ! catégoriquement. Je com-
mence par votre derniére question ; cela vous convient-il,
sergent ?

— Au fait ! cria le sergent impatienté, sinon les menottes.

— Au fait, soit. Je connais Robin Hood, parce qu’aujourd’hui
méme je I'ai vu entrer au chateau.

— Apres ?

— Je parcours la forét, primo, d’apres un ordre du baron Fitz-
Alwine, notre seigneur a tous ; vous le connaissez déja, cet ordre ;
secundo, d’apres un ordre aussi de sa fille adorée, lady Christa-
bel. Etes-vous satisfait, sergent ?

— Apres ?



— Je sais qu’il y a trois prisonniers évadés parce que maitre
Hubert Lindsay, garde porte-clefs du chateau et pére de ma sceur
de lait la jolie Maude, m’en a prévenu ; étes-vous satisfait,
sergent ?

Le sergent enrageait du sang-froid moqueur de ces réponses,
et, ne sachant plus que dire, il s’écria :

— Quel ordre as-tu recu de lady Christabel ?

— Ah ! ah ! ah ! répliqua I’enfant avec un gros rire, le sergent
qui s’avise de pénétrer les secrets de milady... ah ! ah ! ah ! vrai-
ment c’est a n’y pas croire. Mais ne vous génez pas, sergent ; or-
donnez-moi de retourner au chateau a franc étrier, je ferai part
de votre désir a milady, et bien certainement milady me renverra
au-devant de vous, toujours a franc étrier, pour soumettre a votre
appréciation les ordres qu’elle m’a donnés. Hola ! beau capitaine,
tu patauges, tu t'embourbes, et je te félicite sur la capture de Ro-
bin Hood ; le baron Fitz-Alwine te gratifiera largement, je n’en
doute pas, quand il verra cet exemplaire de Robin Hood que tu
lui apportes comme étant 'original.

— Mais, bavard, cria le sergent en fureur, je t'étranglerais si
j’en avais le temps !... En route, mes fils !

— En route ! cria aussi le prisonnier, et hourra pour
Nottingham !

La cavalcade tournait bride quand Robin s’élanca a la téte du
cheval du sergent et dit d'une voix forte :

— Halte ! ¢’est moi qui suis Robin Hood.



Avant de prendre ce parti, le courageux garcon avait murmuré
ces mots a l'oreille d’Allan :

— Si vous tenez a la vie et a Christabel, messire, ne bougez pas
plus que ces troncs d’arbres, et donnez-moi liberté de
manceuvre ; et Allan avait laissé parler Robin sans comprendre
son intention.

— Tu me trahis, Robin ! s’écria inconsidérément Will
I’Ecarlate.

A ces mots le chef de I'escouade allongea le bras et saisit Robin
au collet de son pourpoint en demandant a Hal :

— Est-ce 1a le vrai Robin ?

Halbert, trop rusé pour répondre catégoriquement, comme di-
sait le sergent, éluda la question, et dit :

— Depuis quand me trouvez-vous assez pénétrant, maitre,
pour recourir a mes lumieéres ? Suis-je donc chien de chasse pour
dépister le gibier a votre profit ? lynx pour voir ce que vous ne
voyez pas ? sorcier pour deviner ce que vous ignorez ? Vous

n‘avez pourtant pas I’habitude de me demander a chaque
instant : Hal, qu’est-ce que ceci ? Hal, qu’est-ce que cela ?

— Ne fais pas l'imbécile, et dis-moi lequel de ces deux vau-
riens est Robin Hood, sinon, je te le réitere, les menottes !

— Ce nouveau venu peut bien vous répondre lui-méme ; inter-
rogez-le.

— Je vous ai déja dit que j'étais Robin Hood, le vrai Robin
Hood ! s’écria le pupille de Gilbert. Le jeune homme que vous te-



nez garrotté a cheval est un de mes bons amis, mais ce n’est
qu'un Robin Hood de contrebande.

— Alors les roles vont changer, reprit le sergent, et pour com-
mencer tu vas prendre la place de ce gentleman au poil rouge.

Will, dégagé de ses liens, s’élanca vers Robin : les deux amis
s’embrasserent avec effusion ; puis Will disparut apres avoir
énergiquement serré la main de Robin en lui disant a voix basse :

— Compte sur moi.

Ces mots étaient sans nul doute une réponse aux paroles que
Robin venait de lui glisser dans loreille pendant leurs
embrassades.

Les soldats attachérent Robin sur le cheval, et la cavalcade se
dirigea vers le chateau.

Voici les causes de I'arrestation de William. En sortant de chez
Gilbert Head, I'Ecarlate avait laissé son cousin Petit-Jean retour-
ner seul au hall de Gamwell, et s’était dirigé du c6té de Nottin-
gham dans l'espoir de rencontrer Robin. Aprées une marche d’une
heure, il avait entendu des piétinements de chevaux, et, dans l'in-
time conviction que c’étaient Robin et ses compagnons qui s’ap-
prochaient, Will avait entonné de toute la force de ses poumons
et de sa voix la plus abominablement fausse cette ballade de Gil-
bert qui se termine ainsi :

Viens avec moi, mon amour, mon cher Robin Hood.

et les soldats du baron, trompés par cette invocation a Robin
Hood, I’'avaient entouré et garrotté en criant : Victoire !



Will, comprenant alors qu'un danger menacgait son ami, ne
s’était pas fait connaitre. On sait le reste.

La cavalcade partie avec Robin, Allan et le moine sortirent de
leur cachette, et Will, surgissant du milieu d’un buisson, leur ap-
parut comme un fantéme.

— Que vous a dit Robin ? lui demanda Allan.

— Le voici mot pour mot, répondit Will. « Mes deux compa-
gnons, un chevalier et un moine, sont cachés ici pres. Dis-leur de
venir me trouver demain matin au lever du soleil dans la vallée
de Robin Hood, qu’ils connaissent déja ; toi et tes freres vous les
accompagnerez, car j'aurai besoin de bras vigoureux et de coeurs
vaillants pour aider au succeés de mon entreprise ; nous aurons
des femmes a protéger. » Voila tout. En conséquence, messire ca-
valier, ajouta Will, je vous conseillerais de venir de suite au hall
de Gamwell ; il y a moins loin d’ici le hall que d’ici la maison de
Gilbert Head.

— Je désire embrasser ma sceur ce soir, et elle est chez Gilbert.

— Pardon, messire ; la dame arrivée hier chez Gilbert en com-
pagnie d’'un gentilhomme est maintenant au hall de Gamwell.

— Au hall de Gamwell ! mais c’est impossible !

— Pardonnez-moi, messire ; miss Marianne est chez mon
pere, et je vous raconterai en marchant comment elle y est venue.

— Robin ne t’a-t-il pas dit que demain nous aurions des
femmes a protéger ? demanda le moine.

— Oui, mon pere.



— L’heureux coquin ! grommela le moine : il enleve Maude.
Oh ! les femmes ! les femmes ! oui, elles ont plus de malice dans
un seul de leurs cheveux que les hommes dans tous les poils de
leur barbe.

q

Chapitre 12

Le baron écoutait négligemment la lecture des comptes dun
homme d’affaires, quand Robin, flanqué de deux soldats et pré-
cédé du sergent Lambic, dont nous avions oublié le nom, fut in-
troduit dans sa chambre.

Aussitot I'impétueux baron imposa silence a son lecteur et
s’avanca vers la petite troupe en lancant des regards qui ne pré-
sageaient rien de bon.

Le sergent leva les yeux sur son seigneur, dont les levres fré-
missantes s’entrouvraient, et il crut faire acte de politesse en lui
laissant la parole ; mais le vieux Fitz-Alwine n’était pas homme a
attendre patiemment qu’il plat au sergent de lui adresser son
rapport, aussi lui appliqua-t-il un vigoureux soufflet comme pour
lui dire : J’écoute.

— J’attendais... balbutia le pauvre Lambic.

— Moi aussi, jattendais. Et lequel de nous deux doit attendre,
s’il vous plait ? Ne voyez-vous pas, imbécile que vous étes, que
jlouvre l'oreille depuis une heure ?... Mais d’abord sachez, mon
cher monsieur, que I'on a déja raconté vos exploits, et que cepen-



dant je veux vous faire la grace d’en entendre une seconde fois le
récit de votre propre bouche.

— Est-ce qu'Halbert vous a dit, monsieur ?...

— Vous m’interrogez, je crois ? parbleu ! voila du nouveau !
monsieur m’interroge ! Ah ! ah!

Lambic raconta en tremblant ’arrestation du vrai Robin.

— Vous oubliez une petite circonstance, monsieur ; vous ne
me dites pas que vous avez relaché, apres 'avoir capturé, le co-
quin a l'arrestation duquel je tenais essentiellement. Cela était
fort spirituel de votre part, monsieur.

— Vous étes dans l'erreur, milord.

— Je ne commets jamais d’erreurs, monsieur. Oui, vous avez
capturé un jeune homme qui s’est dit Robin Hood, et vous I'avez
laissé libre quand ce jeune homme de Sherwood a paru.

— Clest la vérité, milord, répondit Lambic qui avait omis par
prudence cet épisode de son expédition dans la forét.

— Oh ! cest le plus sage, le plus ardent, le plus pénétrant, le
plus rusé des troupiers que maitre Lambic, sergent d’une compa-
gnie de mes hommes d’armes, s’écria le baron avec dédain ; puis
il ajouta :

— Tu ne t’es donc pas souvenu des traits de ceux que tu avais
mis au cachot quelques heures auparavant ? roi des idiots,
chauve-souris, escargot invalide !

— Je n’avais vu ni I'un ni 'autre des prisonniers, milord.



— Vraiment ! Tu avais alors un emplatre sur les yeux ? Avance
ici, Robin ! cria le baron d’'une voix de tonnerre et en se laissant
tomber sur le fauteuil.

Les soldats poussérent Robin devant le baron.

— Trés bien, jeune bouledogue ! Abois-tu toujours aussi fort ?
Je vais te dire ce que j’ai déja dit tantot ; tu répondras franche-
ment a mes questions, sinon j'ordonnerai a mes gens de t’assom-
mer, entends-tu ?

— Interrogez-moi, répliqua froidement Robin.
— Ah ! tu Yamendes, tu ne refuses plus de parler ; bravo !
— Interrogez-moi, vous dis-je, milord.

L’ceil du baron, qui s’était adouci, flamboya de nouveau et s’at-
tacha sur Robin ; mais Robin sourit.

— Comment t’es-tu sauvé, jeune loup ?
— En sortant de mon cachot.

— Jaurais pu deviner cela sans beaucoup de peine ; qui t’a
aidé a fuir ?

— Moi-méme.
— Et qui encore ?
— Personne.

— Mensonge ! Je sais le contraire ; je sais que tu n’as pu pas-
ser par le trou de la serrure et que 'on t’a ouvert la porte.



— On ne m’a pas ouvert la porte, et, si je n’ai pas été assez
fluet pour passer par le trou de la serrure, du moins 'embonpoint
ne m’a-t-il pas empéché de me glisser entre les barreaux de la lu-
carne du cachot ; de la j’ai sauté sur le rempart, ou j’ai trouvé une
porte ouverte, et, cette porte franchie, j’ai parcouru des escaliers,
des galeries, des préaux, puis je suis arrivé au pont-levis... et
j'étais libre, milord.

— Et ton compagnon, comment s’est-il sauvé ?
— Je Iignore.
— Il faut cependant que tu me le dises.

— Impossible. Nous n’étions pas ensemble ; nous nous
sommes rencontreés.

— Dans quel endroit du chateau vous étes-vous rencontrés si a
propos ?

— Je ne connais pas l'intérieur du chateau et ne puis désigner
cet endroit.

— Et ce coquin, ou était-il quand le sergent Lambic t’a arrété ?

— Je l'ignore. Nous nous étions séparés depuis quelques ins-
tants ; je retournais seul chez mon pere.

— Est-ce lui qu’on avait arrété avant toi ?
— Non.
— Mais ou est-il ? qu’est-il devenu ?

— De qui parlez-vous, milord ?



— Tu le sais bien, jeune fourbe ; je parle d’Allan Clare, ton
complice, ton ami.

— J’ai vu Allan Clare avant-hier pour la premiére fois.

— Quelle corruption, grand Dieu ! Ils osent nous mentir en
face, les vilains d’aujourd’hui ! plus de bonne foi, plus de respect
depuis que les enfants apprennent a déchiffrer des grimoires et a
barbouiller du papier ! Ma fille elle-méme subit l'influence du
vice ; elle correspond par ces infernales lettres avec le misérable
Allan Clare. Eh bien ! puisque tu ignores ou il se cache, ce misé-
rable, aide-moi a deviner ou je pourrai le trouver, je te promets la
liberté pour récompense.

— Milord, je n’ai pas ’habitude de passer mon temps a devi-
ner des énigmes.

— Eh bien ! je vais t'obliger a consacrer plusieurs heures par
jour a cet utile exercice. Hola ! Lambic, remets ce bouledogue a la
chaine, et s’il s’évade encore, que Dieu te préserve de la potence !

— Oh ! il ne m’échappera pas, répondit le sergent en hasar-
dant un maigre sourire.

— Allons, file, et gare la corde !

Le sergent conduisit Robin de passages en passages, d’esca-
liers en escaliers, jusqu’a une petite porte ouvrant sur un corridor
étroit ; la il prit des mains d'un domestique, venu en éclaireur,
une torche allumée, et fit entrer Robin dans un réduit dont tout
le mobilier consistait en une botte de paille.

Notre jeune forestier jeta les yeux autour de lui ; rien de plus
hideux que ce cachot ; pas d’issue autre que la porte, faite d’épais



madriers bardés de fer ; comment sortir de 1a ? Il cherchait dans
sa pensée un moyen, un expédient pour rendre inutiles les minu-
tieuses précautions de son gedlier et n’en trouvait aucun, lorsque
tout a coup il vit briller dans I'obscurité du couloir, derriere les
soldats, le regard clair et limpide d’Halbert. Cette vision lui ren-
dit 'espérance, et il ne douta plus de sa délivrance prochaine en
pensant que des coeurs dévoués compatissaient a sa misére.

— Voila votre chambre a coucher, dit Lambic ; entrez, messire,
et nargue le chagrin ! Nous devons tous mourir un jour, vous ne
lignorez pas ; que ce soit aujourd’hui, demain ou plus tard,
qu'importe ! Quimporte aussi le genre de mort : mourir d’une fa-
con ou d’une autre, c’est toujours mourir.

— Vous avez raison, sergent, répondit Robin avec calme, et je
comprends qu’il vous serait indifférent de mourir comme vous
avez vécu... ¢’est-a-dire comme un chien.

En disant cela, Robin examinait du coin de I'ceil la porte en-
core ouverte, et relevait la position des soldats au-dehors. Le do-
mestique qui avait cédé sa torche a Lambic était parti, le jeune
Hal également ; brisés de fatigue, les soldats, au nombre de
quatre, se tenaient nonchalamment appuyés contre les murailles,
et ne prétaient guere d’attention a la causerie de leur chef avec le
prisonnier.

Habile a concevoir et prompt a exécuter, le jeune loup de
Sherwood profita de I'inattention des hommes d’armes et de la
faiblesse relative de Lambic, dont les mouvements étaient génés
par la torche qu’il tenait de la main droite, et, bondissant comme
un chat sauvage, il poussa la torche sur le visage de Lambic, Iy
éteignit du coup, et s’élanca hors du cachot.



Malgré l'obscurité, malgré les atroces douleurs que lui cau-
saient les briilures de son visage, Lambic, suivi de ses hommes,
appuya une vigoureuse chasse au fugitif ; mais jamais lievre au
déboulé n’était parti si prestement, jamais aussi renard ayant
meute sur ses pistes ne fit plus de crochets, et vainement les li-
miers du baron hurlerent en fouillant dans les coins et recoins
des immenses galeries. Robin leur échappa.

Déja depuis quelques instants le jeune homme ne marchait
plus qu’a petits pas, sans savoir ou il se trouvait, et les bras ten-
dus en avant pour se garer des obstacles, quand il se heurta
contre un étre humain qui ne put retenir un cri de frayeur.

— Qui étes-vous ? demanda-t-on d’une voix presque
tremblante.

— Cest la voix d’Halbert, pensa Robin.
— C’est moi, mon cher Hal, répondit le jeune forestier.
— Qui, vous ?

— Moi, Robin Hood ; je viens de m’échapper, ils me pour-
suivent, cachez-moi quelque part.

— Suivez-moi, messire, dit le brave enfant ; donnez-moi la
main, marchez tout pres de moi, et surtout pas un mot.

Apres mille tours et détours dans 'obscurité, et remorquant le
fugitif par la main, Halbert s’arréta et frappa légerement a une
porte dont les ais mal joints laissaient filtrer quelques rayons de

lumiére ; une voix douce s’enquit du nom du visiteur nocturne.

— Votre frére Hal.



La porte s’ouvrit aussitot.

— Quelles nouvelles avez-vous, chez frére ? demanda Maude
en pressant les mains du jeune garcon.

— J’ai mieux que des nouvelles, chere Maude ; tournez la téte
et regardez.

— Juste ciel ! c’est lui ! s’écria Maude en sautant au cou de
Robin.

Surpris et peiné d'un accueil qui révélait une passion qu’il
était loin de partager, Robin voulut raconter les faits de son re-
tour au chéateau, de sa nouvelle évasion, mais Maude ne le laissa
pas parler.

— Sauvé ! sauvé ! sauvé ! balbutiait-elle follement avec des
larmes, des rires, des sanglots et des baisers, sauvé ! sauvé !

— Quelle étrange fille vous étes, Maude, disait I'innocent no-
vice écuyer ; je croyais vous faire plaisir en vous amenant ici mes-
sire Robin Hood, et voila que vous pleurez comme une
Madeleine.

— Hal a raison, ajouta Robin, vous gatez vos beaux yeux, chere
Maude ; redevenez donc joyeuse autant que vous I’étiez ce matin.

— Clest impossible, répondit la jeune fille avec un profond
soupir.

— Je ne veux pas le croire, répliqua Robin penché sur la téte
de Maude et posant ses levres sur les bandeaux de ses cheveux
noirs qui encadraient son front.



Maude se ressentit sans doute de la froideur que le jeune fo-
restier mettait dans ces simples mots : « Je ne veux pas le
croire » ; car elle palit et sanglota amerement.

— Chere Maude, ne pleurez plus, me voila ! répétait sans cesse
Robin ; dites-moi la cause de votre chagrin.

— Ne me demandez pas cela aujourd’hui ; plus tard vous sau-
rez tout... Lady Christabel et moi nous pensions a vous rendre
libre... Oh ! quelle joie quand elle saura que vous I'étes déja !
Messire Allan Clare a recu sa lettre ; quelle réponse lui apportez-
vous ?

— Messire Allan n’a pas eu la possibilité ni d’écrire ni de
conférer avec moi ; mais je connais ses intentions, et je veux, avec
I’aide de Dieu et votre concours, chére Maude, enlever du cha-
teau lady Christabel et la conduire pres de son fiancé.

— Je cours prévenir milady, dit vivement Maude ; mon ab-
sence ne sera pas de longue durée. Attendez ici mon retour ;
viens avec moi, Hal.

Robin, demeuré seul, s’assit au bord du lit de la jeune fille, et
réva. Nous avons déja dit que, malgré sa jeunesse, Robin parlait
et agissait comme un homme. Cette précoce raison, il la devait
aux soins de Gilbert pour son éducation. Gilbert lui avait appris a
penser seul, a agir seul, et a bien agir ; mais il ne lui avait pas ré-
vélé que des sympathies autres que celles de 'amitié peuvent
naitre fortuitement et se développer irrésistibles entre deux étres
d’un sexe différent. La conduite de Maude, depuis le furtif baiser
qu’il avait déposé sur sa main en sortant de la chapelle, '’étonnait
donc beaucoup. Mais a force d’y réver, et comme par intuition, il
crut deviner ce que c’était que 'amour ; il comprit aussi que



c’était de I'amour que Maude ressentait pour lui, et il s’en affli-
gea, car il ne ressentait rien pour elle, sinon qu’il la trouvait jolie,
gracieuse, aimable et pleine de dévouement.

Cependant, tout en s’affligeant de son indifférence involon-
taire pour Maude, il en vint a se reprocher cette méme indiffé-
rence et a se demander s’il ne devait pas, sous peine de manquer
de probité, s’efforcer de rendre a Maude amour pour amour. Le
naif adolescent allait donc donner son cceur qu’il croyait encore
libre, quand soudain I'image chérie de Marianne passa devant ses
yeux.

— O Marianne ! Marianne ! s’écria-t-il avec enthousiasme.
La cause de Maude était a jamais perdue.

Biento6t succéderent a cet enthousiasme le doute et la tristesse.
Marianne, de méme que Christabel, appartenait a une noble fa-
mille, et Marianne ferait fi de 'amour d’un obscur forestier. Ma-
rianne aimait déja peut-étre quelque beau cavalier de la cour.
Certes Marianne lui avait déja donné de bien tendres regards,
mais qui prouvait au jeune homme que ces regards si tendres
n’étaient pas uniquement inspirés par la reconnaissance ?

A mesure que Robin s’adressait ces questions, et beaucoup
d’autres encore auxquelles il répondait a son désavantage, la
cause de Maude s’améliorait.

Maude, jolie, aussi jolie que Marianne et Christabel, n’était
pas noble, Maude n’avait pas pour adorateurs des gentils-
hommes, et un humble forestier pourrait lutter contre ses adora-
teurs ; Maude donnait de tendres regards a Robin, et ces regards



n’étaient point provoqués par la reconnaissance ; au contraire,
c’était Robin qui devait de la reconnaissance a Maude.

Robin éprouvait d’étranges sensations pendant ces réveries et
s’y abandonnait avec des alternatives de bonheur et d’angoisse,
quand un bruit de pas lourds et tres différents de ceux de la 1é-
gere Maude retentit dans le couloir ; ce bruit s’approchait de la
chambre, et Robin éteignit la lumiére au premier coup vigoureu-
sement frappé sur la porte.

— Hola ! Maude, dit le visiteur au-dehors, pourquoi éteignez-
vous la lumiére ?

Robin n’eut garde de répondre et se blottit entre le lit et la
muraille.

— Maude, ouvre-moi !

Impatienté de ne pas recevoir de réponse, le visiteur ouvrit la
porte et entra. Sans 'obscurité, Robin aurait pu voir un homme
d’une haute stature, et d’'une corpulence proportionnée.

— Maude, Maude, parleras-tu ? Je suis certain que tu es ici,
j’ai vu briller ta lampe par les fentes de la porte.

Et 'homme a grosse voix bourrue cherchait en tatonnant par
toute la chambre.

Robin, pour plus de stireté, se glissa sous le lit.

— Les stupides meubles ! dit '’homme qui se heurta le front
contre une armoire et s’'embarrassa les jambes dans une chaise.
Ma foi ! pour plus de stireté je m’assieds par terre.



Un long silence se fit ; Robin ne respirait qu’a rares intervalles
et le plus doucement possible.

— Mais ou peut-elle étre ? reprit I’étranger en allongeant le
bras et en promenant sa main sur le lit. Elle n’est pas couchée ;
sur mon ame, je commence a croire que Gaspard Steinkoff m’a
dit la vérité, une vérité qui lui a valu un bon coup de poing, a
Gaspard ! il m’a dit : « Ta fille, maitre Hubert Lindsay, embrasse
les personnes aussi librement que je bois un verre d’ale. » O le
coquin de Gaspard ! oser me dire a moi qu'un enfant qui m’ap-
partient a moi, et dont je suis le pere, moi, embrasse des prison-
niers !... O le coquin !... Cependant je trouve trés bizarre qu’a une
heure aussi avancée Maude ne soit pas dans sa chambre. Elle ne
peut étre auprés de lady Christabel ; ou est-elle alors ? Mon
Dieu ! j’ai I'enfer dans la téte. Ou est-elle, ma petite Maude, ou
est-elle ? Par la sainte mére de Dieu ! si Maude commet une
faute, je... bah ! je suis un aussi misérable coquin que Gaspard
Steinkoff... j’insulte mon sang, ma vie, mon cceur, mon enfant,
ma Maude chérie. Ah ! vieille téte folle que je suis ! j'oubliais
quHalbert est sorti du chateau pour aller chercher un médecin,
car milady est malade, et Maude est aupres de milady. Oh ! que je
suis donc content, bien content de m’étre souvenu de cela. Je mé-
riterais d’étre roué pour avoir eu de mauvaises pensées sur ma
chere fille.

Robin, immobile sous le lit, avait eu lui aussi de mauvaises
pensées, et de plus un certain tressaillement de jalousie avant de
reconnaitre dans le visiteur nocturne le gardien porte-clefs du
chateau, I'honnéte pere de Maude, Hubert Lindsay.

Des pas légers et précipités, le frolement dune robe, le rayon-
nement d’'une lampe, interrompirent le monologue d’'Hubert, qui



se remit sur ses pieds.

Maude, a sa vue ne put retenir un cri d’effroi, et lui dit avec
anxiété :
— Pourquoi étes-vous ici, mon pere ?

— Pour causer avec toi, Maude.

— Nous causerons demain, pére ; il est fort tard, je suis fati-
guée et j’ai besoin de dormir.

— Je n’ai que quelques mots a dire.

— Je ne veux rien entendre, cher pére ; je vous embrasse et je
deviens sourde, bonsoir.

— Je n’ai qu'une question a te faire, tu y répondras, et je
partirai.

— Je suis sourde, vous dis-je, et je vais devenir muette. Bon-
soir, bonsoir, bonsoir, ajouta Maude, en approchant son front
des lévres du vieillard.

— Pas de bonsoir encore, fille, dit Hubert d’'un air grave ; je
veux savoir d’ou vous venez et pour quelles raisons vous n’étes
pas encore couchée.

— Je viens de I'appartement de milady qui est tres souffrante.

— Fort bien. Autre question : pourquoi étes-vous si prodigue
de vos baisers en faveur de certains prisonniers ? pourquoi em-
brassez-vous un étranger comme s’il était votre frére ? C'est mal
agir, Maude.



— J’ai embrassé des étrangers, moi ! moi ! et qui donc a inven-
té cette calomnie ?

— Gaspard Steinkoff.

— Gaspard Steinkoff en a menti, mon pére ; mais il n’aurait
pas menti en vous faisant connaitre quelle fut ma colére et mon
indignation quand il eut 'audace de chercher a me séduire.

— Il a osé !... s’écria Hubert rugissant de colere.
— Il a 0sé, répéta énergiquement la jeune fille.
Puis fondant en larmes, elle ajouta :

— Je lui résistai, je lui échappai, et il me menaca de sa
vengeance.

Hubert tint sa fille pressée sur sa poitrine, et, apres quelques
instants de silence, il dit avec calme, un de ces calmes au fond
desquels on devine le sang-froid d'une implacable coleére, il dit :

— Que Dieu, s’il pardonne a Gaspard Steinkoff, lui accorde la
paix en I'autre monde ! pour moi je n’aurai plus de paix en celui-
ci avant que je n’aie puni cet infime... Embrasse-moi, mon en-
fant, embrasse ton vieux pere qui t’aime, qui te respecte, qui prie
le ciel de veiller sur ton honneur.

Et maitre Hubert Lindsay regagna son poste.
— Robin, demanda aussitot la jeune fille, ou étes-vous ?
— Me voila, Maude, répondit Robin déja sorti de sa cachette.

— J’étais perdue si mon pere s’était apercu de votre présence.



— Non, chére Maude, répliqua le jeune homme avec une ad-
mirable candeur ; jaurais, au contraire, témoigné de votre inno-
cence. Mais dites-moi, quel est donc ce Gaspard Steinkoff ? L’ai-
jedéjavu?

— Oui ; il surveillait le cachot quand vous avez été emprisonné
pour la premiere fois.

— C’est donc lui qui nous a surpris quand nous... causions ?
— Lui-méme, reprit Maude qui ne put s’empécher de rougir.

— Vous serez vengée alors ; je me souviens de sa figure, et,
quand je le rencontrerai...

— Ne vous occupez pas de cet homme, il n’en vaut guere la
peine ; méprisez-le comme je le méprise... Lady Christabel désire
vous voir ; mais, avant de vous conduire pres d’elle, j’ai quelque
chose a vous dire, Robin... Je suis trés malheureuse... et...

Maude s’arréta, les sanglots I'étouffaient.

— Encore des larmes ! s’écria affectueusement Robin. Ah ! ne
pleurez pas ainsi. Puis-je vous étre utile ? puis-je contribuer a
votre bonheur ? Dites-le-moi, et je me mets corps et ame a votre
service ; n’hésitez pas a me confier vos peines ; un frere doit se
dévouer pour sa sceur, et je suis votre frere.

— Je pleure, Robin, parce que je suis forcée de vivre dans cet
horrible chateau ot il n’y a pas d’autres femmes que lady Christa-
bel et moi, excepté les filles de cuisine et de basse-cour ; j'ai été
élevée avec milady, et malgré la différence de nos rangs, nous
nous aimions comme des sceurs. Je suis la confidente de ses cha-
grins, je partage aussi ses joies ; mais, en dépit des efforts de



cette bonne maitresse, je comprends, je sens que je ne suis que sa
servante, et je n‘ose lui demander des conseils et des consola-
tions. Mon pere, si bon, si honnéte et si brave, ne me protége que
de loin, et jaurais besoin, je I'avoue, d’étre protégée de pres...
Chaque jour les soldats du baron me courtisent... et m’insultent
en se méprenant sur la légereté naturelle de mon caractere, sur
ma gaieté, sur mes rires, sur mes chansons... Non, je ne me sens
plus la force de supporter cette abominable existence ! il faut
qu’elle change ou que je meure ! Voila, Robin, ce que javais a
vous dire, et si lady Christabel quitte le chateau, je vous prie de
m’emmener avec elle.

Le jeune forestier ne put répondre que par une exclamation de
surprise.

— Ne me repoussez pas, emmenez-moi, je vous en conjure !
reprit Maude d'un ton passionné. Je mourrai, je me tuerai, je
veux me tuer si vous franchissez le pont-levis sans moi.

— Vous oubliez, chére Maude, que je ne suis encore qu’un en-
fant et que je n’ai pas le droit de vous conduire dans la maison de
mon pére. Mon pére vous repousserait peut-étre.

— Un enfant ! répliqua la jeune fille avec dépit, un enfant qui

ce matin buvait a ses amours !

— Vous oubliez aussi votre vieux pére qui mourrait de cha-
grin... Tout a I’heure je l'ai entendu ; il vous a bénie, il a juré de
punir un calomniateur.

— Il me pardonnera en pensant que j’ai suivi ma maitresse.

— Mais votre maitresse peut fuir, elle ! messire Allan Clare est
son fiancé.



— Vous avez raison, Robin ; moi je ne suis qu'une pauvre
abandonnée.

— Il me semble cependant que frere Tuck pourrait vous...

— Oh ! c’est mal, tres mal ce que vous dites ! s’écria Maude
avec indignation. J’ai ri, j’ai chanté, j’ai follement causé avec le
moine ; mais je suis innocente, entendez-vous, je suis innocente !
Mon Dieu ! mon Dieu ! ils m’accusent tous, je suis pour tous une
fille perdue. Ah ! je sens que je deviens folle !

Et, la figure voilée de ses deux mains, Maude s’agenouilla en
gémissant.

Robin était profondément ému.

— Reléve-toi, dit-il avec douceur. Eh bien ! tu fuiras avec mila-
dy, tu viendras chez mon pére Gilbert, tu seras sa fille, tu seras
ma sceur.

— Dieu te bénisse, noble cceur ! répliqua la jeune fille la téte
appuyée sur I’épaule de Robin ; je serai ta servante, ton esclave.

— Tu seras ma soeur. Allons, Maude, un sourire maintenant,
un joli sourire a la place de ces vilaines larmes.

Maude sourit.

— Le temps presse ; conduis-moi chez lady Christabel.
Maude sourit encore, mais ne bougea pas.

— Eh bien ! chere, qu’attends-tu ?

— Rien, rien ; partons !



Et ce mot : Partons ! fut dit entre deux baisers sur les joues
empourprées de notre héros.

Lady Christabel attendait avec impatience le messager d’Allan.

— Puis-je compter sur vous, messire ? demanda-t-elle dés que
Robin parut dans sa chambre.

— Oui, madame.
— Dieu vous récompensera, messire ; je suis préte.

— Et moi aussi, chére maitresse ! s’écria Maude. En route !
nous n’avons pas un instant a perdre.

— Nous ! répliqua Christabel étonnée.

— Oui, nous, milady, nous, nous ! riposta la camériste en
riant. Croyez-vous donc, madame, que Maude puisse vivre éloi-
gnée de sa chere maitresse ?

— Quoi ! tu consens a m’accompagner ?

— Non seulement j’y consens, mais encore je mourrais de dou-
leur si vous n’y consentiez pas, madame.

— Et je suis du voyage aussi ! s’écria Halbert, qui jusqu’alors
s’était tenu a I'écart ; milady me prend a son service. Messire Ro-
bin, voici votre arc et vos fleches, dont je m’emparai quand on
vous arréta dans la forét.

— Merci, Hal, dit Robin. A partir d’aujourd’hui nous sommes
amis.

— A la vie, a la mort ! messire, ajouta le jeune gars avec un
naif orgueil.



— En route donc ! s’écria Maude. Hal, passe devant nous, et
vous, milady, donnez-moi la main. Maintenant, silence général et
complet ; le moindre chuchotement, le plus petit bruit pourrait
nous trahir.

Le chateau de Nottingham communiquait avec le dehors par
d’'immenses souterrains dont ’entrée s’ouvrait dans la chapelle et
la sortie dans la forét de Sherwood. Hal les connaissait assez
pour pouvoir y servir de guide ; le passage de ces souterrains
n’était donc pas difficile, mais il fallait d’abord gagner la
chapelle ; or la porte de la chapelle n’était plus libre comme au
commencement de la nuit, le baron Fitz-Alwine venait d’y faire
placer une sentinelle ; par bonheur pour les fugitifs cette senti-
nelle avait jugé a propos de monter sa garde en dedans de la cha-
pelle, et, vaincue par la fatigue, elle s’était endormie sur un banc,
a l'instar d’'un chanoine dans une stalle.

Les quatre jeunes gens pénétrérent donc dans le saint lieu
sans réveiller le soldat et sans méme se douter de sa présence,
tant I'obscurité était grande ; et ils allaient atteindre ’entrée des
souterrains lorsque Halbert, qui marchait en avant, se heurta
contre un mausolée et tomba lourdement.

— Qui vive ! demanda soudain le factionnaire qui se crut pris
en flagrant délit de sommeil.

L’écho répéta seul le bruyant Qui vive ! et ses retentissements
prolongés de piliers en piliers et de vofites en voiites masquerent
le bruit des voix et des mouvements des fugitifs. Hal se blottit
derriére le tombeau, Robin et Christabel sous l'escalier de la
chaire ; Maude seule n’eut pas le temps de se cacher ; la lumiére
d’une torche éclaira la chapelle, et le factionnaire s’écria :



— Parbleu ! c’est Maude, Maude, la pénitente a frere Tuck !
Sais-tu, ma charmante, que tu as fait trembler la moustache de
Gaspard Steinkoff en le réveillant ainsi brusquement pendant
qu’il révait de tes graces ? Corps de Dieu ! j'ai cru que le vieux
sanglier de Jérusalem, notre aimable seigneur, passait la revue
des sentinelles. Mais, vive la joie ! il ronfle, le bonhomme, et la
beauté me réveille !

Et, cela disant, le soldat planta sa torche dans un candélabre
du lutrin, et s’avanca vers Maude les bras ouverts pour lui saisir
la taille.

Maude répondit froidement :

— OQui, je viens prier Dieu pour lady Christabel qui est tres
souffrante ; laissez-moi donc prier, Gaspard Steinkoff.

— Hola ! 1a ! pensa Robin en mettant silencieusement une
fleche a son arc, c’est le calomniateur...

— A plus tard les oraisons, la belle, reprit le soldat dont les
mains effleuraient déja le corsage de la jeune fille ; ne soyons pas
farouche et donnons a Gaspard un baiser, deux baisers, trois bai-
sers, beaucoup de baisers.

— Arriére, lache, insolent ! s’écria Maude en reculant elle-
méme.

Le soldat fit un nouveau pas en avant.

— Arriere, calomniateur, tu as tenté de me faire maudire par
mon pere pour te venger du mépris avec lequel j’ai repoussé tes
odieuses galanteries ! arriere, monstre qui ne respecte méme pas
la sainteté de ces lieux ! arriere !



— Triple damnation ! s’écria Gaspard écumant de rage et sai-
sissant la jeune fille a bras-le-corps ; triple damnation ! tes inso-
lences seront punies.

Maude résistait énergiquement et ne doutait pas qu'Halbert et
Robin ne vinssent a son secours ; mais en méme temps elle crai-
gnait que le bruit d’'une lutte n’attirat I'attention des soldats du
poste le plus voisin ; elle s’abstenait donc de pousser des cris et
répliquait au soldat :

— Cest toi qui seras... puni, quand une fléche, lancée par une
main qui ne manquait jamais son but, traversa le crane du bandit
et le renversa mort sur les dalles du temple. Moins prompt que la
fleche, Hal accourait pour défendre sa sceur, mais elle s’était déja
évanouie en murmurant :

— Mereci, Robin, merci !...

Les lueurs tremblotantes de la torche éclairérent d’abord deux
corps inanimés et gisant cote a cote sur le sol ; I'un restait isolé
dans la mort, et pres de autre des coeurs dévoués attendaient,
des yeux amis épiaient les symptomes d’un retour a la vie. Robin
puisait ’eau des bénitiers a deux mains et en mouillait douce-
ment les tempes de la jeune fille ; Hal frappait de ses mains dans
la paume des siennes, et Christabel lui prodiguait les plus doux
noms de 'amitié en invoquant le secours de la Vierge ; tous trois
enfin s’efforcaient de ranimer les sens de la pauvre Maude, et ils
eussent renoncé a fuir plutét que de 'abandonner dans cet état.
Quelques minutes s’écoulérent avant que Maude rouvrit les yeux,
et ces minutes parurent des siecles ; mais quand ses paupieres se
dessillérent, un long regard, le premier, un céleste regard rempli
de gratitude et d’amour, s’arréta sur Robin : un sourire s’échappa



de ses levres blémies, des nuances rosées remplacerent la froide
paleur des joues, sa poitrine se dilata, ses bras se réunirent aux
bras tendus pour la soulever de terre, et secouant sa 1éthargie,
elle s’écria la premieére :

— Partons !
La marche dans le souterrain dura plus d’'une grande heure.

— Enfin nous arrivons, dit Hal ; courbez le dos, la porte est
basse, et prenez garde aux épines d’'une haie qui masque l'issue
de ce passage au-dehors ; tournez a gauche ; bien ; suivez le sen-
tier le long de la haie... et maintenant, adieu la torche et vive le
clair de lune ! nous sommes libres !

— Et a mon tour de servir de pilote, dit Robin en s’orientant ;
je suis chez moi. La forét est a moi. Ne craignez rien, mesdames,
et au point du jour nous rejoindrons messire Allan Clare.

La petite caravane s’avanca lestement a travers les taillis et les
futaies, malgré la fatigue des deux jeunes filles. La prudence dé-
fendait de suivre les sentiers et de traverser les clairieres, ou le
baron avait sans doute déja lancé ses limiers ; et, au risque de dé-
chirer les robes et de se meurtrir pieds et jambes, il fallait voya-
ger comme les daims, de fort en fort, de trouées en trouées. Ro-
bin paraissait réfléchir profondément depuis quelques minutes,
et Maude lui en demanda timidement la cause.

— Chere sceur, dit-il, il faut que nous nous séparions avant le
jour ; Halbert va vous accompagner jusque chez mon pére, et
vous expliquerez au bon vieillard pourquoi je ne suis pas encore
de retour de Nottingham ; il est utile et prudent de 'avertir que je
conduis sans retard milady aupres de messire Allan Clare.



Les fugitifs se séparerent donc apres de tendres adieux, et
Maude dévora ses larmes et étouffa ses sanglots en s’engageant a
la suite d’Halbert dans le sentier que lui indiqua Robin.

Lady Christabel et son chevalier, car désormais Robin est un
vrai chevalier, atteignirent promptement la grande route de Not-
tingham a Mansfeldwoohaus, et Robin, avant de s’y engager,
grimpa sur un arbre, et explora du regard les alentours de
I’horizon.

Rien de suspect n’apparut d’abord, et aussi loin que sa vue
pouvait porter, la route lui sembla libre ; mais pendant que le
jeune homme descendait de son observatoire en se croyant favo-
risé du sort, il vit poindre au sommet d'une des cotes de la route
un cavalier qui s’avancait a franc étrier.

— Blottissez-vous la, milady, 1a, dans ce fossé, derriere ce
buisson a mes pieds, et pour 'amour de Dieu, ne faites pas un
mouvement, ne poussez pas le plus petit cri d’effroi.

— Y a-t-il du danger ? craignez-vous quelque chose, messire ?
demanda Christabel en voyant Robin mettre une fleche a son arc
et se poster en embuscade derriére un tronc d’arbre.

— Vite, milady, cachez-vous, un cavalier s’avance vers nous, et
jlignore si c’est un ami ou un ennemi... Apres tout, si c’est un en-
nemi, ce n’est jamais qu'un homme, et une fleche bien lancée ar-
rétera toujours un homme.

Robin n’osait ajouter, de peur d’effrayer encore plus sa com-
pagne, qu’il reconnaissait aux premieres lueurs du matin les cou-
leurs du baron Fitz-Alwine sur le pennon du cavalier. Christabel
de son c6té devinait les intentions hostiles de Robin et aurait



voulu pouvoir crier : Plus de sang ! plus de mort ! cette liberté
nous cotte déja trop cher ! mais Robin d’'une main tenait son arc
et de lautre lui imposait silence par un geste d’autorité, tandis
que le cavalier s’approchait ventre a terre.

— Au nom du Dieu vivant, cachez-vous, milady ! murmura
Robin les dents serrées et comme mangeant sa voix : cachez-
vous.

Christabel obéit, et, la téte enveloppée dans son manteau,
adressa une priere mentale a la Vierge. Cependant le cavalier
s’approchait, s’approchait, et Robin, campé derriere I’arbre, I’arc
tendu et la fleche a I'ceil, le guettait au passage. Le cavalier pas-
sa... il passa rapide comme I’éclair... mais, plus rapide encore,
une fléche le gagna de vitesse, frola la hanche du cheval, se glissa
obliquement entre son flanc et le coussin de la selle, et lui péné-
tra dans le ventre jusqu’a 'empennage, et béte et cavalier rou-
lerent dans la poussiére.

— Fuyons, milady ! s’écria Robin, fuyons !

Christabel, plus morte que vive, tremblait de tous ses
membres et balbutiait ces mots :

—Nlatué!illatué!ill’atué!

— Fuyons, milady, répéta Robin, fuyons, le temps presse !
— I1Ta tué ! balbutiait follement Christabel.

— Mais non, je ne 'ai pas tué, milady.

— Il a poussé un cri horrible, un cri d’agonie !

— Il n’a poussé qu'un cri de surprise.



— Vous dites ?

— Je dis que ce cavalier était lancé a notre recherche, et que
nous étions perdus si je n’avais mis son cheval dans I'impossibili-
té de le porter plus longtemps. Marchons, milady ; vous me com-
prendrez mieux quand vous ne tremblerez plus.

— Il n’a pas méme une égratignure, milady ; mais son pauvre
cheval vient de battre son dernier temps de galop. Ce cavalier
avait trop d’avantages sur nous ; il pouvait aller de Mansfeldwoo-
haus a Nottingham et en revenir avant que nous ayons quitté
cette route ; il était donc urgent d’arréter sa fougue. Maintenant
les chances sont égales entre nous : que dis-je ? les notres sont
supérieures ; il est a pied, et nous sommes a pied, c’est vrai, mais
nos pieds sont agiles et sans entraves, tandis que les siens ne le
sont pas. Courage, milady, nous serons loin d’ici quand ce mes-
sire cavalier aura pu se dégager de dessous son courtaud et se
mettre en route avec ses grosses bottes, qui ne sont plus bottes de
sept lieues. Courage, milady, Allan Clare n’est pas loin, courage !

q

Chapitre 13

Le front, les paupiéres ou plutot la figure entierement endomma-
gée par les flammes de la torche auxquelles elle venait de servir
d’éteignoir, le sergent Lambic eut encore la chance de prendre,
en pourchassant Robin, une direction tout a fait opposée a celle
du fuyard.



Au temps ou se passe cette histoire, le chateau de Nottingham
possédait une quantité prodigieuse de passages souterrains creu-
sés dans les rochers de la colline au sommet de laquelle s’éle-
vaient ses tours et ses murailles crénelées ; peu d’individus,
méme parmi les plus anciens habitants de la citadelle féodale,
connaissaient exactement la topographie de ce sombre et mysté-
rieux labyrinthe. Lambic et ses hommes y vagabonderent donc au
hasard, et se séparerent les uns des autres sans s’en apercevoir.

Lambic, presque aveuglé, nous I’avons dit, tourna le dos a Ro-
bin, laissa ses hommes s’éloigner a gauche, et arriva devant le
grand escalier du chateau, en haut duquel il crut entendre le pas
de ses hommes.

— Bon ! se dit-il, ils ont rattrapé le jeune drole et le conduisent
devant le baron ; il faut que j’arrive en méme temps qu’eux, sinon
ils se feraient un mérite de leur vigilance aux yeux de monsei-
gneur, les stupides brutes !

Tout en grognant ainsi, le brave sergent arriva a la porte de
I'antichambre du baron, et, prudent par expérience, il voulut,
avant de se montrer, savoir comment le vieux Fitz-Alwine ac-
cueillait le retour de ses hommes en compagnie du prisonnier ; il
colla donc son oreille au trou de la serrure, et écouta le dialogue
suivant :

— Cette lettre m’annonce, dites-vous, que sir Tristan de Gold-
sborough ne peut venir a Nottingham ?

— Oui, monseigneur ; il est obligé d’aller a la cour.
— Facheux contretemps !

— Et il vous prévient qu’il vous attendra a Londres.



— Tant pis ! Indique-t-il le jour de notre rendez-vous ?

— Non, monseigneur ; il vous prie seulement de vous mettre
en route aussitot que possible.

— Eh bien ! je partirai ce matin ; donnez des ordres pour
quon prépare mes chevaux ; je veux étre accompagné par six
hommes d’armes.

— Vous serez obéi, monseigneur.

Lambic, fort étonné de ce que Robin n’était pas la, s'imagina
que les soldats ’avaient reconduit en prison et courut s’en assu-
rer ; mais la porte du cachot était toute grande ouverte, le cachot
vide, et la torche fumante encore gisait par terre.

— Hola ! je suis perdu ! se dit le sergent. Que faire ?

Et il revint machinalement a la porte du baron en osant espé-
rer encore que les soldats y rameéneraient le damné forestier.
Pauvre Lambic ! il sentait déja autour de son cou I’étreinte d'une
corde neuve. Cependant I'espérance, qui n’abandonne jamais
complétement les malheureux, 'espérance lui sourit lorsque,
ayant de nouveau collé son oreille au trou de la serrure, il recon-
nut que tout était calme et silencieux dans 'appartement. Le sol-
dat fit le raisonnement suivant :

— Le baron dort, donc il n’est pas en colere ; il n’est pas en co-
lere, donc il ignore que le forestier m’a glissé entre les mains
comme une anguille ; il ignore la fuite du forestier, donc il ne me
suppose pas répréhensible, punissable, pendable ; donc je puis
me présenter devant lui sans crainte aucune, et lui rendre compte
de ma mission comme si je 'avais remplie a sa plus grande satis-
faction ; je gagnerai ainsi du temps, et pourrai savoir ce qu’est



devenu ce satané Robin, afin de le réintégrer dans son cachot, ou
de I'y maintenir si mes deux stupides bétes de soldats ont eu la
chance de bien faire leur devoir. Je puis donc me présenter sans
crainte... oui, sans crainte, devant mon terrible et tout-puissant
seigneur... Entrons. Mais il dort, il dort ! Oh ! alors autant vau-
drait accoster un tigre affamé et se permettre de lui caresser le
dos ! pas si fou ne suis-je d’éveiller monseigneur. Oh ! oh ! cepen-
dant, continuait a se dire le pauvre Lambic, tremblant et rassuré
tour a tour, tour a tour timide et fanfaron, cependant si le baron
ne dormait pas ? Tant mieux, ce serait alors le vrai moment d’en-
trer, cela prouverait derechef qu’il ignore ma mésaventure. Vrai-
ment, s’il ne dort pas, ce calme et ce silence tiennent du prodige !
Mais j’y pense, essayons un peu de gratter le bois de la porte, et si
ce bruit est trop mal accueilli, j’aurai le temps de me sauver.

Lambic gratta légerement de I'ongle sur le milieu de la porte a
I’endroit ou il y a le plus de sonorité. Cette espece de provocation
demeura sans résultat, et le silence de l'intérieur ne fut pas
troublé.

— Décidément il dort, pensa de nouveau Lambic. Eh ! non,
imbécile que je suis ! il est sorti ; il est aupres de sa fille, sinon je
I’entendrais encore, car il dort en grondant.

Poussé par une diabolique curiosité, le sergent manceuvra
doucement la clef de la porte, qui tourna sans grincer sur ses
gonds, et lui permit d’allonger le cou pour embrasser d’'un pre-
mier coup d’ceil 'appartement en son entier.

— Miséricorde !

Ce cri de terreur expira sur les lévres de Lambic, le froid et
I'immobilité de la mort le saisirent, et il demeura enchéassé dans



I’entrebaillement de la porte, tandis que le baron, muet d’étonne-
ment lui-méme et stupéfait de tant d’audace, le foudroyait de ses
regards.

Ce malheureux Lambic, la chance lui était toujours contraire,
un mauvais génie s’acharnait sur sa personne, et la fatalité voulut
qu’il troublat le baron juste au moment ou le vieux pécheur, age-
nouillé devant son confesseur, demandait une absolution avant
de partir pour Londres.

— Misérable ! gueux ! infame sacrilege ! espion du confession-
nal ! envoyé de Satan ! traitre vendu au diable ! que viens-tu faire
ici ? s’écria le baron qui pouvait enfin respirer et lacher les
écluses de sa fureur. Qui donc en ce chateau est le maitre ou le
valet ? est-ce toi le maitre ? est-ce moi le valet ? La corde au cou,
pature a corbeau ! et je ne monterai pas a cheval avant que tu
n’aies monté ’échelle de ma potence.

— Calmez-vous, mon fils, dit le vieux moine confesseur, Dieu
est miséricordieux.

— Dieu n’est pas servi par de pareils sacripants, reprit le baron
en se relevant ivre de fureur. Ici, coquin ! ajouta-t-il apres avoir
tournoyé dans la chambre comme une hyéne dans sa cage ; ici a
genoux, prends ma place, et confesse-toi avant de mourir.

Lambic ne quittait pas le seuil de la porte, et quoiqu’il efit per-
du tout esprit d’a-propos, il cherchait néanmoins a profiter d'un
temps d’arrét dans la colére de son maitre pour risquer une justi-
fication. Le baron, dont les pensées et les paroles se succédaient
incohérentes, lui offrit sans le vouloir 'occasion de se disculper.

— Que me voulais-tu ? demanda-t-il tout a coup, parle.



— Milord, j’ai frappé plusieurs fois a la porte, répondit hum-
blement le sergent, j’ai cru qu’il n’y avait personne, et j’ai pensé...

— Oui, tu as pensé a profiter de mon absence pour me voler.
— Oh ! milord...

— Pour me voler !

— Je suis soldat, milord, répondit Lambic avec fierté.

Cette accusation de vol ranimait son courage naturel, et il ne
redoutait plus la prison, les coups de baton et la corde.

— Tudieu ! quelle noble indignation ! dit le baron en riant
ironiquement.

— Oui, milord, je suis soldat, soldat au service de Votre Sei-
gneurie, et Votre Seigneurie n’a jamais eu de voleurs pour
soldats.

— Ma Seigneurie peut et veut, s’il lui plait, appeler voleurs ses
soldats ; Ma Seigneurie n’a pas a s’enquérir de leurs vertus pri-
vées ; Ma Seigneurie enfin a trop de bon sens pour supposer que
votre visite, messire Lambic, visite dont vous m’honorez juste au
moment ou vous me croyez absent, n’ait pas eu un but autre que
celui de m’apprendre que vous étes un honnéte homme. Bref, vo-
leur ou honnéte homme, pourquoi es-tu venu ici ? Tu me rendras
compte ensuite de 'incarcération de notre jeune loup.

Lambic trembla de nouveau, la demande du baron lui prouvait
que la fuite de Robin n’était pas encore connue, et il redoutait
une crise des plus violentes des qu’il expliquerait au baron la
cause des briilures de son visage ; il restait donc immobile devant



son terrible maitre, les yeux stupidement écarquillés, la bouche
béante, les bras pendants.

— Eh ! d’ou viens-tu ? s’écria tout a coup le baron examinant
la figure de Lambic. Parbleu ! j’avais bien raison tout a ’heure de
t’appeler évadé de ’enfer ; car tu n’as pu roussir ainsi ton museau
qu’en rendant visite au diable.

— C’est une torche qui m’a briilé, milord.
— Une torche !

— Pardon, milord ; mais Votre Seigneurie ne sait pas que cette
torche...

— Que me chantes-tu la ? Abrege ; de quelle torche parles-tu ?
— De la torche de Robin.

— Encore Robin ! s’écria le baron d’une voix de tonnerre en al-
lant décrocher son épée.

— Bon ! me voila décidément emballé et expédié pour I'autre
monde, pensa Lambic, qui se replia instinctivement sur le seuil
de la porte et se tint prét a fuir a la premiere botte que lui enver-
rait le baron.

— Encore Robin ! Ou est-il, Robin ? criait le baron battant I'air
de sa flamberge ; ou est-il que je vous embroche de compagnie ?

Lambic avait déja la moitié du corps hors de I'appartement, et
se cramponnait des mains au bord de la porte, afin de la tirer sur
lui si la pointe de la flamberge le menacait de trop pres.

— Mon fils, dit le vieux moine, les Philistins allaient étre frap-
pés ; mais ils prierent Dieu, et I'épée rentra au fourreau.



Fitz-Alwine jeta son épée sur la table, et s’élanca vers Lambic,
qui ne faisait plus mine de vouloir se sauver.

— Je demande encore, dit-il en le saisissant par le collet de
son pourpoint et en I'entrainant jusqu’au milieu de la chambre, je
demande ce que tu viens faire ici ? Je désire savoir en méme
temps quels rapports existent entre Robin, une torche et ton hi-
deux visage ? Réponds vivement et clairement, sinon voila qui
n’est pas une épée et que la clémence ne fera pas rentrer au
fourreau.

En disant cela, Fitz-Alwine montrait du doigt, dans un angle
de 'appartement, la longue et grosse canne a pomme d’or, le jonc
presque phénoménal sur lequel il s’appuyait lors de ses prome-
nades sur les remparts.

— Milord, repartit vivement le sergent qui venait d’inventer
un biais afin d’éluder une réponse catégorique, je venais, milord,
vous demander ce que Votre Seigneurie compte faire de ce Robin
Hood.

— Eh ! morbleu ! je veux qu’il reste dans le cachot ou il est
enfermé.

— Veuillez me dire, milord, ot est ce cachot ; j’y veillerai.
— Ne le sais-tu pas ? tu I’y as conduit voici a peine une heure.

— Mais il n’y est plus, milord. J’avais donné ordre a mes sol-
dats de le ramener devant vous, et je pensais que vous aviez fait
choix d’'une autre prison... C’est dans ce cachot, milord, qu’il m’a
brilé la figure.



— Ah ! c’est trop fort ! hurla Fitz-Alwine qui fit un pas vers le
jonc a pomme d’or, tandis que Lambic tournait a demi la téte et
calculait d’un ceil inquiet s’il aurait le temps de fuir avant que
l'orage n’éclatat.

Les coups allaient donc tomber comme gréle, car, malgré sa
goutte, le baron n’était pas manchot, lorsque Lambic, poussé a
bout, oublia I'inviolabilité de son seigneur, bondit au-devant de
lui, lui arracha le jonc des mains, lui saisit les deux bras au-des-
sus de chaque poignet, et, avec autant de respect que le permet-
tait la circonstance, le fit vivement reculer, le laissa choir dans
son grand fauteuil de goutteux, et se sauva a toutes jambes.

A toutes jambes aussi le vieux Fitz-Alwine, auquel 'excitation
du moment rendait un peu d’agilité, voulut poursuivre cet auda-
cieux vassal ; mais les deux soldats qui revenaient de leur expédi-
tion a la recherche de Robin lui épargnerent cette fatigue, car,
aux cris poussés par lui : « Arrétez ! arrétez ! » ils barrerent le
passage au sergent, qui n’était pas encore sorti de 'antichambre.

— Arriere ! fit le sergent en repoussant ses deux subordonnés,
arriere !

Mais Fitz-Alwine courut fermer la porte de sortie ; toute résis-
tance était donc inutile désormais, et le malheureux Lambic at-
tendait, plongé dans une morne stupeur, qu’il plat a son haut et
puissant seigneur de se prononcer sur son sort.

Par un de ces phénomeénes bizarres, inexplicables, et qui peut-
étre sont dans 'ordre moral ce que sont leurs analogues dans
l'ordre physique de la nature, la colére du baron sembla calmée
apres cet épisode de rébellion, de méme que le grand vent s’abat
apres une pluie légere.



— Demande-moi pardon, dit tranquillement Fitz-Alwine, qui,
tout essoufflé, se laissa tomber, volontairement cette fois-ci, dans
son grand fauteuil ; allons, maitre Lambic, demande-moi
pardon ?

Le baron ne manifestait peut-étre cette tranquillité, cette
mansuétude que parce qu’il n’avait plus la force de maintenir ses
fureurs a leur diapason habituel ; mais cela ne pouvait durer
longtemps ainsi, et, a mesure que les hésitations craintives de
Lambic se prolongeaient, a mesure aussi que la respiration du
baron se régularisait, les bouillonnements de sa colére augmen-
taient d’intensité, et l'explosion de cette colere devenait
imminente.

— Ah ! tu refuses de me demander pardon ! eh bien ! ajouta
Fitz-Alwine d'un ton cruellement sardonique, fais un acte de
contrition : c’est fort utile avant la mort.

— Milord, voila ce qui s’est passé, et ces deux hommes pour-
ront témoigner de la vérité.

— Deux coquins comme toi !

— Je ne suis pas si coupable que vous le pensez, milord ; j’al-
lais fermer la porte du cachot, quand Robin Hood...

Nous ne suivrons pas le sergent dans son verbeux récit, entre-
coupé de réticences a son avantage, nos lecteurs n’apprendraient
rien de nouveau ; le baron I’écouta, non sans hurler de fureur, en
trépignant et en se démenant dans son fauteuil autant que le
diable, dit-on, quand un bénitier lui sert de baignoire, et il résu-
ma ses menaces de chatiment par cette phrase d’'un effrayant
laconisme :



— Si Robin s’est échappé du chateau, vous ne m’échapperez
pas, vous autres ! A lui la liberté, a vous la mort.

Soudain retentit un coup violemment frappé a la porte de la
chambre.

— Entrez ! cria le comte.
Un soldat entra et dit :

— Que le trés honorable lord me pardonne si jose me présen-
ter devant Sa tres honorable personne sans étre mandé par Sa
tres honorable Seigneurie ; mais I’événement qui vient de se pas-
ser est si extraordinaire, si terrible, que j’ai cru obéir au devoir en
venant 'annoncer immédiatement au tres honorable maitre de ce
chateau.

— Parle ; mais pas d’histoire sans fin.

— Votre trés honorable Seigneurie sera satisfaite ; ’histoire
que j’ai a raconter a une fin, et elle sera aussi courte qu’elle est ef-
frayante ; je sais qu'un bon soldat doit fatiguer son arc et ména-
ger sa langue, et comme je suis un bon...

— A T’histoire, a I’histoire, imbécile ! cria le baron.
Le soldat s’inclina courtoisement et reprit :

— Et comme je suis un bon soldat, je n’oublie jamais ce
principe.

— Bavard infernal ! tais-toi si tu n’as qu’a nous parler de ton
mérite, ou raconte ton histoire.

Le soldat s’inclina de nouveau et reprit imperturbablement :



— Mon devoir m’ordonnait...
— Encore ! vociféra Fitz-Alwine.

— Mon devoir m’ordonnait de relever le factionnaire de la
chapelle...

— Ah ! nous y sommes, pensa le baron, et il écouta
attentivement.

— Je m’y transportai voila cinq ou dix minutes, comme il plai-
ra a Votre trés honorable Seigneurie ; arrivé a la porte du saint
lieu, je n’y trouvai point de sentinelle ; il devait y en avoir cepen-
dant, puisque je venais pour la relever. « Elle y est, pensai-je, al-
lons au poste, allons requérir main-forte afin d’appréhender le
délinquant, pour qu’il lui soit infligé une punition exemplaire,
nonobstant la punition infligée de mon chef. » J’arrivai au poste
en criant : « Sergent, hors la garde ! » personne ne sortit du
poste ; j’y entrai ; personne au-dedans. « Oh ! oh ! » pensai-je...

— Au diable tes pensées ! bavard ! Arrive au fait ! cria le baron
impatienté.

Le soldat exécuta de nouveau son salut militaire, et reprit :

— « Oh ! oh ! pensai-je, les devoirs du soldat sont méconnus

dans la garnison du chatiment de Nottingham. La discipline s’est
relachée, et les conséquences de ce relachement... »

— Mille dieux ! tu divagueras donc toujours, crétin bavard !
chien prolixe ! s’exclama le baron.

— Chien prolixe ! murmura a part lui le soldat qui s’interrom-
pit a cette épithéte, chien prolixe ! moi qui suis grand chasseur, je
ne connais pas encore cette race de chiens. C'est égal, conti-



nuons. Les conséquences de ce relachement peuvent étre fu-
nestes ; je n’eus pas de peine a retrouver les hommes du poste at-
tablés dans la cantine, et nous entreprimes immédiatement une
visite minutieuse et intelligente des abords du saint lieu et de son
intérieur. Aux abords, rien de particulier, sauf ’absence continue
de la sentinelle ; mais a l'intérieur, cette méme sentinelle était
présente, et dans quel état, grand Dieu ! présente comme les
morts sur le champ de bataille, c’est-a-dire couchée par terre,
sans vie, baignée dans son sang et le crane traversé par une
fleche...

— Grand Dieu ! s’écria le baron. Qui a pu commettre ce
crime ?

— Jel'ignore, je n’étais pas présent ; mais...
— Qui est mort ainsi ?

— Gaspard Steinkoff... un rude soldat.

— Et tu ne connais pas I’assassin ?

— J’ai déja eu 'honneur de dire a Votre honorable Seigneurie
que je n’étais pas présent lors de la consommation du crime ;
mais, afin de favoriser les recherches de Monseigneur, j’ai eu I'es-
prit de m’emparer de la fleche homicide... la voila.

— Cette fleche ne sort pas de mon arsenal, dit le baron apres
I'avoir examinée attentivement.

— Mais, avec tout le respect que je dois a Son honorable Sei-
gneurie, reprit le soldat, je lui ferai observer que cette fleche, ne
sortant pas de son arsenal, doit sortir d’ailleurs, et que je crois en



avoir remarqué de semblables dans un carquois que portait ce
soir un des novices écuyers.

— Quel novice ?

— Halbert. Le carquois et I'arc que nous avons vus entre les
mains de ce jeune garcon appartiennent a I'un des prisonniers de
Sa Seigneurie, au nommé Robin Hood.

— Vite, allez chercher Halbert, et amenez-le devant moi, or-
donna le baron.

— J’ai vu, ajouta le méme soldat, Hal se rendre il y a une
heure, en compagnie de la demoiselle Maude, vers la demeure de
lady Christabel.

— Allumez une torche et suivez-moi ! cria le baron.

Suivi de Lambic et de I'escorte, le baron, qui ne se ressentait
plus de sa goutte, marcha rapidement vers I'appartement de sa
fille. Arrivé a la porte, il frappa ; mais ne recevant pas de réponse,
il ouvrit et se précipita a I'intérieur. Obscurité profonde, silence
complet. En vain le baron parcourut-il le cabinet et les autres
chambres dépendant de 'appartement : partout méme silence et
méme obscurité.

— Partie ! elle est partie, s’écria le baron avec angoisse ; et,
d’une voix déchirante, il appela : Christabel ! Christabel !

Mais Christabel ne répondit pas.

— Partie ! partie ! répétait le baron en se tordant les mains et
en se laissant tomber sur le méme siege ou il 'avait surprise écri-
vant a Allan Clare. Partie avec lui ! ma fille, ma Christabel !



Cependant I'espoir de rejoindre la jeune fille dans sa fuite ren-
dit au pauvre pére un peu de sang-froid.

— Alerte ! vous autres, cria-t-il d’une voix de tonnerre ; alerte !
partagez-vous en deux bandes : I'une fouillera le chateau du haut
en bas, de long en large, partout enfin elle fouillera, partout...
lautre a cheval, et que pas un taillis, pas un fourré, pas un buis-
son de la forét de Sherwood n’échappe a vos investigations...
Allez...

Les soldats s’ébranlaient pour sortir quand le baron reprit :

— Qu’on dise a Hubert Lindsay, le porte-clefs, de venir ici ;
c’est Maude Jézabel, sa damnée fille, qui a comploté la fuite et il
va payer pour elle. Dites aussi a vingt de mes cavaliers de seller
leurs courtauds et de se tenir préts a partir au premier ordre. Al-
lez, mais allez donc, misérables !

Les soldats partirent en toute hate, et Lambic profita de I'évé-
nement pour s’éloigner hors de portée des griffes de son irascible
maitre.

Resté seul, le baron divagua tour a tour, emporté par les fréné-
sies de la colére et par les désolations de son cceur. Il aimait sin-
cerement sa fille, et la honte qu’il ressentait de sa fuite avec un
homme était moins grande encore que sa douleur en pensant que
désormais il ne la verrait plus, ne I'embrasserait plus, et méme ne
la tyranniserait plus.

Ce fut durant ces alternatives de fureur et de désespoir que le
vieil Hubert Lindsay parut. Malheureusement pour lui il arrivait
avant la fin d'un acces de colere.



— Puisqu’ils ne savent pas faire leur métier de soldat, je les ex-
terminerai tous ! vociférait le baron, et je ne laisserai pas sur
terre 'ombre d’'un fantdme, d’'un seul de ces mécréants, car cette
ombre pourrait dire : « J’ai aidé Christabel a tromper son pere ! »
Oui, oui, je le jure par tous les saints apotres et par les barbes de
mes aieux, je n’en épargnerai pas un seul ! Ah ! te voila, maitre
Hubert Lindsay, gardien porte-clefs du chateau de Nottingham !
te voila !

— Votre Seigneurie m’a fait demander, dit le vieillard d’'une
voix calme.

Le baron ne répondit pas, mais il lui sauta a la gorge comme
sauterait une béte féroce, le traina au milieu de la chambre, et lui
dit en le secouant rudement :

— Scélérat ! ma fille, ou est-elle ? réponds, ou je t'étrangle !

— Votre fille, milord ? mais je n’en sais rien, répondit Hubert
plus surpris qu’épouvanté de la colére de son maitre.

— Imposteur !

Hubert se dégagea de I'étreinte du baron, et répondit
froidement :

— Milord, faites-moi 'honneur de m’expliquer le motif de
votre étrange question, et j'y répondrai... Mais sachez bien, mi-
lord, que je ne suis qu'un pauvre homme, honnéte, franc et loyal,
qui de sa vie n’a eu a rougir d’aucune faute. Vous me tueriez sur-
le-champ qu’il me serait égal de mourir sans confession, car je
n’ai rien a me reprocher ; vous étes mon seigneur et maitre, in-
terrogez-moi, je répondrai a toutes vos questions, non par
crainte, mais par devoir, par respect...



— Qui est sorti du chateau depuis deux heures ?

— Je lignore, milord ; depuis deux heures j’ai remis les clefs a
mon second, Micha€l Walden.

— Est-ce bien vrai ?
— Aussi vrai que vous étes mon seigneur et maitre.
— Qui est sorti pendant que tu étais encore de garde ?

— Halbert, le jeune écuyer ; il m’a dit : « Milady est malade, et
j'ai ordre d’aller chercher un médecin. »

— Ah ! voila le complot ! s’écria le baron. Il t'a menti : Christa-
bel n’était pas malade, Hal sortait pour préparer sa fuite.

— Quoi ! milady vous a quitté, monseigneur ?

— Oui, I'ingrate a abandonné son vieux peére, et ta fille est par-
tie avec elle.

— Maude ? Oh, non, monseigneur, c’est impossible ; je vais la
chercher, elle est dans sa chambre.

Le sergent Lambic, qui était bien aise de montrer son zéle, en-
tra précipitamment.

— Milord, s’écria-t-il, vos cavaliers sont préts. J’ai vainement
cherché Halbert par tout le chateau ; il y était rentré avec moi et
Robin, et n’en est pas ressorti par la grande porte, Micha€l Wal-
den l'affirme sous serment ; personne n’a franchi le pont-levis
depuis deux heures.

— Qu'importe tout cela ! reprit le baron. La mort de Gaspard
n’est pas un crime inutile. Lambic ! ajouta Fitz-Alwine apres un



instant de silence.
— Milord.

— Tu es allé cette nuit jusqu’a la maison d’'un garde nommé
Gilbert Head, non loin de Mansfeldwoohaus ?

— Oui, milord.

— Eh bien ! c’est l1a que demeure l'infernal Robin Hood, et
c’est la sans doute que mon ingrate fille doit retrouver un mé-
créant qui... Ne parlons plus de cela... Lambic, monte a cheval
avec tes hommes, cours a cette maison, empare-toi des fugitifs, et
ne reviens ici qu’apres avoir brilé ce repaire de brigands.

— Oui, milord.
Et Lambic disparut.

Hubert Lindsay, rentré depuis quelques minutes, demeurait
debout a I’écart, morne, silencieux, les bras croisés et la téte
penchée.

— Mon vieux serviteur, lui dit Fitz-Alwine, je ne veux pas que
la colére me fasse oublier que depuis longues années nous vivons
pres 'un de l'autre ; tu m’as toujours été fideéle ; tu m’as sauvé
deux fois la vie ; eh bien ! mon vieux frére d’armes, oublie mes
coleres, mes brutalités, mes injustices peut-étre, et, si tu aimes ta
fille comme j’aime la mienne, préte-moi encore le secours de ton
courage et de ton expérience pour ramener au bercail les brebis
égarées... car Maude est sans doute partie avec Christabel.

— Hélas ! monseigneur, sa chambre est vide, dit le vieillard en
sanglotant.



Cette sincere affliction aurait dii prouver au baron que Hubert
n’était pas complice de la fuite des jeunes filles, mais ce singulier
gentilhomme, aussi soupconneux qu’irascible, avait la conviction
qu’'un inférieur doit toujours tromper un supérieur, un vilain un
noble, un prétre un prélat, un soldat un officier, et ainsi de suite.
Il crut donc tendre un piege a Hubert en lui disant :

— N’existe-t-il pas dans les passages souterrains du chateau
une issue qui donne dans la forét de Sherwood ?

Le baron connaissait parfaitement I’existence de cette sortie,
mais il ignorait sa position exacte ; Hubert et sans doute aussi sa
fille étaient mieux renseignés que lui.

— Ah ! pensait-il en faisant cette question, si mademoiselle
Maude a piloté ma fille par-dessous terre, je lui payerai au grand
jour ses frais de conduite.

Hubert, franc et loyal, nous I’avons dit, crut devoir aider son
maitre a retrouver la jeune lady : il était d’ailleurs intéressé au-
tant que le baron a rattraper les fugitives, aussi s’empressa-t-il de
répondre :

— Oui, milord, les souterrains ont une sortie sur la forét, et je
connais tous les détours qui y conduisent.

— Maude est-elle aussi savante que toi ?
— Non, milord, du moins je ne le pense pas.
— Personne autre que toi ne possede donc ce secret ?

— Il y en a trois autres, milord : Michaél Walden, Gaspard
Steinkoff et Halbert.



— Halbert ! s’écria le baron pris d'un nouvel acces de rage,
Halbert ! mais c’est lui qui leur a servi de guide ! Hola ! une
torche, des torches, fouillons le souterrain !

Hubert était récompensé de sa franchise ; le baron, ne se mé-
fiant plus de lui, lui prodiguait des noms d’amitié et des serments
de reconnaissance.

— Courage, maitre, disait le vieillard pendant qu’on préparait
les torches et que les hommes accouraient pour servir d’escorte :
courage, Dieu nous les rendra !

Le désespoir de ces deux vieillards était navrant. Séparés par
leur naissance, par 'orgueil de la race, par leur genre de vie, ils se
réunissaient pour conjurer un malheur commun, ils étaient
égaux dans la douleur.

Le baron et Hubert, suivis de six hommes d’armes, traver-
serent la chapelle sans s’arréter au cadavre de Gaspard, et s’en-
foncérent dans le souterrain. A peine y avaient-ils fait quelques
pas quun bruit lointain de voix parvint aux oreilles de Fitz-
Alwine.

— Ah ! s’écria-t-il, nous les tenons ! Avance, Hubert, avance !
Hubert marchait en téte.
Le bruit entendu par le baron recommenca.

— Monseigneur, dit le vieillard, ce que vous entendez ne pro-
vient pas du passage conduisant a la forét.

— N’importe, ce sont eux, avance, avance donc !



Le passage se bifurquait en cet endroit, et ils se dirigerent du
c6té du bruit. Le bruit augmenta ; des cris retentirent.

— Bien, bien, ils crient au secours ! Nous voila, mes enfants,
nous voila !

— Alors ils se sont trompés de chemin, dit Hubert.

— Tant mieux, répliqua le baron, dont la tendresse paternelle
faisait déja place a une soif de vengeance des plus ardentes ; tant
mieux !

Hubert, qui marchait quelques pas en avant, s’arréta pour
écouter.

— Milord, dit-il, je vous jure que ces clameurs ne sont pas
poussées par les fugitifs ; nous quittons le bon chemin en allant
de ce coOté et nous perdons du temps.

— Viens avec moi ! s’écria le baron, lancant un regard furieux
au porte-clefs, qu’il recommencait a soupconner d’intelligence
avec les fugitifs. Viens, et vous, attendez-nous ici !

— A vos ordres, milord, répondit Hubert.

Les deux vieillards s’avancerent du coté du bruit : de minute
en minute les cris devenaient plus distincts.

— Sur mon ame, murmurait Hubert, mon maitre devient fou !
croit-il donc qu’en fuyant on fasse tant de bruit ? Les gens qui
font ce bruit parlent a tue-téte, et, ma foi ! je crois qu’ils viennent
au-devant de nous.

A peine achevait-il ces mots que deux soldats apparurent aux
yeux étonnés du baron.



— Et d’ou venez-vous, mécréants ?

— De poursuivre le prisonnier Robin Hood, répondirent ces
malheureux, épuisés de fatigue et saisis de terreur. Nous nous
sommes égarés, milord, ajouterent-ils ; nous nous croyions per-
dus a jamais quand la Providence a envoyé Votre honorable Sei-
gneurie a notre secours ; nous vous avons entendus venir de loin,
et nous sommes accourus au-devant de vous pour vous épargner
du chemin.

Fitz-Alwine ne savait plus a quel diable se vouer dans son
désappointement, quand un des soldats entreprit de lui raconter
la fuite de Robin Hood.

— Assez, assez, imbéciles ! s’écria-t-il. Depuis que vous vous
étes perdus dans ce souterrain, ol vous devriez étre condamnés a
mourir de faim, depuis lors, dites-moi si vous avez entendu
quelque bruit suspect dans ces galeries.

— Rien absolument, milord.
— Courons, Hubert, courons, il faut rattraper le temps perdu !

Ce temps perdu avait sauvé les fugitifs. Un quart d’heure apres
la petite troupe débouchait dans la forét, et il n’était plus permis
de douter que les fugitifs n’eussent suivi cette voie. La porte du
souterrain, fermée d’ordinaire, était toute grande ouverte.

— Mes pressentiments ne m’avaient pas trompé ! s’écria le ba-
ron. Allez, soldats, partez, battez la forét en tous sens ; je promets
cent pieces d’or a qui ramenera au chateau lady Christabel et les
infames qui I'ont entrainée.



Le baron, accompagné d’Hubert seul, revint sur ses pas et ren-
tra dans son appartement ; puis, au lieu de prendre un repos
dont il avait grand besoin, il revétit une cotte de mailles, ceignit
sa flamberge, et, brandissant sa lance au pennon bigarré des cou-
leurs de sa maison, monta prestement a cheval, et s’élanca en téte
de vingt hommes sur la route de Mansfeldwoohaus.

q

Chapitre 14

Les dramatis personcequi ont déja figuré dans cette histoire par-
courent a 'heure présente la vieille forét de Sherwood.

Robin et Christabel gagnent I'endroit ou sir Allan Clare doit les
attendre, et par conséquent marchent en sens contraire du ser-
gent Lambic, qui a recu 'ordre d’incendier la demeure du pere
adoptif de Robin.

Suivi de vingt bonnes lances, le baron, rajeuni par une colere
persistante, vient de s’élancer a la recherche de sa fille ; nous le
laisserons galoper bride abattue dans les verdoyants sentiers de
la forét, et nous nous réunirons a sir Allan Clare, qui, soutenu par
Petit-Jean, par frére Tuck, par Will 'Ecarlate et par les six autres
fils du noble sir Guy de Gamwell, se rend en toute hate a la vallée
de Robin Hood, tandis que Maude et Halbert s’acheminent vers
le cottage du vieux forestier.

Maude n’est plus alerte, infatigable, courageuse et gaie.
Maude repasse tristement dans sa mémoire les indications que
lui a données Robin pour se reconnaitre parmi les mille sentiers



qui se croisent et s’entrecroisent ; Maude enfin, quoique sous la
sauvegarde d'un intrépide garcon, ressemble a une pauvre aban-
donnée, et soupire, soupire apres la fin de cette longue course.

— Sommes-nous encore éloignés de la maison de Gilbert ? de-
manda-t-elle.

— Non, Maude, répondit joyeusement Hal, encore six milles,
je crois.

— Six milles !

— Courage, Maude, courage, dit Halbert, nous travaillons
pour lady Christabel... Mais regarde donc la-bas, ne vois-tu pas
un cavalier, oui, un cavalier suivi d'un moine et de quelques fo-
restiers ? C’est messire Allan, c’est le frére Tuck. Salut, messieurs,
jamais rencontre n’a eu lieu plus a propos.

— Et lady Christabel, et Robin, ou sont-ils ? demanda vive-
ment sir Allan en reconnaissant Maude.

— IIs doivent aller vous attendre dans la vallée, répondit
Maude.

— Dieu nous protege ! s’écria Allan quand il eut minutieuse-
ment fait raconter a Maude toutes les péripéties de leur fuite du
chateau. Brave Robin, je lui dois tout, ma bien-aimée et ma
sceur !

— Nous allions prévenir son pere des motifs de I’absence de
Robin, dit Hal.

— Et ne pourriez-vous pas aller seuls maintenant, fréere Hal ?
dit Maude qui brilait du désir de se rapprocher de Robin. Ma
maitresse doit avoir grand besoin de mes services.



Allan ne vit aucun inconvénient a accepter I'offre de Maude et
se remit en marche.

Frere Tuck, silencieux et isolé d’abord, ne tarda pas a se rap-
procher de la jeune fille ; et il tenta de faire ’'aimable, il sourit,
parla moins brusquement que d’habitude, il eut presque de I'es-
prit ; mais les avances du pauvre moine ne furent accueillies
qu’avec une réserve extréme.

Ce changement dans les maniéres de Maude, en affligeant
Tuck, lui enleva toute sa verve ; il se retira donc a I’écart et mar-
cha en regardant pensivement la jeune fille, toujours aussi pen-
sive que lui.

Cependant a quelques pas en arriere de Tuck s’avancait un
personnage qui paraissait vivement désirer un regard de Maude ;
ce personnage réparait les désordres de sa toilette, brossait de
I'avant-bras les manches et les basques de sa jaquette, redressait
la plume de héron qui ornait sa toque, lissait son épaisse cheve-
lure, bref, se livrait en pleine forét a ce petit travail de coquetterie
que tout amoureux débutant exécute par instinct.

Ce personnage n’était autre que notre ami Will I'Ecarlate.

Maude réalisait pour lui I'idéal de la beauté ; il la voyait pour
la premiere fois, et c’était elle que dans ses réves il avait choisie
pour régner sur son cceur. Un front blanc légerement bombé et
souligné par des sourcils délicats et bruns, des yeux noirs dont
I’éclat était tempéré par I’écran de cils longs et soyeux, des joues
rosées et veloutées, un nez comme en modelaient les statuaires
de I'antiquité, une bouche entrouverte pour laisser parler ou res-
pirer 'amour, des lévres aux commissures desquelles nichaient
de fins et doux sourires, un menton dont la fossette promettait le



plaisir comme le hile de la graine promet la fleur, un cou et des
épaules réunis par une vraie ligne serpentine, une taille svelte,
des mouvements souples et des pieds mignons pour lesquels les
sentiers de la forét auraient dii se couvrir de fleurs : telle était
Maude, la jolie fille d'Hubert Lindsay.

William n’était pas assez timide pour se contenter d’admirer
en silence ; le désir, le besoin de sentir les yeux de la jeune fille se
lever sur lui 'amenerent rapidement pres d’elle.

— Vous connaissez Robin Hood, mademoiselle ? demanda
Will.

— Oui, monsieur, répondit gracieusement Maude.

Sans le savoir, Will touchait la corde sensible et gagnait I’at-
tention de Maude.

— Et vous plait-il beaucoup ?

Maude ne répondit pas, mais ses joues devinrent pourpres. Il
fallait que Will ftit un vrai débutant pour interroger ainsi a brile-
pourpoint le coeur d’'une femme ; il agissait comme l'aveugle qui
marcherait sans trembler le long d’un précipice ; que de gens ain-
si dont la bravoure n’est quun effet de leur ignorance !

— J’aime tant Robin Hood, reprit-il, que je vous garderais ran-
cune, mademoiselle, s’il ne vous plaisait pas.

— Rassurez-vous, messire ; je déclare que c’est un charmant
garcon. Vous le connaissez depuis longtemps sans doute ?

— Nous sommes amis d’enfance, et je préférerais perdre ma
main droite plutot que son amitié : voila pour le cceur. Quant a
I'estime, j'estime que dans tout le comté il n’y a pas d’archer qui



le vaille ; son caractére est aussi droit que ses fleches ; il est
brave, il est doux, et sa modestie égale sa douceur et sa bravoure ;
avec lui je ne craindrais pas I'univers entier.

— Quelle ardeur dans l'expression de vos pensées, messire !
vos louanges s’en ressentent.

— Aussi vrai que je me nomme William de Gamwell, et que je
suis un honnéte garcon, je dis la vérité, mademoiselle, rien que la
vérité.

— Maude, demanda Allan, craignez-vous que le baron se soit
déja apercu de la fuite de lady Christabel ?

— Oui, messire chevalier ; car Sa Seigneurie devait partir ce
matin méme pour Londres avec milady.

— Silence ! silence ! vint dire Petit-Jean qui marchait en éclai-
reur ; cachez-vous dans I’endroit le plus épais de ce fourré ; j'en-
tends le bruit d’une cavalcade ; si les nouveaux venus nous dé-
couvrent, nous sauterons sur eux a I'improviste, et notre cri de
ralliement sera le nom de Robin Hood... vite, cachez-vous, ajouta
Petit-Jean en se jetant lui-méme derriere un tronc d’arbre.

Aussitot apparut un cavalier emporté par un cheval qui fran-
chissait tous les obstacles, fossés, arbres renversés, buissons et
haies, avec une vitesse fantastique ; ce cavalier, que suivaient a
grand’peine quatre hommes également a cheval, était accroupi
plutot qu’assis sur la fougueuse béte : il avait perdu son chapeau,
et ses longs cheveux épars, secoués par le vent, donnaient a sa fi-
gure ou respirait l'effroi, un aspect étrange et diabolique ; il rasa
de pres le fourré ou s’était blottie la petite troupe, et Petit-Jean



apercut une fleche plantée dans le jalon d’'un arpenteur sur la
croupe du cheval.

Le cavalier disparut bient6t dans les profondeurs de la forét,
toujours suivi de ses quatre hommes.

— Que le ciel nous protege ! s’écria Maude. C’est le baron !
— Cest le baron ! répéterent Allan et Halbert.

— Et si je ne me trompe, ajouta Will, la fleche qui sert de gou-
vernail a sa béte sort du carquois de Robin ; qu’en dites-vous,
cousin Petit-Jean ?

— Je suis de vos avis, Will, et j’en tire la conséquence que Ro-
bin et la jeune dame sont en danger. Robin est trop prudent pour
prodiguer des fleches sans y étre contraint ; hatons le pas.

Un mot pour expliquer la désagréable situation du noble Fitz-
Alwine, tres bon cavalier du reste, ne sera pas inutile.

Le baron, en s’engageant dans la forét, avait donné 'ordre a
son meilleur coureur d’inventorier la grande route de Nottin-
gham a Mansfeldwoohaus, et de revenir lui faire son rapport a tel
carrefour désigné ; on sait ce qu’il advint du coureur : Robin le
démonta ; le hasard voulut que Robin et lady Christabel en-
trassent par un c6té dans le méme carrefour désigné pour le ren-
dez-vous, tandis que le baron y entrait par un autre. Les deux fu-
gitifs eurent la chance de se jeter dans un taillis sans étre vus, et
le baron avec ses quatre écuyers se porta au milieu du carrefour,
sur une éminence, en attendant le retour de son éclaireur.

— Fouillez un peu les alentours, commanda le baron ; deux ici
et deux la.



— Nous sommes perdus, pensa Robin. Que faire ? comment
fuir ? Si nous prenons en dehors du bois, les chevaux nous rattra-
peront en deux temps ; si nous essayons une trouée a l'intérieur,
le bruit attirera 'attention des limiers, que faire ?

Tout en réfléchissant ainsi, Robin bandait son arc et choisis-
sait dans son carquois la fleche au fer le plus pointu. Christabel,
quoique anéantie par la frayeur, s’apercut de ces préparatifs et, la
piété filiale 'emportant sur son désir de rejoindre Allan, elle sup-
plia le jeune homme d’épargner son pére.

Robin sourit et fit de la téte un signe affirmatif.

Le signe voulait dire : Je I’épargnerai ; le sourire : Souvenez-
vous du cavalier démonté.

Les soldats battaient avec soin la lisiére du carrefour, mais la
prime de cent écus d’or qui stimulait leur zele n’avait pas la vertu
de leur donner du nez. Néanmoins la position de Robin et de
Christabel devenait de plus en plus critique, car ces chiens qué-
teurs, partis deux par deux d’un point opposé pour faire le tour
de la clairiere, ne pouvaient se réunir sans les rencontrer.

Pendant ce temps-la le vieux Fitz-Alwine, posté comme une
vedette sur les hauteurs qui dominent un camp ennemi, se livrait
a une répétition générale du terrible sermon qu’il comptait adres-
ser a sa fille des qu’elle serait rentrée dans le domicile paternel. Il
combinait aussi les raffinements divers des chatiments a infliger
a Robin, a Maude et a Hal, et calculait a quelques pouces pres, la
hauteur de la potence d’Allan : il révait, I'excellent seigneur, aux
convulsions de celui qui avait osé enlever Christabel ; il laissait
pourrir son cadavre au gibet pendant le mois de la lune de miel,



et souriait déja a I'idée d’étre grand-papa I’an prochain par le fait
de sir Tristan de Goldsborough.

Mais tout a coup, au milieu de ces réves enchanteurs, le cheval
du baron se cabre, se déhanche, tord le rable, pousse des ruades
et secoue frénétiquement le vieux guerrier, qui tient bon et
cherche a le maitriser sur place, comme il maitrisait jadis les in-
domptables coursiers arabes. Vaines tentatives ! 'homme et la
béte ne s’entendent pas ; Fitz-Alwine demeure en selle aussi
ferme que sur la croupe du cheval demeure la fleche qui vient de
s’y implanter, et le cheval et les illusions du baron prennent le
mors aux dents et commencent de par la forét cette course désor-
donnée, folle, fantastique, qui les conduit pres d’Allan Clare et les
entraine on ne sait ou. Les quatre écuyers s’élancerent au secours
de leur maitre, et I’habile archer, saisissant la main de sa com-
pagne, traversa le carrefour.

Que devint le baron ? Vraiment nous n’oserions raconter 1'évé-
nement qui mit fin a cette course au clocher, tant il est extraordi-
naire et merveilleux ; mais les chroniques de I'’époque en garan-
tissent I'authenticité. Voila :

Les écuyers perdirent bientot le baron de vue, et peut-étre efit-
il été emporté a travers ’Angleterre jusqu’au nord de 'Océan, si
la béte, en passant sous un chéne au pied duquel gisait le frag-
ment d’un tronc d’arbre, n’efit trébuché.

Notre baron, qui n’avait pas perdu l’esprit, voulut éviter une
chute dont la violence pouvait étre mortelle, et, laissant la bride,
se saisit a deux mains d’'une des branches du chéne fort heureu-
sement a sa portée ; il espérait pouvoir en méme temps retenir
son cheval en 'enserrant entre ses genoux ; mais la courbette for-



cée de la béte fut si profonde que Fitz-Alwine dut abandonner la
selle et demeura suspendu par les mains a la branche du chéne,
tandis que le cheval se redressait allégé et entreprenait une nou-
velle campagne.

Peu habitué a la gymnastique, le baron mesurait prudemment
la distance qui le séparait du sol avant de se laisser choir, lorsque
tout a coup il vit flamboyer dans la demi-obscurité du matin, et
droit sur ses pieds, quelque chose d’incandescent comme deux
morceaux de charbons ardents. Ces deux points ignés apparte-
naient a une masse noire qui s’agitait, tournoyait et se rappro-
chait par instants et par bonds des jambes du malheureux lord.

— Hola, c’est un loup, pensa le baron qui ne put retenir un cri
d’effroi et s’efforca de monter a califourchon sur la branche ;
mais il ne put y parvenir, et une sueur glacée, la sueur de I'épou-
vante, I'inonda quand il sentit glisser sur le cuir de sa botte et
craquer sur le métal de ses éperons les dents du loup qui bondis-
sait, allongeant le col, tirait la langue, et aspirait sa proie a me-
sure que lui se roidissait les bras, s’accrochait du menton a la
branche et repliait les jambes jusque sur sa poitrine.

La lutte n’était pas égale : le fil qui retenait en l'air cette frian-
dise de béte féroce allait se casser, le vieux lord n’avait plus de
force ; aussi, donnant un dernier souvenir a Christabel et recom-
mandant son dme a Dieu, dut-il fermer les yeux et ouvrir les
mains... et il tomba.

Mais, 0 miracle de la Providence, il tomba comme un pavé sur
la téte du loup, qui ne s’attendait pas a un si lourd morceau, et,
en tombant, le poids de son corps, qui se présentait par I'endroit



ou il a le plus d’ampleur, luxa les vertebres cervicales du loup et
lui rompit la meelle épiniere.

De sorte que si les quatre écuyers étaient arrivés sur le lieu du
sinistre, ils eussent trouvé leur maitre évanoui, couché cote a cote
avec un loup trépassé ; mais d’autres personnages que les écuyers
devaient réveiller le noble seigneur de Nottingham.

...................

Au pied de ce vieux chéne dont les branches s’inclinaient vers
le ruisseau qui traverse la vallée de Robin Hood, était assise lady
Christabel ; debout, a quelques pas, Robin s’accoudait sur son
arc, et tous deux attendaient non sans impatience I’arrivée de sir
Allan Clare et de ses compagnons.

Apres avoir épuisé les sujets de causerie sur leur situation pré-
sente, ils parlerent de Marianne, et les tendres éloges que prodi-
gua Christabel au doux et charmant caractere de la soeur d’Allan
furent écoutés par Robin avec 'ardente attention de 'amour.

Le jeune homme aurait bien voulu adresser une question a
Christabel, lui demander si, comme Allan Clare, Marianne n’avait
pas déja donné son ceeur a quelque beau cavalier de la noblesse,
mais il n'osait. « Si cela est, pensait-il, je suis perdu ; quelle
chance aurais-je en luttant contre un tel rival, moi pauvre enfant
de la forét ? »

— Milady, dit-il soudain en rougissant, et d'une voix émue,
tremblante, je plains sincéerement miss Marianne si elle a quitté
quelque tendre ami pour accompagner son frére dans un voyage



rempli, sinon de dangers réels, du moins de difficultés et de
fatigues.

— Marianne, répondit Christabel, a le malheur ou peut-étre le
bonheur de n’avoir d’autre tendre ami que son frére.

— J’ai peine a le croire, milady ; une personne aussi belle, aus-
si séduisante que miss Marianne doit posséder ce que vous pos-
séder, quelqu'un qui lui soit dévoué, comme a vous messire
Allan.

— Quelque étrange que cela puisse vous paraitre, messire, dit
la jeune fille en rougissant, j’affirme que Marianne ne sait pas s’il

existe un amour autre que 'amour fraternel.

Cette réponse, faite d’'un ton assez froid, obligea Robin a chan-
ger de conversation.

Le soleil dorait déja la cime des grands arbres, et Allan ne pa-
raissait pas. Robin dissimulait son inquiétude pour ne pas alar-
mer la jeune fille, mais il se livrait a de sombres hypotheses sur
les causes de ce retard.

Tout a coup une voix sonore retentit dans le lointain, Robin et
Christabel tressaillirent.

— Est-ce un appel de nos amis ? demanda la jeune fille.

— Hélas ! non. Will, mon ami d’enfance, et Petit-Jean son cou-
sin, qui accompagnent messire Allan, connaissent parfaitement
I'endroit ou nous les attendons, et ce que nous avons entrepris
exige tant de prudence pour réussir qu’ils ne s’amuseraient pas a
jouer avec les échos de la forét.



La voix se rapprocha, et un cavalier aux couleurs de Fitz-Al-
wine traversa rapidement la vallée.

— Eloignons-nous, milady, nous sommes ici trop prés du cha-
teau. Je plante cette fleche a terre au pied de ce chéne, et si mes
amis arrivent pendant notre absence, ils comprendront en la
voyant que nous nous sommes cachés dans les environs.

— Faites, messire ; je m’abandonne entiérement a votre bonne
garde.

Les deux jeunes gens venaient de franchir quelques halliers et
cherchaient une place convenable pour s’y reposer, quand ils
apercurent le corps d'un homme étendu immobile et comme
mort pres d’'un tronc d’arbre.

— Miséricorde ! s’écria Christabel, mon pere, mon pauvre pere
mort !

Robin frissonna en se croyant coupable de la mort du baron.
La blessure du cheval n’en était-elle pas la cause premiere ?

— Sainte Vierge ! murmura Robin, accordez-nous la grace
qu’il ne soit qu’évanoui !

Et en disant ces mots, le jeune archer se précipita a genoux
pres du vieillard, tandis que Christabel, toute a sa douleur et au
repentir, poussait des gémissements. Une légere blessure au
front du baron laissait filtrer quelques gouttes de sang.

— Tiens, est-ce qu’il se serait battu avec un loup ? Ah !il a
étranglé le loup ! s’écria joyeusement Robin, et il n’est qu’éva-
noui. Milady ! milady, croyez-moi, monsieur le baron n’a qu'une
égratignure ; milady, relevez-vous. Malheur ! malheur ! reprit



Robin, elle aussi est évanouie ! Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! que
devenir ? Je ne puis la laisser la... et le vieux lion qui se réveille,
qui agite les bras, qui grogne déja ! ah ! c’est a en devenir fou !
Milady, répondez-moi donc ? Non, elle est aussi insensible que ce
tronc d’arbre. Ah ! que n’ai-je dans les bras et dans les reins la
force que je me sens dans le coeur ? je 'emporterais d’ici comme
une nourrice emporte son enfant.

Et Robin essaya d’emporter Christabel.

Cependant, en revenant a lui, la pensée du baron ne fut pas
pour sa fille, mais pour le loup, ce seul et dernier étre vivant qu'’il
elit apercu avant de fermer les yeux ; il allongea donc le bras pour
saisir 'animal, qu’il se figurait occupé a lui dévorer une jambe ou
une cuisse, quoiqu’il ne ressentit aucune douleur des morsures,
et il se cramponna a la robe de sa fille en jurant de défendre sa
vie jusqu’au dernier soupir.

— Vil monstre ! disait le baron au loup étendu a quelques pas
de lui, monstre affamé de ma chair, altéré de mon sang, il y a en-
core de la vigueur dans mes vieux membres, tu vas voir... Ah ! il
tire la langue, je I'étrangle... ici tous les loups de Sherwood, ici ve-
nez !... ah ! ah ! un autre, un autre encore ! Mais je suis perdu !
Mon Dieu ! prenez pitié de moi ! Pater noster qui es in...

— Mais il est fou, completement fou ! se disait Robin, anxieu-
sement placé entre un devoir a remplir et sa stireté personnelle a
garantir ; s’il fuyait, il abandonnait celle qu’il avait juré de
conduire pres d’Allan ; s’il restait, les hurlements du fou pou-
vaient attirer les hommes qui battaient le bois.

Fort heureusement 'acces du baron se calma, et, les yeux tou-
jours fermés, il comprit que nulle dent de béte féroce ne déchi-



quetait ses membres, et il voulut se relever : mais Robin, age-
nouillé derriére sa téte, pesa fortement sur ses épaules, et remplit
pour ainsi dire le réle d’'une lassitude extréme en le maintenant
solidement étendu par terre.

— Par saint Benoit ! murmurait le lord, je sens sur mes
épaules un poids de cent mille livres... O mon Dieu et mon saint
patron ! je jure de faire batir une chapelle a 'orient du rempart si
vous me conservez la vie et me donnez la force de rentrer au cha-
teau ! Libera nos, quoesumus, Domine !

En achevant cette priére, il tenta un nouvel effort ; mais Ro-
bin, qui espérait voir Christabel reprendre ses sens, pesait tou-
jours ferme.

— Domine exaudi orationem meam, continua Fitz-Alwine en
se frappant la poitrine ; puis il se mit a pousser des cris percants.

Mais ces cris ne convenaient pas a Robin, ils étaient trop dan-
gereux pour la stireté des fugitifs, et le jeune homme, ne sachant
comment les interrompre, dit brutalement :

— Taisez-vous !

Au son de cette voix humaine, le baron ouvrit les yeux, et
quelle ne fut pas sa surprise en reconnaissant, penchée sur sa fi-
gure, la figure de Robin Hood, et, a co6té de lui, étendue sur le sol,
sa fille évanouie !

Cette apparition balaya la folie, la fiévre et 'anéantissement
de l'irascible lord, et, comme s’il elit été maitre de la situation
dans son chateau et entouré de ses soldats, il s’écria presque
triomphant :



— Enfin je te tiens donc, jeune bouledogue !

— Taisez-vous ! répliqua énergiquement et impérieusement
Robin, taisez-vous ! plus de menaces, plus de criailleries, elles
sont hors de propos, et c’est moi qui vous tiens !

Et Robin continua a peser de toutes ses forces sur les épaules
du baron.

— En vérité, dit Fitz-Alwine qui n’eut pas de peine a se déga-
ger des étreintes de I'adolescent, et se redressa de toute sa hau-
teur ; en vérité, tu montres les dents, jeune chien !

Christabel était toujours évanouie, et en ce moment elle res-
semblait a un cadavre tombé entre ces deux hommes, car Robin
s’était rejeté promptement de quelques pas en arriere et posait
une fleche sur son arc.

— Un pas de plus, milord, et vous étes mort ! dit le jeune
homme en visant le baron a la téte.

— Ah ! ah ! s’écria Fitz-Alwine devenu livide et reculant lente-
ment pour se placer derriere un arbre, seriez-vous assez lache
pour assassiner un homme sans défense ?

Robin sourit.

— Milord, dit-il en visant toujours a la téte, continuez votre
mouvement de retraite ; bien, vous voila abrité par cet arbre.
Maintenant, attention a ce que je vais vous commander, non,
vous prier de faire ; attention ! ne montrez ni votre nez, ni méme
un seul cheveu de votre téte en dehors de cet arbre, soit a gauche,
soit a droite, sinon... la mort !



Sans tenir tout a fait compte de ces menaces, le baron, bien
caché par I'arbre, avanca en dehors le doigt indicateur et menaca
le jeune archer ; mais il s’en repentit cruellement, car ce doigt fut
aussitot emporté par une fleche.

— Assassin ! misérable coquin ! vampire ! vassal ! hurla le
blessé.

— Silence, baron, ou je vise a la téte, entendez-vous ?

Fitz-Alwine, collé contre I’arbre, vomissait a mi-voix des tor-
rents de malédictions, mais se cachait avec sollicitude, car il
s'imaginait Robin au gite, a quelques pas de 13, I'arc tendu et la
fleche a I'ceil, épiant le moindre de ses gestes hasardé en dehors
de la perpendiculaire du tronc d’arbre.

Mais Robin remettait son arc en bandouliéere, chargea douce-
ment Christabel sur ses épaules, et disparaissait a travers les
halliers.

Au méme instant, le bruit d'une cavalcade se fit entendre, et
quatre cavaliers apparurent en face de I'arbre qui servait d’écran
au malheureux baron.

— A moi, coquins ! s’écria celui-ci, car ces quatre hommes
n’étaient autres que ceux de son escouade distancés depuis long-
temps par le courtaud galopant fleche en croupe. A moi ! tombez
sur le mécréant qui veut m’assassiner et emporter ma fille.

Les soldats ne comprirent rien a un tel ordre, car ils ne
voyaient aux alentours ni bandit ni femme enlevée.

— La-bas, la-bas, le voyez-vous qui fuit ? reprit le baron en se
réfugiant entre les jambes des chevaux ; tenez, il tourne au bout



du massif.

En effet, Robin n’avait pas encore assez de vigueur pour trans-
porter rapidement au loin un fardeau tel que le corps d’une
femme, et quelques centaines de pas a peine le séparaient de ses
ennemis.

Les cavaliers s’élancerent donc vers lui ; mais les cris du baron
frappérent en méme temps l'oreille de Robin, et il comprit aussi-
tot que son salut n’était plus dans la fuite.

Faisant alors volte-face, il mit un genou en terre, coucha
Christabel en travers sur son autre jambe, et s’écria, les deux
mains a l’arc et visant de nouveau Fitz-Alwine :

— Arrétez ! De par le ciel, si vous faites un pas de plus vers
moi, votre seigneur est mort !

Robin n’avait pas achevé ces paroles que déja le baron était ca-
ché derriere arbre qui lui servait d’écran, mais continuant a
crier :

— Saisissez-le ! tuez-le ! il m’a blessé !... Vous hésitez ? oh ! les
laches ! les mercenaires !...

La fiere contenance de I'intrépide archer intimidait les soldats.
L’un d’eux cependant osa rire de cet effroi.

— Il chante bien, le jeune coq, dit-il, mais, c’est égal, vous allez
voir comme il est doux et soumis !

Et le soldat descendit de cheval et s’avanca vers Robin.

Robin, outre la fleche placée sur son arc, en tenait une se-
conde entre ses dents, et, d'une voix étouffée mais impérieuse, il



dit :

— Je vous ai déja prié de ne pas m’approcher, maintenant je
vous l'ordonne... Malheur a vous si vous ne me laissez continuer
en paix mon chemin.

Le soldat se prit a rire d’un air moqueur, et avanca encore.
— Une fois, deux fois, trois fois, arrétez-vous !

Le soldat riait toujours et ne s’arrétait pas.

— Meurs donc ! cria Robin.

Et ’'homme tomba, la poitrine transpercée d’une fleche.

Le baron seul portait une cotte de mailles ; ses hommes
d’armes s’étaient équipés comme pour une chasse.

— Chiens, tombez sur lui ! vociférait toujours Fitz-Alwine. O
les laches ! les laches ! une égratignure leur fait peur.

— Sa Seigneurie appelle cela une égratignure, murmura I'un
des trois cavaliers, peu soucieux d’exécuter la méme manceuvre
que son défunt camarade.

— Mais, s’écria un autre soldat en s’élevant sur ses étriers pour
mieux voir de loin, voila du secours qui nous arrive. Parbleu !
c’est Lambic, monseigneur.

En effet, Lambic et son escorte arrivaient a fond de train.

Le sergent était si joyeux et en méme temps si pressé d’ap-
prendre au baron le succes de son expédition, qu’il n’apercut pas
Robin et cria d’une voix retentissante :



— Nous n’avons pas rencontré les fugitifs, monseigneur, mais
en revanche la maison est briilée.

— Bien, bien, répondit impatiemment Fitz-Alwine ; mais re-
garde cet ourson, que ces laches n’osent museler.

— Oh ! oh ! reprit Lambic reconnaissant le démon a la torche
et riant avec mépris ; oh ! oh ! jeune poulain sauvage, je vais donc
enfin te passer une bride ! Sais-tu, mon bel indomptable, que
j'arrive de ton écurie ? Je croyais t'y trouver, et franchement, ¢a
m’a contrarié : tu aurais pu voir un magnifique feu de joie et dan-
ser, en compagnie de bonne maman, une gigue au milieu des
flammes. Mais console-toi ; comme tu n’étais pas la, j’ai voulu
épargner a la pauvre vieille des souffrances inutiles, et je lui ai
préalablement envoyé une fleche dans...

Lambic n’acheva pas : un cri rauque s’exhala de ses levres, et
lachant la bride du cheval, il tomba... une fleche venait de lui tra-
verser la gorge.

Une indicible terreur cloua sur place les témoins de cette ven-
geance. Robin en profita, malgré le saisissement que lui cau-
saient les derniéres paroles de Lambic, et, chargeant Christabel
sur son épaule, il disparut dans le hallier.

— Courez, courez, répétait le baron au paroxysme de la rage ;
courez, coquins ; si vous ne le saisissez pas, vous serez tous pen-
dus, oui, pendus !

Les soldats se jetérent a bas de leurs chevaux et s’élancerent
sur les traces du jeune homme. Robin, pliant sous le faix, perdait
a chaque minute de son avance sur eux ; plus il faisait d’efforts
pour s’éloigner, plus il sentait que ces efforts devenaient inutiles,



et pour comble de malheur, la jeune fille, qui commencait a re-
prendre ses sens, s’agitait convulsivement et poussait des cris ai-
gus. Ces mouvements désordonnés entravaient la vitesse de la
course de Robin, et, s’il parvenait a se cacher derriere quelque
épais buisson, les cris de Christabel ne manqueraient pas d’atti-
rer les limiers.

— Allons ! pensa-t-il, s’il faut mourir, mourons en nous
défendant.

Et de I'ceil Robin chercha un endroit propice pour y déposer
Christabel, quitte a revenir seul ensuite faire téte aux gens du
baron.

Un orme entouré de buissons et de jeunes pousses d’arbres lui
parut convenable pour servir de retraite a la fiancée d’Allan, et,
sans révéler a Christabel quels dangers les menacaient, il la dépo-
sa au pied de cet arbre, s’étendit aupres d’elle, la conjura de res-
ter immobile et silencieuse, et attendit, contemplant par la pen-
sée un spectacle horrible : I'incendie du cottage ou il avait vécu,
puis Gilbert et Marguerite expirant au milieu des flammes.

q

Chapitre 15

Cependant les soldats s’approchaient toujours, mais avec pru-
dence, et a chaque pas ils s’arrétaient, abrités par des massifs de
feuillage, pour écouter les conseils du baron qui ne voulait pas
qu’ils se servissent de I’arc de peur de blesser sa fille.



Cet ordre ne plaisait guere aux soldats, car ils comprenaient
que Robin ne les laisserait pas s’approcher de lui assez pres pour
qu’ils pussent employer la lance sans en tuer quelques-uns.

— S’ils ont 'esprit de m’entourer, pensa Robin, je suis perdu.

Une éclaircie dans le feuillage lui permit bientét d’apercevoir
Fitz-Alwine, et le désir de la vengeance le mordit au cceur.

— Robin, murmura alors la jeune fille, je me sens forte. Qu’est
devenu mon pere ? Vous ne lui avez fait aucun mal, n’est-ce pas ?

— Aucun mal, milady, répondit Robin en tressaillant, mais...
Et du doigt il fit vibrer la corde de I'arc.

— Mais quoi ? s’écria Christabel épouvantée par ce geste
sinistre.

— C’est qu’il m’a fait du mal, lui ! Ah ! milady, si vous saviez...
— Ou est mon peére, messire ?

— A quelques pas d’ici, répondit froidement Robin, et Sa Sei-
gneurie n’ignore pas que nous ne sommes qu’a quelques pas
d’elle ; mais ses soldats n’osent m’attaquer, ils redoutent mes
fleches. Ecoutez-moi bien, milady, reprit Robin aprés une minute
de réflexion, nous tomberons inévitablement entre leurs mains si
nous restons ici : nous n’avons quune seule chance de salut, la
fuite, la fuite sans étre vus, et, pour y réussir, il nous faut beau-
coup de courage, beaucoup de sang-froid, et surtout beaucoup de
confiance en la protection divine. Ecoutez-moi bien : si vous
tremblez ainsi, vous ne comprendrez pas toutes mes paroles ;
c’est a vous d’agir maintenant ; enveloppez-vous dans votre man-



teau, dont la couleur sombre n’attire pas le regard, et glissez-vous
sous la feuillée, presque terre a terre, en rampant s’il le faut.

— Mais les forces encore plus que le courage me manquent,
dit en pleurant la pauvre Christabel ; ils m’auront tuée avant que
je n’aie fait vingt pas. Sauvez-vous, messire, et ne vous préoccu-
pez plus de moi ; vous avez fait tout ce qu’il était possible de faire
pour me réunir a mon bien-aimé, Dieu ne I'a pas permis, que sa
sainte volonté soit faite, et que sa sainte bénédiction vous accom-
pagne ! Adieu, messire... partez ; vous direz a mon tres cher Allan
que mon pére n’exercera pas longtemps son pouvoir sur moi...
mon corps est brisé comme mon ceceur ; je mourrai bientot.
Adieu.

— Non, milady, répliqua le courageux enfant, non, je ne fuirai
pas. Jai fait une promesse a messire Allan, et pour remplir cette
promesse j’irai toujours en avant, a moins que la mort ne m’ar-
réte... Reprenez courage. Allan est peut-étre déja rendu dans la
vallée ; peut-étre aussi, en voyant ma fleche, se mettra-t-il a notre
recherche... Dieu ne nous a pas encore abandonnés.

— Allan, Allan, cher Allan ! pourquoi ne venez-vous pas ?
s’écria Christabel éperdue.

Soudain, comme pour répondre a cet appel du désespoir, re-
tentit a travers 'espace le hurlement prolongé d’un loup.

Christabel, agenouillée, tendit les bras au ciel d’ou vient tout
secours ; mais Robin, les joues colorées d’une vive rougeur, voita
ses deux mains autour de sa bouche, et répéta le méme
hurlement.



— On vient a notre aide, dit-il ensuite joyeusement, on vient,
milady ; ce hurlement, c’est un signal convenu entre forestiers ;
j'y ai répondu, et nos amis vont paraitre. Vous voyez bien que
Dieu ne nous abandonne pas. Je vais leur dire de se hater.

Et, avec une seule main placée en entonnoir devant ses levres,

Robin imita le cri d'un héron poursuivi par un vautour.
— Cela signifie, milady, que nous sommes en détresse.

Un cri semblable de héron effrayé se fit entendre a une faible
distance.

— C’est Will, c’est 'ami Will ! s’écria Robin. Courage, milady !
glissez-vous sous la feuillée, vous y serez a I’abri ; une fleche éga-
rée est a craindre.

Le coeur de la jeune fille battait a se rompre ; mais, soutenue
par I'espérance de voir bient6t Allan, elle obéit et disparut, souple
comme une couleuvre dans I’épaisseur du fourré.

Pour faire diversion, Robin poussa un grand cri, sortit de sa
cachette, et alla d’un seul bond se placer derriere un autre arbre.

Une fléche vint aussitot s'implanter dans ’écorce de cet arbre ;
notre héros, prompt a la riposte, salua son arrivée par un éclat de
rire moqueur, et, échangeant fleche contre fléche, jeta bas le mal-
heureux soldat.

— En avant, imbéciles ! laches ! en avant ! vociférait Fitz-Al-
wine, sinon il vous tuera tous ainsi les uns apres les autres.

Le baron poussait ses gens au combat, tout en se faisant un
gabion de chaque arbre, lorsqu’une gréle de fleches annonca I'en-



trée en lice de Petit-Jean, des sept freres Gamwell, d’Allan Clare
et de frere Tuck.

A Taspect de cette vaillante troupe, les gens de Nottingham je-
térent bas les armes et demandérent quartier. Le baron seul ne
capitula pas, et se jeta dans les broussailles en rugissant.

Robin, en apercevant ses amis, s’était élancé sur les traces de
Christabel ; mais Christabel, au lieu de s’arréter a une petite dis-
tance, avait continué sa course, soit par terreur, soit par oubli des
conseils de Robin, soit par fatalité.

Robin retrouvait facilement les traces de la jeune fille, mais il
l’appelait vainement, I’écho seul répondait a sa voix. Le jeune ar-
cher s’accusait déja d’'imprévoyance, quand tout a coup un cri de
douleur frappa son oreille. Il bondit dans la direction d’ou partait
ce cri, et apercut un cavalier du baron qui saisissait Christabel
par la taille et 'enlevait sur son cheval.

Encore, encore une de ses fleches vengeresses partit ; le che-
val, blessé en plein poitrail, se cabra, et le soldat et Christabel
roulérent dans le sentier.

Le soldat abandonna Christabel et chercha, rapiere en main,
sur qui venger la mort de sa béte ; mais il n’eut point le loisir de
reconnaitre son adversaire, car il tomba lui-méme sans mouve-
ment pres de la victime, et Robin arracha Christabel d’aupres de
ce nouveau cadavre, de peur que le sang qui s’écoulait d'une bles-
sure a la téte ne souillat la jeune fille.

Lorsque Christabel ouvrit les yeux et qu’elle entrevit la noble
physionomie du jeune archer penché vers elle, elle rougit et lui
tendit la main en lui disant ce seul mot :



— Merci !

Mais ce seul mot fut dit avec un tel sentiment de gratitude,
avec une si profonde émotion, que Robin, rougissant a son tour,
baisa cette main qu’on lui offrait.

— Pourquoi vous étes-vous si rapidement éloignée, milady, et
comment avez-vous été surprise par ce mercenaire ? les autres
ont mis bas les armes et demandent quartier a messire Allan.

— Allan !... Cet homme m’a reconnue, s’est saisi de moi en
s’écriant : « Cent écus d’or ! hourra ! cent écus d’or ! » Mais vous
dites qu’Allan...

— Je dis que messire Allan Clare vous attend.

La jeune fille eut des ailes a ses pieds, déja si fatigués, mais
elle s’arréta stupéfaite, interdite devant le cortege qui entourait le
chevalier.

Robin prit la main de Christabel et lui fit faire quelques pas
vers le groupe ; mais a peine Allan I’eut-il apercue que sans tenir
compte des hommes présents, mais aussi sans pouvoir articuler
une seule parole, il s’élanca vers elle, I'étreignit sur sa poitrine, et
couvrit son front des plus tendres baisers. Christabel, palpitante,
ivre de joie, morte de bonheur a force d’étre heureuse, n’était
plus entre les bras d’Allan qu'une forme humaine ; toute la force
vitale était dans le regard, dans les levres frémissantes, dans les
folles palpitations du cceur.

Enfin les larmes, les sanglots, sanglots de bonheur, larmes
d’allégresse, se firent jour ; ils reprirent conscience de leur étre,
et ils purent se le dire par de longs regards ou le fluide d’amour
remplacait le fluide lumineux.



L’émotion des spectateurs de cette réunion ou plut6t de cette
fusion de deux ames était grande. Maude, comme si elle en res-
sentait 'envie, s’approcha de Robin, lui prit les deux mains et
voulut lui sourire ; mais ce sourire égrenait une a une de grosses
larmes sur ses joues veloutées et ces larmes roulaient sans se bri-
ser comme roulent les gouttes d’eau sur les feuilles.

— Et ma mere, et Gilbert ? demanda le jeune homme en pres-
sant les mains de Maude dans les siennes.

Maude apprit en tremblant a Robin qu’elle ne s’était pas ren-
due au cottage et qu’'Halbert y était allé seul.

— Petit-Jean, dit Robin, vous avez vu mon pére ce matin ; ne
lui était-il rien arrivé de malheureux ?

— Rien de malheureux, cher ami, mais des choses étranges
qu’on te racontera ; j’ai laissé ton pere tranquille et bien portant
ce matin, c’est-a-dire a deux heures apres minuit.

— Pourquoi tinquiéter ainsi, Robin ? demanda Will qui se
rapprochait du jeune archer pour étre dans le voisinage de
Maude.

— J’ai des motifs sérieux de m’inquiéter : un sergent du baron
Fitz-Alwine m’a dit avoir incendié ce matin la maison de mon
pere et jeté ma mere dans les flammes.

— Et que lui as-tu répondu ? s’écria Petit-Jean.

— Je ne lui ai pas répondu, je I'ai tué... A-t-il dit la vérité, a-t-il
menti ? Je veux y aller voir, je veux voir mon pere et ma mere,
ajouta Robin la voix pleine de larmes ; sceur Maude, partons...



— Miss Maude est ta sceur ? s’écria Will. Vraiment je ne te sa-
vais pas si heureux il y a huit jours.

— Il y a huit jours je n’avais pas encore de sceur, cher Will...
aujourd’hui j’ai le bonheur d’étre frére, répliqua Robin en es-
sayant de sourire.

— Je n’aurais qu'un souhait a faire pour mes sceurs, ajouta ga-
lamment Will, ce serait qu’elles ressemblassent en tout a
mademaoiselle.

Robin regarda Maude d’un ceil curieux.
La jeune fille pleurait.
— Ou est ton frére Halbert ? demanda Robin.

— Je vous l'ai déja dit, Robin, Hal se dirige vers le cottage de
Gilbert.

— Sur mon ame, je crois 'apercevoir ! s’écria vivement le
moine Tuck, regardez...

En effet, Hal arrivait a franc étrier, monté sur le plus beau
cheval des écuries du baron.

— Voyez, mes amis, s’écria orgueilleusement le jeune garcon,
quoique séparé de vous, je me suis bien battu ; jai gagné la
meilleure béte de tout le comté. Ah ! vous croyez cela que je me
suis battu ! Eh bien ! non, j'ai trouvé le cheval sans cavalier et
broutant 'herbe de la forét.

Robin sourit en reconnaissant la monture du baron, cette
monture qui lui avait servi de cible.

On tint conseil.



A cette époque ot les grands possesseurs de fiefs agissaient en
souverains sur leurs vassaux, guerroyaient avec leurs voisins et se
livraient au pillage, au brigandage, au meurtre, sous prétexte
d’exercer les droits de haute et de basse justice, souvent des
luttes terribles s’engageaient de chateau a chateau, de village a
village, et, la bataille finie, vainqueurs et vaincus se retiraient,
chacun de son coOté, préts a recommencer a la premiere occasion
favorable.

Le baron de Nottingham, battu pendant cette nuit fertile en
événements, pouvait donc tenter de reprendre le jour méme sa
revanche. Ses hommes recus a quartier ralliaient déja le chateau,
il possédait encore bon nombre de lances qu’il n’avait pas mises
en campagne, et les gens du hall de Gamwell, seuls partisans
d’Allan Clare et de Robin, n’étaient pas de force a lutter long-
temps contre un aussi puissant seigneur ; il fallait donc, pour
conserver l'avantage, suppléer au manque de bras par la pru-
dence, par la ruse et par 'activité aussi bien que par le courage.

Voila pourquoi nos amis tinrent conseil pendant que le baron,
accompagné de deux ou trois serviteurs, regagnait piteusement
son manoir. La présence de Christabel empéchait qu’on I'inquié-
tat dans sa retraite.

Il fut décidé que messire Allan et Christabel se réfugieraient
immédiatement au hall par la route la plus courte. Will I'Ecarlate,
ses six fréres et le cousin Petit-Jean les accompagneraient.

Robin, Maude, Tuck et Halbert devaient se rendre a la de-
meure de Gilbert Head. Dans la soirée on échangerait des mes-
sages, et on se tiendrait prét s’il fallait se réunir sur tel point ou
sur tel autre.



William n’approuvait pas ces dispositions et employait toute
son éloquence pour convaincre Maude de la nécessité ou elle se
trouvait d’accompagner sa maitresse au hall.

Maude, prenant sérieusement a coeur son nouveau titre de
sceur de Robin, n’y voulait rien entendre ; mais Will fit si bien
que Christabel s’associa a ses désirs sans en comprendre le but,
et contraignit Maude a la suivre.

— Robin Hood, dit Allan Clare en prenant les mains du jeune
archer dans les siennes, Robin Hood, c’est en risquant deux fois
votre vie que vous avez sauvé la mienne et celle de lady Christa-
bel, vous étes donc plus qu'un ami pour moi, vous étes un frere.
Or entre freres tout est commun : a vous donc mon coeur, mon
sang, ma fortune, a vous tout ce que je posséde ; quand je cesse-
rai d’étre reconnaissant, c’est que j'aurai cessé de vivre. Adieu !

— Adieu, messire.

Les deux jeunes gens s’embrassérent et Robin porta respec-
tueusement a ses lévres les doigts blancs de la belle fiancée du
chevalier.

— Adieu, vous tous ! cria Robin en envoyant un dernier salut
aux Gamwell.

— Adieu ! répondirent-ils en agitant en I'air leurs bonnets.
— Adieu ! murmura une douce voix, adieu !

— Au revoir, chere Maude, dit Robin, au revoir ! N'oubliez pas
votre frére !

Allan et Christabel, montés sur le cheval du baron, partirent
les premiers.



— La sainte Vierge les protege, eux, dit tristement Maude.
— Le fait est que le cheval va bien, répondit Halbert.

— Enfant ! murmura Maude ; et un soupir profond s’échappa
de ses levres.

Le noble animal qui emportait lady Christabel et Allan Clare
vers le hall de Gamwell marchait rapidement, mais avec une sou-
plesse, une douceur infinie de mouvement, comme s’il etit com-
pris la nature de son précieux fardeau ; la bride flottait sur son
cou gracieusement cambré, mais il ne quittait pas le sol des yeux
de crainte d’interrompre par un faux pas le dialogue des
amoureux.

De temps en temps le jeune homme tournait la téte, et ses pa-
roles se touchaient avec les paroles de Christabel, qui, pour se
soutenir en selle, serrait la taille du cavalier entre ses bras.

Que pouvaient-ils se dire apres une si terrible nuit ? Tout ce
que le délire du bonheur inspire, beaucoup quelquefois, parfois
aussi rien ; les uns ont le bonheur éloquent, les autres sont
silencieux.

Christabel s’adressait des reproches sur sa conduite envers
son pere ; elle se voyait blamée, repoussée par le monde pour
avoir fui avec un homme : elle se demandait si plus tard Allan lui-
méme ne la mépriserait pas. Mais ces reproches, ces scrupules,
ces craintes, elle ne les exprimait que pour avoir le plaisir de les
entendre réduire a néant par ’éloquence persuasive du chevalier.

— Que deviendrions-nous si mon pére avait le pouvoir de nous
séparer, cher Allan ?



— Il ne l’'aura biento6t plus, adorée Christabel ; bientot vous se-
rez ma femme, non seulement devant Dieu comme aujourd’hui,
mais encore devant les hommes. Moi aussi j'aurai des soldats,
ajouta fierement le jeune chevalier, et mes soldats vaudront ceux
de Nottingham. Plus de soucis, chére Christabel, abandonnons-
nous a la jouissance de notre bonheur et a la protection divine.

— Fasse Dieu que mon pére nous pardonne !

— Si vous redoutez le voisinage de Nottingham, ma bien-ai-
mée, nous irons vivre dans les iles du Sud, ou il y a toujours un
beau ciel, de chauds rayons de soleil, des fleurs et des fruits. Ex-
primez un désir, je trouverai pour vous un paradis terrestre.

— Vous avez raison, cher Allan, nous serions plus heureux la-
bas que dans cette froide Angleterre.

— Vous quitteriez donc sans regret ’Angleterre !

— Sans regret !... pour vivre avec vous je quitterais le ciel,
ajouta tendrement Christabel.

— Eh bien ! sitot mariés nous partirons pour le continent ;
Marianne nous suivra.

— Chut ! s’écria la jeune fille, écoutez... Allan, on nous
poursuit.

Le chevalier arréta son cheval. Christabel ne s’était pas trom-
pée, le retentissement dun galop de chevaux arrivait jusqu’a eux,
et, de minute en minute, de seconde en seconde, ce bruit, d’abord
lointain, augmentait d’intensité et se rapprochait.

— Fatalité ! pourquoi avons-nous devancé nos amis de Gam-
well ! murmurait Allan qui éperonna son cheval pour faire volte-



face et s’enfoncer dans les taillis, car ils se trouvaient alors sur le
bord d’une route.

En ce moment un hibou, réveillé par le bruit, sortit d'un tronc
d’arbre voisin, poussa un cri lugubre et rasa de son vol les na-
rines du cheval, qui allait obéir a I’éperon. Le cheval épouvanté
s’affola et, au lieu de fuir dans la direction choisie par Allan, se
lanca a fond de train sur la route.

— Courage, Christabel ! cria le jeune homme qui luttait inuti-
lement contre la folie de la béte, courage ! tenez-vous ferme ! un
baiser, Christabel, et Dieu nous sauve !

Une bande de cavaliers aux couleurs du baron se présentait en
ligne et tenait toute la largeur de la route.

La fuite était impossible en tournant le dos aux cavaliers, et
I'on ne pouvait miraculeusement échapper qu’en forcant leur
ligne.

Allan vit le danger et ne pensa plus qu’a le braver.

Clouant alors les molettes de ses éperons dans les flancs du
cheval, il donna téte baissée au milieu des hommes d’armes et
passa... passa comme I'éclair qui traverse la nue.

— Change de main ! volte-face ! commanda le chef de la
troupe qu’exaspéra ce trait d’audace. Visez a la béte, hurla le chef,
et malheur a qui blessera milady !

Une gréle de fleches tomba autour d’Allan ; mais le noble che-
val ne ralentit pas sa course, mais Allan ne perdit pas courage.

— Enfer ! ils nous échappent ! hurla le chef. Aux jarrets, tirez
aux jarrets !



Quelques instants apres les cavaliers entouraient les deux
amants, jetés sur le gazon par la chute mortelle du pauvre cheval.

— Rendez-vous, chevalier, dit le chef avec une ironie
courtoise.

— Jamais, répondit Allan, qui déja debout avait dégainé sa ra-
piere, jamais ; vous avez tué lady Fitz-Alwine, ajouta le jeune
homme en montrant Christabel évanouie a ses pieds. Eh bien ! je
mourrai en la vengeant.

L’'inégale lutte ne fut pas de longue durée : Allan tomba criblé
de blessures, et les soldats reprirent le chemin de Nottingham,
emportant Christabel comme un enfant endormi.

William eut un remords de conscience et rejoignit son cher
Robin, il croyait pouvoir lui étre utile, et se promettait de revenir
ensuite promptement au hall se livrer a 'admiration des beaux
yeux de miss Hubert Lindsay.

Mais Petit-Jean, trés formaliste, le rappela.

— Il convient, dit-il, que tu sois I'introducteur au hall de ces
nouveaux arrivants. J’accompagnerai Robin, moi.

William y consentit ; il n’aurait eu garde de refuser les devoirs
que lui imposait 'amitié.

C’est pendant ce court entretien qu’Allan et Christabel avaient
devancé les Gamwell, et Robin lui-méme, croyant abréger sa
route, marcha quelque temps encore en leur compagnie jusqu’a
ce qu’il trouvat un certain sentier a lui bien connu.

Hal et Maude avaient aussi pris les devants ; mais frere Tuck
s’était arrété pour attendre le gros de la troupe.



Tout en causant, les jeunes gens arriverent au petit carrefour
ou Robin devait se séparer d’eux et non loin duquel frere Tuck at-
tendait mollement assis sur le gazon ; il révait de la cruelle
Maude, le pauvre frere !

Les derniers souhaits du départ se répétaient pour la millieme
fois quand les yeux de quelques-uns des Gamwell découvrirent a
une faible distance le corps sanglant d'un homme étendu sur le
sol.

— Un soldat du baron ! dirent les uns.
— Une victime de Robin ! ajoutérent les autres.

— Ciel ! un affreux malheur est arrivé ! s’écria Robin qui re-
connut aussitot Allan Clare. Ah ! mes amis, voyez... 'herbe est
foulée par des piétinements de chevaux. On s’est battu ici... mon
Dieu ! mon Dieu ! il est mort peut-étre... et lady Christabel,
qu’est-elle devenue ?

Tous les amis firent cercle autour du corps qui paraissait sans
vie.

— Il n’est pas mort, rassurez-vous ! s’écria Tuck.
— Béni soit Dieu ! répéta le groupe.

— Le sang coule par cette grande blessure au sommet de la
téte, le coeur bat... Allan, messire chevalier, vos amis vous en-
tourent, ouvrez les yeux.

— Fouillez les environs, dit Robin, cherchez lady Christabel.

Ce doux nom prononcé par Robin ranima chez Allan la vie
bien pres de s’éteindre.



— Christabel ! murmura-t-il.

— En slireté, messire, cria le moine qui s’occupait a cueillir
quelques plantes utiles en pareilles circonstances.

— Vous répondez de lui ? demanda Robin au moine.

— J’en réponds ; sitot la blessure pansée, on le transportera au
hall a 'aide d’une litiere en branches d’arbres.

— Alors, adieu, messire Allan, dit Robin, penché tristement
sur le blessé ; nous nous reverrons.

Allan ne put répondre que par un faible sourire.

Tandis que les robustes bras des Gamwell transportaient len-
tement au hall le pauvre Allan Clare, Robin, dévoré d’inquiétude,
s’avancait rapidement vers la demeure de son pere adoptif. L’in-
fortune d’Allan et ses craintes personnelles lui oppressaient le
ceeur ; il maudissait I’étendue, I’espace ; il aurait voulu voler plus
rapidement que ne volent les hirondelles ; il aurait voulu percer
I’épaisseur de la forét, embrasser Marguerite et Gilbert pour étre
certain qu’ils vivaient encore.

— Vous avez des jambes de cerf, dit Petit-Jean.
— On les a toujours ainsi quand on veut, répondit Robin.

En entrant dans la vallée d’aulnes qui conduisait a la maison
de Gilbert, les deux jeunes gens reconnurent avec terreur l’af-
freuse véracité des paroles de Lambic. Un épais nuage de fumée
tourbillonnait encore au-dessus des arbres, et les acres senteurs
de I'incendie imprégnaient 'atmospheére.



Robin jeta un cri de désespoir, et, suivi de Petit-Jean, non
moins peiné, il s’élancga en courant dans ’avenue.

A quelques pas des noirs décombres, 13 ot la veille souriait en-
core par ses fenétres éclairées la joyeuse maison, était agenouillé
le pauvre Robin, et ses mains pressaient convulsivement les
mains froides de Marguerite étendue devant lui.

— Pere ! pere ! cria Robin.

Une sourde exclamation s’échappa des levres de Gilbert ; puis
il fit quelques pas vers Robin et tomba en sanglotant dans les
bras tendus du jeune homme.

Cependant I'énergie naturelle du vieux forestier fit taire un in-
stant les plaintes, les larmes et les sanglots.

— Robin, dit-il d’'une voix ferme, tu es le légitime héritier du
comte de Huntingdon ; ne tressaille pas : c’est vrai... tu seras
donc puissant un jour, et tant qu’il y aura un souffle de vie dans
mon vieux corps, il tappartiendra... tu auras donc pour toi la for-
tune d’un c6té, mon dévouement de l'autre : eh bien ! regarde, re-
garde-la, morte, assassinée par un misérable, celle qui t’aimait
tendrement, sincérement, comme elle elit aimé le fils de ses
entrailles.

— Oh ! oui, elle m’aimait ! murmura Robin agenouillé aupres
du corps de Marguerite.

— Voici ce qu’ils ont fait de ta mere, un cadavre ; voici ce qu’ils
ont fait de ta maison, une ruine ! Comte de Huntingdon, venge-
ras-tu ta mere ?

— Je la vengerai !



Et, se levant fierement, le jeune homme ajouta :

— Le comte de Huntingdon écrasera le baron de Nottingham,
et la seigneuriale demeure du noble lord sera, comme la maison
de 'humble forestier, dévorée par les flammes !

— Je jure a mon tour, dit Petit-Jean, de ne laisser ni repos ni
tréve au Fitz-Alwine, a ses gens et tenanciers.

Le lendemain, le corps de Marguerite, transporté au hall par
Lincoln et Petit-Jean, fut pieusement enterré dans le cimetiere
du village de Gamwell.

Les mémorables événements de cette étrange nuit avaient
réuni comme une seule famille, pour se venger du baron Fitz-Al-
wine, les divers personnages de notre histoire.

q

Chapitre 16

Quelques jours apres I'enterrement de la pauvre Marguerite, Al-
lan Clare apprit a ses amis par quel concours de circonstances in-
attendues lady Christabel avait été une fois encore enlevée a son
amour.

Halbert, envoyé au chateau par le pauvre amoureux si fatale-
ment décu dans ses espérances, vint annoncer que Fitz-Alwine
était parti pour Londres avec sa fille, et que de Londres le baron
devait se rendre en Normandie, ou quelques affaires d’intérét né-
cessitaient sa présence.



La foudroyante nouvelle de ce départ si subit et si imprévu
causa au jeune homme une douleur profonde, et cette douleur
devint si violente que Marianne, Robin et les fils de sir Guy épui-
serent pour la calmer toutes les consolations qu’inspirent la ten-
dresse et le dévouement. Un conseil du jeune Hood, conseil forte-
ment appuyé par U'approbation de tous les membres de la famille
Gamwell, apporta une lueur d’espérance dans le coeur d’Allan.

Robin disait :

— Allan doit suivre Fitz-Alwine a Londres, de Londres en Nor-
mandie, et ne s’arréter enfin que la ou s’arrétera lui-méme le fu-
rieux baron.

Cette idée se transforma biento6t en projet, et de projet en exé-
cution. Allan se prépara au départ, et, a la priere du jeune
homme, la douce et résignée Marianne consentit a attendre son
retour dans la charmante solitude du hall de Gamwell.

Nous laisserons messire Allan poursuivre de Londres en Nor-
mandie les traces de lady Christabel, et nous nous occuperons de
Robin Hood, ou, pour mieux dire, du jeune comte de
Huntingdon.

Avant de commencer les poursuites légales d'une demande
aussi difficile que celle qu’il avait a faire dans l'intérét de son fils
d’adoption, Gilbert crut devoir soumettre la question a sir Guy de
Gamwell et dut lui faire connaitre dans ses moindres détails
I’étrange histoire racontée par Ritson mourant. Lorsque le
vieillard eut achevé le récit de 'odieuse usurpation des droits de
Robin, sir Guy apprit a son tour a Gilbert que la meére de Robin
était la fille de son frére Guy de Coventry. Par conséquent Robin
se trouvait étre le neveu du baronnet, et non son petit-fils, ainsi



que l'avaient pu faire croire a Gilbert les paroles de Ritson. Mal-
heureusement sir Guy de Coventry n’existait plus ; et son fils,
seul rejeton de cette branche cadette de la famille des Gamwell,
était aux croisades. « Mais, avait ajouté ’excellent baronnet, I’ab-
sence de ces deux parents ne doit mettre aucune entrave a la dé-
marche que vous méditez, brave Gilbert, mon cceur, mon bras,
ma fortune et mes enfants appartiennent a Robin. Je désire vive-
ment lui étre utile, je désire le voir devenir possesseur aux yeux
de tous d’une fortune qui lui appartient aux yeux de Dieu. »

La juste réclamation de Robin fut présentée devant les tribu-
naux ; il y eut proces. L'abbé de Ramsay, adversaire du jeune
homme, membre trés riche de la toute-puissante Eglise, repoussa
vigoureusement la demande, et traita de fable, de mensonge et
d’imposture le récit de Gilbert. Le shérif auquel monsieur de Bea-
sant avait confié 'argent nécessaire a I’entretien de son neveu fut
appelé devant les juges ; mais cet homme, vendu corps et ame a
l’audacieux détenteur des biens du comte de Huntingdon, nia le
dépot et refusa de reconnaitre Gilbert.

L'unique témoin du jeune homme, son unique protecteur,
protecteur traité de fou et de visionnaire, était donc son pere
adoptif, faible appui, on en conviendra, pour lutter avec avantage
contre un adversaire aussi bien placé dans le monde que I'était
I’'abbé de Ramsay. Il est vrai que sir Guy de Gamwell assura par
serment que la fille de son frére avait disparu de Huntingdon a
I’époque précisée par Ritson ; mais 1a se bornait, sur la connais-
sance des faits, la déposition du vieillard. Si Robin était parvenu
a intéresser ses juges, s’il était encore parvenu a leur oter sur la
légalité de ses droits tout doute moral, en revanche il lui était



bien difficile, pour ne pas dire impossible, de vaincre les obs-
tacles matériels qui s’opposaient au triomphe de sa cause.

La distance qui sépare Huntingdon de Gamwell, le manque de
renfort militaire empéchaient Robin de conquérir ses droits par
la force des armes, action permise a cette époque ou du moins to-
lérée ; il fut donc contraint de supporter avec patience les inso-
lentes bravades de son ennemi, il fut obligé de se mettre a la re-
cherche d’'un moyen pacifique et 1égal, aucun jugement n’ayant
encore été rendu, pour entrer sans combat en jouissance de ses
biens. Ce moyen fut trouvé par sir Guy, et, d’apres le conseil du
vieillard, Robin s’adressa directement a la justice de Henri II.
Son message envoyé, il attendit, avant de prendre une nouvelle
détermination, la réponse bienveillante ou défavorable de Sa
Royale Majesté.

Six années s’écoulérent, six années qui furent absorbées par
les angoisses d’'un proces laissé et repris suivant le caprice des
juges ou des avocats. Dévorées par les inquiétudes de l'attente,
ces six années n’eurent pour les habitants du hall de Gamwell
que la durée d’un jour.

Robin et Gilbert n’avaient point quitté I’hospitaliere maison de
sir Guy ; mais, en dépit de l'affection et des tendres soins de son
fils, Gilbert, le joyeux Gilbert, n’était plus que 'ombre de lui-
meéme. Marguerite avait emporté I’ame et la gaieté du vieillard.

Marianne faisait également partie des hotes de Gamwell. L’ai-
mable jeune fille, le front couronné des roses épanouies de son
vingtiéme printemps, était encore plus charmante que le jour ou
I’amoureux Robin s’extasiait si hautement et si naivement sur les
charmes de son joli visage. Aimée des hommes avec respect, ché-



rie des femmes avec un sentiment d’abnégative tendresse, il ne
manquait au bonheur de Marianne que la présence de son frere.
Allan habitait la France, et dans ses rares lettres il ne parlait ja-
mais ni de bonheur présent ni de retour prochain.

Mieux que personne au hall, et surtout plus que personne, Ro-
bin admirait, appréciait et chérissait les perfections physiques et
morales de Marianne ; mais cette admiration voisine de 1'idola-
trie, ne s’exprimait ni par les regards, ni par les paroles, ni par les
gestes. L'isolement de la jeune fille la rendait a Robin aussi digne
de respect que la présence d'une mere ; de plus, I'incertitude de
son avenir interdisait a la délicatesse du jeune homme l'aveu
d’'un amour que sa position présente ne lui permettait pas de
sanctionner par les liens sérieux du mariage.

La noble sceur d’Allan Clare pouvait-elle descendre jusqu’a
Robin Hood ?

Il efit été impossible, méme a I'observateur le plus attentif, de
se rendre compte des pensées intérieures de la jeune fille ; il lui
et été impossible de découvrir dans les actions de Marianne,
dans ses paroles ou dans ses regards, non seulement la part
qu’elle faisait de son coeur a Robin, mais encore si elle avait com-
pris 'ardent amour dont I’entourait le silencieux et dévoué jeune
homme.

La douce voix de Marianne avait pour tous indistinctement les
mémes modulations musicales. L’absence de Robin ne mettait ni
paleur a son front ni réverie dans ses regards ; son retour impré-
vu ne la faisait point rougir ; elle n’avait avec lui ni entretien par-
ticulier ni rencontre fortuite. Mélancolique sans tristesse, Ma-
rianne paraissait vivre avec le souvenir de son frere, avec I’espoir



d’apprendre que, aimé de Christabel, Allan pouvait ouvertement
laisser lire sur son front I'orgueil et la joie que lui donnait cet
amour.

Les habitants du hall de Gamwell formaient autour de Ma-
rianne plutot une cour qu'une société : car, sans étre pour per-
sonne ni froide, ni fiere, ni hautaine, la jeune fille s’était involon-
tairement placée au-dessus de son entourage. La sceur d’Allan
Clare semblait étre la reine du hall. Déja reine par la beauté, on
ett dit encore qu’un titre plus sérieux lui en donnait les droits, et
ce titre était une supériorité incontestable, reconnue et respectée.
Les manieres aristocratiques de la jeune fille, sa conversation spi-
rituelle et sérieuse, 1’élevaient trop visiblement au-dessus de ses
hotes pour que dans leur loyale et rustique franchise ils n’eussent
pas été les premiers a reconnaitre son mérite.

Maude Lindsay, dont le peére était mort depuis pres de cing
ans, n’avait pu ni rentrer au chateau ni suivre sa maitresse en
France. Elle habitait donc le hall de Gamwell, et s’y rendait utile
dans la mesure de ses forces.

Le frere de lait de Maude, le gentil petit Hal, remplissait tou-
jours au chateau les fonctions de garde. Plus d’une fois, hatons-
nous de le dire, le désir de jeter aux orties la livrée du baron avait
assiégé I'esprit du jeune homme ; mais une raison plus puissante
que son désir, une raison fortement appuyée par le cceur, retenait
Hal dans les chaines du vieux baron : cette raison se nommait
Grace May, et I’éloquence des beaux yeux qui brillaient a
quelques pas de Nottingham réduisait toujours a néant les virils
projets d’'une émancipation. I’'amoureux Hal supportait donc la
servitude avec un mélange de joie et de tristesse, et pour s’en
consoler il faisait de temps a autre une longue visite 8 Gamwell.



Les joyeux fils de sir Guy avaient remarqué que les premieres pa-
roles du jeune garcon a son entrée au hall étaient invariablement
celles-ci :

— Chere sceur Maude, j’ai pour vous un baiser de ma jolie
Grace.

Maude acceptait le baiser. La journée s’écoulait en jeux, en
rires, en repas, en causeries ; puis, au moment du départ, Hal re-
disait, du méme ton qu’a son arrivée :

— Cheére sceur Maude, donnez-moi pour Grace May un baiser
de vos levres.

Maude accordait le baiser d’adieu comme elle avait recu celui
de l'arrivée, et Hal partait joyeux.

Il aimait tant sa bonne fiancée, 'honnéte et bon garcon !

Notre ami Gilles Sherbowne, le joyeux moine Tuck, comprit
enfin l'indifférence de cceur exprimée par les manieres froide-
ment polies de la jolie Maude. Les premiers jours qui suivirent
cette désolante découverte furent employés par Tuck a gémir sur
I'inconstance des femmes en général et sur celle de Maude en
particulier. Lorsque les plaintes, les lamentations et les regrets
eurent calmé I'effervescence de sa douleur, Tuck jura de renoncer
a Pamour ; il jura de ne plus aimer autre chose que les boissons,
les jouissances de la table et les bons coups de baton, ajoutant in
petto qu’il aimerait éternellement a les donner et non a les rece-
voir. Le serment de Tuck fut appuyé par le renfort d'un bon dé-
jeuner, par l'absorption d'une prodigieuse quantité d’ale a la-
quelle se joignaient encore une demi-douzaine de verres de vieux
vin. Ce copieux repas glorieusement achevé, Tuck sortit de la



salle hospitaliere, dédaigna de lever les yeux sur Maude pensive-
ment accoudée a une fenétre, oublia de serrer la main bienfai-
sante de ses hotes, et, drapé dans sa résolution comme dans un
manteau, s’éloigna majestueusement du hall de Gamwell.

Maude avait aimé, Maude aimait encore Robin Hood. Mais
lorsque la pauvre fille eut fait la connaissance de Marianne,
lorsque le temps et un contact journalier lui eurent fait connaitre
les rares qualités de la sceur d’Allan Clare, elle comprit la fidélité
de Robin et lui pardonna les dédains de son indifférence. Non
seulement elle pardonna, la bonne et dévouée jeune fille, non
seulement elle comprit son infériorité, mais encore elle 'accepta,
se résignant a jouer sans arriére-pensée, sans espoir dans I’ave-
nir, sinon sans regret, son role de sceur. Avec la perspicace fi-
nesse d’'une femme réellement éprise, Maude devina le secret de
Marianne. Ce secret, caché aux yeux mémes de celui qu’il intéres-
sait ne resta pas longtemps un mystere pour Maude ; elle lut
dans les yeux calmes et en apparence si indifférents de Marianne
cette pensée, qui et fait, en deux mots, le bonheur du jeune
homme :

« J’aime Robin. »

Maude essaya d’étouffer son réve sous le poids écrasant de
cette réalité ; elle tenta de chasser de son cceur I'image chérie et si
tendrement caressée qu’on appelait le bonheur, et qui se nom-
mait Robin Hood ; elle essaya de se montrer aux yeux de tous in-
souciante et joyeuse : elle voulut oublier, et ne put que pleurer et
se souvenir. Cette lutte intérieure, lutte sans tréve, qui mettait
constamment en présence I'un de I'autre le coeur et la raison, fati-
gua les traits charmants de Maude. La fraiche et rieuse fille du
vieux Lindsay ne montra biento6t plus d’elle-méme qu’un portrait



demi-effacé et dont on cherchait avec une surprise émue la belle
et souriante figure. En réagissant a I'extérieur, cette souffrance
morale jetait sur les joues de Maude une touchante paleur, et
cette apparence maladive fut attribuée au chagrin que lui causait
la mort de son peére.

Au nombre des personnes qui cherchaient a distraire Maude
de sa douleur, au nombre de celles qui se montraient a son égard
bienveillantes et bonnes, on pouvait remarquer un aimable gar-
con, au caractere vif et joyeux, aux manieres caressantes et em-
pressées, qui a lui seul prenait plus de soins et de peines dans
I'intention d’amuser Maude que ne s’en donnerait bien certaine-
ment un maitre de maison obligé de distraire soixante convives.
Tout le long du jour on voyait trotter de la maison aux jardins,
des jardins aux champs, des champs a la forét, 'ami dévoué de
Maude. Ce va-et-vient perpétuel, ces allées et venues infatigables
n’avaient d’autre but que la recherche d’un objet précieux ou
nouveau pour le donner a Maude, d’autre but que la découverte
d’un plaisir a lui offrir, d'une surprise a lui faire. Cet ami si
tendre, si joyeusement empressé, était notre ancienne connais-
sance, le bon Will 'Ecarlate.

Une fois par semaine, et cela avec une régularité et une
constance dignes d'un meilleur sort, William faisait 8 Maude une
déclaration d’amour. Avec une régularité et une constance égales
a celles du jeune homme, Maude repoussait cette déclaration.

Fort peu intimidé et surtout fort peu découragé par les pa-
tients refus de la jeune fille, Will I’aimait silencieusement du lun-
di au dimanche ; mais ce jour-la son amour, muet pendant I’en-
tiere durée d’'une semaine, ne pouvant plus se contenir, arrivait
au transport. Les tranquilles refus de Maude jetaient un peu



d’eau froide sur ce feu incendiaire ; Will se taisait jusqu’au di-
manche suivant, jour de repos qui lui permettait de se livrer sans
contrainte a ses épanchements de ceeur.

Le jeune Gamwell ne comprenait point 'exquise délicatesse de
sentiment qui interdisait a Robin ’aveu de son amour pour Ma-
rianne. William traitait de niaiserie cette délicatesse, et, bien loin
d’en imiter la réserve, il guettait toutes les occasions favorables a
un aveu, déja fait cent fois, a la confidence d'un mot qui avait
mission d’apprendre a Maude qu’elle était aimée, bien tendre-
ment aimée par Will de Gamwell.

Maude était pour William 'aimant de la vie, la seule femme
qu’il lui fit possible d’aimer. Maude était le souffle de William, sa
joie, son bonheur, ses plaisirs, son réve, son espérance. Will ap-
pelait du nom de Maude son chien de chasse favori ; les armes
préférées du jeune homme portaient également ce nom ; son arc
s’appelait Maude ; sa lance, la blanche Maude ; ses fleches, les
fines Maude. Insatiable dans son amour pour le nom de sa bien-
aimée, William ambitionna la possession du cheval de 'amou-
reux de Grace May, et cela uniquement parce que ce cheval por-
tait le nom de son idole. Hal refusa nettement les offres fabu-
leuses que lui fit William pour acquérir ce cheval, et notre ami
courut aussitot a Mansfeld, acheta une magnifique jument, et lui
donna le nom d’incomparable Maude. Le petit nom de miss
Lindsay fut bientot connu dans le voisinage de Gamwell ; ce nom
était sans cesse sur les levres de Will ; il le pronongait vingt fois
par heure, et toujours avec une expression de tendresse crois-
sante. Non content de donner aux objets de son entourage et
dont il se servait journellement le nom de son amie, William en
baptisait encore toutes les choses qui plaisaient a ses regards.



Maude était tellement idéalisée dans le cceur de ce naif garcon
qu’elle ne lui paraissait plus sous la forme d'une femme, mais
bien sous les traits d'un ange, d’'une déesse, d’un étre supérieur a
tous les étres, moins pres de la terre qu’elle ne I'était du ciel ; en
un mot, miss Lindsay était la religion de Will.

Si nous sommes obligés de reconnaitre que le sauvage fils du
baronnet de Gamwell aimait Maude d’'une maniere aussi rude
que franche, nous sommes également obligés de dire que cet
amour, si bizarre dans son expression, n’était point sans in-
fluence sur le cceur de miss Lindsay.

Les femmes détestent rarement ’homme qui les aime, et lors-
qu’elles rencontrent un coeur vraiment dévoué, elles rendent une
partie de 'amour qu’elles inspirent. Chaque jour fit éclore une
prévenance, une gentillesse, une amabilité de la part de Will,
toutes ayant pour but et récompense la joie de Maude. Il arriva
enfin que cette bruyante tendresse, mélangée de passion, de res-
pect et de platonisme, jeta dans le cceur de la jeune fille une vive
gratitude. Si les témoignages de 'amour de William n’étaient pas
entourés de la délicatesse de forme que les esprits sensitifs
croient essentiellement nécessaire a leur manifestation, c’était
uniquement parce que la brusquerie naturelle a son caractere et a
ses allures ne pouvait ni concevoir ni admettre cette délicatesse.

Maude connaissait le naturel fougueux et emporté de Will. Du
reste, quelle est la femme qui ne comprend pas immédiatement
la force et la grandeur d’une bonté qui a sa source dans le cceur ?

Par reconnaissance, peut-étre aussi par un sentiment de géné-
rosité, Maude chercha a mériter la gratitude de Will. Pour obte-
nir cette gratitude, Maude n’employa point une coquetterie bro-



dée d’espérance. Non, cette conduite trompeuse était indigne de
la jeune fille ; elle eut pour William des soins de jeune mére, des
attentions d’ami, des prévenances de sceur. Malheureusement les
gracieusetés de Maude furent mal comprises de Will, qui, au
moindre mot affectueux, devant le plus léger regard de cordiale
amitié, tomba dans les extases de 'adoration, dans les transports
d’'un amour insensé.

Apres avoir juré une tendresse éternelle, apres avoir offert son
nom, son ceceur, sa fortune, Will terminait invariablement ses dé-
clarations passionnées par cette patiente et naive demande :

— Maude, m’aimerez-vous bient6t ? m’aimerez-vous un jour ?

Ne voulant ni donner des espérances au jeune homme ni lui
faire douter d'un changement a venir, Maude éludait la question.

La conduite de miss Lindsay n’était point guidée, nous ’avons
dit, par un sentiment de coquetterie, et moins encore par le désir,
toujours flatteur pour la vanité d'une femme, de conserver un
adorateur. Maude, qui se savait passionnément aimée, qui
connaissait 'emportement irréfléchi du caractere de Will, redou-
tait avec raison les dangereux résultats d'un refus sérieux et irré-
vocable. Dans un premier moment de douleur, Will pouvait
cruellement souffrir de sa défaite amoureuse. Du reste, il faut
avouer en toute franchise que les craintes de recevoir un refus
sans appel n’avaient jamais troublé ni le cceur ni 'esprit du jeune
homme. Le pauvre garcon croyait fermement que si Maude refu-
sait aujourd’hui son amour, elle 'accepterait le lendemain. Il
avait déja demandé trois cents fois a la jeune fille si elle 'aimerait
bient6t, il lui avait déja dit six cents fois qu’il 'adorait, trois cents
fois Will avait été doucement repoussé. N'importe, le jeune



homme se promettait de renouveler ses offres trois cents fois
encore.

Le coeur de Maude cependant n’était pas de nature a exiger un
siege aussi prolongé ; car ce cceur était bon, tendre et dévoué.
William savait cela et il espérait qu'un beau matin, a sa milliéme
déclaration d’amour, Maude lui tendrait sa petite main blanche,
son front si pur, et dirait enfin : « William, je vous aime. »

Nous avons oublié de suivre les regards de Maude lorsque la
jeune fille les portait, avec une affectueuse reconnaissance, sur
son passionné serviteur. Notre ami avait au physique aussi bien
quau moral des imperfections qui d’ordinaire ne sont point
I’'apanage des héros de nos romans modernes, néanmoins ces im-
perfections n’avaient ni le droit ni le pouvoir d’éloigner 'amour.
Will était grand, bien proportionné ; sa figure ovale aux traits fins
n’était point enlaidie par la teinte vermeille d’une fraicheur juvé-
nile mise en relief par I’encadrement d’'une chevelure d’'un rouge
un peu vif. Cette bizarre nuance, qui avait acquis au jeune
homme la qualification d’Ecarlate, était donc un défaut, un grand
défaut, nous sommes contraints de le reconnaitre. Mais nous de-
vons ajouter que les cheveux de William se bouclaient naturelle-
ment et tombaient sur son cou avec une grace digne d’admira-
tion. La meére de Will s’était flattée, en caressant la téte de son en-
fant, que le temps donnerait a I’étrange couleur de ses cheveux
une teinte plus foncée ; mais, loin de réaliser I'espoir de la bonne
dame, le temps avait pris plaisir a les revétir d'une couche de car-
min plus vif, et William devint une seconde édition de Guillaume
le Roux.

De charmantes beautés physiques, de précieuses qualités mo-
rales rachetaient amplement ce bizarre caprice de la nature ; car



Will avait des yeux bleus fendus en amande, a I’expression tant6t
remplie de tendresse, tantot pétillante de malice. Au doux regard
de ces beaux yeux venait se joindre un air de bonne humeur si
franc, si affectueux et si aimable qu’il diminuait considérable-
ment 'ensemble un peu coloré de notre ami.

Aimée de la famille Gamwell, adorée de Will, désireuse de
plaire a tous, Maude en arriva enfin a s’attacher au jeune
homme ; mais elle avait si souvent repoussé 'offre de son amour
que, tout en se sentant le désir d’y répondre, elle ne savait plus
comment elle devait s’y prendre.

Voila donc dans quelle situation se trouvaient nos person-
nages en lan 1182, six ans apres le meurtre de la pauvre
Marguerite.

Pendant une belle soirée des premiers jours du mois de juin,
une expédition nocturne fut préparée par Gilbert Head. Cette ex-
pédition, qui avait pour but d’arréter une bande d’hommes ap-
partenant au baron Fitz-Alwine, devait, par son succes, réaliser
les souhaits du vieillard, car '’époux de Marguerite n’avait point
renoncé a ses projets de vengeance. Les renseignements qui
avaient instruit Gilbert du passage de ces hommes dans la forét
de Sherwood laissaient supposer qu’ils accompagnaient leur
maitre au chateau de Nottingham, et I'intention de Gilbert était
de faire revétir a sa troupe la livrée des soldats du baron et de
s’introduire au chateau sous ce déguisement. La seulement au-
raient lieu les représailles, représailles sans pitié, qui rendraient
meurtre pour meurtre, incendie pour incendie.

Plus bavard qu’il n’était prudent, Hal avait répondu aux ques-
tions de Gilbert. Le naif enfant ne s’était point apercu que ses ré-



ponses indiscretes faisaient courir des nuées d’orage dans les
yeux du sombre et attentif vieillard.

Robin et Petit-Jean avaient juré a Gilbert de 1'aider & punir le
baron. Fidéles a leur serment, ils s’étaient mis 'un et I'autre a sa
disposition. Sur la demande de Gilbert, Petit-Jean arma une
troupe d’hommes hardis et courageux, placa dans leurs rangs les
fils de sir Guy, et cette petite troupe, formée de combattants réso-
lus a vaincre, se mit aux ordres du vieux forestier.

Gilbert voulait tuer de ses propres mains le baron Fitz-
Alwine ; car, dans I'extréme exagération de sa douleur, il regar-
dait ce meurtre comme un tribut a payer aux restes chéris de son
infortunée compagne.

Robin n’avait point a cet égard les mémes pensées que son
pere adoptif, et, sans se croire parjure au serment qu’il avait fait
sur le cadavre de Marguerite, il songeait a défendre le baron de la
fureur du vieillard.

Une pensée d’amour devait donc se mettre comme un bouclier
entre I'arme de Gilbert et la poitrine du baron Fitz-Alwine.

« Mon Dieu ! se disait mentalement Robin, accordez-moi la
grace de préserver cet homme des coups de mon pere ; la douce
créature qui habite auprés de vous ne demande pas de ven-
geance. Accordez-moi la grace de toucher le coeur de Fitz-Alwine,
d’apprendre par lui le sort d’Allan Clare, afin de donner un peu
de bonheur a celle que j'aime. »

Quelques minutes avant 'heure fixée pour le départ, Robin se
rendit dans une chambre qui avoisinait 'appartement de Ma-
rianne afin de prendre congé de la jeune fille.



En entrouvrant sans bruit la porte de cette piece, Robin aper-
cut Marianne accoudée sur une fenétre et causant avec elle-
méme, ainsi que cela arrive quelquefois aux personnes qui vivent
dans un isolement rempli de leurs songes.

Interdit et troublé, Robin resta silencieusement, le chapeau a
la main, sur le seuil de la porte.

— Sainte mére du Sauveur, murmurait la jeune fille d’'une voix
entrecoupée, aide-moi, protége-moi, donne-moi la force de sup-
porter I’écrasante monotonie de mon existence ! Allan, mon
frére, mon seul protecteur, mon seul ami, pourquoi m’avez-vous
quittée ? Vos espérances de bonheur étaient ma seule joie, Chris-
tabel et vous étiez toute ma vie ! Tu es parti depuis six ans, mon
frére, et, comme une fleur oubliée dans le jardin d’'une maison
déserte, j'ai grandi loin de toi. Les personnes a qui ta tendresse a
confié le soin de ma vie sont bonnes, trop bonnes peut-étre, car
leur bienveillance m’accable, elle me fait sentir mon isolement,
mon abandon. Je suis malheureuse, Allan, bien malheureuse, et,
pour mettre le comble a mon infortune, une passion dévorante
est venue remplir tout mon étre : mon cceur ne m’appartient
plus.

En achevant ces douloureuses paroles, Marianne ensevelit sa
téte dans ses blanches mains et pleura amérement.

— « Mon cceur ne m’appartient plus », répéta Robin qui tres-
saillit d’angoisse, tandis qu’une profonde rougeur lui faisait com-
prendre qu’il était indiscretement témoin des pleurs de la jeune
fille... Marianne, dit vivement Robin en s’avancant au milieu de
la chambre, voulez-vous me permettre de causer quelques ins-
tants avec vous ?



Marianne surprise jeta un léger cri.
— Volontiers, messire, répondit-elle avec douceur.

— Mademoiselle, reprit Robin les yeux baissés et la voix trem-
blante, je viens de commettre involontairement une impardon-
nable faute. Je demande a votre extréme indulgence d’en écouter
l’aveu sans colere. Je suis la au seuil de cette porte depuis
quelques minutes, vos paroles si profondément tristes ont eu un
auditeur.

Marianne rougit.

— J’ai entendu sans écouter, mademoiselle, se hata d’ajouter
Robin, timidement rapproché de la jeune fille.

Un doux sourire entrouvrit les lévres de la charmante lady.

— Mademoiselle, reprit Robin, enhardi par ce divin sourire,
permettez-moi de répondre a quelques-unes de vos paroles. Vous
étes sans parents, Marianne, éloignée de votre frére et presque
seule au monde. Ma vie n’a-t-elle pas les mémes douleurs ? ne
suis-je pas orphelin ? Comme vous, milady, je puis me plaindre
du sort, comme vous je puis pleurer, non les absents, mais sur
ceux qui ne sont plus. Je ne pleure pas cependant, parce que
lavenir et Dieu sont mon espérance. Courage, Marianne,
confiance et espoir : Allan reviendra, et avec lui la noble et belle
Christabel. En attendant ’époque sans nul doute prochaine de
cet heureux retour, accordez-moi la grace de vous servir de frere ;
ne me refusez pas, Marianne, et vous comprendrez bientot que
votre confiance se sera reposée sur un homme qui donnerait sa
vie pour vous rendre heureuse.



— Vous étes bon, Robin, répondit la jeune fille d'une voix pro-
fondément émue.

— Ayez donc confiance en moi, chére lady. Ne supposez pas
surtout que l'offre de mon cceur, de ma vie, de mes soins vous
soit faite sans réflexion... Tenez, Marianne, ajouta le jeune
homme d’une voix plus expressive et moins tremblante, je vais
vous dire la vérité tout entiere : je vous aime depuis le premier
jour de notre rencontre.

Une exclamation mélée de joie et de surprise s’échappa des
lévres de Marianne.

— Si je vous fais aujourd’hui cet aveu, reprit Robin d’une voix
émue, si je vous ouvre mon cceur fermé sur votre image depuis
six ans, ce n’est point avec 'espoir d’obtenir votre affection, mais
dans celui de vous faire comprendre combien je suis dévoué a
votre chére personne. Vos paroles si involontairement entendues
m’ont brisé le cceur. Je ne vous demande pas le nom de celui que
vous aimez... lorsque vous me jugerez digne de remplacer votre
frére, vous daignerez me le donner. Croyez-le bien, Marianne, je
respecterai ce choix, choix si digne d’envie... Vous me connaissez
depuis six ans, il vous a été facile, n’est-ce pas ? de me juger par
mes actions. Je mérite le titre sacré de votre protecteur. Ne pleu-
rez pas, Marianne ; donnez-moi votre main et dites-moi que je
serai un jour votre ami, votre confident.

Marianne tendit au jeune homme incliné vers elle ses deux
mains tremblantes.

— J’écoute vos paroles, Robin, dit la jeune fille, avec un senti-
ment d’admiration si vif qu’il me rend impuissante a vous expri-
mer mon bonheur. Je vous connais depuis plusieurs années, et



chaque jour m’a appris a vous apprécier davantage. Pendant I’ab-
sence d’Allan, vous avez rempli aupres de moi les devoirs du
meilleur des freres, et cela dans 'ombre, en silence, presque sans
remerciements. Je suis profondément touchée, ami cher, du gé-
néreux sacrifice que vous voulez faire de vos sentiments en fa-
veur de la personne inconnue a qui appartient mon cceur. Eh
bien ! il me serait pénible d’étre surpassée en grandeur d’ame,
méme par vous, Robin. Je veux me montrer aussi franche que
vous étes dévoué.

Une vive rougeur colora les joues de Marianne, qui resta silen-
cieuse pendant quelques minutes.

— N’ayez point mauvaise opinion de ma délicatesse de femme,
reprit la jeune fille d'une voix émue, si en récompense de toutes
vos bontés pour moi je vous appartiens ! Du reste, je ne crois
point devoir rougir de cet aveu, puisqu’il est un témoignage de
ma gratitude et de ma loyauté.

Nous ne répéterons pas les paroles ardentes qui s’échapperent
comme un torrent du cceur des jeunes gens ; six années dun
amour silencieux y avaient amassé des trésors de tendresse.

Les mains unies, les yeux en pleurs, le sourire sur les lévres, ils
se jurérent I'un a Pautre un amour constant, éternel : amour qui
ne devait s’envoler au ciel qu’avec le dernier soupir de leur vie.

q



Chapitre 17

— Maude, Maude, miss Maude ! criait une voix joyeuse en pour-
suivant la jeune fille qui se promenait seule et pensive dans les
jardins de Gamwell... Maude, charmante Maude, répéta la voix
d’un ton de tendresse impatiente, ou donc étes-vous ?

— Me voici, William, me voici, dit miss Lindsay en s’avancant
d’un air de bienveillance empressée au-devant du jeune homme.

— Je suis fort heureux de vous rencontrer, Maude, s’écria
joyeusement Will.

— Je suis également satisfaite de cette rencontre, puisqu’elle
vous donne tant de plaisir, répondit gracieusement la jeune fille.

— Certainement elle me donne un tres grand plaisir, Maude.
Quelle belle soirée, n’est-ce pas ?

— Tres belle, William ; mais n’avez-vous point autre chose a
me dire ?

— Je vous demande pardon, Maude, jai autre chose a vous
dire, répondit Will en riant ; mais le calme délicieux de ce demi-
jour me fait songer qu’il est propice a une promenade dans les
bois.

— Votre intention est-elle d’aller préparer les voies dune
chasse pour demain ?

— Non, Maude, nous n’allons pas dans la forét avec cette paci-
fique intention ; nous allons... Ah ! je m’oublie... je ne dois parler
de cela a personne. Cependant je vais faire une chose dont le ré-
sultat peut étre pour moi une jambe cas... Je dis des folies,



Maude, ne m’écoutez pas. Je suis venu vous souhaiter une bonne,
une heureuse nuit, et vous dire adieu...

— Adieu, Will ! que signifie cet aveu ? Allez-vous donc entre-
prendre une dangereuse expédition ?

— Eh bien ! s’il en était ainsi, avec un arc et un baton solide-
ment noué a une main ferme, on emporte facilement la victoire.
Mais, chut !... toutes mes paroles sont oiseuses, elles ne disent
absolument rien.

— Vous me trompez, William, vous voulez me faire un mystere
de votre sortie nocturne.

— La prudence l'exige, trés chere Maude ; une parole inconsi-
dérée pourrait devenir fort dangereuse. Les soldats... Ah ! je suis
fou... fou d’amour pour votre charmante personne, Maude. Voici
tout simplement la vérité : Petit-Jean, Robin et moi nous allons
courir la forét. Avant de sortir j’ai voulu vous dire adieu, Maude,
bien tendrement adieu, car peut-étre n’aurai-je plus jamais le
bonheur de vous le... Je dis des enfantillages, Maude, oui, des en-
fantillages. Je suis venu vous dire adieu uniquement parce qu'’il
m’est impossible de m’éloigner du hall sans vous serrer les
mains ; ceci est tres vrai, Maude, bien vrai, je vous assure.

— Oui, Will, c’est vrai.

— Et pour quelle raison vous dis-je toujours adieu ou au re-
voir, Maude ?

— Ce n’est pas a moi de vous 'apprendre, Will.

— Ah ! vraiment, Maude, s’écria le jeune homme d’un ton
joyeux, ce n’est pas vous qui devez me I'apprendre ! Vous l'igno-



rez peut-étre, chére Maude ; vous ignorez peut-étre que je vous
aime plus que je n’aime mon pére, mes freres, mes sceurs et mes
bons amis. Je puis quitter le hall avec I'intention d’en rester éloi-
gné des semaines entieres sans dire adieu a personne, a I'excep-
tion de ma meére toutefois, et il est impossible que je m’éloigne de
vous, méme pour quelques heures, sans presser dans les miennes
vos petites mains blanches, sans emporter comme une bénédic-
tion ces douces paroles : « Bon voyage et prompt retour, Will. »
Cependant, Maude, vous ne m’aimez pas, ajouta presque triste-
ment le pauvre garcon. Mais ce nuage n’assombrit pas les beaux
yeux de William ; car il reprit bien vite d'un ton plus gai : J’es-
pere que vous m’aimerez un jour, Maude ; je I'espere, j'ai de la
patience, je puis attendre votre bon plaisir ; ne vous pressez pas,
ne vous tourmentez pas, n’imposez pas a votre cceur un senti-
ment qu’il ne veut pas accepter. Cela viendra, chére Maude, et si
bien qu’un jour vous vous direz a vous-méme : « Eh bien ! j’aime
William, je 'aime un peu... un tout petit peu. » Puis, au bout de
quelques jours, de quelques semaines, de quelques mois, vous
m’aimerez davantage. Votre amour grandira ainsi progressive-
ment jusqu’a ce qu’il arrive a égaler en force et en passion I'im-
mensité du mien. Mais vous aurez beau faire, Maude, il n’y par-
viendra pas. Je vous aime tant que ce serait trop demander au
ciel que de le prier de vous mettre dans le cceur un pareil amour.
Vous m’aimerez a votre aise, a votre fantaisie, suivant votre ca-
price, et vous me direz un jour : « Will, je vous aime ! » Moi je
vous répondrai... Ah ! ah ! ah ! je ne sais pas ce que je vous ré-
pondrai, Maude ; mais je sauterai de joie, mais jembrasserai ma
meére, mais je deviendrai fou de bonheur. Oh ! Maude, essayez de
m’aimer, commencez par un léger sentiment de préférence, de-



main vous m’aimerez un peu, apres-demain davantage, et a la fin
de la semaine vous me direz : « Will, je vous aime ! »

— Vous m’aimez donc vraiment, Will ?

— Que faut-il faire pour vous en donner la preuve ? répondit le
jeune homme d’un ton grave, que faut-il faire ? dites-le moi... Je
désire vous apprendre que je vous aime de tout mon cceur, de
toute mon ame, de toutes mes forces, je désire vous 'apprendre
puisque vous ne le savez pas encore.

— Vos paroles et vos actions sont des preuves qui ne de-
mandent pas a étre appuyées par de nouveaux témoignages, cher
William, et ma demande n’a d’autre but que d’amener entre nous
une sérieuse explication, non de vos sentiments, ils me sont
connus, mais de ceux qui remplissent mon coeur. Vous m’aimez,
Will, vous m’aimez sincerement ; mais si j’ai attiré votre atten-
tion, il ne faut pas oublier que c’est sans le vouloir ; je n’ai jamais
cherché a vous inspirer de 'amour.

— Clest vrai, Maude, c’est vrai, vous étes aussi modeste que
belle ; je vous aime parce que je vous aime, voila tout.

— Will, reprit la jeune fille avec un peu d’anxiété dans le re-
gard, Will, n’avez-vous donc jamais songé que j’avais pu donner
mon coeeur avant de vous connaitre ?

Cette affreuse pensée, qui n’était jamais venue troubler les
réves de William ni porter atteinte a la douce quiétude de son pa-
tient amour, le frappa au cceur d’'un coup si douloureux qu’il pa-
lit, et, pres de défaillir, s’appuya contre un arbre.

— Vous n’avez point donné votre ceceur, n’est-ce pas, Maude ?
murmura-t-il d'une voix suppliante.



— Calmez-vous, cher Will, reprit doucement la jeune fille, cal-
mez-vous et écoutez-moi. Je crois en votre amour comme je crois
en Dieu, et je voudrais de tout mon coeur pouvoir vous rendre,
cher et bon Will, affection pour affection.

— Ne me dites pas qu’il vous est impossible de m’aimer,
Maude ! s’écria violemment le jeune homme, ne me le dites pas,
car je sens aux palpitations de mon cceur, a la chaleur de mon
sang qui court dans mes veines comme une lave ardente, je sens
qu’il me serait impossible d’entendre, d’écouter vos paroles.

— Vous devez cependant les entendre, Will, et je vous de-
mande en grace dy préter quelques minutes d’attention. Je
connais les douleurs de I'amour sans espoir, mon ami, j’en ai subi
une a une toutes les tortures ; il n’existe point sur la terre de dou-
leur comparable a celle que jette dans le coeur un amour dédai-
gné. Je désire ardemment vous en épargner les cruelles an-
goisses, Will ; écoutez-moi, je vous prie, sans amertume et sur-
tout sans colére. Avant de vous connaitre, avant d’avoir quitté le
chateau de Nottingham, j’avais donné mon cceur a une personne
qui ne m’aime pas, qui ne m’a jamais aimée, qui ne m’aimera
jamais.

William tressaillit.

— Maude, dit-il d’une voix palpitante, Maude, si vous le voulez
cet homme vous aimera, il vous aimera, Maude, répéta le pauvre
garcon les yeux pleins de larmes. Par la messe ! il faut que cet
homme devienne votre esclave, il le faut ou je le battrai tous les
jours. Oui, Maude, je le battrai jusqu’a ce qu’il vous aime.

— Vous ne battrez personne, Will, répondit Maude en souriant
malgré elle de I’étrange expédient que voulait mettre en ceuvre le



jeune garcon, non seulement 'amour ne s’impose pas, et surtout
d’une aussi rude maniere, mais encore celui dont je vous parle ne
mérite en aucune facon d’indignes traitements. Vous devez com-
prendre, Will, que je n’attends pas, que je n’espere pas l'affection
de cet homme, et vous devez comprendre mieux encore qu’il fau-
drait n’avoir ni cceur ni Ame pour rester insensible et indifférente
aux témoignages de votre tendresse. Eh bien ! Will, mon cher
Will, profondément touchée de vos généreuses paroles, je veux
vous en exprimer ma gratitude par le don de ma main, par I'assu-
rance d’une affection qui mettra toute sa force a conquérir, a mé-
riter, a égaler la votre.

— A votre tour, écoutez-moi, Maude, répondit Will d'une voix
tremblante. Je suis honteux de n’avoir pas compris les raisons de
votre indifférence. Je vous prie de me pardonner ’aveu arraché a
votre coeur. Par bonté d’ame, Maude, vous voulez accepter le
nom du pauvre William, par bonté d’ame encore vous voulez
vous sacrifier a son bonheur. Songez donc, Maude, que ce bon-
heur méme est la perte de vos espérances, peut-étre méme celle
de votre repos. Je ne puis ni je ne dois accepter un pareil sacri-
fice. Non seulement je ne crois pas en étre digne, mais encore je
rougirais de vous parler plus longtemps de mon amour. Pardon-
nez-moi les ennuis dont je vous ai accablée, pardonnez-moi de
vous avoir aimée, de vous aimer encore, pardonnez-moi, je vous
jure de ne jamais vous parler de mes sentiments.

— William, William, ot donc étes-vous ? s’écria tout a coup
une voix forte et sonore.

— On m’appelle, Maude, adieu. Que la vierge Marie daigne
veiller sur vous, que sa divine protection vous préserve de tout
malheur ! Soyez heureuse, Maude ; mais, si vous ne me revoyez



jamais, si je ne reviens plus, pensez quelquefois au pauvre Will,
pensez a celui qui vous aime, qui vous aimera toujours.

En achevant ces paroles, murmurées d’'une voix pleine de
larmes, le jeune homme saisit Maude par la taille, pressa sur son
ceeur la jeune fille palpitante, I'embrassa passionnément, et s’en-
fuit sans détourner la téte, sans répondre a une douce voix qui
cherchait a le retenir.

— Il ne m’a pas donné le temps de lui exprimer d'une maniere
explicite la délicatesse de mon aveu, se dit Maude tout attristée
du brusque départ de William. Demain je lui dirai que mon cceur
n’a aucun regret du passé ; il en sera bien heureux, ce cher Will.

Hélas ! le lendemain devait étre précédé de longs jours
d’attente.

Une vingtaine de robustes vassaux armés de lances, d’épées,
d’arcs et de fleches entouraient, a une distance respectueuse, un
groupe d’hommes composé des fils de sir Guy de Gamwell, de Pe-
tit-Jean son neveu, et de Gilbert Head.

— Je suis fort étonné que Robin se fasse attendre, disait le
vieillard a ses jeunes compagnons ; il n’est point dans les habi-
tudes de mon fils d’étre paresseux.

— Patience, maitre Gilbert, répondit Petit-Jean en redressant
sa grande taille pour jeter au loin un regard investigateur ; Robin
n’est pas seul a manquer a 'appel, mon cousin Will se fait égale-
ment désirer. Ce n’est pas sans motif, je le gage, qu’ils retardent
le départ de deux ou trois minutes.

— Les voici ! cria un des hommes.



Will et Robin s’avancerent rapidement.

— Avez-vous donc oublié I'’heure du rendez-vous, mon fils ?
demanda Gilbert en tendant la main aux deux jeunes gens.

— Non, mon pere, et je vous demande pardon de m’étre fait
attendre.

— Partons ! s’écria Gilbert, Petit-Jean, ajouta-t-il en se tour-
nant vers le jeune homme, vos amis connaissent-ils bien claire-
ment le but de notre expédition ?

— Qui, Gilbert, et ils ont juré de vous suivre avec courage, de
vous servir avec fidélité.

— Je puis donc en toute confiance compter sur leur appui ?
— En toute confiance.

— Treés bien. Un mot encore : afin de gagner Nottingham par
le chemin le plus court, nos ennemis traverseront Mansfeld, s’en-
gageront dans la grande route qui coupe en deux la forét de Sher-
wood, et atteindront un carrefour aupres duquel nous nous met-
trons en embuscade... Je n’ai pas besoin d’en dire davantage. Pe-
tit-Jean, vous connaissez mes intentions ?

— Parfaitement, répondit le jeune homme. Mes garcons ! cria
Petit-Jean sur un signe du vieillard, aurez-vous le courage d’en-
foncer vos dents saxonnes dans le corps de ces loups normands ?
aurez-vous le courage de vaincre ou de mourir ?

Un oui énergique répondit a la double question du jeune
homme.

— Eh bien ! mes braves gens, en avant !...



— Hourra ! pour la guerre ! s’exclama Will en suivant avec Ro-
bin la belliqueuse troupe.

— Hourra ! hourra ! crierent joyeusement les hommes.
Et I’écho de la sombre forét répéta encore :
— Hourra ! hourra ! hourra !

— Qu’avez-vous donc, ami Will ? demanda Robin en prenant
le bras du pensif jeune homme. Il me semble qu'un nuage de
noire mélancolie obscurcit votre joyeuse figure. Les cris des com-
battants n’ont-ils donc plus d’harmonie pour le gentil William,
ou bien craint-il le danger de notre promenade ?

— Vous me faites 1a une étrange question, Robin ? répondit
William en tournant vers son ami un regard chargé de tristesse.
Demandez au lévrier s’il aime poursuivre le cerf, au faucon s’il lui
plait de fondre du haut des nues sur le modeste passereau ; mais
ne me demandez pas si je crains le danger.

— Ma question avait pour but de distraire votre esprit des
sombres pensées qui 'occupent, cher Will, répondit Robin ; ces
sombres pensées ont terni ’éclat de vos yeux et jeté sur votre
front une inquiétante paleur. Vous avez un chagrin, Will, un véri-
table chagrin, confiez-le-moi, ne suis-je pas votre ami ?

— Je n’ai pas de chagrin, Robin, je suis ce que j'étais hier et ce
que je serai demain ; vous me verrez comme d’habitude, le pre-
mier au combat.

— Je ne doute nullement de votre courage, mon cher Will,
mais je doute de la tranquillité de votre ame : quelque chose vous
attriste, j’en suis convaincu. Soyez franc avec moi, je puis peut-



étre vous étre utile, porter avec vous le fardeau de vos peines, et
par cela méme les rendre moins lourdes. Si vous vous étes mis en
querelle avec quelquun, dites-le-moi, votre affaire sera la
mienne.

— Le motif de ma tristesse n’est ni assez important ni assez sé-
rieux, mon cher Robin, pour rester plus longtemps un mystere. Si
j'avais pris la peine de réfléchir, je ne serais ni surpris ni affligé
de ce qui m’arrive... Pardonnez-moi mes hésitations, il y a en moi
un sentiment qui, malgré ma volonté, ferme mon cceur a toute
confidence. Est-ce orgueil ou timidité ? je I'ignore ; mais un ami
tel que vous est un second soi-méme. Vos questions trouvent
souvent en moi un écho, votre amitié triomphe de ma fausse
honte, je...

— Non, non, cher Will, interrompit vivement Robin ; garde
ton secret : la souffrance a sa pudeur, et je te prie de me pardon-
ner ’amicale importunité de mes interrogations.

— C’est a moi de demander pardon pour I’égoisme de ma dou-
leur, cher Robin, s’écria Will en saccadant ses paroles dans un
éclat de rire plus triste que des pleurs. Je souffre, je souffre réel-
lement, et je veux sonder devant toi la blessure qui a déchiré mon
ame. Tu seras le confident de ma premiere souffrance comme tu
as été le compagnon de mes premiers jeux ; car nous sommes
plus étroitement liés par 'amitié que nous ne le serions pas les
liens du sang, et je veux étre pendu, Rob, si mon affection pour
toi n’est pas celle du plus tendre des freres.

— Tes paroles sont vraies, Will, 'affection nous a rendus
fréres. Ou sont les jours de notre belle enfance ? Le bonheur dont
nous jouissions alors ne reviendra plus.



— Le bonheur reviendra pour vous, Robin, mais sous d’autres
formes ; il portera d’autres vétements, un autre nom, mais il sera
toujours le bonheur. Quant a moi, je n’espére plus rien, je ne dé-
sire plus rien, mon cceur est brisé. Vous savez, Robin, combien
jai aimé Maude Lindsay... je ne trouve pas de paroles qui
puissent vous faire clairement comprendre I'invincible passion
qui attachait ma vie au nom seul de cette jeune fille. Eh bien !
maintenant, je sais, je sais...

Une douloureuse crainte traversa ’esprit de Robin.

— Eh bien ! maintenant ? interrogea-t-il d’'un ton plein
d’anxiété.

— Lorsque vous étes venu me chercher dans le jardin du hall,
reprit William, j’étais aupres de Maude, je venais de lui dire ce
que je lui dis tous les jours depuis bien longtemps, que mon réve
le plus doux est de la donner pour fille 8 ma meére, pour sceur a
mes sceurs. Je demandais a Maude si elle voulait essayer de m’ai-
mer un peu, et Maude me répondait qu’avant de venir au hall de
Gamwell elle avait disposé de son affection. Alors, Robin, j'ai vu
se détruire toutes mes espérances, alors j’ai senti quelque chose
se briser en moi : ¢’était mon cceur, Rob, ¢’était mon cceur ; vous
le voyez, je suis bien malheureux.

— Maude vous a-t-elle confié le nom de celui qu’elle aime ?
demanda craintivement Robin.

— Non, répondit Will, elle m’a seulement dit que cet homme
ne l'aimait pas. Comprenez-vous cela, Robin ? Il existe un
homme qui n’aime pas Maude et qui est aimé de Maude ! un
homme que son regard cherche et qui fuit ce regard ! O I'insigne
brute ! 6 le misérable ! J’ai offert a Maude de m’emparer de lui,



de le contraindre a donner I'amour qu’il refuse. Je lui ai offert de
le battre a outrance, elle a refusé. oh ! elle ’aime ! elle ’aime !
Apres avoir achevé ce triste et pénible aveu, continua William, la
pauvre et généreuse Maude m’a offert sa main. Je l'ai refusée. La
raison, la loyauté, 'honneur ont imposé silence a mon amour...
Dites adieu au rieur et joyeux Will, Robin, il est mort, bien mort.

— Allons, allons, William, un peu de courage, dit doucement
Robin ; votre cceur est malade, il faut le soigner, il faut le guérir,
et je veux en étre le premier médecin. Je connais Maude mieux
encore que vous ne la connaissez ; elle vous aimera un jour, si
déja elle ne vous aime. Je vous assure, William, que vous avez
fort mal interprété ses petites confessions de jeune fille : elles ont
été dictées par un sentiment d’extréme délicatesse, elles devaient
vous faire comprendre les rigueurs passées et en méme temps
vous rendre plus précieuse une offre aussi inconsidérément refu-
sée. Croyez-moi donc, William, Maude est une charmante fille,
aussi honnéte que belle, et vraiment digne de votre amour.

— J’en suis certain ! s’écria le jeune homme.

— Il ne faut point vous exagérer la profondeur des chagrins de
miss Lindsay, mon ami, ni vous tourmenter 1’esprit de supposi-
tions chimériques. Maude vous aime déja beaucoup, j’en suis sir,
et un jour elle vous aimera plus encore.

— Le pensez-vous, Robin, mon cher Robin ? s’écria Will, sai-
sissant avec avidité cette lueur d’espoir.

— Oui, je le pense ; seulement faites-moi le plaisir de me lais-
ser parler sans interruption ; je vous le répéte, et je vous le répé-
terai toutes les fois que vous perdrez courage, Maude vous aime ;



loffre de sa main n’était ni un dévouement ni un sacrifice, mais
bien un élan du cceur.

— Je vous crois, Robin, je vous crois ! s’écria Will, et demain je
demanderai a Maude si elle veut bien donner un enfant de plus a
ma mere.

— Vous étes un excellent garcon, William ; reprenez donc cou-
rage, et doublons le pas, nous nous trouvons au moins a un quart
de mille en arriére de nos compagnons, et franchement cette len-
teur de marche ne nous donne pas un air fort martial.

— Vous avez raison, mon ami, et je crois déja entendre la voix
grondeuse de notre général en chef.

Lorsque la petite troupe eut atteint 'endroit désigné par Gil-
bert comme étant propice a une embuscade, le vieillard posta ses
hommes, donna a chacun de nouvelles et breves explications, or-
donna sur toute la ligne un profond silence, et vint lui-méme se
placer derriere un tronc d’arbre a quelques pas de Petit-Jean,
dont les oreilles étaient déja aux aguets.

Le cri d’'un oiseau éveillé, le chant mélodieux du rossignol, les
soupirs de la brise se jouant dans les feuilles, troublaient seuls le
calme silencieux de la nuit ; mais a ces indistincts murmures vint
bient6t se joindre un bruit de pas encore éloigné, un bruit
presque imperceptible et que 'ouie seule des hommes de la forét
pouvait distinguer dans les rumeurs harmonieuses des plaintes
du vent, de la voix de I'oiseau et du bruissement des feuilles.

— C’est un voyageur a cheval, dit Robin a mi-voix, je crois re-
connaitre le pas court et rapide d'un poney de nos pays.



— Votre observation est parfaitement juste, répondit Petit-
Jean sur le méme ton de prudence ; le survenant est un ami ou
bien un passant inoffensif.

— Attention ! cependant.
— Attention ! se répétérent les hommes les uns aux autres.

La personne qui excitait ainsi I'inquiéte curiosité de la petite
troupe continuait joyeusement sa route ; elle chantait d’'une voix
forte une ballade composée en son propre honneur, et sans nul
doute par elle-méme.

— Malédiction sur toi ! s’écria tout a coup le chanteur en
adressant a son cheval cette aimable parole. Eh ! quoi ! béte sans
gott, lorsque des torrents d’harmonie s’échappent de mes lévres,
tu ne restes pas silencieuse, ravie, charmée ! Au lieu de dresser
tes longues oreilles, de m’écouter avec une gravité convenable, tu
tournes la téte de droite a gauche, tu méles a la mienne ta voix
fausse, gutturale et sans harmonie ! Mais tu es une femelle, et par
conséquent tu as un naturel taquin, contrariant, entété, opi-
niatre. Si je désire te voir marcher dun coté de la route, tu te di-
riges immédiatement vers une direction opposée, tu fais sans
cesse ce que tu ne dois point faire, et tu ne fais jamais ce qu’il faut
que tu fasses. Tu sais que je t’aime, effrontée, et c’est uniquement
parce que tu as acquis la certitude de cette affection que tu veux
changer de maitre. Tu es comme elle, comme sont toutes les
femmes enfin, capricieuse, inconstante, volontaire et coquette.

— Pour quelle raison déclames-tu ainsi contre les femmes,
mon ami ? dit Petit-Jean, qui, silencieusement sorti de sa ca-
chette, saisit a I'improviste les brides du cheval.



Fort peu effrayé, I'inconnu repartit :

— Avant de répondre, je serais bien aise de savoir le nom de
celui qui arréte un homme paisible et inoffensif, le nom de celui
qui ajoute a ce procédé de brigand I'impudence d’appeler son ami
un homme qui lui est bien supérieur, ajouta fierement I’étranger.

— Apprenez, sir clerc de Copmanhurst, car la bruyante
criaillerie de vos chants m’a dit votre nom, que vous étes arrété,
non par un brigand, mais par un homme fort difficile a intimider,
et qui est placé au-dessus de vous a une hauteur égale a celle que
vous donne pour l'instant votre cheval, répondit d'un ton calme
et froid le neveu de sir Guy.

— Apprenez, sir chien de la forét, car la grossiereté de vos ma-
nieres me dit votre nom, que vous questionnez un homme peu
habitué a répondre aux demandes importunes, un homme qui
vous rossera d’'importance si vous ne laissez retomber a l'instant
les brides de son cheval.

— Les grands brailleurs sont toujours les petits faiseurs, ré-
pondit le jeune homme d’un ton plein de raillerie, et je vais ré-
pondre a vos menaces par la présentation d’un jeune forestier qui
vous fera crier merci avec votre propre baton.

— Me faire crier merci avec mon propre baton ! s’écria I’étran-
ger d’'un ton furieux ; le cas serait rare, s’il n’était impossible.
Amenez votre ami, amenez-le a I'instant.

En achevant de vociférer ces dernieres paroles, le voyageur
sauta a bas de son cheval.

— Eh bien ! ou est-il, ce batailleur de profession ? continua
I’étranger en jetant sur le jeune homme de furieux regards, ou



est-il ? Je veux lui fendre le crane afin d’avoir ensuite le plaisir de
vous chatier, nigaud aux longues jambes.

— Allez vite, Robin, dit Gilbert, allez vite, le temps presse :
donnez a ce bavard insolent une courte et bonne lecon.

En apercevant I’étranger, Robin saisit le bras de Petit-Jean, et
lui dit a voix basse :

— Ne reconnaissez-vous donc pas ce voyageur ? Cest Tuck, le
joyeux moine.

— Ah bah ! vraiment ?

— QOui ; mais ne dites rien, je désire depuis longtemps faire un
tour de baton avec ce brave Gilles, et comme le clair-obscur de la
nuit me promet l'incognito, je veux abuser de cette bizarre
rencontre.

Les formes élégantes et efféminées de Robin amenérent un
sourire narquois sur les levres de ’étranger.

— Mon garcon, dit-il en riant, es-tu sir d’avoir le crane épais
et de pouvoir supporter sans en mourir la gréle de coups que mé-
rite ton impudence ?

— Mon crane est solide, quoiqu’il n’ait pas I’épaisseur du
votre, sir étranger, répondit le jeune homme en parlant le dia-
lecte de Yorkshire afin de dissimuler I'organe de sa voix ; néan-
moins il résistera a vos coups, si toutefois ils ont '’adresse de I'at-
teindre, adresse que je mets en doute avec autant de hardiesse
que vous mettez de forfanterie a la proclamer.

— Nous allons te voir a l'ceuvre, jeune pie effrontée. Ainsi
donc, assez de paroles, les faits sont plus éloquents. En garde !



Dans l'intention d’effrayer son jeune adversaire, Tuck fit avec
son baton un effrayant moulinet et parut vouloir diriger son pre-
mier coup dans les jambes de Robin ; mais le jeune homme, trop
habile pour méconnaitre les réelles intentions du moine, arréta le
baton au moment o, guidé par une main siire, il allait le frapper
a la téte. Puis, non content de cette adroite parade, il asséna sur
les épaules, les reins, et sur la téte de Tuck une gréle de coups, si
rapide, si violente et si méthodiquement appliquée que le moine,
abasourdi, moulu, les yeux aveuglés, demanda, non point merci,
mais une suspension d’armes.

— Vous maniez assez bien le baton, mon jeune ami, dit-il
d’une voix haletante, tout en essayant d’en dissimuler la fatigue,
et je m’apercois que les coups rebondissent sans les meurtrir sur
vos membres flexibles.

— IIs rebondissent lorsque je les recois, messire, répondit
gaiement Robin ; mais jusqu’a présent je ne connais pas le
contact de votre baton.

— C’est votre orgueil qui parle, jeune homme, car bien certai-
nement je vous ai touché plus d’une fois.

— Vous avez donc oublié, moine Tuck, que ce méme orgueil
m’a de tout temps interdit le mensonge ? répondit Robin de sa
voix naturelle.

— Qui étes-vous ? s’écria le moine.
— Regardez mon visage.

— Ah ! par saint Benoit, notre bienheureux patron ! c’est Ro-
bin Hood, I'habile archer.



— Moi-méme, joyeux Tuck.

— Joyeux Tuck, joyeux Tuck, oui, mais avant '’époque ot vous
m’avez enlevé ma petite maitresse, la jolie Maude Lindsay.

Ces paroles étaient a peine achevées quune main de fer se
cramponnait avec violence autour du bras de Robin, et une voix
furieuse murmurait sourdement :

— Ce moine dit-il vrai ?

Robin tourna la téte et vit, pale, les lévres tremblantes, les
yeux injectés de sang, la figure effarée de Will.

— Silence, William, répondit doucement Robin, silence, je ré-
pondrai tout a I’heure a votre question. Mon cher Tuck, reprit le
jeune homme, je n’ai point enlevé celle que vous nommez si lége-
rement votre maitresse. Miss Maude, en digne et honnéte fille, a
repoussé un amour qu’elle ne pouvait partager. Sa sortie du cha-
teau de Nottingham n’était point une faute, mais ’accomplisse-
ment d’un devoir : elle accompagnait sa maitresse, lady Christa-
bel Fitz-Alwine.

— Je n’ai point prononcé de voeux monastiques, Robin, répon-
dit le moine en maniere d’excuse, et j’aurais pu donner mon nom
a miss Lindsay. Si la capricieuse fille a repoussé mon amour, jen
dois accuser votre joli visage, ou bien I'inconstance de cceur natu-
relle aux femmes.

— Fi donc ! moine Tuck, s’écria Robin, calomnier les femmes
est une infamie ; pas un mot de plus ! miss Maude est orpheline,
miss Maude est malheureuse, miss Maude a droit au respect de
tous.



— Herbert Lindsay est mort ? s’écria tristement Tuck. Dieu
veuille avoir son dme !

— Oui, Tuck, mort. Bien des choses étranges se sont passées ;
je vous conterai tout cela plus tard. En attendant la possibilité
d’'un long entretien, occupons-nous du motif qui ameéne notre

rencontre. Votre concours nous est nécessaire.
— En quoi ? demanda Gilles.

— Je vais vous l'expliquer le plus brievement possible. Le ba-
ron Fitz-Alwine a fait briler par ses sbires la maison de mon
pere, comme vous le savez ; ma mere a été tuée au milieu de l'in-
cendie, et Gilbert veut venger sa mort. Nous attendons ici le ba-
ron ; il revient de I'étranger et rentre a Nottingham. Notre inten-
tion est de pénétrer ensuite par surprise dans I'intérieur du cha-
teau. Si vous avez envie d’échanger quelques bons coups, en voila
l'occasion.

— Bravo ! je ne refuse jamais un plaisir. Mais vous n’espérez
pas que je pense remporter la victoire, car notre corps d’armée
n’est pas fort, s’il ne se compose que de ces beaux garcons, de
vous et de moi.

— Mon pere et une bande de vigoureux forestiers sont en em-
buscade dans le taillis a vingt pas de nous.

— Alors nous serons vainqueurs ! s’écria le moine en faisant
tournoyer son baton d’un air enthousiasmé.

— Quelle route avez-vous suivie pour gagner la forét, mon ré-
vérend pere ? demanda Petit-Jean.



— Celle de Mansfeld a Nottingham, mon fréle ami, répondit le
moine. En vérité, ajouta-t-il, je ne pardonne point a mes yeux
leur aveuglement, et je vous serre les mains de bon cceur, mon
cher Petit-Jean.

Le neveu de sir Guy répondit avec affection aux amicales poli-
tesses du moine.

— N’avez-vous point rencontré sur votre route une cavalcade
militaire ? demanda le jeune homme.

— Une bande d’hommes arrivés de la terre sainte se rafraichis-
sait dans une auberge de Mansfeld ; mais cette bande, toute dis-
ciplinée qu’elle parait étre, est composée d’hommes a moitié
morts de fatigue, d’épuisement et de privations. Croyez-vous
quelle fasse partie du cortége qui accompagne le baron Fitz-
Alwine ?

— Oui, car ces croisés attendus au chateau de Nottingham
sont des hommes a lui. Ainsi donc, a bient6t la rencontre des
illustres personnages. Moine Tuck, il faut disparaitre dans un
fourré ou derriere un tronc d’arbre.

— Volontiers ; mais ou faut-il placer cette obstinée jument ?
Elle a autant de défauts qu'une fem... chut !... néanmoins je m’y
suis attaché.

— Je vais la conduire dans un abri siir ; confiez-m’en le soin,
et cachez-vous.

Petit-Jean lia le cheval par les reins a un arbre peu éloigné de
la route, puis il vint rejoindre ses compagnons.



L’inquiétude nerveuse de Will ne lui avait point permis d’at-
tendre un moment propice a une explication ; il s’était emparé de
Robin, et, bon gré, mal gré, le fougueux jeune homme avait
contraint son ami a lui faire un récit détaillé des circonstances
qui se rattachaient a la fuite du chateau de Nottingham.

Robin fut véridique, sincere et surtout généreux pour Maude.

Will écouta le coeur palpitant, et lorsque le jeune homme eut
achevé son récit, il lui demanda :

— Est-ce tout ?

— Clest tout.

— Mereci !

Et les deux excellents coeurs se presseérent I'un contre I'autre.
— Je suis son frere, dit Robin.

— Je serai son mari, s’écria William ; et il ajouta gaiement :
Allons nous battre !

Pauvre William !

L’attente des forestiers se prolongea fort avant dans la nuit, et
ce ne fut que vers trois heures du matin qu'un hennissement de
cheval retentit dans les profondeurs de la forét. La jument de
Tuck répondit gracieusement a cette voix de frere.

— Ma jeune demoiselle fait la coquette, dit Tuck ; est-elle soli-
dement attachée, Petit-Jean ?

— Je le crois, répondit le jeune homme.

— Chut ! dit Robin, j’entends le pas des chevaux.



Quelques minutes apres, une troupe qui ne faisait nullement
un mystere de son approche, car les hommes moins fatigués que
ne l'avait jugé Tuck, riaient, causaient et chantaient, parut a 'en-
trée du carrefour.

Au méme instant le petit cheval de Tuck se précipita hors du
taillis, passa comme une fleche devant son maitre, et galopa d’'un
air délibéré au-devant des soldats.

Le moine fit un mouvement pour s’élancer sur les traces de la
déserteuse.

— FEtes-vous fou ? murmura Petit-Jean qui saisit le bras du
moine ; un pas de plus et vous étes mort.

— Mais ils me prendront mon petit poney, grommela Tuck ;
laissez-moi, je vais...

— Silence, malheureux ! tu vas nous faire découvrir ; les po-
neys ne sont pas rares ; mon oncle t’en donnera un.

— Oui, mais il n’aura pas été béni par I’abbé de notre couvent
comme l'a été ma gentille Mary ; lachez-moi a l'instant. Que si-
gnifie cette violence, ami tourelle ? je veux mon cheval, je le veux,

jeleveux !

— Eh bien ! va le chercher, s’écria Petit-Jean en poussant le
moine ; va, fanfaron étourdi, téte sans cervelle !

Tuck devint pourpre, ses yeux lancerent des éclairs, et il dit
d’une voix tremblante de colere :

— Ecoute, tour, clocher marchant, colonne ambulante, apres
le combat je te rosserai cruellement.



— Ou bien tu seras rossé, répondit Petit-Jean.

Tuck s’élanga sur la route, et, tout en courant vers les soldats,
il vit sa jument caracoler, se cabrer, soulever autour d’elle des
nuages de poussiere et résister aux efforts de ceux qui voulaient
mettre un frein a ses joyeuses folies.

Un soldat atteignit le poney avec sa lance ; mais le coup qu’il
frappa lui fut rendu avec usure par Tuck, car le pauvre diable
glissa de sa monture en jetant un cri de douleur.

— Mary, Mary, doucement, ma fille, cria Tuck ; viens a moi,
mignonne, viens.

Cette voix connue fit dresser les oreilles au cheval ; il hennit
joyeusement, et trotta aussitot du c6té de son maitre.

— Comment, coquin ! s’écria le chef d’'un ton furieux, tu mas-
sacres mes hommes !

— Respectez un membre de 1'Eglise, répondit Tuck en appli-
quant sur la téte du cheval monté par le chef un violent coup de
baton.

L’animal bondit en arriére, le chef chancela et perdit les
étriers.

— Ne vois-tu pas ’habit que je porte ? reprit Tuck d’un ton
qu’il essayait de rendre imposant.

— Non ! rugit le chef, non ! je ne vois pas ton habit, mais bien
ta hardiesse insolente. Sans respect pour 1'un et sans merci pour
lautre, je vais te briser le crane.



Le coup de lance atteignit Tuck, et la douleur exaspéra si folle-
ment le bon frére qu’il se jeta sur le chef en criant d’une voix de
stentor :

— A moiles Hood ! les Hood a4 moi ! a moi !

Les clameurs de Tuck n’épouvanterent pas le chef. Sa troupe,
composée d’'une quarantaine d’hommes, pouvait le secourir au
moindre signe, et, quelque adroit et vigoureux que fiit le moine,
c’était un ennemi facile a vaincre.

— Arriére, coquin ! s’écria-t-il d'une voix terrible, arriére ! et
sa lance repoussa Tuck, tandis que, violemment enlevé par son
cavalier, le cheval se jetait au-devant du moine.

Le bénédictin fit un bond prodigieux, et, d'un formidable coup
de baton, fendit la téte du chef.

Vingt lances et autant d’épées menacerent la vie de I'intrépide
moine.

— Au secours, les Hood ! au secours ! vociféra Tuck en s’accu-
lant comme un lion contre le tronc d’un arbre.

— Hourra ! hourra pour les Hood, s’écriérent furieusement les
forestiers, hourra ! hourra !

Et la troupe commandée par Gilbert, s’élanca comme un seul
homme au secours du moine.

En voyant courir sur eux cette bande armée et aux intentions
hostiles, les soldats jetérent un cri de ralliement, envelopperent
la route dans toute sa largeur, et se préparerent a renverser I'en-
nemi sous le pied des chevaux.



Une volée de fleches arréta 'essor de cette premiere défense,
et une demi-douzaine de soldats tombeérent blessés a mort sur le
champ de bataille.

En s’apercevant que le nombre des ennemis était bien supé-
rieur a sa petite troupe, Gilbert lui ordonna de s’appuyer sur le
bas-coté de la route, afin d’y trouver la protection des ténebres et
le rempart des arbres.

Cette habile manceuvre livrait les soldats aux atteintes mor-
telles des fléches, car les forestiers ne manquaient point leur but,
tant ’habitude leur avait donné de précision et d’adresse.

— Pied a terre ! cria 'homme qui, de sa propre autorité, avait
pris la place du chef.

Les croisés obéirent, et la troupe de Gilbert s’élanca brave-
ment au-devant d’eux. Ce fut alors un combat corps a corps, un
combat meurtrier ou la force commandait en reine.

— Hood ! Hood ! criaient les forestiers, vengeance !
vengeance !

— Point de quartier ! a bas les chiens saxons ! a bas les chiens !
vociféraient les soldats.

— Gare aux dents de ces chiens ! cria Will en clouant une
fleche sur la poitrine d’un gaillard qui venait de hurler ce cri de
mort.

Petit-Jean, Robin et Gilbert se battaient du méme co6té, les
Gamwell accomplissaient des merveilles d’adresse et de courage ;
quant au vigoureux moine, chaque coup de son prodigieux baton
terrassait un homme.



William courait comme un cerf d'un coté et de 'autre, culbu-
tant un soldat par-ci, fendant la téte a un autre par-la, mais
veillant surtout au salut de ses amis, veillant sur Robin, qu’a deux

reprises différentes il sauva d'un danger presque mortel.

En dépit de tous ces efforts, en dépit du courage particulier de
chacun et de la force combinée d’une résistance générale, le ré-
sultat victorieux du combat était visiblement du coté de la troupe
appartenant au baron. Cette troupe bien disciplinée, rompue aux
fatigues et d'une force double de celle des forestiers, regagnait de
minute en minute le terrain qu’elle avait perdu en engageant le
combat. Petit-Jean jugea d’un regard la situation presque déses-
pérée, et du moment que leffusion du sang ne devenait plus
qu’un inutile carnage, il fallait y mettre une tréve. Mais n’osant
agir sans l'autorisation de Gilbert, le jeune homme s’élanca a sa
recherche.

Les prouesses de William avaient attiré sur lui 'attention de
quatre soldats réunis en conseil pour s’emparer d’'un chef des fo-
restiers. Ils jugérent au nombre des chefs le tendre amoureux de
la jolie Maude, et, malgré son énergique résistance, ils parvinrent
a le terrasser. Robin vit le résultat de 'attaque, et, ne consultant
que son bon ceeur, il traversa d’'un coup de lance la poitrine d'un
homme, releva William d’une main vigoureuse, et, appuyé par
son ami, tenta vers le corps des forestiers, déja rassemblés par
Petit-Jean, une victorieuse retraite.

Le danger couru par Will semblait étre conjuré, il allait, tou-
jours soutenu par Robin, gagner le groupe ami qui formait un
rempart devant les soldats, lorsqu'un cri de Robin, un cri de fu-
rieux désespoir, fit perdre de vue au jeune homme les soldats qui
n’avaient pas succombé dans la lutte.



— Mon pére ! mon pére ! criait Robin, ils vont tuer mon pere !

Le jeune archer s’élanca au secours de Gilbert, et William, res-
saisi, entrainé, n’eut que le temps de voir tomber Robin a genoux
devant Gilbert, dont le crane avait été fendu par un coup de
hache.

Au milieu des clameurs soulevées par la mort du vieillard, par
la prompte vengeance qu’en tira Robin en tuant le soldat meur-
trier, I'enléevement de Will passa inapercu.

Le combat, ralenti un instant, redevint plus terrible. Robin et
Tuck frappaient de mort tous ceux qui cherchaient a les at-
teindre, et Petit-Jean mit a profit I'ivresse désespérée du jeune
homme pour faire enlever le corps de Gilbert.

Un quart d’heure apres le départ du triste cortege, Robin cria
d’une voix forte :

— Au bois, mes garcons !

Les forestiers se dispersérent comme une bande d’oiseaux sur-
pris, et les soldats s’élancerent a leur poursuite en criant :

— Victoire ! victoire ! chassons les chiens ! tuons les chiens !

— Les chiens ne se laisseront pas tuer sans mordre, cria Ro-
bin, et les arcs tendus envoyerent une fleche meurtriere.

La dangereuse poursuite devint bientot impossible, et les sol-
dats eurent le bon sens de s’en apercevoir.

Six hommes manquaient a la troupe de Petit-Jean, Gilbert
Head était mort, et William faisait partie des absents.



— Je n’abandonnerai pas William, dit Robin en arrétant la
troupe ; poursuivez votre chemin, mes braves ; quant a moi, je
vais a la recherche de Will : blessé, mort ou prisonnier, il faut que
je le retrouve.

— Je vous accompagne, dit aussitot Petit-Jean.

Les hommes continuerent leur route, et les deux jeunes gens
reprirent en toute hate le chemin qu’ils venaient de parcourir.

Le champ de bataille n’offrit plus a leurs regards aucune trace
de combat. Les morts, forestiers ou soldats, avaient tous disparu.
Quelques piétinements de chevaux indiquaient ca et la le passage
d’'une troupe nombreuse, mais rien de plus : troncons d’arbres,
bois de fleches et autres vestiges de lutte, les croisés avaient tout
recueilli, tout emporté.

Cependant un étre vivant errait dans le carrefour, jetant de
droite et de gauche les regards intelligents d’'une inquiete re-
cherche : cet étre était le cheval du moine.

Ala vue des deux jeunes gens, le poney trotta de leur coté d’'un
air de satisfaction ; mais, en reconnaissant celui qui I’avait atta-
ché, il hennit, se cabra et disparut.

— La douce Mary s’est émancipée, dit Petit-Jean, et bien cer-
tainement elle sera avant le jour la propriété d’'un outlaw.

— Essayons de nous en emparer, dit Robin ; avec son secours
il me sera peut-étre possible de rejoindre les soldats.

— Et de vous faire tuer par eux, mon ami, répondit sagement
le neveu de sir Guy ; la démarche serait, je vous I’assure, aussi in-
utile qu'imprudente ; retournons au hall, demain nous aviserons.



— Oui, retournons au hall, dit Robin, un douloureux devoir
m’y rappelle aujourd’hui méme.

Le surlendemain de cette funeste journée, le corps de Gilbert,
sur lequel Tuck avait pieusement prié, fut enseveli et prét a étre
transporté a sa derniére demeure.

Robin, resté seul, a son instante demande, aupres des restes
chéris du bon vieillard, pria avec ferveur pour le repos de celui
qui 'avait tant aimé.

— Adieu pour toujours, mon pere chéri, dit-il, adieu, toi qui as
recu dans ta maison I'enfant étranger et sans famille ; adieu, toi
qui as noblement donné a cet enfant une mere tendre, un pére
dévoué, un nom sans tache, adieu, adieu, adieu !... La séparation
mortelle de nos corps ne sépare point nos ames. O mon pére ! tu
vivras éternellement dans mon cceur, tu y vivras aimé, respecté,
honoré a I’égal de Dieu. Ni le temps, ni les miséres de la vie, ni
méme le bonheur n’affaibliront ma filiale tendresse. Tu m’as
souvent dit, 6 mon vénéré pere ! que 'ame des bons garde et pro-
tége ceux qu’elle a aimés. Veille sur ton fils, sur celui auquel tu as
donné un nom qu’il conservera toujours digne de toi. Je te le
jure, pere, ma main dans ta main, le regard vers le ciel, je te le
jure, Robin Hood ne commettra jamais une action, bonne qu’elle
ne soit guidée par toi, mauvaise qu’elle ne soit tempérée par des
souvenirs de ta loyale justice.

Quelques minutes de calme succéderent a ces paroles, puis le
jeune homme se leva, appela ses amis, et, téte nue, suivi de tous
les membres de la famille Gamwell, il accompagna les restes
mortels du vieux forestier.



Derriére le triste cortege marchait Lincoln, plus pale que le
mort, puis un chien boiteux, un pauvre chien que personne ne
voyait, auquel personne ne songeait, un pauvre chien fidele jus-
qu’a l'exil de la tombe.

Lorsque le corps, tout habillé et enseveli dans un drap, fut
couché sur son dernier lit de repos, lorsque les armes de Gilbert
eurent été déposées aupres de lui, le bon vieux Lance se glissa
jusqu’au bord de la fosse, hurla tristement et se jeta sur le corps.

Robin voulut enlever le chien.

— Laissez le serviteur aupreés du maitre, sir Robin, dit grave-
ment Lincoln, maitre et chien sont morts.

Le vieillard avait dit vrai, Lance n’existait plus.

La tombe fermée, Robin resta seul, car les grandes douleurs
ne veulent ni consolations ni témoins.

Le soleil s’était couché dans un manteau de pourpre, les pre-
mieres étoiles scintillaient au ciel, les doux rayons de la lune ve-
naient éclairer la solitude de Robin au moment ou deux ombres
blanches apparurent a quelques pas du jeune homme.

Le léger contact de deux mains simultanément posées sur ses
épaules arracha Robin a cette torpeur du désespoir, plus triste
que des sanglots.

Il leva la téte et vit a ses cotés Maude en pleurs et Marianne
pensive.

— L’espérance, le souvenir et mon affection vous restent, Ro-
bin, dit Marianne d’une voix émue. Si Dieu donne la douleur, il
donne également la force de la supporter.



— Je couvrirai la tombe des fleurs du souvenir, Robin, dit
Maude, et nous parlerons ensemble de celui qui n’est plus.

— Merci, Marianne, merci, Maude, répondit Robin.

Et, ne pouvant exprimer par des paroles sa profonde recon-
naissance, le jeune homme se leva, pressa les mains de Maude,
s’inclina devant Marianne, et s’éloigna précipitamment.

Les deux jeunes filles s’agenouillerent a la place que Robin ve-
nait de quitter et se mirent silencieusement a prier.

q

Chapitre 18

Le lendemain, aux premieéres heures du jour, Robin et Petit-Jean
entraient dans une auberge de la petite ville de Nottingham, afin
d’y prendre leur premier repas. La salle de cette auberge était
remplie pour le moment d’'une quantité de soldats appartenant,
ainsi que I'indiquait leur costume, au baron Fitz-Alwine.

Tout en déjeunant, les deux amis prétaient une oreille atten-
tive a la conversation des soldats.

— Nous ne savons pas encore, disait un des hommes du baron,
a quel genre d’ennemis les croisés ont eu affaire. Sa Seigneurie
suppose que ce sont des outlaws qui les ont attaqués, ou bien en-
core des vassaux guidés par un de ses ennemis. Fort heureuse-
ment pour monseigneur, son arrivée au chateau avait été retar-
dée de quelques heures.



— Les croisés feront-ils un long séjour au chateau, Geoffroy ?
demanda le maitre du logis a celui qui parlait.

— Non, ils partent demain pour Londres, ou ils vont conduire
les prisonniers.

Robin et Petit-Jean échangérent un éloquent regard.

Quelques paroles indifférentes pour nos deux amis suivirent
cette réponse ; puis les soldats continuérent a boire et a jouer.

— William est au chateau, murmura Robin d’une voix presque
insaisissable ; il faut ou aller I'y chercher ou attendre sa sortie, il

faut enfin user de force, de ruse, d’adresse, en un mot le rendre
libre.

— Je suis prét a tout, dit Petit-Jean du méme ton.

Les deux jeunes gens quittérent leur siege, et Robin paya
I’hote.

Au moment ou les deux amis traversaient le cercle formé par
les soldats, afin de gagner la porte, I'individu désigné sous le nom
de Geoffroy dit a Petit-Jean :

— Par saint Paul ! mon ami, ton crane me parait avoir une sin-
guliere sympathie pour les solives du plafond, et si ta mere peut
te baiser les joues sans te faire agenouiller a ses pieds, elle mérite
un grade dans le corps des croisés.

— Ma haute stature offense-t-elle tes regards, sir soldat ? ré-
pondit Petit-Jean d'un ton de condescendance.

— Elle ne m’offense nullement, superbe étranger ; mais je dois
te dire en toute franchise qu’elle me surprend beaucoup. Jusqu’a



présent je m’étais cru ’'homme le mieux découplé et le plus vi-
goureux du comté de Nottingham.

— Je suis heureux de pouvoir te donner une visible preuve du
contraire, répondit gracieusement Petit-Jean.

— Je parie un pot d’ale, reprit Geoffroy en s’adressant a I’as-
semblée, que, en dépit de cette apparence de vigueur, I’étranger
serait incapable de me toucher avec un baton.

— Je tiens le pari, cria un des assistants.
— Bravo ! riposta Geoffroy.

— Mais, en vérité, s’écria a son tour Petit-Jean, tu ne me de-
mandes méme pas si j’accepte le défi ?

— Tu ne saurais refuser un quart d’heure de plaisir a celui qui,
sans te connaitre, a parlé pour toi, dit 'homme qui avait agréé la
demande de Geoffroy.

— Avant de répondre a 'amicale proposition qui m’est faite,
répliqua Petit-Jean, je voudrais donner a mon adversaire le 1éger
avertissement que voici : Je ne suis point orgueilleux de ma force,
cependant je dois dire que rien ne lui résiste ; je dois dire encore
que vouloir lutter avec moi, c’est vouloir chercher une défaite,
quelquefois un malheur, souvent une blessure d’amour-propre.
Je n’ai jamais été vaincu.

Le soldat se mit bruyamment a rire.

— Tu es a mes yeux le plus grand fanfaron de la terre, sir
étranger, cria-t-il d'un ton narquois, et si tu ne veux pas que

j'ajoute la qualification de lache a celle d’orgueilleux, tu vas
consentir a te battre avec moi.



— Puisque vous le voulez absolument, ce sera de tout mon
ceeur, maitre Geoffroy. Mais avant de vous donner les preuves de
ma force, permettez-moi de dire quelques mots a mon compa-
gnon. Une fois libre de mon temps, je vous promets de l'utiliser
de maniere a vous corriger sagement de votre défaut
d’impudence.

— Tu ne vas pas t’éloigner au moins ! demanda Geoffroy d'une
voix railleuse.

Les assistants éclatérent de rire.

Blessé au vif par cette insolente supposition, Petit-Jean s’élan-
ca vers le soldat.

— Si j’étais normand, dit le jeune homme d’une voix pleine de
colére, je pourrais agir ainsi : mais je suis saxon. Si je n’ai pas ac-
cepté sur-le-champ ton offre belliqueuse, c’est par bonté. Eh
bien ! puisque tu te moques de mes scrupules, stupide bavard,
puisque tu me dégages de toute commisération pour toi, appelle
I'hote, paye ton ale et demande des bandages ; car, aussi vrai que
tu donnes le nom de téte a la vilaine bosse qui se balance entre
tes deux épaules, tu en auras tout a I’heure grandement besoin.
Mon cher Robin, dit Petit-Jean en rejoignant son ami, arrété a
quelques pas de 'auberge, rendez-vous dans la maison de Grace
May, ou sans nul doute vous rencontrerez Hal. Il serait dange-
reux pour vous et surtout tres compromettant pour le salut de
Will que vous fussiez reconnu par un serviteur du chateau. Je
suis obligé de répondre a I'intempestive bravade de ce soldat ; la
réponse sera courte et bonne, soyez-en bien certain, et allez vous
mettre a I'abri de toute faicheuse rencontre.



Robin obéit a contrecceur aux sages conseils de Petit-Jean, car
il va sans dire qu’il etit trouvé un véritable plaisir au spectacle
d’une lutte dans laquelle son ami devait facilement triompher.

Lorsque Robin eut disparu, Jean rentra dans l'auberge. La
réunion des buveurs s’était considérablement augmentée, car la
nouvelle d’'une bataille entre Geoffroy le Fort et un étranger qui
ne lui cédait en rien comme vigueur et comme audace, avait déja
traversé la petite ville et appelé les amateurs de ce genre de
combat.

Apres avoir parcouru la foule d'un regard indifférent et tran-
quille, Petit-Jean s’approcha de son adversaire.

— Je suis a ta disposition, sir Normand, dit-il.
— Et moi a la tienne, répondit Geoffroy.

— Avant de commencer la lutte, ajouta Petit-Jean, je désire
connaitre la politesse de ’'ami généreux qui, sur une habileté in-
connue, s’est exposé a perdre un pari. Je veux donc, en réponse a
la courtoisie de sa confiance, mettre cinq schellings en jeu et pa-
rier que non seulement je te ferai mesurer la terre de toute la lon-
gueur de ton corps, mais encore que je te frapperai a la téte avec
mon baton. Celui qui gagnera les cing schellings offrira des li-
queurs a 'aimable assemblée.

N

— J’y consens, répondit Geoffroy avec gaieté, et méme j'offre a
mon tour de doubler la somme si tu parviens a me blesser ou a
me renverser.

— Hourra ! crierent les spectateurs, qui dans cet arrangement
des choses gagnaient encore et n’avaient rien a perdre.



Tumultueusement accompagnés par la foule, les deux adver-
saires sortirent de la salle et alléerent se placer en face I'un de
l’autre, au centre d’'une vaste pelouse dont 1’épais tapis convenait
admirablement a la circonstance.

Les spectateurs formerent un large cercle autour des combat-
tants, et un profond silence succéda au bruit.

Petit-Jean n’avait fait aucun changement dans son costume ; il
s’était contenté d’enlever ses armes et d’Gter ses gants ; mais
Geoffroy avait mis plus de soin dans ses dispositions. Débarrassé
de la plus lourde partie de ses vétements, il se montrait la taille
étroitement serrée dans un pourpoint de couleur sombre.

Les deux hommes s’examinerent un instant avec une persis-
tante fixité. La figure de Petit-Jean présentait une expression
calme et souriante ; celle de Geoffroy révélait en dépit de lui-
méme une vague inquiétude.

— J’attends, dit le jeune homme en saluant le soldat.

— Je suis a vos ordres, répondit Geoffroy avec non moins de
politesse.

Par un mouvement simultané, les deux hommes se tendirent
la main, et une étreinte cordiale les réunit pendant une seconde.

La lutte commenca. Nous n’entreprendrons pas de la décrire,
nous dirons seulement qu’elle ne fut pas de longue durée. En dé-
pit des vigoureux efforts d’'une énergique résistance, Geoffroy
perdit I’équilibre, et, par un mouvement d'une force inouie et
d’'une adresse jusqu’alors restée sans exemple, Petit-Jean lanca
son adversaire par-dessus sa téte, et 'envoya rouler a vingt pas
de lui.



Le soldat, exaspéré de cette honteuse défaite, se releva au
bruit des clameurs joyeuses de tous les assistants, qui criaient en
jetant leurs bonnets en lair :

— Hourra ! hourra pour le beau forestier !

— J’ai gagné honnétement la premiere partie de notre enjeu,
sir soldat, dit Petit-Jean, et je suis tout disposé a commencer la
seconde.

Pourpre de colere, Geoffroy répondit a cette demande par un
signe affirmatif.

Les batons respectifs des deux hommes furent mesurés, et la
lutte se continua, plus vive, plus acharnée, plus ardente.

Geoffroy fut encore une fois vaincu.

Les bravos enthousiastes de la foule célébrérent les triom-
phantes prouesses de Jean, et un flot d’ale ruissela dans les
verres en ’honneur du beau forestier.

— Sans rancune, vaillant soldat, dit Jean en tendant la main a
son adversaire.

Geoffroy refusa l'offre amicale qui lui était faite, et dit d'un ton
amer :

— Je n’ai besoin ni du secours de votre bras ni des offres de
votre amitié, sir forestier, et je vous engage a mettre moins d’or-
gueil dans vos maniéres. Je ne suis pas homme a supporter tran-
quillement la honte d’'un échec, et si les devoirs de mon service
ne me rappelaient au chateau de Nottingham, je vous rendrais
coup pour coup les horions recus.



— Voyons, mon brave ami, repartit Jean qui appréciait a sa
valeur le courage réel du soldat, ne te montre ni mécontent ni ja-
loux. Tu as succombé devant une force supérieure a la tienne : le
mal n’est pas grand, et tu trouveras, j'en suis siir, les moyens de
relever ta réputation de vigueur, de sang-froid et d’adresse. Je me
fais un plaisir de reconnaitre, et permets-moi de le proclamer,
que tu es non seulement tres fort dans I’'art de manier le baton,
mais encore l'athléte le plus difficile a terrasser que puisse dési-
rer un cceur ferme et un bras vaillant. Ainsi accueille sans ar-
riere-pensée I'offre de ma main, elle t’est tendue avec une loyauté
pleine de franchise.

Ces paroles, prononcées avec une expression de réelle bien-
veillance, parurent émouvoir le rancunier Normand.

— Voici ma main, dit-il en la présentant au jeune homme ; elle
demande a la tienne une étreinte d’ami. Maintenant, bon jeune
homme, ajouta Geoffroy d’'une voix doucereuse, accorde-moi la
grace de connaitre le nom de mon vainqueur.

— Je ne puis pour le moment accorder ce que tu me de-
mandes, maitre Geoffroy ; plus tard je me ferai mieux connaitre.

— J’attendrai ton bon plaisir, étranger ; mais, avant de te lais-
ser sortir de cette auberge, je crois qu’il est de mon devoir de te
confier qu’en me qualifiant de normand, tu commets une erreur :
je suis saxon.

— Ma foi ! répondit gaiement Petit-Jean, je suis tres enchanté
d’apprendre que tu appartiens a la plus noble race du sol anglais ;
ceci redouble I'estime et la sympathie que tu m’inspires. Nous
nous reverrons bientot, et je serai avec toi plus communicatif et



plus confiant. Maintenant au revoir, les affaires qui m’ont appelé
a Nottingham exigent mon départ.

— Comment ! tu songes déja a me quitter, noble forestier ? Je
ne le souffrirai pas, je vais t'accompagner la ou tu as besoin de te
rendre.

— Je vous en prie, sir soldat, laissez-moi la liberté d’aller re-
joindre mon compagnon, j’ai déja perdu un temps précieux.

La nouvelle du départ de Petit-Jean courut de bouche en
bouche, et elle souleva un véritable tumulte.

Vingt voix prierent :

— Etranger, nous allons te suivre, nous voulons proclamer
partout ta grandeur d’ame et ta vaillance.

Fort peu désireux de recevoir les témoignages menacants de
cette soudaine popularité, Petit-Jean, qui voyait approcher avec
une réelle crainte I'heure fixée pour son rendez-vous avec Robin,
dit vivement a Geoffroy :

— Veux-tu me rendre un service ?
— De tout mon coceur.

— Eh bien ! aide-moi a me débarrasser honnétement de ces
braillards d’ivrognes. Je désire pouvoir m’éloigner sans attirer
lattention.

— Tres volontiers, répondit Geoffroy ; puis il ajouta apres un
instant de réflexion : Il n’y a, pour réussir, quun seul moyen a
employer.

— Lequel ?



— Voici : accompagne-moi au chateau de Nottingham, ils
n’oseront pas nous suivre au-dela du pont-levis. De I'intérieur du
chateau je te conduirai a un chemin désert qui, par une voie dé-
tournée, te rameénera a I’'entrée de la ville.

— Comment ! s’écria Petit-Jean, il n’est pas possible de trou-
ver un autre moyen pour me délivrer de la compagnie de ces
imbéciles ?

— Je n’en vois pas d’autre. Tu ne connais pas, mon homme, la
sotte vanité de ces bavards ; ils te feraient cortege, non pour toi-
méme, mais pour étre vus en ta compagnie, et afin de pouvoir
dire a leurs voisins, a leurs parents, a leurs connaissances : « J’ai
passé deux heures avec le vaillant garcon qui a battu Geoffroy le
Fort ; il est de mes amis, nous sommes entrés en ville ensemble il
y a quelques instants ; d’ailleurs vous avez dii me voir, j’étais a sa
droite, ou a sa gauche, etc..., etc... »

Petit-Jean se vit, bien a contrecceur, obligé de suivre le conseil
que lui donnait Geoffroy.

— J’accepte ta proposition, lui dit-il ; éloignons-nous sans
retard.

— Je suis a vous dans une seconde. Mes amis, cria Geoffroy, il
faut que je rentre au chateau ; ce digne forestier m’y accompagne.
Je vous prie donc de nous laisser tranquillement sortir ; s’il ar-
rive que I'un de vous se permette de nous suivre, méme a une dis-
tance de vingt pas, je regarderai sa démarche comme une inso-
lente bravade, et, par saint Paul ! je I'en ferai cruellement
repentir.



— Mais, hasarda une voix, ma maison se trouve sur le chemin
que vous allez suivre, et je suis obligé de rentrer chez moi.

— Tu n’y seras obligé que dans dix minutes, repartit Geoffroy.
Ainsi, bonjour a tous, et amitié a chacun.

Cela dit, Geoffroy sortit de la salle, et un formidable hourra ac-
compagna Petit-Jean jusqu’au seuil de la porte.

Ce fut ainsi que Petit-Jean pénétra dans la seigneuriale de-
meure du baron Fitz-Alwine.

Apres avoir quitté Petit-Jean, Robin s’était dirigé vers la de-
meure de Grace May. La jolie fiancée de Hal était une inconnue
pour Robin en ce sens qu’il n’avait jamais autrement que par les
yeux de son jeune ami admiré les charmes de la belle enfant, et si
nous devons parler avec le coeur de Robin, il est nécessaire
d’ajouter qu'un sentiment de vive curiosité l'attirait vers la mai-
son de Grace May.

Il frappa longtemps a la porte sans attirer la moindre atten-
tion ; puis, fatigué d’attendre, il se prit a chantonner a mi-voix le
refrain d'une romance qui lui avait été apprise par son pere.

Aux premiers murmures de ce chant mélancolique, un pas vif
et précipité réveilla I’écho endormi de la vieille maison, et la
porte brusquement ouverte donna passage a une jeune demoi-
selle qui, sans prendre le temps de regarder le visiteur, s’écria
d’un ton joyeux :

— Je savais bien, mon cher Hal, que vous viendriez ce matin ;
jai dit a ma mere... Ah ! pardon, messire, ajouta la vive jeune
fille, qui n’était autre que Grace May, pardon mille fois.



Tout en adressant ces excuses a Robin, Grace rougissait jus-
qu’au blanc des yeux, et la vivacité irréfléchie de ses mouvements
motivait cette rougeur, car elle s’était jetée dans les bras de
Robin.

— C’est a moi, mademoiselle, répondit le jeune homme d’une
voix trés douce, de vous demander pardon de n’étre pas celui que
vous attendez.

Confuse et embarrassée, Grace May ajouta :

— Puis+j voir, ire, a qu use j i ibu
Puis-je savoir, messire, a quelle cause je dois attribuer
I’honneur de votre visite ?

— Mademoiselle, répondit Robin, je suis un ami d’Halbert
Lindsay, et je désire le voir. Un motif sérieux et qu’il serait trop
long de vous expliquer ne me permet pas d’aller chercher Hal au
chateau ; je vous serais donc fort obligé si vous vouliez m’accor-
der la permission d’attendre ici sa venue.

— Tres volontiers, messire ; les amis de Hal sont toujours des
hotes choyés dans la maison de ma mere ; entrez, je vous prie.

Robin s’inclina courtoisement devant Grace et pénétra avec
elle dans une vaste salle du rez-de-chaussée.

— Avez-vous déjeuné, messire ? demanda la jeune fille.
— Oui, mademoiselle, je vous remercie.

— Permettez-moi de vous offrir un verre d’ale, nous en avons
d’excellente.

— J’accepte afin d’avoir le plaisir de boire au bonheur de Hal,
mon heureux ami, dit galamment Robin.



Les yeux de la jolie Grace étincelerent de gaieté.
— Vous étes courtois, messire, dit-elle.

— Je suis un sincére admirateur de la beauté, miss, rien de
plus.

La jeune fille rougit.

— Venez-vous de loin ? demanda-t-elle comme pour donner
un cours a la conversation.

— Oui, mademoiselle, j'arrive d'un petit village qui est situé
dans les environs de Mansfeld.

— Du village de Gamwell ? ajouta vivement Grace.
— Précisément. Vous connaissez ce village ? interrogea Robin.

— Oui, messire, répondit la jeune fille en souriant, je le
connais parfaitement bien, et cependant je n’y suis jamais allée.

— Comment se fait-il alors... ?

— Oh ! c’est bien simple : la sceur de lait d’Halbert, miss
Maude Lindsay, habite le chateau de sir Guy. Halbert va tres
souvent rendre visite a sa sceur, et au retour il me parle d’elle, il
me raconte les nouvelles du pays ; il m’apprend ainsi, ajouta gra-
cieusement la jeune fille, a connaitre et a aimer les hotes de sir
Guy. Parmi ces hotes, il y en a un dont Halbert me parle avec
beaucoup d’amitié.

— Lequel ? demanda le jeune homme en riant.

— Vous-méme, messire ; car, si ma mémoire est fidele, je puis
en toute confiance vous saluer du nom de Robin Hood. Hal m’a



fait de vous un portrait si ressemblant qu’il est impossible de s’y
tromper. Il m’a dit, continua avec volubilité la vive jeune fille,
Robin Hood est grand, bien fait, il a de grands yeux noirs, des
cheveux magnifiques, un air noble.

Un sourire de Robin arréta I'expansive description de Grace
May ; elle se tut et baissa les yeux.

— Le bon cceur de Hal lui a donné relativement a moi une
grande indulgence d’appréciation, mademoiselle ; mais il a été
plus sévere a votre égard, et je m’apercois que tout ce qu’il m’a dit
de vous manque de vérité.

— Il n’a cependant rien dit qui puisse me blesser, j’en suis cer-
taine, repartit Grace avec cette admirable confiance de I'amour
partagé.

— Non, il m’a dit que vous étiez une des plus charmantes per-
sonnes de tout le comté de Nottingham.

— Et vous n’avez pas ajouté foi a sa parole ?

— Pardonnez-moi, mais je viens de m’apercevoir que j’avais eu
le grand tort d’y croire.

— Eh bien ! s’écria gaiement la jeune fille, je suis enchantée de
vous entendre parler sincerement.

— Tres sincerement. Je vous disais tout a I’heure que Hal
s’était montré sévere a votre égard, j’ai ajouté qu'en vous nom-
mant une des plus charmantes femmes de tout le comté Hal était
dans son tort.

— Oui, messire ; mais il faut pardonner 'exagération a un
cceur favorablement prévenu.



— Il n’y a pas exagération, mademoiselle, il y a aveuglement,
car vous n’étes pas une des plus jolies femmes de tout le comté,
mais bien la plus jolie.

Grace se mit a rire.

— Permettez-moi, repartit-elle, de ne voir dans vos paroles
qu'une bienveillante galanterie, et je suis slire que si j’avais la fo-
lie de les croire sinceres, vous penseriez que je suis une petite
sotte. Maude Lindsay est d'une beauté accomplie, au-dessus de
Maude il y a au chateau de Gamwell une jeune dame que bien
certainement vous trouvez cent fois plus jolie que Maude, mille
fois plus jolie que moi ; seulement, messire, vous étes aussi dis-
cret que vous étes galant, et vous n’osez dire ouvertement ce que
vous pensez.

— Je ne redoute jamais de parler avec franchise, mademoi-
selle, répondit Robin, et je dis la vérité en vous assurant que vous
étes, dans votre genre de beauté, supérieure a toutes les jeunes
filles de Nottingham. La jeune dame a qui vous faites allusion a
comme vous droit au premier rang dans le type de son gracieux
visage. Mais il me semble que notre conversation aborde la flatte-
rie, ajouta Robin, et je ne veux pas que mon ami Hal puisse m’ac-
cuser de vous faire des compliments.

— Vous avez raison, messire, causons en amis.

— C’est cela. Eh bien ! miss Grace, répondez franchement a la
question que je vais vous adresser. Comment se fait-il que, sans
prendre méme le temps de regarder mon visage vous vous soyez
jetée dans mes bras ?



— Votre question est tout a fait embarrassante, sir Robin, dit
Grace, je vais cependant y répondre. Vous fredonniez un air qui
est toujours dans la bouche de Hal, et naturellement, j’ai cru re-
connaitre sa voix. Hal est un ami d’enfance, nous avons pour ain-
si dire été élevés ensemble sur les genoux de ma mere ; j’ai avec
Hal des familiarités de sceur, nous nous voyons tous les jours.
Cela vous explique pourquoi je me suis montrée si vive. Excusez-
moi, je vous prie.

— Comment done, miss Grace, vous n’avez nullement besoin
de vous excuser. Maintenant que j’ai eu le plaisir de vous voir, je
suis prét a envier le bonheur de Hal, et je ne m’étonnerai plus dé-
sormais de I’entendre s’écrier qu’il est le plus heureux garcon de
la terre.

— Sir Robin, repartit gaiement la jeune fille, je vous prends
une fois encore en flagrant délit de mensonge. Ce bonheur que
vous €étes si pres d’envier, vous ne I’échangeriez pas pour celui
qui est le mobile de toutes vos espérances.

— Ma charmante Grace, répondit tranquillement Robin, lors-
qu’il arrive a un homme ou a une femme de placer son affection
dans un ceeur honnéte, il ne I’y reprend jamais, et je suis certain
que, s’il me venait a l'esprit de chercher a supplanter Halbert
dans votre coeur, vous ne voudriez pas de moi.

— Oh ! non, riposta naivement Grace ; mais, ajouta-t-elle en
riant, je ne voudrais pas révéler a Halbert le fond réel de ma pen-
sée, il en serait trop fier.

La conversation aussi joyeusement commencée se prolongea
encore pendant une heure.



— Il me semble, dit tout a coup Robin, que Hal se fait
attendre ; les amoureux sont toujours impatients et précedent
d’ordinaire I’heure du rendez-vous.

— Et c’est bien naturel, n’est-ce pas, messire ? dit Grace.
— Tres naturel.

Enfin un coup de marteau retentit a la porte ; I'air chanté par
Robin se fit entendre, et Grace, aprés avoir jeté au jeune homme
un regard qui semblait lui dire : « Vous le voyez, mon erreur était
bien pardonnable », s’élanca rapidement a la rencontre du nou-
veau venu.

La présence de Robin n’empécha point la pétulante demoiselle
de gronder Hal sur I'heure tardive de son arrivée, et de 'embras-
ser en boudant un peu.

— Comment ! vous ici, Robin ! s’écria Hal. Et Maude, ma
chére sceur Maude ? donnez-moi des nouvelles de sa santé.

— Maude est un peu souffrante.
— J’irai la voir. Son mal n’a rien de grave ?
— Rien absolument.

— J’espérais vous rencontrer ici, reprit Halbert. J’ai su, ou
plutét jai deviné que vous étiez venu a Nottingham, et voici de
quelle maniere. En allant faire a la ville une commission pour le
chateau, j’ai appris qu'un combat au baton allait avoir lieu entre
Geoffroy le Fort, vous le connaissez, Grace ? et un forestier. Aus-
sitot la pensée m’est venue d’aller prendre ma part de plaisir a
cette petite féte.



— Tandis que je vous attendais, monsieur, dit Grace en allon-
geant d’un air boudeur ses jolies lévres roses.

— Je n’avais pas l'intention de rester plus d’'une minute au
nombre des spectateurs. Je suis arrivé sur le terrain au moment
ou Petit-Jean lancait Geoffroy par-dessus sa téte, Geoffroy le
Fort, Geoffroy le Géant, ainsi que nous le nommons au chateau,
songez donc, Grace, quel magnifique coup de main ! Je voulais
demander de vos nouvelles a Jean ; impossible de I'aborder.
Alors j’ai parcouru la ville, et, a bout de ressources pour ma re-
cherche mystérieuse, je suis allé vous demander au chateau.

— Au chateau ! s’écria Robin, vous m'’y avez demandé par mon
nom ?

— Non, non, rassurez-vous. Le baron est revenu hier, et si
javais eu la sottise de révéler votre présence sur ses terres, vous
seriez traqué comme une béte fauve.

— Mon cher Hal, ma crainte était un véritable enfantillage ; je
sais que vous étes prudent et que vous savez garder un secret. Le
but de mon voyage était d’abord de me rencontrer avec vous, puis
ensuite de vous demander des renseignements sur les prison-
niers qui se trouvent au chateau. Vous savez sans doute ce qui
s’est passé cette nuit dans la forét de Sherwood.

— QOuli, je le sais ; le baron est furieux.

— Tant pis pour lui. Revenons aux prisonniers ; parmi eux se
trouve un garcon que je veux sauver a tout prix, William
I’Ecarlate.

— William ! s’écria le jeune homme, et comment se trouvait-il
meélé a la bande de proscrits qui a attaqué les croisés ?



— Mon cher Hal, répondit Robin, il n’y a pas eu rencontre
avec des proscrits, mais bien avec de braves garcons qui ont eu le
tort d’agir sans discernement et de croire s’attaquer, non a des
croisés, mais bien au baron Fitz-Alwine et a ses soldats.

— Cétait vous ! s’écria le pauvre Hal péniblement surpris.
Robin fit un signe affirmatif.

— Alors je comprends tout : c’est de votre adresse dont parlent
les croisés en disant qu'un homme de la bande envoyait la mort
au bout de chacune de ses fleches. Ah ! mon pauvre Robin, le ré-
sultat de cette bataille est bien malheureux pour vous.

— Oui, Hal, bien malheureux, répéta Robin avec tristesse ; car
mon pauvre pere a été tué.

— Mort, le digne Gilbert ! dit Hal d’une voix pleine de larmes ;
ah ! mon Dieu !

Un instant de silence laissa les jeunes gens absorbés dans une
commune douleur. Grace ne souriait plus ; elle était navrée du
chagrin de Hal et du désespoir de Robin.

— Et ce cher Will est tombé entre les mains des soldats du ba-
ron ? reprit Halbert afin de ramener 1’esprit de Robin sur le sort
de son ami.

— Oui, répondit Robin, et je suis venu vous trouver, mon cher
Hal, dans l'espoir que vous voudriez bien me préter votre aide
pour entrer au chateau. Je ne m’éloignerai de Nottingham
qu’apres avoir rendu la liberté a Will.

— Comptez sur moi, Robin, répondit vivement le jeune
homme, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour vous étre d’'un



bon secours dans cette douloureuse circonstance. Nous allons
nous rendre au chateau ; il me sera facile de vous y faire entrer ;
mais une fois dans l'intérieur, il faudra veiller sur vous-méme,
prendre patience et vous montrer prudent. Depuis que le baron
est revenu, l'existence est un véritable enfer pour nous tous ; il
crie, il jure, il va, il vient, et nous accable de sa présence.

— Lady Christabel est-elle revenue avec lui ?

— Non, il n’a amené que son confesseur ; les soldats qui I'ont
accompagné sont des étrangers.

— Vous n’avez rien appris sur le sort d’Allan Clare ?

— Pas un mot ; il n’y a personne au chateau a qui on puisse de-
mander des nouvelles. Quant a lady Christabel, elle est en Nor-
mandie, et selon toute probabilité dans une maison religieuse. Il
est donc fort a présumer que messire Allan se tient aux environs
de ce couvent.

— C’est a peu pres une chose certaine, répondit Robin, pauvre
Allan ! son fidele amour sera récompensé, je I’espere.

— Oui, ajouta Grace, il est une Providence pour les amoureux.

— Je me confie a la bonté de cette douce Providence, s’écria
Halbert en jetant un tendre regard a sa fiancée.

— Et moi aussi, dit Robin, le ceceur ému au souvenir de
Marianne.

— Cher Robin, reprit Hal, s’il nous est possible de faire
quelque chose pour sauver William il faut le tenter ce soir méme ;
les prisonniers doivent partir pour Londres au milieu de la nuit
afin d’y étre jugés et condamnés selon le bon plaisir du roi.



— Alors hatons-nous, hatons-nous ; j’ai promis a Petit-Jean
d’aller I'attendre a I’entrée du pont-levis du chateau.

— Grace, ma tres chére, dit Hal d’'un air craintif, vous ne me
gronderez pas demain de vous avoir si promptement quittée
aujourd’hui.

— Non, non, Hal, vous pouvez étre tranquille. Allez avec cou-
rage au secours de votre ami, et ne pensez pas a moi ; je vais prier
le ciel de vous venir en aide.

— Vous étes la meilleure et la plus aimée des femmes, tres
chere Grace, dit Hal en baisant les joues vermeilles de sa fiancée.

Robin salua gracieusement la jeune fille, et les deux amis
s’élancerent d’un pas rapide dans la direction du chateau.

— En effet, répondit Robin, c’est bien Petit-Jean. Que veut
dire cette apparente intimité ?

— Je parie ma téte, répondit Hal, que Geoffroy s’est pris pour
Petit-Jean d’'une soudaine amitié, et qu’il 'emmeéne au chateau
dans l'intention de lui offrir a boire. Geoffroy est un excellent
garcon ; mais il est trés imprudent. Il n’est au service du baron
que depuis fort peu de temps, et il y aura du tapage s’il se livre
trop 1égérement au plaisir de vider des bouteilles.

— Nous pouvons avoir toute confiance en la sobriété habi-
tuelle de Petit-Jean, répondit Robin ; il maintiendra son compa-
gnon dans les limites raisonnables.

— Faites attention, Robin, dit vivement Hal ; Petit-Jean nous
a apercus, il vient de vous adresser un signal.



Robin dirigea ses yeux du c6té de son ami.

— Il me conseille de I'attendre, répondit Robin ; il va au cha-
teau ; mais je vais lui faire comprendre que je vous accompagne,
et que nous nous rencontrerons dans I'intérieur de quelque cour.

— Treés bien. Vous allez me suivre a l'office, je dirai que vous
étes un de mes amis. La, nous tacherons de découvrir, par le ba-
vardage des soldats, dans quelle partie du donjon sont enfermés
les prisonniers et le nom de celui qui a mission de veiller sur
eux ; s’il nous arrive de pouvoir dérober les clefs du chateau,
nous mettrons William en liberté ; mais pour sortir il sera abso-
lument nécessaire de traverser une fois encore les souterrains.
Arrivés dans la forét...

— Je leur permets de nous poursuivre et méme de nous at-
teindre s’ils peuvent réussir ! s’écria gaiement Robin.

Le pont-levis s’abaissa a I'appel de Hal, et Robin se trouva
bient6t dans I'intérieur du chateau de Nottingham.

En se voyant obligé de suivre Geoffroy, Petit-Jean résolut de
mettre a profit, dans l'intérét de son cousin, la subite amitié qui
lui était témoignée par le soldat normand.

Il fut facile au forestier de ramener la conversation sur I'évé-
nement de la nuit : Geoffroy se préta de la meilleure grace du
monde au curieux désir de son nouvel ami, et lui confia qu’il avait
sous sa garde la surveillance de trois prisonniers.

— Parmi eux, ajouta-t-il, se trouve un fort beau garcon, et qui
a vraiment une figure remarquable.

— Ah ! dit Petit-Jean d’un ton d’indifférence.



— Oui ; jamais de la vie peut-étre vous ne verrez des cheveux
d’une couleur aussi étrange, ils sont presque rouges ; malgré cela
il est tres beau, ses yeux sont magnifiques, et on dirait mainte-
nant qu’ils contiennent un tison de 'enfer, tant la colere les a
rendus lumineux. Monseigneur a fait une visite a ce pauvre jeune
homme pendant que j’étais de faction : il n’a pu lui arracher un
mot, et il est sorti en jurant de le faire pendre dans les vingt-
quatre heures.

— Pauvre Will ! se dit Petit-Jean. Pensez-vous que ce malheu-
reux soit blessé ? demanda le jeune homme.

— Il se porte aussi bien que vous et moi, répondit Geoffroy. I
est de mauvaise humeur, voila tout.

— Vous avez donc des cachots sur les remparts ? reprit Petit-
Jean ; c’est une chose assez rare.

— Vous étes dans l'erreur, sir étranger ; en Angleterre, il s’en
trouve dans plusieurs chateaux.

— A quel endroit sont-ils situés. Aux angles ?

— Le plus souvent, mais ils ne sont pas tous habitables ; par
exemple, celui dans lequel est enfermé le jeune garcon dont je
vous parle, et qui se trouve a I'ouest, est assez bien ; il est pos-
sible d’y vivre sans souffrir. Tenez, ajouta Geoffroy, vous pouvez
apercevoir d’ici 'endroit ou il est situé : regardez aupres de cette
barbacane ; y étes-vous ?

— QOui.

— Eh bien ! il y a au-dessus une ouverture assez large pour
laisser pénétrer I’air et la lumiere, au-dessous une porte basse.



— Je vois. Et ce garcon a cheveux rouges est la-dedans ?
— Oui, pour son malheur.

— Pauvre diable, c’est ftriste, n’est-il pas vrai, malitre
Geoffroy ?

— Tres triste, sir étranger.

— Et quand on pense, reprit Petit-Jean de I’air d'un homme
qui fait une simple réflexion, qu’il se trouve 1, entre quatre murs,
derriére une porte barrée, un jeune homme vigoureux et bien
portant, qui apres tout n’a pas fait grand mal, et qui sans doute
épuise ses forces dans de vains efforts ! Il est gardé a vue par des
sentinelles ?

— Non, il est 1a tout seul, et s’il avait des amis il lui serait trés
facile de s’évader. Le verrou de la porte est en dehors ; il n’y au-
rait qu’a tirer, et crac ! la porte roulerait sur ses gonds ; seule-
ment il serait impossible de traverser le rempart du co6té de
l'ouest.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il est a tout instant parcouru par les soldats tandis
que le coté de I'est, étant abandonné, serait un chemin sir.

— Il n’y a pas de gardien ?

— Non, cette partie du chateau est completement vide ; on la
dit hantée par des esprits, de sorte qu'un sentiment de terreur en
éloigne tout le monde.

— Ma foi ! dit Petit-Jean, je n’engagerais pas le prisonnier a
tenter les hasards d’un sauvetage aussi incertain ; car, une fois



hors du cachot, comment s’y prendre pour s’évader au-dela des
murs d’une pareille forteresse ?

— Une personne étrangere et qui évidemment ignore les pas-
sages secrets, serait arrétée avant d’avoir fait dix pas ; mais moi,
par exemple, si je cherchais a fuir, je me dirigerais a l'est des
remparts vers une chambre inhabitée dont la fenétre s’ouvre au-
dessus des fossés ; tout pres de cette fenétre, a la longueur du
bras, se trouve un vieil arc-boutant ; il pourrait servir de marche-
pied. De la on descendrait sur une piece de bois qui surnage au-
dessus de I'eau ; ce pont volant a di servir, je n’en doute pas, aux
hommes du baron alors qu’ils rentraient au chateau apres ’heure
du couvre-feu. Une fois de 'autre coté, il faut nécessairement de-
mander son salut a I'’agilité de ses propres jambes.

— Il faudrait un intelligent ami au pauvre prisonnier, dit Petit-
Jean.

— Oui, mais il n’en a pas.

— Bon forestier, reprit Geoffroy, permettez-moi de vous lais-
ser seul pendant quelques instants, j’ai des devoirs a remplir ; si
vous désirez parcourir le chateau, vous en avez la permission, et
si par hasard on vous interroge, donnez le mot de passe, qui est
volontiers et honnétement, on saura que vous étes un ami.

— Je vous remercie, maitre Geoffroy, dit Petit-Jean avec
reconnaissance.

— Bientot, tu auras a me remercier mieux encore, chien
saxon ! grommela Geoffroy en sortant de la chambre. En vérité,
ce paysan me prend pour un de ses pareils ; je suis normand, un
véritable Normand ; et je vais lui donner la preuve que Geoffroy



le Fort n’est pas impunément battu. Ah ! maudit forestier, tu as
fait plier devant toi un homme qui n’a jamais senti sur ses
épaules le baton d’'un adversaire ; tu te repentiras de ton impu-
dence, sois tranquille. Ah ! ah ! ah ! s’écria Geoffroy au milieu
d’un bruyant éclat de rire, tu es pris dans le piege, mon robuste
forestier ; tu es venu bien certainement pour sauver tes amis, car
ce sont des coquins de ton espéce qui ont attaqué les croisés.
Bien, bien, tu feras un voyage au service de Sa Majesté, si mon
couteau ne t’atteint pas au coeur. Comme il a lestement mordu a
I’hamecon ! je gagerais ma vie que je le trouverai tout a ’heure
sur le rempart de l'est ; ce sera I'occasion de lui payer d'un seul
coup tout ce que je lui dois.

Tout en grommelant ainsi, Geoffroy songeait a se faire un mé-
rite de sa vigilance aupres du baron, et en méme temps a se ven-
ger de Petit-Jean.

Resté seul, notre ami Jean se prit a réfléchir.

— Ce Geoffroy est peut-étre un homme, se disait le neveu de
sir Guy, il peut avoir de bonnes intentions ; mais je ne crois ni a
son honnéteté ni a sa bienveillance. Il n’est pas donné a un per-
sonnage aussi infime d’avoir la grandeur d’ame de pardonner,
mieux encore de ressentir un sentiment d’intérét pour un adver-
saire triomphant ; donc Geoffroy me trompe, je suis évidemment
pris dans un filet ; il faut en sortir et veiller au salut de William.

Petit-Jean sortit de la chambre, et, sans autre guide que le ha-
sard, il se dirigea vers une large galerie dont l'extrémité devait
probablement le conduire a ’est des remparts.

Apres avoir parcouru pendant une bonne demi-heure une en-
filade de couloirs et de passages completement déserts, il se trou-



va en face d’une porte. Petit-Jean I'ouvrit et apercut un vieillard,
le front penché au-dessus d'un coffre-fort dans lequel il entassait
avec soin de petites sacoches remplies de pieces d’or. Absorbé
dans les calculs de son opération, il ne s’apercut pas de l'insolite
présence du forestier.

Petit-Jean se demandait en lui-méme quelle réponse il devait
faire a I'inévitable question du vieillard, lorsque celui-ci, levant la
téte, apercut devant lui son gigantesque visiteur. Une expression
de visible épouvante se peignit sur ses traits ; il laissa tomber un
des sacs, et l'or, se heurtant contre le plancher, rendit un son qui
fit trembler son propriétaire.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il d’'une voix tremblante. J’avais
donné l'ordre d’interdire I'entrée de mes appartements ; que me
voulez-vous ?

— Je suis un ami de Geoffroy ; je désirerais me rendre sur le
rempart de 'ouest, et je me suis égaré en chemin.

— Ah ! ah ! s’écria le vieillard, et un étrange sourire entrouvrit
ses levres ; vous étes un ami de Geoffroy le Fort, du brave Geof-
froy ? Ecoutez-moi, beau forestier, car en vérité vous étes le plus
beau garcon que j’aie jamais vu de ma vie ; voulez-vous échanger
votre habit de paysan contre I'uniforme d’un soldat ? Je suis le
baron de Fitz-Alwine.

— Ah ! vous étes le baron de Fitz-Alwine ? s’écria Petit-Jean.

— Oui, et vous vous féliciterez un jour, si vous avez le bon es-
prit d’accepter ma proposition, d’avoir eu la chance de me
rencontrer.

— Quelle proposition ? demanda Petit-Jean.



— Celle d’entrer a mon service.

— Avant de répondre, permettez-moi de vous adresser
quelques questions, reprit Petit-Jean tout en allant d’'un air fort
tranquille fermer a double tour 'entrée de la chambre.

— Que faites-vous, beau forestier ? interrogea le baron saisi
d’une soudaine frayeur.

— Je préviens les interruptions discrétes, je mets un obstacle a
des visites qui pourraient étre génantes, répondit le jeune
homme d’un ton parfaitement calme.

Un éclair de fureur traversa les petits yeux gris du baron.

— Voyez-vous ceci ? demanda le forestier en mettant sous les
yeux de Sa Seigneurie une large bande de peau de cerf.

Le vieillard, suffoqué de colere, se contenta de répondre a
cette inquiétante demande par un signe affirmatif.

— Ecoutez-moi avec attention, reprit le jeune homme : j’ai une
grace a vous demander, et, s’il arrive que sous un prétexte quel-
conque vous refusiez de me 'accorder, je vous pendrai sans misé-
ricorde a la corniche du grand meuble que j'apercois la-bas. Per-
sonne ne viendra a I’appel de vos cris, par la meilleure des rai-
sons : je vous empécherai de crier. J’ai des armes, une volonté de
fer, un courage égal a ma volonté, et je me sens de force a dé-
fendre contre vingt soldats I’entrée de cette chambre. De toute
maniere, comprenez-le bien, vous étes un homme mort si vous
refusez de m’obéir.

— Misérable coquin ! pensait le baron, je te ferai sirement
rouer de coups si je parviens a échapper a ton infernale domina-



tion. Que désirez-vous, brave forestier ? demanda Sa Seigneurie
d’une voix doucereuse.

— Je veux la liberté...

En ce moment un pas rapide se fit entendre le long du couloir,
et un coup violent ébranla le chambranle de la porte. Petit-Jean
saisit a sa ceinture un couteau a lame effilée, s’empara du débile
vieillard, et lui dit a voix basse et d'un ton menacant :

— Si vous jetez un cri, si vous dites une parole qui soit dange-
reuse pour ma sécurité, je vous tue. Demandez quelle est la per-
sonne qui frappe.

Le baron épouvanté obéit prestement :

— Quiestla?

— Monseigneur, c’est moi.

— Qui, toi, imbécile ? souffla Petit-Jean.

— Qui, toi, imbécile ? répéta le baron.

— Geoffroy.

— Que me voulez-vous, Geoffroy ?

— Monseigneur, j’ai a vous annoncer une nouvelle importante.
— Quelle nouvelle ?

— Je tiens en mon pouvoir le chef des coquins qui ont attaqué
les vassaux de Votre Seigneurie.

— Ah ! vraiment ! murmura Petit-Jean d’un ton narquois.



— Ah ! vraiment ! murmura le pauvre baron.

— Oui, milord, et si Votre Seigneurie veut bien me le per-
mettre je lui apprendrai a I'aide de quelle ruse je suis parvenu a
m’emparer de ce brigand.

— Je suis occupé en ce moment-ci, je ne puis donc vous rece-
voir ; revenez dans une demi-heure.

Le baron macha pour ainsi dire les paroles de cette réponse,
qui lui était soufflée par Petit-Jean.

— Dans une demi-heure il sera trop tard, répondit Geoffroy
d’un ton de visible mauvaise humeur.

— Obéissez, coquin ! allez-vous-en ; je vous le répete encore, je
suis tres occupé.

Le baron, anéanti de fureur, elit donné avec joie les sacs d’or
enfermés dans son coffre-fort pour avoir la possibilité de retenir
Geoffroy et de I'appeler a son aide. Malheureusement ce dernier,
forcé d’obéir a 'ordre péremptoire qui venait de lui étre donné,
s’éloignait aussi rapidement qu’il était venu, et le baron se re-
trouva seul avec son gigantesque ennemi.

Lorsque le bruit de la marche du soldat se fut perdu dans la
profondeur des couloirs, Petit-Jean remit son couteau a sa cein-
ture et dit a lord Fitz-Alwine :

— Maintenant, sir baron, je vais vous apprendre ce que je dé-
sire. La nuit derniére, un combat a eu lieu dans la forét de Sher-
wood entre vos soldats revenant de la terre sainte et une compa-
gnie de braves Saxons. Six hommes ont été faits prisonniers : je
veux la liberté de ces six hommes, je veux encore que personne



ne les accompagne ni les suive ; je redoute I’espionnage, et je
vous l'interdis.

— Je consentirais de grand cceur a vous étre agréable sur ce
point, beau forestier, mais...

— Mais vous ne voulez pas. Ecoutez, seigneur baron, je n’ai ni
le temps de préter l'oreille a vos fausses paroles ni la patience
d’en subir la fatigue. Donnez-moi la liberté de ces pauvres gar-
cons, ou je ne réponds pas de votre vie, méme pour un quart
d’heure.

— Vous étes vif, jeune homme. Eh bien ! je vais vous obéir.
Voici mon sceau : allez trouver une des sentinelles du rempart,
montrez-lui ce cachet, et dites-lui que je vous ai accordé la grace
des coquins... des prisonniers. La sentinelle vous enverra aupres
de celui qui a la charge de vos protégés, et aussitot on vous ouvri-
ra les portes de la salle ou je les tiens enfermés ; car ils ne sont
point dans les cachots, les vaillants garcons.

— Vos paroles me semblent assez sinceres, sir baron, répondit
Petit-Jean ; néanmoins je ne me sens pas d’humeur a y ajouter
une grande confiance. Ce cachet, cette sentinelle, ce va-et-vient
d’un endroit a I'autre, tout cela me parait si bien embrouillé qu’il
me serait impossible d’en sortir avec honneur. En conséquence,
vous allez, de gré ou de force, m’accompagner aupres de ’homme
qui a la charge de mes amis ; vous lui donnerez I'ordre de les
mettre en liberté, puis vous nous laisserez sortir tranquillement
de I'enceinte du chateau.

— Vous doutez de ma parole ? dit le baron d’un air scandalisé.



— Complétement, et j’ajoute que si, par un mot, par un geste,
par un signe, vous tentez de me faire tomber dans un piege, je
vous plante a I'instant méme, et sans crier gare, mon couteau
dans le cceur.

Les menaces de Petit-Jean étaient prononcées d'un ton si
ferme, sa figure exprimait une résolution si immuable, qu’il n’y
avait pas a douter un instant que des paroles au fait il n’y etit que
le geste.

Le baron se trouvait dans une situation fort dangereuse, et
cela par sa faute. D’habitude, une compagnie d’hommes veillait a
sa sécurité, soit aupres de son appartement, soit a portée d'un fa-
cile appel. Mais ce jour-la, désireux de rester seul afin de pouvoir
ranger secretement la prodigieuse quantité d’or entassée dans ses
coffres (a cette époque il n’existait pas de banquiers), il avait éloi-
gné ses gardes et défendu que, sous aucun prétexte on se permit
de pénétrer aupres de lui. Désespérément convaincu de sa soli-
tude, le baron n’osait enfreindre la défense formelle de Petit-
Jean, et, la gorge pleine de clameurs épouvantées, il gardait un
profond silence. Lord Fitz-Alwine tenait singuliérement a l'exis-
tence, et le désir d’aller rejoindre ses ancétres ne lui était pas en-
core venu. Cependant il était bien prés d’accomplir ce triste
voyage, car la lutte qu’il allait entreprendre avec Petit-Jean était
pour lui d’un difficile succes : la liberté promise et si impérieuse-
ment exigée des jeunes Saxons était un fait irréalisable par la rai-
son que, aux premieres heures du jour, enchainés les uns aux
autres, et confiés a la garde d’une vingtaine de soldats, les prison-
niers étaient partis pour Londres.

Décimée par les guerres désastreuses de la Normandie, I’ar-
mée de Henri IT était fort appauvrie, et quoique le royaume fiit en



pleine paix, Henri II faisait recruter, autant que cela lui était pos-
sible, les jeunes gens d’une santé robuste et d’'une taille élevée.

Afin de complaire au bon plaisir du roi, les seigneurs suzerains
envoyaient a Londres bon nombre de leurs vassaux, et lord Fitz-
Alwine n’était revenu a Nottingham que pour y faire choix, parmi
ses hommes, d'une troupe digne de prendre rang dans le corps de
I’'armée. La haute prestance de Petit-Jean, sa mine fiere et la vi-
gueur herculéenne de toute sa personne, avaient soudainement
inspiré au baron le désir de 'envoyer a Londres. C’était donc avec
cette secrete intention qu’il avait proposé au jeune homme d’en-
trer a son service et d’endosser la cape militaire.

Contraint d’obéir a une nouvelle injonction de Petit-Jean, le
baron résolut de lui cacher la vérité, et de I'amener, sous le pré-
texte d’'une visite aux prisonniers, dans un quartier du chateau ou
il serait possible d’obtenir de prompts secours.

— Je suis tout disposé a répondre a votre demande, dit-il en
quittant son siege.

— Vous avez, je vous l’assure, grandement raison, repartit le
jeune homme, et si vous désirez remettre a une époque encore
lointaine la visite que vous devez a Satan, hatons-nous de quitter
cette chambre. Ah ! un mot encore, ajouta Petit-Jean.

— Dites, gémit le baron.
— Ou est votre fille ?

— Ma fille ! s’exclama Fitz-Alwine au comble de
I’étonnement ; ma fille !

— Oui, votre fille, lady Christabel ?



— En vérité, sir forestier, vous m’adressez la une étrange
question.

— Qu’importe ! répondez-y franchement.

— Lady Christabel est en Normandie.

— Dans quelle partie de la Normandie ?

— A Rouen.

— Est-ce bien vrai ?

— Parfaitement vrai ; elle habite un couvent de cette ville.
— Qu’est devenu Allan Clare ?

Le visage du baron s’empourpra d’'une subite rougeur, ses
dents, pressées sous ses lévres frémissantes, étoufferent un cri de
rage, et il attacha sur le jeune homme un regard d’indicible co-
lére. Jean, qui dominait de toute sa taille son faible ennemi, répé-
ta lentement sa question :

— Qu’est devenu Allan Clare ?
— Je ne sais pas.

— Mensonge ! s’écria Petit-Jean, mensonge ! Il nous a quittés
depuis six ans pour suivre lady Christabel et je suis certain que
vous savez ce qu’est devenu ce malheureux jeune homme. Ou est-
il?

— Je ne le sais pas.

— Ne l'avez-vous donc pas vu pendant le cours de ces six
années ?



— Je I'ai vu, I'obstiné misérable !...

— Pas d’injures, s’il vous plait, seigneur baron. Ou I'avez-vous
vu?

— La premiere rencontre qui a eu lieu entre nous, reprit lord
Fitz-Alwine d’un ton amer, s’est passée dans un endroit qui de-
vait étre interdit a ce vagabond sans pudeur. Je l'ai trouvé dans
I’appartement de ma fille, je I’ai trouvé aux genoux de lady Chris-
tabel. Le soir méme, ma fille entrait dans un couvent ; le lende-
main il eut 'audace de se présenter devant moi et de me deman-
der la main de ma fille. Je le fis mettre dehors par mes hommes ;
depuis cette époque je ne I'ai pas revu, mais j’ai appris derniére-
ment qu’il était entré au service du roi de France.

— De son propre gré ? demanda Jean.

— OQui, afin de remplir les conditions d’un traité fait entre
nous.

— Quel traité ? a quoi s’est engagé Allan ? que lui avez-vous
promis ?

— Il s’est engagé a rétablir sa fortune, a rentrer en possession
de ses terres, mises sous le séquestre a cause du dévouement de
son pere pour Thomas Becket. Je lui ai promis la main de ma fille
si pendant sept ans il reste éloigné d’elle et ne cherche pas a la
voir. S’il manque a sa parole, je disposerai de lady Christabel
comme bon me semblera.

— A quelle date remonte cet engagement ?

— Il existe depuis trois ans.



— C’est bien. Maintenant occupons-nous des prisonniers. Al-
lons les mettre en liberté.

La poitrine du baron renfermait un véritable volcan ; elle brii-
lait, néanmoins son pale visage ne révélait rien des sinistres pro-
jets qui occupaient son esprit. Avant de suivre Petit-Jean, il fer-
ma a double tour sa précieuse caisse, s’assura qu’il ne laissait au-
cune trace révélatrice de ses riches trésors, et dit au jeune
homme d’un ton bénin :

— Venez, vaillant Saxon.

Petit-Jean n’était pas homme a suivre aveuglément l'itinéraire
que choisirait le baron, et il lui fut facile de s’apercevoir que lord
Fitz-Alwine s’engageait dans une direction opposée a celle qu’il
fallait prendre pour gagner les remparts.

— Sir baron, dit-il, en mettant sa robuste main sur I’épaule du
vieillard, vous choisissez un chemin qui nous éloigne de notre
but.

— Comment le savez-vous ? demanda le baron.

— Parce que les prisonniers sont enfermés dans les cachots du
rempart.

— Qui vous a donné ce renseignement ?
— Geoffroy.
— Ah !le coquin !

— Oui, c’est un coquin ; car, non content de me dire dans
quelle partie du chateau se trouvent mes amis, il m’a encore indi-
qué un moyen pour les faire évader.



— En vérité ! s’écria le baron. Je n’oublierai pas de lui donner
la récompense de ses bons offices. Mais, tout en me trahissant, il
se jouait de votre crédulité : les prisonniers ne sont pas dans cette
partie du chateau.

— Clest possible, mais je désire m’en assurer en votre

compagnie.

Au-dessous de la galerie dans laquelle se trouvaient nos deux
personnages se fit tout a coup entendre le bruit d'une marche qui
révélait le pas de plusieurs hommes. Un escalier seulement sépa-
rait lord Fitz-Alwine de ce secours providentiel ; aussitot, profi-
tant de I'inattention du forestier, occupé a se rendre compte de
I'endroit ou allaient aboutir les profondeurs de cette galerie, il
s’élanca avec une agilité extraordinaire pour son age vers la porte
dont 'ouverture plongeait sur 'escalier. Arrivé 1a, et au moment
ou il allait descendre les marches quatre a quatre, il sentit une
main de fer se cramponner a son épaule. Le malheureux vieillard
jeta un cri strident et se précipita le long des degrés. Impassible,
et se contentant d’allonger le pas, Petit-Jean suivit le baron dont
la course insensée devenait de minute en minute plus vive et plus
rapide. Entrainé par 'espoir de rencontrer du secours, le baron
poursuivait follement sa course, jetant des cris, appelant a I'aide.
Mais ces cris entrecoupés restaient sans écho et se perdaient
dans I'immense solitude des galeries. Enfin, apres un quart
d’heure de cette fuite étrange, le baron atteignit une porte ; il la
repoussa avec une si grande vigueur que les deux battants s’ou-
vrirent, et il alla tomber éperdu dans les bras d'un homme qui
s’était élancé au-devant de lui.

— Sauvez-moi ! sauvez-moi ! au meurtre ! s’écriait le baron ;
saisissez-le ! tuez-le ! Et, en achevant de vociférer ces clameurs



furieuses, lord Fitz-Alwine, a bout de forces, glissa des mains qui
essayaient de le soutenir, et tomba de tout son long sur le
plancher.

— Arriere ! cria Petit-Jean qui cherchait a repousser le protec-
teur du baron ; arriére !

— Eh bien ! Petit-Jean, dit une voix connue, est-ce que la co-
lere vous aveugle a ce point que vous méconnaissiez vos amis ?

Petit-Jean jeta un cri de surprise.

— Comment ! c’est vous, Robin ? Vive Dieu ! voila un hasard
dont ce traitre aura grandement a se féliciter ; car sans vous, je le
jure, il était arrivé a sa derniere heure.

— Qui est donc ce malheureux que vous poursuivez ainsi, mon
brave Jean ?

— Le baron Fitz-Alwine ! souffla Halbert a 'oreille de Robin,
tout en cherchant a se dissimuler derriere le jeune homme.

— Le baron Fitz-Alwine ! s’écria Robin ; je suis vraiment en-
chanté de cette rencontre, elle va me permettre de lui adresser
quelques questions de la plus haute importance pour des per-
sonnes que j’aime.

— Vous pouvez vous épargner la peine d’interroger Sa Sei-
gneurie, répondit Petit-Jean ; j’ai appris d’elle tout ce que je dési-
rais savoir, d’abord sur le sort d’Allan Clare, ensuite sur la situa-
tion de nos amis ; ils sont enfermés ici, et il me conduisait a leur
cachot afin de les mettre en liberté ; ou, pour mieux dire, le
traitre faisait semblant de m’y conduire, car il a profité d’une mi-
nute d’inattention pour chercher a fuir.



Le regret de n’avoir pu réussir arracha au baron un gémisse-
ment lugubre.

— En vous promettant la mise en liberté de nos amis, il vous
trompait, mon brave Jean : les chers garcons s’acheminaient vers
Londres tandis que nous déjeunions a ’auberge.

— C’est impossible ! s’exclama Petit-Jean.

— Cest parfaitement vrai, répondit Robin Hood ; Hal vient de
l’apprendre, et nous étions a votre recherche afin de vous faire
sortir de 'antre du lion.

En entendant prononcer le nom d’Halbert, le baron releva la
téte, jeta un regard furtif vers le jeune homme, et, entierement
édifié sur la fidélité de son guide, il reprit sa position de vaincu,
grommelant en lui-méme mille imprécations contre le pauvre
Hal.

Le mouvement du baron n’avait pas échappé a l'attention in-
quiete d’Halbert.

— Robin, dit-il, Sa Seigneurie vient de me jeter un coup d’ceil
qui ne me promet pas de grandes récompenses pour I'amitié que
je vous porte.

— Non, en vérité, murmura sourdement lord Fitz-Alwine et je
n’oublierai pas ta traitrise.

— Eh bien, mon cher Hal, répondit Robin, puisque votre sé-
jour ici est devenu impossible, puisque notre présence au chateau
est devenue inutile, allons-nous-en de compagnie.

— Attendez, ajouta Petit-Jean, je crois rendre un tres grand
service a tout le comté en le débarrassant a jamais de 'impé-



rieuse domination de ce Normand maudit. Je vais I'expédier a
Satan.

Cette menace fit bondir le baron, qui en un instant se dressa
sur ses maigres jambes.

Hal et Robin allerent fermer les portes.

— Bon forestier, murmura le vieillard, honnéte archer, mon
cher petit Hal, ne vous montrez pas sans pitié ! je suis innocent
du malheur qui est arrivé a vos amis : ils ont attaqué mes
hommes, mes hommes se sont défendus ; n’est-ce pas bien natu-
rel ? Les braves garcons tombés entre mes mains, au lieu d’étre
pendus comme ils dev... comme ils méri... je veux dire comme ils
auraient dii s’y attendre, ont été épargnés et envoyés a Londres.
Je ne savais pas que vous dussiez venir aujourd’hui me demander
leur liberté ; si j’en avais été prévenu, bien certainement les bons
garcons... n'auraient a ’heure présente plus rien a désirer. Réflé-
chissez ; au lieu de vous mettre en colére, soyez des juges et non
des bourreaux. Je vous jure de demander la grace de vos amis. Je
vous jure encore de pardonner a Halbert I'indi... 1a 1égéreté de sa
conduite, et de lui conserver la bonne place qu’il occupe pres de
moi.

Tout en parlant, le baron prétait 'oreille au moindre bruit, es-
pérant, mais en vain, un secours qui ne lui venait pas.

— Baron Fitz-Alwine, dit gravement Petit-Jean, je dois agir se-
lon les lois qui régissent nos foréts : vous allez mourir.

— Non ! non ! sanglota Sa Seigneurie.

— Ecoutez, je vous prie, sir baron. Je parle sans colere. Il y a
six ans, vous avez fait briler la maison de ce jeune homme ; sa



mere a été tuée par un de vos soldats, sur le corps de cette pauvre
femme nous avons juré de punir son meurtrier.

— Ayez pitié de moi ! gémit le vieillard.

— Petit-Jean, dit Robin, épargnez cet homme en faveur de
I'angélique créature qui lui donne le nom de pere. Milord, ajouta
Robin en se tournant vers le baron, promettez-moi d’accorder a
Allan Clare la main de celle qu’il aime, et vous aurez la vie sauve.

— Je vous le promets, sir forestier.
— Tiendrez-vous votre parole ? demanda Petit-Jean.
— Oui.

— Laissez-le vivre, Jean ; le serment qu’il vient de vous faire
est enregistré au ciel ; s’il y manque, il vouera son ame a une
damnation éternelle.

— Je crois que c’est déja fait, mon ami, répondit Jean, et je ne
puis me résigner a lui voir accorder ainsi grace entiere.

LY

— Ne vous apercevez-vous donc pas quiil est déja a moitié
mort de peur ?

— Oui, oui ; mais a peine serons-nous a cent pas d’ici qu’il
nous fera poursuivre par toute sa troupe. Il nous faut mettre un
obstacle a ce dangereux dénouement.

— Enfermons-le dans cette chambre, dit Hal.

Lord Fitz-Alwine lanca au jeune homme un regard chargé de
haine.

— C’est cela, repartit Robin.



— Et les cris qu’il poussera une fois seul ? et le tapage qu’il
fera ? y songez-vous.

— Alors, dit Robin, attachez-le sur un siege, avec la bande de
peau de cerf qui entoure votre ceinture, et baillonnez-le avec le
manche de son propre poignard.

Petit-Jean s’empara du baron, qui n’osa point se défendre, et
le lia fortement au dossier du fauteuil.

Cette précaution prise, les trois jeunes gens gagnérent en
toute hate la cour du pont-levis, et le gardien, qui était un ami de
Hal, ne fit aucune difficulté pour le laisser passer.

Tandis que nos amis se dirigeaient rapidement vers la de-
meure de Grace May, Geoffroy, exaspéré par I'impatience, mon-
tait a 'appartement du baron.

Arrivé devant la porte, il frappa d’abord un coup tres léger ;
puis, ne recevant pas de réponse, il heurta plus fortement ; per-
sonne ne répondit. Effrayé de ce silence, Geoffroy appela le
baron ; mais I’écho de sa propre voix lui répondit seul. Alors, a
l'aide de sa puissante épaule, il enfonca la porte.

La chambre était vide.

Geoffroy parcourut les salles, les couloirs, les passages, les ga-
leries, criant de toutes ses forces :

— Monseigneur ! monseigneur ! ou donc étes-vous ?

Enfin, apres une longue recherche, Geoffroy eut le plaisir de se
trouver en présence de son maitre.



— Milord ! seigneur ! qu’est-il arrivé ? s’exclama Geoffroy tout
en déliant le baron.

Celui-ci, pale de rage, répondit d’un ton furieux :

— Faites lever le pont-levis, ne laissez sortir personne, fouillez
le chateau, trouvez un grand coquin de forestier qui s’y cache,
liez-le, apportez-le moi ; faites pendre Hal. Allez donc, imbécile !
mais allez donc !

Le baron, épuisé de fatigue, se traina vers sa chambre, et Geof-
froy, le cceur gonflé du séduisant espoir de s’emparer de Petit-
Jean, alla donner les ordres multiples qu’il venait de recevoir.

Une heure apres, et tandis qu'on bouleversait le chateau pour
y découvrir Petit-Jean, Hal, qui avait fait ses adieux a la jolie
Grace May, traversait avec ses amis la forét de Sherwood, dans la
direction de Gamwell.

q

Chapitre 19

Lorsque le baron Fitz-Alwine fut entierement remis de sa terreur
et de ses fatigues, il ordonna a ses gens de faire une enquéte dans
la ville de Nottingham, afin d’y découvrir les traces du forestier.
Il va sans dire que le baron se promettait une éclatante revanche
de I'insulte inouie qui lui avait été faite.

Geoffroy apprit au baron la fuite d’Halbert, et 'annonce de
cette derniére nouvelle porta au comble de I'exaspération la co-
lere du chatelain.



— Misérable coquin ! dit-il a Geoffroy, si tu as encore la mala-
dresse de laisser échapper le brigand qui s’est présenté devant
moi avec le titre de ton ami, tu seras pendu sans miséricorde.

Jaloux de regagner l'estime et la confiance de son maitre, le
robuste serviteur se livra consciencieusement a la recherche du
forestier. Il parcourut la ville, fouilla ses environs, interrogea les
aubergistes du pays, et se démena si bien qu’il arriva a savoir que
le premier gardien de la forét de Sherwood, sir Guy de Gamwell,
avait un neveu dont le signalement répondait en tout point a ce-
lui du beau forestier. Geoffroy apprit encore que ce jeune homme
habitait la maison de son oncle, et que, a en juger sur la descrip-
tion faite par les croisés du chef de la bande nocturne, ce person-
nage parent de sir Guy n’était autre que 'antagoniste du baron et
le vainqueur de Geoffroy.

L’homme qui avait donné au soldat ces précieux renseigne-
ments avait encore ajouté qu'un jeune archer, d'une adresse a
I'arc pour ainsi dire devenue proverbiale, et nommé Robin Hood,
habitait également le chateau de Gamwell.

Comme on doit bien le penser, Geoffroy courut en toute hate
communiquer au baron ce qu’il venait d’apprendre.

Lord Fitz-Alwine écouta paisiblement le prolixe récit de son
serviteur, ce qui révélait de sa part une grande faculté de pa-
tience, et aussitot la lumiere se fit dans son esprit. Il se souvint
que Maude, ou Isabel, ainsi que le baron nommait d’ordinaire la
suivante de sa fille, avait trouvé un asile au hall de Gamwell, et
que la sans doute devaient étre réunis Robin Hood, le chef de la
bande, ainsi que Petit-Jean et les hommes qui composaient cette
bande insolente.



De nouveaux renseignements confirmerent l'exactitude du
rapport de Geoffroy, et lord Fitz-Alwine se décida sur-le-champ a
déposer au pied du trone de Henri II une plainte sévere contre
les forestiers.

Le moment était bien choisi. A cette époque, Henri II, qui
s’occupait activement de la police intérieure de son royaume, qui
cherchait a y introduire le respect de la propriété territoriale,
écoutait avec attention les récits de vols et de pillages qui lui
étaient faits par ses rapporteurs.

Par ordre du roi, les coupables, appréhendés au corps, étaient
d’abord incarcérés ; puis des prisons de 'Etat ils passaient soit
dans les rangs subalternes de 'armée, soit sur les pontons des
vaisseaux en croisiere.

Lord Fitz-Alwine obtint une audience de la justice de Henri II,
et il exposa au roi, en ’exagérant beaucoup, la cause de ses griefs
contre Robin Hood. Ce nom attira vivement l'attention du
prince ; il demanda de nouvelles explications, et apprit ainsi que
ce méme Robin Hood était celui qui avait revendiqué des droits
au titre et aux biens du dernier comte de Huntingdon, préten-
dant descendre en ligne directe de Waltheof, a qui le comté de
Huntingdon avait été accordé par Guillaume Ier. La demande de
Robin Hood, comme on le sait, avait été repoussée, et son adver-
saire, 'abbé de Ramsay, était resté en possession de I’héritage du
jeune homme.

En découvrant que l'agresseur du baron n’était autre que le
prétendu comte de Huntingdon, le roi se mit dans une grande co-
lere, et condamna Robin Hood a la proscription. Il décréta en



outre que la famille Gamwell, protectrice avouée de Robin Hood
serait dépouillée de ses biens et chassée de son territoire.

Un ami de sir Guy, qui eut connaissance du cruel jugement
rendu contre le pauvre vieillard, s’'empressa de lui expédier une
dépéche. Cette affreuse nouvelle jeta la consternation dans la pai-
sible demeure de Gamwell ; les villageois, promptement instruits
du malheur qui venait frapper leur maitre, se réunirent autour du
chateau et s’écrierent avec sir Guy qu’il fallait défendre I'ap-
proche du hall, qu’ils mourraient en combattant plutét que de cé-
der un pouce de terrain. Sir Guy possédait une belle propriété
dans le comté de Yorkshire, Robin Hood savait cela, et, conseillé
par Petit-Jean, il supplia le vieillard de quitter Gamwell et de
conduire sa famille dans cette retraite assurée.

— Je ne me soucie guere des derniers jours qui me restent a
vivre, répondit le baronnet en essuyant d'une main tremblante
les larmes qui rougissaient sa paupiere. Je ressemble aux vieux
chénes de nos foréts, auxquels le plus léger vent enleve une a une
leurs derniéres feuilles. Mes enfants quitteront aujourd’hui
méme cette maison en ruine ; mais, quant a moi, je n’ai ni la
force ni le courage de déserter le toit de mes peres. Je suis né ici,
ici je mourrai. N’exigez pas mon départ, Robin Hood, le foyer de
mes ancétres me servira de tombe ; comme eux je dormirai au
seuil qui m’a vu naitre, comme eux je défendrai ma porte contre
une invasion étrangere. Emmenez ma femme et mes filles... Mes
garcons, j’en suis certain, n’abandonneront pas leur vieux pere ;
avec lui ils défendront le berceau de notre race.

Les priéres de Robin et les supplications de Petit-Jean trou-
verent le baronnet insensible ; il fallut renoncer a 'espoir de
I’éloigner de Gamwell, et, comme les circonstances demandaient



une tres grande promptitude d’action, on s’occupa immédiate-
ment d’organiser le départ des femmes.

Lady Gamwell, ses filles, Marianne, Maude et les servantes de
la maison, confiées a une troupe de villageois fidéles, devaient, a
la nuit tombante, s’éloigner du hall.

Lorsque les préparatifs de ce douloureux départ furent ache-
vés, la famille se réunit dans la grande salle, et Robin Hood,
apres s’étre assuré de I'absence de Marianne, se dirigea en toute
hate vers 'appartement de la jeune fille.

— Robin ! cria tout a coup une voix entrecoupée par les
sanglots.

Le jeune homme tourna la téte et apercut miss Maude tout en
larmes.

— Cher Robin, dit la jeune fille, je désire vous parler avant de
quitter le hall. Hélas ! mon Dieu ! peut-étre ne nous reverrons-
nous jamais !

— Chere Maude, calmez-vous, je vous prie, et ne vous laissez
pas dominer par la souffrance d’'une pensée aussi triste. Nous se-
rons bient6t réunis, je vous le jure.

— Je voudrais pouvoir vous croire, Robin ; mais, en vérité,
c’est impossible : je connais le danger qui nous menace, la dé-
fense que vous allez tenter présente des difficultés presque insur-
montables. L’heure du départ approche, permettez-moi, Robin,
de vous témoigner ma gratitude pour toutes les constantes bon-
tés que vous avez eues pour moi.



— Je vous en prie, Maude, qu’il ne soit jamais question entre
nous de reconnaissance et de remerciement ; souvenez-vous du
pacte d’amitié que nous avons fait ensemble il y a six ans : je me
suis engagé a vous aimer comme un frere, et vous m’avez promis
la tendresse d’'une sceur. Je me hate d’ajouter que vous avez tenu
parole et que vous avez été pour moi la plus tendre des amies et
la meilleure des sceurs. Depuis cette époque je vous ai aimée
chaque jour davantage.

— M’aimez-vous réellement, Robin ?

— Oui, Maude, voyez en moi un parent tout dévoué a votre
bonheur.

— Vous avez toujours agi de maniere a me convaincre de votre
affection, cher Robin ; c’est pourquoi je me sens assez de
confiance en la loyauté de votre caractére pour vous dire...

En achevant ces mots, la jeune fille fondit en larmes.

— Voyons, Maude, qu’avez-vous ? Mais parlez donc, petite
niaise ; en vérité, vous me paraissez aussi timide que l'est un
jeune faon.

La jeune fille, la téte ensevelie dans ses mains, continua de
sangloter.

— Allons, Maude, allons, courage ! Que signifie ce désespoir ?
qu’avez-vous a me confier ? Je vous écoute, parlez sans crainte.

Maude laissa retomber ses mains, leva les yeux, essaya de sou-
rire, et dit :

— Je souffre beaucoup... Je pense a une personne qui a eu
pour moi des bontés, des soins, des attentions...



— Vous pensez a William, interrompit vivement Robin.
La jeune fille rougit.

— Hourra ! cria Robin. Ah ! chére petite Maude, vous aimez ce
brave garcon, que Dieu soit béni ! Je donnerais tout au monde
pour voir Will a vos genoux. Il serait si heureux de vous entendre
dire : « William, je vous aime. »

Maude essaya de nier qu’elle aimat Will autant que Robin
semblait le croire, cependant elle fut obligée de convenir que, a
force de penser au jeune homme, elle en était arrivée a ressentir
pour lui un vif sentiment d’affection. Apres cet aveu assez pénible
a faire pour Maude, surtout a Robin, la jeune fille I'interrogea sur
I'absence de William.

Robin répondit que cette absence, nécessitée par une affaire
importante, n’avait rien d’inquiétant, et que sous peu de jours
Will se retrouverait au milieu de sa famille.

Cet affectueux mensonge ramena le calme et la sérénité dans
le cceur de Maude ; elle tendit a Robin ses joues colorées par les
larmes, et apres avoir recu son fraternel baiser, elle se hata de
descendre dans la salle.

De son coté Robin entra dans I'appartement de Marianne.

— Cheére Marianne, dit Robin en prenant entre les siennes les
mains de la jeune fille, nous sommes sur le point de nous quitter,
et peut-étre pour longtemps. Permettez-moi, avant de nous sépa-
rer, de causer cceur a coeur avec vous.

— Je vous écoute, cher Robin, répondit affectueusement la
jeune fille.



— Vous savez, n’est-ce pas, Marianne, reprit le jeune homme
d’une voix frémissante, que je vous aime de toutes les forces de
mon ame ?

— Vos actions m’en donnent journellement la preuve, mon
ami.

— Vous avez confiance en moi, n’est-il pas vrai ? vous ajoutez
une foi entiere, compléte, absolue, a la sincérité de mon amour, a
la tendre abnégation de mon dévouement ?

— Oui, oui, sans doute ; mais pour quel motif me demandez-
vous si je vous crois un honnéte homme, un brave cceur, un véri-
table ami ?

Au lieu de répondre a la question de Marianne, Robin sourit
tristement.

— En vérité, vous me faites peur, Robin ; parlez, je vous en
supplie. L’expression sérieuse de votre visage, la gravité de vos
manieres et les questions étranges que vous m’adressez, me font
craindre d’avoir a apprendre un malheur plus grand encore que
ceux dont je suis accablée depuis si longtemps.

— Rassurez-vous, Marianne, dit doucement Robin, je n’ai
point, Dieu merci, de mauvaises nouvelles a vous communiquer.
Je n’ai a vous parler que de vous-méme, et si jinsiste il ne faut
pas m’en vouloir. En dépit de tout raisonnement, I'amour est
égoiste, et mon amour va se trouver soumis a une rude épreuve.
Nous allons nous séparer, Marianne, et peut-étre pour toujours.

— Non, Robin, non, il faut avoir confiance en la bonté de Dieu.



— Hélas ! chére Marianne, je vois tout se détruire autour de
moi, et mon ceeur est brisé. Voyez cette digne et hospitaliére fa-
mille : parce qu'elle m’a tendu une main secourable alors que
j'étais errant et sans asile, on la condamne au bannissement, on
lui confisque ses biens, on la chasse de sa maison. Nous allons
défendre le hall, et tant qu’il restera une pierre liée a une autre
pierre dans le village de Gamwell, je resterai debout a c6té d’elle.
La Providence dont vous espérez un secours ne m’a jamais aban-
donné dans le danger, et comme vous, Marianne, je me repose
sur elle ; je combattrai, elle me protégera. Mais songez-y bien,
Marianne, une ordonnance du roi m’a proscrit du royaume, je
puis étre pendu au premier arbre du chemin, ou envoyé a la po-
tence par quelque espion, car ma téte est mise a prix. Robin
Hood, comte de Huntingdon, ajouta fierement le jeune homme,
n’est plus rien aujourd’hui ! Eh bien ! Marianne, vous m’avez
donné votre foi, vous m’avez juré de devenir ma bien-aimée
compagne ?

— QOui, oui, Robin.

— Ce serment, chére Marianne, je I'efface de mon cceur ; cette
promesse, je veux la mettre en oubli. Marianne, ma tres adorée
Marianne, je vous rends votre liberté, je vous délie de votre
engagement.

— Oh ! Robin, s’écria la jeune fille d’'un ton de reproche.

— Je serais indigne de votre amour, Marianne, reprit Robin, si
dans ma position actuelle je conservais I’espoir de vous nommer
ma femme. Je vous laisse donc libre de disposer de votre main, et
je vous prie seulement de penser quelquefois avec amitié au mal-
heureux proscrit.



— Vous avez une bien triste opinion de mon caractere, Robin,
répondit la jeune fille d’'un ton blessé. Comment avez-vous pu
croire un seul instant que celle qui vous aime fit a ce point in-
digne de votre amour ? Comment avez-vous pu croire que mon
affection pit étre infidele au malheur ?

En achevant ces paroles, Marianne fondit en larmes.

— Marianne ! Marianne ! s’écria Robin éperdu, de grace, écou-
tez-moi sans colere. Hélas ! je vous aime si ardemment que j’ai
honte de vous condamner au partage de ma malheureuse desti-
née. Croyez-vous que je ne sois pas profondément humilié du
déshonneur cruel attaché a mon nom, et que la pensée de me sé-
parer de vous ne pénetre pas mon ame d'une amere souffrance.
Mais, si je ne vous aimais pas, Marianne, je m’enfoncerais un
couteau dans le cceur ; votre amour est le seul lien qui me rat-
tache a la vie. Vous qui étes habituée au luxe, chere Marianne,
vous souffririez cruellement des atteintes de la pauvreté si vous
deveniez la femme de Robin Hood, et, je vous le jure, je préfére-
rais vous perdre a jamais, que de vous savoir malheureuse avec
moi.

— Je suis votre femme devant Dieu, Robin, et votre vie sera la
mienne. Maintenant, permettez-moi de vous faire quelques re-
commandations. Chaque fois que vous pourrez stirement me
faire parvenir de vos nouvelles, envoyez-moi un message, et, s’il
vous est possible de venir me voir, venez, vous me rendrez bien
heureuse. Mon frere reviendra aupres de nous, et par lui, je 'es-
peére, nous réussirons a faire révoquer le cruel décret qui vous
condamne.

Robin sourit tristement.



— Chere Marianne, dit-il, il ne faut point vous bercer le cceur
d’un espoir chimérique. Je n’attends rien du roi. Je me suis tracé
une ligne de conduite, et j’ai pris la ferme résolution de ne pas
m’en écarter. Si vous entendez dire du mal de moi, Marianne,
fermez vos oreilles a la calomnie ; car, par notre Sainte Mére, je
vous jure de mériter toujours votre estime et votre amitié.

— Quel mal pourrais-je entendre dire de vous, Robin, et quels
projets avez-vous formés ?

— Ne m’interrogez pas, chere Marianne, je crois mes inten-
tions honnétes ; si I'avenir démontre qu’elles ne le sont pas, je se-
rai le premier a reconnaitre mon erreur.

— Je sais que vous étes loyal et brave, Robin, et je prierai Dieu
afin qu’il vous assiste dans toutes vos entreprises.

— Merci, ma bien-aimée Marianne ; et maintenant, adieu,
ajouta Robin en refoulant les larmes qui baignaient ses
paupieres.

Enlacée par les bras de son malheureux ami, la jeune fille sen-
tit a ce mot adieu ses dernieres forces I'abandonner. Elle cacha
son visage en pleurs sur l’épaule de Robin, et sanglota
douloureusement.

Pendant quelques minutes, les deux jeunes gens restérent ain-
si muets, éperdus. Enfin une voix qui appelait Marianne vint les
arracher a I'étreinte de ce dernier embrassement.

Ils descendirent, et Marianne, qui était déja vétue d'un cos-
tume d’amazone, monta sur le cheval qui lui était destiné.



Lady Gamwell et ses filles étaient tellement affectées de dou-
leur qu’elles pouvaient a peine se maintenir sur leur selle.

Les servantes de la maison, pour la plupart mariées, leurs en-
fants, et quelques vieillards complétaient la cavalcade. Apres une
scene déchirante, les portes du hall se fermeérent sur les fugitifs,
et, accompagnés d’une troupe d’hommes résolus, ils prirent le
chemin de la forét.

Une semaine s’écoula. Chaque jour de cette semaine d’an-
xieuse attente fut employé a fortifier Gamwell. Les habitants du
village vivaient pour ainsi dire dans les tortures de la crainte, car
chaque heure leur apportait '’épouvante du lendemain. Des senti-
nelles furent placées autour du hall, et, sous la direction de Ro-
bin, on construisit deux lignes de barricades qui devaient servir,
sinon a arréter la marche de 'ennemi, du moins a apposer a son
approche les entraves d'une sérieuse défense. Ces barricades, éle-
vées a hauteur d’homme, permettaient aux paysans de se tenir a
I’abri des fleches meurtriéres de leurs ennemis, tout en leur don-
nant le loisir de viser le point ou devaient se porter leurs propres
coups.

Il ne faut pas croire cependant que sir Guy se fit illusion sur le
succes de sa défense, il la savait dangereuse et inutile ; mais il ne
voulait pas se rendre sans avoir combattu, le noble et vaillant
Saxon.

Robin était 'ame de la petite armée ; il surveillait les travaux,
il encourageait les paysans, il fabriquait des armes, il se multi-
pliait. Le village de Gamwell, autrefois si calme et si tranquille,
était maintenant plein d’animation et de vie, la terreur avait fait



place a I'enthousiasme, et les paisibles villageois se montraient
fiers et heureux d’entrer en lutte ouverte avec les Normands.

Lorsque tous les préparatifs du combat furent terminés, une
sorte de torpeur tomba sur Gamwell ; on et dit que le calme,
chassé par ’écho des clameurs guerriéres, était revenu chez ses
hotes paisibles ; mais ce silence ressemblait a celui qui s’étend
sur la nature quelques minutes avant 'orage. L'ceil est inquiet,
l'ouie est tendue, on attend avec angoisse les grondements de la
foudre.

L’ennemi se fit attendre pendant dix jours.

Enfin un des batteurs d’estrade qui avaient été postés dans la
forét vint annoncer 'approche d’'une troupe d’hommes a cheval.

La nouvelle vola de bouche en bouche, on sonna le tocsin, et
les paysans s’élancerent comme un seul homme aux différents
postes qui leur avaient été assignés. Blottis derriere le rempart de
leurs barricades, ils s’y tinrent muets, 'arme tendue, attentifs a
suivre du regard la marche rapide de 'ennemi.

N’apercevant personne, n’entendant aucun bruit qui piit révé-
ler une tentative de défense, le chef des soldats de Henri II se
frottait joyeusement les mains dans la persuasion ou il était de
surprendre les habitants de Gamwell. Cependant ce chef, qui
connaissait le caractére des Saxons, qui savait par expérience,
l'ayant appris a ses propres dépens, que ces vaillants hommes se
battaient fort bien, s’était attendu a rencontrer des obstacles sur
sa route. Le silence qui régnait dans la plaine lui causait donc un
trés vif plaisir, il croyait pouvoir arriver a 'improviste.



La troupe normande se composait d'une cinquantaine
d’hommes, les villageois étaient au nombre de cent ; comme on le
voit, la force de ces derniers se trouvait supérieure a celle de I'en-
nemi, et de plus leur position était excellente.

Toujours persuadé qu’il allait fondre sur le village comme le
fait un oiseau de proie sur un innocent passereau, le chef nor-
mand ordonna a ses hommes d’activer la marche de leurs che-
vaux. Ils obéirent, et d'un pas vif monteérent rapidement la
colline.

A peine en eurent-ils atteint le sommet quune volée de
fleches, de dards et de pierres les enveloppa des pieds a la téte.
L’étonnement des soldats fut si grand quune seconde volée de
fleches les atteignit avant méme qu’ils eussent eu la pensée d’y
répondre.

La chute de trois ou quatre soldats mortellement frappés fit je-
ter aux Normands un cri d’indignation ; ils apercurent alors les
barricades, s’élancerent sur la premiere et la chargerent avec
fureur.

Vaillamment accueillis et repoussés avec force par les Saxons,
invisibles dans leurs cachettes, les soldats comprirent qu’ils
n’avaient d’autre parti a prendre que celui de se battre courageu-
sement. Ils réussirent a s’'emparer de la premiére barriére ; mais
derriére celle-ci s’en trouvait une seconde, une troisieme les arré-
ta encore. Ils avaient déja perdu plusieurs hommes, et, pour
comble de mécompte, il leur était impossible de voir s’ils parve-
naient a abattre quelques-uns de leurs ennemis. Les Saxons, qui
pour la plupart étaient des archers trés experts, ne manquaient



jamais leur but, et leurs fleches jetaient la destruction au milieu
de la petite armée.

Les soldats, désespérés de ne pouvoir se rencontrer face a face
avec I’ennemi, commencaient a se plaindre. Le chef, qui saisit au
vol ces murmures de découragement, ordonna a ses hommes
d’opérer une fausse retraite, afin de contraindre les Saxons a sor-
tir de leur secret asile. Cette ruse de guerre fut aussitét mise en
ceuvre : les Normands feignirent de se retirer avec ordre, et ils
étaient déja a une certaine distance des barricades lorsqu’un cri
annonca l'apparition des vassaux de sir Guy.

Sans arréter la marche de sa troupe, le chef jeta un regard en

arriere.

Les villageois couraient tumultueusement et dans un apparent
désordre a la poursuite de leurs ennemis.

— Ne vous retournez pas, mes garcons, cria le chef ; laissez-les
nous atteindre. Ils seront pris ! attention ! attention !

Les soldats, ranimés par l'espoir d'une éclatante revanche,
continuerent de s’éloigner.

Mais tout a coup, a la grande surprise du chef normand, les
Saxons, au lieu de chercher a gagner les soldats de vitesse, s’arré-
térent a la premieére barricade qui leur avait été enlevée, et de ce
poste envoyérent, avec une adresse incomparable, une nuée de
fleches aux fuyards.

Le chef, exaspéré, ramena ses hommes sur le chemin déja par-
couru, et d'un bond furieux de son cheval, il se porta a la téte de
la petite troupe. Soudain une pluie de fleches lancées par des
mains stires couvrit le malheureux Normand ; il chancela sur sa



selle et, sans jeter un cri, roula comme une masse inerte au pied
de son cheval, qui, blessé lui-méme, bondit hors des rangs et alla
tomber mort a quelques pas du cadavre de son maitre.

Déja abattus par I'insucces de leurs efforts, les soldats furent
complétement démoralisés en présence de ce nouveau malheur.
Ils releverent le corps de leur chef, et, sans prendre le temps de
compter les morts, d’enlever les blessés, ils s’éloignérent du
champ de bataille de toute la vitesse de leurs vigoureux chevaux.

Apres avoir proclamé par des cris d’allégresse la fuite des sol-
dats, les paysans s’occupérent, non a les poursuivre, mais a re-
cueillir les blessés et a enterrer les morts. Dix-huit Normands
avaient succombé dans la lutte, y compris le chef emporté par ses
hommes.

Les bons villageois étaient si joyeux d’avoir remporté la vic-
toire qu’ils songeaient déja a rappeler leurs femmes a Gamwell ;
mais Petit-Jean fit clairement comprendre a ses naifs compa-
gnons que le roi ne bornerait pas sa vengeance a ce premier envoi
et quil fallait s’attendre a recevoir la visite dune troupe
d’homme plus considérable et se préparer a la bien recevoir.

En serviteurs dévoués de sir Guy, les vassaux se rendirent aux
conseils de leur jeune chef ; ils fortifierent les barrieres et fabri-
querent de nouvelles armes. Par les soins de Petit-Jean, le hall
fut approvisionné d’'une grande quantité de vivres et mis en état
de supporter les attaques d'un véritable siege. Une trentaine de
paysans, alliés et amis des propriétaires de Gamwell, vinrent se
joindre a la troupe villageoise, et, armés jusqu’aux dents, I’esprit
en éveil, constamment sur la défensive, les braves Saxons atten-
dirent la venue des sanguinaires Normands.



Le mois de juillet touchait a sa fin, et depuis quinze jours les
villageois attendaient leurs dangereux visiteurs ; ils se prépa-
raient a étre attaqués aux premieres heures du matin, parce que,
selon toute probabilité, les Normands, fatigués d'une marche ra-
pide par un temps de chaleur, prendraient a Nottingham une
nuit de repos.

Un soir, deux habitants du village qui revenaient de Mansfeld,
ou ils étaient allés faire quelques acquisitions, annoncérent a
leurs amis qu'une troupe de soldats composée de trois cents
hommes venait d’arriver a Nottingham, et qu’elle avait I'intention
d’y passer la nuit afin de gagner sans fatigue le hall de Gamwell.

Cette nouvelle produisit une grande émotion ; mais cette émo-
tion fit bientot place a un sentiment de vigilante ardeur.

Le lendemain au point du jour, les villageois, réunis autour du
moine Tuck, entendirent pieusement la messe, et Petit-Jean, qui
avait uni ses prieres a celles de ses hommes, se placa au milieu
d’eux, et, d’'une voix douce et sonore, s’exprima ainsi :

— Mes amis, je désire vous parler avant que nous nous ren-
dions mutuellement au poste ou le devoir nous appelle ; mais je
suis un homme peu lettré, et '’éloquence de la parole m’est incon-
nue. Tout homme a un talent qui lui est propre, le mien consiste
a savoir manier le baton et a tirer adroitement une fleche. Excu-
sez-moi donc si je m’exprime mal, et écoutez-moi avec attention.
L’ennemi approche, soyez prudents, et ne sortez de vos cachettes
que dans un cas de nécessité absolue. Si vous étes forcés d’atta-
quer I'ennemi corps a corps, faites-le avec calme, sans précipita-
tion ; rappelez-vous bien que, s’il vous arrivait le malheur de
perdre votre sang-froid, vous mettriez inévitablement en oubli les



actes les plus importants a votre défense. Sachez-le bien, mes
amis, une chose qui doit étre bien faite ne doit point se faire a la
hate. Disputez pas a pas chaque pouce de terrain, frappez sans
colére et ne manquez aucun de vos coups, car votre vie payerait
votre erreur. Montrez a nos ennemis que chaque ligne de notre
sol natal vaut 'existence d’'un chien normand. Je vous le répete
une fois encore, mes garcons, soyez calmes, vaillants et fermes,
vendez cherement aux soldats de Henri les avantages que la force
du nombre et celle des armes peuvent leur faire obtenir. Hourra
pour Gamwell et pour les coeurs saxons !

— Hourra ! criérent joyeusement les vassaux, et d'une main
ferme ils pressérent leurs armes, et dun ceil étincelant ils cher-
chérent au loin I'apparition de 'ennemi.

— Mes amis, cria Robin en s’élancant a la place que Petit-Jean
venait d’occuper, souvenez-vous bien que vous vous battez pour
vos foyers, souvenez-vous que vous défendez le toit qui abrite vos
femmes, qui garde le berceau de vos enfants ; souvenez-vous que
les Normands sont nos oppresseurs, qu’ils marchent sur nos
tétes, qu’ils tyrannisent les faibles, et qu’ils n’étendent jamais la
main que pour briler, tuer ou détruire ! souvenez-vous qu’ici est
la demeure de vos ancétres, et que vous devez en défendre I'ap-
proche. Battez-vous avec courage, mes garcons, battez-vous tant
qu’un souffle de vie sortira de vos levres !

— Oui, oui, nous nous battrons avec courage ! répondirent les
hommes d’une seule voix.

Trois heures apres le lever du soleil, le son d’'un cor annonga
l’approche de I'ennemi. Les batteurs d’estrade rentrerent a Gam-



well, et bientot, de méme qu’a l'attaque précédente, les défen-
seurs du hall se firent invisibles.

Le corps ennemi avancait lentement, et il était facile de juger,
d’apres I'étendue qu’occupait sa marche, qu’il se composait réel-
lement de deux a trois cents hommes.

Les cavaliers se réunirent au pied de la colline qu’il était né-
cessaire de monter avant d’apercevoir Gamwell, et, aprés un
conciliabule de quelques minutes, la troupe se divisa en quatre
parties. La premiere s’élanca au galop sur la colline, la seconde
mit pied a terre et suivit les cavaliers, la troisieme tourna la col-
line du coté gauche, et la derniere se dirigea vers la droite.

Cette manceuvre, qui avait été prévue, fut contrecarrée, des
défenses avaient été construites au pied des arbres qui croissent
sur le sommet de la colline, et les interstices de ces arbres étaient
remplis de broussailles et d’arbrisseaux si naturellement entrela-
cés que les soldats se félicitaient de la rencontre d’un abri aupres
duquel il allait leur étre loisible de se réunir, une fois qu’ils au-
raient atteint le sommet de la colline.

En approchant de ces arbres protecteurs, les Normands re-
curent une volée de coups de fleches qui, tout en blessant les
hommes, fit cabrer les chevaux, jeta la confusion parmi les sol-
dats, et contraignit la troupe a descendre la colline plus rapide-
ment qu’elle ne I'avait montée.

Les hommes envoyés aux cotés opposés de la colline furent ac-
cueillis d'une maniére aussi désastreuse que l'avaient été leurs
compagnons. En conséquence, il fut décidé que la marche, deve-
nue impossible avec les chevaux, aurait lieu a pied. Les soldats
abandonnerent leurs montures, et, protégés par leurs boucliers,



ils s’engagerent résolument dans les trois chemins désignés par
leur chef, tandis qu'une partie de la troupe, mise en réserve, dut
attendre au bas de la colline le succes d’'une premiere attaque
contre les barrieres.

Les Normands atteignirent rapidement la barriere, qui, d'une
hauteur de sept pieds, était de distance en distance percée de
meurtrieres pour le passage des fleches. Au lieu de perdre un
temps précieux a frapper des ennemis a I’abri de leurs coups, ils
se mirent a escalader le rempart.

Les villageois n’essayeérent pas d’opposer une résistance in-
utile : ils se contentérent de gagner la seconde barriere ; les Nor-
mands surexcités par ce premier succes se précipiterent confusé-
ment a la suite des villageois, et attaquerent la nouvelle barricade
avec une indicible fureur. Pendant un instant, les deux partis lut-
térent presque corps a corps ; la bataille devenait sanglante, lors-
qu’'un signal appela les Saxons et les rejeta sous I’'abri dune troi-
sieme barriére.

Cette retraite fit alors apercevoir aux Normands qu’ils per-
daient a chaque instant le terrain gagné.

Le capitaine réunit ses hommes afin de se concerter avec eux
sur un plan d’attaque, et, tout en écoutant leurs avis, il regardait
attentivement autour de lui.

Gamwell se trouvait placé au centre d’'une vaste plaine, et la
colline qui en quelque sorte lui servait de rempart était a la fois
un chemin impraticable pour les chevaux et dangereux pour les
hommes.



Le capitaine demanda a ses gens s’il se trouvait parmi eux un
garcon qui conniit la localité.

Cette question du capitaine, répétée de bouche en bouche,
amena devant lui un paysan qui prétendit connaitre le village de
Gamwell ou il avait un parent.

— Es-tu saxon ? coquin, demanda le chef en froncant les
sourcils.

— Non, capitaine, je suis normand.

— Ton parent est-il allié avec ces rebelles ?
— Oui, capitaine, car il est saxon.

— Comment est-il ton parent, alors ?

— Parce qu’il a épousé ma belle-sceur.

— Tu connais le village ?

— Oui, capitaine.

— Pourrais-tu conduire mes hommes a Gamwell par un autre
chemin que celui-ci ?

— Oui, il y a au pied de la colline un sentier qui mene directe-
ment au hall de Gamwell.

— Au hall de Gamwell ? interrogea le chef ; ou se trouve-t-il
situé ?

— La-bas, a votre gauche, capitaine ; c’est ce grand batiment
entouré d’arbres. Il est habité par sir Guy.



— Le vieux rebelle que nous attaquons ? Ma foi ! le roi Henri
aurait pu me donner une tache plus facile que celle de faire sortir
ce chien saxon de son chenil. Maintenant, coquin, puis-je me fier
atoi?

— Oui, capitaine, et, si vous suivez mes indications, vous ver-

rez que je n’ai point menti.

— Je le désire pour tes oreilles, répondit le capitaine d’un ton
menacant.

— Je vous ai déja rendu service, reprit ’homme, en vous gui-
dant jusqu’ici.

— Sans doute, sans doute ; mais pour quelle raison ne m’as-tu
pas d’abord indiqué ce chemin ?

— Parce que les Saxons se seraient apercus du mouvement de
la troupe, et auraient pris des précautions pour arréter sa
marche. Il est possible a une poignée de braves de protéger ce
sentier contre un millier d’hommes.

— Il est situé, dis-tu, au pied de la colline ? demanda encore le
chef.

— Oui, capitaine, sur la lisiere de la forét.

Celui-ci, tres enchanté du renseignement, ordonna a une par-
tie de sa troupe de se disposer a suivre le guide, tandis que lui,
afin d’occuper sur un autre point I'attention des Saxons, allait
commencer une nouvelle attaque.

Les projets du capitaine devaient étre déjoués.



Le beau-frére du guide, qui en effet faisait partie des défen-
seurs de sir Guy, reconnut son parent, et, en le désignant a Petit-
Jean, il lui fit remarquer I'espéce de conciliabule qui avait lieu
entre lui et le chef.

Petit-Jean pressentit aussitot la trahison du paysan ; il appela
une trentaine d’hommes, et, sous le commandement d’un de ses
cousins, il les envoya surveiller 'approche du chemin menacé
d’invasion.

Ce soin pris, Petit-Jean fit appeler Robin Hood.

— Mon cher ami, lui dit-il, pourriez-vous atteindre avec votre
arc un objet quelconque placé sur la colline ?

— Je le crois, répondit modestement le jeune homme.

— Ou, pour mieux dire, vous en étes certain, reprit Petit-Jean.
Eh bien ! suivez mon regard. Voyez-vous cet homme placé a la
gauche du soldat qui porte sur sa téte un grand panache ? Cet
homme, mon cher ami, est un perfide coquin, et je suis convain-
cu qu’il donne au chef des indications pour lui faire gagner Gam-
well par le chemin de la forét. Tachez donc de tuer ce misérable.

— Volontiers.

Robin tendit son arc, et deux secondes aprés ’homme désigné
par Petit-Jean fit un bond de douleur, jeta un cri et tomba pour
ne plus se relever.

Le chef normand rassembla promptement ses hommes et se
détermina a prendre les barrieres d’assaut.

Les Saxons se défendirent bravement ; mais, inférieurs en
nombre, ils ne purent empécher 'escalade, et se retirérent avec



ordre dans la direction de Gamwell.

Les barriéres franchies, les Normands gagnérent facilement
du terrain ; ils pénétrerent dans le village, et une sorte de terreur
panique s’empara des paysans. Ils allaient fuir lorsqu'une voix
éclatante cria a pleins poumons :

— Saxons, arrétez-vous ! celui qui a du cceur suivra son chef.
En avant ! en avant !

Cette voix, qui était celle de Petit-Jean, ranima les forces dé-
faillantes des villageois épouvantés ; ils se retournerent, et, hon-
teux de leur faiblesse, ils suivirent leur chef.

Celui-ci se précipita comme un lion vers un homme de haute
taille qui partageait avec le chef principal le commandement de
la troupe et qui, par I'ardeur de ses coups, avait causé l'effroi de
ses hommes.

A la vue de Petit-Jean, qui s’avancait vers lui en courbant
comme de flexibles roseaux les soldats qui tentaient de s’opposer
a son passage, ’homme dont nous parlons s’arma d’une hache et
s’élanca a sa rencontre.

— Nous voici enfin en présence, maitre forestier ! cria cet
homme qui n’était autre que Geoffroy. Je vais me venger d'un
seul coup de tout le mal que tu m’as fait.

Petit-Jean sourit dédaigneusement, et lorsque Geoffroy apres
avoir fait tournoyer sa hache, tenta de la faire descendre sur la
téte du jeune homme, celui-ci, d'un geste prompt comme la pen-
sée, la lui arracha d’entre les mains et la lanca a vingt pas de lui.



— Tu es un misérable coquin, dit Petit-Jean, et tu mérites la
mort ; mais, une fois encore, j’ai pitié de toi ; défends ta vie.

Les deux hommes, ou pour mieux dire les deux géants, car
Geoffroy le Fort, on doit s’en souvenir, était d'une taille aussi re-
marquable que celle de Petit-Jean, commencerent ce terrible
combat. Il fut de longue durée, et la victoire, restée longtemps in-
certaine, se décida tout a coup en faveur de Petit-Jean, qui,
concentrant toute sa vigueur dans un supréme effort, asséna un
coup de son épée sur I’épaule de Geoffroy, et lui fendit le corps
jusqu’a I’échine.

Le vaincu tomba sans pousser un cri, et les deux camps rivaux,
qui avaient assisté en silence a cet étrange combat, regardaient
avec une stupeur mélée d’épouvante la terrible blessure produite
par ce coup mortel.

Petit-Jean ne s’arréta pas devant le corps de son ennemi ; il
leva d'une main ferme son épée sanglante au-dessus de sa téte et
traversa les rangs normands, semblable au dieu de la guerre, de
la dévastation et de la mort.

Arrivé sur une éminence, le jeune homme porta ses regards en
arriere ; il vit alors que, entourés par les Normands, les vassaux,

malgré tout leur courage, étaient dans l'impossibilité de se
défendre.

Aussitot le jeune homme sonna du cor et donna I'ordre de la
retraite ; puis, se précipitant de nouveau dans la mélée, il fraya le
chemin a ses hommes. Sa foudroyante épée tint pendant
quelques minutes les soldats en respect, et les Saxons, secondant
les intentions de leur chef, gagnerent peu a peu la cour du hall.
Réunis dans un seul corps et se battant en désespérés ils par-



vinrent a franchir les portes du chateau, déja mis en état de résis-
ter aux attaques d’un siege.

Les Normands s’élancerent sur les portes la hache a la main ;
mais ces portes, en chéne massif, résisterent a leurs efforts. Alors
ils se mirent a roder autour du vaste batiment dans I’espoir de
découvrir une entrée mal défendue ; mais leur recherche, d’abord
inutile devint bient6t dangereuse, car les Saxons jetaient du haut
des fenétres d’énormes pierres et les accablaient de fleches.

Le capitaine normand, effrayé du ravage que faisaient parmi
ses hommes les projectiles lancés par les assiégés, les rappela a
lui et apres en avoir placé une centaine autour du hall, il descen-
dit au village. Comme on le sait, les maisons de Gamwell étaient
vides. Les soldats, autorisés par leur chef, fouillerent les habita-
tions ; mais a leur grande mortification, ils les trouverent non
seulement désertes, mais encore vides de tout butin et de toute
provision de bouche.

Comptant sur les ressources d'une prompte victoire, ils
n’avaient point apporté de vivres, aussi étaient-ils dans un grand
embarras. Ils témoignerent leur mécontentement. Aussitot le
chef expédia dans la forét une douzaine d’hommes réputés bons
chasseurs, afin d’y tenter la prise de quelques cerfs. La chasse fut
couronnée de succes ; les affamés se rassasierent, et le capitaine,
qui avait établi son camp dans le village, fit prendre du repos a
une moitié de sa troupe, tandis que l'autre préparait les armes
pour une attaque nocturne contre le batiment qui abritait les
Saxons.

Plus heureux que leurs ennemis, les paysans avaient fait un
excellent repas et s’étaient livrés au sommeil, apres avoir relevé



les morts et donné des soins aux blessés.

A la chute du jour, une éclatante lueur vint annoncer aux
Saxons la nouvelle manceuvre de leurs ennemis : le village était
en feu.

— Voyez, mon cher Petit-Jean, dit Robin Hood en montrant
au jeune homme la lugubre clarté, les misérables briilent sans
miséricorde les chaumieres de nos paysans.

— Et ils mettront le feu au hall, mon ami, répondit Petit-Jean
avec tristesse ; il faut nous préparer a subir ce nouveau malheur.
La vieille maison est entourée de bois, elle briilera comme une
botte de paille.

— Comme vous dites cela tranquillement ! s’écria Robin.
N’est-il donc pas possible de prévenir cette odieuse tentative ?

— Nous emploierons tous les moyens qui se trouvent en notre
pouvoir, mon cher Robin ; mais ne vous faites pas illusion, le feu
est un ennemi difficile a vaincre.

— Regardez, Jean, voila encore une autre chaumiere qui
brile ; ils veulent donc incendier tout le village ?

— En avez-vous douté un seul instant, mon pauvre Robin ?
Oui, ils détruiront notre cher Gamwell, et, lorsqu’ils auront ache-
vé la-bas leur ceuvre de démon, ils viendront essayer de mettre le
feu ici.

Les paysans, désespérés, considéraient ce spectacle en jetant
des cris d’indignation ; ils voulaient sortir du hall et satisfaire a
I’heure méme I’apre désir de vengeance qui les mordait au ceeur ;



mais Petit-Jean, prévenu par un de ses cousins, accourut au mi-
lieu d’eux et leur dit d’une voix émue :

— Je comprends votre fureur, mes chers garcons ; mais de
grace ! attendez. Si nous pouvons nous défendre seulement jus-
qu’au point du jour, nous serons vainqueurs. Attendez, attendez,
dans un quart d’heure les misérables seront ici.

— Les voila ! dit Robin.

En effet, les Normands s’avancaient vers le chateau en jetant
de grands cris et en portant a deux mains des tisons enflammés.

— A vos postes, enfants, a vos postes ! cria le neveu de sir
Guy ; dirigez vos fleches avec attention, visez avec soin, et ne per-
dez aucun de vos coups. Quant a vous, Robin, restez aupres de
moi, vous frapperez de mort ceux que je désignerai.

Les Normands entourérent le chiteau, et, tout en se tenant a
distance des fenétres et des barbacanes, ils lancérent contre la
porte des torches allumées ; mais ces torches, aussitét atteintes
par les torrents d’eau que versaient les paysans, s’éteignaient
sans faire aucun mal.

Le feu fut suspendu, et une sorte de joyeux rugissement pous-
sé par les soldats appela Petit-Jean et Robin a une fenétre.

Précédés du chef, une dizaine de soldats trainaient un instru-
ment qui, selon toute probabilité, devait servir a enfoncer la
porte. Au moment ot, sous la direction de leur capitaine, les Nor-
mands allaient établir la machine a la place qu’elle devait occu-

per, Petit-Jean dit a Robin :

— Envoyez donc une fleche a ce maudit capitaine.



— Je le veux bien ; mais il sera difficile de I'atteindre mortelle-
ment, car il est revétu d’une cotte de mailles, et il faudrait pou-
voir 'atteindre a la figure.

— Attention, dit Jean, préparez votre arc... tirez, mon cher Ro-
bin, mais tirez donc ! voila son visage sous la lueur de la torche.
La mort de cet homme nous sauvera.

Robin, qui suivait les mouvements du chef, tira tout a coup. La
fleche partit. Le capitaine, frappé entre les deux sourcils, tomba
en arriere. Les soldats éperdus se presserent confusément autour
de leur chef, et un épouvantable désordre se mit dans les rangs.

— Maintenant, Saxons ! cria Jean d’une voix vibrante, envoyez
une volée de fleches sur les incendiaires.

Cette nouvelle décharge fut tellement écrasante que les soldats
restés debout se sentirent perdus. Ils allaient fuir lorsqu’un Nor-
mand, se placant de sa propre autorité a la téte de ses compa-
gnons, leur proposa d’employer un dernier moyen pour
contraindre les paysans a sortir de la forteresse. Un bosquet
d’arbres, principalement composé de pins, se trouvait placé vis-
a-vis de la fagade intérieure du chateau, c’est-a-dire du coté des
jardins. Les Normands, conduits par leur nouveau chef, scierent
a demi le tronc des arbres les plus rapprochés de la toiture du ba-
timent, aprés en avoir au préalable enflammé les hautes
branches. Petit-Jean, qui surveillait avec angoisse les rapides
progres de cette infernale destruction, laissa bient6t échapper un
cri de fureur, et dit a4 Robin :

— IIs ont trouvé le moyen de nous obliger a sortir ; les arbres
vont incendier le toit, et dans quelques instants le chateau sera
enveloppé de flammes. Robin, faites tomber les porteurs de



torches, et vous, mes amis, n’épargnez pas vos fleches. A bas les
loups normands ! a bas les loups !

Les arbres, rapidement embrasés, tomberent sur la toiture
avec un bruit épouvantable, et une lueur rouge couronna bient6t
le dome du chateau.

Petit-Jean rassembla ses hommes dans la grande salle, les di-
visa en trois parties, se mit avec Robin Hood a la téte de la pre-
miere, donna au moine Tuck le commandement de la seconde,
confia la troisiéme a la direction du vieux Lincoln, et chacune de
ces bandes se prépara a sortir du hall par une porte différente.

Sir Guy avait assisté d’un air impassible aux préparatifs de ce
départ ; mais quand son neveu vint I'engager a quitter la salle
avec lui, le vieux baronnet s’écria :

— Je veux mourir sur les ruines de ma maison.

Petit-Jean, Robin et les jeunes Gamwell suppliérent vaine-
ment le vieillard, vainement ils lui montrérent la flamme em-
pourprée qui jetait dans la salle une sanglante lueur, vainement
ils lui parlerent de sa femme, de ses filles, le vieux Saxon restait
sourd a leurs prieres, insensible a leurs larmes.

— Alerte ! alerte ! cria soudain Robin Hood ; la toiture va
tomber.

Petit-Jean saisit son oncle, I’entoura de ses bras, et, malgré les
plaintes du vieillard, malgré ses lamentations, il I'emporta hors
de la salle.

A peine les Saxons eurent-ils franchi les portes du hall qu'un
bruit sinistre se fit entendre : les étages, surchargés par la chute



du toit, s’effondrerent les uns apres les autres, et la vieille de-
meure seigneuriale lanca par ses ouvertures des trombes de
flammes et de fumée.

Petit-Jean confia sir Guy a la garde de quelques hommes dé-
terminés, et leur ordonna de prendre en toute hate le chemin du
Yorkshire.

L’esprit tranquille de ce coté-1a, I'invincible Petit-Jean s’arma
une fois encore de sa triomphante épée, et s’élanca sur 'ennemi
en criant :

— Victoire ! victoire ! Demandez grace ! demandez merci !

L’apparition de Tuck, revétu de sa robe de moine, jeta une ter-
reur panique parmi les Normands ; pas un seul n’osa se défendre
contre un membre de la sainte Eglise, et, saisis d’'un soudain ef-
froi, ils s’élancerent, poursuivis par les Saxons, vers I’endroit ou
stationnaient les chevaux, se mirent lestement en selle, et s’éloi-
gnerent a franc étrier. Des trois cents Normands arrivés le matin,
il en restait a peine soixante-dix. Les villageois, enivrés de leur
victoire, entouraient Petit-Jean, qui apres avoir fait recueillir les
blessés et les morts, parla ainsi a ses compagnons :

— Saxons ! vous avez donné la preuve aujourd’hui que vous
étiez dignes de porter ce noble nom ; mais, hélas ! en dépit de
votre vaillance, les Normands ont atteint leur but ; ils ont briilé
vos chaumieéres, ils ont fait de vous de pauvres bannis. Votre sé-
jour ici est désormais impossible ; bient6t une nouvelle troupe de
soldats enveloppera ces ruines, il faut donc vous en éloigner. Il
nous reste encore un moyen de salut : la forét nous offre un asile.
Quel est celui de vous, enfant, qui n’a pas dormi sur la mousse du



bois et sous le rideau ondoyant des vertes feuilles et des grands
arbres ?

— Allons dans la forét ! allons dans la forét ! criérent plusieurs
VOiX.

— QOui, allons dans la forét, répéta Petit-Jean ; nous y vivrons
ensemble, nous travaillerons les uns pour les autres ; mais, pour
que notre bonheur puisse s’appuyer sur la sécurité dune
constante harmonie, il faut vous nommer un chef.

— Un chef ? Alors ce sera vous, Petit-Jean.

— Hourra pour Petit-Jean ! répondirent les vassaux d'une voix
unanime.

— Mes chers amis, reprit le jeune homme, je vous remercie in-
finiment de ’'honneur que vous voulez me faire ; mais je ne puis
l’accepter. Permettez-moi de vous présenter sur-le-champ celui
qui est digne d’étre placé a votre téte.

— Ou est-il ? ou est-il ?

— Le voici, dit Jean en posant sa main sur I’épaule de Robin
Hood. Robin Hood, mes enfants, est un véritable Saxon, de plus
il est brave. Sa discrétion et son jugement égalent la sagesse d'un
vieillard. Vous voyez en Robin Hood le comte de Huntingdon, le
descendant de Waltheof, fils bien-aimé de I’Angleterre. Les Nor-
mands, qui lui ont volé ses biens, lui disputent encore ses titres
de noblesse ; le roi Henri a proscrit Robin Hood. Maintenant,
mes garcons, répondez a ma demande : voulez-vous pour chef le
neveu de sir Guy de Gamwell, le noble Robin Hood ?



— Oui ! oui ! s’écrierent les paysans, flattés d’avoir pour chef le
comte de Huntingdon.

Le coeur de Robin Hood bondissait de joie, ses plans secrets
avaient donc enfin une espérance de réalisation. Il se sentait fier,
et, disons-le, il se savait digne de remplir la difficile mission qui
lui était dévolue par la tendresse de son ami. Apres avoir prome-
né sur les Saxons un regard étincelant, il se découvrit, et, la main
appuyée sur le bras de Petit-Jean, il dit d'un ton ému :

— Mes amis, je suis heureux de voir que vous m’acceptez pour
chef, et je vous en remercie du plus profond de mon cceur. Je fe-
rai, soyez-en certains, tout ce qui dépendra de moi pour mériter
votre estime et votre affection. Ma jeunesse pourrait étre pour
vous un sujet de crainte et de méfiance si je ne prenais le soin de
vous dire que mes pensées, mes sentiments et mes actions sont
ceux d’'un homme qui a souffert, et par conséquent d'un homme
fait. Vous trouverez en moi un frére, un compagnon, un ami, un
chef dans les cas de nécessité absolue. Je connais la forét, notre
future demeure, et je m’engage a vous y trouver un asile str, a y
rendre votre existence heureuse et agréable. Le secret de cet asile
ne devra jamais étre confié a personne ; nous serons nos propres
gardiens, et il sera nécessaire de se montrer discret et prudent.
Préparez-vous au départ, je vais vous conduire dans une retraite
inaccessible a nos ennemis. Encore une fois, chers fréres Saxons,
je vous remercie de votre confiance ; elle sera méritée, je serai
avec vous dans le malheur aussi bien que dans le bonheur.

Les préparatifs de départ furent bient6t faits, les Normands
n’avaient rien laissé aux malheureux proscrits.



Trois heures apres, Robin Hood et Petit-Jean, accompagnés
des villageois, pénétraient dans une cave spacieuse située au
centre de la forét. Cette cave, parfaitement seche, avait a son pla-
fond de larges ouvertures qui permettaient a 'air et a la lumiere
de circuler librement dans toute son étendue.

— En vérité, Robin, dit Petit-Jean, moi qui connais le bois aus-
si bien que vous, je suis émerveillé de votre découverte ;
comment se peut-il faire que la forét de Sherwood possede une
demeure aussi confortable ?

— Il est probable, répondit Robin, qu’elle a été construite sous
Guillaume Ier par des réfugiés saxons.

Quelques jours apres l'installation de nos amis dans la forét de
Sherwood, deux hommes de leur bande, qui étaient allés faire des
emplettes a Mansfeld, apprirent a Robin qu'une troupe composée
de cinq cents Normands avait, ne pouvant mieux faire, achevé de
démolir les murailles de I’hospitaliere maison qui avait été le hall
de Gamwell.

q

Chapitre 20

Cing années s’écoulérent.

La bande de Robin Hood, confortablement établie dans la forét, y
vivait en sécurité, quoique son existence flit connue des Nor-
mands, ses ennemis naturels. Elle s’était d’abord nourrie des pro-
duits de la chasse ; mais cette ressource, a la longue, aurait pu



devenir insuffisante, ce qui avait obligé Robin Hood a pourvoir
d’'une maniere plus certaine aux besoins de sa troupe.

En conséquence, apres avoir fait garder les routes qui tra-
versent en tous sens la forét de Sherwood, il avait prélevé un im-
pot sur le passage des voyageurs. Cet imp6t, quelquefois exorbi-
tant si I’étranger surpris par la bande était un grand seigneur, se
réduisait a fort peu de chose dans le cas contraire. Du reste, ces
extorsions journalieres n’avaient point les apparences du vol ;
elles étaient faites avec autant de bonne grace que de courtoisie.

Voici de quelle maniere les hommes de Robin Hood arrétaient
les voyageurs :

— Sir étranger, disaient-ils en 6tant avec politesse la toque qui
couvrait leur téte, notre chef, Robin Hood, attend Votre Seigneu-
rie pour commencer son repas.

Cette invitation, qui ne pouvait étre refusée, était donc ac-
cueillie avec un semblant de reconnaissance.

Conduit, toujours courtoisement, en présence de Robin Hood,
I’étranger se mettait a table avec son héte, mangeait bien, buvait
mieux encore, et apprenait au dessert le chiffre de la dépense qui
avait été faite en son honneur. Il va sans dire que ce chiffre était
proportionné a la valeur financiere de I’étranger. S’il se trouvait
pourvu d’argent, il payait ; s’il n’avait sur lui qu'une somme in-
suffisante, il donnait le nom et ’adresse de sa famille, et 'on ré-
clamait a celle-ci une forte rancon. Dans ce dernier cas, le voya-
geur, tout en restant prisonnier, était si bien traité qu’il attendait
sans éprouver le moindre mécontentement ’heure de sa mise en
liberté. Le plaisir de diner avec Robin Hood cofitait tres cher aux



Normands, néanmoins on ne se plaignait jamais d’y avoir été
contraint.

Deux ou trois fois une compagnie de soldats fut envoyée
contre les forestiers ; mais, toujours honteusement vaincue, elle
en arriva a déclarer que la bande de Robin Hood était invincible.
Si les grands seigneurs étaient largement dépouillés, en revanche
les pauvres gens, saxons ou normands, recevaient un cordial ac-
cueil. En 'absence de Tuck, on se permettait quelquefois d’arré-
ter un moine ; s’il consentait de bonne grace a dire une messe
pour la bande, il était généreusement récompensé.

Notre vieil ami Tuck se trouvait trop heureux en si joyeuse
compagnie pour avoir eu un seul instant l'idée de se séparer
d’elle. 1l s’était fait construire un petit ermitage dans les environs
de la cave, et il vivait plantureusement des meilleurs produits de
la forét. Il buvait toujours, le digne frere, du vin lorsqu’il avait le
bonheur d’en rencontrer quelques bouteilles, de I’ale forte a dé-
faut de vin, et de I'eau pure, hélas ! lorsque I'inconstante fortune
lui retirait ses faveurs. Mais il va sans dire que le pauvre Gilles
faisait alors une laide grimace, et qu’il déclarait fade et nauséa-
bonde I'eau limpide du ruisseau. Le temps n’avait point apporté
d’amélioration dans le caractere du brave moine. C’était toujours
le méme homme, hableur, bruyant, fanfaron et prét a la riposte.
Il suivait la bande dans ses excursions a travers la forét, et ¢’était
plaisir de rencontrer les gais compagnons aux visages riants, a la
parole animée, qui, méme en arrétant les voyageurs, ne perdaient
rien de leur aimable humeur. Ils se montraient a tous si visible-
ment heureux, si enchantés de leur maniere de vivre, que la voix
publique les nomma amicalement « les joyeux hommes de la
forét ».



Depuis pres de cing ans personne n’avait entendu parler d’Al-
lan Clare ni de lady Christabel ; on savait seulement que le baron
Fitz-Alwine avait suivi Henri II en Normandie.

Quant au pauvre Will I'Ecarlate, il avait été enrdlé dans une
compagnie.

Halbert, qui avait épousé Grace May, habitait avec sa femme
la petite ville de Nottingham, et il était déja pére d’'une char-
mante fille de trois ans.

Maude, la jolie Maude, comme disait le gentil William, faisait
toujours partie de la famille Gamwell, qui, nous 'avons dit, s’était
secrétement retirée dans une propriété du Yorkshire.

Le vieux baronnet avait trouvé aupres de sa femme et de ses
enfants 'oubli de son malheur ; il avait repris des forces, et sa flo-
rissante santé lui promettait une longue vie.

Les fils de sir Guy s’étaient faits les compagnons de Robin
Hood, et ils vivaient avec lui dans la verte forét.

Un grand changement s’était opéré dans la personne de notre
héros : il avait grandi ; ses membres étaient devenus forts ; la
beauté délicate de ses traits avait, sans perdre son exquise dis-
tinction, pris les formes de la virilité. Agé de vingt-cing ans, Ro-
bin Hood paraissait avoir atteint sa trentiéme année ; ses grands
yeux noirs pétillaient d’audace ; ses cheveux aux boucles
soyeuses encadraient un front pur et a peine bruni par les ca-
resses du soleil ; sa bouche et ses moustaches d'un noir de jais
donnaient a sa charmante figure une expression sérieuse ; mais
l’apparente sévérité de la physionomie n’6tait rien a I’aimable en-
jouement de son caractére. Robin Hood, qui excitait au plus haut



point 'admiration des femmes, n’en paraissait ni fier ni flatté,
son ceceur appartenait a Marianne. Il aimait la jeune fille aussi
tendrement que dans le passé, et lui rendait de fréquentes visites
au chateau de sir Guy. Le mutuel amour des deux jeunes gens
était connu de la famille Gamwell, et on attendait pour conclure
leur mariage le retour d’Allan ou la nouvelle de sa mort.

Au nombre des hotes amicalement accueillis a Barnsdale
(nom de la propriété du baronnet saxon) se trouvait un jeune
homme qui adorait Marianne. Ce jeune homme, proche voisin de
sir Guy (le parc de son chateau touchait aux limites de
Barnsdale), était depuis quelques mois a peine de retour de Jéru-
salem, ou il avait suivi une croisade, appartenant a 'ordre des
Templiers.

Sir Hubert de Boissy était chevalier, et par conséquent voué au
célibat.

Un matin, au retour d’'une promenade faite a cheval dans les
environs, sir Hubert apercut Marianne a une fenétre du chateau
de son voisin. Il la trouva belle, désira la revoir et s'informa qui
elle était. On le lui apprit. Aussitot il se présenta a la porte du ba-
ronnet, s'annon¢a comme un voisin de bonne compagnie, offrit
son amitié au vieillard et essaya de gagner sa confiance. C’était
une conqueéte fort difficile a faire ; le vieux Saxon, qui détestait
les Normands, se tint sur la réserve et accueillit avec une extréme
froideur les avances du seigneur de Boissy. Fort peu découragé
par ce premier échec, le chevalier revint a la charge. Alors,
conseillé par la prudence, sir Guy se montra plus traitable.
Quelques jours apres cette seconde entrevue, Hubert rendit une
visite aux dames de Gamwell, et, une fois admis au cercle de la
famille, il se montra si franc, si affectueux, si aimable, que sir



Guy, auquel il racontait de merveilleuses histoires, vit s’évanouir
peu a peu le sentiment de méfiance que lui avait inspiré le seul
aspect du Normand.

Les visites d'Hubert se multipliérent, et il se conduisit avec
tant d’adresse qu’il gagna compléetement, sinon la confiance, du
moins l'estime et 'amitié du vieillard, pour lequel il devint un
trés agréable compagnon. Galant avec les jeunes filles sans im-
portunité, il partageait également entre elles ses prévenances et
ses attentions. Il était donc impossible de se plaindre de son assi-
duité, elle paraissait étre tout amicale ; Marianne la jugea ainsi,
car il ne lui vint pas a la pensée d’en fait part a Robin. Cependant
la jeune fille avait a redouter une rencontre fortuite entre les
deux hommes dans le salon du chateau, et cette rencontre pou-
vait conduire Robin Hood a commettre quelque imprudence, car
il était fort a présumer que le fougueux jeune homme ne pourrait
voir d’un ceil tranquille I'intimité d’'un Saxon avec un ennemi de
sa race.

Hubert de Boissy était un de ces hommes qui, sans posséder
de grandes qualités physiques, ou morales, ont le talent de plaire
aux femmes et de s’en faire aimer. La souplesse de son caractere
ayant toujours laissé croire a la bonté de son cceur, il avait eu
dans le monde de véritables succes. Cet inexplicable engouement
donna au jeune homme beaucoup de fatuité et une dose d’'impu-
dence qui ne lui permettait pas de supposer un refus sérieux de la
part d'une femme honorée de son attention.

Les reégles de 'ordre auquel appartenait Hubert, en lui interdi-
sant le mariage, le soumettaient aux devoirs d'une vie chaste ;
mais, a vrai dire, la plupart des templiers imitaient la conduite
d’'Hubert, qui, habitué au luxe d’'une fortune princiere, vivait



dans le monde et menait 'existence d'un jeune homme entiere-
ment libre de disposer de son cceur, de sa fortune et de ses
loisirs.

Le premier regard qu’il obtint de l'innocente Marianne fit
naitre dans le coeur du chevalier une vive passion, et cette pas-
sion dissimulée a tous les yeux, ignorée de celle qui en était I'ob-
jet, devint un supplice pour Hubert. Tenu a distance par le froid
maintien de la jeune fille, exaspéré par son dédaigneux mépris
pour les usurpateurs normands, il se prit pour Marianne dun
amour haineux mélé a la fois de désir et d’exécration.

Le chevalier avait assez de finesse et d’expérience pour com-
prendre que, a part le bon sir Guy, toute la famille supportait
douloureusement sa présence. Il se sentait lui-méme fort mal a
l’aise aupres de ceux qu’il nommait ses amis, et contre lesquels il
meéditait lachement une cruelle vengeance.

En dépit de la généreuse bonté de son caractere, il arrivait
souvent au vieux baronnet de laisser paraitre son mépris pour les
Normands et de les qualifier d’épithetes injurieuses. Hubert
contenait la rage que lui faisaient éprouver ces mortelles
insultes ; il souriait d’un air indulgent, et poussait quelquefois la
duplicité jusqu'a feindre de partager les opinions de son hote,
mais toutefois apres avoir essayé de les combattre afin d’inspirer
pour lui-méme un sentiment de miséricorde et de sympathie.

Hubert possédait une remarquable intelligence, il jugeait vite
et bien lorsque l'intérét de ses passions exigeait une grande rapi-
dité de coup d’ceil. Il lui avait donc par conséquent été facile, des
la premiére entrevue qui ’avait mis a méme de juger sir Guy, de
s’apercevoir que le bon vieillard était un homme simple, franc,



sincere et incapable de supposer chez les autres les mauvaises
pensées qu’il n’avait pas lui-méme.

Deux mois apres la premiére visite d’Hubert au chéateau, il s’y
trouva traité en apparence comme l'est un véritable ami.

Winifred et Barbara, les deux filles du baronnet, se montraient
poliment gracieuses envers le Normand ; mais il n’en était pas de
méme de la part de Marianne, qui se méfiait instinctivement de
la fausse bonhomie du chevalier.

Hubert avait appris le prochain mariage de Marianne, mais il
lui avait été impossible de découvrir le nom de son futur époux.

Un esprit moins ardent que ne I'était celui du chevalier efit re-
culé devant la glaciale réserve de Marianne ; mais, a vrai dire,
Hubert obéissait plutét a un sentiment de vengeance qu’a l'en-
trainement irrésistible d'un véritable amour. Il attendait I’heure
propice a une soudaine déclaration ; il se proposait de tomber
aux genoux de la jeune fille et de lui avouer d’un ton humble I’ar-
dente tendresse qu’il ressentait pour elle. Mais, tout en guettant
avec une patiente persévérance le moment de se trouver en téte a
téte avec Marianne, Hubert essayait de surprendre le secret de
son amour, se promettant bien, s’il y parvenait, de briser sous ses
pieds ce dangereux obstacle.

Interrogés par les valets d’'Hubert, les vassaux de sir Guy don-
nérent sur le fiancé de Marianne de faux renseignements ; ils le
baptisérent d’'un nom de fantaisie, et le chevalier, en dépit de ses
ruses et de ses adroites investigations, resta sur ce fait dans la
plus complete ignorance.



Néanmoins il réussit a savoir que le futur époux de Marianne
était saxon, jeune et d’'une beauté remarquable ; il apprit encore
qu'on entourait de mystere les visites qu’il faisait au chateau. Le
chevalier se mit en embuscade afin de surprendre 'arrivée de son
rival et de le tuer au passage ; mais cette bienveillante intention
fut déjouée, le jeune homme attendu ne vint pas.

Les choses en étaient 1a, Hubert n’avait pas encore révélé ni
I’emportement de sa passion pour Marianne, ni la haine qu’il res-
sentait pour toute la famille, lorsque la féte d’un village situé a
quelque distance du chateau y appela tous les membres de la fa-
mille Gamwell. Hubert sollicita la permission d’accompagner les
dames, et cette permission lui fut gracieusement accordée.

Winifred, Maude et Barbara se promettaient un grand plaisir
de cette petite excursion ; mais Marianne, qui attendait la visite
de Robin Hood, prétexta un violent mal de téte pour avoir la li-
berté de rester seule au chateau.

La famille partit, les vassaux endimanchés la suivirent, et, a
I'exception d’'un homme de garde et de deux femmes de service,
tous les habitants du logis s’éloignérent de Barnsdale.

Restée seule, Marianne monta dans sa chambre, fit une jolie
toilette, et se plaga aupres d'une fenétre, d’ou elle pouvait plonger
sur les différentes routes qui venaient aboutir au chéteau. A
chaque instant, elle croyait entendre le son mélodieux du cor aé-
rien, appel qui lui annoncait 'approche du bien-aimé. Alors sa
charmante téte se penchait a demi, ses yeux pensifs brillaient
d’un rapide éclat, ses levres sérieuses prononcaient un nom, et
tout son étre palpitait de joie, d’anxiété et d’attente. Mais le son
ne s’était pas fait attendre, mais la silhouette entrevue n’avait pas



allongé sa forme élégante sur le sable doré du chemin, et Ma-
rianne, ne voyant rien avec ses yeux, regardait en elle-méme pour
VOIr avec son cceur.

L’attente fut longue, et bient6t elle devint douloureuse. Ma-
rianne fouilla I'’horizon, pénétra la profondeur des allées du parc,
écouta tous les bruits, et, décue dans son ardente espérance, elle
se mit tristement a pleurer.

Assiste dans un fauteuil et la téte appuyée sur une de ses
mains, elle se livrait avec abandon a son naif désespoir, lorsquun
léger bruit lui fit lever les yeux.

Hubert était devant elle.
Marianne jeta un cri et voulut fuir.

— Pourquoi cette frayeur, miss ? me prenez-vous pour un fils
de Satan ? Vive Dieu ! je croyais avoir le droit de supposer que
ma présence dans la chambre d’une femme ne pouvait étre pour
elle un épouvantail.

— Excusez-moi, messire, balbutia Marianne d’une voix trem-
blante ; je ne vous ai pas entendu ouvrir la porte. J’étais seule...
et...

— Vous me paraissez avoir une grande passion pour la soli-
tude, charmante Marianne, et lorsqu’il arrive a un ami de vous
surprendre dans votre retraite, vous lui montrez un visage aussi
mécontent que s’il avait eu la maladresse d’interrompre une cau-
serie amoureuse.

Marianne, un instant dominée par l'effroi, reprit bientot le
calme habituel a sa tranquille nature. Elle releva fierement la



téte, et d’'un pas ferme se dirigea vers la porte. Le chevalier de
Boissy I'arréta au passage.

— Mademoiselle, dit-il, je désire causer avec vous ; faites-moi
le plaisir de m’accorder quelques instants. Je pensais en vérité
que ma visite serait mieux accueillie.

— Votre visite, messire, répondit dédaigneusement la jeune
fille, est aussi désagréable qu’elle a été inattendue.

— Vraiment ! s’écria Hubert, j’en suis fort peiné ; mais que
voulez-vous, mademoiselle, il faut savoir subir ce que ’on ne peut
empécher.

— Si vous étes gentilhomme, vous connaissez les usages du
monde, sir Hubert ; il doit donc me suffire de vous inviter a me
laisser seule.

— Je suis gentilhomme, ma belle enfant, répondit le chevalier
d’une voix railleuse ; mais j’aime tellement la bonne société qu’il
me faut une raison plus forte qu'un simple désir pour me décider
a la quitter.

— Vous manquez a toutes les lois de la galanterie chevale-
resque, messire, répondit Marianne. Veuillez alors me permettre
de vous laisser dans un endroit ot vous étes venu sans étre appe-
1é ni désiré.

— Mademoiselle, reprit insolemment Hubert, je trouve bon
aujourd’hui d’oublier la politesse en toute chose, et si mon inten-
tion n’est pas de me retirer, elle n’est pas non plus de vous laisser
sortir. J’ai eu I'honneur de vous dire que je désirais causer avec
vous, et comme les occasions d’un téte-a-téte sont aussi rares que
votre beauté, il serait mal a moi de ne pas mettre a profit celle



que j'ai conquise en prétextant a votre exemple une forte mi-
graine. Veuillez donc m’écouter. Depuis longtemps je vous aime.

— Assez, messire, interrompit Marianne, il ne m’est pas per-
mis d’en entendre davantage.

— Je vous aime, reprit Hubert.

— Oh ! s’écria Marianne, si le baronnet se trouvait aupres de

moi, vous n’oseriez me parler ainsi.

— Evidemment, répondit le jeune homme avec insolence.
(Une paleur livide couvrit les joues de la pauvre enfant.) Vous
avez de l'esprit et de l'intelligence, continua Hubert, il est donc
inutile que je perde mon temps a vous combler de niaises flatte-
ries. Cette maniere d’agir aurait certainement une heureuse in-
fluence sur la jeune fille vaine et coquette ; mais vis-a-vis de vous
elle serait oiseuse et de mauvais ton. Vous étes fort belle, et je
vous aime ; vous le voyez, je vais droit au but ; voulez-vous me
rendre une petite partie de mon affection ?

— Jamais ! répondit fermement Marianne.

— Voila un mot qu’il serait prudent de ne point prononcer
lorsqu’il arrive a une jeune fille de se trouver seule avec un
homme fort épris de sa beauté.

— O mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Marianne en joignant les
mains.

— Voulez-vous étre ma femme ? Si vous y consentez, vous se-
rez une des plus grandes dames du Yorkshire.

— Malheureux ! s’exclama la jeune fille, vous mentez honteu-
sement aux serments que vous avez faits. Vous m’offrez une main



qui n’est pas libre ; vous appartenez a 'ordre des Templiers, et le
sacrement du mariage vous est interdit.

— Je puis étre relevé de mes veeux, reprit le chevalier, et, si
vous acceptez mon nom, rien ne pourra s’opposer a notre bon-
heur. Je vous le jure sur I'immortalité de mon ame, Marianne,
vous serez heureuse ; je vous aime de toutes les forces de mon
coeur, je serai votre esclave, je n’aurai d’autre pensée que celle de
vous rendre la plus enviée des femmes. Marianne, répondez-
moi ; ne pleurez pas ainsi ; voulez-vous me permettre d’espérer
votre amour ?

— Jamais ! jamais ! jamais !

— Encore ce mot ! Marianne, ajouta Hubert d'un ton mielleux.
N’agissez pas a la 1égere, réfléchissez avant de répondre. Je suis
riche, je possede les plus beaux domaines de la Normandie, de
nombreux vassaux ; ils seront vos valets, ils verront en vous la
femme bien-aimée de leur seigneur, et vous serez I'idole de toute
la contrée. Je couvrirai vos cheveux de perles fines, je vous com-
blerai des dons les plus précieux. Marianne, Marianne, je vous le
jure, vous serez heureuse avec moi.

— Ne jurez pas, messire, car vous manqueriez a ce nouveau
serment comme vous avez manqué a celui qui vous engage avec
le ciel.

— Non, Marianne, j’y serai fidele.

— Je veux bien ajouter foi a vos paroles, messire, reprit la
jeune fille d’'un ton plus conciliant ; mais je ne puis répondre aux

désirs qu’elles expriment : mon cceur ne m’appartient pas.



— On me lavait dit et je ne pouvais le croire, tellement cette
pensée m’était odieuse. Est-ce vrai ? est-ce bien vrai ?

— C’est vrai, messire, répondit Marianne en rougissant.

— Eh bien ! soit ! je respecterai le secret de votre coeur si vous
m’accordez quelquefois une parole bienveillante, si vous me dites
que je puis espérer le titre de votre ami. Je vous aimerai si ten-
drement, Marianne, je vous serai si dévoué !

— Je ne veux point d’ami, messire, et je ne saurais reconnaitre
des droits a une affection qu’il m’est impossible de partager. Ce-
lui qui occupe mes pensées possede les seules richesses dont je
puisse ambitionner la conquéte : un noble cceur, un esprit cheva-
leresque et un caractére loyal. Je lui serai éternellement fidele,
éternellement attachée.

— Marianne, ne me jetez pas dans le désespoir, j’y perdrais ma
raison. Je désire rester calme et me tenir vis-a-vis de vous dans
les limites du respect ; mais si vous me traitez encore avec autant
de dureté, il me sera difficile de dompter ma colére. Marianne,
écoutez-moi ; vous n’étes pas aimée aussi passionnément que je
vous aime par cet homme qui peut vivre séparé de vous. O Ma-
rianne, soyez a moi ! Quelle est votre existence ici ? L’isolement
au milieu d’'une famille étrangere. Sir Guy n’est pas votre pere,
Winifred et Barbara ne sont pas vos sceurs. Le sang normand, je
le sais, coule dans vos veines, et le dédain que vous me témoignez
est un écho de la reconnaissance qui vous attache a ces Saxons.
Venez, ma belle Marianne, venez avec moi, je vous ferai une vie
de luxe, de plaisir et de fétes.

Un dédaigneux sourire entrouvrit les lévres de Marianne.



— Messire, dit-elle, veuillez vous retirer, les offres que vous
me faites ne méritent méme pas la politesse d’un refus. J’ai eu
I’honneur de vous dire que j’étais fiancée a un noble Saxon.

— Alors vous repoussez, vous dédaignez mes offres, or-
gueilleuse jeune fille ? demanda Hubert d’une voix altérée.

— Oui, messire.
— Vous mettez en doute la sincérité de mes paroles ?

— Non, sir chevalier, et je vous remercie de vos bonnes inten-
tions ; mais, je vous en prie une derniere fois, laissez-moi seule ;
votre présence dans mon appartement me cause une peine tres
vive.

Pour toute réponse, le chevalier prit un siege et 'approcha de
celui qu’occupait Marianne.

La jeune fille se leva, et, debout au milieu de la chambre, elle
attendit le front calme et les yeux baissés le départ d’Hubert.

— Revenez aupres de moi, dit-il apres un instant de silence, je
ne veux point vous faire de mal, je veux obtenir une promesse
qui, sans vous obliger a rompre votre mariage avec le mystérieux
inconnu que vous aimez si tendrement, me donnera la force de
supporter le souvenir de vos dédains. Je prie alors que jai le
droit d’exiger, Marianne, ajouta Hubert en s’avancant vers la
jeune fille qui, sans apparente précipitation, mais d'un pas ferme,
se dirigea vers la porte. Cette porte est fermée, miss Marianne, et
vos jolies mains se meurtriraient inutilement contre la serrure.
Je suis homme de précaution, ma belle enfant ; il n’y a personne
au chateau, et s’il vous prenait fantaisie d’appeler du secours,
mes gens qui sont apostés a quelques pas de Barnsdale pren-



draient vos cris pour un ordre d’amener au bas du perron d’ex-
cellents chevaux tous sellés, et qui, bon gré, mal gré, vous empor-
teraient loin d’ici.

— Messire, dit Marianne d’'une voix pleine de sanglots, ayez
pitié de moi ; vous me demandez des choses qu’il m’est impos-
sible de vous accorder, et la violence ne pourra rien sur mon
coeur. Laissez-moi partir ; vous le voyez, je ne crie pas, je n’ap-
pelle personne. Je vous estime assez pour croire que vos menaces
d’enlévement n’ont rien de sérieux ; vous étes un homme d’hon-
neur, et vous ne sauriez méme avoir la pensée de commettre une
action aussi lache. Sir Guy vous aime, sir Guy a pour vous de I'es-
time, de la considération, auriez-vous le courage de mentir aussi
cruellement a la généreuse amitié que vous avez fait naitre ? Son-
gez-y, toute la famille Gamwell serait au désespoir ; moi-méme
je... je me tuerais, chevalier.

En achevant ces mots, Marianne fondit en larmes.
— J’ai juré que vous seriez a moi.

— Vous avez fait la un serment insensé, messire, et si jamais
votre ceeur a battu d’amour pour une femme, songez dans quelle
douloureuse situation elle se trouverait si, étant aimée de vous,
un homme voulait I'obliger a renier cet amour. Vous avez peut-
étre une sceur, messire, pensez a elle ; moi j'ai un frere, et il ne
survivrait pas a mon déshonneur.

— Vous serez ma femme, Marianne, ma femme chérie et res-
pectée ; venez avec moi.

— Non, messire, non, jamais !



Hubert, qui s’était doucement rapproché de Marianne, voulut
I'entourer de ses bras. La jeune fille échappa a cette odieuse
étreinte, et, s’élancant a I'extrémité de la chambre, elle cria d'une

voixX retentissante :
— Au secours ! au secours !

Hubert, peu effrayé d’'un appel qu’il savait devoir étre sans ef-
fet, se prit cruellement a sourire, et parvint a saisir les mains de
la jeune fille. Mais au moment ou il tentait d’attirer Marianne a
lui, par un geste rapide comme la pensée, la jeune fille arracha un
poignard suspendu a la ceinture d’Hubert, et s’élanca vers la fe-
nétre restée ouverte. La pauvre enfant tout éperdue allait se frap-
per ou se précipiter, lorsque le son d’'un cor jeta ses notes harmo-
nieuses dans le silence de la plaine. Marianne, a demi renversée
sur la balustrade de la fenétre, tressaillit faiblement ; puis elle re-
leva la téte, et, la main toujours armée, ’'ouie tendue, le sein pal-
pitant, elle écouta. Le son, d’abord vague et indistinct, se fit peu a
peu clairement entendre, puis il éclata en fanfare joyeuses. Hu-
bert, subjugué par le charme de cette mélodie inattendue, n’avait
fait aucun mouvement offensif vers la jeune fille, mais lorsque le
son du cor eut cessé de se faire entendre, il chercha a I’éloigner
de la fenétre.

— Au secours ! Robin, au secours ! cria Marianne d’une voix
vibrante ; au secours ! vite, vite, Robin, mon cher Robin, c’est le
ciel qui vous envoie !

Hubert, foudroyé de surprise en entendant prononcer ce nom
redoutable, essaya d’étouffer les cris de Marianne ; mais la jeune
fille se débattit avec une énergie et une force extraordinaires.



Tout a coup le nom de Marianne retentit au-dehors, le bruit
d’une lutte succéda a cet appel ; puis la porte de 'appartement ou
se trouvait la jeune fille vola en éclats, et Robin Hood parut sur le
seuil.

Sans jeter un cri, sans dire un mot, Robin bondit sur le cheva-
lier, le saisit a la gorge et le jeta aux pieds de Marianne.

— Misérable ! dit le jeune homme en mettant son genou sur la
poitrine d’'Hubert, tu cherches a violenter une femme.

Marianne tomba en pleurant dans les bras de son fiancé.

— Soyez béni, cher Robin, dit-elle ; vous m’avez sauvé plus
que la vie, vous m’avez sauvé ’honneur.

— Ma chere Marianne, répondit le jeune homme, je ne de-
mande jamais a Dieu d’autre grace que celle de me trouver au-
pres de vous a I’heure du danger. La sainte Providence a guidé
mes pas, qu’elle soit glorifiée. Calmez-vous, vous me raconterez
tout a 'heure ce qui s’est passé avant ma bienheureuse venue.
Quant a vous, impudent coquin, continua Robin Hood en se re-
tournant vers le chevalier qui venait de se relever, éloignez-vous ;
je respecte trop profondément la noble jeune fille que vous avez
eu 'audace d’insulter pour me permettre de vous frapper devant
elle. Sortez...

Nous n’essayerons pas de dépeindre la rage du misérable sé-
ducteur, elle tenait de la folie. Ses yeux lancérent sur le jeune
couple un regard chargé de haine ; il grommela quelques mots
indistincts, et, désarmé, raillé, insulté, honni, il gagna la porte,
descendit en chancelant I'escalier qu’il avait franchi avec tant de
joie, et s’éloigna du chateau. Robin Hood tenait Marianne pres-



sée contre sa poitrine et la pauvre jeune fille continuait de pleu-
rer, tout en essayant de témoigner a son sauveur toute la joie que
lui donnait sa présence.

— Marianne, chére bien-aimée Marianne, disait Robin d’'une
voix attendrie, vous n’avez plus rien a craindre, je suis avec vous.
Allons, levez vers moi ce charmant visage ; je désire lui voir une
expression tranquille et souriante. Marianne essaya d’obéir a la
tendre priere de son ami ; mais elle ne put prononcer un seul
mot, tant son émotion était grande.

— Quel est ce jeune homme, mon amie ? demanda Robin
apres un silence, et en faisant asseoir a ses cotés la jeune fille en-
core tremblante.

— Un seigneur normand dont les propriétés avoisinent Barns-
dale, répondit craintivement la jeune fille.

— Un Normand ! s’écria Robin. Comment se peut-il faire que
mon oncle recoive dans sa maison un homme qui appartient a
cette race maudite ?

— Mon cher Robin, reprit Marianne, sir Guy, vous le savez, est
un vieillard prudent et sage ; ne jugez pas sa conduite sous I'in-
fluence du sentiment de colére qui vous anime en ce moment. S’il
a recu les visites du chevalier Hubert de Boissy, croyez bien
qu’'une raison sérieuse lui en a fait une obligation. Autant que
vous, peut-étre plus encore, sir Guy déteste les Normands. Outre
la raison de prudence qui a obligé votre oncle a accueillir les
avances du chevalier, il y a encore la ruse, I'adresse, la mielleuse
fourberie avec laquelle il est parvenu a s’insinuer dans les bonnes

graces de toute la famille. Sir Hubert se montrait si respectueux,



si humble et si dévoué que tout le monde s’est laissé prendre a
I'apparente loyauté de son caractere.

— Et vous, Marianne ?

— Moi, répondit la jeune fille, je ne le jugeais pas ; mais je
trouvais dans son regard quelque chose de faux qui devait re-
pousser la confiance.

— Comment est-il parvenu a s’introduire dans votre
appartement ?

— Je ne sais. Je pleurais, parce que...
Et la jeune fille rougit en baissant les yeux.
— Parce que ? interrogea tendrement Robin.

— Parce que vous ne veniez pas, dit Marianne avec un doux
sourire.

— Chere bien-aimée !...

— Un léger bruit ayant attiré mon attention, je relevai la téte
et je vis le chevalier. Il avait quitté sir Guy a l'aide de quelque
prétexte, éloigné sans doute les femmes de service, et fait garder
par ses gens les abords de la maison.

— Je sais cela, interrompit Robin ; j’ai renversé deux hommes
qui avaient voulu me fermer le passage.

— O cher Robin, vous m’avez sauvée ! Sans vous j’étais morte ;
j'allais me frapper lorsque j’ai entendu le son de votre cor.

— Ou se trouve la demeure de ce misérable ? demanda Robin
les dents serrées.



— A quelques pas d’ici, répondit la jeune fille en conduisant
Robin du c6té de la fenétre. Venez, ajouta-t-elle ; voyez-vous ce
batiment dont la toiture domine les arbres du parc ? Eh bien !
c’est le chateau du seigneur de Boissy.

— Merci, chére Marianne ; mais ne parlons plus de cet
homme, je souffre a 'idée seule que ses mains infaimes ont pu
toucher vos mains. Parlons de nous, de nos amis ; j’ai de bonnes
nouvelles a vous donner, chere Marianne, des nouvelles qui vous
rendront bien heureuse.

— Hélas ! Robin, reprit tristement la jeune fille, je suis si peu
habituée a la joie que je ne puis croire méme a I'espérance d'un
heureux événement.

— Et vous avez tort, mon amie. Voyons, oubliez ce qui vient de
se passer, et tachez de deviner le secret de mes bonnes nouvelles.

— O cher Robin ! s’écria la jeune fille, vos paroles me font
pressentir un bonheur inespéré. Vous avez regu votre grace,
n’est-ce pas ? vous étes libre, vous n’étes plus obligé de fuir le re-
gard des hommes ?

— Non, Marianne, non, je suis toujours un pauvre proscrit ; je
ne voulais pas parler de moi.

— Alors c’est de mon frere, de mon cher Allan ? Ou est-il, Ro-
bin ? quand viendra-t-il me voir ?

— Il viendra bientot, je 'espére, répondit Robin ; j’ai recu de
ses nouvelles par un homme qui s’est associé a ma bande. Cet
homme, fait prisonnier par les Normands a ’époque fatale de
notre rencontre avec les croisés dans la forét de Sherwood, fut
contraint d’entrer au service du baron Fitz-Alwine. Le baron est



arrivé hier avec lady Christabel a son chateau de Nottingham.
Naturellement le Saxon fait soldat est revenu avec lui, et sa pre-
miere pensée a été de s’unir a nous. Il m’a donc appris qu’Allan
Clare tenait un rang distingué dans I'armée du roi de France, et
quil était sur le point d’obtenir un congé pour venir passer
quelques mois en Angleterre.

— Voila en vérité une heureuse nouvelle, cher Robin, s’écria
Marianne ; comme toujours vous €étes le bon ange de votre
pauvre amie. Allan vous aime déja beaucoup, mais combien il
vous aimera plus encore lorsque je lui aurai dit a quel point vous
avez été généreux et bon pour celle qui, sans I'appui de votre pro-
tectrice tendresse, serait morte d’ennui, de chagrin et
d’inquiétude.

— Chére Marianne, répondit le jeune homme, vous direz a Al-
lan que j’ai fait tout mon possible pour vous aider a supporter pa-
tiemment la douleur de son absence ; vous lui direz que jai été
pour vous un frere tendre et dévoué.

— Un frere ! ah ! plus qu'un frére, dit doucement Marianne.

— Chere bien-aimée, murmura Robin en pressant la jeune fille
sur son ceeur, dites-lui que je vous aime passionnément et que
toute ma vie vous appartient.

Le tendre téte-a-téte des deux jeunes gens se prolongea long-
temps, et sl arriva a Robin de presser trop vivement contre les
siennes les mains de sa belle fiancée, cette affectueuse caresse eut
la chaste réserve d'un amour respectueux.

Le lendemain, au point du jour, Robin Hood monta a cheval,
et, sans avertir personne de ce départ précipité, il gagna en toute



hate la forét de Sherwood. Par ses ordres une cinquantaine
d’hommes, placés sous le commandement de Petit-Jean, se ren-
dirent a Barnsdale, et, cachés dans les environs du village, ils y
attendirent les dernieres instructions de leur jeune chef.

Le soir méme, Robin Hood conduisit ses hommes dans un pe-
tit bois qui faisait face au chateau d’Hubert de Boissy, et leur ra-
conta en peu de mots I'infame conduite du chevalier normand.

— J’ai appris, ajouta Robin, qu'Hubert de Boissy se préparait a
prendre une revanche terrible ; il a réuni ses vassaux, qui sont au
nombre de quarante, et cette nuit il doit faire une descente sur le
chateau de notre cher parent et ami sir Guy de Gamwell ; il se
propose d’incendier les batiments, de tuer les hommes et d’enle-
ver les femmes. Eh bien ! mes garcons, il a compté sans nous ;
nous défendrons I'approche de Barnsdale ; la victoire ne peut
étre mise en doute. Adresse et courage, et en avant !

— En avant ! criérent avec enthousiasme les joyeux hommes
de la forét.

Aux premieres ténebres de la nuit, les portes du chateau d’Hu-
bert donnerent passage a une troupe d’hommes qui prit a pas
muets le chemin de Barnsdale. Mais a peine eut-elle franchi les
limites de la propriété du Normand, qu’un cri de guerre passa au-
dessus de sa téte et la glaca de terreur. Hubert s’élanca au milieu
de ses hommes, et, les encourageant de la voix et du geste, il se
précipita du coté ou s’était fait entendre cette menacante cla-
meur. Aussitot les forestiers sortirent du bois et fondirent sur la
petite troupe.

La bataille violemment engagée allait devenir sanglante,
lorsque Robin Hood se rencontra face a face avec le chevalier de



Boissy.

Le combat fut terrible. Hubert se défendit vaillamment ; mais
Robin Hood, dont les forces étaient triplées par la colére, fit des
prodiges de valeur et enfonca son épée jusqu’'a la garde dans le
coeur du chevalier normand.

Les vassaux demanderent quartier, et Robin fut généreux ;
son ennemi mort, il donna I'ordre d’arréter le combat. Le chateau
de Boissy fut livré aux flammes, et le seigneur de ce magnifique
domaine pendu a un arbre du chemin.

Marianne était vengée.
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