Le Prince Impérial, souvenirs et documents (1856-1879)
Augustin Filon
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
AVANT-PROPOS
JE voulais, avant que l'âge fît trembler ma main et flotter indistinctes, devant mon sottvenir, les scènes et les figures dît passé, essayer de fixer une image qui m'est toujours présente et que les hommes de ce temps, me dit-on, désirent ardemment connaître. Je comptais me borner à mes propres réminiscences, à ce que j'ai vu et entendu pendant les sept années et demie que j'ai passées auprès du Prince Impérial. Mais, dès que m^n projet a été connu, on est venu de toutes parts à wow aide et il me faudrait bien des pages pour énumérer les précieux concours que m'ont spontanément apportés des amitiés anciennes ou nouvelles. Comment pourraisje, cependant, me dispenser de nommer deux collaborateurs dévoués sans lesquels je n'aurais pu mener à bien mon œuvre, M. Franceschini Pietri et M. l'abbé Misset? M. Pietri, qu'une fidélité sans exemple a fait, depuis plus d'un demi-siècle, le témoin de l'existence intime et le confident des pensées de la famille impériale, m'a servi de guide pour les dernières années de la vie du Prince. Quant à l'abbé Misset, il a tiré pour moi, de son admirable collection, des pièces qui m'ont aidé à rendre le Prince visible à travers les phases successives de sa vie, ainsi que tous ceux qui ont vécu autour de lui et les lieux où il a passé.
Enfin l'Impératrice, allant au-devant de mes désirs, m'a permis de lire la correspondance de son fils. En la plaçant dans mes mains. Elle a daigné me dire : « Je vous confie ce que j'ai de plus précieux
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au monde... Je ne vous donnerai qu'un conseil : gardez toute votre liberté d'écrivain. »
Je l'ai gardée tout entière. Peut-être y avait-il des obstacles sur ma route : je les ai ignorés. J'ai cherché à être vrai, j'ai écrit sous la dictée de ma mémoire et de ma conscience. A défaut d'autre mérite, ce livre est indépendant et sincère.
Croydon, i"^ Juin 1912.
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J'avais quatorze ans et j'étais élève de troisième au lycée de Douai, où je demeurais alors avec ma famille, lorsque, le matin du 16 mars 1856, — c'était le dimanche des Rameaux, — un coup de canon nous annonça que l'enfant impérial, anxieusement attendu depuis deux jours, venait enfin de faire son entrée dans le monde. Aussitôt il se fit un grand silence dans toutes les maisons de la ville pour écouter cette salve historique qui, à quelques heures d'intervalle, faisait écho à celle des Invalides. Et l'on comptait les coups, car on savait d'avance que le vieux cérémonial monarchique serait, en cette circonstance, rigoureusement observé : vingt et un coups pour une princesse, cent un pour un prince !...
Les détonations se succédaient, lentes, solennelles, régulièrement espacées ; elles retentissaient jusque dans mon cœur d'enfant. Dix-huit,... dix-neuf,... vdngt,... vingt et un... Il me semble revivre cette seconde de suprême attente et entendre le « Ah ! » qui s'échappa de toutes les poitrines et monta au-dessus de la
ville en une vague acclamation. Pour l'immense majorité des Français, cet enfant qui avait eu tant de peine à naître venait assurer l'avenir de la dynastie et clore l'ère des révolutions.
Nous ne tardâmes pas à apprendre comment le reste de la France, comment Paris, surtout, avait reçu la grande nouvelle, avec quelle anxiété il l'avait attendue, avec quelle explosion de joie il l'avait saluée. Les grands corps de l'État, convoqués aux Tuileries, y étaient demeurés en permanence dans la journée et dans la soirée du 15 et ne s'étaient retirés, pour aller prendre du repos, qu'à une heure avancée et sur l'ordre formel du souverain, La foule, massée sur la place du Carrousel, se pressait contre les grilles, les yeux fixés sur les fenêtres éclairées du Palais, où personne n'avait dormi cette nuit-là. Vers trois heures et demie, cette foule apprenait que l'Empire avait un héritier. Paris fut informé dès son réveil. Lorsqu'à la séance matinale du Corps législatif le duc de Morny voulut faire part de la nouvelle à ses collègues, un grand cri de : « Vive l'Empereur ! » lui répondit avant qu'il eût parlé.
Le commentaire de la rue sur l'événement fut, paraît-il, celuici : « En a-t-il de la chance ! » En effet, l'Empereur avait vaincu l'anarchie, vaincu la Russie ; il avait fait une alliée de notre vieille ennemie héréditaire, convié l'Europe à une Exposition où la France avait affirmé son énergie productrice, son génie industriel et artistique, et, après avoir relevé le prestige militaire de la nation, il se préparait à lui assurer les avantages d'une paix durable, fondée sur l'accord des puissances, dans un congrès dont la réunion à Paris était un hommage à l'hégémonie française. A la veille de ce congrès, la fortune couronnait tous ces succès par une faveur suprême en lui donnant un fils. « En a-t-il de la chance ! » Ce mot, répété par le peuple en souriant, résumait cinq années de bonheur continu et disait, sous une forme
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tendrement irrespectueuse, la foi renaissante de ce peuple dans l'étoile des Bonapartes.
Combien cette foi était facile à réveiller dans des générations nourries des pages émues et ardentes de Las Cases ! L'étoile, donc, longtemps cachée dans les nuages, brillait de nouveau au zénith, et voici que, comme en 1811, elle s'arrêtait au-dessus d'un berceau !
L'Empereur était heureux : il voulait que toute la France fût heureuse avec lui et comme lui. Ainsi qu'il le disait, deux jours plus tard, aux sénateurs et aux députés, réunis autour de lui dans la salle du Trône, le nouveau-né était, suivant la gracieuse et touchante expression usitée sous l'ancienne monarchie, l'enfant de la France. « Ce nom, ajouta l'Empereur, lui apprendra ses devoirs ! » En attendant, il fit pleuvoir les honneurs et les bienfaits autour de lui. Tous eurent leur part dans sa joie, à commencer par les humbles et les déshérités. Cent mille francs aux pauvres ; dix mille à chacune des grandes sociétés mutuelles de bienfaisance groupées au nom de l'art, des lettres, de la science, du théâtre. Une amnistie généreuse ouvrit les portes des prisons à des miUiers de condamnés. L'armée fut honorée dans la personne de trois de ses généraux qui reçurent le bâton de maréchal : Randon, Canrobert et Bosquet. Elle partagea, avec la marine, la garde de l'enfant impérial, remise aux soins de trois veuves qui pleuraient dans leurs maris des héros de Crimée : l'amirale Bruat, Mmes Bizot et de Brancion. Tous les enfants nés le même jour que le Prince eurent l'Empereur et l'Impératrice pour parrain et pour marraine.
Dans l'après-midi du 16 mars, le pape Pie IX envoya à l'enfant sa bénédiction par le télégraphe. Avertie de l'événement, l'armée française devant Sébastopol le salua de ses salves, auxquelles nos alhés, Anglais et Sardes, tinrent à s'associer. Les canons russes, silencieux depuis l'armistice, retrouvèrent la voix pour fêter
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avec nous cette naissance, gage de la paix prochaine et de l'amitié future. Dès le premier jour, l'événement prenait le caractère d'un grand fait international où le monde entier était intéressé.
Paris s'était pavoisé spontanément, comme aux jours de victoire. De même iirent toutes les villes de France. Le soir, elles furent illuminées. Dans toutes les églises, on offrait des actions de grâces, on disait des prières pour la conservation de l'enfant et pour le rétablissement de la mère, dont les souffrances et le danger n'étaient un secret pour personne. Lorsqu'on fut rassuré de ce côté, les trois grands corps de l'État, avec les délégués de toutes les autorités constituées, vinrent féliciter le souverain. Après quoi, ils défilèrent devant le berceau, merveille d'art et d'orfèvrerie, offerte par la Ville de Paris, près duquel se tenaient la gouvernante des enfants de France, l'amirale Bruat, les deux sous-gouvernantes, Mmes Bizot et de Brancion. Le baby impérial reçut ces hommages en dormant.
Douze ans après, j'ai entendu l'abbé Deguerry raconter au Prince lui-même cette scène à laquelle il avait assisté. « Mon cher petit seigneur, lui disait-il (c'est ainsi qu'il l'appelait volontiers pour varier la formule prescrite par l'étiquette et y glisser une tendre et paternelle familiarité), mon cher petit seigneur, savez- vous que je vous ai fait ma première visite, avec beaucoup de grands messieurs, quand vous n'étiez encore âgé que de quarante-huit heures?... Vous étiez déjà décoré. Qu'aviez-vous donc fait pour avoir mérité, à deux jours, d'être grand-croix de la Légion d'honneur? »
Le Prince souriait, légèrement embarrassé, et ne trouvait pas de réponse à l'étrange question. Le curé de la Madeleine s'amusait de son embarras. Il reprit, après un instant :
« On vous avait donné la croix, non pour les services que vous aviez rendus, mais pour ceux que vous aurez à rendre un jour.
Clichiî ll.iclietle.
BERCEAU OFFERT AU PRINCE IMPÉRIAL PAR LA VILLE DE PARIS. 5. .1/. rimpcralricc a donne ce berceau au Musée Carnavalet.
PI. ::. Page 4.
LE PETIT PRINCE
La croix est le sj^mbole du sacrifice. Celle qu'on a placée dans votre berceau signifiait que vous avez été marqué, dès votre naissance, pour vous dévouer au peuple. »
Divers incidents de cette première réception ont été rappelés au Prince devant moi par d'autres personnes. Lorsque les dames de la Halle — qui étaient alors un pouvoir dans l'Etat, comme elles l'avaient été de temps immémorial — défilèrent devant le berceau impérial, l'une d'elles, Mme Lebon, demanda et obtint la faveur d'embrasser le nouveau-né. On verra comment, dix-huit ans plus tard, ce baiser lui fut rendu par le Prince.
Ce même jour, un homme, perdu dans la foule des diplomates qui étaient venus féliciter l'heureux père et saluer le petit Prince, passa aussi près de ce berceau et joua le rôle de la méchante fée qui annule tous les dons octroyés par ses sœurs. La France épelait alors, pour la première fois, le nom de M. le comte de Bismarck- Schœnhausen, second plénipotentiaire de la Prusse au Congrès de Paris. C'est à ce funeste visiteur qu'il était réservé d'anéantir toutes les joies, toutes les espérances groupées autour de cette jeune existence, d'en rendre possible le tragique dénouement. Mais qui eût pu pressentir de telles choses en 1856? A l'horizon de la société française, tout était souriant, plein de promesses, et, comme un lumineux matin d'été invite les oiseaux à chanter, ainsi faisait pour nos poètes cette aube délicieuse de prospérité et de gloire. Vétérans et novices, classiques et romantiques, combien s'émurent à cet appel? Les colonnes du Moniteur s'ouvrirent à ces manifestations poétiques de tout ordre et en furent encombrées pendant plusieurs jours. Barthélémy lança des strophes d'un souffle large et puissant que Victor Hugo eût pu avouer s'il n'eût préféré immortaliser ses rancunes de courtisan déçu dans les vers haineux des Châtiments. Théophile Gautier improvisa, le jour même où l'enfant vint au monde, des stances d'une gentillesse exquise ou d'une fière envolée qui
gardent aujourd'hui pour nous, lecteurs d'une autre génération, le charme mélancohque des espoirs irréaUsés :
Au vieux palais des Tuileries, Chargé déjà d'un grand destin, Parmi le luxe et les féeries Un enfant est né ce matin.
Aux premiers rayons de l'aurore.
Dans les rougeurs de l'Orient, Quand la ville dormait encore, Il est venu frais et riant.
Les cloches à pleines volées Chantent aux quatre points du ciel ; Joyeusement leurs voix ailées Disent aux vents : Noël ! Noël !
Et le canon des Invalides, Tonnerre mêlé de rayons.
Fait partout aux foules avides Compter ses détonations.
Au bruit du fracas insolite Qui fait trembler son piédestal, S'émeut le glorieux stjiite Sur son bronze monumental.
Les aigles du socle s'agitent.
Essayant de prendre leur vol.
Et leurs ailes d'airain palpitent Comme au jour de Sébastopol.
Mais ce n'est pas une victoire Que chantent cloches et canons ; Sur l'Arc de Triomphe, l'Histoire Ne sait plus où graver des noms I
C'est un Jésvs à tête blonde Qui porte, en sa petite main,
Cliché Braun.
l'empereur et le prince impérial (1858).
Diaprés une photographie appartenant à M. Vabbé Missel.
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Pour globe bleu la paix du monde Et le bonheur du genre humain.
Qu'un bonheur fidèle accompagne L'Erfant Impérial qui dort.
Blanc comme les jasmins d'Espagne, Blond comme les abeilles d'or !
Oh ! quel avenir magnifique Pour son enfant a préparé Le Napoléon pacifique.
Par le vœu du peuple sacré !
Jamais les discordes civiles N'y feront, pour des plans confus.
Sur l'inégal pavé des villes Des canons sonner les affûts.
Et toi, dans l'immensité sombre, Avec un respect fihal, Au milieu des soleils sans nombre Cherche au ciel l'astre impérial.
Suis bien le sillon qu'il te marque Et vogue, fort du souvenir, Dans ton berceau, devenu barque, Sur l'océan de l'avenir !
Trois mois après, le Prince était baptisé à Notre-Dame au milieu d'une pompe inouïe. Eugène-Louis- Jean- Joseph-Napoléon (tous ces noms résumaient les sympathies ou les souvenirs concentrés sur sa tête) avait été ondoyé dès son entrée dans le monde et l'on sait que l'ondoiement est un véritable baptême, qu'au point de vue reUgieux il en a tous les effets ; mais cette circonstance ne pouvait rien ôter à la splendeur sans analogue de la cérémonie du 15 juin. Le pape Pie IX, parrain de l'enfant impérial
et dont on avait un moment espéré la présence à Paris, était représenté par son légat, le cardinal Patrizzi, et la reine Joséphine de Suède, marraine du Prince, par la grande-duchesse Stéphanie de Bade. L'enthousiasme de la foule, les magnificences du cortège, les incidents de la cérémonie, l'Empereur élevant son fils dans ses bras pour le montrer au peuple et les acclamations qui avaient retenti sous les voûtes de la basilique ; puis les réjouissances extraordinaires de la fête qui s'était prolongée pendant deux jours et deux nuits, revues, spectacles gratuits, feux d'artifice, illuminations, jeux de toutes sortes, l'écho et le reflet de tout cela venaient vers nous, gens de province, dans notre petite ville isolée et, pour ainsi dire, prisonnière derrière ses remparts. Tout cela nous arrivait à travers la distance, qui semblait alors bien plus grande, car les chemins de fer dataient de la veille et l'esprit n'avait pas encore eu le temps de s'habituer à cette proximité nouvelle qui faisait de toutes les villes de France des faubourgs de la capitale.
Douai imita de son mieux les fêtes de Paris, mais tous ceux qui en eurent le loisir et les moyens allèrent assister, de près, à ces fêtes dont je me contentai de lire le ré'cit.
Qu'on ne croie pas que, le Prince une fois baptisé, le silence se fit autour de lui et qu'on le laissa granair en paix dans sa nursery sous l'œil tendre et vigilant de ses gouvernantes. Il y avait un grand intérêt politique à ne pas laisser oublier son existence, et la curiosité publique était aussi avide d'apprendre de ses nouvelles que le gouvernement était empressé d'en donner. Les discours politiques de ce temps, qui donnent tous la même note (l'opposition étant réduite aux propos de café et de salon), ne manquaient jamais de faire allusion à cette précieuse existence, gage de paix et de sécurité, qui permettait à la France « le long espoir et les vastes pensées ».
M. Léonce Dupont remarque, dans le Quatrième Napoléon,
l'impératrice et le prince impérial (1862).
D'après une photographie appartenant à M. t'abbé Missel.
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qu'on ne criait jamais : « Vive l'Empereur ! Vive l'Impératrice ! » sans ajouter aussitôt « Vive le Prince Impérial ! » et mes propres souvenirs confirment cette observation. Beaucoup de villes voulurent avoir leur boulevard ou leur avenue du Prince-Impérial et il y eut à Paris un théâtre du Prince-Impérial où je ne crois pas qu'il soit jamais allé. Lorsqu'il passait, pour se rendre au Bois, dans une calèche attelée en daumont, porté par sa nourrice qui souriait au peuple comme si elle avait pris sa part de l'ovation, on courait, on criait : « C'est le petit Prince ! » C'est par ce nom qu'on s'habitua àledésigner.etcenom caressant et famiher lui resta plus tard, malgré les efforts de ses partisans désireux d'affirmer sa virihté précoce, malgré la mort elle-même, malgré les années écoulées qui le feraient aujourd'hui s'approcher de la vieillesse.
Il n'y a pas longtemps, j'ai entendu une femme très âgée qui l'appelait ainsi, les larmes aux yeux, mêlant aux pensées de sa fin tragique l'évocation du baby aux grands yeux rêveurs ombragés de longs cUs de soie, attaché sur son poney nain des Shetland qu'un piqueur conduisait en laisse, ou saluant la foule d'un geste gracieux, quoique un peu machinal.
C'est par le cheval que commença l'éducation du Prince et son premier précepteur fut, par conséquent, le vieux Bachon, qui avait été appelé aux fonctions d'écuyer dès la naissance de l'enfant. Bachon n'était pas tout à fait le genre d'homme qu'on s'attendrait à rencontrer dans une Cour. Il avait été l'un des premiers à s'attacher à la fortune du fils de la reine Hortense. Il devait à cette circonstance le rang qu'il occupait dans la maison et la faveur dont il était l'objet. Mais il la justifiait par son dévouement à son élève et la justifia mieux encore par les résultats de son enseignement.
L'enfant n'avait pas plus de six mois lorsque Bachon le mit sur un poney en le fiant sur sa selle avec une courroie. Tout petit, sur un cheval à sa taille, on le vit figurer aux revues à côté de son
père. A six ans, il fut en état de monter un cheval ordinaire. Il était cavalier dans l'âme, si je puis dire, unissant l'agilité et la souplesse à cette noble équitation française dont nous étions justement fiers avant l'invasion des méthodes anglaises.
Il avait trotté et galopé avant de savoir marcher. De même, il sut qu'il était soldat avant de savoir qu'il était prince, et son premier vêtement de parade fut un uniforme de grenadier. Dès le mois de décembre 1856, il était immatriculé sur les rôles du i^r régiment des grenadiers de la garde. A peine pouvait-il se tenir debout qu'il était habillé de façon à offrir la parfaite image d'un grenadier en miniature. Son visage enfantin disparaissait à l'ombre d'un bonnet à poil qui, tout petit qu'il fût, semblait gigantesque pour lui. Beaucoup virent là un simple jeu. Quelquesuns — les impitoyables critiques de toutes les actions, petites ou grandes, du souverain — avaient prononcé le mot de «mascarade ».
En réalité, l'Empereur voulait de bonne heure placer son fils sous la protection de l'armée en rendant visible aux yeux sa relation avec elle. Il voulait aussi cultiver, chez l'enfant, le goût des choses militaires qu'il avait lui-même à un haut degré. Il ne pouvait prévoir que ce goût deviendrait chez son fils une passion, — une de ces passions jalouses et tyranniques qui n'en laissent vivre aucune autre auprès d'elle, — qu'enfin la tunique dont on l'avait revêtu, tout enfant, adhérerait à sa chair et à ses os et que ses uniformes raconteraient l'histoire de sa vie, depuis cet habit de grenadier aux brandebourgs blancs qu'il portait auprès de son père, dans les revues impériales, jusqu'à cette tunique percée de vingt coups de lance qui but tout le sang de son cœur.
Les mots d'enfant étaient alors à la mode. Certains journalistes en avaient fait une spécialité, une branche d'industrie, et on leur
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réservait une place dans les journaux quotidiens, sous cette rubrique désignée, personne n'a jamais su pourquoi, du nom de «nouvelles à la main ». Il fallait donc s'attendre à ce que le Prince Impérial fît des mots ou, plutôt, à ce qu'on lui en fît : c'est, en effet, à quoi s'évertua l'indiscrétion parisienne, un art qui naissait à peine et qui fit, en ce genre, ses premières armes. Adrien Marx, entre autres, le roi des Indiscrets, savait une foule de jolis mots du Prince et en semait ses articles. Le fameux Timothée Trimm, qui, dans le Petit Journal, avait la prétention d'inspirer et d'instruire le peuple français, eut l'idée de consacrer au Prince une de ces élucub rations impatiemment attendues, chaque jour, par un million de lecteurs. Il vint aux Tuileries pour voir le Prince, mais le gouverneur, pour des raisons que j'ai oubliées, s'opposa à cette entrevue, et Timothée Trimm parut fort désappointé d'être reçu par moi, alors qu'il avait cru être reçu par le Prince Impérial en personne et le faire causer à son aise : « Au moins, me dit-il en fronçant ses gros sourcils, donnez-moi des mots du Prince ! » — «Hélas! monsieur, lui dis-je, le Prince fait des thèmes et ne fait pas de mots. » En effet, à onze ou douze ans, sans être, en aucune façon, sournois ou cachottier, il s'imposait de garder pour lui ses impressions qui étaient extrêmement vives et se trahissaient immédiatement par le battement des paupières, l'éclat soudain du regard, l'afflux du sang sous la peau. Son tact précoce le gardait des exhibitions théâtrales comme des maladroites et ridicules effusions. Il ne devint expansif que quand il fut sûr de sa pensée et maître de sa parole : à quoi le ser\-it admirablement ce long silence où il s'était contenu et ménagé pendant tant d'années. Comme il changea plus tard, — je dirai quand et comment, — il n'est pas impossible qu'il eût déjà changé et qu'il fût, à l'époque oii je l'ai connu, différent de ce qu'il avait été dans son premier âge.
II
Mais il m'est bien difficile de me le représenter sous les traits de « l'enfant terrible » dont les naïvetés ou les malices jettent le désarroi autour de lui. Parmi tous les mots qui couraient les salons et les journaux et qui ont été recueillis dans le Quatrième Napoléon, j'en retiens deux, seulement, que j'ai tout lieu de croire authentiques et qui sont bien dans cette nature à la fois belliqueuse et tendre. Au moment de la guerre d'Italie, il était à Saint-Cloud avec l'Impératrice et le palais était, sans cesse, en communication télégraphique avec le quartier général de l'Empereur. Un jour, l'Impératrice dit à l'enfant : « Ton papa a gagné une victoire ! » Le Prince répondit : « Rien qu'une? Mon oncle en gagnait bien davantage ! » Ceci le montre à trois ans, sachant déjà quelque chose de l'épopée napoléonienne dont il devait être l'héritier.
Un autre jour qu'il était sorti en voiture avec Mme de Brandon, il fut très étonné de remarquer un groupe d'hommes qui, à son passage, gardèrent obstinément leur chapeau sur leur tête : « Ils ne sont guère polis, ceux-là, dit-il. Pourquoi donc ne me saluent-ils pas ? » C'était comme la première éclaboussure des inimitiés politiques qui l'atteignait, la première révélation de cette hostilité qui devait aller en croissant et, après s'être acharnée contre tous les siens, le viser lui-même au cœur. L'excellente sous-gouvernante était très embarrassée. Comment expliquer à un si jeune enfant cet étrange héritage d'amour et de haine qui était le sien? « Ces gens-là, dit-elle, ont, apparemment, leurs préférences.... Ils ne vous connaissent pas bien ; ils ne savent pas vos sentiments.... » — « Eh bien, dit l'enfant, il faut leur faire savoir que je les aime bien, que je les aime tous! «Vingt ans après, il répétait le même mot, — ou peu s'en faut, — cette fois avec une pleine conscience de sa situation. C'était à Douvres. Il allait partir pour Ostende, moi pour Calais. Il me conduisit jusqu'au bateau avec le comte Clary et m'embrassa : « Vous
M. FRANCIS MONNIER
jer Précepteur du Prince.
Fholosraphie apparteimnl à
M. rabbi Missi-I.
M. BACHON, Écuyer du Prii Photographie appartenant à XI. l'abbé Missel.
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allez en France, vous êtes bien heureux ! Mes amitiés à tout le monde ! » Et il ajouta en souriant : « Même à mes ennemis ! »
Le septième anniversaire de la naissance du Prince Impérial (i6 mars 1863) fut célébré par une grande fête donnée aux enfants de troupe de l'armée de Paris, où il partagea leurs jeux et leurs exercices. Après le dîner, les enfants, au nombre de trois cents, assistèrent à la représentation de Marengo, grande pièce militaire où l'on tirait le canon et où on livrait sur la scène de vraies batailles. Le petit Prince était dans la loge impériale avec ses parents. Il serait difficile de rendre l'animation et l'enthousiasme qui régnaient dans la salle. « La joie a été immense lorsque, pendant l'entr'acte, on a vu le cher enfant quitter la loge impériale, descendre seul au milieu des stalles de galeries pour arriver jusqu'aux enfants de troupe, avec lesquels il s'est mis à causer et à fraterniser le plus gaiement du monde. Tous les spectateurs se sont levés pour le mieux voir, et les applaudissements ont éclaté L'Empereur et l'Impératrice le suivaient du regard, mais le laissaient agir comme il le voulait (i). »
Cette même journée du 16 mars 1863 fut marquée d'un changement important dans la vie du Prince. A cette date, en effet, il passa des mains des femmes dans ceUes d'un précepteur. On avait choisi pour cet emploi — sur la recommandation de Mme Cornu, si je ne me trompe — M. Francis Monnier, professeur de troisième au collège municipal RoUin. M. Monnier, n'ayant point traversé nos concours ni passé par l'École Normale, n'était pas très connu da,ns le monde universitaire. Mais ceux qui l'avaient approché avaient une haute estime pour son
(i) Comtesse Stéphanie Tascher de la Pagerie, Mon séjour aux Tuileries, deuxième série, 185 9- 1865.
caractère. C'était un honnête homme et un philosophe. Peut-être n'était-il pas parfaitement à sa place dans une Cour. Du reste, il n'en menait entièrement l'existence que quand son élève s'éloignait des Tuileries. A Paris, il se partageait entre l'éducation du Prince et sa vieille mère, qu'il aimait tendrement et avec laquelle il passait ses soirées. Il réservait encore une part de son temps à des travaux d'érudition qui aboutirent à une savante thèse sur Alcuin.
Cet arrangement, qui donnait au Prince Impérial un précepteur externe, si je puis dire, avait ses avantages et ses inconvénients, et ces inconvénients, peu à peu, devinrent très sensibles. Sans doute, il était fâcheux, à certains égards, que le précepteur du Prince fût un étranger à la Cour. Il y avait aussi quelque danger à ce qu'il fût trop de la Cour, à ce qu'il prît trop d'intérêt et même de part à la vie politique et mondaine du salon impérial. Après tant d'années, arrivé à l'âge où l'on se juge, j'inchne à croire que ce fut le défaut du successeur de M. Monnier.
Le Prince aimait beaucoup son premier précepteur. Je le connus à l'émotion qu'il me laissa voir en recevant, dans son exil, une lettre que M. Monnier lui avait adressée du fond de sa retraite. Lorsque je pris sa place, il montra, à propos de M. Monnier, une réserve qui me parut pleine de délicatesse et que j'appréciai beaucoup chez un enfant de cet âge. Le louer trop vivement, le regretter trop ouvertement eût été bien embarrassant, il le sentait, pour le nouveau venu ; le critiquer ou le railler, une petite lâcheté dont il était incapable. Et pourquoi ne profiterais-je pas de l'occasion qui se présente pour rendre au Prince une justice qu'il mérite? Cet esprit qui porte les écoliers de tous les temps, de tous les pays, de tous les rangs et de tous les caractères, à se moquer de leurs maîtres était inconnu du Prince. Et pourtant, il se découvrit plus tard une riche veine d'humour, un vrai don pour la caricature et la parodie, sous la forme artistique
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aussi bien que sous la forme littéraire. Mais ce don fut contenu, chez lui, par le sentiment de la discipline et modéré par sa bonté innée ou par ce tact singulier dont je donnerai des preuves.
J'ai entendu, aux Tuileries, beaucoup de remarques désobligeantes sur M. Monnier, comme M. Monnier, très probablement, en eût entendu beaucoup sur mon compte s'il m'avait succédé au lieu de me précéder. Seulement les critiques eussent été d'ordre différent.
Je me rappelle quelques-unes de ces dénonciations, qui étaient des conseils déguisés. Lorsque le Prince se tenait, la craie à la main, devant le tableau noir pour y écrire quelques chiffres, une fantaisie lui traversait l'esprit : « Monsieur Monnier, est-ce que je peux dessiner un petit oiseau? » — « Dessinez, monseigneur ! « répondait le précepteur ; et, entre deux additions, l'enfant dessinait un oiseau. Quand on me racontait cette anecdote, on attendait de moi un cri d'horreur et on n'obtenait qu'un sourire.
Je ne sais si l'aventure légendaire de l'âne favori, auquel le Prince avait fait monter un escalier tournant et qu'il avait promené à travers la salle du Conseil et les pièces de son propre appartement, était aussi un crime de M. Monnier ; mais il y avait, surtout, une histoire de macaroni, terrible à entendre, dont il était responsable sans aucune erreur possible et je l'ai recueillie trop souvent de la bouche de Bachon et de miss Shaw pour l'avoir oubliée.
Le petit Prince, convaincu que les autruches ne mangent des pierres que quand elles ne peuvent faire autrement, et ayant entendu dire qu'elles préfèrent, de beaucoup, le macaroni, avait résolu d'offrir une petite fête à celles qui habitaient alors le Jardin des Plantes. Grâce à des négociations secrètes avec les cuisines, il se trouva, à l'heure de sa sortie habituelle, muni de deux ou trois livres de macaroni cuit à point, onctueux et filant, dont il
remplit toutes ses poches pour les porter à ses protégées. Il paraît que M. Monnier ferma les yeux et laissa le scandale s'accomplir jusqu'au bout. On devine la joie des autruches, mais on ne peut se figurer le désespoir de Bachon. Je crois entendre encore l'accent pénétré dont il me racontait ce drame.
On m'a assuré que le système pédagogique de M. Monnier consistait à instruire le Prince en causant et en lui offrant, à propos des objets rencontrés dans une promenade, les notions qu'évoque le nom de ces objets, et en les empruntant à différentes sciences. C'est là une assez bonne méthode pour commencer l'éducation d'un tout jeune enfant ; on peut même dire qu'au début elle s'impose. Mais il faut y renoncer de bonne heure ; sinon, elle laisse derrière eUe une confusion de faits et d'idées qui rend difficile la tâche des éducateurs du second âge. Je n'ai rien trouvé de tel chez le Prince : il savait bien le peu qu'il savait. Est-ce la rectitude de cette jeune intelligence qui l'avait heureusement préservée? Ou bien m'avait-on décrit inexactement l'enseignement de M. Monnier? Je ne puis le dire. Ce qui est certain, c'est qu'il avait le désir de suffire à tout et n'appela point de maîtres auxiliaires à son aide. Il voulut apprendre à écrire au Prince Impérial ; il lui donna sa propre écriture, qui était un peu étrange et qui eût égaré les graphologues, s'ils avaient essayé d'en tirer, à cette époque, des indications psychologiques sur le caractère moral ou sur les facultés intellectuelles de l'enfant. Elle consistait en une série de petits bâtons parallèles, nettement alignés ; non seulement les lettres du même mot n'étaient pas liées entre elles, mais les jambages d'une même lettre affectaient de n'entretenir aucun rapport les uns avec les autres. Nous fîmes, un peu plus tard, donner des leçons au Prince par un excellent maître d'écriture, M. Simonnard, ancien instituteur et employé au Ministère de l'Instruction publique. Peu à peu, le Prince se fit une écriture à lui, menue, allongée, un peu traî-
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nante, mais très bien formée et très liée : une écriture qui révélait le logicien et l'artiste.
Dès qu'il put tenir une plume, il s'en servit pour écrire à ses parents lorsqu'ils étaient loin de lui. Voici la première lettre ou, du moins, l'une des premières qu'il ait adressées à son père. Elle n'est point datée, mais elle se date elle-même par l'événement dont il est question et qui est de l'été de 1863 :
« Mon cher père,
« Je vous félicite pour la prise de Mexico, j'en suis très content. Hier, j'ai été dire aux postes que Mexico s'était rendu et tout le monde était enchanté.
« Votre fils dévoué,
« Louis-Napoléon.
« P. S. — Mon cheval a fait ce matin une ruade, mais je me suis tenu bon et je ne suis pas tombé. »
On parla beaucoup du Prince en 1867. D'abord, il fut désigné pour la présidence nominale de l'Exposition Universelle qui se tint, cette année-là, au Champ-de-Mars. Mais il fut empêché d'assister à l'ouverture officielle des galeries par une indisposition que les alarmistes se plurent à exagérer et qui ne fut pas sans influence sur les cours de la Bourse. Un abcès à la hanche nécessita l'intervention du fameux chirurgien Nélaton, à la suite d'une consultation tenue avec les docteurs Conneau et Corvisart (médecin et médecin adjoint de l'Empereur) et avec le médecin du Prince, Barthez, qui avait hérité de la grande réputation de son père comme médecin d'enfants.
L'opération eut donc lieu avec un plein succès, mais on décou-
vrit un second abcès en formation, plus profond que le premier. Il fallut attendre pour agir en toute sûreté, et cette attente fut accompagnée d'une anxiété pénible. Ce n'était qu'un bobo; par malheur, la place où il se trouvait le rendait dangereux et, en tout cas, difficile à atteindre. Nélaton se tira à sa gloire de cette difficulté ; mais le Prince demeura longtemps sans qu'on lui permît de se servir de ses jambes. Il était hors de tout danger que des bruits inquiétants couraient encore, mis en circulation soit par les ennemis de l'Empire, soit par les ennemis de la Rente.
Cependant, sa présence à la distribution des récompenses de l'Exposition rassura ceux mêmes qui ne voulaient pas être rassurés. Il se tenait très droit et semblait très heureux en remettant à son père la médaille que le jury lui avait décernée comme au promoteur de certains établissements et de certaines mesures destinées à améliorer le sort des classes ouvrières.
On parla aussi du Prince Impérial quand fut constituée sa maison militaire. A la tête de cette maison était placé le général Frossard, aide de camp de l'Empereur et vice-président du comité du Génie. Quatre aides de camp, empruntés à la marine et aux différentes armes, complétaient, avec l'écuyer Bachon, la maison du Prince Impérial. Poui: bien marquer le caractère militaire qu'il entendait donner à l'éducation de son fils, l'Empereur voulait non seulement que le gouverneur eût le pas sur le précepteur, — ce qui était, comme on sait, l'usage sous l'ancienne monarchie, — mais que la direction suprême des études du Prince fût confiée au gouverneur. Rien de plus naturel, mais ce qui ne l'était pas moins, c'est que le précepteur, après avoir eu dans les mains, pendant plusieurs années, presque sans contrôle, l'éducation morale et mentale du futur maître de la France, se sentît amoindri et humilié en devenant le sous-ordre d'un officier, si distingué qu'il fût. M. Monnier préféra se retirer plutôt que d'entrer dans les plans du général Frossard. Dans son amertume,
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il repoussa toutes les compensations offertes et, au lieu de rentrer dans le corps enseignant, alla s'établir dans son village natal où il mourut quelques années plus tard.
J'ignorais tous les détails de ce conflit. J'étais alors professeur de rhétorique au lycée de Grenoble, et lorsque mes yeux, en parcourant les journaux, tombèrent sur un paragraphe annonçant, en quelques lignes, la petite révolution de palais qui faisait quitter les Tuileries à M. Monnier, j'étais bien éloigné de penser que ce départ allait avoir des conséquences qui influeraient sur ma vie tout entière.
CHAPITRE II
LE PRINCE A ONZE ANS
Le général Frossard, gouverneur du Prince impérial. H Son plan d'éducation. Il Je suis appelé a l'exécuter. || Mon entrée en fonctions. || Première entrevue avec mon élève. Il Les aides de camp du Prince. || Séjour a Biarritz (septembre a octobre 1867). || Petits défauts. || Miss Shaw. || Le Prince et ses cousines.
JE venais d'arriver à Paris, dans les derniers jours d'août 1867, lorsque je fus mandé d'urgence, un matin, à Villeneuve-Saint- Georges par le ministre de l'Instruction publique. Victor Duruy avait été mon professeur au lycée Napoléon et à l'École Normale. Il me connaissait et savait qu'il pouvait compter sur mon dévouement. Il me dit : « On cherche un précepteur pour le Prince Impérial, en remplacement de M. Monnier. Je vous présente. Allez trouver le général Frossard à Saint-Cloud, il vous attend. » Deux heures après, j'entrais dans le cabinet du général. Je le trouvai très imposant. Il ne devait pas être alors éloigné de sa soixantième année, mais rien en lui ne trahissait les approches de la vieillesse. Droit et raide dans sa redingote boutonnée, il avait cette allure miUtaire à laquelle il était impossible de ne pas reconnaître l'officier en bourgeois et, probablement, un expert eût pu dire à quelle arme il appartenait. Tout, dans sa personne, dans sa parole, dans son regard, dans ses gestes, respirait l'autorité ; tout sentait le gouverneur.
Il me reçut fort bien, mais sa première question m'étonna :
« Etes- vous fiancé? »
Il m'expliqua aussitôt le motif de cette curiosité. Le ministre lui avait présenté avant moi un autre candidat, Feugère, un de mes camarades de l'École.
«J'étais, me dit le général, tout disposé à recommander M. Feugère au choix de l'Empereur, mais il m'a appris qu'il était sur le point de se marier. Malgré ses qualités et ses talents, auxquels toute l'Université rend justice (i), M. Feugère ne pouvait convenir à la tâche proposée, car on cherche un homme qui se voue sans partage à l'éducation du Prince. »
Sans prononcer des vœux de célibat éternel, j 'assurai le général que j'étais libre de tout engagement. Alors, il m'exposa ses plans.
Le général Frossard, je le compris bien vite, était hanté par les souvenirs de la monarchie de Juillet, qu'il avait servie et sous laquelle s'étaient formés son esprit et son caractère. Son dévouement à l'Empereur, qui était, je crois, très réel, ne diminuait pas ses vieilles sympathies orléanistes, identifiées avec ses enthousiasmes de jeunesse. Il eût souhaité que Napoléon III pût envoyer son fils au collège comme avait fait Louis- Phihppe pour ses enfants. Mais il sentait parfaitement, d'autre part, que l'Empire démocratique ne pouvait agir comme la royauté bourgeoise. En plaçant ses enfants au lycée Henri IV, sous la garde d'Alfred de WaiUy, le vaillant proviseur qui était, en même temps, colonel de la garde nationale à cheval, Louis-Philippe les plaçait dans le milieu même où il faisait remonter son origine et où il puisait sa force. CeUe de Napoléon III résidait dans l'armée, dans les paysans et, jusqu'à un certain point, dans le clergé et dans la noblesse. L'esprit d'opposition, parmi les classes moyennes, était,
(i) Feugère est mort tout jeune après avoir professé au Collège de France. ( 22)
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chaque jour, plus agressif et plus amer et redescendait delà jeunesse à l'enfance elle-même.
Interner l'héritier du trône dans un lycée était impossible. L'envoyer deux fois par jour à un lycée d'externes, c'était l'exposer à des insultes et à des périls inévitables. L'élever derrière les murs des TuUeries, sans communication avec l'esprit du dehors, sans lien moral, sans communion d'idées avec la génération dont il devait être le chef, c'était lui préparer d'insurmontables difficultés, lui ménager de cruelles surprises.
Que faire? Il y avait un moyen de tout concilier. Puisque le Prince ne pouvait aller aux classes, il fallait que les classes vinssent à lui dans la personne des professeurs. Le Prince serait, successivement, l'élève de plusieurs collèges et le camarade, l'émule de tous les écoliers parisiens. Le précepteur — ou plutôt le répétiteur du Prince, car tel serait, à l'avenir, le titre, telle serait la fonction du nouveau maître appelé auprès de lui — aurait à régler, à proportionner, à harmoniser les travaux dont se composerait la journée de l'enfant. Il le soutiendrait aux passages difficiles, lui répéterait les explications du professeur et lui en fournirait de nouvelles, s'il était besoin, en même temps qu'il veillerait constamment sur sa conduite à l'intérieur du palais.
Ce système, dont les inconvénients apparurent plus tard, me semblait fort raisonnable au moment où le gouverneur me l'exposait. Lorsqu'il me demanda si je prendrais volontiers ma part dans l'exécution du plan, je lui répondis par une affirmation très franche qui parut lui faire grand plaisir, et je n'avais pas, en sortant de son cabinet, de doute sérieux sur l'issue de l'affaire. Quatre ou cinq jours après, j'étais convoqué aux Tuileries, pour être présenté à l'Empereur et, avant la fin de la semaine, le 4 septembre 1867, je prenais, à Saint-Cloud, mon service auprès du Prince Impérial.
Le Prince, à la suite des petites opérations dont j'ai parlé plus
haut et un séjour à Luchon, avait été amené à Saint-Cloud, pour y achever sa convalescence dans une tranquilhté absolue. On le retenait encore, de temps en temps, sur un lit de repos ; le reste du temps, il jouait dans le parc avec son ami Conneau. Quelques dictées d'orthographe, entrecoupées de rares thèmes latins, sous la direction du général qui faisait le répétiteur au besoin, constituaient tout le travail dont on le jugeait capable.
Dès mon arrivée, le gouverneur me conduisit vers lui. Nous le trouvâmes dans la grande pièce qui lui servait de salon et de cabinet d'études, lorsqu'il résidait à Saint-Cloud (i). Elle était située au second étage, au centre du palais et sous le fronton où s'encadrait l'horloge. C'était la partie la meilleure et la plus saine de tout le bâtiment.
Evidemment, le Prince m'attendait. Il était debout, les yeux tournés vers la porte, visiblement ému et se demandant ce qu'allait être cet inconnu, destiné à prendre et à garder auprès de lui, pendant plusieurs années, une place si importante. Mais cette émotion ne se traduisit pas chez lui comme elle se fût traduite chez beaucoup d'autres enfants, par des yeux baissés, par une attitude gauche et contrainte : il fit deux ou trois pas en avant et son œil bleu arrêta sur moi un regard curieux et loyal. Ce fut ma première remarque, mais elle était décisive ; elle me livrait la clef d'un caractère. Il me tendit sa main ouverte (ceci est encore un symptôme) et, dès que j'eus touché cette main, je fus tout à lui.
Je ne l'avais jamais vu, mais ses portraits et ses photographies, qui étaient partout, me l'avaient fait imaginer un peu différent. Je n'avais pas devant moi « le petit Prince ». La maladie qu'il
(i) Il avait demeuré d'abord dans les appartements du rez-de-chaussée, à l'extrémité de l'aile droite, au-dessous des appartements de l'Empereur et de l'Impératrice. Ces pièces avaient été occupées par Mme Adélaïde ; on voyait encore un ascenseur très primitif, simple fauteuil hissé par une poulie, qui la mettait en communication avec le roi, son frère.
DEUXIÈME MAISON DU PRINCE IMPÉRIAL
GÉNÉRAL FROSSARD, Gouverneur.
G" M'- I) ]:srEUILLES, Officier d'ordonnance.
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Diaprés des photographies appartenant à M. Filon et à A/. Vabbé Misset. La photographie signée avait été donn par le Prince Impérial à son fidèle Uhlmann.
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venait de traverser l'avait pâli, légèrement aminci et comme allongé ; il en émergeait avec les caractères physiques du second âge et devait les conserver jusqu'au moment où l'adolescence se manifesta nettement. Tel qu'il était, c'était un enfant charmant. La déUcatesse de sa peau, la douceur rêveuse de ses yeux ombragés de longs cils, la finesse de ses attaches, la grâce de ses mouvements auraient pu être enviées d'une jeune fille et, à ce sujet, je me rappelle que l'Impératrice me dit en souriant, quelques années après : « Vous ne connaissez pas ma fille, la Princesse Impériale? Tenez, la voici. » Sa Majesté me montrait la photographie d'une petite marquise du XYiiï siècle et, tout en recoimaissant mon élève, je dus avouer que l'illusion était complète (i). Le Prince avait alors une grande ressemblance avec sa mère et cette ressemblance me frappa plus encore lorsque je les vis, quelques jours plus tard, l'un près de l'autre, à Biarritz. EUe s'atténua dans la suite, comme on pouvait s'y attendre, à mesure que ses traits prirent l'empreinte de la \'irilité, mais elle ne s'effaça jamais et elle reparaissait d'une manière saisissante aux heures où une communauté inattendue d'impressions faisait ressortir les affinités morales entre la mère et le fils. Quant au caractère féminin de la beauté du Prince, ce fut une impression de bien courte durée. Même à cet âge où le sexe ne se prononce pas encore, et malgré une certaine grâce un peu moUe dans les moments de fatigue et d'ennui, c'était vm vrai garçon, et rien en lui ne sentait la petite fille. J'allais bientôt m'en apercevoir à des actes de témérité, dont le seul souvenir me fait frissonner, comme si j'étais encore le gardien de cette précieuse \-ie.
(i) Je suppose que ce costume, s'il n'était une fantaisie de l'Impératrice, avait été fait en \-ue d'un bal masqué des enfants de la Cour, chez le général Fleury, auquel le Prince n'avait pu assister. Pour le consoler, on lui envoya un album qui contenait les photographies de tons les petits masques. Lorsque j'arrivai auprès de lui, il feuilletait souvent cet album sur sa chaise longue. Un grand nombre de ces photographies font aujourd'hui partie de l'admirable collection de l'abbé Misset.
Sur le désir du général, je procédai, sur-le-champ, à un petit examen, d'où il résulta clairement que le Prince était peu avancé pour son âge ; mais il montrait tant de bonne volonté que je ne doutai pas d'obtenir promptement un progrès.
Je rentrai dans l'appartement qui m'était destiné, le cœur plein d'une joie profonde, presque religieuse, en songeant à la tâche qui m'était dévolue auprès de ce pur et noble enfant sur qui reposaient tant d'espérances : joie d'autant plus vive qu'elle succédait à des journées d'appréhension.
Dès le soir même, j'assistai à la prière que faisait le Prince avant de se coucher, de même que j 'assistai, le lendemain, à sa prière du matin, et, durant les sept années qui suivirent, je n'y manquai pas un seul jour, excepté lorsque j'étais loin de lui. Le Prince se fit mon précepteur, pendant les jours suivants, et me donna des leçons de croquet. Ce jeu, que nous croyons avoir emprunté aux Anglais et que les Anglais croient nous avoir emprunté, était alors fort à la mode ; mais on devjne que mes fonctions de professeur en province ne m'avaient donné ni le temps ni les moyens de m'y initier. Je me montrai très zélé avec mon maître, dans l'espoir d'obtenir plus tard la réciprocité. Le théâtre de ces exercices était le jardin du Trocadéro. On appelait ainsi des pelouses et des parterres pleins de fleurs qui séparaient le parc de Saint- Cloud de l'ancien parc de Montretout. Un pont volant, enguirlandé de plantes grimpantes, mettait en communication le second étage du château avec ce plateau du Trocadéro dont les belles pelouses, soigneusement rasées à la machine, se prêtaient très bien aux parties de croquet.
A d'autres moments, le Prince m'indiquait les curiosités et me racontait les légendes du parc de Saint-Cloud, qui en a beaucoup,
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sans compter les souvenirs historiques, que tout le monde connaît. Pendant les quelques jours qui s'écoulèrent entre mon arrivée au château et le départ pour Biarritz, l'Impératrice vint voir son fils deux fois. Le premier soir, elle était accompagnée de l'Empereur qui me présenta en me désignant comme «le nouveau précepteur » du Prince. Ce mot équivalait à une nomination en règle. Le vieux titre historique prévalut donc. Celui de répétiteur resta dans l'esprit du général à l'état d'intention non suivie d'effet ; il parut s'en consoler. D'ailleurs, je me considérai comme tenu de me maintenir dans les limites fixées primitivement à mes attributions et que j'avais acceptées. Je n'ai jamais eu de conflit sérieux avec le gouverneur. C'était un homme intelligent et un homme de bien. ]\Ialgré la raideur de son caractère, malgré certains partis pris injustes qu'il m'était impossible départager, je le regardais et le regarde encore comme digne de tout respect.
Les quatre aides de camp du Prince, ou, comme ils s'appelaient eux-mêmes dans l'intimité, « les quatre-z-officiers », étaient : le commandant Charles Duperré, alors capitaine de frégate et qui a occupé, depuis, les plus hautes fonctions de notre marine ; le lieutenant-colonel marquis d'Espeuilles, qui a été un de nos plus brillants généraux de cavalerie ; le commandant comte de Ligniville, qui portait avec dignité et bonne humeur un des grands noms de la Lorraine et qui commanda, pendant la guerre de 1870, après le comte de Geslin, le bataillon-modèle des chasseurs à pied de la Garde ; enfin, le commandant Lamey, fourni par l'arme du génie, l'homme de confiance du général Frossard. De semaine en semaine, ces officiers, triés sur le volet, apportaient auprès du Prince leurs dispositions diverses, qui renouvelaient heureusement l'atmosphère autour de lui.
L'un, causeur intarissable, l'amusait de sa verve endiablée, en choisissant ses histoires ; l'autre, très fin sous sa brusquerie militaire, lui offrait le type moderne du gentilhomme soldat qui devint plus tard son idéal ; tous l'initiaient, par leurs récits, aux côtés pittoresques de la vie militaire, en attendant l'heure de lui en révéler les graves devoirs. Il était difficile d'imaginer des hommes plus dissemblables entre eux ; ils n'étaient pareils que sur un point : ils adoraient leur Prince, et le Prince, de son côté, eût été embarrassé de donner à l'un d'eux la préférence. Il possédait déjà ce don de prince, qui est de se partager. Il devait avoir des amis, il en avait déjà : mais point de favoris.
Le commandant Lamey avait été désigné pour accompagner le Prince à Biarritz. Le docteur Barthez, qui sacrifiait ses vacances à l'intérêt de son cher petit convalescent, était aussi du voyage ; Louis Conneau en était également, puisqu'il était convenu qu'on ne le séparerait jamais de son impérial camarade.
A Biarritz, on vivait de la vie de famille, sans grand souci de l'étiquette et, autant que possible, en plein air. On n'y était pas poursuivi, accablé par cette obsession des grands souvenirs qui pesait sur les Tuileries et sur Saint-Cloud. Et puis, cet imposant gouverneur était remplacé par un aide de camp très bonhomme, par un docteur très tendre, par un jeune précepteur souriant. Je vis le Prince, chaque jour plus vivace, secouer rapidement la torpeur de la convalescence et s'épanouir sous le soleil de Gascogne et les fraîches brises de mer. Tantôt il se promenait seul avec nous, tantôt il accompagnait sa mère dans des excursions plus longues. Je me rappelle une visite à la citadelle de Bayonne, au sortir de laquelle le Prince reçut des habitants du faubourg une ovation tellement passionnée qu'elle me surprit et me toucha profondément, comme une résurrection du vieux sentiment monarchique. Êtaient-ce des Françaises de mon temps qui, les traits dilatés de bonheur, envoyaient des baisers au fils de
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l'Empereur et lui présentaient leurs petits enfants pour qu'il les effleurât du doigt? Nous eûmes quelque peine à nous en tirer. Un autre après-midi, nous errâmes longtemps dans les ruines de Marans, mais je dois dire que l'infortune des souverains espagnols, prisonniers de Napoléon, qui avaient demeuré entre ces murailles, ne paraissait pas émouvoir beaucoup le Prince. En revanche, il s'intéressa à un bâtiment qu'il trouva mouillé dans l'Adour et qui était en partance pour l'Amérique. C'était un voilier, appelé le Saint-Pierre, et qui était chargé d'émigrants. Cette curiosité, déjà un peu blasée et si lente à s'éveiller quand on la sollicitait, se répandit en questions sans fin. Pourquoi ces pauvres gens s'en allaient-ils? Où allaient-ils? Comment étaient-ils installés à bord? Comment vivraient-ils là-bas? Que feraient-ils? Reviendraient-ils en France? Resteraient-ils Français? Lamey et moi, nous épuisâmes notre savoir et nos conjectures, sans réussir à satisfaire le Prince qui, ne pouvant plus rien tirer de nous, s'enferma dans un silence songeur où il essayait, sans doute, de débrouiller ce mystère, nouveau pour lui, la transplantation de l'être humain, et où il se demandait comment un Français pouvait exister hors de France.
Un aviso de guerre, le Chamois, commandé par le capitaine d'Aries, était stationné à Bayonne et se tenait à la disposition de l'Impératrice toutes les fois que l'état de la mer et l'heure de la marée lui permettaient de franchir la barre de l'Adour. Certain après-midi de septembre 1867, l'Impératrice emmena son fils dans une de ces promenades en mer. Le Chamois croisa toute la journée sur les eaux du golfe. La nuit vint, très obscure, et le vent fraîchit. L'heure du souper était passée depuis longtemps, et l'Empereur, demeuré à la villa, commençait à s'inquiéter très visiblement lorsque arriva une dépêche annonçant que l'Impératrice avait fait naufrage en voulant aborder à Saint- Jean-de-Luz avec le Prince. Tout le monde était sauf et serait rentré à la villa
dans une heure. Que s'était-il passé? Le canot qui portait l'Impératrice et son fils avait fait fausse route et manqué l'entrée du port ; il s'était échoué en dehors sur des roches au pied de la jetée. Dans ce premier moment de désarroi, en pleine obscurité, il était difficile de mesurer le danger. L'Impératrice trahit sa préoccupation au sujet de son fils en lui criant :
« Louis, n'aie pas peur ! »
Le Prince répondit très simplement et sans la moindre emphase :
« Un Napoléon n'a pas peur. »
Les « naufragés » étaient extrêmement gais en arrivant à la villa. Mais on fut très attristé d'apprendre, le lendemain, que le corps du pilote avait été retiré de l'eau près du lieu de l'accident (i).
Il faut une ombre, je le sais, à tout portrait, et l'image de mon Prince ne vivrait pas devant le lecteur, si je le lui offrais comme un enfant parfait. Mais comment se fait-il que ces défauts aient, en quelque sorte, disparu de ma mémoire lorsque je cherche à les évoquer, tandis que ses dons heureux m'apparaissent, à travers la distance des années, plus aimables et plus séduisants que jamais ? Cependant j'ai eu souvent à l'avertir, quelquefois à le gronder. Pourquoi ? A quelle occasion ? Quelles étaient ces fautes qui faisaient froncer les sourcils du gouverneur et dont ma mémoire se refuse à retrouver la trace?
Je veux tenter un effort. Eh bien, notre principale, je devrais
(i) C'était un vieux marin très expérimenté. Il avait perdu la tête à l'idée de conduire la souveraine et l'héritier du Trône et de donner des ordres à un amiral (l'amiral Jurien de la Gravière), assis à la barre. Le malheureux avait voulu se punir, par le suicide, d'une erreur qu'il jugeait, sans doute, impardonnable.
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dire notre unique difficulté avec le Prince, c'était une agitation incessante, une nervosité excessive qui ne permettait pas le repos à ses membres ni à son imagination. Son corps et son esprit avaient également horreur de l'immobilité que nous étions obligés de lui imposer, tantôt à cause de ses études et tantôt pour satisfaire aux exigences du milieu. Nous avions des critiques à la Cour (on en a partout !). Ils avaient des sj^stèmes sur l'éducation des enfants et, en particulier, sur celle des princes, et ils nous les offraient comme on offre des systèmes aux joueurs de Monaco pour faire sauter la banque. Il leur paraissait surprenant qu'à onze ans et demi le Prince s'ennuyât dans un salon et donnât quelques symptômes de cet ennui : « Si c'était mon petit garçon !... » est une phrase qui revenait souvent à la Cour et que j'ai beaucoup entendue pendant les trois années que j'y ai passées. Où cette agitation du Prince devenait inquiétante, c'est quand il était au jeu avec ses camarades. Là, nous ne pouvions le maîtriser et il ne pouvait se maîtriser lui-même. Une fois lancé, il aurait traversé un vitrage, une porte fermée, sauté par la fenêtre ; il perdait la notion du réel, la notion du possible. Même de sang-froid, le danger, couru volontairement et de propos délibéré, était le plus grand plaisir qu'il connût et il ne se passait guère de journée où il ne mît son pauvre précepteur à de rudes épreuves par cette recherche des exercices difficiles et périlleux. Un jour, comme j'entrais dans son cabinet de travail à Saint- Cloud, je l'aperçus qui se promenait au-dessus du vide, en dehors de la balustrade du balcon, et qui passait d'une fenêtre à l'autre sur l'étroite arête de la corniche. Je me rejetai en arrière, pour qu'il ne me vît pas, car, s'il n'avait pas peur de se tuer, il avait grand'peur d'être grondé, et je craignais que cette émotion-là ne lui fît perdre l'équilibre. J'attendis donc qu'il fût rentré dans la chambre pour me montrer, mais j'avoue que ce fut une vilaine demi-minute.
Tous ceux qui l'ont approché raconteraient des traits semblables et je pourrais en ajouter une infinité d'autres. M. F. Pietri m'a dit que, pendant son voyage dans les pays du Nord, le Prince avait épouvanté, par des témérités de ce genre, le Prince Royal de Suède, et que celui-ci, en certaine circonstance, s'était retiré, croyant que sa présence pouvait exciter notre Prince. Il se trompait, assurément, car il n'entrait là aucune pose; c'était une passion inguérissable.
Le Prince avait des humeurs, des agacements, de petites impatiences ; mais ni ses parents, ni son gouverneur, ni ses aides de camp, ni son écuyer, ni son précepteur, n'en ont jamais souffert. S'il a quelquefois péché envers eux, c'est par négligence, c'est par une sorte de lenteur à obéir, à entendre l'avertissement. La principale victime des humeurs en question, c'était Nana, c'est-à-dire miss Shaw, sa bonne anglaise, dont je n'ai pas encore parlé. Miss Shaw était un personnage important et elle le savait. Valets de chambre et valets de pied, femmes de service et garçons d'appartement, toute la domesticité intérieure lui obéissait. Son autorité avait encore grandi lorsque les gouvernantes avaient disparu et que le Prince avait passé aux mains des hommes. Le général la traitait avec considération et elle avait son franc parler devant les souverains eux-mêmes. N'était-elle pas la gardienne de ce qu'ils avaient de plus précieux au monde, la santé de leur fils? Elle s'acquittait de cette mission avec une rare conscience. Elle en remplit une autre, en lui apprenant sa propre langue. Le français de miss Shaw nous faisait quelquefois sourire, mais son anglais était très suffisant, car le Révérend R. T. Maynard, chapelain de l'armée britannique, que, sur l'indication de l'ambassadeur d'Angleterre, lord Lyons, nous chargeâmes de contrôler et de rectifier, s'il était besoin, la diction et l'orthographe anglaises du Prince, n'eut pas grand'chose à faire et, dès son arrivée en exil, le Prince se trouva en état de suivre des cours et de
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soutenir des conversations avec les membres les plus distingués de la société.
Donc, miss Shaw a rendu de réels services ; son seul tort fut de se croire nécessaire après qu'elle avait cessé d'être utile. Je la vis, quelque temps après mon arrivée, donner des signes de coquetterie tardive et témoigner un grand désir de redevenir jeune. J'appris bientôt qu'elle se mariait à un officier de la garde qui prenait sa retraite et entrait dans l'administration des Dons et Secours, placée sous la direction du docteur Conneau. Mais elle ne quitta pas pour cela son Prince, qu'elle adorait. De son côté, il aimait beaucoup sa vieille Nana, mais il la faisait un peu enrager. Sa jeune vanité masculine, qui commençait à naître, s'impatientait et quelquefois s'irritait de cette surveillance assidue qui s'affirmait et s'obstinait dans de toutes petites choses. Il fut longtemps sans vouloir attacher d'importance à son extérieur et à ses vêtements. Que de fois je l'ai vu s'enfuir devant miss Shaw qui le poursuivait, une brosse ou un peigne à la main, pour effacer un pli, enlever un grain de poussière ou faire rentrer dans l'ordre une mèche de cheveux récalcitrante !
Parlerai-je des picoteries du Prince et de ses cousines? Ce sont là de ces incidents qui se produisent dans toutes les familles où il y a des frères et des sœurs que leur âge ne met pas absolument de plain-pied, au point de vue du développement physique et mental.
Les deux nièces de l'Impératrice, Marie et Louise Stuart, filles de la duchesse d'Albe, que l'on désigna, jusqu'à leur mariage, par les noms de duchesse de Galisteo et de duchesse de Montoro, étaient installées à la Cour lorsque j'y entrai et y demeurèrent sans interruption jusqu'au mois d'août 1870. L'Impératrice me demanda d'associer ces jeunes filles aux exercices français du Prince et de son ami Conneau. Je me trouvais donc, à Biarritz, à la tête d'une petite classe mixte où ne régnait pas une paix
inaltérable. Quelques jours après, arriva l'excellente institutrice que la maison impériale de Saint-Denis prêtait à l'Impératrice, Mlle Redel, qui prit très vite un affectueux ascendant sur ses élèves et gagna l'estime de tous. Elle avait autant d'autorité que d'adresse et nous joignîmes nos efforts pour maintenir le calme parmi cette jeunesse, qui s'aimait fort, mais qui ne s'en chamaillait pas moins vivement. Il y eut quantité de propos piquants, de petites leçons mal accueillies de celui auquel elles s'adressaient, quelques égratignures, un ou deux bras pinces et, si j'ai bonne mémoire, une gifle qui s'égara sur une joue auguste.
Louise Stuart, la toute charmante duchesse de Medina-Celi, enlevée en plein bonheur, en pleine jeunesse, en pleine grâce, n'est plus là pour se souvenir avec nous. Mais sa sœur aînée, la duchesse de Tamamès, lira sans doute ce que j'écris et ne m'en voudra pas de dire que, si le Prince était parfois agressif, eUe était peu endurante. S'il vivait, quel plaisir ils auraient tous deux à se rappeler ces innocentes querelles, ces discussions interminables ! Peut-être s'amuseraient-ils à les recommencer pour avoir, comme autrefois, le plaisir du raccommodement.
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DÈS que le Prince rentra à Saint-Cloud avec ses parents, au mois d'octobre 1867, le plan conçu par le général Frossard entra en exécution. Un des professeurs de septième du lycée Bonaparte, nommé Edeline, vint faire cette classe au Prince Impérial. Cet excellent homme, simple et modeste, n'apportait pas seulement au Prince les textes des devoirs qu'on faisait au collège, les auteurs qu'on expliquait ou qu'on apprenait par cœur, il lui racontait certains incidents, intéressants ou comiques, de la classe ; U lui faisait connaître le nom de ses meilleurs élèves et leurs traits caractéristiques, de sorte que le Prince, au bout de très peu de temps, se trouva familier avec ses petits camarades invisibles, qui, de leur côté, entendaient beaucoup parler de lui. Ainsi se produisait l'émulation rêvée par le gouverneur, sans aucun des dangers qu'eût entraînés la présence
réelle du Prince au collège. Il composait chaque semaine avec la septième de Bonaparte et attendait sa place avec une certaine anxiété. Cette place n'était pas toujours telle que nous l'aurions voulue ; pourtant, elle ne fut jamais trop décourageante pour lui ni pour nous.
Il va sans dire qu'elle ne pouvait faire tort aux élèves du lycée et que le nom de leur impérial concurrent était inscrit en double et comme en marge de la liste ordinaire. Ayant été premier en arithmétique, il fut invité au banquet de la Saint-Charlemagne et s'y rendit le 28 janvier 1868. Un léger accident m'empêcha de l'accompagner et me retint quelques instants en arrière. Lorsque j'entrai dans la salle, je l'aperçus, du premier coup d'œil, assis au centre d'une table, placée en équerre et visible de tous les points du réfectoire. Il était entouré des élèves de sa classe et sablait très gaiement avec eux l'excellent Champagne envoyé par l'Empereur et qui n'était certes pas du Champagne de collège. L'accueil fut des plus courtois et tout le monde, élèves et professeurs, le regardait avec sympathie. Il s'épanouissait si visiblement ! Il avait l'air si bon et si heureux ! Il eût fallu un bien féroce parti pris pour ne pas l'aimer !
Le Prince était maintenant installé aux Tuileries.
Tandis qu'on se hâtait d'achever l'aménagement du pavillon de Flore qui devait être la résidence définitive de l'héritier du trône, il occupait, provisoirement, trois grandes pièces qui continuaient l'appartement de l'Impératrice, au premier sur le jardin. L'une fut le cabinet de travail ; l'autre, sa chambre à coucher. La troisième était une ancienne salle des gardes, que l'on divisa par des cloisons jusqu'à une certaine hauteur, pour les besoins du service. Les deux premières offraient cette intéressante particularité que, dans le château tout entier, aucune autre ne gardait, plus visible et plus pure, la marque du grand siècle. A l'extrémité sud de la troisième, on montrait une fenêtre dans
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l'embrasure de laquelle Louis XVI avait établi son atelier de serrurerie. Un escalier de quelques marches donnait accès, de là, au premier étage du pavillon de Flore. Cet étage contenait seulement, outre une vaste antichambre où se tenaient les huissiers, le salon du Prince, son cabinet d'études et la « salle des jeux ». Cette salle occupait toute la largeur du pavillon et sa hauteur était double des autres pièces. On n'y voyait d'autres meubles qu'une petite table ronde où le Prince déjeunait tous les jours avec son précepteur et son camarade Conneau. Dans un coin, un immense cheval à bascule qui avait dû servir au premier apprentissage hippique du Prince et que nous comparions au cheval de Troie. Dans un autre coin, une volière dont le gazouillement ne se taisait jamais et brodait ses brillants arpèges sur la rumeur sourde du quai et du pont Royal. C'est là que le Prince jouait avec ses amis lorsque le temps rendait tout exercice en plein air absolument impossible ; c'est là qu'il prenait ses leçons de danse avec M. Petipa, maître des ballets de l'Opéra. Un dîner d'enfants y célébra l'anniversaire du i6 mars 1868 et, au carnaval de 1870, y fut donnée une représentation dramatique dont il sera question plus loin. Elle était la première et devait rester la dernière fête du pavillon de Flore.
Le cabinet du Prince formait le coin du château et ses grandes fenêtres avaient chacune une vue différente. Par les unes, le regard, traversant le pont Royal, plongeait dans la rue du Bac et suivait ces deux flots humains qui se croisaient à cette place, l'un venant du faubourg Saint-Germain, l'autre du Carrousel et des boulevards : deux Paris opposés et qui, parfois, ne se comprenaient pas. Plus fascinante encore était la vue de la troisième fenêtre, près de laquelle était placée la table de travail du Prince. Devant elle s'allongeait la perspective de la Seine qui tournait au pont de la Concorde et fuyait vers les hauteurs de Meudon. A droite, les masses sombres des Tuileries et des Champs-Êly-
sées ; à gauche, une noble rangée de palais au- dessus desquels surgissait le dôme des Invalides dont la dorure, toute fraîche, luisait au soleil. Ce paysage prenait, dans une pure après-midi d'hiver et sous les rayons de pourpre du soir, une sévérité, une grandeur, une majesté incomparables. Et qui s'étonnera d'apprendre que, bien souvent, la rêverie de l'adolescent s'y oublia, laissant sécher l'encre sur sa plume et dormir Quinte- Curce, qui lui parlait d'Alexandre, alors qu'il aurait fallu lui parler de Napoléon?
Que de choses, d'ailleurs, dans cette chambre même, lui rappelaient le fondateur de la dynastie ! J'avais eu l'honneur d'y ranger la bibliothèque de voyage de Napoléon, qui était allée à Sainte-Hélène et qui est maintenant à Farnborough, ces précieux volumes où le pouce impérial, jauni par le tabac, avait noté, à sa manière, ses impressions de lecture. Dans l'ombre, entre la fenêtre et la porte, une armoire vitrée était placée. Le petit-neveu de l'Homme y voyait confusément un chapeau, une épée, une redingote grise. Et, de cette armoire, venaient des leçons qui valaient mieux que les nôtres.
La chaise où s'asseyait le professeur était placée de l'autre côté de la table : en sorte que, tournant le dos à la fenêtre, il eût le Prince bien en face de lui, parfaitement éclairé, qu'il le tînt sous son regard pendant qu'il lui parlait et ne permît à son attention de s'égarer sur aucun autre objet. J'ai vu des maîtres distingués se succéder sur cette chaise. L'un d'eux — resté l'ami du Prince jusqu'à la fin et au delà ! — est devenu un de nos écrivains les plus admirés, un de nos professeurs les plus écoutés : n'est-ce pas désigner assez clairement Ernest Lavisse?
Sur cette même chaise on verra s'asseoir, dans un moment, l'abbé Deguerry, qui fut un des grands orateurs de la France catholique au xix^ siècle et dont la Commune a fait un martyr. Mais aucun n'a pu dépasser en zèle, en dévouement, en affection
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pour son élève, l'excellent Edeline, pour qui cet enseigneniient devait être le couronnement d'une humble, mais pure carrière, car il survécut bien peu de mois à l'achèvement de sa tâche (i).
Voici quelle était la journée du Prince.
Levé à six heures et demie, il faisait sa prière et, après un très simple déjeuner, se mettait au travail. A huit heures et demie, l'aide de camp de service et moi, nous l'accompagnions dans sa promenade du matin, qui était, généralement, hmitée au jardin réservé des Tuileries et à la terrasse du bord de l'eau, alors interdite au pubhc lorsque la famille impériale habitait le palais.
Quelquefois, le Prince circulait en bicyclette (on disait alors en vélocipède) sur un étroit sentier asphalté qui régnait d'une grille à l'autre entre le pont Royal et la place des P}'ramides, à l'endroit où se trouve aujourd'hui la rue des Tuileries. Le colonel d'Espeuilles aimait, je m'en souviens, à varier ce programme un peu monotone et emmenait volontiers le Prince hors de ces étroites limites. Je cite ce fait parce qu'il a son importance. C'est dans ces rares circonstances, et seulement alors, qu'il arrivait au Prince de marcher dans la rue, inaperçu et mêlé à la foule, et d'entrer dans une boutique pour y acheter un objet de son argent. Rien ne l'amusait davantage, car U était Parisien dans l'âme, amoureux de la rue, par conséquent, et un peu badaud, comme nous l'étions tous. Quelques personnes le reconnaissaient, le saluaient au passage : il n'arriva jamais d'accident désagréable.
(i) Edeline, déjà malade à la fin de l'été de 1868, ne put reprendre sa classe à Bonaparte. On l'envoya en Algérie pour s'y remettre et, sur la recommandation du Prince, le lycée d'Alger lui donna l'hospitalité. C'est là qu'il mourut dans l'hiver de 1868 à 1869.
A neuf heures sonnantes, nous étions de retour, dans la salle du Conseil, à la porte de l'Empereur, qui s'ouvrait pour le laisser aller vers son père, auquel il disait bonjour ; après quoi, il allait aussi embrasser sa mère. Puis, il redescendait le petit escalier qui mettait en communication les appartements de l'Empereur et ceux de l'Impératrice, et venait nous rejoindre dans la salle du Conseil. Quelquefois, il sortait par l'autre extrémité des appartements, en traversant la pièce où travaillait le chef du cabinet de l'Empereur, M. Conti, et celle de M. Franceschini Pietri, secrétaire particuher, pour lequel il avait déjà beaucoup d'amitié. Il caressait ou taquinait, en passant, Tita, la petite chienne de M. Pietri, laquelle le tenait en particuhère méfiance, et non sans raison. Nous finissions par le rattraper et nous montions en hâte vers son cabinet. Là, se plaçaient deux heures de classe qui le conduisaient jusqu'au second déjeuner, servi dans la salle des Jeux par son vieux maître d'hôtel, M. Agasse, qui avait vu passer plusieurs dynasties et dont les Mémoires seraient peut-être intéressants à lire, s'il a eu le temps ou la fantaisie de les écrire.
A deux heures, le Prince sortait en voiture ou à cheval jusqu'à quatre. Quelquefois, lorsque le temps s'y prêtait, il allait patiner au bois de Boulogne où il retrouvait ses parents occupés au même exercice.
De quatre heures à six heures et demie, le Prince et Conneau faisaient leurs devoirs, côte à côte, sur leurs tables jumelles. Puis, on s'habillait pour le dîner qui était fixé, en principe, à sept heures, mais que certaines circonstances, inconnues de nous, retardaient quelquefois d'une heure ou d'un temps plus long encore. Lorsque le dîner commençait à l'heure ordinaire, il restait un assez long espace à remplir jusqu'au moment où le Prince prenait congé de ses parents. Comment occuper et amuser les enfants sans donner au premier salon de France l'aspect d'une salle de récréation? La musique que pouvaient offrir, à cette
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époque, les hôtes du château était peu captivante. Les conversations poUtiques ou mondaines n'étaient pas de l'âge du Prince, non plus que les « patiences » où l'Empereur aimait à s'isoler pour suivre, j'imagine, sa pensée intime. Quand nous ne trouvions rien de mieux à faire, nous jouions à cache-cache dans la salle du Trône, qu'une porte ouverte séparait du salon de réunion, et il nous arrivait d'utiliser, pour les incidents de notre partie, ce meuble imposant et vénérable, symbole historique de grandeur ancienne et nouvelle, point de mire des passions déchaînées au dehors. On se disait l'un à l'autre : « Prenez garde ! vous allez faire crouler le trône ! » Et l'on riait.
Le Prince, outre les dîners quotidiens qui réunissaient seulement autour de la table impériale le service de Leurs Majestés et le sien, en tout une vingtaine de personnes, assistait aux dîners de famille et à certains grands dîners civils ou militaires, qui avaient lieu dans la galerie de Diane. Son costume, dans ces occasions, se composait d'une blouse et d'une culotte bouffante de velours noir, dont la couleur sombre était relevée par un large col blanc, une petite cravate rouge à bouts flottants et des bas de soie de même couleur. Il était charmant ainsi et je voyais approcher avec terreur le moment où il lui faudrait revêtir cet habit noir dont le menaçait son gouverneur, désireux de le grandir le plus vite possible et par tous les moyens.
J'ai dit que l'abbé Deguerry avait été chargé de son éducation religieuse. La première communion approchant, ses visites et ses instructions au Prince devinrent plus fréquentes. C'était une figure imposante et curieuse que celle du curé de la Madeleine. Je crois qu'il avait à peu près l'âge du siècle. Tout jeune,
il avait été aumônier de Mme la Dauphine et sa beauté était alors proverbiale à la Cour. Avec ses yeux bleus, ses cheveux blonds bouclés, rejetés en arrière comme par un coup de vent, il avait, m'a dit un témoin, l'air d'un archange. Sous Louis-Philippe, ses prédications faisaient courir le beau monde. Un incident fameux le mit en évidence au début de la période impériale. Louis-Napoléon, revenant de cette tournée présidentielle dont le discours de Bordeaux avait été le point culminant, avait suivi, au milieu d'un immense concours populaire, la ligne des boulevards et allait passer devant la Madeleine pour rentrer à l'Elysée, lorsque les portes de l'église s'ouvrirent toutes grandes, et, précédé de la Croix, accompagné de son clergé, le curé descendit processionnellement les marches et vint apporter les félicitations et les bénédictions de l'Église à celui que la France considérait déjà comme l'Empereur.
Peu de manifestations eurent alors plus de retentissement et d'éclat : aux yeux de bien des gens, elle signifia l'adhésion du clergé au nouveau régime. Aussi n'eût-il tenu qu'à l'abbé Deguerry de devenir un des favoris de l'Empire, mais il préférait sa cure de la Madeleine au plus bel évêché et ne demandait qu'à rester à sa place.
On fut heureux de lui donner une preuve de haute estime en lui confiant l'éducation religieuse du Prince. Par son passé de prêtre et d'orateur, il était plus digne que personne de remplir cette mission. L'archange avait vieilli ; les cheveux blonds avaient blanchi ; mais il n'en avait que plus grand air et se mouvait parmi les grandeurs comme dans sa sphère naturelle. Tl couvrait le Prince du regard, sardonique et paternel, de ses yeux bleus, si pénétrants et, parfois, si aigus, et il égayait le catéchisme de quelques anecdotes, finement et élégamment contées, à la manière des prélats d'autrefois.
Lorsque approcha la première communion, il donna un carac-
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tère plus grave à ses leçons qui, jusque-là, avaient été des causeries. Pendant les trois jours qui précédèrent, l'abbé Deguerry célébra la messe chaque matin dans la petite chapelle particulière de l'Impératrice, et, là, en présence de Sa Majesté, prêcha la « Retraite » au jeune Prince et à son ami. Nous a\dons suspendu les autres exercices, écarté les distractions frivoles, fait autour du Prince une atmosphère de silence et de recueillement, afin de concentrer toutes ses pensées sur l'acte important qu'il allait accomplir.
D'autre part, on étudia le cérémonial suivi, en pareille circonstance, sous l'ancienne monarchie, et l'on remonta jusqu'à la première communion du duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV.
Enfin le jour \int : c'était le S mai 1868. La chapelle des Tuileries était ornée de tentures de velours cramoisi à crépines d'or ; elle était tout embaumée de lilas et de roses. L'Empereur et l'Impératrice avaient pris place dans le choeur à droite de l'autel. Les princes et les princesses de la famille impériale, les membres des maisons de l'Empereur et de l'Impératrice, avec quelques pri\alégiés, remplissaient la nef. La messe fut dite par Mgr Tirmarche, évêque d'Arras. L'archevêque de Paris, Mgr Darboy, grand aumônier de France, prit la parole au moment de la consécration et, après avoir exhorté le Prince, termina par une éloquente prière qui plaçait l'enfant sous la protection divine :
« Et maintenant. Seigneur, venez prendre possession de cette jeune âme, si précieuse à tant de titres. Elle croit en vous, ô vérité infaillible, mais augmentez sa foi. Elle vous adore, ô perfection absolue : donnez-lui de vous offrir des hommages plus dignes de votre majesté. Elle espère en vous, ô très douce miséricorde : que son espérance s'affermisse et l'aide à se tenir constamment attachée aux choses du ciel ! Elle vous aime, ô bonté
ift'-^'^' F'J!" ' ' ' 'TCéx' "" '?^iiiiiJ'^€Jl^Mi^^;' t^.^ "S?? ^h?!* >?^S»
infinie : que son amour pour vous grandisse et l'inspire dans ses sentiments et ses résolutions ! Elle se propose de vous rester fidèle et dévouée ; gardez-la, Seigneur, gardez-la bien et que la visite dont vous l'honorez aujourd'hui soit l'avant-goût et la garantie de son bonheur dans le temps et dans l'éternité ! »
Le Prince Impérial vint alors s'agenouiller sur la première marche de l'autel et reçut l'Eucharistie, pendant que le général Frossard et le prince Joachim Murât, assistés d'un chapelain et d'un grand vicaire de l'aumônerie, tenaient étendue devant lui la nappe de communion. Quand le Prince fut retourné à son prie-Dieu, l'archevêque reprit la parole. Dans cette seconde partie de son discours, il eut comme une vision effrayante et rapide des dangers qui pouvaient assaillir le Prince à son entrée dans la vie. Lu aujourd'hui, à la clarté des événements qui ont suivi, ce passage semble douloureusement prophétique.
« Votre jeunesse me touche et votre avenir m'émeut ; pardessus la félicité paisible de vos premières années qui s'épanouissent doucement entre le génie et le courage, la grâce et la bonté, votre destinée m'apparaît avec quelques-uns de ses orages et de ses combats. Les murailles de -cette chapelle reculent et disparaissent à mes yeux, et derrière vous j 'aperçois la France entière avec un demi-siècle de son histoire. Cette austère vision inspire à mon cœur d'évêque et de Français des sentiments et des vœux où j'oserai dire qu'il y a de la sympathie et du respect, de la tendresse et du dévouement. »
Puis, chassant les tristes images et les cruelles appréhensions, le prélat se rassurait et rassurait ses augustes auditeurs à la pensée de la force invincible que le Prince puiserait dans son union intime avec Dieu et avec son Eglise. Et il termina cette seconde partie de son discours, comme la première, par une prière empreinte d'une confiante sérénité.
Le même soir, à cinq heures, dans la même chapelle et devant
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les mêmes personnes, l'archevêque administrait au Prince le sacrement de confirmation.
Le discours de l'archevêque figura le lendemain au Journal officiel. On admira ces phrases nobles et solennelles, d'une diction très pure, et où Mgr Darboy avait rappelé et égalé les grands orateurs de la chaire. Moi-même, quand je les relis, je partage ce sentiment. Oserai-je dire qu'elles me causèrent, lorsque je les entendis, un profond désappointement? J'avais déjà entendu deux fois l'archevêque : un jour qu'il présidait la distribution des prix du lycée Napoléon (Henri IV) et un autre jour qu'il était venu donner la confirmation aux enfants de ce même lycée dont il avait été, pendant plusieurs années, l'aumônier. Dans ces deux circonstances, dans la seconde surtout, il s'abandonnait à l'improvisation, et rien ne servait mieux la nature de son talent. Sa voix, un peu sourde et ingrate, prenait alors une chaleur, une sonorité vibrante et passionnée à laquelle il était impossible de résister et qui eût entraîné les esprits les plus rebelles, fondu les âmes les plus glacées. Voilà ce que j 'attendais, et je fus déçu. Au lieu de cette brûlante parole dont l'écho était encore en moi, une voix sans vibration, un débit mesuré et digne détaillait toutes les intentions de ces pages soigneusement écrites, qui conduisaient au ciel en passant par l'Académie.
De la place où je me trouvais, au fond de la chapelle, je ne pouvais voir ce qui se passait dans le chœur, mais, avant et après la cérémonie, j'observai le Prince très attentivement. Son attitude était grave, recueillie, respectueuse, parfaitement conforme à ce qu'on devait désirer et attendre en une telle situation. Mais, si l'on songe que, ce jour- là, la préoccupation de se bien comporter et de ne pas commettre d'impairs devait paralyser les autres impressions, on trouvera naturel que le Prince, au milieu de cette pompe et de cette froide étiquette, ayant un rôle à jouer sous tant de regards, éprouvât un trouble qui ne pouvait se confondre
avec l'émotion religieuse. D'ailleurs, ni ce jour-là, ni pendant le cours de son instruction religieuse, aucune parole n'avait été prononcée qui pût ouvrir en lui la source profonde et intime de cette émotion. Pourquoi ne le dirais-je pas dès maintenant? Nous touchons ici à une particularité de la \ne psychologique du Prince qui le différencie, je crois, des hommes de son temps. Il ne connut pas, à l'heure où beaucoup d'enfants l'éprouvent, cette exaltation mystique qui accompagne souvent l'adolescence. Mais, au moment où tant d'autres, après avoir lutté plus ou moins longtemps, tournent le dos aux croyances de leur premier âge, il fut conduit, sans crise et par le développement spontané de ses facultés intellectuelles, à les embrasser plus fortement, parce que, sans elles, il n'aurait pu se comprendre luimême et accomplir sa mission. Spectacle unique, l'un des plus intéressants et des plus rares que je puisse offrir aux lecteurs de ce livre ! Il viendra à son heure, mais je tenais à le faire pressentir.
La présence du Prince Impérial à la Saint-Charlemagne du lycée Bonaparte n'ayant donné lieu à aucun incident fâcheux, Victor Duruy, de concert avec le gouverneur, eut l'idée de le mettre, une seconde fois, en contact avec la jeunesse universitaire en le faisant assister à la distribution des prix du Concours général. Nous vînmes donc de Fontainebleau, où se trouvait alors la Cour et où le Prince avait continué, jusque-là, son travail, et nous nous rendîmes à la Sorbonne où le ministre attendait le Prince avec les autorités académiques. Dès l'entrée dans la salle, — dans cette grande salle de l'ancienne Sorbonne que je connaissais bien et à laquelle me rattachaient de précieux souvenirs, encore bien récents, — je sentis que la présence du fils de l'Empereur jetait
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un froid à cette jeunesse, si facile, pourtant, en de telles occasions, à l'enthousiasme. Les applaudissements des professeurs avaient quelque chose de contraint ; le recteur Mourier, roulant çà et là des yeux inquiets, faisait peine à voir. Cependant, tout alla bien d'abord. Les allusions à la présence du Prince, contenues dans le discours latin et dans celui du ministre, furent honorablement accueillies. Il était visible que, malgré le parti pris sourdement hostile d'une fraction considérable des spectateurs, la popularité personnelle du ministre, l'air naïvement heureux du Prince, sa gentillesse et sa bonne grâce en accueillant les lauréats qu'on lui avait amenés, avaient produit leur effet et déterminé une détente. C'est alors que fut proclamé le second prix de version grecque du jeune Cavaignac. Nous applaudîmes tous passionnément ; le Prince se leva en souriant, prêt à donner l'accolade. Ceux qui mettent la Patrie au-dessus de leur propre opinion crurent un moment qu'ils allaient assister à un beau spectacle, voir la République et l'Empire s'embrasser dans la personne du fils de Cavaignac et du fils de Napoléon IIL Quel geste, comme on dit aujourd'hui ! Quel noble adieu à un passé de rancunes et de haines ! Quel magnifique augure pour la Uberté renaissante ! Mais les passions politiques ne pardonnent jamais. Mme Cavaignac, assise au premier rang d'une tribune, se dressa à demi et, d'un regard impérieux, cloua le jeune homme sur son banc. Alors, les applaudissements changèrent de nature ; ils prirent un caractère insolent et provocateur et se prolongèrent avec une insistance pénible.
Quand nous rentrâmes à Fontainebleau, l'Empereur et l'Impératrice étaient déjà au courant de l'incident. On n'exposa plus le Prince à de telles aventures.
Lorsqu'il revint après ses vacances, passées à Biarritz, comme l'année précédente, il se remit au travail avec un nouveau maître, emprunté cette fois au lycée de Vanves, M. Cuvilher, professeur
de cinquième. Le général avait entendu dire qu'on perdait beaucoup de temps au collège : ce qui était vrai. Il espérait qu'en supprimant certains exercices inutiles le Prince couvrirait en trois ans l'espace que nos écoliers ordinaires franchissent péniblement en sept ou huit. La première année avait été une année préparatoire; dans la seconde, M. CuvilUer lui ferait faire ses classes de grammaire ; la troisième année était réservée aux humanités, que devait professer M. Poyart, du lycée Napoléon, un des maîtres les plus aimables, les plus distingués et les plus consciencieux que pût offrir alors l'Université. Pour réaliser ce programme, qui eût replacé le Prince au niveau de ses contemporains et laissé du temps aux études scientifiques, on attribua les langues vivantes à des maîtres spéciaux; on jeta le grec pardessus bord, ce qui n'était pas un grand malheur : car, dès cette époque et longtemps avant la désorganisation de l'enseignement secondaire, à laquelle c'est notre chagrin d'assister, nos écoliers étaient déjà de pauvres hellénistes. Le plan n'était pas mauvais, mais le général avait trop compté sur le zèle et l'activité du Prince. L'enfant avait eu quelque peine à suivre la classe d'Edeline, il suivit plus difficilement encore celles de M. Cuvilher et de M. Poyart. Il ne savait pas à quel niveau il se trouvait et ces messieurs eussent été embarrassés de le dire eux-mêmes. L'émulation, plus ou moins réelle, avec les camarades du lycée avait disparu ; plus de compositions, chaque semaine, pour tenir l'écolier impérial en haleine et permettre de mesurer le progrès acquis. Bientôt, nous n'eûmes plus à constater que les défauts du système inauguré en 1867, le principal étant l'inconvénient de changer trop souvent la direction donnée aux études. Le maître devait disparaître au moment où il commençait à prendre de l'autorité et avait habitué le Prince à sa méthode. Je compris alors qu'il n'y a pas de milieu entre l'éducation isolée et l'éducation commune. Elles ont toutes deux leurs avantages, mais
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on risque de voir ces avantages s'annuler lorsqu'on essaie de les combiner.
Le plus défectueux des systèmes pédagogiques peut donner d'excellents résultats si le maître trouve chez l'écolier la volonté et les moyens nécessaires. Or, ni cette volonté, ni ces moyens n'apparaissaient encore en notre élève. Longtemps attardé parmi les aridités rebutantes qui hérissent d'obstacles l'accès des grammaires anciennes ou modernes, il ne pouvait de\dner — lui si bien fait pour comprendre le génie romain ! — tout ce que le monde latin avait à lui offrir d'enseignements, de jouissances et d'émotions. L'ennui de ces éléments, où nous étions obligés de le tenir et dont il ne soupçonnait pas l'aboutissement final, allait jusqu'à la nausée. Quand, pour le ranimer, je m'efforçais de lui faire pressentir les découvertes prochaines, les larges horizons à venir, son œil bleu devenait vague et comme affadi, avec cette détresse du regard qui ne comprend pas. J'avais alors des doutes sur l'avenir intellectuel de cet enfant si charmant, si bon et si pur. S'il allait être inférieur à sa destinée?... Ces doutes, ces angoisses, — dirai-je plutôt, — je ne les confiai à personne, pas même au général Frossard qui, peut-être, les éprouvait de son côté, mais ne m'en parla jamais.
Je m'en tairais encore aujourd'hui si l'épanouissement extraordinaire de cette intelligence tardive, entre seize et vingt ans, n'avait remplacé mes longues inquiétudes par une joie profonde à laquelle, comme on le verra, ne pouvait se mêler aucun orgueil personnel.
J'aurais aimé à connaître, dès lors, une anecdote que me raconta Mme Cornu à Chislehurst. C'était peu après que Philippe Lebas avait quitté Arenenberg, tout réjoui à l'idée de « manger enfin des ailes de poulet chez lui ». Le Prince Louis-Napoléon voyageait à pied dans les Alpes et sa petite camarade d'enfance
marchait auprès de lui. Elle le félicitait d'être délivré de son précepteur et d'avoir fini ses études.
« Fini mes études ! » s'écria le jeune homme (il avait dixhuit ans). «Fini mes études! » répéta-t-il tristement. «Mais elles ne sont pas même commencées. Je ne sais rien. »
On sait comment Napoléon III répara sa négligence ou la maladresse de ses instructeurs. Peut-être, malgré ses efforts patients et, en particulier, ses études à 1' « Université de Ham », n'y réussit-il jamais complètement. Le Prince, par bonheur, se réveilla plus tôt de sa torpeur. Lorsque Mme Cornu me conta cette histoire, j'étais déjà rassuré, car c'était le moment où une vive et soudaine explosion de lumière remplaçait les demi-ténèbres où, pendant longtemps, il avait langui.
Mais j'ai peur de trop rabaisser l'enfant pour exalter l'adolescent et le jeune homme. N'est-ce pas nous qui nous trompions en offrant à l'Aiglon notre culture classique, notre idéal de collège, fait pour nous, les bourgeois, et pour nos fils aussi bien que pour nos pères? N'est-il pas heureux que nous ayons échoué à couler un Bonaparte dans ce moule étroit?
Dans cette inertie, qui me désolait, se montraient des promesses d'énergie future. Le Prince s'était révélé artiste le premier jour où il avait eu un crayon dans les mains et une feuille de papier devant lui. Lorsque j 'assistai, pour la première fois, à l'improvisation d'une de ces innombrables esquisses qu'il jetait, pour ainsi dire, à la volée, je fus frappé de voir qu'il procédait d'instinct, comme mon cher et illustre Henri Regnault, mon camarade au lycée Napoléon, que j'ai vu dessiner si souvent, en 1859 et en 1860. Tous deux commençaient par un soulier, un manche d'éventail, une pointe de baïonnette, un bras tendu, une queue de chien. Et cela, d'un trait net, sûr, ininterrompu, qui savait parfaitement où il allait. On eût dit qu'ils calquaient sur une gravure d'un travail très fini et très arrêté. C'est que, devant
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leur esprit, ils évoquaient les images des objets, dans leurs moindres détails, les posaient, les fixaient, en formaient un tableau. Et pourtant, sur une suggestion qui leur était offerte, ils introduisaient sans difficulté un nouveau détail dans le tableau ou même en bouleversaient l'ordonnance générale, alors qu'il était à moitié réalisé. Ce don étonnant, qui caractérisait le Prince, la mémoire des contours et des couleurs, était peut-être une des causes qui lui rendaient difficile à acquérir la connaissance de l'orthographe. Quand on prononçait un nom devant lui, il voyait l'homme ou la chose et non pas un mot imprimé devant sa pensée.
Lorsque le Prince posa pour Carpeaux qui le représenta avec Néro, le chien de l'Empereur, et rendit, comme aucun autre sculpteur de ce temps n'eût pu le faire, le flou, la mollesse exquise, la grâce suave des contours et le charme souriant de cette physionomie enfantine, le Prince s'intéressa à son travail, voulut en comprendre les procédés ; puis, prenant un morceau de terre glaise, il se mit à le pétrir. On a conservé ce qui sortit de ses mains : une ébauche, sans doute, et qu'il était incapable d'achever, mais une ébauche où il y avait déjà le mouvement, la vie, le sentiment, un grenadier qui, regardé à distance ou dans la pénombre, est saisissant de vérité comme les silhouettes tragiques de Raffet.
Il aimait à dessiner des caricatures, et c'est là que son talent, tout spontané et instinctif (il ne prit jamais une seule leçon avant l'âge de dix-huit ans et je dirai comment il y fut amené) se montrait le plus à son avantage, parce que son ignorance en matière technique y disparaissait sous les exagérations que ce genre comporte et aussi parce qu'il trouvait là l'occasion de déployer ce penchant à la raillerie qui se développa de jour en jour et qui eût fait de lui un moqueur redoutable si ce don n'avait été tempéré par la bonté et tenu en bride par le sentiment des conve-
nances. Ceux qui ont eu l'honneur d'être admis dans l'intimité de l'Impératrice savent combien — à l'époque où il lui était encore permis d'être gaie, c'est-à-dire lorsqu'elle avait encore les êtres chers auprès d'elle — elle possédait le vif et juste sentiment du ridicule. Ce qu'on sait moins, je crois, c'est que l'Empereur adorait les joyeuses mystifications, ou, comme il disait lui-même, les « bonnes farces ». Chez leur fils, ce sens comique se greffait sur le sens artistique. Le vrai caricaturiste doit être un réaliste et un idéahste, car la caricature est, tout ensemble, et à dose égale, faite d'observation et d'idéalisation : l'idéalisation en laid. Le Prince attrapait les ressemblances, rendait sensible, en l'exagérant, le trait dominant d'une physionomie, le geste familier, l'attitude favorite, le tic révélateur qui, souvent, donne la clé d'un caractère.
Ses caricatures sont « parlantes » dans le sens le plus littéral du mot, et lorsque je regarde celles qui sont restées dans mes mains, j'entends aussitôt la phrase qui revenait sans cesse sur leurs lèvres, la phrase typique qu'il avait l'intention de me suggérer. Les lecteurs verront plus loin comment il représentait M. Thiers en Napoléon, élevé sur le pavois par les vieux partis. Ce dessin appartient à une époque postérieure, mais son crayon avait déjà beaucoup de malice avant 1870. M'a-t-il épargné ? Peut-être verra-t-on sortir un jour, d'un carton conservé par le général Conneau, quelque image comique que le Prince a dessinée de son précepteur, pendant que celui-ci posait inconsciemment en additionnant d'un air navré les barbarismes d'un thème ou les contresens d'une version. Ou, peut-être, verra-t-on, côte à côte, dans le même dessin, le gouverneur refrogné et le précepteur souriant, avec, au bas, cette antithèse qui amusait alors nos critiques : « La main de fer et le gant de velours ».
Le Prince faisait de la caricature avec sa propre personne. Ses talents pour la mimique s'accusèrent de bonne heure. Un soir,
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aux Tuileries, on discutait la question de savoir auquel de ses parents le Prince ressemblait. Question épineuse pour des courtisans et même pour des amis sincères. Quant à moi, je n'ai jamais pu apercevoir, entre le père et le fils, autre chose qu'une ressemblance acquise, artificielle, cette ressemblance qui naît de la communauté d'aspirations et d'habitudes, tandis que quelquesuns de ses traits rappelaient ceux de sa mère et que sa plwsionomie, à certains moments, reproduisait celle de l'Impératrice aussi fidèlement que le permettait la différence des âges et des sexes. Mais, ce soir-là, les avis étant partagés, on s'arrêta à une solution mixte qui semblait devoir être la plus agréable au père et à la mère : « Alors, dit malicieusement le Prince, à droite c'est papa, et à gauche c'est maman? » Et, amusé par cette idée burlesque, qui était une reductio ad ahsurdum de la conclusion adoptée, il se mit en devoir de la réaliser d'une manière concrète en sa personne : d'un côté, immobilisant ses traits, éteignant son regard, il effilait distraitement le bout d'une moustache imaginaire et, de l'autre, il essayait de rendre l'animation gracieuse du visage maternel, le beau sourire, le regard lumineux. On rit beaucoup. Succès d'artiste et, surtout, succès d'observateur. Il y avait, dès lors, en lui des choses que nous ne sa%àons pas voir, des facultés dormantes qui attendaient l'heure de prendre l'essor. Un jour, j'entendis l'Empereur répondre à quelqu'un qui lui faisait des compliments exagérés du Prince : « Il a du bon sens ». Ce mot n'était pas aussi modeste qu'il en a l'air, car, pour Napoléon III, le bon sens était la qualité souveraine et la qualité d'un souverain. Oui, le Prince était sensé ; il l'a toujours été, quoique, d'abord, d'une façon négative. Il ne lui échappait jamais de ces sottises comme en laissent tomber, à tout instant, les enfants les mieux doués, et quand on disait des sottises devant lui, ce qui arrivait même aux grandes personnes, il se taisait, mais je connaissais sa désapprobation intime à une
sorte de froideur qui se répandait sur son jeune visage et l'assombrissait. Sa soumission à un ordre arbitraire n'était pas la même que sa soumission à un ordre qu'on lui expliquait et dont il voyait les motifs. Il aimait à questionner, mais seulement sur certains sujets qui l'attiraient particulièrement. Alors, son insistance n'avait point de bornes, mais elle se mêlait encore avec une inattention incompréhensible. Nous désespérions d'amener sa curiosité où nous voulions. Son petit bourdonnement d'abeille errante, ses yeux mobiles qui se portaient, çà et là, de tous côtés, nous faisaient croire à une perpétuelle absence ou à une incapacité radicale de fixer son esprit. Il n'en était rien, pourtant : il m'a répété, mot pour mot, après plusieurs années, des choses que je lui avais dites et que j'avais oubliées.
En réalité, les opérations de son cerveau nous échappaient ; elles n'étaient pas sous notre contrôle. Observait-il? Réfîéchissait-il? Entrait-il en relation avec les idées ou les objets par de rapides intuitions? Nous ne le savions pas, et ce travail qui s'accomplissait en lui était pour nous un mystère. Lentement, silencieusement, l'homme, sous l'enfant, grandissait. Pendant que nous cherchions à lui apprendre un peu de grammaire, il apprenait la vie. L'adversité l'acheva. De sorte que, quand un jour il nous apparut, il était déjà formé, prêt pour l'action.
CHAPITRE IV
LES AMITIÉS. — LES AMUSEMENTS
Les camarades du Prince. || Les jeux du dimanche aux Tuileries. || Le Prince
AVEC SES parents. || PaRT DE L'ImPÉRATRICE DANS SON ÉDUCATION. || Le CAMP,
l'équitation, la chasse. Il Les voyages : Nancy, Cherbourg et Brest, Lyon, Toulon et Ajaccio. || Le prince acteur : les Commentaires de César et la Grammaire.
LA pension et le collège offrent à l'enfant de condition ordinaire un vaste champ où il peut suivre ses préférences et ses sympathies, s'attacher librement où il lui plaît. Il ne pouvait en être ainsi pour le fils de l'Empereur. Les circonstances lui imposèrent ses premières camaraderies : il choisit parmi elles ses amitiés définitives. Discrètement, modestement, quelques-uns de ces premiers compagnons de jeux se retirèrent ; d'autres, au contraire, s'imposèrent en dépit du manque d'affinités naturelles et réussirent à exercer une influence, à se rendre utiles, presque nécessaires.
Le duc de Huescar, neveu de l'Impératrice et frère des deux jeunes duchesses dont j'ai parlé, était le plus proche parent du Prince, mais un courant d'idées communes peut remonter de l'enfant à l'homme fait : il s'établit plus difficilement entre l'enfant et le jeune homme, désireux d'affirmer sa virilité. La famille impériale comptait parmi ses membres trois enfants que leur âge rapprochait du Prince :
Joseph Primoli (i), Napoléon Roccagiovine, petits-neveux, comme lui, du fondateur de la dynastie (2), et Joachim Murât, arrièrepetit-fils du roi de Naples. Les deux premiers habitaient l'Italie. Le troisième était aux Tuileries presque tous les dimanches et partageait les amusements du Prince, qui lui était tendrement attaché. Pas de bonne journée, pas de vraie bataille sans « Chino «, comme on désignait le jeune prince Murât.
Le doyen de ces amis du premier âge était Tristan Lambert, fils du baron Lambert, lieutenant des chasses à tir. Le baron Lambert était un des hommes les plus aimables et les plus spirituels de la Cour. Dans la Revue du marquis de Massa, jouée à Compiègne en 1865, le baron Lambert avait donné admirablement la réplique à la princesse de Metternich et aurait pu servir de modèle à tous les « compères » passés ou futurs. Quand il faisait ses mots lui-même, au lieu de répéter un rôle, il n'avait guère moins de succès, et le fils, quoique très différent, profitait de l'universelle popularité du père. Tristan Lambert, tempérament ultra-monarchique, avait, dès lors, la nostalgie de la légitimité à laquelle il est retourné depuis. Avec des idées très arrêtées, trop arrêtées, et des convictions religieuses infiniment respectables, mais légèrement intolérantes, il avait ime originalité qui amusait le Prince et une bonhomie qui lui permettait de jouer avec des enfants plus jeunes que lui de dix ou douze ans, et même de se laisser un peu tourmenter par eux. Le nom de Tristan Lambert me rappelle les Labédoyère, ses amis et cousins. Laurent et Jean de Labédoyère, fils de la comtesse de Labédoyère, mariée en secondes noces à Edgar Ney, prince de la Moskowa, venaient quelquefois aux Tuileries, où leur présence faisait toujours plai-
(i) C'est le comte Primoli d'aujourd'hui dont la haute société parisienne connaît le brillant esprit.
(2) Le Prince avait un autre cousin, Roland Bonaparte, mais le prince Pierre, son père, vivait à l'écart, et cette circonstance a privé le Prince Impérial de connaître un parent dont il eiit apprécié, je n'en doute pas, les hautes facultés.
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sir, mais ni l'un ni l'autre n'était du même âge que le Prince et, par conséquent, ne pouvait partager ses jeux.
Toute particulière était la situation de Bizot. Il était l'aîné du Prince de sept ou huit ans et, lorsque sa mère était de service auprès du baby impérial, il avait été le premier ou l'un des premiers à lui montrer des images, à lui expliquer l'usage de ses joujoux, à jouer avec lui tout en veillant sur lui, mentor enfantin d'un enfant plus jeune. Ce rôle lui convenait très bien, car il était bon, dévoué, rieur, plein d'esprit et d'imagination. Pendant que j'étais auprès du Prince, il vint une fois le saluer, en saint-cyrien. Ce n'est pas, assurément, pendant cette courte visite que j'aurais pu le juger. Mais je l'avais eu pour élève lorsque je remplaçais le professeur de rhétorique au lycée Napoléon, pendant le cours de ma troisième année d'Ecole Normale. C'est alors que j 'avais pu apprécier son caractère, si gai et si sympathique, sa vive et brillante intelligence, qui avait réussi aussi heureusement dans les études classiques qu'elle allait se distinguer dans les études scientifiques ou militaires. Le jeune Prince avait gardé une vraie tendresse à son premier ami. Lorsqu'il eut vingt ans, il sembla que cette distance d'âge, qui les avait séparés, disparaissait ou, du moins, s'atténuait. L'enfant et l'adolescent n'avaient eu rien à se dire : jeunes gens, ils se retrouvèrent alors de plain-pied, et Bizot fit partie de cette trinité de soldats qui lui était si chère, qui revient si souvent dans ses lettres, qui est dans ses pensées jusqu'au dernier jour : Bizot, Conneau, Espinasse.
Puisque ce nom est venu sous ma plume, je me donnerai ici l'émotion et la joie d'évoquer la physionomie du brave petit homme de quatorze ans qu'était alors le général Espinasse. Il était le fils d'un autre général Espinasse qui s'était signalé par ses talents et sa bravoure dans nos guerres, aussi bien que par son énergie intelligente au ministère de l'Intérieur où Napoléon III l'avait placé en sentinelle, au lendemain de l'attentat
du 14 janvier 1858. Sa mère était cette aimable femme que la société parisienne a connue si longtemps aux côtés de la princesse Mathilde, spirituelle et cordiale comme celle qu'elle aidait à faire les honneurs de Saint-Gratien et de l'hôtel de la rue de Berry. Le jeune Espinasse combinait heureusement en lui les qualités fortes ou charmantes dont il héritait. Ses camarades, y compris le Prince, lui accordaient et nous lui reconnaissions très volontiers une sorte d'autorité qu'il exerçait avec bon sens, bonhomie et bonne humeur, car tout était bon en lui, l'esprit, le cœur et les manières. Il y mêlait un petit grain d'aimable et joyeuse gasconnade à la d'Artagnan ou à la Cyrano, qui donnait de la saveur à toute cette bonté.
Le dimanche, aussitôt après la messe, la petite bande se réunissait autour du Prince. Il y avait là, outre Louis Conneau, les deux fils du général Fleury, Maurice et Adrien, les deux fils du baron Corvisart, Pierre de Bourgoing, dont le père, écuyer de l'Empereur et député de la Nièvre, organisa, pendant la guerre, un régiment de Mobiles à cheval, Maxime Frossard et Louis de la Poëze dont le père, chambellan honoraire, représentait, au Corps Législatif, l'arrondissement des Sables-d'Olonne, et dont la mère était, parmi les dames du palais, une de celles dont la présence était le plus agréable à l'Impératrice.
Ces enfants, qui mettaient le Prince en contact avec la vie du dehors et qui lui en apportaient l'écho, étaient une image assez exacte de notre France aristocratique et bourgeoise de ce tempslà. Les caractères, les tempéraments, les vocations diverses s'y coudoyaient. Le plus grand nombre rêvaient l'épaulette et la vie militaire. Tel, cependant, prenait déjà les allures d'un diplomate; tel autre, les façons d'un joyeux carabin; tel, encore, se passionnait déjà pour les élégances de la haute vie ; tel, honnête piocheur, ardent à faire son chemin, se préparait à être ingénieur ; tel, enfin, doux et modeste, se vouait, par avance, à l'existence
A. BIZOT
D'après des pholag
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apparUnaiil à 5. A. le Prince Mural, à M. Filon et à M. l'abbé Missgt.
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paisible, mais utile, du gentilhomme agriculteur. Celui-ci aimait l'art, celui-là les x ; un troisième ne parlait que de chevaux ; un quatrième ne s'intéressait qu'au théâtre. Enftn, une dernière différence était l'accent des provinces d'où ils venaient, un certain goût de terroir, plus ou moins fondu dans cet éclectisme parisien, bien plus caractérisé et bien plus absorbant alors qu'aujourd'hui, précisément parce que Paris avait alors un centre, et ce centre était situé là où s'assemblait cette brillante et heureuse jeunesse.
Le Prince avait dépassé l'âge des soldats de plomb. Mais je crois qu'il n'en eut jamais le goût. Du moins, je n'en ai trouvé guère de traces dans ses armoires. Grenadier à huit mois, caporal à deux ans, comment aurait-on pu l'intéresser à des régiments qui combattent sur une table et qu'on fait marcher avec une règle ou avec un couteau à papier? Son ami Conneau lui racontait comment, pendant ses vacances, en Corse, dans la montagne, il avait organisé en une petite armée les enfants du pittoresque village de La Porta. Il s'était fait photographier à cheval à la tête de ses troupes, et je ne sais s'il n'entrait pas une vague envie dans la sérieuse attention critique avec laquelle le jeune Prince considérait «l'armée » de son ami. A la bonne heure! C'était véritablement jouer aux soldats, cela !
C'est pourquoi les dimanches des Tuileries offraient une image aussi fidèle que possible de la guerre. Un petit fort avait été construit au bout de la terrasse du bord de l'eau, sur le terre-plein qui domine la place de la Concorde. Les uns l'attaquaient, les autres le défendaient, et le gouverneur lui-même, quand il assistait aux opérations, s'efforçait d'y donner un caractère scientifique qui faisait du jeu une leçon. Mais il fallait toujours en venir au corps à corps, et, dans ces moments-là, comme je l'ai déjà fait pressentir, il devenait très difficile, presque impossible, de modérer l'excitation du Prince qui était alors en fièvre et dont le sang
bouillonnait. Pourtant, je ne me rappelle aucun accident grave. Ces enfants avaient chacun leurs défauts, que nous connaissions bien et sur lesquels il est inutile d'insister ici, car ce n'est pas leur histoire que j'écris, ce n'est pas leur psychologie qui importe. Mais je tiens à leur rendre une justice qu'ils méritent : ils ne nous ont jamais donné de difficultés. Loin de là : nous pouvions toujours compter sur leur assistance pour calmer le Prince et pour empêcher que le jeu cessât d'être un jeu. Ils ne perdaient jamais, si jeunes qu'ils fussent, le respect de leur auguste camarade et le sentiment de la situation. J'avoue sans détour que je les admirais. Je me demandais si des hommes faits auraient toujours su se maintenir dans les mêmes limites, observer cette nuance si délicate de la familiarité dans le respect, donner des coups de poing avec mesure et prudence, en recevoir sans mauvaise humeur et sans colère. Que de leçons de conduite, précieuses et inattendues pour le Prince, pour ses jeunes amis, pour les spectateurs, dans cette petite république du dimanche, aux Tuileries !
Li Prince Impérial adorait ses parents. Je n'avais pas besoin de relire les lettres si tendres qu'il leur écrivit dès qu'il fut en état de le faire pour savoir qu'il fallait ranger parmi les meilleures heures de sa vie enfantine celles qu'il passait en leur compagnie. Or, ces heures étaient beaucoup plus nombreuses qu'on ne l'imaginerait, lorsqu'on songe à tous les devoirs qu'imposait à l'Impératrice, comme à l'Empereur, leur rôle de souverains. Je fus très surpris et profondément touché, en arrivant au Palais, de voir quelle étroite intimité rattachait sans cesse l'enfant à son père et à sa mère. Cette intimité était aussi complète que dans les humbles familles parisiennes dont tous les membres sont constamment
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rapprochés par l'exiguïté des appartements modernes ; elle était beaucoup plus grande que dans les familles riches, dont les enfants sont internés dans des collèges, souvent à une distance qui ne leur permet même pas de passer le dimanche dans la maison paternelle. Le Prince, aux Tuileries, voyait chaque jour ses parents pendant plusieurs heures, et, dans les autres résidences, il était presque constamment avec eux. Ils étaient informés des plus menus incidents de sa vie d'écolier et s'y intéressaient comme si leur esprit avait été libre de toute préoccupation. A la plus légère indisposition, l'Impératrice était auprès de lui et ne laissait à personne le soin de surveiller sa santé.
EUe ne s'intéressait pas moins à son éducation. Ses vues sur ce sujet étaient très justes, très larges et, pour ce temps-là, très neuves ; elles avançaient, de beaucoup, sur la pédagogie un peu rétrograde du général Frossard. On ne savait encore ce que serait le Prince. N'y avait-il pas quelque danger dans cette discipline militaire dont on l'entourait et qui risquait de le comprimer, de parah'ser le développement de ses facultés? C'était fort bien, disait l'Impératrice, de meubler son esprit, de le familiariser avec les Grecs et les Romains. Mais n'était-il pas plus nécessaire encore de susciter l'esprit d'initiative chez celui qui aurait à « vouloir » pour des millions d'hommes? Devant lui, tous les obstacles s'écartaient, les portes s'ouvraient d'ellesmêmes ; on lui évitait la peine de penser, de prévoir et même de désirer. Toutes ses minutes avaient, d'avance, leur emploi : il ne disposait pas d'une seule d'entre elles et il accomplissait sa journée, réglée par d'autres, comme une aiguille, mue par le mouvement intérieur de l'horloge, fait le tour du cadran. C'est pourquoi il marchait comme dans un rêve, sans regarder à ses pieds, sans regarder devant lui. Il serait tombé dans un trou, il se serait cassé le nez contre un mur si l'on n'avait été là pour le retenir....
Cependant, il y a une éducation du caractère et de la volonté comme il y a une éducation de l'intelligence, et à qui est-elle plus nécessaire qu'à un prince?
J'étais gagné d'avance à ces idées et je m'efforçais de les faire prévaloir, mais il fallut la révolution et l'exil pour qu'elles devinssent les principes directeurs dans l'éducation du Prince Impérial.
On peut tout apprendre dans les livres, excepté la vie. Et comment apprend-on la vie? Par le spectacle de l'action d'autrui et par l'action personnelle. L'heure de la seconde n'était pas encore venue et le spectacle de la première lui était constamment dérobé par une sorte de rideau que l'on tendait sans cesse entre son regard et le monde réel : de sorte que, jusqu'en 1870, il a toujours vécu dans l'illusion, il ne pouvait voir ni les hommes ni les choses tels qu'ils sont. L'Impératrice me disait un jour : « Connaîtil la misère? Sait-il seulement ce que c'est qu'un pauvre? » Elle le savait bien, elle qui, chaque semaine, pendant tant d'années, visita les logis les plus sordides des quartiers les plus déshérités (i) ! Elle eût volontiers emmené le Prince dans ces explorations charitables, comme elle y emmenait se^ nièces. Je suggérai l'idée au général, qui l'accueillit froidement, parla des dangers à courir. Le Prince ne visita point les pauvres et continua à étudier la vie moderne dans le De Viris et dans Cornélius Népos. Il ne connut pas les utiles leçons de la charité, qui eussent profité à son intelligence et à son cœur.
Deux ou trois fois, il advint que des mendiants, plus hardis ou plus rusés que les autres, se glissèrent jusqu'à lui et l'attendrirent par de douloureuses histoires qui, probablement, n'auraient pas supporté la critique d'un expert. L'enfant courait
(i) Voir, à ce sujet, dans les Souvenirs de la Cour des Tuileries, les curieux et touchants détails donnés par Mme Carette, qui eut souvent l'honneur d'accompagner l'Impératrice dans ces visites.
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alors à ses tiroirs, y prenait tout l'argent qu'il y trouvait et dont il ignorait absolument la valeur, et le jetait dans les mains du quêteur qui s'enfuyait, ravi de l'aubaine, vers un cabaret voisin.
Le Prince Impérial n'était jamais plus heureux qu'au camp de Châlons. On l'y conduisit tout jeune, et, se trouvant au milieu des soldats, portant lui-même l'uniforme, il se figurait qu'il partageait leur existence, parce qu'il lui arriva, deux ou trois fois, de goûter à leur soupe. Inutile de dire que, de leur côté, ils avaient grand plaisir à le voir et admiraient, surtout, sa belle tenue à cheval.
Comprendrai-] e l'équitation parmi les plaisirs ou parmi les études du Prince? Il continuait à se rendre plusieurs fois par semaine au manège et y « travaillait » sous les regards attentifs du vieux Bachon. Car il importait de ne pas lui laisser perdre cette élégante et rigoureuse correction d'attitude dont son professeur était fier et qu'on remarquait à toutes les revues où le Prince paraissait à côté de son père. Je n'ai jamais entendu le Prince se plaindre de la longueur de ces séances qui me semblaient fastidieuses. A cette époque, d'ailleurs, je ne l'ai jamais vu lassé ou rebuté par aucun exercice du corps.
Je ne pense pas qu'il ait chassé à tir avant 1870 ni qu'il en eût la moindre envie. Et, en fait, la façon dont se pratiquait cette chasse laissait bien peu de place à l'initiative ou à l'habileté du tireur, à sa présence d'esprit ou à son coup d'œil. Je ne sais si le Prince eût pris goût à ce massacre sans gloire, à cette Saint- Barthélémy de chevreuils et de faisans. En revanche, il adorait la chasse à courre, qui avait pour théâtre l'admirable forêt de Compiègne, plus belle que jamais dans ces derniersjours de l'automne,
quand le givre étincelait sur les frondaisons brunies. Ceux qui ont assisté à la mort du cerf aux étangs de Saint-Pierre, sous les rouges clartés d'un ciel incendié par le couchant, comprendront qu'un tel spectacle devait émouvoir l'âme d'artiste qui sommeillait chez le Prince et que nous craignions d'éveiller trop souvent. La chasse combinait pour lui deux plaisirs : le cheval et le danger. Si ce mot fait sourire, je rappellerai qu'en 1868, dans l'une de ces chasses, le cerf, serré de trop près, se rua sur le prince de Galles (depuis Edouard VII) et le renversa avec son cheval : ce qui ne laissa pas de nous causer quelque inquiétude.
J'allais oublier que la chasse offrait encore un autre attrait à mon élève. Il n'était nullement insensible à la joie d'endosser ce joli costume emprunté aux traditions cynégétiques de l'ancien régime : habit vert à la française, culottes blanches, bottes à l'écuyère, tricorne galonné d'or. Ce costume, qu'il avait porté de très bonne heure, lui seyait fort bien. Pour toutes ces raisons réunies, la chasse l'amusait fort; c'est pourquoi le général avait vu là un excellent moyen de le tenir : « Si M. Filon n'est pas content de vos devoirs, vous n'irez pas à la chasse ». Je savais que la punition était dure et je ne jurerais pas de n'avoir pas feint, une ou deux fois, un contentement que je n'éprouvais pas, pour libérer le jeune chasseur. Mais la terrible pénalité fut, certain jour, édictée et appliquée dans toute sa rigueur. Je ne me souviens plus de la peccadille qui l'avait provoquée, mais je me souviens parfaitement du chagrin éprouvé par le Prince. J'écris à dessein « éprouvé » et non « témoigné » par lui, car il avait beaucoup d'empire sur ses sensations d'enfant. Il serrait les lèvres comme pour empêcher la plainte, le cri de sortir. Une larme, rien qu'une, et qui ne débordait pas de la paupière. Ceux qui ne le connaissaient pas n'auraient pu dire si c'était delà douleur ou de la colère. D'ailleurs, ce n'était ni l'une ni l'autre : c'était le sentiment de l'injustice dont il se croyait victime.
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J'ajouterai encore un mot qui fera connaître à la fois le tact délicat du Prince et son profond sentiment de la discipline. Dans ces moments de dépit, il ne laissa jamais échapper devant moi une parole contre son gouverneur. Je suis sûr, cependant, qu'il avait confiance en moi et me regardait comme un ami. Mais il savait que je devais l'obéissance au gouverneur, comme un capitaine à son colonel ou un colonel à son général, et il ne voulait pas me mettre dans un pénible embarras, entre mon devoir et mon affection.
Je n'ai accompagné le Prince Impérial dans aucun de ses voyages, mais j'en ai recueilli quelques échos, soit de sa bouche, soit de celle de ceux qui formaient sa suite. J'étais tenté de plaindre, en moi-même, le pauvre enfant condamné à écouter d'ennuyeuses harangues, à recevoir des bouquets, à subir des embrassades, à simuler l'intérêt pour mille choses qu'il ne comprenait pas. Au lieu de cette liberté de mouvements, me disais-je, qui faisait la joie de nos voyages de vacances, à nous autres, enfants ordinaires, quelle gêne ! Quelle contrainte ! Je le voyais entre deux habits brodés qui lui cachaient les choses en ayant l'air de les lui montrer. Saluer, sourire, tendre la main à droite ou à gauche, avec la crainte perpétuelle de confondre les noms ou les titres, de prendre un recteur pour un préfet et un président de cour d'appel pour un receveur général : voilà quel était son rôle dans ces tournées officielles et je savais que la vanité n'était pas, en lui, assez développée pour que les acclamations populaires fussent une compensation suffisante aux servitudes, aux fatigues et aux ennuis de son métier de prince. Mais il était tellement habitué à ce cercle étroit où était enfermée sa vie que ces voyages avaient encore pour lui de l'attrait ; ils rompaient la monotonie
de sa vie d'écolier, l'exemptaient de quelques thèmes et de quelques versions, l'initiaient à des choses nouvelles dont quelques-unes l'intéressaient. Il parlait volontiers de son passage à Bar-le-Duc et à Nancy, lorsqu'il avait visité la Lorraine avec sa mère, à l'occasion du centenaire de l'annexion. De son voyage à Cherbourg et à Brest, où il était allé en 1868 avec son gouverneur, il se rappelait surtout la visite au Borda, qui l'avait fort amusé. Mais il fut vraiment heureux en 1869, lorsqu'il accompagna l'Impératrice en Corse, pour assister avec eUe aux fêtes du centième anniversaire de la naissance de Napoléon. En route, il fit connaissance avec la seconde ville de France, avec ces Lyonnais auxquels son grand-oncle avait dit : « Je vous aime ! » auxquels son père avait dit : « Aimez-moi ! » A Toulon, son gouverneur lui fit, sur place, un cours d'histoire militaire et évoqua, dans ses phases diverses, ce mémorable siège qui avait été la seconde naissance de Napoléon, son entrée dans la fortune militaire et dans la gloire : « Il savait déjà bien des choses là-dessus, me dit le général. Une ou deux fois, il m'a interrompu et il achevait mon récit. J'étais stupéfait... et charmé ! » A Ajaccio, où toute la Corse était accourue, au feu de cet enthousiasme populaire qui pétillait autour de lui comme un incendie, l'enfant s'exalta et donna à ceux qui l'entouraient une première révélation de cette nature ardente et passionnée, faite pour agir sur les foules et les entraîner, qui était sa nature véritable, mais que nous ne soupçonnions pas encore. Tous les yeux étaient sur lui ; un courant électrique passait de son âme à l'âme corse. Le jour qu'il visita la maison où le grand homme était venu au monde, comme on cherchait à contenir le peuple qui se pressait, avec des hurrahs, contre les murs de l'étroit logis : « Bah! cria le Prince; laissez-les entrer. Ils sont de la famille !» Il n'y a point de paroles qui puissent rendre la joie délirante de cette masse humaine, déjà vibrante de passion et sur laquelle ce mot tomba comme une étincelle
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sur un tas de poudre. Avec un seul cri, d'un seul élan, ils se ruèrent sur leur Prince. L'aide de camp qui me racontait cette scène concluait en disant : « Je ne sais comment il en est sorti \'ivant ! »
Durant les trois années que j'ai passées aux Tuileries, je n'ai jamais accompagné le Prince dans un théâtre parisien. Mais, s'il n'allait pas au théâtre, le théâtre venait vers lui. Il a dû entendre plus d'une fois, à Saint-Cloud, à Fontainebleau ou à Compiègne, les excellents acteurs de la Comédie-Française, qui se sont intitulés, jusqu'au dimanche 4 septembre 1870, « les comédiens ordinaires de l'Empereur » et qui justifiaient ce titre en se transportant là où se trouvait la Cour, lorsqu'on faisait appel à leur talent pour rehausser l'éclat ou contribuer au divertissement de quelque royale réception.
Le Prince monta lui-même de bonne heure sur les planches. Vers la fin des Commentaires de César, la charmante revue du marquis de Massa, qui fut applaudie aux Variétés, après avoir fait les délices de Compiègne, la princesse de IMetternich (la commère de la Revue), avançant vers la rampe, s'exprimait ainsi :
Je vous ai retracé Le Présent, le Passé, Mais, avant de finir, Je veux aussi vous montrer l'Avenir.
Et l'avenir apparaissait dans la personne du petit grenadier de dix ans qui chantait son couplet :
Un grenadier est une rose Qui brille de mille couleurs....
On imagine aisément le succès du Prince, l'attendrissement, l'émotion, les bravos, toutes les pensées que devait suggérer un tel spectacle. Pourtant, il ne laissait pas soupçonner les dons dramatiques dont une fantaisie de la nature avait doué le Prince et que je ne sais vraiment à quelle hérédité rapporter. Car je ne crois pas que l'Empereur ait jamais joué la comédie et, quant à l'Impératrice, elle se défend d'avoir possédé aucun talent de ce genre, bien qu'elle ait joué — et fort bien joué, m'a-t-on dit — les Portraits de la Marquise, avec Octave Feuillet lui-même pour imprésario et pour metteur en scène. Le talent du Prince ne consistait pas dans la diction, mais dans cette curieuse aptitude à mimer les états d'âme, à faire de la caricature en action. Je notai ce trait un soir de l'automne de 1867 où nous célébrâmes, en tout petit comité, la fête de l'Impératrice par une charade improvisée. Nous n'avions qu'une douzaine de spectateurs. Mais l'Empereur et l'Impératrice voulurent bien s'amuser de notre impromptu, à la gaieté duquel le Prince, déguisé en petit paysan, contribua pour une large part.
Dès ce moment, le général eut l'ambition de montrer le Prince dans une vraie pièce et devant un vrai public. Cette ambition put enlin être réalisée au carnaval de 1870. La pièce était une jolie et innocente comédie de Labiche, la Grammaire, dont le succès était encore récent. On dressa un théâtre dans la salle des Jeux, au pavillon de Flore. Le général fabriqua des couplets que les petits acteurs devaient venir chanter sur le devant de la scène pour donner un caractère plus vif au dénouement. M. Cohen, alors directeur des chœurs à l'Opéra, se chargea d'accompagner les jeunes artistes que cette partie musicale de leur rôle ne pouvait guère embarrasser, car le général avait adapté sa poésie sur la musique des Pompiers de Nanterre, un refrain de café-concert qui, né au terre-plein du Pont-Neuf, derrière la statue de Henri IV, était en train de faire le tour du monde. Comme le gouverneur
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avait tenu à diriger toutes les répétitions et que ces répétitions avaient eu lieu pendant les rares moments où je quittais le château pour voir ma famille et mes amis, j'ignorais comment la petite troupe allait se comporter au feu de la rampe et je n'étais pas sans inquiétude lorsque la toile se leva. Un nombreux et brillant auditoire, composé des maisons impériales et de quelques amis personnels, remplissait la vaste salle qui n'avait jamais vu, avant ce soir-là, et ne devait jamais revoir, semblable réunion. M. Cohen joua un morceau d'ouverture ; il se fit un grand silence, troublé seulement par le froissement des programmes et le battement des éventails. La pièce commença et je fus vite rassuré. Pierre de Bourgoing, qui a, depuis, manifesté son goût passionné pour le théâtre, tenait le rôle d'un coquin de valet, qui va enterrer au fond du jardin la vaisselle cassée et^ fournit ainsi une mine inépuisable aux fouilles archéologiques de son maître. Maxime Frossard était transformé en timide ingénue, suivant la formule de l'honnête Labiche, avec Louis Conneau pour amoureux. Le Prince et son ami Espinasse incarnaient les deux érudits d'Êtampes et d'Arpajon, Poitrinas et Caboussat. Espinasse jouait avec beaucoup de rondeur et d'aplomb. Le Prince, cambré, bedonnant, gonflé d'importance, la tête rejetée en arrière, serrant la gorge pour lancer chaque mot, était parfait de bouffissure naïve et d'innocent charlatanisme. Mon voisin me dit : « Ils sont presque aussi drôles que Got et Régnier dans Vadius et Trissotin ! » Ce public de connaisseurs et de blasés riait et applaudissait. Les applaudissements pouvaient bien être une flatterie, mais le rire était spontané, et ce rire-là était le vrai succès.
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Le lendemain du plébiscite. || La guerre éclate. || Le Prince accompagne SON père a Metz. || Le combat de Sarrebrûck ; une lettre du Prince. || Retour de l'Empereur et de son fils vers Chalons par Verdun ; péripéties DU VOYAGE. Il Marche sur le Nord ; l'Empereur et le Prince se sép.\rent a Tourteron, Il Le Prince a Sedan et a Mézières. || Séjour a Avesnes, A Landrecies, a Maubeuge. Il La journée du 4 septembre. Il Le Prince en Belgique ; il passe en Angleterre.
CETTE même année, le pavillon de Flore fut le théâtre d'une scène très simple, mais très émouvante, dont je fus, avec Louis Conneau, l'unique spectateur. C'était dans l'après-midi du 9 mai 1870. Le Prince rêvait, penché sur son dictionnaire, lorsque l'huissier, ouvrant la porte à deux battants, annonça : « L'Empereur !... L'Impératrice ! » En effet, les souverains s'avançaient dans le salon voisin, souriants et graves, les yeux, de loin, fixés sur le Prince. L'enfant courut à leur rencontre, et l'Empereur lui tendit un papier en disant :
« Tiens, Louis, voilà les derniers résultats du plébiscite ! » Le Prince regarda les chiffres, puis, rayonnant, reporta les yeux sur son père et, pendant un moment, tous deux restèrent ainsi. Encore une fois triomphait l'étoile des Bonapartes. L'Empire émergeait de la crise, consacré par une nouvelle investiture, l'Empire libéral, c'est-à-dire l'Empire futur de Napoléon IV. Et je lisais clairement cette pensée dans le regard du père : « C'est
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toi, mon enfant, qu'ils acclament ; c'est ton trône qui s'élève sur ces sept millions et demi de suffrages. La France est avec nous. »
Il le croyait et il n'avait pas tort de le croire. Amis ou ennemis, tous ceux qui vivaient alors diront, comme moi, que l'Empire était indestructible, mais à condition de ne pas courir les aventures. Une seule chose, la guerre, pouvait rendre une révolution possible. Or, deux mois après, nous avions la guerre.
La Cour était à Saint-Cloud, et jamais un calme plus profond n'y avait régné lorsque éclatèrent les premières rumeurs belliqueuses. Je ne raconterai pas ici les diverses émotions par lesquelles nous passâmes durant les premiers jours du mois de juillet, tantôt croyant la guerre imminente et tantôt la paix assurée. Le Prince demeura, en quelque sorte, étranger à ces fluctuations d'opinion et de sentiment. Il souhaitait ardemment la guerre et, quand elle fut enfin déclarée, surtout quand il sut qu'il devait y accompagner l'Empereur, sa joie fut très vive. Il évitait ceux dont le visage grave ou le silence inusité trahissaient des dispositions différentes des siennes, pour rechercher la conversation des optimistes et des enthousiastes. J'avoue que je n'étais pas de ceux-là : aussi me montrait-il moins de confiance qu'à l'ordinaire ; mais il ne manquait pas d'amis qui encourageaient et nourrissaient son exaltation. Son professeur d'allemand se faisait remarquer par son zèle. Ses parents, disait-il, habitaient Mayence et, comme le Prince ne pouvait tarder à faire son entrée triomphale dans cette ville, il les recommandait à sa protection. Ces sottises serraient le cœur de ceux qui pensaient que l'heure n'était pas favorable aux fanfaronnades.
On avait apporté dans la chambre du Prince une petite malle noire, pareille à toutes celles qui constituaient le bagage d'un sous-lieutenant. « Voilà ma cantine, me dit-il ; il faut que toutes mes affaires tiennent là dedans ». Je regardai Uhlmann, qui se
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tenait derrière lui. Uhlmann, ancien cuirassier, qui avait été quelque temps huissier au cabinet de l'Empereur, était son valet de chambre depuis plus d'un an et avait rapidement conquis sa confiance. Il allait suivre le Prince à l'armée et l'aidait dans ce petit emballage. Un clignement d'yeux et un sourire du fidèle valet m'apprirent — ce que j'avais deviné — que les bagages du Prince en campagne ne se borneraient pas à la petite cantine noire. Mais nous nous gardâmes bien de détruire l'honnête illusion qui lui était si chère !
Le Prince était présent lorsque l'Empereur reçut les sénateurs et les députés qui venaient lui apporter leurs vœux enthousiastes et leurs félicitations anticipées. Le souverain prononça, en cette circonstance, de graves paroles, destinées à mettre le peuple et l'armée en garde contre des entraînements irréfléchis : « Nous commençons une guerre longue et difficile.... » Je crois encore entendre ces mots prononcés d'une voix sévère et comme lassée; je crois voir l'expression d'étonnement et même de colère qui se peignit, en les écoutant, sur certains visages. Mais ce fut un nuage qui passa et le Prince n'en garda pas longtemps l'impression. Dans cette même galerie de Diane où avait eu lieu cette réception mémorable, dans cette galerie remplie de bronzes admirables du xvii" et du xviii^ siècle, tous disparus dans l'incendie du château quelques mois plus tard, se produisit un incident qui impressionna bien davantage le Prince, mais dans un sens tout différent. C'était à un grand dîner où toute la Cour était réunie, sorte de dîner d'adieu, où nous sentions l'atmosphère chargée d'excitations belliqueuses, où des hommes, ordinairement très calmes, semblaient prêts à éclater en cris. Au dessert, après le Champagne, au-dessus des conversations que la fièvre du jour avait montées à un diapason inusité, éclata, dans sa victorieuse énergie, un air que nous reconnûmes dès la première note, bien que nous ne l'eussions pas entendu depuis vingt ans : la Marseil-
laise, jouée pai" une musique de la garde. Il y eut un frémissement. Quelle étrange destinée a lié invinciblement ces couplets dont les vers sont un pur délire, à moins qu'ils ne soient une grotesque emphase, avec le sentiment de la gloire nationale et avec les plus vives émotions de l'âme française? J'étais navré de la guerre, mais la Marseillaise me transporta et, tant que cette musique dura, je crus que l'impossible allait arriver. Qu'on juge de l'effet sur un enfant impressionnable et nerveux, aux sensations d'autant plus vives qu'elles succédaient à de longues inerties ! Il était électrisé et, dès le soir même, chantait à plein gosier, dans le parc, avec son ami et ses cousines, l'air proscrit que le Palais adoptait après la Rue. Comment le savait-il? Qui le lui avait appris, cet air qui, quinze jours auparavant, aurait conduit en prison quiconque eût essayé de le fredonner en public? Ce n'était, à coup sûr, ni le général, ni moi.
Le 28 juillet, dans la matinée, l'Empereur et son fils, avec le Prince Napoléon, montaient dans le train qui devait les conduire à Metz et qui était venu les chercher à l'intérieur du parc réservé, près de la grille dite d'Orléans. L'Impératrice était présente avec la Princesse Clotilde. Les ministres et les personnes de la suite complétaient l'assistance, très peu nombreuse. L'Empereur était impassible ; l'Impératrice dominait son émotion ; le Prince, radieux, dans son modeste mais gracieux costume de souslieutenant d'infanterie, qui avait définitivement remplacé l'uniforme de grenadier, s'encadra jusqu'à la dernière minute dans la large baie vitrée du salon impérial, comme pour nous laisser à tous une souriante vision dans la mémoire. Son dernier regard fut pour sa mère. Enfin, le train s'ébranla lentement, glissa sur les rails, emportant le visage pâle et pensif de Napoléon III, la figure enthousiaste et gaie de son fils.
Je revins à pied, causant avec M. de Parieu. Nous échangions nos communes anxiétés lorsque la voiture qui ramenait l'Impéra-
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trice-régente et la Princesse Clotilde nous dépassa. Le visage dans ses mains, l'Impératrice pleurait.
Le Prince ne sut rien, ou ne sut que très peu de chose des amères surprises que l'Empereur trouva en arrivant à Metz. Aucun des moyens matériels sur lesquels l'Empereur avait compté pour gagner les Allemands de vitesse n'était là sous sa main. Comme tout son plan reposait sur cette prévision, il voulut quand même prendre l'offensive. Le 2 août, eut lieu le petit combat de Sarrebriick, une leçon de choses donnée par le général à son élève. Aussitôt après l'engagement, l'Empereur adressait à l'Impératrice un télégramme pour l'informer de la façon dont « Louis avait reçu le baptême du feu ». Les plus vieux soldats avaient été frappés de son sang-froid. L'un deux avait ramassé une baUe tombée près de lui et la lui avait offerte en souvenir.
Ce télégramme répondait à des sentiments intimes et n'aurait pas dû sortir des archives de famille. Le ministère, auquel cette dépêche avait été communiquée, en jugea différemment et fit ou laissa publier le texte du télégramme dans les journaux. Il donna lieu aux commentaires les plus cruellement moqueurs, surtout quand les journées suivantes eurent remplacé cette joie d'une heure par des deuils sans trêve. La balle ramassée à Sarrebrûck, les journaux républicains devaient la ramasser à leur tour et la rejeter au visage du jeune Prince jusqu'à son dernier jour.
Le lendemain, la comtesse Clary recevait une lettre de son mari, officier de grand mérite, qui s'était signalé au Mexique par sa bravoure et ses talents et qui venait d'être attaché comme aide de camp à la personne du Prince :
« Le Prince, disait-il dans cette lettre, a été admirable de sangfroid et de naturel.... Dites bien à l'Impératrice que je n'exagère
pas et qu'elle doit être fière de la conduite de son fils.... Je regrette qu'elle n'ait pas pu le voir galopant au milieu des troupes.... Cette petite affaire au commencement de la campagne est de très bon augure et en outre donne confiance aux hommes. » De mon côté, je reçus du Prince la lettre suivante, que je donne ici au public pour la première fois :
« Mon cher monsieur Filon,
« Je vous remercie de la lettre que vous m'avez écrite, elle m'a fait un grand plaisir ; vous me demandiez quelques détails, je crois, sur l'engagement de Sarrebriick, en vous plaignant de ce que ces messieurs ne vous écrivaient pas souvent. Je vais tâcher, si c'est possible, de suppléer à cette négligence que je ne comprends pas de leur part. L'Empereur était arrivé à Forbach vers les onze heures du matin. Il monta en voiture pour attendre ses chevaux à la frontière, c'est là que nous entendîmes les premiers coups de canon ; quelques minutes après, l'Empereur était à cheval et se dirigeait vers une hauteur où était situé le champ de manœuvres des Prussiens que nous venions de leur enlever. Leurs batteries étaient en retraite et traversaient les ponts de la Sarre au grand trot, pour aller se remettre en position un peu plus loin. Ils occupaient un poste, c'est-à-dire un cabaret, où il y avait écrit Zur Bellevue ; nous les en avons chassés ; il y avait là deux cadavres : un officier et un soldat prussien.
« Tous ceux que j'ai vus étaient blessés à la tête. Les batteries prussiennes s'étaient retirées derrière les bois qui dominaient la ville ; mais deux obus seulement vinrent jusqu'à nous. Ils avaient encore deux ou trois compagnies embusquées derrière un pont et ils tiraient sur tous les cavaliers qui se montraient. Papa voulut voir néanmoins et nous entendîmes quelques balles. L'on ramassa un éclat de bombe tout près de l'Empereur; j'avais entendu audessus de ma tête un bruit de vieille ferraille, mais je ne sus que
s. îM. l'impkratrice {1863).
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plus tard ce que c'était ; enfin, l'Empereur partit et, quand il s'en alla, il entendit les mitrailleuses ; il n'était pas content, parce qu'il croyait qu'on tirait sur des murs. Mais il apprit plus tard que l'on avait anéanti un bataillon prussien qui opérait sa retraite sur Sarrelouis, à i6 ooo mètres. Nous entrons à l'heure qu'il est dans Sarrebrùck, quoique nous ne l'occupions pas encore. Corrigez, je vous prie, mes fautes d'orthographe, qui doivent être nombreuses (car j'ai une mauvaise plume et j'écris à la hâte), avant de montrer ma lettre à l'Impératrice. « Je vous embrasse de tout cœur.
« Votre affectueux « Louis-Napoléon.
« P. S. — Toutes les musiques ont joué la Marseillaise et tout le monde la chantait : c'était très beau. Les Prussiens l'ont entendue, ça n'a pas dû les rassurer. »
Que se passa-t-il dans l'âme du Prince lorsqu'il apprit le résultat malheureux du combat de Wissembourg et la mort du général Abel Douay, surtout lorsque la même fatale soirée lui apporta la nouvelle d'un double désastre, à Reichshoffen et à Forbach ? Ici, c'était Mac-Mahon, le plus illustre de nos maréchaux, celui auquel l'Empereur lui-même attribuait le gain de la victoire de Magenta, qui avait été mis en déroute ; là, c'était son gouverneur, qu'il révérait comme un oracle en matière d'art militaire, battu en bataille rangée par les Prussiens. C'était, dans les deux cas, la France humiliée, la frontière ouverte, notre armée découragée et désorganisée. S'il n'avait été en âge de comprendre la situation qui lui était subitement révélée et que personne, d'ailleurs, n'essaya de lui dissimuler, le désarroi et la confusion
qui régnaient autour de lui n'auraient pas manqué de tout lui apprendre. Mais il réagit promptement ; l'indomptable optimisme, qui était le fond même de sa nature, reprit possession de sa pensée et, cette espérance qui renaissait en lui, il essayait de la répandre, de la faire partager à ceux qui l'entouraient.
Après quelques jours de pénible hésitation, Napoléon III se décida à remettre le commandement suprême au maréchal Bazaine. Dès lors, celui-ci n'eut plus qu'une pensée: se débarrasser de la présence de l'Empereur et de son fils. Le 14 août, tous deux montèrent en voiture et prirent, avec les officiers de leur suite, la route de Verdun, sous l'escorte de quelques escadrons de la garde. A Gravelotte, l'Empereur et le Prince passèrent la nuit du 15 au 16 dans une auberge où l'on eut grand'peine à mettre à leur disposition deux misérables chambres. Le reste de la suite bivouaqua comme il put.
Le matin du 16, on se remit en route. Au départ, le maréchal Bazaine était là, avec Canrobert et Bourbaki, et serra la main de l'Empereur sans descendre de cheval. Un peu plus loin, l'escorte fut relayée. Les chasseurs d'Afrique remplacèrent les lanciers. L'Empereur eut un sourire de satisfaction en reconnaissant Galliffet à la tête du nouveau détachement et le Prince admira pour la dernière fois les magnifiques chevaux arabes que montaient les soldats de Margueritte. On déjeuna à Étain, où l'Empereur et son fils faillirent être enlevés par les uhlans. L'ennemi était, en effet, tout proche ; car on entendait des bruits de fusillade lointaine et les lanciers, qui avaient fourni l'escorte du premier jour, furent sérieusement engagés en regagnant leurs quartiers. Cependant l'Empereur et le Prince arrivèrent sans accident à Verdun, où rien n'avait été préparé pour leur voyage vers Châlons. La gare était dépourvue de tous moyens de transport. Vers onze heures du soir, le souverain et son fils prirent place dans un wagon de troisième classe et les officiers qui les accompagnaient
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s'accommodèrent de leur mieux dans des wagons à bestiaux. On arriva à Châlons comme le jour commençait à poindre.
Cette entrée ne ressemblait guère à celles que le Prince avait coutume de faire au camp de Châlons, et le camp lui-même était loin de se présenter à lui sous son aspect habituel. Les régiments de Mac-Mahon s'y reformaient péniblement ; les éléments nouveaux, venus de Paris et d'ailleurs, s'y agitaient dans l'insubordination et l'indiscipline ; les mobiles parisiens étaient en révolte contre leur général. Pourtant, le Prince fut acclamé là où il se présenta et sa présence, à Châlons comme à Metz, parut ranimer les cœurs autour de lui. Confiant dans le génie et dans la fortune de la France, il attendait et attendit jusqu'au bout une victoire qui rétablirait notre prestige et tournerait les chances de la guerre en notre faveur.
Des questions d'une vitale importance se débattaient devant lui. Que ferait l'armée du maréchal? Irait-elle achever de se reconstituer sous les murs de Paris, y concentrer toutes les forces de la résistance et y livrer une suprême bataille comme le voulait Napoléon en 1815, et comme le demandaient, en 1870, beaucoup d'officiers compétents? Ou bien, tournant le dos à la capitale, marcherait-elle vers le Nord pour « tendre la main » à Bazaine (j'emploie ici l'expression qui, à Paris, était sur toutes les lèvres et qui s'était emparée des esprits comme une idée fixe) ? Et que ferait l'Empereur? Maintenant qu'il avait renoncé au commandement suprême, sa place, semblait-il, n'était plus au milieu des armées. D'autre part, on lui mandait — cette affirmation émanait du préfet de police et Rouher vint, de sa personne, l'apporter à Napoléon III — que son retour dans la capitale, sans armée, à cette heure critique, serait le signal d'une révolution sanglante. De ces deux dilemmes, l'un était d'ordre public, l'autre, en quelque sorte, d'ordre privé. La question stratégique regardait le général de Palikao, ministre de la Guerre, et le maréchal de
Mac-Mahon, et je ne suis aucunement qualifié pour la discuter. Sur l'autre point, l'ancien précepteur du Prince, qui eut l'honneur de servir de secrétaire à la Régente, a le droit et le devoird'émettre une opinion et d'apporter un témoignage. On s'est plu à représenter l'Impératrice montrant à l'Empereur, d'un geste tragique, les départements de l'Est à couvrir et le lointain champ de bataille sur lequel il fallait vaincre ou mourir. L'auteur de la Débâcle m'a écrit qu'en prêtant cette attitude à la souveraine il avait cru grandement honorer son caractère héroïque. Je refuse, pour l'Impératrice, la gloire de cet héroïsme, qui se serait déployé aux dépens d'une autre existence. Son geste était tout simple et son héroïsme d'une tout autre nature. Elle croyait son mari et son fils mieux en sûreté, quoi qu'il arrivât, au milieu de l'armée. Quant à elle, elle demeurait au poste qu'elle jugeait le plus dangereux, parmi ce peuple qu'elle armait pour la défense nationale, sans se demander s'il n'allait pas d'abord tourner ses armes contre elle. La marche vers le Nord fut décidée et l'Empereur accompagna, avec le Prince, l'armée de Mac-Mahon dans cette marche à la rencontre de Bazaine. On quitta Châlons le 21 ; le 23, on se trouvait encore à Reims, où eurent lieu de nouvelles délibérations. L'Empereur se sépara de son fils une première fois et l'envoya, en avant, à Rethel, où il le rejoignit le 25. Le 27, l'Empereur était à Tourteron, près de ces défilés de l'Argonne que Dumouriez avait appelés les Thermopyles de la France et dont la stratégie allemande ne prenait aucun souci. C'est à Tourteron que le souverain dit adieu à son fils « pour quelques jours », croyait-il (ils ne devaient se revoir que six mois plus tard, dans l'exil). Napoléon III se dirigea vers le Chêne-Populeux ; le Prince prit en voiture la route de Mézières. Il était accompagné de ses trois aides de camp Duperré, Lamey et Clary (i). Le vieux
(1) Le colonel Despeuilles commandait un régiment de cavalerie; Ligniville avait sous ses ordres les chasseurs à pied de la Garde ; Charles Duperré avait reçu, en pré-
LIEUTENANT WATKIN. COMTE CLARV
D'après des photographier appartenant à M. l'abbé Misset.
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Bachon, se sentant incapable de supporter plus longtemps les fatigues de la campagne, venait de rentrer à Paris, laissant son service au comte d'Aure, qui lui avait été adjoint, depuis quelque temps, comme écuyer. Le peloton de cent-gardes, qui escortait la voiture du Prince, était placé sous le commandement d'un brave officier, appelé Watrin, dont on peut consulter les souvenirs personnels dans la brochure de M. A. Minon, intitulée : les Derniers Jours du Prince Impérial sur le continent. C'est grâce à ces souvenirs, ainsi qu'à ceux que le comte Clary confia en 1873 à Léonce Dupont, auteur du Quatrième Napoléon, qu'il nous est possible de suivre, d'étape en étape, le pauvre jeune Prince dans ses pénibles pérégrinations le long de notre frontière du Nord-Est.
rv
La journée du 28 fut mouvementée. A peine arrivé à Mézières, un ordre de l'Empereur envoya le Prince avec sa suite à Sedan. Comme il s'installait à la sous-préfecture, une panique soudaine éclata dans la petite ville, qui semblait travaillée par le pressentiment des catastrophes prochaines. Un homme, venant du dehors, cria dans les lues que les Prussiens arrivaient. Le comte Clary monta à cheval et courut lui-même vérifier le fait. La nouvelle se trouva fausse, mais la population avait peine à se calmer et il était évident que les ennemis n'étaient pas bien loin. Des bruits de défaite couraient déjà, apportés par des paysans affolés ou par des soldats qui avaient fui avant la bataille. Dans ces conditions, on crut prudent de retourner à Mézières. Là aussi, des rumeurs inquiétantes poursuivirent le Prince et ses compa-
vision d'une expédition navale, le commandement du Taureau. Lorsque le projet d'une diversion maritime fut définitivement abandonné, il s'empressa de rejoindre le Prince.
gnons. La population était dans un état de fermentation qui pouvait rendre le séjour de la ville pénible, sinon dangereux, au fils de l'Empereur, sans compter qu'on était presque aussi menacé par les Prussiens qu'à Sedan.
C'est pourquoi les officiers auxquels était échue la lourde responsabilité de garder la personne du fils de Napoléon III ne crurent pouvoir rester plus longtemps avec lui dans cette ville. A cette résolution, le Prince fit une opposition inattendue. Lui, si soumis, d'ordinaire, à l'autorité, il se révoltait à l'idée de ces départs précipités qui avaient l'apparence d'une fuite. Il avait quitté Mézières une première fois avec répugnance, sur l'ordre exprès de son père. Il se refusait à ce second départ. « Les Prussiens viennent? Eh bien ! nous nous défendrons. » Il fallut discuter avec lui, invoquer des instructions reçues précédemment de l'Empereur. « Quel atout dans le jeu des Prussiens s'ils prenaient, comme dans une souricière, l'héritier de l'Empire ! » A la fin, il se rendit et, pendant que l'escorte, avec les voitures, s'acheminait vers Avesnes par la route de terre, le Prince montait en wagon à Charleville, vers deux heures du matin.
A Avesnes, il attendit, dans le cabinet du chef de gare, avec le commandant Duperré, tandis que Clary, après avoir rallié les cent-gardes, les voitures et le bagage, allait réveiller le souspréfet. La sous-préfecture, vieux bâtiment exigu et délabré, ne pouvait recevoir le Prince et sa suite. Le sous-préfet, M. Richebé, indiqua, comme plus convenable, la maison de M. Hannoye, président du tribunal. C'est là que Napoléon avait logé le 3 juin 1815 ; c'est là qu'il avait rédigé le dernier de ces émouvants bulletins qui avaient été, si longtemps, des précurseurs de victoire. Le Prince s'installa dans cette maison qui allait devenir, une seconde fois, historique : la veille de Sedan y rejoignait la veille de Waterloo.
La population d'Avesnes, bien qu'effrayée par cette arrivée
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soudaine, à une heure aussi matinale, qui était en elle-même un grave symptôme, resta calme et montra à son hôte imprévu une respectueuse sympathie qui ne se démentit pas pendant les trois jours que le fils de l'Empereur passa au milieu d'elle. Ni curiosité insolente, ni ovations intempestives. Chacun fit de son mieux. Les pompiers montèrent la garde à la maison Hannoye, les mobiles veillèrent aux remparts, pendant que les cent-gardes faisaient des patrouilles dans la ville et aux environs. Les Avesnois, en gens de cœur et de sens qu'ils étaient, avaient compris que leur devoir était, non d'acclamer le Prince Impérial, mais de protéger sa personne contre une surprise. En somme, parmi les stations de ce calvaire, Avesnes fut la moins douloureuse.
Le Prince, accablé de fatigue, se reposa pendant la journée du 30. Le 31, il resta encore enfermé dans la maison Hannoj-e, dévoré d'anxiété et demandant à chaque instant des nouvelles, qu'on ne pouvait lui donner, car on ne savait rien et il n'arrivait de la région où l'on se battait que des rumeurs incertaines et contradictoires. Il semblait que l'Empereur et son armée eussent disparu derrière un brouillard impénétrable qui les cachait à tous les yeux et les séparait du reste du monde. Depuis le 30 août, à minuit, — c'est-à-dire après la dépêche qui nous annonçait la mutinerie et la débandade du corps de Failly, — jusqu'au 4 septembre, à trois heures et demie, l'Impératrice ne reçut directement aucune nouvelle de l'Empereur. Même ignorance à Avesnes. Et pourtant le Prince, malgré la tristesse et le découragement, trop visible, de ceux qui l'entouraient, s'obstinait encore à espérer une victoire.
Pour le soustraire à une réclusion pénible, on se risqua, dans la journée du i'^^ septembre, à lui faire faire une promenade en voiture, sa dernière promenade sur le sol de son pays. La voiture sortit par la porte de France et gagna la chaussée dite chaussée de Brunehaut. On entendait le canon tonner dans la direction
des Ardennes. Ce canon-là, c'était le canon de Sedan. A l'heure où son père se tenait immobile sous une pluie d'obus au plateau de Bazeilles, l'enfant traversait le village de Saint-Hilaire aux cris enthousiastes de : « Vive l'Empereur! Vive le Prince Impérial ! » Il rentra en ville par la route du Quesnoy et la porte de Mons. Dans la soirée de ce jour et dans la matinée du lendemain, les bruits de défaite prirent plus de consistance. On vint annoncer aux officiers du Prince qu'un train rempli de soldats venait d'entrer en gare. Le comte Clary y courut et trouva le colonel de Coatpont avec son régiment. Il lui demanda ce qui se passait. Le colonel ne savait que peu de chose. Vinoy se repliait sur Paris ; lui-même, il avait reçu l'ordre de ramener ses soldats par les lignes du Nord. Il croyait qu'une grande bataille avait été perdue. On n'instruisit pas le Prince de cet incident.
Depuis l'arrivée à Avesnes, le commandant Duperré avait cessé de communiquer avec l'Empereur et de recevoir ses ordres. Il devait donc attendre uniquement de la Régente les instructions relatives au Prince, dont la sûreté lui était confiée. Mais nous commencions à éprouver de sérieuses difficultés à correspondre. Lorsque je lui transmettais, de Paris, les ordres de l'Impératrice, je ne savais plus trop dans quelles mains tomberaient mes dépêches et nous avions à redouter les ennemis du dedans aussi bien que les ennemis du dehors. A ce moment même, je constatais des fuites dans le service télégraphique spécial de l'Empereur. Les employés de ce service donnaient ou vendaient les dépêches de la correspondance impériale au comité républicain de la rue de la Sourdière (i).
Le commandant Duperré m'avait envoyé un exprès pour avoir
(i) Le 4 septembre, ils attendirent que le drapeau qui flottait sur le pavillon de l'Horloge se fût abaissé, annonçant ainsi le départ de la souveraine, pour me remettre un télégramme de l'Empereur à l'Impératrice, qu'ils avaient en main, très probablement, depuis la veille.
MAISON MARCHAND A MAUBECGE.
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des instructions sûres, précises et détaillées. Fût-ce en vertu de ces instructions qu'il se décida à quitter Avesnes pour Landrecies, ou fut-U contraint à prendre cette décision par les circonstances, qui changeaient d'heure en heure, et surtout, je pense, par l'arrivée tumultueuse d'une foule de fuyards de toutes armes, sans discipline, sans cohésion, pleins de ce mauvais esprit qui est peutêtre le trait le plus effrayant d'une déroute et qui fait du soldat un pillard, un vagabond, un révolté ?
On eut une peine extrême à arracher le Prince d'Avesnes, où il parlait encore de se défendre. Il ne comprenait rien à ces déplacements continuels dont on lui dissimulait encore la cause véritable. S'U avait eu cinq ou six ans de plus, s'il avait été l'homme énergique et passionné qu'il fut à \'ingt ans, je suis persuadé qu'il se serait jeté au plus épais de ces troupes en fuite. Peut-être les aurait-il raUiées, entraînées, re\'i\ifiées et serait-il rentré dans Paris à la tête d'une armée. Mais son heure n'était pas venue 1
Son entrée à Landrecies fut triomphale. La musique jouait l'air de la Reine Hortense, les pompiers faisaient la haie et les populations, accourues des \dllages environnants, l'acclamaient de toutes leurs forces. Rien ne manqua à cette ovation dont ses officiers pouvaient seuls sentir la douloureuse ironie, pas même l'inévitable petite fille aux mains pleines de fleurs, qui s'accrocha au landau et que les cent-gardes voulaient écarter, tandis que, d'un geste non moins inévitable, le Prince ordonnait qu'on la laissât s'approcher et caressait la « charmante enfant ■>. Le jeune Prince descendit, avec sa suite, chez le maire, M. Marie-Soufflet, riche brasseur, qui jouissait d'une grande popularité dans le canton et mettait cette popularité au ser\àce de l'idée impéria- Uste. Il regarda l'arrivée du Prince dans sa maison comme un honneur et une bonne fortune. Après que le Prince y fut installé, des foules bruyantes stationnèrent devant la maison. Leurs cris,
sans cesse renouvelés, attiraient le Prince au balcon où chacune de ses apparitions redoublait l'enthousiasme.
Le soir du 3 septembre, Landrecies ignorait encore la capitulation de Sedan et célébrait de son mieux, par des cris et des libations, la présence de l'héritier du trône dans ses murs. L'écrasement des armées prussiennes était très prochain, disait-on, si ce n'était un fait accompli.
Le commandant Duperré, ai-je dit, n'étant plus en communication avec l'Empereur, ne pouvait plus recevoir des ordres que de l'Impératrice régente et il vint les chercher lui-même aux Tuileries. J'en profitai pour convenir avec lui d'un chiffre, composé de trente ou quarante mots, qui devait servir à notre correspondance télégraphique et qui paraissait répondre aux exigences du moment. Dès le lendemain, il était insuffisant.
Le commandant fut de retour à Landrecies avant la fin de la journée. Pendant la soirée du 3 et la matinée du 4 septembre, nous échangeâmes des télégrammes qui reflètent la gravité croissante des événements et où se trahit notre profonde anxiété.
Pourquoi décidâmes-nous de transférer le Prince de Landrecies à Maubeuge? Il m'est impossible de me l'expliquer aujourd'hui, et probablement l'amiral ne serait pas moins embarrassé s'il se posait la même question. Maubeuge n'avait qu'un avantage: c'est que, de là, il était facile, soit de revenir sur Paris, soit de passer la frontière.
Le lendemain, 4 septembre, à sept heures et demie, tandis qu'on préparait un fauteuil dans le chœur de la principale égUse de Landrecies, pour que le Prince Impérial assistât à la grand'messe, il montait dans un train matinal qui le conduisait à Maubeuge. Il attendit, dans le cabinet du chef de gare, — un républicain militant, paraît-il, — pendant qu'on cherchait pour lui un gîte dans la ville. M. Vallerand, le maire, déclina l'honneur de le recevoir. Il était âgé, et sa mère, presque centenaire, habitait avec
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lui. Il craignait, pour elle, le bruit et l'émotion auxquels la présence du Prince, à une heure aussi critique, ne manquerait pas de donner lieu. On choisit donc la maison de Mme Marchand, veuve du sénateur Marchand, dont le fils, à ce moment, commandait un corps d'observation sur la frontière marocaine. A dix heures et demie, le Prince était installé rue Royale, chez Mme Marchand, et le commandant Duperré m'expédiait le télégramme que voici :
Maubeuge, 4 septembre 1870, 10 h. 35 m. matin.
« Sommes à Maubeuge. L'Empereur nous a télégraphié de Bouillon pour avoir de nos nouvelles (i). En lui en donnant, nous lui demandons ses ordres. Nous voudrions en même temps avoir les vôtres.
« Attendons avec impatience votre réponse. Connaissons proclamation des ministres.
« Duperré.
Je répondis au commandant Duperré :
Paris, 4 septembre 1870.
« Reçu vos deux dépêches ; aurez des ordres verbaux avant ce soir et une lettre de moi par l'homme que vous avez envoyé. L'Impératrice veut que vous ne teniez pas compte des communications de Bouillon. L'Empereur ne peut pas apprécier la situation.
« Filon. >>
La ville de Maubeuge était dans un état de surexcitation aisé à comprendre. Le dimanche amenait les paysans aux nouvelles,
(i) L'Empereur avait lancé des dépêches dans plusieurs directions. L'une de ces dépêches parvint à M. Richebé qui la transmit au commandant Duperré.
avec les sentiments les plus divers. Devant la maison Marchand, une affluence considérable s'était formée, d'où sortaient des cris de : « Vive le petit Prince ! » Mais le Prince ne se montra pas. Il était comme accablé, car il connaissait maintenant toute l'étendue de nos malheurs, puisqu'il avait pu lire la proclamation des ministres.
Sur la grand'place se tenait une sorte de club en plein vent, où l'on commentait les événements et où l'on faisait le procès de l'Empereur. Dans les cafés, des orateurs improvisés vociféraient contre le gouvernement ; les cent-gardes étaient pris à partie, insultés lorsqu'ils défendaient leurs maîtres. Les amis de l'Empire, intimidés, se taisaient ; d'autres se convertissaient bruyamment à l'opinion adverse.
Dans la rue Royale, devant la maison Marchand, la foule grossissait, de plus en plus houleuse, et ses dispositions devenaient équivoques. L'après-midi se traîna péniblement jusqu'au moment où le commandant Duperré reçut de moi la dépêche suivante que l'Impératrice m'ordonna, à trois heures et demie, de lui expédier :
« Partez immédiatement pour Belgique » (i).
L'ordre de la Régente fut exécuté aussitôt. La maison Marchand avait une sortie sur une rue déserte, qui s'appelait alors la rue du Rempart. Un omnibus, appartenant à l'huissier Méhaut, stationnait à cette porte. Le Prince quitta son uniforme. Avec quel affreux serrement de cœur? Je n'ai pas de difficulté à me
(i) Les premiers mots étaient chiffrés ; le mot Belgique, seul, était en clair. C'est cette dépêche dont on a fait : « Filons sur Belgique, Filon ». Cette traduction a, sans doute, été proposée aux membres de la Commission chargée de dépouiller les papiers K trouvés » aux Tuileries, par les employés du télégraphe impérial. Je les avais menacés de les faire passer en cour martiale pour leur trahison : ce que j'eusse fait, si Conti ne m'en avait empêché. Ce calembour inepte était leur vengeance. Les membres de la Commission eurent le tort d'accepter cette traduction qui, on le remarquera, était aussi inconvenante dans la forme qu'absurde au fond, puisqu'elle n'était ni un ordre, ni un renseignement, et eût laissé perplexe celui qui la recevait.
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J 'imaginer, mais l'action fut si rapide qu'elle ne lui laissa pas le temps de réfléchir et de savourer sa douleur. Ses officiers revêtirent, comme lui, des habits bourgeois. Tandis qu'on répandait dans la foule des bruits qui faisaient croire à une prolongation de son séjour, le Prince sortait, inaperçu, par la rue du Rempart et montait en voiture après avoir embrassé le brave Watrin. L'omnibus s'ébranla et sortit par la porte de Mons. Quelques minutes plus tard, le Prince avait quitté le sol français qu'il ne devait plus fouler.
Les voyageurs arrivèrent à Mons vers sept heures du soir. Après un arrêt assez court à l'hôtel de la Couronne, qui avait été déjà et devait être encore, plus d'une fois, la première station de l'exil pour d'illustres fugitifs, le Prince et ses officiers partirent pour Namur, où ils descendirent du train vers minuit. Le Prince reçut l'hospitalité chez le comte de Baillet, gouverneur de la province, qui envoya sa voiture le chercher à la gare et lui montra, aussi longtemps que le Prince fut sous son toit, les égards les plus respectueux et les plus délicats. L'intention première du commandant Duperré était de conduire le Prince Impérial à l'Empereur, qui se trouvait à Verviers et qui l'attendait, pour l'embrasser avant de continuer sa route vers Wilhelmshôhe. Mais le pauvre enfant était accablé de fatigue et l'on respecta son repos matinal. Oserai-je ajouter que ses aides de camp hésitaient à la pensée de la douleur nouvelle qui allait lui être infligée lorsqu'il verrait son père sous la garde d'un général allemand ? Il fut décidé qu'on laisserait dormir le Prince et que le comte Clary irait prendre les ordres de l'Empereur à Verviers. Napoléon III, après s'être fait rendre compte de la situation par cet officier, se priva spontanément de la joie de revoir son fils, — joie qui eût été
mêlée de tant de tristesses ! Il ordonna donc que le Prince serait immédiatement conduit en Angleterre. Cet ordre fut exécuté sans retard dès le retour du comte Clary à Namur. Le soir même, le Prince Impérial arrivait à Ostende, où il couchait à l'hôtel d'Allemagne. Il avait évité Bruxelles et voyagé dans un train spécial ; mais, annoncé partout et partout reconnu, on ne put complètement le soustraire à la curiosité, quelque peu grossière et indiscrète, des foules qui s'amassaient sur son passage. Enfin, le 6 septembre au matin, il prenait passage, avec sa suite, sur le paquebot le Comte de Flandres, qui le déposait à Douvres au commencement de l'après-midi. De là, ayant pris quelque repos, il gagna Hastings oià il ne tarda pas à être réuni à sa mère, qui, après une périlleuse traversée, venait de mettre le pied sur le sol britannique.
CHAPITRE VI
CHISLEHURST LA MORT DE L'EMPEREUR
A Hastings. Il Camden Place. || Première impression. || Visiteurs français et ANGLAIS. Il Le Prince accompagne son père a Torquay. || Lettres a l'Impératrice ; LE 15 novembre 1871. Il Le Prince suit les cours de King's Collège. || Ses distractions ; voyage en Ecosse, séjour a Cowes. || Entrée a l'Académie militaire de Woolwich. || Mort de Napoléon IIL || Effet extraordinaire de cet événement sur le Prince.
LORSQUE je rejoignis le Prince à Hastings, le 9 septembre, je ne remarquai en lui aucun changement. Mais je connus la profondeur des émotions qu'il avait traversées au silence, à l'oubli apparent sous lequel il les ensevelissait. D'ordinaire, au retour de ses voyages, il avait mille choses à conter. Cette fois, il ne semblait se souvenir de rien. Il parlait peu. Son visage, où ses impressions se reflétaient, en général, avec tant de vivacité, était devenu pâle et immuable comme celui de l'Empereur. On y lisait une immense et douloureuse fatigue à laquelle son esprit participait, la fatigue d'un enfant qui vient de subir une épreuve physique et mentale au-dessus de son âge. Il sortait de cette torpeur pour écouter les nouvelles de la guerre, qui l'intéressaient passionnément, tout autant que pendant les semaines précédentes où l'honneur de son nom et l'avenir de la dynastie
dépendaient des événements militaires; car il n'avait pas l'âme émigrée, oserai-je dire, et il était un Français, même avant d'être un Bonaparte.
Marine Hôtel était un hôtel de second ordre, situé sur le bord de la mer. Ses nombreuses bow- Windows nous faisaient l'effet de cages de verre, à l'intérieur desquelles nous étions exposés à la curiosité du dehors, comme les animaux d'une ménagerie ou les oiseaux d'une volière. Il y avait souvent des groupes qui stationnaient devant ces fenêtres et cherchaient à pénétrer, du regard, dans la maison, pour voir ce qui s'y passait. Lorsque le Prince sortait pour se promener avec nous, il était observé, suivi à distance avec des longues- vues. Nous en souffrions pour lui, mais ni lui ni sa mère ne semblaient s'apercevoir de cette indiscrétion gênante : les grands malheurs les rendaient insensibles aux petites contrariétés.
Dans les conditions où nous nous trouvions placés, il ne pouvait être question de faire reprendre au Prince ses travaux. Nous essayâmes de le distraire par quelques promenades intéressantes. L'Impératrice visita, à quelques kilomètres de Hastings, le site présumé de la grande bataille qui donna l'Angleterre aux Normands. Il ne subsiste aucune trace de l'abbaye qui avait été établie à cet endroit, en commémoration du grand événement. Ce coin de campagne, riant et bien cultivé, mais banal comme tous les paysages de cette région, laissa le Prince très indifférent, en dépit de la petite leçon d'histoire que j'y glissai. Sa pensée — est-il besoin de le dire? — était sur d'autres champs de bataille ou avec un prisonnier qui le touchait bien plus que l'infortuné Harold.
Aucun incident notable ne signala ce séjour à Hastings, si ce n'est l'apparition du mj^stérieux Régnier. Je raconterai un jour ce que je sais sur cet homme. Je dirai simplement ici que Régnier ne vit ni l'Impératrice ni son fils. L'Impératrice nous
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défendit d'avoir aucune relation avec ce personnage équivoque. Quant au Prince, en signant la photographie dont je donne le facsimilé, il croyait envoyer un souvenir au captif de Wilhelmshôhe. La faute, — s'il y eut faute ! — n'est, certainement, imputable ni à l'une ni à l'autre.
Marine Hôtel ne pouvait être qu'un abri provisoire. Aussi l'Impératrice, dès son arrivée, s'occupa-t-elle de choisir une résidence parmi celles qui lui furent proposées. Elle se décida pour une maison située à Chislehurst, dans le comté de Kent, et appelée Camden Place, du nom du célèbre antiquaire, lord Camden, qui avait demeuré dans ce lieu vers le commencement du xvii^ siècle et y a laissé derrière lui quelques souvenirs. On signalait Chislehurst à Sa Majesté comme un endroit sain, bien habité, à une demi-heure de Londres par le chemin de fer, placé sur l'une des deux grandes lignes qui mettent l'Angleterre en communication avec le continent par Douvres et Folkestone. De plus, Chislehurst possédait une église catholique.
Quant à la maison, sans être très grande, elle était suffisante, au moins dans ces premiers jours, et assez commode. Son parc l'isolait et rendait facile la surveillance de ses abords. Toutes ces considérations, jointes au rapport favorable que lui rendirent, après avoir visité Camden Place, le commandant Duperré et Mme Lebreton, déterminèrent l'Impératrice à prendre Camden pour demeure. Elle s'y rendit avec son fils dans les derniers jours de septembre.
Je me rappelle de quel œil indifférent nous regardâmes pour la première fois cette maison sans caractère, cette façade où rien n'arrêtait les j'eux, excepté la devise des Strode, gravée au-dessus de l'horloge : Malo mon qnam jœdari. Et pourtant, cette maison allait jouer un rôle historique, prendre une grande place dans les existences qui nous étaient le plus précieuses. Dans cette longue galerie du rez-de-chaussée, où nous mettions le pied pour
la première fois, quelle vie intense allait se concentrer, que d'espérances naître et mourir ! Que de visiteurs allaient venir, apportant des joies et des tristesses, des bonheurs et des deuils ! Dans ce hall où nous pénétrâmes d'abord, nous devions voir l'Empereur étendu dans son cercueil ouvert, recevant les derniers hommages de ses derniers serviteurs. Le Prince y entrait un enfant pâle et mélancolique ; il en sortirait, huit ans plus tard, un fier et hardi jeune homme, rayonnant d'intelligence, débordant d'énergie, heureux de vivre, ivre d'action. Une suprême vicissitude de la destinée devait le ramener, pour y reposer encore une nuit, à cette même place où nous avions veillé près de la dépouille de son père. Lorsque, après tant d'années écoulées, j'évoque cette maison de l'exil, lorsque je la regarde à travers mes larmes, avec tant de souvenirs heureux ou tristes qu'elle abrite, je ne sais plus si elle me sourit ou me repousse, si je dois la maudire ou l'aimer !
On installa le Prince Impérial dans une chambre à trois fenêtres au premier étage. Ma chambre était voisine ; celle des Conneau (qui ne tardèrent pas à venir nous rejoindre) était située immédiatement au-dessus de celle du Prince, et le fidèle Uhlmann, quand il ne couchait pas en travers de la porte de son maître, était logé à portée du moindre appel. Au rez-de-chaussée, une pièce fut réservée pour servir de cabinet d'études. Les murs en étaient entièrement recouverts de très vieilles tapisseries des Gobelins, provenant, sans doute, de quelque château de France, pillé au temps de la Révolution. La fenêtre prenait jour sur une pelouse rasée de près qui servait de théâtre à d'interminables parties de croquet. Au delà, une vaste prairie ondulée, semée de grands arbres, d'où émergeait le toit d'un petit bâtiment de forme circulaire. C'était un débris de la Grèce, qui étonnait un peu le
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regard sous ce ciel anglais : un replica de cette « lanterne de Démosthènes » que nous avons hissée au sommet d'une tour, sur un point élevé du parc de Saint-Cloud. Le petit édicule, apporté par Camden à Chislehurst, avait eu un sort différent. Par suite de l'exhaussement graduel du sol environnant, il disparaissait, à demi enterré. C'était, avec les vaches de M. Strode paissant dans cette prairie, le seul accident de ce paysage désert et mélancolique, qui était bien loin de donner à mon jeune écolier les mêmes distractions que la vue splendide aperçue par la fenêtre de son cabinet des Tuileries.
C'est là que nous reprîmes nos travaux. Je n'avais plus à prendre conseil du gouverneur, que nous ne revîmes jamais. Je réorganisai, de mon mieux, les études du Prince; je me chargeai du français, des langues mortes et de l'histoire. Je refis sa petite bibliothèque scolaire ; j'amenai auprès de lui un professeur d'allemand, homme consciencieux et modeste, qui donnait des leçons au fils de Gladstone, — à celui-là même qui gouverne aujourd'hui l'Afrique du Sud sous le nom de lord Gladstone. Le commandant Duperré prit la succession du général Frossard comme professeur d'arithmétique et de géométrie, et, quand il nous quitta, le révérend Maynard, dont il a été question dans un précédent chapitre, vint nous retrouver, après avoir passé l'hiver à distribuer des secours et des consolations aux blessés et aux prisonniers français dans les forteresses allemandes. Se rappelant qu'il était maître es arts de Cambridge, la vieille Université scientifique, il m'offrit de prendre cet enseignement avec le Prince, au moment où Charles Duperré était contraint de l'abandonner.
La petite colonie formée autour de l'Impératrice et du Prince grossissait peu à peu. A Mme Lebreton, qui avait eu l'honneur d'accompagner sa souveraine au départ des Tuileries et ne l'a jamais quittée depuis, et aux deux nièces de l'Impératrice qui, passées avant elle en Angleterre, étaient venues la rejoindre aus-
sitôt, s'ajouta Mlle de Larminat, demoiselle d'honneur de Sa Majesté (aujourd'hui la comtesse des Garets). Lamey était retourné à Paris, où il prit part à la défense de la ville. Le docteur Conneau et son fils vinrent s'établir à Chislehurst, où Louis Conneau partagea, de nouveau, les travaux du Prince. Quand l'Empereur sortit de captivité, il amena avec lui, de Wilhelmshôhe, le comte Davillier, son premier écuyer, le baron Corvisart, son médecin adjoint, et M. Franceschini Pietri, son secrétaire, qui devint plus tard celui du Prince et qui est encore aujourd'hui auprès de l'Impératrice, après cinquante-deux années de dévouement ininterrompu aux Bonapartes.
Aussitôt après la Révolution, plusieurs familles, qui se considéraient comme proscrites avec la famille impériale, prirent leur résidence près de Camden Place ou à Londres et dans les environs. Je citerai la duchesse de Mouchy, qui était accompagnée de ses deux enfants, le duc de Bassano, les Aguado, la famille Rouher, MM. Henri et Léon Chevreau, le comte et la comtesse de Bouville, Mme de Saulcy et sa fille Jacqueline (Mme de la Bégassière), M. et Mme Jérôme David. Un grand nombre de Parisiens accoururent après le siège et une page de ce livre ne suffirait pas à contenir tous les noms de ceux qui formèrent une véritable foule autour de leurs anciens souverains lorsque revint l'anniversaire du 15 août.
Les visiteurs anglais n'étaient guère moins nombreux. Lord Sydney, grand chambellan de la Reine pendant la durée du ministère de Gladstone et lord-lieutenant de Kent, fit aux exilés les honneurs de son comté. Il résidait à Frognal, tout près de Chislehurst.
Un autre voisin était lord Buckhurst (plus tard lord Delawarr). C'est dans son château de Knowles, à Sevenoaks, que le Prince Impérial fit, pour la première fois, connaissance avec les Reynolds et les Gainsborough, dont était formée la magnifique
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galerie de portraits historiques qui faisait la réputation de cette belle demeure. Plus près de nous encore, à Chislehurst même, habitait lord George Cavendish, frère du duc de Devonshire, qui fut un des premiers à rendre ses devoirs aux hôtes de Camden Place. Lord Henry Lennox, un des survivants de la génération qui avait connu, en Angleterre, le Prince Louis-Napoléon avant son élévation au trône, vint plusieurs fois saluer l'Impératrice pendant ce premier hiver. J'introduisis un jour auprès de l'Empereur le vieux comte Russell, le héros de la Réforme de 1832, qui appartenait déjà presque à l'histoire ; et, un autre jour, je reçus le docteur Tait, archevêque de Canterbury (i).
Le premier ministre, M. Gladstone, qui n'avait pas peut-être la conscience parfaitement tranquille en ce qui touchait les causes des malheurs de la France et du désastre de la dynastie napoléonienne, fut un des derniers à venir. Il amenait avec lui lord Frederick Cavendish, alors son secrétaire particulier, noble et généreuse nature qui s'attacha au Prince comme s'il avait pressenti qu'une tragique destinée, à quelques années d'intervalle, devait les rapprocher l'un de l'autre dans l'histoire.
La Reine Victoria vint, si je ne me trompe, pour la première fois à Camden Place au printemps dei87i ; mais elle n'avait pas attendu ce moment pour témoigner son affectueuse sympathie aux exilés. Sur son invitation, le Prince fit, si je puis dire, ses débuts devant le public anglais, lors d'une revue à laquelle elle assistait elle-même dans Bushey Park, près de Hampton Court. Le lendemain, les journaux anglais parlaient tous de la grâce un peu triste de l'adolescent impérial et de l'aisance avec laquelle il gouvernait un cheval de sang.
(i) Je regretterais d'oublier une visiteuse dont la présence était particulièrement agréable à l'Impératrice, Mme de Arcos, qui venait presque tous les dimanches avec sa sœur, miss Vaughan, et qu'après quarante années écoulées on rencontre encore bien souvent à Farnborough, auprès de son auguste amie.
Malgré ces sympathies précieuses et sincères qui l'entourèrent dès son arrivée sur le sol britannique, l'Angleterre exerça d'abord peu d'influence sur le Prince. A peine s'apercevait-il qu'il y vivait, tant ses yeux étaient assidûment et passionnément tournés vers le spectacle douloureux que lui donnait la France, livrée d'abord à la guerre étrangère et ensuite à la guerre civile. Comment s'intéresser aux leçons ou aux plaisirs que Londres pouvait offrir, pendant que Paris était en flammes? Il ne commença à regarder autour de lui que lorsqu'il vit la France dans un repos relatif. Dans l'été de 1871, l'Impératrice se rendit en Espagne pour voir sa mère, tandis que l'Empereur s'établissait à Torquay, sur la côte sud de l'Angleterre. Le Prince l'y accompagna, et c'est lui qui se chargea de donner des nouvelles à l'illustre voyageuse. Voici une des lettres qu'il adressait alors à sa mère :
« Ma chère Maman, « J'ai reçu votre lettre, qui avait été saisie et ouverte en France. Je ne puis que me féliciter de ce qu'elle ait paru devant ces Messieurs les Républicains, car elle ne contenait que des sentiments dignes de vous (ils ne la publieront pas, même avec des sic). Depuis ma dernière lettre, nous avons été à Bath où l'Empereur a reçu une ovation sans pareille ; il a été escorté par une foule de la gare à l'hôtel et de l'hôtel à la gare, avec grand accompagnement de hourrahs et de poignées de main. Nous avons été déjeuner le lendemain chez sir Laurence Palk, qui possède une superbe propriété dans les environs de la ville. En nous rendant à Camden, nous avons passé par New-Castle où vous avez été en pension. Nous sommes à présent établis à Chislehurst où on a fait de grands embellissements; j'ai amené avec moi un boule-
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dogue immense qui augmente notre meute et qui est sans contredit un des plus beaux ornements du voisinage.
« M. Filon est revenu auprès de moi et nous avons repris le cours de nos études.
« Adieu, ma chère Maman, je vous embrasse tendrement. « Votre affectionné et respectueux fils, « Louis-Napoléon. »
Je ne me rappelle pas très bien quels étaient les « embellissements » auxquels le Prince fait allusion. Je me souviens seulement que l'Empereur se donna, à ce moment, beaucoup de peine pour reconstituer, autant qu'il lui fut possible, l'admirable bibliothèque que l'Impératrice possédait aux Tuileries et qui avait été détruite dans l'incendie allumé par la Commune au mois de mai de cette même année 1871. Nous travaillâmes tous avec ardeur à en dresser le catalogue, tandis que l'Empereur et le Prince plaçaient eux-mêmes les livres sur les rayons.
Quant au chien dont il est question dans la lettre précédente, c'était un superbe masiiff, qui devint le compagnon favori du Prince dans ses promenades du matin. Aussi bon qu'il était redoutable, ce chien s'était attaché rapidement au Prince et l'eût défendu d'une manière effective en cas d'attaque (i).
Le Prince écrivait, de Camden, à sa mère qui était encore en Espagne :
« Cette réponse à votre dernière lettre vous parviendra le surlendemain du 15 novembre, qui nous rappelle, ainsi qu'à tant de gens, une fête chère à notre souvenir. Je ne puis m'empêcher de songer à ce jour que nous célébrions si tristement il y a un an ;
(i) Nous étions prévenus, de différents côtés, qu'il y avait des projets d'attentat contre sa vie et que sa personne devait être protégée toutes les fois qu'il sortait à pied. Nous avons vu souvent des gens suspects rôder autour de nous.
ce 15 novembre ne ressemblait guère à une fête, car le souvenir de nos récentes défaites nous empêchait d'être gais. Cette année, grâce à Dieu, votre fête sera moins triste : les pauvres, les gens que vous avez secourus, pensent aujourd'hui à vous, vous regrettent et vous bénissent. Je lisais l'autre jour dans le Gaulois un charmant article à ce sujet...
« ... Nous aurons une grand'messe pour la Sainte-Eugénie. Je regrette bien que vous ne soyez pas de retour, comme je vous le disais dans ma dernière lettre, car une grande quantité de Français avaient l'intention de venir en Angleterre à cette occasion. »
Le Prince revenait encore sur ce sujet quelques jours plus tard :
« Depuis ma dernière lettre, nous avons assisté à une scène bien touchante. Une députation de Parisiens est venue apporter à l'Empereur un superbe bouquet et un album, où nous avons compté 24 000 signatures. Une dame est venue aussi porter à vos pieds l'hommage d'un grand nombre d'habitants de Marseille, avec des fleurs.
« Les Dames de Boulogne vous ont aussi envoyé un bouquet.
« Nous espérons que vous serez ici à temps pour voir les fleurs qu'on vous a envoyées : ce serait pour moi un crève-cœur que de voir jeter ces bouquets qui doivent nous rappeler un si touchant souvenir
« Hier, l'Empereur a reçu une pièce de vers intitulée les Trois Couronnes, sur vous et sur les derniers événements ; les vers en sont charmants, et, en les entendant lire, nous avons eu, Papa et moi, les larmes aux yeux »
Durant cet automne de 1871, il y eut un changement notable dans le programme des études du Prince. Napoléon III était désireux que l'exil eût au moins, pour son fils, un bon résultat, en lui permettant de profiter des avantages de l'éducation com-
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mune dont il était privé en France. L'Empereur, qui s'occupait beaucoup plus de l'instruction du Prince depuis qu'il en avait le loisir, mûrit ce projet avec le docteur Conneau, pendant que j'étais sur le continent. On lui indiqua King's Collège comme propre à l'expérience qu'il avait en vue. J'en fus informé par une lettre du docteur Conneau et, à mon retour, je trouvai l'Empereur tout à fait décidé. Il ne me restait qu'à assurer l'exécution de ce nouveau plan d'études. Je conduisis donc le Prince et son jeune camarade à King's Collège, logé, alors comme aujourd'hui, dans une aile de Somerset House qui ouvre sur le Strand, à proximité, par conséquent, de la gare de Charing Cross qui nous mettait en communication avec Londres. Je ne tardai pas à m'apercevoir que, si l'idée était bonne en elle-même, King's Collège n'était pas le lieu qu'il aurait fallu choisir pour l'appliquer. En effet, les élèves de King's Collège sont des étudiants d'Université, âgés au moins de dix-neuf ou vingt ans ; ils ont, pour la plupart, passé l'examen de matriculation qui donne accès dans l'Université de Londres et qui correspond assez exactement à notre baccalauréat. Le Prince n'était donc nullement préparé à suivre cet enseignement. Le milieu, d'ailleurs, ne pouvait lui être sympathique. Les jeunes gens qui l'entouraient appartenaient, au point de vue social, à la petite bourgeoisie et, au point de vue religieux, à l'église anglicane. Cette dernière condition était, elle est encore rigoureusement maintenue, et il fallut une exception pour admettre le Prince.
Nous eûmes une impression pénible le jour où nous pénétrâmes dans les couloirs de King's Collège, remplis d'étudiants qui sifflaient sans interruption. Comme, chez nous, je n'avais entendu siffler ainsi que les gens du bas peuple, j'eus, un moment, quelque doute sur l'intention de ces messieurs; mais j'acquis presque aussitôt la certitude qu'ils sifflaient pour leur plaisir. « Ce n'est pas un collège, me dit le Prince, c'est un nid de merles. » Le Prince
( loi )
n'entra jamais en conversation avec aucun d'eux et nul ne s'approcha de lui. Il serait toujours resté un étranger en Angleterre s'il avait passé plusieurs années dans ce milieu.
Je me bornai à lui faire suivre les cours les plus élémentaires de physique du professeur Adams, qui fit tous ses efforts pour que le Prince pût profiter de son enseignement et qui aplanit devant lui les difficultés ; mais le Prince ne possédait pas les connaissances en mathématiques qui eussent été nécessaires pour suivre utilement un cours de physique. Il n'apprit donc pas grand'chose à King's Collège. Et, cependant, je ne crois pas qu'il faille regretter le temps employé dans ces allées et venues, car il était bon pour lui d'être mêlé aux foules, qu'il n'avait jamais aperçues que de loin. Une rue de Londres a beaucoup plus de choses à enseigner à un jeune homme et, surtout, à un jeune Prince, qu'on ne serait disposé à le croire. A chaque pas, devant chaque boutique, il avait une question à m'adresser et moi une réponse à lui donner. Lorsque, dans la gare de Charing Cross, un individu, plus pressé que les autres, le bousculait en passant, il se retournait, très étonné et très amusé : c'était, pour lui, un plaisir tout neuf d'être coudoyé. Quelle aventure de pénétrer dans un café, de s'asseoir à une table de marbre et de commander au garçon une glace ou une tasse de chocolat ! Quelle joie, surtout, de regarder sans être regardé, d'être un spectateur au lieu d'être un spectacle et d'assister ainsi à quelques-uns des innombrables petits drames de la Rue ! Tout cela lui apprenait la vie, je veux dire la vie de tous, qu'il avait ignorée jusque-là, et je serais tenté de compter le Strand parmi ses précepteurs.
Nous nous efforcions d'offrir au Prince des amusements qui fussent en même temps des leçons et de le familiariser avec les
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hautes jouissances où l'intelligence a sa part. Il alla plus d'une fois entendre et applaudir la Patti et la Nilsson à Covent Garden et à Drury Lane. Il assista aussi à une représentation d'un drame en vers de Wills sur Charles 1^^. Irving jouait le rôle du roi et ce fut un de ses premiers succès. Miss Bateman lui donnait la réplique dans le rôle de la reine Henriette et, pendant la scène des adieux, je me souviens que le Prince fut très frappé de voir couler de vraies larmes sur les joues de cette jeune femme, dont l'organisation nerveuse semblait éprouver, dans toute leur intensité, les émotions dont elle était l'interprète. Dans le train qui nous ramenait à Chislehurst ce soir-là, nous discutâmes longuement la question de savoir jusqu'à quel point l'acteur et l'actrice doivent ressentir les sentiments qu'ils expriment au moment où ces sentiments passent par leur bouche.
Sir Henry HoUand, un très fin vieillard qui avait été le médecin de George IV, et dont le cerveau encore intact gardait trois quarts de siècle de précieux souvenirs, tint à conduire le Prince à une séance de la Royal Institution où Tyndall, alors à l'apogée de sa réputation, exposa, pour la première fois, devant le grand public, sa théorie des glaciers, avec de saisissantes illustrations.
A l'époque des vacances, l'Impératrice emmena son fils en Ecosse; puis la famille impériale, après quelques jours passés à Brighton, se rendit dans l'île de Wight, où elle fut accueillie avec empressement par la haute société anglaise qui s'y assemble vers ce temps de l'année. Cowes est peut-être le seul point de l'Angleterre où la vieille propriété se soit défendue contre les empiétements de la spéculation. C'est le quartier général du yachting en 1911, comme il y a quarante ans, et, dans une visite que je fis, il y a peu d'années, à la charmante petite ville, j'ai constaté qu'elle avait conservé sa clientèle aristocratique et son aspect d'autrefois. La grande rue, étroite et tortueuse, garde sa physionomie pittoresque. Le Club est toujours à la même place,
sur le petit promontoire d'où il domine le Soient. La petite maison où le Prince était installé avec nous, sur le bord de la mer (un vieil amiral, propriétaire de cette maison, l'avait baptisée Pao-Shun, du nom d'une action navale où il avait commandé), restait absolument semblable à ce qu'elle était lorsque nous y pénétrâmes en août 1872. L'autre maison, plus grande, où demeuraient l'Empereur et l'Impératrice, un peu plus loin de la mer, n'avait subi aucun changement et je n'eus aucune peine à évoquer mes impressions de jadis.
Les quelques semaines passées à Cowes durent laisser au Prince un souvenir très agréable. Il s'y lia d'amitié avec les jeunes Exshaw, dont la mère, fille d'un sénateur bien connu, le baron de Richemont, avait loué pour les vacances une maison dans le voisinage. D'autres jeunes gens et jeunes filles, de l'âge du Prince ou un peu plus âgés, formaient une société charmante qui accompagnait le fils de l'Empereur dans ses excursions. Je me rappelle, entre autres, un pique-nique au château de Carisbrook, qui était autrefois la résidence des capitaines de rUe. C'est de là que partit, en 1487, l'expédition conduite par Edward Woodville au secours des Bretons et qui fut annihilée à la bataille de Saint- Aubin du Cormier. C'est là que fut enfermé Charles P^' au temps de la guerre civile. Par une belle après-midi de septembre 1872, le petit-neveu de Napoléon joua une partie de barres avec ses amis, à quelques pas de la fenêtre historique par où Charles Stuart essaya vainement d'échapper à ses geôliers, qui allaient bientôt devenir ses bourreaux. Mais le divertissement le plus fréquent du Prince consistait dans des promenades en mer à bord de différents yachts, appartenant à des membres de l'aristocratie anglaise. C'est ainsi que lord Harrington fut plusieurs fois son hôte. Accompagné du duc de Huescar, son cousin, et du duc de Tamamès, qui allait bientôt le devenir, par son mariage avec la fille aînée de la duchesse d'Albe, il passa une journée sur
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le yacht de la baronne Meyer de Rothschild, dont la fille Hannah (plus tard lady Rosebery) lui fit les honneurs avec une gracieuse simplicité. Mais celui qui s'occupa le plus constamment du Prince pendant ce séjour à Cowes, ce fut le baron Henry de Worms, qui fut pour lui un très agréable compagnon. De Worms était un composé de trois nationalités. Allemand d'origine, élevé à notre collège RoUin, il avait fini par se fixer en Angleterre où il embrassa la vie politique et entra à la Chambre des Lords, après avoir rempli de hautes fonctions dans un cabinet conservateur. Il mit, lui aussi, son yacht à la disposition du Prince, qui le regardait presque comme un compatriote. De Worms s'improvisa professeur de natation et le Prince fit avec lui de grands progrès.
Ces vacances de 1872 furent les plus laborieuses qu'eût encore eues le Prince, car il lui fallut réserver au travail encore plus d'heures qu'il n'en donnait au plaisir. En effet, il avait été décidé que le Prince ne retournerait pas à King's Collège, mais qu'il suivrait les cours de l'Académie Royale de Woolwich, où sont formés les officiers des deux armes savantes. Cette idée avait été suggérée à l'Empereur par un de ses anciens amis d'Angleterre, le colonel Manby. Je m'entendis avec le colonel, qui fit les premières démarches auprès du War Office ; après quoi, je pris tous les arrangements nécessaires avec le major général sir Lintorn Simmons, gouverneur de l'Académie. Cet officier général se mit entièrement à notre disposition et, depuis ce moment, le Prince et la famille impériale n'ont jamais eu d'ami plus dévoué en Angleterre. La perspective d'entrer dans une école militaire stimula le Prince à un point qui me surprit. Je ne l'avais jamais vu travailler avec autant d'ardeur, de suite et de méthode. Son maître
de mathématiques, M. Richards, un des répétiteurs de Harrow, l'avait suivi à l'île de Wight, et la préparation à l'Ecole de Woolwich fut poussée vigoureusement.
Après notre retour à Camden, le Prince fut soumis à un examen particulier devant les professeurs de l'École et cet examen donna des résultats, en apparence, très satisfaisants. Un des maîtres reconnut chez le Prince de rares facultés pour l'étude des mathématiques {high mathematical powers). Le témoignage écrit de sa satisfaction fut remis à l'Empereur, qui y parut très sensible.
C'est donc avec l'esprit libre et joyeux que le Prince vint, un matin de novembre 1872, prendre possession de son double domicile à Woolwich. On lui avait préparé et meublé d'une façon très convenable, quoique sans luxe, à l'Académie Royale militaire, un petit appartement composé de trois pièces, et situé à l'une des extrémités du bâtiment principal. Un cabinet d'études, un petit salon, un cabinet de toilette : tel était cet appartement dont prit soin un serviteur spécial, mis à la disposition du Prince. A l'ameublement primitif l'Empereur fit ajouter seulement un corps de bibliothèque, surmonté d'une tablette à hauteur d'appui, et une garniture de cheminée venue de chez Barbedienne, qui fut le dernier cadeau de Napoléon III à son fils. Le Prince me la donna en souvenir lorsque je le quittai et je puis entendre, en écrivant ces hgnes, le tic tac de la pendule qui a sonné l'heure de nos longues conversations sur la Révolution et l'Empire.
On avait loué aussi pour le Prince une petite maison, située dans une rue déserte, Nightingale Lane, à quelque distance de l'Académie. Cette maison devait être son home particulier ; il devait y rentrer, sa journée de travail terminée, passer la soirée avec moi, et retourner à l'Ecole le lendemain matin à l'heure où recommençaient les cours. Qu'éprouva-t-il lorsqu'il endossa
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l'uniforme anglais? Il songea sans doute à un autre uniforme, français celui-là, qu'il avait été obligé de quitter précipitamment dans l'après-midi du 4 septembre 1870, et cette pensée dut réveiller un souvenir toujours cuisant. Mais, enfin, c'était un uniforme de soldat et, en redevenant soldat, il lui semblait se rapprocher de la France.
La première impression fut donc excellente, d'autant plus qu'il se sentit, dès son arrivée, entouré de sympathies tout à fait spontanées. Quant à l'incommodité de notre petite maison, il ne s'en apercevait même pas. Mais, deux ou trois jours seulement après son entrée à l'École, étant allé le voir pendant le long repos qui suivait le dîner et que les autres cadets consacraient aux sports en plein air, je le trouvai très triste. Il m'expliqua aussitôt cette tristesse :
« Je suis entré ici trop tôt. Tous mes camarades ont, au moins, trois ans de mathématiques ; moi, une année à peine.
— Cependant, votre examen....
— Oh ! l'examen ! nous y avons attaché trop d'importance. C'était, sans doute, une simple formalité. La vérité est que je ne suis pas en état de suivre. »
Je courus chez le général et, très ému, je lui exposai la situation sans aucun détour. Il m'écouta avec beaucoup de calme et ne se montra ni contrarié ni même surpris. Il me laissa entendre qu'il y avait des précédents et que plusieurs princes avaient déjà fait partie de l'École sans se mettre en peine d'être de grands mathématiciens, prenant part aux exercices militaires et se distinguant dans le cricket comme dans le football. Eh bien, le Prince Impérial ferait comme eux : il suivrait les cours... en Prince.
Je répondis au gouverneur de l'Académie que cette solution ne satisferait pas le jeune homme, qui avait l'ambition de se montrer, en tous points, un élève effectif et de faire sérieusement son éducation d'officier. Je \ds dans ses yeux que sa sj'mpathie
pour le Prince en était grandement accrue et il me promit que les maîtres feraient tous leurs efforts pour aplanir devant lui les premières difficultés.
Les choses en restèrent là et le Prince redoubla d'énergie, mais une autre pensée, bien plus cruelle, le troublait aussi dans ses études : la santé de son père, qui, déjà si mauvaise au temps de la guerre, n'avait cessé de s'aggraver depuis qu'il était fixé en Angleterre. Durant l'automne de 1872, eurent lieu plusieurs consultations entre les sommités de la science médicale anglaise. Voici comment l'Empereur, dans une lettre écrite de sa main, — la dernière que le Prince ait reçue de lui, — annonçait à son fils le résultat d'une de ces consultations.
« Le iS novembre.
« Mon cher enfant, la consultation a eu lieu aujourd'hui et j'en suis très satisfait. Sir W. Gull et sir A. Paget sont d'accord et pensent qu'en faisant quelques légers remèdes je serai guéri dans un mois. — J'ai été bien triste de ton départ, mais, pourvu que tu sois bien portant et sage, je me consolerai en pensant à ton avenir.
« Je t'embrasse tendrement.
« Ton affectionné père, « Napoléon. »
L'Empereur montrait dans cette lettre, pour rassurer son fils, une confiance qu'il n'éprouvait pas lui-même, et lorsque, chaque semaine, nous retournions à Camden le samedi soir, pour y passer la journée du dimanche, c'est avec une tristesse profonde que je suivais, sur la figure de Napoléon IH, les traces de la souffrance et les progrès du mal. Il fut décidé qu'on aurait recours à une opération. L'Empereur fut aussi courageux devant le fer du chirurgien qu'il l'avait été sous le feu. Le 8 janvier, après la seconde
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opération, on nota chez lui des alternatives pénibles : des ombres passaient, par moments, sur cette calme et forte raison ; des souvenirs douloureux l'obsédaient. On lui demanda, dans un instant lucide, s'il fallait faire venir le Prince de Woolwich. Le malade murmura :
« Il ne faut pas le déranger : il travaille. »
Le g janvier, à dix heures du matin, le Prince suivait un cours à l'École lorsqu'on vint l'appeler. Il trouva à la poite le comte Clary, qui était venu le chercher dans une petite voiture légère. Le Prince y monta immédiatement et la voiture reprit la route de Camden. En chemin, l'aide de camp du Prince lui expliqua que, depuis une heure, la situation s'était soudainement aggravée et qu'on voyait apparaître des sj^mptômes auxquels il était difficile de se tromper. Les deux médecins de Napoléon III, le docteur Conneau et le docteur Corvisart, reçurent le Prince à la porte de la maison et, même avant qu'ils eussent parlé, leur attitude avait appris au Prince que tout était fini. Il monta l'escalier, alla droit à la chambre mortuaire, tomba à genoux auprès du Ht où l'Empereur avait été opéré et où il était étendu sans vie. Puis, comme si sa pensée s'élevait immédiatement du père qu'il avait perdu à Celui qu'il ne pouvait perdre, il prononça à haute voix la simple et sublime prière que le Christ nous a apprise et qui monte du cœur aux lèvres des hommes toutes les fois qu'ils souffrent : « Notre Père qui êtes aux Cieux.... » Lorsqu'il s'était agenouillé, il n'était encore qu'un enfant : il était un homme lorsqu'il se releva.
J'arrivai à Camden une demi-heure plus tard et la scène me fut racontée par ceux qui y avaient assisté. Je vis peu le Prince pendant les journées qui sui\drent. Pour le soustraire à de cruelles émotions, le comte Clary l'emmena dans une maison où demeu-
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rait la comtesse, sa femme, avec sa petite fille. Cette maison, nommée Oaklodge, était située sur le Common, à quelques pas d'une des sorties du parc. De cette façon, le Prince put se livrer seul à sa douleur et n'eut point le spectacle des funèbres préparatifs dont Camden Place était le théâtre. On lui communiquait les lettres et les télégrammes de condoléances qui arrivaient de toutes parts. Je crois même qu'il reçut, par exception, une ou deux visites. J'étais présent lorsque le comte Schouvaloff lui apporta l'expression des sympathies d'Alexandre II.
Plusieurs des amis du Prince étaient accourus à la nouvelle de l'événement ; leur présence fut pour lui un réconfort et une diversion dans ce triste moment. Je me souviens que l'un d'eux, en entrant, fléchit le genou devant lui en l'appelant : « Sire ! » Le Prince eut un mouvement de désapprobation, presque de souffrance, en entendant ce mot, et la même impression se peignit sur son visage lorsque, le jour de l'enterrement, un groupe d'ouvriers français, porteurs d'un immense drapeau tricolore, le salua du cri de : « Vive l'Empereur ! » Pour lui, ce titre d'Empereur appartenait encore au mort bien-aimé et ne pouvait lui être conféré, à lui-même, que par une -manifestation régulière et solennelle de la volonté nationale. Ce point a son importance et fera déjà pressentir les principes qui devaient former son Credo politique.
Le jour venu, — c'était le 14 janvier, — il conduisit le deuil de son père. Une foule immense bordait le parcours. On n'entendait que des paroles de pitié et de sympathie. Anglais et Français regardaient avec une égale émotion ces yeux rougis par les larmes, ce visage contracté dont le grand cordon rouge et l'habit noir faisaient ressortir la pâleur; mais ils admiraient en même temps la vaillance avec laquelle il supporta jusqu'au bout la rude épreuve.
Cette épreuve se prolongea encore après le retour à la maison. Car il eut à passer lentement en revue tous les amis venus de
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France, les hommes dans la grande galerie, les femmes dans la salle à manger, serrant la main à tous, adressant un mot de remerciement et d'amitié à ceux qu'il reconnaissait et aj'ant fort à faire pour se défendre contre la contagion des sanglots et des larmes qui accueillaient sa venue. Cette affreuse journée approchait de son terme lorsqu'il put enfin aller pleurer en liberté dans les bras de sa mère qui, seule, lui restait pour le consoler, le conseiller et le soutenir. Ce que le Prince éprouvait à ce moment, il me l'exprima, trois ans plus tard, dans une lettre admirable qu'il m'écrivit en décembre 1875, lorsque je perdis mon père. Il rapprochait ma douleur de la sienne ; mais je ne veux emprunter à cette lettre que les paroles qui touchaient son propre deuil. C'étaient ses sentiments de janvier 1873, mais, dans l'intervalle, sa pensée s'était ouverte, aggrandie et avait acquis le pouvoir de se traduire dans une langue digne d'elle :
« ... Lorsque j'ai perdu mon père, mon devoir m'est apparu clairement. A partir de ce jour, je n'ai plus eu qu'un but dans la vie et je marche toujours droit devant moi, sans regarder en arrière. Si je mets le pied sur un précipice, je tomberai en honnête homme et je retrouverai peut-être en bas tout ce que j'ai perdu dans cette vie.
« Si, sans me détourner de ma route, je franchis les obstacles, j'aurai la satisfaction d'avoir continué l'œuvre de l'Empereur.... »
LA VIE A WOOLWICH LE 16 MARS
Notre home définitif sur le Common a Woolwich. || Travaux du Prince,
SES PROGRÈS. Il La JOURNÉE ET LA soirée. || PREMIÈRE INITIATION A LA POLITIQUE. ||
Allocution du 15 août 1873. || Le Prince est proclamé majeur le 16 mars 1874 ; succès DE son discours.
UN soir de février, le Prince Louis-Napoléon (c'est ainsi qu'il avait signé jusque-là, mais, à partir du 9 janvier 1873, il prit le nom de Napoléon pour indiquer qu'il se considérait comme le chef de la famille et l'héritier des droits dynastiques), le Prince endossa de nouveau son uniforme de cadet et monta en voiture avec moi et avec son ami Conneau pour retourner à Woolwich. Un crêpe à son bras indiquait seul le grand changement survenu dans sa vie depuis qu'il avait revêtu cet habit pour la dernière fois. Quelques-uns des exaltés que contenait le parti bonapartiste avaient mis en avant l'idée que le Prince n'appartenait plus qu'à la politique et devait cesser immédiatement ses études dans une école étrangère, pour attendre les événements et se tenir à la disposition de ses partisans. Cette absurdité n'avait même pas été discutée, car il tombait sous le sens que notre premier devoir était de préparer son intelligence à la grande mission qui pouvait lui échoir.
La maison où nous rentrions n'était pas celle où nous avions passé les premières semaines de notre séjour à Woolwich. Notre nouveau logis était situé sur le Common, à l'intersection de la route d'Eltham et d'une rue qui, en longeant les bâtiments de l'Académie, allait rejoindre la route de Londres à Gravesend. Entre ces deux voies s'étendait un vaste triangle, couvert d'herbe et bordé d'arbres, qui nous séparait de la grande grille de l'École. La maison portait le numéro 51. C'était la maison typique de ce temps-là, en perchoir de perroquet, avec ses quatre étages contenant chacun deux chambres et dont l'un était à demi enterré dans le sol. Une cuisine et ses dépendances dans le sous-sol, une salle à manger au rez-de-chaussée, au premier un salon, au second une grande chambre pour le Prince et d'autres chambres, sur le derrière, pour Louis Conneau et pour moi : tel était le logis où nous alhons passer deux années, et deux années très importantes dans la croissance intellectuelle du Prince. L'excellent Uhlmann, valet de chambre du Prince, un petit page nommé Charley, qui est aujourd'hui, sous le nom de M. Bristol, le premier maître d'hôtel de l'Impératrice, une cuisinière et une housemaid composaient tout le personnel domestique. Quelques articles d'ameublement, apportés de Camden, d'autres loués chez un tapissier de Woolwich, avaient introduit dans la maison le confort strictement nécessaire. Un piano était l'unique luxe de notre salon, meublé en reps vert, avec quelques vases, derniers débris de la potichomanie qui avait sévi, en Angleterre comme en France, quelques années auparavant.
Notre première nuit fut troublée. L'ordonnance du Prince vint nous réveiller de grand matin en nous annonçant que l'Académie était en flammes. En effet, le bâtiment central qui contenait la bibliothèque, les archives, les bureaux du commandant et des principaux officiers, était la proie de l'incendie, et le feu sortait par toutes les fenêtres des quatre tourelles qui flanquaient
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ce bâtiment. Élèves et maîtres luttaient à l'enxd contre les flammes. Le Prince les eut bientôt rejoints ; U me revint avec la figure et les mains noircies.
On connaîtrait mal les Anglais si l'on s'imaginait que les études furent interrompues un seul jour. Le Prince, ayant manqué la fin du précédent trimestre, fut autorisé à rentrer avec la promotion nouvelle, et cette circonstance lui donna la possibilité de suivre les cours qu'il avait un moment désespéré de comprendre. Il ne tarda pas à regagner quelques rangs et fut plus heureux encore pendant le second trimestre. Voici comment il m'annonçait ce nouveau succès, connu seulement quelques jours après le commencement des vacances, lorsque j 'étais sur le Continent :
« Camden Place, i^'' octobre 1873.
« Je vous écris, mon cher monsieur Filon, pour vous faire part démon examen. J'ai été quinzième en mathématiques, neuvième en fortification, huitième en dessin militaire. Le général est venu me porter lui-même ce résultat que j 'ai appris avec grand plaisir. J'ai pensé que vous partageriez ma satisfaction : c'est pourquoi j'ai voulu vous écrire.... »
Il ne suffisait pas au Prince de s'appliquer activement aux études scientifiques et aux exercices militaires qui formaient le programme des travaux de l'Ecole. Il m'avait réservé une partie considérable de son temps ; U l'empruntait aux sports en plein air, comme le cricket et le football, auxquels il ne se mêlait point. Ce n'est pas qu'il méprisât ces exercices, mais il ne pouvait y figurer avec avantage, ne s'y étant pas adonné de bonne heure, et pourquoi n'avouerais-je pas qu'il n'aimait pas à se montrer, quand il pouvait l'éviter, dans un état d'infériorité auprès de ses camarades? La gymnastique et les exercices militaires nous paraissaient suffisants pour maintenir sa santé en équi-
libre et contre-balancer la fatigue des travaux intellectuels.
Je me rendais donc plusieurs fois par semaine à l'Académie pour lui faire un cours d'histoire. Si je parle de ce cours avec quelque détail, ce n'est pas pour me complaire dans un souvenir personnel, mais pour mettre le lecteur à même de dresser, en quelque sorte, le bilan de ce que contenait de faits et d'idées l'esprit du Prince à cette époque. Après avoir résumé, en deux ou trois leçons, le déclin de l'ancien régime, avec les causes principales de ce déclin, je lui racontai la naissance du nouvel ordre de choses, les phases de la Révolution, ses grandeurs et ses crimes, en essayant de dégager les principes des accidents et des circonstances. Je me servais, cela va sans dire, des documents que nous possédions alors, et je reconnais que, depuis lors, sur ce point, nous avons fait des progrès et quelques découvertes. Sur le fond des choses, je n'ai pas changé de doctrine. Quand j'arrivai à la période du Consulat, je me servis des Mémoires deThibaudeau, que j'avais dans ma propre bibliothèque, et je le fis assister à ces mémorables séances où le Premier Consul «jeta sur notre sol ces blocs de granit qui devaient être les bases de la société moderne ». Ces paroles sont du Prince lui-même, je les ai trouvées dans une de ses lettres, il y a quelques semaines, et elles m'ont prouvé combien avait été profonde et combien durable l'impression qu'il avait gardée de nos conversations et de nos lectures.
Des batailles de l'Empire je ne lui donnai qu'un croquis, car c'était à des hommes spéciaux de lui faire comprendre et apprécier ces grandes choses dans leurs détails. Mais je lui fis suivre la politique impériale dans ses lignes principales, en lui signalant franchement les questions douteuses, et je me rappelle que j'insistai sur la transformation libérale des Cent Jours et sur l'Acte Additionnel.
Pendant le trimestre suivant, nous nous approchâmes de
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l'époque contemporaine et mon enseignement prit un caractère un peu différent, d'après le désir qu'il m'en exprima lui-même. Je retrouve, à cet égard, dans une lettre adressée à ma famille, et que le hasard a conservée, quelques mots sur ces études de l'été de 1873 : « Nous sommes en train d'examiner l'histoire électorale de la France depuis 89. Le Prince doit rédiger, puis réfléchir et conclure à sa façon, afin d'avoir sur les choses une solution au moins provisoire.... »
Ce n'était pas assez pour satisfaire le prodigieux besoin d'activité, stimulé par le sentiment d'un grand devoir, qui s'était emparé tout à coup de cette intelligence si longtemps paresseuse et comme endormie. Aux approches de huit heures, je sortais pour aller au-devant de lui lorsqu'il quittait l'Académie et je le rencontrais souvent à la place même où s'élève aujourd'hui sa statue. Mes mauvais yeux avaient peine à le distinguer quand la nuit tombait ou qu'elle était déjà tombée. J'avais avec moi une petite chienne noire, née le jour de la mort de l'Empereur et qui était très attachée au Prince. Elle frémissait de joie et bondissait au-devant de lui aussitôt qu'elle l'apercevait émeigeant de la grille principale. Et lui, de sa belle voix sonore comme un clairon, entonnait quelqu'un de ces chants de l'armée d'Afrique qu'un poète inconnu adaptait, il y a soixante ans, à nos sonneries de cavalerie. C'était la Casquette an père Bugeaud, ou bien Gentil Turco, Quand autour de ta boule..., ou encore :
Nous avons fait une belle razzia, i 'espère,
A la ferme du Grand Rocher. •
Nous avons pris vingt mille mouquères
Et des yaoulets, et des yaoulets..,.
En achevant la dernière note, il était près de moi, la figure éclairée d'un bon sourire, car me retrouver, c'était retrouver la France après sa journée anglaise. Il rentrait chez lui et soupait,
avec quel appétit ! Il n'y avait en lui aucune trace de fatigue lorsque nous remontions dans le petit salon vert. C'était une journée nouvelle qui commençait. Assis ou couché sur le sofa, jouant avec la petite chienne ou tourmentant d'un doigt les touches du piano, pour leur faire rendre les notes de quelque air aimé, il me demandait des nouvelles et nous discutions les événements du jour. Les plus grands journaux, français et anglais, amis ou ennemis, étaient sur la table. Je l'avais même abonné à l'Officiel, afin qu'il pût connaître les lois nouvelles dans leur texte et les discours les plus importants prononcés à la Chambre des députés. En général, il préférait à une lecture suivie un résumé oral, l'infonnation vivante qu'il précisait encore par ses questions. Puis, c'étaient des causeries sans fin où il devenait tous les jours plus habile à peser et à manier les idées politiques et où, des petits faits que je venais de lui fournir, il s'élevait à des pensées plus hautes et plus larges qu'il découvrait, pour ainsi dire, devant moi. Dans les longs soirs d'été, quand le temps était beau, nous sortions et nous allions continuer, sous un ciel étoile, à travers la campagne silencieuse, la conversation commencée dans le petit salon. Nous marchions sur la route de Londres à Gravesend, tantôt tournant nos pas vers la grande ville, tantôt remontant vers Shooter's Hill, ce lieu classique des mauvaises rencontres, autrefois si redouté des voyageurs. Il y a longtemps que les brigands qui infestaient les routes anglaises ont disparu et nul n'est jamais venu troubler nos spéculations politiques. Le Prince les interrompait quelquefois par un mot d'admiration, par un frisson d'artiste lorsque nous apparaissait, à un détour du chemin, un coin de paysage éclairé par le soleil couchant ou par la lune, la Tamise, par exemple, frappée par un blanc rayon à travers ses vapeurs bleuâtres. Un soir, il me dit un seul mot en étendant le bras : « Gustave Doré ! » Soirées inoubliables où j'assistai à cet épanouissement intel-
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lectuel que j'attendais depuis si longtemps, que j'avais vainement cherché à hâter de tous mes vœux et de tous mes efforts ! Combien ma joie eût été plus grande encore si j'avais pu m'attribuer le mérite de cette soudaine éclosion ! Mais il n'en était rien. On me dit quelquefois aujourd'hui : «Vous avez formé le Prince ». Cette louange, qui me serait si douce, je ne puis l'accepter. Je n'ai pas formé le Prince. Personne n'a formé le Prince. Le Prince s'est formé tout seul. Il a été ce que les Anglais appellent a self-made man ; il a fait son éducation lui-même, comme ceux qui montent des rangs les plus humbles aux plus élevés. Les qualités qu'il nous a montrées pendant les années suivantes, U les puisait dans sa nature ou il les dut à son effort personnel. Sa nature, c'était, d'abord, l'hérédité paternelle et maternelle, et ma mission était de travailler au développement progressif de cette double hérédité. Quant à ses idées, il ne m'appartenait pas de les lui fournir. Les miennes étaient celles d'un humble spectateur de la vie ; si j'avais essayé de les lui communiquer, je l'aurais paralysé, je l'aurais conduit au scepticisme et à l'abstention, tandis que son lot était de croire et d'agir. Il avait à chercher et à trouver sa doctrine dans la tradition napoléonienne, dans la correspondance de Napoléon I^^^ dans les œu^•res de Napoléon III, dans les actes de l'un et de l'autre. On verra bientôt comment il s'acquitta de ce devoir, aidé par des hommes dont l'expérience était infiniment supérieure à la mienne.
Ma tâche, à moi, très modeste, mais utile, cependant, je le crois, consistait à perfectionner ses facultés logiques, à approvisionner son esprit de faits, à les classer et à les coordonner, et, enfin, à lui donner le double instrument dont un souverain moderne a besoin, la parole et la plume. Ai-je réussi? Moi-même, je ne le savais qu'à demi jusqu'au jour où la bonté de l'Impératrice m'a permis, il y a quelques mois, de lire ses lettres intimes et ses lettres politiques. Mon affection pour lui ne pouvait croître, mais je l'ai vu,
dans cette correspondance, vraiment achevé et plus grand que je ne l'avais laissé.
Je revdens à l'été de 1873. Après ces semaines de travail il était heureux de retourner vers sa mère et vers le milieu familial où sa présence était une joie et où l'on s'évertuait à le distraire, autant, du moins, que le permettait un deuil rigoureux. C'est, je pense, vers ce moment qu'on lui présenta un de ces albums où l'on était censé faire sa confession sous forme de réponse à des questions toujours semblables. Ces questions eussent été parfois indiscrètes si l'on se fût donné la peine d'être sincère. En général, ce n'était pas le cas, mais je suis persuadé que le Prince, en cette circonstance, livra consciencieusement sa vraie pensée : c'est pourquoi je citerai quelques lignes de cette confession.
Quelle est votre vertu favorite ? — Le courage.
Votre passion dominante .' — Le patriotisme.
Votre idée du bonheur ? — Faire le bien.
Votre idée du malheur ? — Vivre en exil.
Si vous n'étiez pas vous, qui voudriez-vous être ? — N'importe qui !
Où voudriez-vous vivre ? — En France.
Votre auteur favori en prose ? — Bossuet.
En vers ? — Corneille.
Vos héros dans l'histoire ? — Napoléon, César.
Votre héroïne dans l'histoire ? — Jeanne d'Arc.
L'objet de votre aversion dans l'histoire ? — Judas. Votre présent état d'âme ? — La tristesse.
Pour quelles fautes avez-vous le plus d'indulgence ? — Pour celles qu'inspire un bon sentiment.
Votre devise ? — Fais ce que dois, advienne que pourra.
DESSIN DU PRINCE IMPERIAL
Uoriginaï de ce tiessin appnrtient à M. Filon.
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C'est à Camden que le Prince recevait les visites des amis venus de France. Il ne lui était plus permis de rester étranger à la politique de son parti. Au mois de mai eut lieu à Camden, en sa présence et sous la présidence de l'Impératrice, une réunion où fut discutée l'attitude que devaient prendre les représentants de l'Appel au peuple dans la crise qui se préparait. Il fut résolu qu'on se joindrait aux roj-alistes pour détrôner M. Thiers. Le Prince savait quelle part avait prise au renversement de l'Empire le chef du gouvernement républicain. Dans un dessin plein d'humour, que je suis heureux de pouvoir offrir au public et qui donnera l'idée de ses aptitudes artistiques à cette époque, il avait représenté M. Thiers affublé de la redingote grise et coiffé du petit chapeau traditionnel ; il était élevé sur le pavois par les trois partis, légitimiste, orléaniste et républicain, et il leur adressait cette phrase, parodie d'un mot de l'Empereur : « Soldats, je suis content... de moi ! « Il ne pouvait déplaire au Prince que ses partisans contribuassent à faire tomber le petit homme de ce pavois. Mais il devait singulièrement modifier ses idées d'alors sur l'alliance avec les diverses fractions conservatrices. Le 24 mai, qui avait vu la chute de Thiers et l'avènement du maréchal de Mac-Mahon, fut suivi, à moins de trois mois de distance, par un événement attendu depuis bien longtemps, puisqu'il avait été en question avant même l'origine du second Empire. Je veux parler de la Fusion, que beaucoup de gens déclaraient impossible et qu'une visite du Comte de Paris au Comte de Chambord parut transformer en fait accompli. C'est sous l'impression, encore toute récente, de cette visite que les partisans de l'Empire vinrent, pour la première fois, célébrer la fête du 15 août à Camden, en l'honneur du Prince Impérial. Leur nombre dépassait toutes nos prévisions. Lorsque le Prince revint de la messe, acclamé sur son passage, Rouher lui conseilla d'adresser quelques paroles à la foule qui avait envahi les jardins ou qui remplissait
LE PIUNCE IMPERIAL
l.i iiiaisoii. I.c l'iiiioc s'y |)i("ki df boiiiu; giûce cl, se ])laçaiit à l'onihic (lu j^r.'uul crdn; plaiil*^' jKir Cainden, il prononça la courte li.i,i.i.n|;ui' i|ii(' \'<)i('i :
« Je \(tiis n'nuMTi(>, au nom dt> l'inipéralricc et au mien, d'êtie V(!ntis associer vos i^it^res aux noires et de n'avoir pas oublié le (iH'iiiiii (pic vous avez, |)icus(Mncnl jiarcouru il y a (pielques nu lis ; je r('iu(Mci(' aussi hs licK'les amis (jui nous ont fait par- \cnii (le loin les nombreux ((''inoignages de leur affection et de leur d(''\-ou(Mn("iil,
(( (JuanI ^ moi, (la,ns l'exil el pn's de la tombe de l'iùnpcrcur, j(^ m(.^di(e les (Miseignemenls (pi'il m'a laissi^s ; je trouve dans rii('Tilage paliMiiel le ]>rim'i|u> d(> la souxeraineli" nationale et le dnipeau (pii la eonsacuv
» ('e i>rineipe, l(> fondateur di> notre dynastie l'a résumé dans celte parole à laquelle je serai toujours fidèle : Tout par lu peuple et pour le peuple ! »
l.e Prince avait jeté sur le papier ces phrases jibisieurs heures avant de les itrononcor. 11 les l'crivil une seconde fois, après avoir montiv l(> broui!l(Mi à l'iniivratiice el à Rouher. C'est Rouher (jui sugm'^ra la fornmU» : « Tout jiarle peuple et pour le peuple ». u Mais, objeclale Prince, tout par le peuple, n'est-ce pas l'anarchie ? - Non, réiHMulit Rouher. c'est le plébiscite, rien de ]i1us. n Va le Prince se rendit.
C"e ]HMit discinirs venait à son heure : il repla(;ait la politique impérialiste sur sou vrai terrain.
Durant l'aulcimue, les événements se précipitèrent et cette .uuue iS-/v qui avait vu, à son début, disparaître le chef de la lamille Ponaparte, fut bien près de finir par la restauration du chef des Pourbons. Je me souviens que j'étais parti, l'un des ilevniers jours d'octobre, pour un voyage à pied dans le pays de Galles, au moment où certains journaux donnaient déjA le programme de l'entrée du Roi dans sa bonne ville de Paris. Je fus
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privé de nouvelles pendant plusieurs jours. En arrivant à Aberj-stwith, je me précipitai au reading-room de l'hôtel et j'appris que la France était plus loin que jamais de redevenir une monarchie. M. le Comte de Chambord avait, lui aussi, affirmé son drapeau, comme avait fait le Prince dans le discours du 15 août, et, entre les deux s}-mboles, la France moderne ne pouvait hésiter. Les chances de l'Empire paraissaient grandir d'autant, et le succès de la manifestation improvisée donna l'idée aux principaux chefs du parti impérialiste d'en organiser une autre, plus importante et plus solennelle, pour le jour où le Prince accomplirait ses dix-huit ans, c'est-à-dire le 16 mars 1874. Déclarer le Prince majeur à dix-huit ans, c'était proclamer que les Constitutions de l'Empire, établies et confirmées par des plébiscites et qu'aucun vote populaire n'avait annulées, existaient encore dans toute leur force et que, par conséquent, légalement et moralement, le Prince Impérial était Napoléon IV. Lorsque ce projet fut agité pour la première fois, l'Impératrice et le Prince s'y montrèrent très opposés. Certes, ce n'est pas que l'une tînt à prolonger ses pouvoirs (je savais depuis longtemps combien l'Impératrice aimait peu à se mêler de politique), ni que l'autre craignît, en aucune façon, de payer de sa personne, mais ils avaient peu de goût pour les exhibitions théâtrales à moins qu'elles ne fussent commandées par des nécessités pressantes, nées des événements. Le Prince aurait voulu qu'on le laissât travailler en paLx et achever son éducation d'officier : à quoi il tenait par-dessus tout, dans l'intérêt même du rôle qu'il aurait à jouer ultérieurement. Il écrivit dans ce sens à Rouher une longue lettre et l'idée fut provisoirement abandonnée. Au commencement de mars, profitant d'un intervalle dans les études de Woohvich, je me trouvais à Paris lorsqu'un billet du Prince me rappela brusquement à Camden en m'apprenant que les plans étaient changés et qu'il avait besoin de moi. On avait dû céder à la pression du parti dont
l'excitation, à ce moment, pourra difficilement être imaginée par ceux qui n'en ont pas été les témoins.
Je trouvai Camden comme je ne l'avais jamais vu. Etait-ce cette maison mélancolique et déserte où nous étions venus nous réfugier, certaine après-midi de septembre 1870? Elle était transformée par l'animation nouvelle qui y régnait. Piétinements dans la galerie, murmure de conversations dans les salons, dans le fumoir, dans la salle de billard, dans le hall, partout où il était possible de se grouper et de causer ; allées et venues des messagers et des domestiques, portant des lettres et des télégrammes : tout faisait songer à une veille de bataille et, dans cette atmosphère belliqueuse qu'il respirait depuis plusieurs jours, le Prince semblait lui-même transformé.
Son discours fut le résultat de plusieurs brouillons successifs où l'on pourrait voir le progrès de sa pensée, qui accepte des observations ou se corrige elle-même. J'ai affirmé alors à nos amis et j'affirme de nouveau que ce discours était bien à lui, qu'il était vraiment sorti de son intelligence et de son âme. Ceux qui l'entendirent en eurent parfaitement conscience.
Il était près de minuit, la veille au soir, et je revenais de Londres, où j'étais allé prendre quelques arrangements, lorsque Rouher, qui allait se mettre au lit, me fit demander.
« Avez-vous pensé à faire imprimer le discours pour en distribuer des copies à tous ceux qui seront ici demain? »
J'avouai que je n'y avais pas songé.
« Mais, ajoutai-je, peut-être n'est-il pas trop tard pour réparer mon oubli. »
Le lendemain, à cinq heures du matin, je montais en voiture pour me mettre à la recherche d'un imprimeur. J'en découvris un
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dans la petite ville de Bromley. Il me fallut d'abord le réveiller et le mettre au courant. Ceux qui connaissent les habitudes anglaises devinent aisément de quel air il me reçut. D'ailleurs, il ne savait pas un mot de français. La première épreuve qu'il m'apporta était telle que je reculai d'horreur et faillis m'enfuir. Je finis par pénétrer avec lui dans l'atelier et je l'aidai de mon mieux. Mais je n'étais guère expert à ce travail et il ne semblait pas y être beaucoup plus habile que moi. Les choses marchèrent un peu mieux lorsque ses ouvriers arrivèrent et je pus enfin retourner à Chislehurst où des trains nombreux, se succédant toutes les dix minutes, apportaient, de Charing Cross et de Cannon Street, un énorme contingent de pèlerins et de curieux. La route solitaire qui s'élève, en tournant, de la station vers le village, était pleine de monde et toutes les voix parlaient français. Le grand Common désert présentait l'apparence d'une banlieue parisienne en fête. Toutes sortes de petits commerces s'étaient improvisés : les uns vendaient des journaux, les autres des photographies, des médailles, des souvenirs, des emblèmes. Il y avait une sorte de café en plein vent là où se dresse aujourd'hui le monument du Prince. Des milliers d'Anglais s'amusaient du spectacle, grossissaient la foule et ajoutaient au joyeux brouhaha qui allait croissant. Le Prince me dit encore une fois son discours, avant de se rendre à l'église, où l'abbé Goddard, curé de Sainte- Marie et ancien séminariste de Saint-Sulpice, tint à prononcer un discours en français. Les grilles de Camden restèrent closes jusqu'à l'heure fixée pour la cérémonie. On ne laissa pénétrer que les Français porteurs de cartes, et ils se rendirent tous sous une vaste tente qu'on avait dressée sur une pelouse voisine de la maison. A l'une des extrémités, une estrade où prirent place l'Impératrice et le Prince Impérial. Derrière eux, tout le haut personnel de l'ancien gouvernement, moins les militaires en activité de service, cela va sans dire. A part cette absence prévue,
tout l'Empire était là et il y aurait eu de quoi former deux ou trois cabinets avec les anciens ministres présents à la cérémonie. C'est le duc de Padoue qui ouvrit la séance en prononçant un discours au nom des comités départementaux dont il était le président. Le duc n'était pas orateur, mais son passé, sa haute position sociale, sa grande réputation d'honnêteté, donnaient du poids à sa parole et, peut-être, était-il justement l'homme qu'il fallait pour apporter au Prince, avec une calme dignité, l'adhésion et les vœux de la France impérialiste. On l'applaudit ; mais, pendant qu'il parlait, tous les yeux étaient fixés sur le Prince ; on guettait, sur son visage mobile, les impressions qui s'y succédaient. Un peu pâle, légèrement nerveux, froissant son discours dans sa main, il se tenait très droit, auprès de sa mère, et l'attitude inclinée du duc le faisait paraître un peu plus grand qu'il n'était, en réalité, à cette époque.
J'étais à l'autre bout de la tente, au dernier rang de la foule, rongé par une émotion qui allait jusqu'à l'angoisse. Sa voix porterait-elle? La mémoire ne lui ferait-elle pas défaut? Irait-il jusqu'au bout sans défaillance? Un silence vraiment extraordinaire s'était fait sous la tente.
Alors i! commença, adressant au duc ses premières paroles, puis se tournant vers la foule et lui envoyant directement les phrases qu'il prononçait :
« Monsieur le Duc et Messieurs, « En vous réunissant ici aujourd'hui, vous avez obéi à un sentiment de fidélité envers le souvenir de l'Empereur, et c'est de quoi je veux d'abord vous remercier. La conscience publique a vengé des calomniescettegrandemémoireet voit l'Empereur sous ses traits véritables. Vous qui venez des diverses contrées du pays, vous pouvez rendre ce témoignage : son règne n'a été qu'une constante sollicitude pour le bien de tous ; sa dernière journée sur
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la terre de France a été une journée d'héroïsme et d'abnégation.
« Votre présence autour de moi, les adresses qui me parviennent en grand nombre, attestent combien la France est inquiète de ses destinées futures. L'ordre est protégé par l'épée du duc de Magenta, ancien compagnon des gloires et des malheurs de mon père. Sa loyauté vous est un sûr garant qu'il ne laissera pas exposer aux surprises des partis le dépôt qu'il a reçu. Mais l'ordre matériel n'est pas la sécurité. L'avenir demeure inconnu ; les intérêts s'en effrayent, les passions peuvent en abuser.
« De là est né le sentiment dont vous m'apportez l'écho, celui qui entraîne l'opinion avec une puissance irrésistible vers un recours direct à la nation pour jeter les fondements d'un gouvernement définitif. Le plébiscite, c'est le salut et c'est le droit, la force rendue au pouvoir et l'ère des longues sécurités rouverte au pays ; c'est un grand parti national, sans vainqueurs ni vaincus, s'élevant au-dessus de tous pour les réconcilier.
« La France librement consultée jettera-t-elle les yeux sur le fils de Napoléon III? Cette pensée éveille en moi moins d'orgueil que de défiance de mes forces. L'Empereur m'a appris de quel poids pèse l'autorité souveraine, même sur de viriles épaules, et combien sont nécessaires, pour accomplir une si haute mission, la foi en soi-même et le sentiment du devoir.
« C'est cette foi qui me donnera ce qui manque à ma jeunesse. Uni à ma mère par la plus tendre et la plus reconnaissante affection, je travaillerai sans relâche à devancer le progrès des années.
« Quand l'heure sera venue, si un autre gouvernement réunit les suffrages du plus grand nombre, je m'inclinerai avec respect devant la décision du pays. Si le nom des Napoléons sort pour la huitième fois des urnes populaires, je suis prêt à accepter la responsabilité que m'imposerait le vote de la nation.
« Telle est ma pensée : je vous remercie d'avoir parcouru une longue route pour venir en recueillir l'expression. Reportez
aux absents mon souvenir, à la France les vœux de l'un de ses enfants ; mon courage et ma vie lui appartiennent. Que Dieu veille sur elle et lui rende ses prospérités et sa grandeur ! »
La voix, d'abord sourde et voilée, prit toute sa sonorité lorsque le Prince parla de son père et de la justice qui lui était enfin rendue. Le cri de « Vive l'Empereur ! » qui salua ces paroles était un hommage pour Napoléon IIL La foule écouta avec respect, mais avec une certaine froideur, l'éloge du maréchal Mac- Mahon ; elle se ranima en entendant le Prince décrire si bien le malaise dont la France souffrait. Le mot de plébiscite, impatiemment attendu, mit le feu aux poudres. Je n'oublierai jamais l'accent dont le Prince articula cette courte phrase : « C'est le salut et c'est le droit ». Il mit dans le dernier mot une vigueur d'affirmation et comme une résolution invincible de faire triompher la justice. L'émotion qu'il éprouvait me sembla traverser toutes ces âmes et venir jusqu'à moi dans le coin obscur où je me trouvais. C'étaient des frémissements, des cris sourds, des jurons, des sanglots : ils étaient tellement électrisés qu'ils l'auraient suivi n'importe où, et toutes ses paroles, à peine prononcées, leur entraient dans le cœur. Cette fois, quand le cri de « Vive l'Empereur! » sortit de toutes les poitrines, c'était bien à lui qu'il s'adressait. Au moment où le Prince parla de sa tendre affection pour sa mère, l'Impératrice fut l'objet d'une longue et enthousiaste ovation, à laquelle s'associèrent tous les assistants, grands et petits, humbles et illustres. Combien plus enthousiaste encore eût été cette ovation s'ils avaient su aussi bien que moi tout ce que le Prince devait à sa mère !
Lorsqu'il descendit de l'estrade, on le suivit tumultueusement en criant. J 'entendais les gens dire en s'essuyant les yeux : « Hein ! Avez- vous entendu?... Comme il parle, le petit Prince !... Si jamais on aurait cru?... »
La foule fut bientôt appelée d'un autre côté. Département
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par département, arrondissement par arrondissement, les délégués allèrent se grouper le long d'une route qui serpentait autour du parc. Là, le Prince, accompagné de Roulier, du duc de Padoue et de tout l'état-major politique, passa lentement en revue son armée électorale. Des incidents, curieux ou touchants, se produisirent. Une dame de la Halle, Mme Lebon, lui rappela une circonstance dont il a été question au premier chapitre : « Monseigneur, dit-elle, je vous ai embrassé dans votre berceau.
— Eh bien, madame Lebon, répondit le Prince, je vais vous rendre ce baiser-là ! » Un gentilhomme bordelais lui dit : « Monseigneur, j'ai été légitimiste toute ma vie. Mais, puisque M. le Comte de Chambord ne peut pas ou ne veut pas régner, je vous apporte ma foi et mon hommage. » Le Prince dit : « Je les accepte. Messieurs, voilà la vraie Fusion. »
Le Prince fut assez heureux pour transformer une légère bévue en un compliment pénétrant. Rencontrant sur son chemin Albéric Second, l'auteur bien connu, il l'avait pris pour le maréchal Lebœuf et lui avait dit : « J'ai plaisir à serrer la main d'un ami de mon père. » Informé de sa méprise et sachant qu'Albéric Second en était un peu vexé, il me pria de faire mes efforts pour le retrouver et pour lui transmettre ce mot : « Le Prince sait qu'il s'est trompé, mais n'a rien à changer à sa phrase. » Je pus m'acquitter de cette commission devant de nombreux témoins qui virent, comme moi, la joie de l'aimable écrivain.
Les derniers visiteurs se retiraient lorsque je reçus, de Bromley, les paquets du discours imprimé. Il était trop tard pour les distribuer. « Cela ne fait rien, me dit Rouher. Nous leur enverrons, à chacun, une copie du discours avec un portrait. » Le lendemain, eut lieu un banquet sous une autre tente, et ce banquet servit d'occasion à de nouveaux discours. Ce jour-là,
— ou le jour suivant, — le Prince tint, dans la grande salle à manger de Camden, une sorte de conseil des ministres, auquel
assistèrent tous ceux qui avaient exercé cette fonction sous l'Empire et qui étaient présents à Chislehurst. Bien entendu, je n'étais pas là. Mais, au sortir de la séance, plusieurs de ces messieurs, et notamment M. Pinard, voulurent bien s'arrêter auprès de moi et me dirent l'excellente impression que le Prince avait produite sur eux par son sens pratique, la fermeté de son jugement, le sérieux et la facilité de sa parole, la bonne foi et la bonne volonté qu'il mettait à écouter les avis. « Il nous a fait, plusieurs fois, penser à son père. » Ainsi conclut M. Pinard.
Le i8 mars, j'eus la fantaisie d'assister, avec deux ou trois journalistes parisiens, à une réunion tenue en l'honneur de cette date révolutionnaire par les réfugiés de la Commune. Cette réunion avait lieu dans un music-hall de l'East-End, caparaçonné, pour la circonstance, de drapeaux rouges et de devises antisociales. L'assemblée était des plus minces, mais les orateurs suppléaient au petit nombre par la violence de leurs harangues. Vermesch, le mouton enragé, vint bêler une ode furibonde. Le nom du Prince et la cérémonie de l'avant- veille furent plus d'une fois sur le tapis, on devine dans quels termes, et je pus mesurer à la violence même de leurs expressions, que mon Prince était désormais une force pour le maintien de la société.
Quelques jours après, nous rentrions à Woolwich au milieu d'un calme profond. Foules, acclamations, discours et banquets, cette émotion, cette grandeur d'un jour, tout avait disparu comme un rêve. Il n'y avait plus là qu'un écolier avec son professeur.
CHAPITRE VIII
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Retour a Woolwich. || Été de 1874, fièvre de travail. || Violentes attaques DES journaux républicains ; le fils de Napoléon III et lb proscrit DE décembre. Il Vacances d'Arenenberg. || A Shœburyness. || Fin des études militaires a l'Académie royale. || Le précepteur se sépare de son
ÉLÈVE
J'AVAIS prévu qu'après le 16 mars les ardents du parti, ceux qui étaient pour l'action immédiate et quand même, feraient les plus violents efforts pour m'arracher mon élève et pour couper court à ses études de Woolwich. Mais je ne m'en mettais guère en peine, sachant que ni le Prince, ni sa mère n'approuvaient cette idée : l'Impératrice parce qu'elle ne voulait point hâter, pour son fils, l'heure des responsabilités et des périls, le Prince parce que son amour-propre et son bon sens étaient d'accord pour lui conseiller de mener d'abord à bonne fin la tâche commencée et de quitter Woolwich avec un rang honorable, sinon distingué. Je ne sais ce que pensait Rouher làdessus, ni, même, s'il pensait quelque chose ; mais, une fois sa personnahté satisfaite, il acceptait, en véritable avocat, toutes les causes qu'on lui donnait à plaider et il se chargea de faire comprendre à nos amis de Paris qu'ils faisaient fausse route et se heurtaient à une résolution inébranlable. Les hommes d'État en disponibilité, qui s'offraient pour donner au Prince des
leçons de politique, furent exhortés à la patience et priés de me laisser achever ma tâche qui, du reste, avait pour principal but de rendre la leur effective. C'est ce que je répondis à l'un d'eux qui eut la candeur de venir me trouver pour me demander de me retirer et de lui faire place.
Donc, nous rentrâmes paisiblement à Woolwich et le Prince se remit à ses travaux interrompus, reprenant, avec l'uniforme de cadet, toutes les obligations et tous les devoirs que comportait sa situation, aussi soumis à ses chefs, aussi bon camarade, aussi simple d'allures et aussi cordial de manières qu'il l'était auparavant. Il n'avait pas l'air de se souvenir que des miUiers d'hommes l'avaient bruyamment, passionnément acclamé comme leur maître, que tous les journaux du monde étaient encore occupés à discuter ses paroles. Tous ceux qui l'abordaient avaient ce souvenir dans leur pensée ; on le lisait dans leurs regards. Lui, paraissait l'avoir oublié.
Woolwich était devenu un centre d'attraction, un but de pèlerinage pour les dévots et les curieux. Le flot des fantaisistes politiques, des gens à projets, des chercheurs de nouvelles, cette population spéciale qui se ramasse autour des prétendants et qui avait si longtemps assiégé Chislehurst, avait maintenant pour point de mire la petite maison qui portait le n° 51 sur le Common. Je suffisais à grand'peine à lire une correspondance qui avait la prétention d'arriver sous les yeux du Prince et d'influer sur lui. J'étais toujours en sentinelle et je montais la garde autour de son travail. J'éludais toutes les demandes d'audience et ne laissais personne pénétrer jusqu'à lui que sur sa volonté expresse ou sur un message de l'Impératrice.
Le Prince s'était remis à l'étude avec une ardeur incroyable. Il était comme insatiable de travail. Il voulut, en outre des travaux historiques dont j'ai parlé, reprendre avec moi le latin ; il prit part aux exercices français de ses camarades et me rap-
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porta un soir la page suivante, écrite pendant la classe, sur un sujet donné par le professeur.
Devoirs de l'officier.
« De nos jours, les peuples ne confient plus qu'à leurs enfants le soin de défendre leurs frontières ; l'armée est nationale et ne combat plus pour le gain, mais par devoir et par patriotisme. Les soldats ne sont pas seulement frères par les armes, mais par le sang.
« Le régiment est donc une grande famille dont les officiers sont les chefs. Cette qualité de chefs leur impose les mêmes devoirs que ceux d'un père, qui cherche partout le bien de ses enfants.
« En campagne, l'officier doit veiller sur la santé de ses hommes, avoir l'œil à ce qu'ils ne manquent de rien, à ce qu'ils profitent des quelques heures de sommeil qui leur sont laissées.
« Sur le champ de bataille, l'officier doit être avare du sang de ses hommes, ne pas sacrifier des vies inutilement, dans le seul but de sa propre gloire ; mais, quand il le faut pour l'honneur du drapeau, ne pas hésiter à leur donner l'exemple de Léonidas aux Thermopyles.
« En temps de paix ou après la victoire, l'officier doit être soucieux de la moralité de ses soldats, réprimer les instincts grossiers de certains hommes, qui profitent du succès pour assouvir leurs appétits.
« Mais, avant tout, l'officier doit être jaloux de l'honneur de ses hommes, comme un père est jaloux de la réputation de sa maison. Il doit sévir sans pitié contre tout homme qui commet une action dégradante, mais sévir en secret, car le déshonneur d'un seul rejaillit sur la réputation de tous.
« Mais comment l'officier doit-il acquérir sur ses hommes cette autorité qui fait de lui un protecteur en même temps qu'un
justicier? C'est en obtenant leur estime en même temps que leur affection. Il faut que les hommes voient leur chef toujours à l'œuvre, partageant leurs souffrances, leurs privations ; qu'il veille lorsque tout repose dans le camp. Qu'il soit le premier debout, le premier à l'assaut et le dernier à la retraite; que, par sa force d'âme, il relève les courages abattus. Un tel homme ne sera jamais abandonné de ses soldats, ils se grouperont autour de lui, sachant qu'ils le trouveront toujours sur le chemin de l'honneur. »
Quelquefois, le souper achevé, après avoir joué un moment avec Darling, ma petite chienne, il recommençait à travailler jusqu'à minuit, au grand chagrin d'Uhlmann. L'excellent homme m'adressait des remontrances que je recevais avec attendrissement. «Que voulez- vous, mon ami? » lui disais-je, «il faut se donner beaucoup de peine pour devenir un grand prince ! — Mais Monseigneur se tuera. — Non, non, il ne se tuera pas. Quoi qu'on en dise, le travail n'a jamais tué personne. »
Lorsqu'il n'était point talonné par quelque urgente besogne, la soirée appartenait à la politique. Je lui donnais lecture de quelques lettres; j'en analysais quelques autres; enfin, nous parcourions ensemble les journaux où son nom et sa personne tenaient une grande place. Parmi les jeunes écrivains du parti républicain, c'était à qui découvrirait pour lui un surnom injurieux. Napoléon trois et demi et Vélocipède IV passaient alors pour les plus heureux. Je pourrais citer un des inventeurs de ces surnoms qui, ayant survécu à ces efforts d'esprit, a rempli de nos jours, et pitoyablement rempli, de très hautes fonctions. Je l'épargne pour ne pas le faire rougir devant une génération qui pense tout autrement sur les hommes et sur les événements de ce temps-là. La balle ramassée sur le champ de bataille de Sarrebrûck revenait si souvent dans les articles d'alors que l'on aurait pu, avec avantage, clicher la phrase pour l'usage quotidien des
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feuilles républicaines. Ces feuilles racontaient que le Prince, incapable de passer ses examens, n'avait pu être classé. On a vu que le Prince, au contraire, était, à la fin de septembre 1873, quinzième sur trente-hiiit, et l'on ne tardera pas à voir qu'il avait encore gagné des rangs pendant l'hiver et le printemps de 1874. N'importe 1 On répétait qu'il était le « fruit sec » de sa promotion, et ce mot souriait très agréablement aux ennemis de la dynastie ; il semblait que la République y puisât des forces. Il y avait encore un autre mot qui rendait de grands services : le fils de Napoléon III était « en quarantaine » à l'Académie Royale de Woolwich. Depuis qu'il s'était posé en prétendant, ses camarades, qui, d'abord, avaient montré pour son infériorité intellectuelle une indulgente compassion, ne voulaient plus avoir rien de commun avec lui et avaient complètement cessé de lui adresser la parole. Ces mensonges donnaient une triste opinion de notre presse aux jeunes officiers de Woolwich, qui adoraient le Prince et qui étaient fiers de lui, à tous les points de vue. Le Prince m'apporta un jour une photographie où il était représenté au mUieu d'une douzaine de ses camarades, et il suffit de jeter les yeux sur cette photographie, dont je donne ici la reproduction, pour deviner dans quels termes d'affectueuse familiarité il vivait avec eux.
Un incident, amené par la maladresse d'un de nos amis, mais que l'on m'imputa dans la presse, me causa quelque ennui. Un journaliste de beaucoup d'esprit, mais un peu distrait, Léonce Dupont, avait publié, avant le 16 mars, un volume qui avait eu un grand retentissement, sous ce titre : le Quatrième Napoléon. Avant de l'écrire, et pour se documenter, U était venu me voir à Woolwich et, déférant au désir de Rouher, je l'avais promené à travers l'École et lui en avais expliqué, de mon mieux, les règlements et le programme.
« Tenez, » dis-je à Léonce Dupont en lui montrant de loin le Prince, qui arpentait la grande cour et causait d'un air animé
avec une sorte de géant en habits bourgeois, « voilà le Prince qui se promène avec son ami, M. Karcher.
— Et qui est M. Karcher ?
— M. Karcher est le professeur de français. Il a succédé à Esquiros, et il est, comme Esquiros, un proscrit de décembre. Vous voyez comme ils causent amicalement. «
Dupont saisit aussitôt son calepin et son crayon. J'étais sûr de retrouver ce détail dans son livre. Mais il l'avait gâté en ajoutant que Karcher, à la suite de ses conversations avec le jeune Prince, avait abjuré ses erreurs républicaines et était devenu le plus convaincu des impérialistes. Cette phrase provoqua de vives réclamations ; Karcher, en effet, était correspondant du journal la République Française et candidat à la députation dans l'arrondissement de Sedan. Léonce Dupont fit appel à mon témoignage et je fus obligé de lui avouer qu'il m'avait mal compris. En même temps, j'allai voir Karcher pour lui expliquer l'affaire. Théodore Karcher, le plus honnête et le plus loyal des hommes, était un de ces républicains d'autrefois auxquels il était impossible de refuser l'estime et le respect, car ils étaient prêts à mourir pour la République au lieu d'en vivre. Il me tendit la main sans arrière-pensée et écouta mes explications avec un bon sourire. Après quoi, nous parlâmes du Prince.
« C'est un charmant jeune homme, me dit-il. Tout le monde l'aime à l'Ecole. Nous avons ensemble de terribles discussions, mais nous n'y entendons pas malice. Je serais navré qu'il lui arrivât malheur et c'est avec une vraie joie que j'assiste à ses progrès en tous genres, quoique ma destinée soit peut-être de le combattre. »
Je tenais à rendre à cet épisode sa vraie physionomie. Karcher m'envoya, quelques jours plus tard, sa tragédie de Rienzi où il avait jeté son rêve, son républicanisme idéal, et cette tragédie acheva de me faire comprendre son caractère. Lorsque le Prince
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quitta Woohvich, il offrit divers souvenirs aux professeurs et aux officiers de l'Ëcole. A Karcher, l'ancien proscrit de décembre, il offrit les œuvres de Napoléon III, et aucun homme n'était plus capable de comprendre la philosophie humoristique qui se dégageait d'un tel cadeau fait par une telle main.
Quand revinrent les beaux jours, nous reprîmes nos habitudes de l'été précédent, nos conversations vagabondes en plein air. Cet été-là fut très beau, en Angleterre, du moins ; il fut signalé par une comète qui se comporta beaucoup mieux que la comète de Halle}' en 1910. Elle fut même particulièrement gracieuse envers le Prince, car elle étala, tous les soirs, bien en face de nos fenêtres, au-dessus de la place où le soleil venait de disparaître, une traînée resplendissante de lumière qui effaçait les rougeurs du couchant.
Louis Conneau avait définitivement quitté le Prince pour aller se préparer aux examens de l'Ecole de Saint-Cyr, et ainsi avait pris fin cette intimité ininterrompue qui durait, pour ainsi dire, depuis leur naissance à tous deux. Comme l'Impératrice était déjà partie pour le continent, le comte Clar^' vint passer quelques jours dans notre petite maison et m'aida à distraire le Prince. Le trimestre achevé, et sans attendre le résultat des examens, il se mit en route pour aller rejoindre sa mère à Arenenberg. Le comte Clary et moi, nous l'accompagnâmes à Dou\Tes. Après avoir passé la nuit à l'hôtel du Lord Warden, nous nous séparâmes sur la jetée de l'amirauté et j'ai dit, dans un autre chapitre, quelles furent ses paroles d'adieu. Comme il était venu avec moi jusqu'au bateau, on crut qu'il s'embarquait aussi pour Calais et la nouvelle fut télégraphiée de l'autre côté, où elle causa une \dve sensation. Je ne tardai pas à m'en apercevoir aux irulle
prévenances suspectes dont je fus l'objet sur tout le parcours. A Calais, on me fit monter dans un coupé réservé, pour mieux me surveiller. A Amiens, le commissaire de police, que j'avais rencontré ailleurs, vint m'offrir ses services et protester de son dévouement à Napoléon IV, tout en fouillant du regard les coins obscurs du compartiment, dont j'avais baissé tous les stores. A Paris, mes moindres mouvements furent anxieusement épiés. La rue de Fleurus, où je demeurais, était gardée aux deux extrémités et, la nuit, des patrouilles circulaient dans le quartier. Je ne fis que toucher barre à Paris et repartis presque aussitôt pour le département des Vosges, mais j'avais un sosie qui s'amusait de cette ressemblance et, quelquefois, en tirait avantage. La police se lança sur cette piste et, comme elle trahissait le gouvernement, Rouher reçut un rapport détaillé sur mes agissements à Paris, pendant que j'étais en Lorraine et que le Prince, objet de toute cette émotion, jouissait tranquillement de ses vacances en Suisse. Ce fut là une des nombreuses alertes qu'il donna inconsciemment à un gouvernement auquel son ombre faisait peur.
Peu après son arrivée en Suisse, le Prince fut informé du résultat des examens trimestriels et du nouveau classement qui en était la conséquence. Je l'appris à mon tour par un télégramme du comte Clary qui, dans une lettre datée du 30 juillet, m'envoya les détails transmis par le général Simmons. Il résultait des documents qu'on me faisait parvenir que le Prince était maintenant le onzième de sa promotion et que son rang, dans chacun des cours qu'il suivait, pouvait être déterminé ainsi : dixième en mathématiques, huitième en fortification, quatrième en artillerie, et quatorzième en dessin militaire. Le rapport des examinateurs rendait de lui le compte le plus favorable, eu égard aux difficultés particulières contre lesquelles il avait à lutter, et faisait remarquer que, si le Prince avait voulu se servir de l'avantage que lui donnait sa connaissance supérieure du français pour com-
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penser son infériorité inévitable en anglais, il eût été classé le huitième et non le onzième.
Il n'avait donc plus qu'à jouir de sa liberté et de son séjour dans un lieu qui lui plaisait fort, et où il avait déjà passé avec grand plaisir les vacances de 1873. On sait que cette maison avait été, pendant de longues années, la résidence de la reine Hortense et que Napoléon III y avait vécu auprès d'elle pendant son enfance et une partie de sa jeunesse. En 1866, U y avait fait, avec l'Impératrice, une sorte de pèlerinage. Une lettre du petit Prince était venue les y trouver.
Elle était datée de Châlons, où l'Empereur l'avait laissé au milieu de ses soldats :
«...Je me porte très bien au camp de Châlons, seulement je regrette un peu maman.... Moi aussi, quand j'irai en Suisse, j'irai voir Arenenberg, qui me rappellera le souvenir de mon père. »
Ces souvenirs avaient pu l'attrister, au début, lorsqu'il entra à Arenenberg sous l'impression de son deuil encore récent. Mais la beauté du lieu, les distractions qu'il offrait et la présence de ses meilleurs amis lui rendirent bientôt agréable et chère cette belle résidence, où il revint tous les ans, jusqu'en 1878. Comme c'était le moment où je retournais, d'ordinaire, dans ma famille, je n'ai jamais vu Arenenberg. J'emprunte la description du château à l'aimable et spirituelle Mme Octave Feuillet, qui visita Arenenberg en 1873 et qui y revint en 1875 et 1878 :
« De Constance à Arenenberg, la route n'a rien de remarquable. Jusqu'au village d'Ermatingen, on semble côtoyer certains bords de la Loire et des moins jolis. Le lac vient mourir là et s'étend comme une tache d'huile, laissant derrière lui un limon bourbeux. Mais quand on a dépassé Ermatingen, le paysage
reprend des charmes et de la grandeur. On retrouve la Suisse.
« Il faut gravir une pente assez raide pour gagner le château et le parc fermé par une grille. La grille franchie, on suit une allée sombre, bordée de ravins et de précipices d'où sortent de vieux arbres échevelés. Le lac coule à leurs pieds et ses eaux verdâtres scintillent à travers les branches entre-croisées. On croirait voir la Méditerranée entre les oliviers de Villefranche.
« La voiture s'arrêta devant le péristyle du château, qui n'est qu'un simple cottage enguirlandé de plantes grimpantes, s'enlaçant jusqu'à la hauteur du toit. Un domestique à cheveux blancs, une espèce de vieux Caleb, vint ou\Tir la portière et me salua d'un bon sourire, semblant me remercier d'apporter des souvenirs de France à sa maîtresse.
«Le même homme me fit entrer dans une antichambre simplement meublée, puis dans un salon tendu de coutil rayé, ce qui lui donnait l'aspect d'une tente. Le plafond à pans coupés, tendu de cette même étoffe, papillotait devant les yeux comme le dessin d'un kaléidoscope.
«Tout était resté tel que la reine Hortense l'avait laissé en quittant ce monde. C'étaient les mêmes. meubles droits et raides, recouverts de housses, les mêmes consoles d'acajou, soutenues par des cygnes à l'air bête. Les mêmes pendules ressemblant à des mausolées. Sur les murailles s'alignaient les portraits de la famille impériale. La reine Hortense, encore enfant, courant après les papillons ; le prince Louis-Napoléon à vingt ans, gravissant, dans une redingote bleue, les glaciers de l'Oberland; son frère Charles, en justaucorps de velours rouge, et le prince de Beauharnais brandissant son sabre sur des horizons d'apothéose. Au fond de la pièce, près d'une large ouverture voilée par une portière, on apercevait un baromètre en forme de \yve et quelques gravures anciennes. Je remarquai sur une table ronde, au miheu du salon, des ouvrages de broderie et de tapisserie et un grand
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nombre de jeux de cartes avec lesquels l'Impératrice devait faire des patiences. »
De cette plume qui vaut un pinceau, Mme Feuillet nous donnera de vifs et légers croquis qui nous représenteront le Prince tel qu'il lui apparut dans les visites suivantes. Mais elle ne le vit pas en 1873 et on lui dit qu'il était en excursion. Il fit également un tour dans l'Oberland bernois en juillet 1874. Je retrouve, dans une lettre de Clary, l'itinéraire suivi dans cette course, grâce auquel je pouvais suivre mon Prince, par la pensée, d'étape en étape. Pendant que la police parisienne le croyait caché rue de Fleurus, il visitait Thoune, où il trouva encore le souvenir de son père, puis il traversait Interlaken, Lauterbrunnen et Meyringen, pour rentrer à Arenenberg par Lucerne et Zurich.
Le trimestre suivant, qui termina les études du Prince, ne fut pas entièrement passé à Woolwich. Il était d'usage que, pendant ce dernier terme, la promotion qui allait sortir s'établît à Shœburyness pour y suivre un cours d'artillerie pratique qui durait plusieurs semaines. Shœburj'ness est un petit village sur la côte d'Essex, à quelques kilomètres d'une ville de bains de mer, beaucoup moins fréquentée alors qu'aujourd'hui, la ville de Southend. On a choisi, je crois, Shœburyness pour les exercices d'artillerie à longue portée à cause des sables qui s'étendent assez loin dans la mer à cet endroit et en écartent les navires d'un certain tirant d'eau. Un samedi soir de l'automne de 1874, j'allai installer le Prince à Shœburyness et je me rappelle deux plaisanteries qui l'amusèrent pendant cette même soirée. Je les rapporte ici, non qu'elles aient la moindre importance, mais parce qu'elles donneront une idée de sa gaîté exubérante. Nous avions dîné à Rosherville où se trouvaient alors des jardins fameux, bien
connus des Londoniens et pleins de visiteurs pendant les mois d'été. C'était une petite Suisse artificielle dans l'espace d'un mille carré. Nous allâmes y faire un tour. C'était à la nuit tombante, tout était désert. Nous passions sur un pont lorsque le Prince me quitta brusquement, sauta sur le parapet et, de là, dans l'espace. J'étais épouvanté. Je courus à l'endroit où il avait disparu et un joyeux éclat de rire monta vers moi de l'obscurité. Le pont n'était point sur une rivière, mais sur un chemin qui passait à une douzaine de pieds en dessous. Il eut vite fait de me rejoindre et il éluda ma gronderie par des câlineries d'enfant gâté. Après avoir passé la rivière en bac, nous faillîmes manquer le train à Tilbury et nous n'eûmes que le temps de nous jeter dans un wagon de seconde ou de troisième classe. C'est cette circonstance qui lui permit d'accomplir sa seconde farce. Quand nous arrivâmes à Southend, la gare, très mal éclairée, était pleine de populaire. Ces gens étaient venus pour acclamer le Prince et, tout naturellement, le guettaient à la sortie d'un wagon de première. Nous pûmes mettre pied à terre au milieu de la foule sans être remarqués et le Prince se rua en avant, jouant des coudes, hurlant plus fort que tous les autres et .représentant, avec une véritable perfection, le cockney du samedi soir. Il continua ce jeu jusqu'au moment où il sauta dans le landau qui l'attendait à la porte.
L'Impératrice, sur l'invitation des autorités militaires, vint rendre visite à son fils quelques jours après, et fut heureuse de constater combien cette vie active de l'officier le charmait et convenait à sa santé. Le Prince revint à Woolwich pour passer ses derniers examens en janvier 1875. Il en annonça le résultat à Rouher par la lettre suivante :
« ...Je sors septième de l'École, mais j'ai été premier dans le dernier examen. Le duc de Cambridge, ainsi que le gouverneur
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de l'Académie, ont été des plus aimables pour moi et mes camarades m'ont dit adieu de la façon la plus chaleureuse. Enfin, j'ai terminé une partie de mes études et je suis prêt à en commencer d'autres, qui me seront indispensables si le succès couronne vos efforts et ceux de nos nombreux amis.... »
Le départ de la promotion à laquelle appartenait le Prince fut accompagné de diverses cérémonies, les unes familières, les autres solennelles, qui me parurent caractéristiques. Il y eut un bal dans le gj^mnase, où toutes les personnes présentes, depuis le gouverneur de l'Ecole jusqu'au dernier des cadets, chantèrent Auld lang S y ne en se tenant la main et en marchant à la rencontre les unes des autres. Il y eut aussi un déjeuner de gala après lequel le duc de Cambridge passa en revue le bataillon, qui manœuvra devant lui dans la grande cour de l'Ecole. C'est le Prince qui donnait les commandements, et il s'en acquitta admirablement. Le soir, les cadets de la promotion dînèrent ensemble dans une taverne de Londres [les Bine Posts, si je ne me trompe) et l'on but à la santé du Prince, qui répondit par quelques mots heureux : c'est ce que me dirent les convives, au retour du banquet. Le lendemain, il ne restait plus au Prince qu'à distribuer quelques largesses et à régler ses comptes qu'il tenait, pour le dire en passant, avec beaucoup de régularité. Sa seule dette était envers un petit marchand qui vendait des diimplings (chaussons de pommes) à la grille de l'Académie. Il était lui-même épouvanté du total, qui trahissait ce bel appétit dont j'ai parlé. Il dit adieu à son appartement de l'Académie, à sa petite maison du Common, à ce modeste logis où s'étaient écoulées tant d'heures paisibles, laborieuses et fécondes, embellies par tant de nobles espérances et de beaux rêves ; il rentra à Camden Place, où il allait retrouver sa mère et commencer auprès d'elle une nouvelle existence.
Le moment était venu où je devais me séparer de lui, et on devine avec quel serrement de cœur je voyais approcher cette heure, fixée d'avance. Je l'avais retardée le plus qu'il m'avait été possible, alors que tant d'autres s'évertuaient à la hâter de tout leur pouvoir. Le chef officiel du parti, le principal conseiller de l'Impératrice et du Prince, ne me dissimulait plus son sentiment à cet égard et je lui eusse donné pleinement raison s'il m'avait dit franchement sa pensée au lieu de me la faire deviner par des procédés hostiles et s'il n'y avait mêlé des soupçons absurdes. Il se figurait que j'étais l'instrument et l'allié de ses rivaux, que je cherchais à ruiner son crédit auprès du Prince et son autorité dans le parti. Rien n'était plus faux.
Ce qui était vrai, c'est que la sortie de Woolwich — où il s'était élevé, par un prodigieux effort, du dernier rang au premier — marquait sa véritable majorité, le passage de ses études d'adolescent à ses études de jeune homme et de prince, auxquelles il faisait allusion dans la lettre citée plus haut. Le départ du précepteur rendait visible à tous et sensible au Prince lui-même cette émancipation, comme, chez les Romains, la prise de la robe virile au lieu de la prétexte. Je ne faisais donc que mon devoir en m'effaçant. Mais j'avais pu m'apercevoir que l'Impératrice ne désirait pas mon éloignement, ainsi qu'on avait essayé de me le persuader et que je l'avais cru un moment. Le cœur soulagé par cette découverte, j'espérais rendre, de près ou de loin, de nouveaux services à mon cher Prince dans cette nouvelle période d'études où il allait s'engager et qui devait constituer, pour lui, une sorte d'université spéciale, l'école du prétendant. De hautes compétences s'offraient à guider ses travaux, soit dans l'ordre militaire, soit dans l'ordre politique et administratif. Lavisse était le meilleur conseiller qu'il pût prendre dans ses études d'histoire. Le Prince voulut bien me réserver les choses de la littérature, et j'étais bien décidé à garder toute ma liberté, afin d'être en mesure
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de lui apporter mon dévouement à quelque heure et sous quelque forme qu'il lui plût d'y faire appel.
Malgré cette perspective consolante, malgré la joie de retrouver mon père qui, seul maintenant, avait besoin de ma présence et de mes soins, malgré un bonheur longtemps désiré, longtemps différé, qui m'attendait de l'autre côté du détroit, j'étais profondément triste en prenant congé de mon élève bien-aimé, et quand, à son premier tour, la roue de la voiture qui m'emmenait cria sur le sable, il me sembla qu'elle passait sur ma poitrine et je songeai à ce fiacre parisien qui, sept ans et demi auparavant, m'avait déposé à la porte du palais de Saint-Cloud. Je me demandais anxieusement : « Pendant ces années-là, ai-je fait tout mon devoir, rien que mon devoir? Un autre n'eût-il pas mieux fait? » Trente-six ans ont passé et cette question — la plus grave qui se soit jamais posée devant ma conscience — revient encore l'agiter.
AMITIÉS ANGLAISES VOYAGE A FLORENCE ET A ROME
Le prince est attaché a une batterie d'Aldershot. || Au camp. || Sous la
TENTE. Il SÉJOURS D'ÉTÉ A ArENENBERG. || VoYAGE EN ITALIE. || VeNISE, FLO- RENCE, Rome. || Visite au pape Pie IX. || Retour par l'Allemagne. || Convictions RELIGIEUSES. || DISSENTIMENT AVEC LE PRINCE NAPOLÉON-JÉRÔME. ||
Le Prince se forme un idéal politique.
JE suis allé voir le Prince à diverses reprises et j'ai fait de courts séjours à Camden Place, en 1875 et en 1876. Mais je ne pouvais plus suivre le cours de sa vie et l'évolution de sa pensée, comme une présence continue auprès de lui m'avait permis de le faire pendant tant d'années. A partir du milieu de 1876, une cruelle maladie qui m'interdit, pendant longtemps, toute activité, interrompit mes relations avec lui. Il m'écrivait souvent et ses lettres, en même temps qu'elles me soutinrent dans cette rude épreuve, m'apportaient quelque chose de ses émotions intimes, mais ce n'étaient que des lueurs ; elles ne l'éclairaient qu'à demi et pour un instant. Les lignes qui terminent le précédent chapitre auraient donc été les dernières de ce livre qui, d'abord, ne devait contenir que mes réminiscences. Mais mon ami, M. Franceschini Pietri, a bien voiilu m'aider
de ses souvenirs là où les miens faisaient défaut. Secrétaire du Prince Impérial après avoir été celui de l'Empereur, M. Pietri doit à une fidélité sans exemple, à une fidélité de plus d'un demi-siècle, le privilège de connaître mieux que personne tout ce qui concerne la famille impériale. Rien ne donnera mieux l'idée de cette situation exceptionnelle que ces mots, que lui adressait le Prince lui-même, de Fliielen, au mois d'août 1874, en le chargeant d'une mission politique auprès des Corses, ses compatriotes : « Vous aviez toute la confiance de l'Ernpereur, vous avez aujourd'hui la mienne. » Que pourrait-on ajouter à de telles paroles?
Enfin, j'ai reçu une faveur bien précieuse. L'Impératrice, informée de l'hommage que je me préparais à rendre à la mémoire de son fils, a daigné me permettre de lire la correspondance intime et la correspondance politique du Prince, et les lettres qu'il a écrites à sa mère depuis qu'il a été en état de tenir une plume jusqu'au matin fatal du i'^^' juin. J'ai eu le bonheur inespéré d'assister ainsi au plein épanouissement de cette intelligence que j'avais vu s'ouvrir en 1873 et en 1874 et qui avait dépassé toutes les promesses de son début. Je ne sais si, plus tard, cette correspondance sera publiée intégralement : ce jour-là, le Prince prendrait définitivement sa place parmi les figures les plus intéressantes et les intelligences les mieux douées du siècle où il a vécu. Je ne puis aujourd'hui que soulever un coin du voile.
Le Prince Impérial était loin de considérer son éducation militaire comme terminée lorsqu'il sortit de Woolwich. Il se fit attacher à une batterie en permanence au camp d'Aldershot et y prit son service dès le commencement du printemps. Il y conquit, par sa bonne humeur et son zèle, une popularité rapide, en attendant l'occasion de montrer des dons plus importants et plus rares. Il rencontra à Aldershot des officiers distingués avec lesquels il se lia d'amitié et conserva jusqu'au bout d'étroites relations. J'en citerai trois, MM. Wodehouse, Slade et Bigge.
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LE PRINCE EN OFFICIER D'ARTILLERIE (1875). D'après une photographie appartenant à M. Filon.
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AU CAMP D'ALDERSHOT
Les deux premiers sont parvenus à un rang élevé dans l'armée ; le troisième, Sir Arthur Bigge, a été attaché à la personne de la feue reine Victoria et est aujourd'hui secrétaire du roi George V ; il a été élevé à la pairie sous le nom de Lord Stamfordham. La vie d'Aldershot plaisait au Prince : il fut plus heureux encore lorsque, au temps des manœuvres, il échangea sa chambre pour une tente et vécut vraiment en soldat pendant quelques semaines. Il écrivait à l'Impératrice qui, après être venue le voir à Aldershot, était partie pour les eaux de Ragatz :
« Vendredi, le i6 juillet 1875.
« Ma chère Maman,
« Je vous remercie bien des lettres affectueuses que je viens de recevoir, elles sont venues me trouver au milieu d'une boue épouvantable. Depuis cinq jours que nous sommes sous la tente, il ne fait que pleuvoir ; néanmoins, je me trouve très bien de cette vie toute nouvelle pour moi. Il y a deux jours, l'eau a envahi notre demeure de toile, c'était pendant l'horreur d'une profonde nuit; je me suis trouvé, ainsi que mon camarade, au milieu d'un petit lac, où flottaient nos affaires en un piteux état.
« Mon réveil a été pénible.... Je me suis cru en pleine mer, voguant vers vous dans l'appareil du capitaine Boyton (i), mais la fraîcheur de l'eau, remplaçant avantageusement Uhlmann, a bien vite dissipé les vapeurs du sommeil.... J'ai porté secours aux inondés, j'en ai fait une pile sur la cantine, qui seule s'élevait au-dessus de l'eau, et je suis sorti de ma tente.... Alors, armé d'une pelle, j'ai creusé un fossé tout autour de la tente et j'ai ainsi desséché ma demeure au prix d'un « shower-bath ».
« Nos infortunes n'ont pas eu d'effet sur le moral des hommes,
(i) Le capitaine Boyton, dont on parlait beaucoup à cette époque, avait inventé un appareil à l'aide duquel il se faisait fort de traverser le Pas de Calais et de se maintenir sur l'eau pendant plusieurs heures.
ils se consolent de la pluie depuis qu'ils ont un cuisinier français. Ce cuisinier est un jeune homme charmant, doué des qualités les plus exquises au physique et au moral.... Ce cuisinier, vous l'avez déjà deviné à la description que j'en ai faite, c'est moi. Grâce à une grande conversation que j'ai eue avec Millier (i), j'ai pu faire cuire une bonne soupe, il est vrai avec des « œils », mais qui a été déclarée excellente par les canonniers.
« Veuillez croire que je pense souvent à vous et que je souhaite que les eaux vous fassent du bien.
« Mon souvenir aux personnes qui vous entourent, et à vous mon meilleur baiser.
« Votre bien affectionné et respectueux fils, « Napoléon. »
En quittant Aldershot, le Prince ne fit que traverser Camden Place et alla rejoindre sa mère à Arenenberg où il passa les vacances fort gaîment. Il y reçut d'intéressantes visites, notamment celle de M. Lavisse, dont la venue était une joie, non seulement pour le Prince, mais pour tous les hôtes du château. Mme Feuillet, qui, cette année-là, fit urie nouvelle visite à l'Impératrice, fut frappée de l'air heureux du Prince et du goût qu'il semblait avoir pour les farces. Elle remarqua aussi la ressemblance qu'il présentait avec sa mère. « Seulement il n'avait ni la régularité de ses traits, ni la beauté de son regard. »
Vers ce temps, on agitait autour du Prince la question de savoir quelle attitude il devait prendre en présence de la nouvelle loi sur le recrutement. Un de nos généraux, consulté à ce sujet, émit l'avis que le Prince pouvait se faire exempter comme « fils unique de veuve ». L'idée lui parut excessivement ridicule : « Tout le monde sait, écrivait-il à Rouher, que je ne fais pas
(i) Mûller, second valet de chambre de l'Empereur. ( 150)
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vivre ma mère du travail de mes mains. » Finalement, Rouher se rendit à l'Hôtel de Ville et tira un numéro pour le Prince, qui ne fut pas appelé.
Le Prince m'avait écrit en 1875 : « J'espère que vous viendrez me voir à Chislehurst cet automne. Nous ferons ensemble de bonne besogne ». Malheureusement, il ne me fut pas possible de me rendre à cet appel. Mais U ne chôma pas d'occupations. Il aborda les différents ordres d'études qu'il avait en vue, lut, particulièrement, avec fruit et en prenant des notes, la Correspondance de Napoléon I®', que, dans une lettre à son ami Conneau, il déclarait être « le bréviaire de l'officier ». En même temps, il étudiait la situation et les ressources de son parti, renouvelait connaissance avec les anciens serviteurs de Napoléon III et entrait en relations avec les nouveaux talents qui s'étaient fait jour, dans le Parlement ou dans la presse, depuis le 4 septembre (i). Enfin, il acceptait des invitations à chasser dans de grandes maisons anglaises où il se rencontrait avec les héritiers de plusieurs familles régnantes.
L'été suivant retrouva le Prince à Aldershot et le mois de septembre le vit de nouveau à Arenenberg.
Quand vint l'automne, l'Impératrice et son fils se rendirent en Italie pour y passer l'hiver. Le Prince Impérial fit une courte excursion à Venise avec ses amis Joachim Murât et Espinasse ; puis, après avoir visité les champs de bataille de 1859, ^ rejoi-
(i) Parmi ces nouveaux talents, il me semble juste de donner une mention spéciale à Raoul Duval. Voici comment, dans une lettre à l'Impératrice, le Prince racontait sa première entrevue avec lui : « C'est un homme sympathique : je le crois franc et à idées larges. Nous avons causé longuement. Je crois avoir mis en pratique la théorie que vous me faites souvent, c'est-à-dire que j'ai laissé parler plutôt que je n'ai parlé moi-même. Il est partisan du scrutin de liste. Ses idées sont tournées vers un libéralisme raisonnable sans être un parlementaire. Il est bien pour M. Rouher, mais il veut garder sa personnalité, il a raison.
« Je crains que, quoique très intelligent, il ne soit un peu léger. Il faudra bien certainement l'utiliser, lors des élections générales de 1876, à faire des réunions publiques, car c'est l'homme le mieux fait que je connaisse pour empoigner une foule. »
gnit sa mère à Florence, et ils s'établirent ensemble à la villa Oppenheim, où l'Impératrice ne tarda pas à recevoir la visite du roi Victor-Emmanuel.
Sans parler du plaisir que le Prince éprouva à revoiries membres de la famille Bonaparte qui étaient fixés en Italie et à se lier plus intimement avec ses cousins Primoli et Roccagiovine, la société italienne fit au jeune Prince et à sa mère l'accueil le plus empressé.
Un fait signala son séjour à Florence : il se rapporte à cette vocation artistique dont j'ai parlé et qu'il étouffait en lui depuis l'enfance pour ne pas dérober une heure aux grands devoirs qui l'appelaient. Il avait répondu un jour à M. Pietri, qui le pressait de prendïe quelques leçons : « J'ai trop de penchant pour l'art. Si je m'abandonne à ce penchant, je serai entraîné plus loin que je ne voudrais et je négligerai mon métier. » On sait ce qu'il entendait par son métier. Mais, à Florence, l'art avait des fascinations plus puissantes qu'ailleurs. Il y eut une sorte de conspiration autour de lui.
Le vieux comte Arese lui tendit un piège en le conduisant dans l'atelier d'un artiste célèbre qui était, disait-il, désireux de lui montrer ses toiles. Quand il vit le Prince charmé de sa visite, il lui dit : « Promettez-moi de m 'accorder une faveur. — Si c'est en mon pouvoir, répondit le Prince en souriant, c'est fait. Comment pourrais-je refuser quelque chose au vieil ami de mon père? » Arese lui demanda alors de devenir, pour quelque temps, l'élève de cet artiste et le Prince y consentit. Ces quelques leçons, avec les conseils donnés autrefois par Carpeaux et une ou deux aquarelles faites sous la direction du professeur de dessin de Woolwich en 1874, représentent toute l'éducation artistique du Prince. Je suis convaincu qu'il eût fait un beau chemin dans cette carrière s'il avait été d'un rang ordinaire et libre de suivre ses instincts. Mais, en 1876, rien ne pouvait plus le détourner de la voie où il marchait résolument.
to - -
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Il ne pouvait quitter l'Italie sans rendre visite à son parrain le pape Pie IX. Il raconta lui-même, dans une lettre à Tristan Lambert, comment il avait été reçu au Vatican. J'en citerai ici les passages les plus importants :
« Florence, le 5 janvier 1877.
« ...Je n'ai pas été voir le Saint-Père dans un but politique; je n'ai pas été lui demander l'appui des catholiques de France. Mais j'ai été déposer mes hommages aux pieds d'un saint vieillard, souverain détrôné et chef encore tout-puissant de la Chrétienté.
« J'ai été assurer le Saint-Père que le troisième Empire serait, comme le deuxième et le premier, protecteur de toutes les libertés utiles, et surtout de celles qui aident à faire le bien.
« Mais je lui ai laissé entendre que je considérais que l' Eglise devait se tenir plus en dehors de la lutte politique, et qu'elle ne devait, sous peine de perdre de son influence et de son prestige, s'inféoder à aucun parti.
« Et cette pensée, que je me permettais de lui exprimer, était tellement conforme à la sienne, qu'il répondait un jour à un royaliste qui lui parlait du drapeau blanc :
« Du tout, Monsieur, vous vous méprenez; nous autres, les « hommes de Dieu, nous n'avons d'autre drapeau que la Croix « du Calvaire ».
« L'accueil que j'ai reçu de mon parrain a été des plus sympathiques ; il m'a quitté sur ces paroles :
« J'espère qu'un prompt retour vous ramènera en France; je « le souhaite à l'Eglise, je le souhaite à votre patrie, je le sou- « haite à l'Europe, car, lorsque la France est en repos, le calme « règne dans le monde ; mais lorsqu'elle est agitée par les pasce sions révolutionnaires, la sécurité du monde est menacée. »
Ce devoir accompli, et après avoir rendu au Roi la visite reçue ( 153)
à la villa Oppenheim, le Prince put s'abandonner aux mille séductions de Rome comme il avait goûté le charme et les enseignements de Florence. Des billets de cette époque me le montrent en pleine activité mondaine, donnant ou acceptant des rendezvous pour assister à des fêtes ou arranger des excursions intéressantes. Ce fut, je n'en doute pas, une heure délicieuse de sa vie, d'autant plus délicieuse qu'il la savoura avec des compagnons exquis qui la lui faisaient mieux comprendre et goûter.
Au milieu de tant de spectacles attachants, de délicats plaisirs et d'amitiés nouvelles, le Prince n'oubliait pas un instant la politique. J'en sus quelque chose, car il fut, à cette époque, très fâché contre son ancien précepteur. J'avais écrit dans la Nation un article dans lequel, commentant un mot du Times : « We shall not fight», j'en tirais, assez naturellement, une espérance, sinon une certitude de paix. J'ajoutais que l'Angleterre, sur terre et même sur mer, était, à ce moment, hors d'état de faire la guerre à une grande puissance. C'est là une vérité historique, pressentie alors par quelques-uns et reconnue de tous aujoiird'hui. On n'en admire que plus l'audace avec laquelle Disraeli jeta son Quos ego et arrêta, d'un geste, la Russie victorieuse aux portes de Constantinople. Mais le Prince, plein des idées qui animaient alors l'année anglaise, cro3^ait à la guerre, peut-être parce qu'il la désirait, et il considérait, non sans raison, qu'un tel article, signé par son ancien précepteur, dans un journal qui passait pour recevoir directement ses inspirations, pouvait, s'il était remarqué, le placer dans une position fausse vis-à-vis de ses camarades. Il écrivit dans ce sens à Rouher et fit publier, dans tous les journaux du parti, des articles qui avaient pour objet de contrebalancer et de démentir le mien. Cette petite émotion passa complètement inaperçue du public anglais. Mais, le Prince et moi, nous nous obstinâmes dans nos vues et il fallut plusieurs mois pour effacer entièrement la mémoire de cet incident et
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ramener l'ancienne intimité ; il fallut, surtout, l'affectueuse pitié inspirée à son âme généreuse par la douloureuse épreuve que je traversais.
Au printemps de 1877, l'Impératrice et le Prince quittèrent Florence où ils avaient achevé l'hiver, l'une pour se rendre à Naples, puis à Malte, d'où elle s'embarqua pour l'Espagne, l'autre pour reprendre la route du Nord. Il était accompagné de M. Pietri. En route, il s'arrêta plusieurs fois, pour visiter les chantiers de la Spezzia et admirer les splendeurs de Gênes ; en traversant Munich, où le marquis de Piennes l'avait rejoint, il s'intéressa aux exercices militaires des soldats bavarois. Il arriva enfin à Camden Place où l'attendaient d'importantes occupations.
Il écrivait à sa mère, le 30 avril 1877 :
« ...J'attends M. Rouher prochainement et, je dois dire, avec impatience. Jusqu'à ce moment je continue à travailler avec M. Merruau, qui est installé ici depuis trois semaines, un mois.
« N'oubliez pas, ma chère Maman, votre fils qui vous aime de tout son cœur et qui vous appartient tout entier. »
L'heure des graves résolutions était proche et le Prince se préparait, après deux ou trois années qu'il regardait comme des années d'apprentissage, à montrer une volonté, à faire sentir son action personnelle. Le moment me semble donc venu de faire connaître son idéal politique et les principes directeurs de sa conduite. Je ne risque point de prêter ici mes pensées au Prince, comme il arrive à beaucoup de biographes. Le Prince connaissait bien ce danger auquel il ne devait pas échapper lui-même. Il m'écrivait un jour, parlant d'une publication dont l'auteur prétendait donner au public la pensée posthume de Napoléon III :
« ...M. X... vient de publier sous le titre de X... une foule de platitudes qu'il trouve bon de placer dans la bouche de l'Empereur. Qu'un de mes partisans pense des sottises et les imprime, rien de mieux ; mais qu'il les prête à mon Père ou à moi, c'est trop fort ! M. X... me rappelle ces médiums qui font éciire Voltaire avec des fautes d'orthographe et mettent sur le compte de Racine des vers de quinze pieds. »
Rien de plus sévère, mais rien de plus juste. S'il m'est arrivé, quelquefois, d'introduire certaines idées dans son esprit, ou même de placer certaines paroles sur ses lèvres, lorsqu'il était sous ma direction, je n'en serai que plus attentif à ne point le faire parler, aujourd'hui qu'il n'est plus, autrement qu'il n'eût parlé lui-même. Mais, encore une fois, je ne suis pas exposé à tomber dans ce défaut et j'ai, d'avance, expliqué pourquoi. Mes idées, à moi, étaient, sur certains points, et non des moins importants, très différentes de celles qu'il avait et qu'il devait avoir. Car, seules, elles pouvaient l'inspirer et le soutenir dans sa tâche. Il n'est pas permis aux princes, encore moins aux prétendants, de s'arrêter pour attendre des certitudes qui, parfois, ne viennent pas et que les événements affaiblissent ou obscurcissent au lieu de les fortifier et de les éclaircir. Il faut qu'ils agissent et, pour agir, il faut croire : croire en un pouvoir juste et souverain, croire en sa propre force, croire à la bonté des hommes, à leur générosité intime, à l'efficacité de leur action, au triomphe final du bien dans les choses humaines.
Eh bien, le Prince croyait fermement et passionnément à tout cela. Sa religion, d'abord un peu machinale et passive, toute d'habitude et de convenance, était devenue pour lui, par suite de son évolution intellectuelle, une nécessité logique en même temps qu'un besoin d'âme. C'était là-dessus, et sur nul autre fondement, qu'il entendait bâtir sa propre morale et toute la pyramide sociale. Il me dit un jour : « Je crois que Napoléon P'"
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était, au fond, très religieux ». Je ne le contredis point et, sur cette question comme sur beaucoup d'autres, il a quitté la terre sans savoir ce que pensait son précepteur. Réelle ou supposée, il était bon qu'il crût à la religion de Napoléon. Mais ce qui était bien à lui, c'était cette magnifique notion que lui avait proposée, dès son enfance, l'abbé Deguerry et à laquelle il croyait maintenant plus que l'abbé Deguerry lui-même : je veux dire la notion du dévouement absolu du souverain au peuple, dévouement par lequel il achète son pouvoir. Plus il se dévouera, plus il aura d'autorité. Cette conception s'empara de l'esprit du Prince ; elle domina sa vie. A certaines heures, il y avait une véritable soif d'immolation chez ce jeune homme si gai, si amoureux de la vie, si bien fait pour savourer tout ce qu'elle peut offrir de délices ou de gloire. On aurait de la peine à croire qu'un tel sentiment d'abnégation et de renoncement ait réellement existé en lui si l'on ne possédait, à cet égard, un témoignage écrit de sa main. Je veux parler, on le devine, de cette prière qui fut trouvée plus tard dans son paroissien. On aura, je crois, plaisir à la relire ici :
« Mon Dieu ! je vous donne mon cœur, mais vous, donnez-moi la foi. Sans foi, il n'est point d'ardentes prières, et prier est un besoin de mon âme. »
« Je vous prie, non pour que vous écartiez les obstacles qui s'élèvent sur ma route, mais pour que vous me permettiez de les franchir. »
« Je vous prie, non pour que vous désarmiez mes ennemis, mais pour que vous m'aidiez à me vaincre moi-même, et daignez, ô Dieu ! exaucer mes prières. »
« Conservez à mon affection les gens qui me sont chers. Accordez-leur des jours heureux. Si vous ne voulez répandre sur cette terre qu'une certaine somme de joies, prenez, ô Dieu ! la part qui me revient. »
« Répartissez-la parmi les plus dignes, et que les plus dignes soient mes amis. Si vous voulez faire aux hommes des représailles, frappez-moi. »
« Le malheur est converti en joie par la douce pensée que ceux que l'on aime sont heureux. »
« Le bonheur est empoisonné par cette pensée amère : je me réjouis et ceux que je chéris mille fois plus que moi sont en train de souffrir. Pour moi, ô Dieu ! plus de bonheur. Je le luis. Enlevez-le de ma route. »
« La joie, je ne puis la trouver que dans l'oubli du passé. Si j'oublie ceux qui ne sont plus, on m'oubliera à mon tour, et quelle triste pensée que celle qui vous fait dire : « Le temps efface « tout ! »
« La seule satisfaction que je recherche, c'est celle qui dure toujours, celle que donne une conscience tranquille. »
« O mon Dieu ! montrez-moi toujours où se trouve mon devoir ; donnez-moi la force de l'accomplir en toute occasion. »
« Arrivé au terme de ma vie, je tournerai sans crainte mes regards vers le passé. »
« Le souvenir n'en sera pas pour nioi un long remords. Alors je serai heureux. Faites, ô mon Dieu ! pénétrer plus avant dans mon cœur la conviction que ceux que j'aime et qui sont morts sont les témoins de toutes mes actions. Ma vie sera digne d'être vue par eux, et mes pensées les plus intimes ne me feront jamais rougir. »
Demander la foi en de pareils termes, c'est la posséder tout entière. « Tu ne me chercherais pas, dit le Dieu de Pascal au fidèle, si tu ne m'avais déjà trouvé. » Je n'ai pas voulu omettre une seule syllabe de cette prière qui est, aujourd'hui, presque quotidiennement en usage dans beaucoup de maisons d'éducation catholiques. Elle montre l'âme du Prince dans toute sa hau-
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teur et dans toute son humilité. Pour lui, régner, c'était se dévouer 'et, s'il était monté sur le trône, il aurait pris comme principaux auxiliaires les deux corps qui ont aussi le dévouement pour raison d'être et pour vocation : l'Armée et l'Ëglise. Son amour pour l'armée, qu'il a exprimé tant de fois, tenait de la passion et a pu l'entraîner trop loin. Il entendait être le premier soldat de la France et croyait, comme je l'ai déjà fait remarquer, s'approcher de son but en servant une nation étrangère. Quant à l'Église, la lettre à Tristan Lambert sur sa visite au Pape a expliqué clairement l'attitude qu'il comptait garder envers elle et le secours qu'il en attendait : il désirait ses sympathies, non son appui, dans les luttes qu'il allait soutenir.
Les pages qui précèdent expliquent d'avance sa façon de penser et d'agir dans une des circonstances les plus délicates de sa courte vie politique : je veux dire ses démêlés avec son cousin, le prince Napoléon. Il lui était impossible de recevoir les conseils de ce prince, encore moins de se soumettre à sa direction. Or, le prince Napoléon ne se serait pas contenté de conseiller : il aspirait à diriger, et dans quelle voie? Ceux qui l'ont connu ou qui connaissent ses doctrines savent qu'elles ne pouvaient s'accorder avec les idées du Prince Impérial et avec les nécessités politiques du moment. Le prince Napoléon voulait entrer au Parlement, pour inaugurer une politique quasi républicaine, où il ne pouvait être suivi que d'un très petit nombre de bonapartistes et que les répubhcains, de leur côté, eussent repoussée comme une traîtrise. Il y avait plus : le prince Napoléon interprétait l'idée plébiscitaire dans un sens qu'on ne pouvait admettre à Chislehurst, car il lui semblait que le choix du peuple pouvait tomber sur lui aussi bien que sur son cousin. Comme il le dit un jour à
M. Pietri, on pouvait prendre le jeune prince « à l'essai ». Nous ne l'entendions pas ainsi, et l'immense majorité du parti était avec nous. Les sénatus-consultes de 1804 et de 1852, ratifiés par le vote populaire, avaient établi deux fois la dignité impériale dans la famille de Napoléon, avec la transmission héréditaire de mâle en mâle, par ordre de primogéniture, et ce texte avait gardé pour nous toute sa force. En ne l'acceptant pas franchement, le prince Napoléon perdait le droit de se prévaloir, devant le pays, de la popidarité et du prestige attachés à son nom.
Les relations étaient rompues entre Camden Place et Prangins lorsque, dans l'été de 1875, l'idée vint à la princesse Mathilde de m'employer à faire la paix entre les deux cousins. Le Prince Impérial, et ceci prouve sa bonne volonté, m'autorisa à causer avec le prince Napoléon. Cette conversation eut lieu à Saint-Gratien, après le déjeuner, dans une allée qui borde le parc vers Sannois et que nous fîmes plus de vingt fois dans toute sa longueur. Le prince fut éblouissant d'éloquence et d'esprit, mais je connaissais trop bien les affaires de la famille et les caractères en jeu pour ne pas savoir que chacune de ses paroles contenait une erreur ou une injustice. Il ignorait absolument la véritable nature du Prince Impérial ; il avait la plus pauvre opinion de son intelligence et attribuait toutes ses décisions à l'Impératrice. Il caressait l'espoir de le soustraire à cette influence pour y substituer la sienne. J'essayai de le détromper sur tous ces points. « Le Prince, lui dis-je, sera, il est déjà une intelligence et une volonté. Il ne suit pas aveuglément les ordres de sa mère, mais, comme il présente avec elle de frappantes affinités morales, il n'est pas surprenant qu'ils soient d'accord sur les grandes questions. Quoi qu'on fasse, je suis certain qu'on ne réussira pas à les brouiller. » J'osai faire entendre au prince Napoléon qu'il avait derrière lui une ou deux douzaines d'hommes d'esprit, tandis que le Prince Impérial était suivi par plusieurs millions
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de Français. Dans ces conditions, le prince Napoléon pouvaitil espérer que son cousin capitulerait devant lui et se rendrait à merci?
Je rendis au Prince Impérial un compte fidèle de cette entrevue qui, naturellement, ne pouvait contribuer à ramener l'harmonie dans la famille.
Le prince Napoléon s'étant présenté à la députation en Corse, au moment des élections législatives de 1876, le Prince Impérial envoya M. Pietri à Ajaccio avec la lettre suivante :
« Camden Place, Chislehurst, le 24 janvier 1876. « Mon cher Monsieur Franceschini Pietri,
« Le prince Napoléon Jérôme compte, dit-on, se présenter aux suffrages des Ajacciens ; il se porte contre ma volonté, il s'appuie sur nos ennemis, je suis forcé de le traiter comme tel.
« S'il était vrai qu'il eût tenu à effacer de ma mémoire les dissentiments passés, il se serait retiré de la lutte. Il eût évité, à moi, une amêre résolution, à vous, une tâche pénible. Je ne pouvais aller au-devant d'une réconciliation, mais je l'aurais acceptée avec joie. Une entente ne pouvait être sincère que si le prince renonçait à mener une conduite politique autre que la mienne ; elle n'eût été durable que s'il eût abandonné toute idée de candidature. A l'Assemblée, des incidents imprévus de séance l'auraient placé en présence de solutions sur lesquelles aucune décision préalable n'aurait été arrêtée entre nous ; ses votes auraient été la source de dissentiments nouveaux, d'autant plus graves que leur retentissement eût été plus grand. Lorsque l'Empereur vivait, son autorité n'était pas contestée au sein de sa famille ; moi, j'ai le devoir de constituer la mienne.
M. Rouher se porte à Ajaccio. J'espère qu'il sera appelé à représenter cette ville fidèle, berceau de notre famille. Ses longs et loyaux services, son inébranlable dévouement, le rendent
digne de représenter les idées napoléoniennes dans la ville napoléonienne par excellence. Les Corses ont le sentiment du devoir et de l'honneur: c'est un hommage qu'ils rendront à ces deux vertus, en nommant un homme qui n'a jamais failli ni à l'une ni à l'autre. «Croyez, mon cher Monsieur F. Pietri, à mon inaltérable amitié.
« Napoléon. »
La bataille fut livrée et gagnée par le bonapartisme orthodoxe, mais les vainqueurs étaient navrés d'avoir eu à combattre un Napoléon. La reine de Hollande joignit ses efforts à ceux de la princesse Mathilde pour amener un rapprochement. EUe était alors fort malade et son état donnait une sorte de solennité émouvante à la prière qu'elle adressa au Prince Impérial dans ce sens. Je n'ai point lu la lettre de la reine Sophie, je connais seulement la réponse que lui fit le Prince, très attristé, j'en suis sûr, de ne pouvoir déférer au vœu d'une mourante. Après avoir exprimé son affectueuse et profonde sympathie pour l'auguste malade, il venait à l'objet de sa lettre :
« La Reine me dit de tendre la main au prince Jérôme Napoléon. Ce que Votre Majesté me conseille, je l'ai fait il y a trois ans, et ma démarche a été sans résultat. Elle aurait pu alors éviter une rupture et le retentissement public qu'elle a eu. Les dissentiments se sont accrus depuis lors ; ils se sont fait jour dans le public et m'ont créé d'autres devoirs que je ne saurais méconnaître. Si je les oubliais aujourd'hui, on verrait en France, comme ailleurs, autre chose qu'un rapprochement entre deux membres d'une famille désunie. On interpréterait cet acte comme une adhésion donnée à la politique du prince, politique qui ne sera jamais la mienne (i). »
(i) Je ne veux pas pousser plus loin l'histoire de cette divergence entre les deux principaux membres de la famille Bonaparte, divergence qui n'aboutit point à une réconciliation. Cependant, je citerai encore une lettre du Prince Impérial, qui le
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Pour ne laisser aucun doute dans les esprits, j'ai hâte d'ajouter que, si le Prince Impérial ne pouvait partager les opinions radicales de son cousin, il n'inclinait pas davantage vers les partisans aveugles de l'ancien régime. A ce sujet, je dois le défendre contre les assertions d'un homme honnête et bien intentionné, qui lui a prêté, à tort suivant moi, ses vues sur le mouvement politique contemporain. Eugène Loudun, ancien fonctionnaire du gouvernement, qui avait perdu sa place après le 4 septembre, pour avoir affirmé trop bruyamment son dévouement à l'Empire, fut recommandé au Prince Impérial par le baron Tristan Lambert, qui en faisait grand état. Lorsque j 'étais à Woolwich, je lus au Prince quelques fragments des lettres que m'adressait M. Loudun et aussi de son livre sur la Loi des Révolutions, qui contenait toute une philosophie de l'histoire. Plus tard, Eugène Loudun écrivit directement au Prince et fut reçu par lui. Le visiteur, traité avec bienveillance, s'exagéra son rôle et se prit pour un confident. Par une étrange illusion, il se persuada que le Prince lui avait dit tout ce qu'il avait dit lui-même au Prince. On me demandera comment je le sais, puisque j'étais
montre en dissentiment profond avec son cousin sur un point très important de notre histoire contemporaine. Cette lettre est postérieure aux faits que je viens de rapporter.
Le duc de Grammont avait publié un article en réponse à un autre article du prince Napoléon, où celui-ci avait accusé la politique impériale d'avoir trahi les intérêts français en n'achetant pas, à la dernière heure, la coopération de l'Italie par l'abandon de Rome. Le Prince écrit au duc pour le féliciter de cette initiative. D'abord, le fait allégué n'est pas vrai. Mais, en admettant qu'il fût vrai, « le cabinet des Tuileries ne devait pas agir autrement qu'il ne l'a fait. La France était engagée par sa parole vis-à-vis dn Saint-Père ; la \'ioler, c'était entrer en lice avec une flétrissure et commencer le combat moralement diminué. C'était par trop renverser les rôles que d'acheter le concours de l'Italie au prix d'une bassesse, et il n'y eût eu qu'un cri contre un gouvernement assez vil pour conclure un pareil marché.... »
alors loin de mon ancien élève et que, dans ses lettres, le Prince ne m'a jamais parlé de M. Loudun. Ma réponse est simple : parce que M. Loudun met dans la bouche du Prince des paroles qui sont en contradiction directe et absolue avec ses idées fondamentales aussi bien qu'avec les faits.
Le Prince lui aurait dit : « J'ai été pendant quelque temps sous l'influence d'un esprit révolutionnaire. » Quel serait cet esprit révolutionnaire? Il m'est impossible de le découvrir parmi les amis et les conseillers du Prince. Était-ce Rouher? Était-ce Paul Merruau ou Cottin? Était-ce M. Franceschini Pietri? Était-ce M. Lavisse? Était-ce moi? Le nom de « révolutionnaire » ne convient à aucun de ceux que je viens de nommer, si on lui donne son sens ordinaire et si l'on entend par là un perturbateur de l'ordre social, un homme qui veut entraîner le paj^s aux aventures et aux violences. Si, au contraire, on veut dire par ce mot un homme attaché aux principes de la Révolution et décidé à en maintenir, à en développer l'héritage d'une façon pacifique et légale, nous étions tous, à différents degrés, des révolutionnaires, et le Prince l'était encore plus que nous, sinon il aurait abandonné la tradition léguée par Napoléon pr et par Napoléon IIL Or, c'est dans leurs œuvres et dans leurs actes qu'il cherchait sa ligne de conduite. Il se serait intitulé, comme eux, Empereur « par la grâce de Dieu et la volonté nationale ». Dans son discours du i6 mars, il avait rendu au principe de la souveraineté populaire un hommage plus complet que n'a osé le faire aucun autre souverain. Je crois donc que, si M. Loudun destinait le Prince Impérial à détruire la Révolution française et à ramener la France en deçà de 1789, il aurait été profondément déçu.
Quand Eugène Loudun disait au Prince Impérial : « Vous êtes la quatrième race ! » le Prince aurait pu lui répondre que la troisième existait encore, représentée par des princes respectés de tous et regrettés de quelques-uns. Mais il avait conscience d'incar-
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ner un autre principe que celui de la Monarchie traditionnelle ou même de la Monarchie parlementaire. L'Empire n'a de raison d'être que s'il diffère de cette double forme de la Monarchie aussi bien que de la République bourgeoise. S'il se confond avec l'une ou avec l'autre, il perd le caractère que lui ont imprimé ses fondateurs. Aussi le Prince était-il soucieux d'éviter les alliances dangereuses et compromettantes, à droite ou à gauche. Mission d'en haut et mandat d'en bas : il réconciliait ces antinomies grâce à l'adage populaire qui, pour lui, donnait à l'idée plébiscitaire une consécration religieuse : Vox populi, vox Dei. Et, à l'ombre de ce double idéal, chevaleresque et moderne, il voyait prospérer et grandir une démocratie puissante et disciplinée, bien organisée et bien armée, libre dans son obéissance et redoutable dans sa pacifique et laborieuse activité.
Tel était le rêve qu'il avait sans cesse devant les yeux. Quant à la situation actuelle, pour comprendre comment il l'appréciait et quel rôle il se croyait appelé à y jouer, il faut se reporter aux impressions de l'époque. Sans remonter aux événements de 93, la deuxième République avait laissé le souvenir d'une politique faible et incohérente et d'agitations qui s'étaient communiquées au reste de l'Europe. On s'attendait à voir la troisième marcher sur les traces de ses aînées, engendrer le désordre chez elle et autour d'elle. C'était l'opinion de toutes les nations monarchiques et d'un grand nombre de Français. Comment le Prince ne l'eût-il pas partagée et n'en eût-il pas fait la règle de sa conduite? Tant qu'avait duré l'Assemblée élue en 1871, sous le gouvernement anonyme auquel avaient présidé M. Thiers et le maréchal Mac-Mahon, les choses avaient marché tant bien que mal ; mais, maintenant qu'une majorité républicaine était assise sur les bancs de la Chambre des députés, les événements allaient se précipiter et la République ne tarderait pas à affirmer son véritable caractère, sa politique subversive de l'ordre social ; on
descendrait rapidement sur la pente et, alors, il faudrait que quelqu'un arrêtât la France sur le bord de l'abîme. Le Prince aurait-il à remplir cette haute et périlleuse mission?
C'est là ce qu'il se demandait au printemps de 1877, à la veille d'une crise dont il sentait, dont nous sentions tous les vagues approches.
LE PRINCE IMPÉRIAL ET LE 16 MAI
Attitude réservée que le Prince veut observer envers le gouvernement DU i6 MAI. Il II est mal écouté et mal obéi. Il II songe a un coup de main. Il Projet de lettre-manifeste. || Le Prince prévoit le dénouement électoral, mais est surpris par les suites. Il Les élections sénatoriales. || Questions financières. || Études d'économie politique.
LE Prince écrivait à sa mère, au mois de mai 1877 : « M. Jules Simon vient de donner sa démission demandée par le maréchal ; ce dernier semble vouloir réagir contre la fatalité qui l'entraîne vers la gauche. Une dissolution prochaine m'effraierait; aussi ai-je pris des mesures pour qu'elle ne soit pas votée par nos amis à la légère. »
On comprendra mieux la situation si j'ajoute que le Prince voulait empêcher le retour d'une duperie comme celle dont son parti avait été victime au 24 mai 1873. Les députés de l'Appel au peuple avaient alors aidé au renversement de M. Thiers et n'y avaient rien gagné que de préparer le terrain à une réconciliation des deux branches de la maison de Bourbon, prélude d'une restauration monarchique. L'invincible attachement du Comte de Chambord au drapeau blanc avait fait échouer cette tentative, et le parti bonapartiste, avec son jeune chef dont la popularité grandissait à vue d'œil, semblait avoir hérité des chances de la Royauté. Les orléanistes de la Chambre, effrayés ou feignant
de l'être, avaient fait mine de s'allier contre l'Empire aux républicains, qui, depuis l'élection générale de 1876, formaient la majorité. La démission de Jules Simon, volontaire ou non, mettait fin à cette phase équivoque. Allait-on sortir des ambiguïtés? Chaque parti allait-il enfin déployer son drapeau? Le Prince le souhaitait vivement, mais il était le seul à l'entendre ainsi. Ce qu'il y avait dans l'air, c'était une nouvelle coalition des impérialistes et des royalistes, tout aussi fausse et aussi stérile que la première, et où les orléanistes espéraient bien jouer sous main leurs alliés, sauf à se mettre sous leur protection si la manœuvre échouait. En attendant, ils ne leur confiaient ni la marche à suivre, ni le but à atteindre.
Rouher, qui avait toujours été l'instrument docile de Napoléon III et qui n'avait jamais eu de politique à lui, n'avait aucun plan de conduite à proposer. Il se serait contenté de louvoyer, en profitant des circonstances et en s'efforçant de jouer ceuxlà mêmes qui essayaient de l'exploiter. Cette politique n'était pas celle du Prince : il aimait les situations franches et nettement définies, et, chose remarquable, il voyait plus clair dans cet imbroglio que les vétérans du Parlement, précisément parce qu'il apportait dans ses appréciations une intelligence toute neuve et sans idées préconçues.
Enfin, le maréchal risqua, je ne dirai pas son coup d'État, car il n'outrepassa point, en cette circonstance, les pouvoirs que lui conférait la Constitution de 1875, mais son coup de théâtre. Il est curieux de noter que le Prince, à Chislehurst, et l'Impératrice, à Madrid, eurent exactement la même impression en présence de l'événement.
«... Vous me dites quelques mots seulement des événements politiques qui ont dû bien vous surprendre, mais vous m'en écrivez assez pour me montrer que vos appréciations sur la situation sont entièrement justes. Le maréchal doit vaincre ou mourir
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et il ne peut l'emporter que s'il se range derrière notre drapeau : c'est pourquoi nous le devons tenir haut et ferme. M. Rouher, à qui j'ai donné des instructions précises à ce sujet, est pleinement de mon avis. Nous ferons notre possible pour maintenir nos amis dans le calme et pour les empêcher de se laisser entraîner par l'enthousiasme d'une prétendue victoire; la bataille n'est pas encore livrée ! . . . »
Les mêmes doutes, les mêmes répugnances à l'égard de la poUtique équivoque du i6 mai reviennent encore dans une lettre adressée à Raoul Du val. On a vu la sympathie que le Prince avait éprouvée, à première vue, pour ce noble et généreux esprit, si bien fait pour comprendre cette large et loj-ale poUtique que le Prince voulait inaugurer. Il le mettait ensuite au coiurant de ses projets pour la réorganisation de la presse. La Nation, qui n'avait jamais tiré à plus de huit cents et qui avait mangé son capital initial en moins de six mois, allait disparaître. Paul Merruau prenait la direction de l'Ordre, qui restait le journal de doctrine, tandis que l'Estafette demeurait le journal de propagande.
Ecrivant à l'Impératrice quelques semaines plus tard, il résumait la situation politique sous la forme d'un dilemme : « Si le maréched de Mac-Mahon veut garder la balance égale entre tous les partis conservateurs sans tenir compte de leurs forces respectives, s'il n'a pas d'autre pensée que de défendre ses pouvoirs et de maintenir aussi longtemps que possible la Constitution de février 1875, nous n'entrerons pas en relations avec son gouvernement. S'il veut, au contraire, battre les radicaux avec n'importe quel parti sans songer aux conséquences de sa propre victoire, nous agirons de concert ; car il est de jour en jour plus certain que les impérialistes sont seuls capables de faire échec aux radicaux. » Malheureusement, les partisans du Prince ne surent pas observer l'attitude expectante qu'il leur prescrivait. Un grand
nombre d'anciens préfets et sous-préfets de l'Empire, fatigués de leur longue inaction, s'empressèrent de reprendre du service dans l'administration et mirent à la disposition du maréchal leur expérience en matière électorale. Avant de partir pour leurs nouveaux postes, ils affluaient rue de l'Elysée pour prendre les ordres de Rouher, comme s'il eût été le chef réel du gouvernement, et ce jeu ne déplaisait pas à l'ancien vice-empereur. A Chislehurst, il avait été « pleinement de l'avis » du Prince ; à Paris, il cédait à l'enthousiasme de ceux qui, autour de lui, répétaient tous les jours que l'Empire allait sortir directement du i6 mai. Paul Merruau, qui devait bien connaître la pensée du Prince Impérial, puisqu'il venait de passer un mois avec lui, laissait ses jeimes rédacteurs sortir des limites du programme tracé à Chislehurst et en sortait lui-même. En somme, le parti impérialiste menait une campagne vigoureuse en faveur d'une poUtique qu'il ne connaissait pas, au détriment de celle que lui indiquait son chef.
A mesure que les jours s'écoulaient, le Prince apercevait plus distinctement où tendaient les menées orléanistes, qui étaient dirigées tout autant contre lui que .contre la République. Que s'étaient proposé les royalistes en votant le septennat? De donner à M. le Comte de Chambord le temps de mourir et d'être enterré avec son drapeau blanc pour linceul, et il faut reconnaître qu'ils avaient évalué assez exactement les années qu'il restait à vivre au dernier des Bourbons. Puis, avertis par les élections de 1876 que le parti républicain gagnait du terrain, ils avaient voulu barrer la route à ce mouvement et créer un gouvernement d'attente sous la forme d'une dictature du maréchal, et, pour atteindre à ce résultat, qui devait finalement frustrer toutes les espérances du parti impérialiste. Us employaient le crédit et l'ardeur de ce parti lui-même.
Voilà ce que le Prince ne se lassait pas de dire à tous ceux qui
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l'approchaient. « Une dictature du maréchal, écrivait-U à Rouher, serait pire pour nous que sa démission. »
Je lis dans une lettre à sa mère, qui n'est point datée, mais qui doit être de la même époque : «J'ai recommandé à nos amis de se tenir sur leurs gardes et de ne pas confondre la cause de l'Empire avec la cause du maréchal. Ce dernier est au fond mal disposé à notre endroit, il ne voit que son propre intérêt et perd la France. »
Le séjour de l'Impératrice en Espagne s'était prolongé au delà du terme qu'elle s'était d'abord fixé, et le Prince était impatient de la revoir. Elle eut alors la pensée de revenir en traversant la France et dit un mot à son fils de ce projet. Il lui répondit : « En ce qui me concerne, quelque ardent désir que j'aie de revoir mon pays, je ne mettrai les pieds en France que pour y commander. Ma fierté s'arrangerait mal d'une situation forcément fausse, je ne pourrais me résigner à coudoyer un tas de gens indifférents qui criaient autrefois « Vive l'Empereur ! » lorsque nous passions. Ce sentiment serait le vôtre dès que vous seriez entrée dans ce pays où vous avez régné vingt ans ! Je m'arrête pour ne pas influencer votre décision, mais, quelle qu'elle soit, j'espère que vous me reviendrez bientôt. Voici deux mois que je suis orphelin ! »
Dans un séjour qu'il fit à Cowes après le retour de l'Impératrice, il reçut plusieurs visites intéressantes, entre autres celle de M. Ernest Lavisse. Il ne croyait plus — s'il y avait jamais cru un instant — au succès du i6 mai sur le terrain électoral. Qu'allaitil donc arriver? Le maréchal vaincu, la Répubhque allait entrer en scène d'une manière théâtrale et bruyante. L'ordre légal serait profondément troublé par des violences qui rappelleraient 93 et 48. Le crédit pubUc serait ruiné, l'ÊgUse persécutée, l'armée frappée dans ses chefs et livrée à l'indiscipUne : la France, par conséquent, sans défense devant l'étranger. Son devoir, à lui,
l'héritier de la tradition impériale, ne serait-il pas, alors, d'intervenir? Il en était convaincu et il se préparait à jouer son rôle. Il résolut d'expliquer sa pensée à ce sujet dans une lettre qui, d'abord secrète, deviendrait ensuite une sorte de manifeste adressé aux chefs de l'armée. Le destinataire de cette lettre était un général de division, alors en retraite, après avoir été l'un des personnages les plus en vue de la Cour et l'un des plus fidèles amis de Napoléon III, celui auquel, un quart de siècle auparavant, était adressée la mémorable Lettre à Edgar Ney, et qui, sous le nom de prince de la Moskowa, allait recevoir du Prince Impérial une confidence non moins mémorable. Le Prince exposait ses impressions dans ce document qui, à travers trois brouillons successifs, prit peu à peu une forme définitive. Après la défaite probable du i6 mai devant les électeurs, le maréchal, s'il n'acceptait l'alternative posée par les républicains : se soumettre ou se démettre, se trouverait en présence d'un autre dilemme : le plébiscite ou un coup de force. Dans ce cas, les républicains, selon toute apparence, auraient l'avantage, et c'est à ce moment que le Prince entrerait en scène : « Le fils de celui qui a sauvé la nation de l'anarchie au 2 décembre, .le petit-neveu de celui qui l'a sauvée au i8 brumaire, ne peut sans faillir à son nom voir le pays se perdre et rester inactif ; aussi est-il décidé, si le pouvoir tombe en des mains républicaines, à entrer en France pour faire cesser par la force le règne de l'intrigue et rétablir celui de l'équité. Il vous le dit sans détours, mon général, parce que, fort de sa conscience, il sent qu'il ne peut être blâmé par un homme de devoir et un homme d'épée, et parce qu'il veut savoir s'il trouvera un appui, dans un pareil moment, chez les anciens amis et serviteurs de Napoléon III, maintenant chefs respectés de l'armée française.... » La personne qui devait remettre cette lettre au prince de la Moskowa avait mission de lui expliquer en détail les vues du Prince Impérial sur deux points très importants :
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1° moyens d'exécution du coup de main projeté ; 2° programme da futur Empire restauré. Peut-être même le Prince avait-il l'intention d'en faire l'objet d'une seconde et d'une troisième lettre. En tout cas, il avait jeté sur le papier des notes sur les deux points en question. Elles sont loin d'avoir pris, sous sa plume, la forme qu'il entendait finalement leur donner; mais, çà et là, on y trouve des mots qui éclairent le reste et montrent sa pensée à nu. Par exemple, lorsqu'il dit que, dans le futur état de choses, l'armée sera la clef de voûte de l'édifice social, la grande école de la nat'". . «L'armée doit être respectée en France comme elle l'est chez nos voisins, les Allemands, et elle le sera si je m'assois jamais sur le trône de France. »
Les dernières lignes sont les suivantes : « Voilà ce que j'ai dans la tête, mais si le général veut savoir ce que j'ai dans le cœur, dites-lui que je suis amoureux de la France et soldat jusqu'au bout des ongles ».
Aucune de ces lettres ne fut envoyée, parce que les événements prirent un autre cours ; mais il m'a semblé utile de les faire connaître, parce qu'elles montrent à quelle date et dans quelles conditions le Prince jugeait son intervention nécessaire. Par là même elles excluent toute idée d'une entreprise hasardeuse, d'un coup de main tenté en pleine paix, au mépris de la légahté et par des moyens révolutionnaires, tel que ne cessaient de le lui conseiller les esprits les moins raisonnables de son parti.
Les élections générales d'octobre justifièrent pleinement les prévisions du Prince Impérial. Les 363 qui constituaient au 16 mai la majorité répubhcaine rentraient à l'Assemblée avec un nouveau mandat et, si quelques-uns avaient succombé dans la lutte, d'autres, plus nombreux encore, avaient comblé les \ddes et grossi
le contingent républicain. L'Appel au peuple comptait une centaine de membres déclarés, plus un certain nombre d'indécis prêts à se porter vers le succès et que le Prince considérait non comme une force, mais comme une faiblesse. Nous laissions des blessés sur le terrain : entre autres cet éloquent Raoul Duval, qui, à l'Assemblée, représentait le jeune parti bonapartiste. Sa défaite à Louviers fut une déception pour le Prince, qui lui exprima sa sympathie dans une lettre datée du 21 octobre :
« Mon cher Monsieur Raoul Duval,
« Le résultat de l'élection de Louviers m'a profondément surpris et attristé. Votre échec fait perdre momentanément au parti un de ses meilleurs défenseurs et à la tribune française une des rares paroles qui lui faisaient honneur, en réunissant la franchise au talent.
« A mesure que les événements se déroulent, je constate avec peine combien les moeurs politiques de notre pays sont défectueuses, et combien rude sera la tâche de ceux qui entreprendront de les réformer. Encore dix ans d'un régime pareil, et la France sera gouvernée, comme les États-Unis -d'Amérique, par une coterie de politiciens, fruits secs des autres carrières, dont le métier consiste à jouer de la popularité.
« Pour tout homme politique et pour tout homme de cœur, la vérité et le droit sont de votre côté. On trouve la justification de votre théorie généreuse dans les paroles de l'Empereur Napoléon pr : « Une nation retrouve plus aisément de l'argent et des hommes que l'honneur perdu ».
Au lendemain de la défaite, d'amères récriminations s'élevèrent entre les coalisés de la veille. Le duc de Broglie, en particvdier, se plaignit que le parti impérialiste n'eût pas exécuté ses engagements envers lui. Le Prince connut ce reproche et y fut très
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sensible : « La franchise et la droiture, » écrivait-il à Rouher le 6 novembre 1877, « sont nécessaires en politique comme en toute autre chose, et je suis navré de constater que notre conduite, dans cette circonstance, peut être taxée de duplicité. »
Le groupe de l'Appel au peuple fit alors une démarche auprès du maréchal Mac-Mahon pour l'assurer de sa sympathie et de son concours.
Cette démarche surprit le Prince, qui n'avait pas été consulté et qui apprit le fait par les journaux. Il écrivit à Rouher : « Je ne vois pas, je l'avoue, l'avantage que le parti pourra recueillir de cette démarche, et, si j'en avais été informé, je l'aurais certainement déconseillée. Nous n'avons aucun intérêt à nous solidariser avec le gouvernement du 16 mai. Nous n'étions pas avec le maréchal la veille de la bataille, il est inutile de nous ranger derrière lui le lendemain de la défaite....» Dans la même lettre, le Prince manifestait l'intention de réserver et d'exercer, au besoin, son droit de veto pour exclure du groupe de l'Appel au peuple les députés entrés dans la Chambre souslepatronage d'autres groupes:
« Je ne veux plus que la politique des timides ou des faux amis ait toujours gain de cause et que ce soit la queue du parti qui engage la tête.
« Il est bon aussi que l'on ne puisse croire, comme trop de gens semblent le faire, que je ne m'occupe pas assez des affaires de mon parti, c'est-à-dire de mon métier et de mes devoirs. »
Mais l'accomplissement de ces devoirs n'était pas toujours facUe. Car, si son autorité était ignorée dans certaines circonstances, où il croyait légitime de l'exercer, elle était invoquée dans d'autres où il lui aurait plu de s'effacer et où son désir était de rester neutre. Un des points délicats était l'élection des sénateurs inamovibles. D'après un arrangement qui avait paru ingénieux et équitable aux conservateurs de diverses nuances, chaque fraction de ce parti présentait, à tour de rôle, un candidat aux
places qui devenaient vacantes, et ce candidat était accepté sans discussion par les autres fractions qui formaient alors la majorité du Sénat. La difficulté était de s'entendre, dans le sein du groupe, sur le choix du nom à proposer. Une compétition s'établissait alors entre les hommes d'Ëtat en disponibilité du parti impérialiste. Un cas de ce genre se présenta au mois de décembre 1877, où deux personnalités, également honorables, étaient offertes aux suffrages. On sollicita le Prince Impérial de se prononcer, mais il préféra s'abstenir et s'en remettre au choix des sénateurs eux-mêmes. Aussi fut-il très étonné d'apprendre que sa volonté personnelle avait décidé de l'élection et emporté le suffrage de plusieurs sénateurs qui eussent voté volontiers pour un autre candidat. Il regretta qu'en cette circonstance on eût fait connaître ses sympathies secrètes, alors qu'il avait résolu de les taire. Il demanda à Rouher des explications sur cet incident : « Veuillez m'éclairer au plus vite sur ce qui s'est passé, mon cher monsieur Rouher, car la pensée de pouvoir être accusé d'avoir dit blanc et fait noir pèse sur ma conscience d'un poids dont votre loyauté n'aura pas de peine à se rendre compte. »
S'il parlait avec cette franchise à' Rouher, s'il insistait pour être exactement renseigné et sérieusement obéi, ce n'était pas, qu'on en soit persuadé, qu'il songeât à se priver des services d'un homme qu'il considérait avec raison comme le seul chef possible du groupe parlementaire de l'Appel au peuple. Rouher, que l'âge rendait ombrageux, s'imagina quelquefois que de sourdes inimitiés étaient à l'œuvre autour du Prince et travaillaient à lui enlever la confiance du fils de Napoléon III. Le Prince, comme ses lettres en font foi, était sans cesse occupé à le rassurer ou à le défendre contre les attaques dont il était l'objet. Il ne manquait jamais une occasion de faire savoir, à Paris et ailleurs, que s'insurger ou intriguer contre Rouher, c'était intriguer ou s'insurger contre lui-même. M. Franceschini Pietri a eu plus d'une fois à
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remplir une mission de ce genre soit auprès de nos journalistes, soit auprès des électeurs de la Corse. Quand Rouher parlait de se retirer, alléguait sa fatigue ou faisait allusion à certains dégoûts, le Prince trouvait de charmantes paroles pour le consoler et le retenir, pour lui persuader qu'il avait encore besoin de lui : ce qui était vrai.
Après la question des amours-propres à concilier, la plus importante était celle des besoins d'argent. Lorsque le Prince recommandait une mesure à prendre, un écrivain à encourager, un journal à soutenir, on lui répondait d'ordinaire : « Nous n'avons plus d'argent ! » C'est pourquoi il voulut étudier, dans ses plus petits détails, le budget de son parti ; car il commençait à comprendre quel rôle jouent les finances dans la politique, et, l'esprit une fois ouvert à cet ordre d'idées, il voulut y acquérir une réelle compétence. A cette même époque, il se familiarisait avec le mécanisme financier des grands Etats modernes et avec les théories des différentes écoles économiques qui, depuis un siècle, avaient discuté et résolu ces questions à leur manière, de Quesnay et de Turgot à Proudhon et à Ivarl Marx. Il a rédigé sur ce sujet des notes intéressantes qu'il m'a été donné de lire : il y mêlait à ses impressions de lecture des vues originales sur les lois qui régissent la production et l'échange, sur les bases, la répartition et le rendement de l'impôt, enfin sur le mouvement industriel et commercial dans nos sociétés modernes. Je n'affirme pas que toutes ces vues fussent justes, mais elles annonçaient un esprit sagace, réfléchi, désireux de s'informer et de se faire une opinion personnelle sur tous les sujets importants.
Le Prince Impérial ne s'était pas trompé en prévoyant la défaite du i6 mai devant le scrutin. Ce qu'il n'avait pas prévu, ce que ne pouvaient lui faire prévoir les renseignements transmis par ses partisans, c'était le calme ou, si l'on veut, l'indifférence avec laquelle la France accueillit ce résultat. Au heu d'une explo-
sion anarchique, ce fut un état de stagnation et d'inertie, avec une attente vague, mêlée de crainte chez les uns et d'espérance chez les autres. L'opportunisme commençait son long règne qui, en substituant un nouveau personnel gouvernemental à celui des anciens partis, ne changeait rien aux traditions suivies depuis un demi-siècle et laissait la vie politique sous la direction des classes moyennes. Cela suffisait pour rassurer les bourgeois, en leur évitant les risques et le danger d'une nouvelle révolution. Pour remplir le vide de cette politique de piétinement et d'inaction, on eut l'aventure tonkinoise et la guerre aux prêtres, que Gambetta avait indiquée à son parti comme la plus favorable des diversions. Plus de vingt ans devaient s'écouler avant que la République osât reprendre à son compte et continuer les réformes sociales entamées par Napoléon III et sans lesquelles elle n'est qu'un mot. Le Prince Impérial assista aux débuts de ce régime, et je vois, par ses lettres à Rouher, qu'il fut un des premiers à en comprendre le caractère, comme à en pressentir les conséquences. Sans cesser de s'appliquer scrupuleusement à remplir ses devoirs de chef de parti pendant l'année 1878, il ne se refusa ni à des distractions légitimes, ni à des relations intéressantes, ni, surtout, aux études de toutes sortes qui pouvaient avancer son progrès intellectuel et moral.
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LE Prince avait atteint son complet développement physique. Une légère moustache ombrageait sa lèvre. Son teint avait bruni; ses traits, en perdant leur délicatesse enfantine, avaient pris un caractère plus ferme. Sa taille ne dépassait pas a moyenne, mais ses membres, parfaitement proportionnés, assouphs, non par les sports alors spéciaux aux Anglais, mais par les exercices chers à notre \àeille France, par l'équitation, par l'escrime et par la vie militaire, annonçaient à tous les regards une virihté élégante et robuste. L'inaction — la seule chose dont il eût horreur — pouvait seule ramener sur sa figure, à certaines heures, cette expression d'ennui qui m'avait si souvent affligé pendant son enfance. Dès que son corps ou son esprit entrait en jeu et en mouvement, son visage devenait brillant d'animation;
l'enthousiasme, la gaîté ou la sympathie rayonnaient dans ses yeux bleus.
Sa présence éclairait et réchauffait l'atmosphère autour de lui. Par un sourire, une pression de main, par toutes ses paroles et par tous ses gestes, il répandait la vie, la lumière et la joie sur ceux qui l'approchaient, ne fût-ce qu'un instant.
Toute l'Angleterre s'occupait de lui. Partout où il paraissait, il était aussitôt le point de mire, le centre d'attraction. J'avais vu naître ce mouvement, qui s'accéléra rapidement, comme tous ceux dont la famille royale prend l'initiative. Dès l'été de 1874, je l'avais vu acclamé, presque porté en triomphe par la foule, au retour d'une revue où le tsar Alexandre II, alors l'hôte des Anglais, avait voulu le faire figurer à ses côtés. Mais ce fut dans l'automne de 1877 et l'hiver de 1878 que la popularité du Prince en Angleterre atteignit son apogée. Toutes les classes y prenaient leur part. Son nom, son infortune, sa jeunesse, sa mâle beauté intéressaient toutes les femmes ; la haute et mystérieuse destinée que l'avenir semblait lui réserver et que tout, en lui, justifiait déjà, appelait l'attention des hommes et entourait son front d'une auréole plus prestigieuse qu'une couronne.
Il avait écrit à sa mère l'été précédent : « Il y a quelques jours, j'ai été aux courses de Goodwood. J'ai été invité à aller dans la tribune du duc de Richmond, où se trouvaient la famille royale et le prince Humbert. Tous, et, en particulier, ce dernier, ont été très aimables pour moi. Avant de partir, j'ai été voir la Reine à Osborne; elle m'a invité à luncher et m'a fait l'accueil le plus cordial. »
Le 30 novembre 1877, il écrivait à l'un de ses amis ; « ...J'ai chassé mardi dernier avec l'équipage de la Reine pour la première fois. Je me suis beaucoup amusé, quoique ce soit moins une chasse à courre qu'une course au clocher. Nous avons fait
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30 milles et sauté un nombre considérable d'obstacles ; aussi mon cheval, qui, cependant, était une bonne bête de pur sang, n'en pouvait plus.... »
En janvier 1878, il écrivait à ce même ami : «... Sans négliger mes occupations, j'ai un peu mené cet hiver la vie de château. J'ai beaucoup chassé à courre.
« J'ai fait dernièrement, à Hamilton, la connaissance du Prince Impérial d'Autriche, qui est un charmant jeune homme.... »
Le Prince dut jouir pleinement de cette large hospitalité des châteaux anglais, qui a sa grandeur et sa poésie et qui attire chaque hiver tant de souverains et d'étrangers illustres. Elle lui donna une idée de la vie d'autrefois, où les fêtes de salon et les plaisirs de l'esprit alternaient avec les violents et périlleux exercices.
Le printemps venu, il fut invité à participer aux « fonctions » de la saison et assista au banquet de la Société des Ingénieurs Civils, puis au banquet de la Presse, et il prononça un discours dans chacune de ces circonstances. Ce n'était pas la première fois qu'il avait à parler en anglais et qu'il s'en acquittait à la satisfaction de tous. Il était encore presque enfant lorsqu'il avait fait ses débuts en ce genre à Farningham, dans le Kent, où se trouvait un vaste établissement agricole, destiné à l'éducation et à la régénération physique et morale d'enfants sans famille, ramassés dans les rues de Londres. Une sorte de déjeuner champêtre, servi sous une tente, avait réuni les patrons de l'œuvre aux propriétaires du voisinage. Lord Frederick Cavendish, qui présidait la séance, avait tenu à y produire le Prince, comme le protecteur de l'enfance déshéritée ; il lui rendait ainsi le rôle que sa mère souhaitait si ardemment de lui voir remplir dans son pays. Le Prince entra de tout son cœur dans cette pensée et prononça quelques mots touchants, à la suite desquels trente mille francs furent souscrits, séance tenante, par les personnes pré-
sentes, pour le soutien de cette charitable institution. Le Prince fut émerveillé de ce chiffre et connut là, pour la première fois, combien généreuses, combien promptes à remplir leur devoir, sont, en Angleterre ces classes riches qu'en dépouillant de leur richesse on travaille à dépouiller du pouvoir de faire le bien. Mais, alors, tout était à sa place dans cette Angleterre rurale qui gardait encore, sous Victoria, bien des traits de l'Angleterre d Elizabeth. Aucune de ces leçons n'était perdue pour le fils de Napoléon III, en qui pénétrait peu à peu le sentiment des bienfaits qu'avait rendus si longtemps, que rendait encore l'ancienne organisation sociale, mue par des initiatives personnelles et locales et inspirée par l'idée chrétienne.
Tout autres étaient les sujets qu'il eut à célébrer en 1878. Là, il était en pleine actualité et la vie moderne ouvrait devant lui ses plus larges horizons : ses yeux les embrassèrent hardiment.
Le banquet de la Société des Ingénieurs Civils eut lieu le 6 avril. Le Prince répondit ainsi au toast d'usage « to our Guests », au nom de tous les invités :
« Monsieur le Président, Messieurs,
« Je suis sûr d'exprimer le sentiment de tous ceux qui sont « ici présents en remerciant les ingénieurs civils de l'hospitalité « si cordiale qu'ils ont offerte ce soir à leurs invités.
« Je ne puis répondre au toast que vient de proposer M. Bâte teman sans lui dire combien je suis touché des paroles flat- « teuses qu'il m'a adressées à moi personnellement. J'en suis « touché non seulement à cause de la sympathie à mon égard « dont elles m'ont apporté l'expression, mais aussi et surtout à « cause de l'hommage rendu à la mémoire de mon père. Jamais « mieux que ce soir je n'ai senti tout ce que je lui dois, car c'est « à lui que je suis redevable, dans une large mesure, de l'accueil « qui m'est fait par ce grand paj's, puisque c'est lui qui a com-
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« mencé, entre la France et l'Angleterre, cette amitié qui les unit « encore.
« L'Empereur a toujours pris un profond intérêt à l'étude des « questions scientifiques et, même avant de monter sur le trône, « il a prouvé cet intérêt par la part qu'il a prise aux discussions « de votre Société. Il avait compris que, dans des temps comme « les nôtres, lorsque la science avance à pas de géant, l'homme « qui rêve de grandes choses doit s'efforcer d'étendre sans cesse « ses connaissances et s'associer avec ceux qui, comme vous, « Messieurs, travaillent à accroître le bien-être de l'humanité. « Lorsqu'il de\4nt Empereur des Français, fidèle à ces principes, « il encouragea dans de vastes proportions les grands travaux « publics et témoigna toute son estime à ceux qui les exécutadent.
« Notre siècle a vu s'accomplir de grands événements de tous « genres. L'homme a livTé à l'homme de mémorables batailles, « dont ce n'est ici ni le heu ni le moment de parler.
« D'autres combats ont été livrés par l'homme à la nature, « et la victoire a presque toujours couronné ses efforts. Parmi les « conquêtes de notre tem.ps, aucune n'a été plus favorable à « l'humanité que les triomphes pacifiques de l'industrie. Celles- « là ne disparaîtront pas avec la génération présente, elles ren- « dront encore des services aux siècles à venir.
« Ces victoires. Messieurs, ce sont les vôtres, et voilà pour- « quoi je me rappelle avec une légitime fierté que mon père a fait « partie de cette institution. Je suis heureux de saisir cette occa- « sion pour exprimer aux ingénieurs civils ma profonde estime « et mes vœux pour la prospérité croissante de leur Société. »
Ce discours eut un plein succès auprès de ceux qui l'entendirent, ou le lurent le lendemain dans les journaux. Invité, le i8 mai, au banquet de la Presse, que présidait lord Houghton, le Prince eut encore à répondre au nom des étrangers de distinction con-
vies par les journalistes à cette fête. Le cardinal Manning, qui était l'un d'entre eux et qui, dans l'oraison funèbre du Prince Impérial, a raconté ses impressions de ce soir-là, nous a dit quels étaient ces hôtes réunis pour entourer et pour entendre le fils de Napoléon III. « C'était une grande Assemblée : hommes d'Etat, guerriers, administrateurs principaux de l'Empire de la Grande- Bretagne, pour les affaires de la guerre et pour celles de la paix, savants et littérateurs, tous étaient là. Il se leva au milieu d'eux : ses paroles intelligentes, admirablement choisies dans notre propre langue, et la force de son éloquence, les intéressaient à tel point que tous semblaient suspendus à ses lèvres. »
Lord Houghton, président du banquet, dans des paroles pleines de sjnnpathie, avait salué la présence du Prince et porté un toast en son honneur. Lorsqu'il prit la parole pour répondre, des applaudissements enthousiastes éclatèrent de toutes parts et se prolongèrent pendant plusieurs minutes. Presque tous les convives étaient debout. Le Prince parla ainsi :
« Je saisis avec joie l'occasion de rendre à la presse anglaise « le tribut d'admiration qu'elle mérite. La presse est devenue « une nécessité pour notre civilisation moderne, une nécessité « pour le monde commercial comme pour le monde de la science « et de la politique. L'histoire des vingt dernières années témoi- « gne hautement des services qu'elle a rendus à la cause du proie grès industriel. Si des afliances commerciales ont pu être con- « dues entre des gouvernements éclairés représentant des nations « que de longs siècles de haine avaient séparées, ces grands évé- « nements n'ont pu s'accomplir que grâce à l'intelligent et éner- « gique concours de la presse. Le progrès de la science est assuré « par ce fait que les observations et les découvertes de tous « les travailleurs dans ce vaste domaine sont devenues, par « l'intermédiaire de la presse, la propriété de tous.
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« Mais le rôle de la presse est encore plus important dans le « domaine de la politique. Il y eut un temps où la destinée des « nations était réglée par trois ou quatre personnes réunies en « Conseil secret. Aujourd'hui, la force qui fait et défait les gou- « vernements, qui décide de la paix ou de la guerre, c'est l'opi- « nion publique. Le jury suprême devant lequel tout homme « d'État doit comparaître et rendre ses comptes ne serait qu'un « aveugle tribunal s'il n'était guidé par une presse éclairée. La « presse dirige l'opinion publique dans le sentier de la justice en « établissant la vérité des faits d'une manière plus effective en- « core qu'en défendant par des arguments théoriques la meilleure « des causes. On peut donc être fier d'appartenir à une presse qui « comprend son devoir et qui sait le remplir. Il n'est pas d'in- « fortune qui ne trouve, chez elle, une parole de sympathie ou « un secours effectif, pas une injustice qu'elle ne mette au pi- « lori de l'opinion, pas une noble action qu'elle ne signale à « l'estime ou à l'admiration publique. Unis, comme tous les « Anglais, dans un commun respect pour vos traditions natio- « nales, dans un même amour pour votre patrie et dans un même « dévouement à la Reine, l'opinion politique ne vous divise « jamais au point de vous faire oublier ce que vous devez à « l'Angleterre et ce que vous devez à l'humanité.
« L'objet charitable (i) qui vous réunit ce soir montre toute « la force de cette solidarité. Je suis profondément reconnaissant « des paroles par lesquelles a été proposée et accueillie la santé « des avitres invités et la mienne et je vous en exprime notre sin- « cère gratitude. »
Ce discours, interrompu presque à chaque phrase par des applaudissements, fut suivi d'une véritable ovation, et le cardi-
(i) Il s'agit ici du Press fund (Caisse de secours de la Presse) qui est l'occasion de ce banquet annuel.
nal Manning traduisait la pensée de tous les convives présents à cette scène lorsqu'il résumait ainsi son impression : « Je me disais en l'écoutant : il y a dans ce jeune homme, quelle que soit sa carrière, une puissance qui entraînera et dominera les masses ».
Le Prince tint à ce que ce discours fût traduit en français et reproduit par les journaux du parti, afin que la presse française pût y prendre sa part des éloges qu'il avait donnés à la presse en général. Elle put y trouver aussi un avertissement dans la phrase, alors très remarquée, où le Prince indiquait, comme la mission véritable du journal, non la discussion des doctrines, mais la diffusion des faits véritables.
Le moment semble venu de se demander jusqu'à quel point il a subi l'influence anglaise et dans quelle mesure il s'est laissé modifier par cette influence, qui dut, à cette époque, atteindre à son apogée.
Cette influence fut à peine sensible jusqu'au moment où il entra à l'École militaire de Woolwich. A dater de ce moment, elle s'exerça d'une manière continue, et on ne peut s'en étonner, puisqu'il passa, dès lors, une grande partie de sa vie dans un milieu purement anglais. Mais, bien qu'il fût à l'âge où l'esprit est le plus apte à subir les impressions de l'ambiance, et bien qu'il admirât très sincèrement la grande nation dont il recevait la cordiale hospitalité, sa nature intime et profonde resta ce qu'elle avait été, ce qu'elle devait toujours être ; l'Angleterre ne l'entama pas plus loin que l'épiderme. La grande part que fait l'éducation anglaise à la vie en plein air et aux exercices du corps avait admirablement hâté et servi le développement de ses forces physiques. Maintenant il était libre d'aller où il lui plaisait, de se mêler aux foules, sans être guidé, protégé, surveillé dans tous ses mouvements, et son intelligence semblait avoir participé à cette émancipation. Woolwich et Aldershot lui donnèrent l'occasion d'apprendre ce qu'il souhaitait le plus au monde, d'étudier
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la guerre. La vie de château lui offrit, comme on l'a vu, des amusements virils et des relations intéressantes. Enfin, la vie publique le séduisit par le sentiment moral qui y présidait alors, dans l'Angleterre de Victoria et de Gladstone. Elle lui agréait aussi par cette franchise qui permettait de dire tout haut et d'avance tout ce qu'on voulait faire, avec cette bonne humeur et cet optimisme britannique, si différent des haines qui empoisonnent, chez nous, la vie politique. Il fut ainsi amené à s'assimiler beaucoup d'idées anglaises, à noter certains traits qu'il eût désiré acclimater chez nous, mais sans cesser un instant d'être un Français et un Bonaparte. Peut-être n'a-t-il jamais écrit plus tendrement à ses vieux amis ni parlé de la France avec une dévotion plus passionnée que pendant cette année où l'Angleterre pouvait se flatter de l'avoir conquis.
Nulle part, en effet, dans aucune partie de sa correspondance, l'accent nostalgique de l'exilé n'est plus émouvant que dans ces phrases qui datent de l'été de 1878 : « Je vous remercie, écrivait-il le 18 mai à M. Franceschini Pietri, des détails que vous me donnez sur ce Paris que j'aimais tant dans mon enfance. J'espère que vous vous y plaisez, mais pas assez pour oubUer ceux dont vous partagez volontairement l'exil.... »
Dans une lettre à Louis Conneau, écrite le jour même de sa fête (15 août 1878), je trouve ces mots: « Ma pensée est toujours près de mes amis et je n'ai point grand mérite, car, après tout, là où ils vivent se trouve le but de ma vie.... » Il m'écrivait à moi-même un peu plus tard : « J'attends, à l'instant, Conneau et Bizot, mes \àeux amis. La joie que j'éprouve à les revoir me fait penser à celle que je ressentirais si votre santé vous permettait de prendre comme eux le chemin de Chislehurst.... »
Lorsqu'il pensait à la France, c'est dans l'armée française qu'il l'incarnait. Cette pensée re\àent bien souvent dans ses lettres : elle n'est exprimée nulle part avec plus d'énergie que dans les
lignes suivantes, adressées au général duc d'Elchingen, et qui furent écrites vers la même époque : « Ce qui touche à l'armée, comme vous le savez du reste, m'intéresse ou plutôt me passionne. Je n'aime pas seulement l'armée française parce que je suis soldat et Français jusqu'à la moelle, mais encore parce que je considère qu'en elle seule réside la force capable de sauver la société française, d'abord, et de lui rendre ensuite sa grandeur ».
Au mois de juillet 1878, le Prince partit pour le Nord, avec l'intention de rendre visite aux deux souverains Scandinaves. Ce voyage s'expliquait de lui-même. 11 était tout simple que le Prince voulût rendre visite à un pays dont les beautés naturelles attirent les étrangers et dont la maison régnante, française d'origine et de sentiments, avait entretenu, pendant le second Empire, des rapports étroits avec la famille Bonaparte. La reine mère de Suède l'avait tenu sur les fonts baptismaux avec le Souverain Pontife, et le Prince royal avait fait, à Camden Place, une visite dont j'ai été le témoin. En lui rendant cette visite, le Prince ne pouvait manquer de s'arrêter à Copenhague et de saluer le vénérable Christian VII, qu'entouraient l'estime et l'affection de toutes les maisons souveraines. A Copenhague, comme à Stockholm, il était sûr de ne rencontrer devant lui que des visages amis, sans se heurter à aucun des souvenirs douloureux de 1870.
Il plut, cependant, à quelques-uns de ses partisans, de rattacher à ce voyage certains rêves matrimoniaux qui étaient, au moins, prématurés. Le mariage auquel ils songeaient eût assuré au Prince de brillantes alliances et de hautes amitiés ; mais il n'eût pas été inutile de s'assurer l'assentiment de ceux qu'unissaient ainsi les salons bonapartistes de Paris. J'ignore si l'on
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avait averti l'aimable princesse qui jouait un rôle important dans la combinaison, mais je sais que le Prince Impérial écrivait gaîment de Camden Place : « Le général X. est dans nos murs ; il brûle de me donner la bénédiction nuptiale.... »
Le Prince partit pour le Danemark, accompagné du comte Joachim Murât, député, président du groupe de l'Appel au peuple, et de M. Franceschini Pietri. Il annonça à l'Impératrice, alors à Arenenberg, son arrivée dans la capitale de Christian VII, par une lettre écrite à la hâte, de son hôtel, et brusquequement terminée par ces mots, faits pour piquer la curiosité : « On frappe, c'est le roi ! » C'est seulement quelques jours après, lorsqu'il était à Stockholm, chez Oscar II, qu'il expliqua l'incident et raconta à sa mère ses premières impressions de voyage : « Dès mon arrivée à Copenhague, j'ai fait prier le grand-maréchal de la Cour, par dépêche, de me faire savoir le jour et l'heure à laquelle je pourrais être reçu par Leurs Majestés, alors absentes de leur propriété royale, qui a voisine la capitale. De retour le lendemain à Bernsdorff, le roi m'invita aussitôt à venir dîner chez lui à cinq heures. Je venais de terminer la lettre que je vous écrivais et je m'apprêtais à partir, lorsque le roi, qui s'était introduit dans l'hôtel comme l'aurait pu faire un bon bourgeois de sa capitale, sans être reconnu, fit dans mon salon une soudaine apparition avant que j'eusse eu le temps de voler à sa rencontre.
« Voilà l'explication du : « On frappe, c'est le roi ! » que j'ai ajouté à ma lettre après son départ et qui peint assez bien ma surprise à cette visite inattendue, due à un excès de politesse. J'ai dîné deux fois chez le roi et une fois chez le prince royal. J'ai été, durant tout mon séjour, l'objet de toutes les prévenances de la famille royale. Les voitures du roi à quatre chevaux venaient me chercher comme Cendrillon pour me mener à Bernsdorff. La garde rendait les honneurs, le roi me forçait à
passer toujours le premier, et chez le prince royal j'étais placé au centre de la table, le roi à ma droite et la reine à ma gauche.
« Le premier soir, le roi eut la courtoisie de boire à ma santé, tandis que la musique jouait Partant pour la Syrie. Le jour de mon départ, le prince royal vint me dire adieu sur le bateau et resta sur le quai jusqu'au moment où nous démarrâmes. Tout le temps de mon séjour à Copenhague, le drapeau tricolore flotta sur l'hôtel....
«... Ici, en Suède, l'accueil a été tout aussi chaud de la part de la population et profondément affectueux de la part du roi....
« ... Le roi me plaît beaucoup, il a gagné mon cœur : je le crois sincère dans les sentiments qu'il me témoigne. Je le crois homme de valeur. A coup sûr c'est un hôte charmant; il travaille beaucoup et sait à merveille son métier de roi. Sans avoir la prétention de juger un homme en une semaine, je pense ne pas trop m'avancer en lui rendant cet hommage, que peu de souverains méritent à notre époque.... »
Quelques jours plus tard, il quittait Stockholm, accompagné du prince royal, pour visiter avec lui la Norvège. Avant son départ, il écrivait à l'Impératrice :.
« Au moment de me mettre en route pour mon excursion en Norvège, je veux vous donner de mes nouvelles, car vous resterez quelque temps sans entendre parler de moi.
« Mon séjour à Stockholm s'est terminé en me laissant un charmant souvenir. La situation de cette ville, qui mérite le nom de capitale du Nord, la rend incomparable, si ce n'est, me dit-on, à Constantinople ; les musées et les collections qui y abondent lui donnent un grand attrait. Quant aux environs de la ville, on ne peut que les trouver charmants, quoiqu'il n'y ait pas de variété dans le paysage. Nulle part ailleurs on ne trouve de
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transition aussi brusque entre la nature sauvage et le monde civilisé....
« ...Depuis Stockholm jusqu'à Goteborg, de Goteborg jusqu'à Christiania, j'ai partout été l'objet d'une véritable ovation: autorités, musiques communales, dames et bouquets, tout y était. Il m'est d'autant plus précieux de recueilUr ces témoignages de sympathie, qu'ils sont autant d'hommages rendus à la mémoire de mon grand-oncle et de mon père, dont on acclame le nom en ma personne. La popularité de leur souvenir me montre que la sphère où l'esprit de parti étend son action est bien restreinte et que l'histoire les vengera de toutes les calomnies : le temps, comme la distance, donne de la sérénité au jugement et servira leur cause.... »
Ce voyage lui laissa les meilleurs souvenirs. A son retour, il résumait ses impressions par ces mots : « J'ai été reçu partout comme si mon père avait encore été sur le trône ». Quant aux idées de mariage agitées par quelques-uns de ses amis à propos de ce voyage, il s'en expliqua franchement dans une lettre à Rouher. « C'est, disait-il, une grosse question que la question du mariage pour un homme qui est décidé à en remplir tous les devoirs. « Puis, il se demandait s'il avait le droit d'enchaîner à une destinée incertaine et pleine de périls « une jeune femme qui ne connaissait encore rien de la \'ie ». Dans une conversation qu'il eut en route avec M. Pietri, il exprimait les mêmes scrupules, et ces scrupules sont trop honorables, trop délicats, trop essentiels à son caractère pour que je renonce à les rapporter ici.
Le Prince rentra à Arenenberg, qui fut, cette année-là, plus animé que jamais. Il y reçut, avec sa mère, de nombreuses vi-
sites. Quelques-uns de ces visiteurs nous ont laissé leurs impressions ; parmi eux, Mme Octave Feuillet, dont j'ai déjà cité une page, qui se rapportait à sa première visite, en 1873. Elle revint en 1878, accompagnée de son mari et de ses enfants. « Comme notre voiture gravissait la côte d'Ermatingen, écrit-elle dans ses Souvenirs, nous aperçûmes un groupe de jeunes gens qui s'avançait au-devant de nous. L'un d'eux fit signe au cocher d'arrêter la voiture. C'était le Prince Impérial, prévenu par sa mère de notre arrivée. Il se présenta à la portière avec un aimable sourire de bienvenue. Il venait nous faire accueil, puis continuait sa route vers le lac où il comptait se baigner avec ses cousins Murât.
« Nous reconnûmes à peine le Prince, tellement il avait grandi, tellement sa figure s'était animée et ennoblie. C'était un beau garçon de vingt-trois ans, ayant la grâce d'un parfait gentleman. Tous ceux qui l'ont connu à cette époque parlent avec émotion de son charme, de sa bonté, de son cœur, de l'honnêteté et de la droiture de ses sentiments. Tous l'ont aimé et tous le pleurent.
« Pendant le dîner, j'étais placée à côté de lui. Il me parlait avec animation et grande intelligence de tout ce qui regardait la France, de notre littérature, des oeuvres de Taine et de Renan. Il déplorait le talent de Zola, tout en reconnaissant à ses livres des pages superbes ».
Mme Feuillet dit, dans cette lettre, que le Prince était accompagné de ses cousins Murât. Elle doit avoir fait une confusion. L'un des compagnons du Prince était bien Joachim Murât, aujourd'hui le prince Murât ; l'autre cousin était, probablement. Napoléon Roccagiovine, avec lequel le Prince caressa certain projet qui, pendant un moment, lui tint fort au cœur. Il s'agissait de prendre du service dans l'armée autrichienne, qui venait d'entrer en Bosnie et qu'on pouvait croire destinée à une action mihtaire.
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Le Prince n'avait cessé de suivre avec beaucoup d'intérêt et d'attention les événements de la guerre turco-russe ; il avait pensé, j'oserai dire il avait espéré que l'Angleterre y prendrait sa part.
Il écrivait à l'un de ses amis (28 mars 1878) : « L'armée anglaise ira bravement à ce combat inégal.... Je compte saisir cette occasion pour montrer que je suis bon à quelque chose. L'état latent de la politique française le permet.... » Le succès inespéré obtenu, sans coup férir, par lord Beaconsfield et le traité de Berlin éloignèrent provisoirement les perspectives de guerre ; mais les stipulations de ce traité laissaient de nouveaux germes de trouble dans les Balkans et le Prince voyait la question d'Orient prête à se rouvrir dans l'automne de 1878. Dans une lettre à son ami le capitaine Bigge, il laisse tomber cette phrase significative : « J'ai soif de sentir la poudre ». Il croit la sentir déjà. Dans cette même lettre, il analyse la situation générale de l'Europe avec une pénétration ironique ; il fait remarquer que, « si les puissances continuent à « protéger » la Turquie comme elles l'ont l'ait à Berlin, il n'en restera bientôt plus un morceau ». Aussi croyait-il que l'Autriche, en occupant la Bosnie et l'Herzégovine, comme mandataire du concert européen, se heurterait à une formidable opposition locale que la Turquie, malgré son état d'épuisement, ne pourrait s'empêcher de soutenir. Il rêvait d'assister à cette guerre, avec son cousin : de là. la demande de service adressée à l'Empereur François-Joseph, et que l'Impératrice consentit, malgré son extrême répugnance, à transmettre et à appuyer. Elle fut grandement soulagée en voyant que cette demande n'était pas accueiUie ; le Prince, très désappointé au contraire, se consola vite en constatant que l'occupation de la Bosnie n'avait donné lieu à aucun incident.
Le Prince Impérial revint avec sa mère à Camden où il reprit ses relations et ses travaux. Il retint auprès de lui, pendant un mois, M. Cottin, l'un des membres les plus laborieux et les plus experts de cet ancien Conseil d'État de l'Empire, qui comptait tant d'hommes distingués et compétents. Il n'avait cessé, pendant cette année 1878, de suivre notre politique intérieure avec une attention infatigable. On a dit et répété qu'à cette époque il méditait une descente en France. Voici la vérité à cet égard.
Au moment où allait s'ouvrir l'Exposition de 1878, un certain nombre de ses partisans, ayant à leur tête un ancien préfet de la République, qui s'était converti à l'Empire, imaginèrent que l'occasion serait excellente pour faire apparaître leur jeune prétendant en plein Paris et pour produire ainsi un mouvement spontané auquel le gouvernement serait incapable de résister. Le Prince fut averti par M. Franceschini Pietri que les délégués de ce groupe désiraient se rendre à Chislehurst pour lui soumettre leur idée. « Laissez-les venir », dit le Prince. Ils vinrent en effet et, après le déjeuner, il les emmena dans son cabinet. Il les écouta très attentivement et prit ensuite la parole : « Messieurs, dit-il, examinons sérieusement la situation et demandons-nous ce qui arriverait si je me rendais à votre désir. Je descends dans un hôtel ; on vient manifester sous mes fenêtres. On conduit au poste quelques pauvres diables qui ont crié : « Vive l'Empereur ! » Le lendemain, de grand matin, un commissaire de police, accompagné de deux agents en bourgeois, vient me chercher et me conduit à la frontière.... Vous me dites que je dois me faire connaître de la France : est-ce ainsi que je dois me faire connaître d'elle, si elle ne me connaît pas encore ?... Non, messieurs. J'irai en France, soyez-en sûrs, quand l'heure sera venue ; mais, cette heure-là, c'est moi qui la choisirai. »
Les délégués se le tinrent pour dit et, en retournant à Paris, dirent à ceux qui les avaient envoyés : « Nous avons un souverain ! »
Cela est, je crois, assez clair. Si l'on avait encore des doutes sur la politique suivie par le Prince Impérial en 1878, il va l'exposer lui-même dans une lettre adressée à Rouher et datée du 30 avril :
« ...Nous devons mettre à la cape, comme je vous le disais à V' otre dernier voyage. Vouloir faire échec à la République, à la Chambre, c'est ne pas se rendre compte de l'état des partis.
« Les républicains au pouvoir ont besoin d'une opposition intransigeante pour lui attribuer toutes les difficultés, tous les embarras qu'éprouve la marche d'un gouvernement républicain par le seul fait de son principe.
« C'est donc nuire à la République que de prendre une attitude neutre.... Je ne parle pas d' « essai loyal » ni de « baiser Lamourette » . La conciliation entre les partis politiques de gauche ou de droite n'est qu'un mot : le mot de passe des transfuges.
« Je ne veux pas licencier mes troupes ; je veux qu'elles prennent leurs quartiers d'hiver. Est-ce donc impossible à un parti politique de former les faisceaux sans mettre bas les armes ?
« Je vois à l'heure actuelle parmi les nôtres une débandade morale qu'il faut faire cesser au plus vite, en donnant partout le même mot d'ordre.
« Si l'Ordre et la Correspondance exprimaient d'une façon plus nette et plus continue la pensée politique qu'on peut résumer ainsi : « Laisser faire les républicains sans désarmer, de « façon à profiter de leurs fautes », chacun comprendrait que la direction vient de haut et le découragement cesserait avec l'incertitude....
« Lorsque nous avons mis M. Merruau à la tête de l'Ordre, je lui ai surtout recommandé de veiller à ce que les articles ne
contiennent pas des choses de mauvais goût, qu'ils s'abstiennent de faire de la polémique avec les nôtres, et, surtout, que la politique du parti ne soit pas engagée à la légère.
« Ces trois recommandations sont aujourd'hui lettre morte. On a repris la mode des titres-réclames.... L'usage d'excommunier les bonapartistes schismatiques, sans en référer aux autorités compétentes, est encore en vigueur dans les bureaux de l'Ordre. »
Le Prince en donne plusieurs exemples récents. Un des Ueux communs favoris des journaux impérialistes consiste à opposer les résultats d une élection générale à ceux que donnerait un plébiscite. « On trouve dans nos journaux l'éternelle comparaison entre le plébiscite et les élections, afin de bien démontrer que, quoique en majorité à la Chambre, les républicains sont en minorité dans la nation. Ce n'est ni adroit ni vrai. Momentanément, cette grande masse qui n'appartient à aucun parti, parce qu'elle se préoccupe assez peu de politique, est en faveur du statu quo, et comme le statu quo est républicain, elle est répubhcaine. Pour que le pays modifie son opinion, il faut que l'état politique actuel se soit modifié.
« Il ne sautera qu'une fois acculé au mur, et si, par voie plébiscitaire, on lui demandait aujourd'hui, par malheur, son avis, il répondrait oui pour la République, c'est-à-dire : « Je veux rester tranquille. »
On sait comment le maréchal de Mac-Mahon, après avoir essayé de se maintenir sur le terrain du centre gauche, fut enfin débusqué de ce dernier refuge par un vote qui lui imposait un ministère formé de ses ennemis les plus acharnés. Il fut alors obligé de se retirer. Le Prince ne fut pas surpris de cette retraite, qu'il n'avait pas cherché à précipiter, mais qui ne lui inspira aucun regret. Ce qui l'étonna davantage, c'est la rapidité avec laquelle s'effectua le remplacement du maréchal par Jules Grévy,
et celui de Grévy par Gambetta. Il fut très frappé du calme profond au milieu duquel eut lieu le transfert des pouvoirs et nota l'indifférence apathique de la France. Quelle attitude convenait-il d'adopter envers le nouveau Président ? Bien des années auparavant, j'avais eu l'occasion de raconter au Prince Impérial, dans tous ses détails, la très honorable et très patriotique conduite de Grévy au moment de nos premiers désastres. Lorsque l'Impératrice- Régente avait adressé un appel pressant aux républicains de la Chambre pour faire trêve aux dissentiments politiques en présence du danger de la patrie, Grévy avait été le seîd qui eût répondu à cet appel. Par cette noble action, il s'était exclu lui-même du gouvernement insurrectionnel du 4 septembre, mais c'est à cette abstention désintéressée qu'il avait dû sa haute position dans la Chambre de 1871. Le Prince savait tout cela et ce souvenir dictait sa conduite, qui était, d'ailleurs, parfaitement d'accord avec les idées exprimées dans la lettre du 30 avril. Il écrivit donc à Rouher le 3 février 1879 :
« ...Notre attitude vis-à-vis de M. Grévy est bien simple. Nos députés ont voté avec grande raison pour cet honnête homme qui tient trop à ses principes pour que la pratique du gouvernement le détourne de la voie réellement républicaine où la France ne peut longtemps marcher ; nous devons lui montrer la déférence qu'il mérite et ne point faire à son gouvernement d'opposition turbulente. Cette élection présidentielle nous a permis de nous détacher des autres partis monarchiques. Gardons-nous de perdre les avantages de notre vote par un conservatisme impolitique. Je ne puis m'empêcher de blâmer l'article de l'Ordre où l'on traite M. Grévy d'avocat de troisième ordre ; ma seule espérance est que le Président de la République ne ht pas cette feuille.
« M. Haussmann a été voir M. Grévy et celui-ci s'en est montré flatté. Je crois que, s'il recevait votre visite, il le serait
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bien davantage. Je ne vois pas d'inconvénients à cette démarche : vous pourriez reprendre les négociations de l'an dernier et recevoir de lui des garanties d'impartialité en échange de notre assurance de sympathique abstention. Lorsque l'on représente un groupe de loo membres dans le Parlement, on ne risque pas d'être rangé parmi les plats adorateurs du soleil levant ». Le Prince, que quelques-uns sollicitaient de saisir cette occasion pour manifester publiquement ses sentiments et pour se rappeler au souvenir de la nation, ne jugeait pas le conseil bon à suivre. « Le peuple, disait-il, s'est souvenu de nous de 1815 à 48, ce n'est pas en dix ans qu'il oubliera mon nom.... «Cependant, il écrivit, quelques jours après, au comte Joachim Murât, président du groupe de l'Appel au peuple, la lettre suivante, qui pouvait être considérée comme une sorte de manifeste et qui indiquait nette ment la ligne politique qu'il convenait d'adopter en présence du nouvel état de choses.
« ...Les événements qui viennent de se dérouler ont été appréciés par vos collègues comme ils devaient l'être. Et, quoique j'aie la certitude d'être avec vous d'accord, je ne crois pas inutile de vous entretenir de la situation nouvelle qui nous est faite.
« Plus on pèse les conséquences de l'abstention des impérialistes, lors de la crise ministérielle, et celles de leur vote lors de l'élection du président, plus on se convainc de la justesse des idées qui ont inspiré leur conduite. En ne précipitant point la chute d'un ministère qui représentait, après tout, aux yeux du pays, la modération et une certaine sauvegarde des intérêts sociaux, les impérialistes restaient sur le terrain conservateur qui leur appartient en propre. La politique pessimiste est dangereuse à suivre, comme toute route qui s'écarte du droit chemin.
« Faire reposer ses espérances en un meilleur avenir sur les
maux présents, qu'on contribue à créer, n'est point un calcul digne des défenseurs d'une cause nationale qui n'a qu'un but, la grandeur française, et qu'un moyen, la volonté du peuple.
« Devons-nous regretter le grand changement qui, depuis le 31 janvier, s'est produit dans la situation politique de la France ? Je ne le crois pas.
« Si le maréchal, au lieu de faire le 16 mai, eût appelé Gambetta et l'eût sommé de constituer un cabinet, cet homme, redoutable comme tribun, se fût perdu comme ministre ; il n'eût pu garder cette singulière situation d'héritier de M. Thiers et de député de Belleville, qui faisait sa force. En laissant au parti républicain le temps d'engager la lutte contre toutes les forces sociales et d'alarmer tous les intérêts, le maréchal de Mac-Mahon légitimait une réaction que son pouvoir constitutionnel lui permettait toujours de provoquer, et enlevait à ses adversaires, qui étaient les nôtres, l'appui d'une opinion publique égarée. Il s'est brisé contre les difficultés de sa tâche.... »
Le Prince exprime alors l'idée que la République, maintenant qu'elle est réellement au pouvoir, ne tardera pas à être discréditée par le personnel qu'elle emploie. « Mais ce qui ne peut manquer de la dépopulariser, ce sont ces réformes qui portent atteinte aux principes fondamentaux de notre état politique et social. La Constitution de l'an VIII a jeté sur le sol de la France ces institutions que Bonaparte appelait des blocs de granit et qui servirent de soubassement à ses constitutions impériales. Le Premier et le Second Empire ont disparu, mais jusqu'à présent aucune main républicaine ou royale n'a osé toucher à ce qui formait leur piédestal. Cette œuvre était réservée à la Troisième République ; elle est condamnée à faire revivre les jours du Directoire en s'attaquant à tout ce que le Premier Consul a fondé sur ses débris. Le gouvernement de Gambetta deviendra, comme celui de Barras, odieux à la nation et, comme au commencement
du siècle, el'e cherchera des yeux un sauveur ». Le nouveau Président de la République, en retardant la désorganisation sociale, donnera au pays le temps de pressentir le danger. « Ce n'est pas sous nos efforts que tombera la République, mais il dépend de nous de profiter de sa chute. Si, puisant leur confiance dans la justice et la grandeur de la cause qu'ils défendent, les partisans de l'Empire se montrent inaccessibles aux découragements comme aux emportements de l'esprit de parti, s'ils restent unis et toujours prêts à défendre nos institutions, nées avec le siècle et si bien appropriées à son génie, s'i!s se pénètrent des doctrines impériales de façon à ne jamais pencher du côté des royaUstes ou des jacobins, alors, le pays, désabusé de la République, ne cherchera pas longtemps sa route et dix millions de voix s'écrieront, en les montrant : « Voilà les hommes qui doivent nous « gouverner ! »
Cette lettre fut communiquée aux députés de l'Appel au peuple et à la presse impérialiste ; elle fut généralement approuvée. On la commentait et on la discutait encore lorsque éclata, comme un coup de foudre, la nouvelle du départ du Prince pour l'Afrique du Sud.
CHAPITRE XII
AU ZOULOULAND
Le Prince se décide a partir pour l'Afrique du Sud afin de prendre part a
LA guerre contre LES ZOULOUS. || AdIEUX A L'EuROPE ; LE VOYAGE. || ArRÊT
AU Cap et séjour a Durban ; un accès de fièvre. || Entrée en campagne. || Le Prince est attaché a l'état-major du général en chef. || Reconnaissances en pays ennemi, h Dernières nouvelles d'Europe. Il L'élection Godelle.
C'ÉTAIT un soir, après le dîner, pendant ce même mois de février. Le Prince semblait ne pouvoir tenir en place ; il allait et venait, remuait les chaises, s'asseyait au piano où il esquissait une sonnerie militaire, se remettait en mouvement et donnait tous les signes d'une agitation joyeuse qui ne pouvait échapper à l'Impératrice. « Qu'est-ce que tu as donc ce soir ? » lui dit-eUe. — « Si je vous le disais, vous ne dormiriez pas de la nuit. »
Une heure après, le Prince se trouvait seul avec sa mère et lui souhaitait le bonsoir. « Crois-tu, lui dit-elle, que je vais dormir après ce que tu m'as dit ? Je vais me figurer des choses affreuses : par exemple, que tu as demandé à aller servir en Afrique contre les Zoulous... »
Le Prince, heureux d'être deviné, avoua que ce jour-là même il avait adressé au duc de Cambridge une demande à l'effet d'être autorisé à servir en Afrique. Voyant l'Impératrice très émue à ces mots et prête à discuter, il l'arrêta en lui disant : « Atten-
dez à demain, je vous en prie; je vous dirai mes raisons et j'écouterai les vôtres, qui auront d'autant plus de poids que vous y aurez plus longtemps réfléchi ».
Cette guerre, dont tout le monde parlait, comment était-elle née ? Elle a été dénoncée par certains Anglais, notamment par l'évêque Colenso, comme une guerre injuste, où les sauvages avaient le bon droit de leur côté contre les civilisés. Je n'examine pas cette question, et il est probable que le Prince n'avait guère étudié les agissements des Anglais dans l'Afrique du Sud. Il fut stupéfait, comme tout le monde, en apprenant qu'une petite armée anglaise avait été cernée, surprise et presque annihilée par les Zoulous à Isanduena. Le désastre était si grand que l'Angleterre ne pouvait hésiter à le venger, à l'effacer, s'il était possible, par une victoire éclatante et par la conquête du pays ennemi. Un grand nombre d'officiers demandèrent à être envoyés en Afrique ; parmi eux se trouvaient ceux qui appartenaient à la batterie du Prince. Bigge et Slade avaient déjà reçu l'ordre de partir. « Tant qu'un seul des officiers de ma batterie, disait le Prince à sa mère le lendemain matin, restait en Angleterre, je pouvais y rester moi-même avec honneur. Quand Wodehouse est venu, à son tour, me dire adieu, mon parti a été pris. Comment pourrais- je reparaître à Aldershot lorsqu'ils seront tous là-bas ? »
A cette raison, s'en joignait une autre, beaucoup plus puissante. Le Prince avait à cœur de répondre aux calomnies dont ne cessait de l'accabler, en France, une certaine presse, désireuse de le diminuer aux yeux de l'opinion. « On le croyait indifférent à ces attaques » , me dit l'Impératrice, lorsque je la revis pour la première fois après la catastrophe, « mais il n'en était rien et, après sa mort, on a trouvé dans ses affaires un morceau de journal, roulé en cigarette, où l'indisposition qui l'avait empêché de prendre part à la guerre dès son arrivée en Afrique était attribuée à la « maladie héréditaire des Bonapartes ».
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On comprendra à peine aujourd'hui ce que ce mot veut dire, tant l'insinuation est absurde et lâche ! La maladie des Bonapartes ! Voilà ce qu'un noircisseur de papier, à un sou la ligne, se croj^ait le droit, en 187g, de jeter à la face de Napoléon et de ses descendants !
L'Impératrice combattit la résolution du Prince par tous les arguments qu'elle put imaginer et qui n'étaient que trop fondés. Elle alla même jusqu'à lui dire ceci : « S'il t'arrive malheur, tes partisans ne te plaindront pas : ils t'en voudront ! » Le Prince ne se rendit à aucun raisonnement, car son parti était pris. « Vous savez, me disait encore l'Impératrice dans ce même entretien, comme son esprit s'ouvrait facilement à de bonnes raisons : en cette circonstance, il montra une volonté de fer ».
Quelques jours après, passant devant le fumoir, il appela M. Pietri et lui dit : « Accompagnez -moi à la gare, j'ai quelque chose à vous dire ». En route, il lui confia la démarche qu'il avait faite ; il allait à Londres chercher la réponse du duc de Cambridge. M. Pietri essaya, lui aussi, de combattre sa résolution ; mais, voyant que son parti était pris, il lui dit simplement : « Puisque vous êtes décidé, Monseigneur, allez et que Dieu vous protège ! »
A une première lettre du Prince, le duc de Cambridge, effrayé de la responsabilité qui pouvait peser sur lui, avait répondu négativement. Le Prince mit alors en jeu diverses influences. L'ancien gouverneur de l'Académie royale militaire, sir Lintorn Simmons, plaida évidemment pour lui, comme il ressort d'une lettre qu'on lira plus loin. On a dit que le prince de GaUes (Edouard VII) était intervenu dans le même sens, mais je n'ai trouvé aucune trace de cette intervention dans la correspondance ni dans les documents mis sous mes yeux. Le Prince écrivit alors une seconde fois au duc, avec l'espoir, presque avec la certitude d'être écouté. Voici cette lettre :
« Le 21 février 1879.
« Monseigneur,
« Je viens de recevoir la lettre que vous m'avez écrite. Avant de vous dire toute la peine qu'elle m'a causée, je tiens à remercier Votre Altesse Royale de la flatteuse approbation qu'elle donne aux motifs qui ont déterminé ma démarche. J'eusse été heureux de partager les fatigues et les dangers de mes camarades qui, tous, ont le bonheur de faire campagne. Quoique je ne sois pas vaniteux au point de croire que mes services pouvaient être utiles à la cause que je voulais servir, je trouvais toutefois, dans cette guerre, l'occasion de témoigner ma reconnaissance envers la Reine et la nation d'une façon qui plaisait à mon caractère. Lorsqu'à Woolwich et, plus tard, à Aldershot, j'eus l'honneur de porter l'uniforme anglais, j'espérais que ce serait dans les rangs de nos alliés que je ferais mes premières armes. En perdant cet espoir, je perds une des consolations de mon exil. Je n'en reste pas moins profondément dévoué à la Reine et profondément reconnaissant à Votre Altesse Royale de l'intérêt qu'elle m'a toujours témoigné. Je vous prie de croire aux sentiments de sincère attachement de votre bien affectionné
« Napoléon ».
Aux raisons qu'il donnait dans cette lettre pour motiver sa demande et à celles qu'il avait laissé voir à l'Impératrice, il faut peut-être en joindre d'autres qui appartiennent à l'ordre politique. Il les exprimait dans une lettre écrite d'Afrique le 20 avril à l'un de ses amis, mais que j'insère ici parce qu'elle expUque très bien, sous une forme humoristique et familière, l'état d'esprit du Prince et les considérations auxquelles il obéissait en partant pour le Zoulouland. « ...Quoique mon départ soit déjà de l'histoire ancienne, je veux revenir avec vous sur les causes qui l'ont déterminé.
FIELD-MARSHAL SIR JOHN LINTORN SIMMONS
LORD STAMFORDHAM.
Le Prince Impériai.
PI. 36. Pnge 204.
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« Je n'ai pris l'avis de personne et je me suis décidé en quarante-huit heures ; si ma résolution a été si prompte, c'est que j'avais longuement réfléchi à pareille éventualité et arrêté mon plan.
« Ni les appréhensions de ma mère, ni le désespoir des gens qui m'entouraient, ni les exhortations de M. Rouher et de tous mes partisans ne m'ont fait hésiter une minute ni perdre une seconde ; cela n'a rien que de tout naturel pour ceux qui me connaissent, mais combien sont-ils ?
« Les raisons qui ont motivé mon départ sont toutes politiques et, en dehors d'elles, rien n'a influencé ma détermination.
« 1° Je pouvais espérer, avant les événements qui ont suivi le i6 mai, que, mon parti augmentant ses forces, la restauration impériale se fasse sans secousse, soit par le parlement, soit par l'armée.
« Cette restauration à la manière espagnole m'aurait fait, comme Alphonse XII, l'esclave de quelques hommes et de tout un parti. Je ne me serais pas accommodé d'une pareille situation et je la redoutais plus que je ne la souhaitais.
« 2° Depuis le 14 octobre, la scène a changé ; le parti impérialiste est affaibli et ne peut rien par ses seules forces. Toutes les espérances se résument en ma personne ; qu'elle grandisse, et les forces du parti de l'Empire décupleront. J'ai eu la preuve que l'on ne suivrait qu'vm homme connu pour son énergie et tout mon soin a été de trouver le moyen de me faire connaître.
« 30 Écrire des lettres de condoléance, héberger les politiciens, taper sur le ventre des journalistes, me faire leur copain et travailler avec eux à remuer les problèmes sociaux, voilà ce que les fortes têtes appelaient : « me mettre en vue » .
« D'autres voulaient que je voyage en Europe avec un grand train de maison, allant, comme les princes des contes de fées,
regarder sous le nez toutes les princesses et vanter mon élixir politique qui guérit les maux sociaux.
« Cette comédie, dans la pensée des auteurs, comme toute bonne pièce, devait finir par un mariage.
« Je n'ai point entendu de cette oreille ; je n'ai pas voulu me laisser couper les ailes par le mariage et ma dignité se refusait à se plier au rôle de commis voyageur princier.
« 4° J'ai donc compris que ce n'était pas là mon théâtre.
« Lorsqu'on appartient à une race de soldats, ce n'est que le fer en main qu'on se fait connaître et, lorsqu'on veut apprendre en voyageant, il faut aller au loin.
« Je m'étais donc depuis longtemps promis : i° de faire un long voyage ; 2° de ne perdre aucune occasion de faire campagne. Le désastre d'Isandula me fournit l'occasion attendue.
« En France, aucune crise immédiate à redouter n'était là pour me retenir, comme avant les élections sénatoriales. La guerre d'Afrique devenait tout à coup populaire en Angleterre et se développait sur une grande échelle sans entraîner de complications européennes.
« Le théâtre de la guerre valait- en lui-même la peine d'un dérangement, à cause de l'intérêt qu'il offre au voyageur.
« Tout me poussait donc à partir et je suis parti.... »
Rouher, mandé auprès du Prince par une lettre pressante, accourut à Chislehurst. A son tour, il discuta avec le Prince et s'efforça de le faire changer d'avis. Mais ses paroles furent vaines, comme l'avaient été celles de l'Impératrice, celles de M. Pietri, du général d'Espeuilles et de tous les Français qui se trouvaient en ce moment près de lui. D'ailleurs, il était trop tard, puisque le duc de Cambridge avait accordé l'autorisation demandée. En quatre ou cinq jours il avait terminé ses préparatifs. Quelques hommes dévoués s'étaient offerts à l'accompagner en Afrique ; mais, quoique très touché de leur dévouement, le Prince ne
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consentit pas à l'accepter, car il ne pouvait emmener des « gardes du corps » (l'expression est de lui) dans un camp anglais.
Il refusa, pour la même raison, l'offre de M. Pietri qui était prêt à l'accompagner. Il ne voulut emmener avec lui que le seul Uhlmann, son valet de chambre ; encore avait-il décidé qu'llhlinann resterait à la base, pour se tenir à sa disposition, en cas de besoin.
Il écrivit quelques lettres d'adieu à ses amis : celle que je reçus était datée du 26 février (i). Il écrivit aussi au comte Joachim Murât, afin d'expliquer brièvement aux sénateurs et aux députés de son parti les causes qui avaient déterminé sa résolution.
Il s'éloigne de Camden pour quelques mois avec la conviction que rien ne se passera pendant son absence qui eût rendu sa présence nécessaire en Europe. Mais il se préoccupe de ce que penseront ses amis : « Ceux d'entre eux qui m'ont constamment conseillé de me mettre en vue ne sauraient blâmer ma démarche. Cette guerre... ne peut me compromettre dans un conflit qui engagerait l'avenir de ma politique. Si Dieu me protège, je reviendrai bientôt, fortifié par les épreuves de la guerre et plus digne de la tâche que je dois remplir ».
Tout en exprimant son espoir d'un prompt et heureux retour, le Prince, qui n'allait pas à la guerre en dilettante, en spectateur (ceux-là seuls qui ne le connaissaient pas auraient pu le croire), crut nécessaire de faire son testament. C'est à quoi fut employée la dernière nuit qu'il passa à Camden Place, celle du 26 au 27 février. Voici quel était ce testament :
« Ceci est mon testament.
« 1° Je meurs dans la reUgion catholique, apostolique et romaine, dans laquelle je suis né.
(i) On la lira aux appendices, avec d'autres fac-similés de l'écriture du Prince. ( 207 )
« 2° Je désire que mon corps soit déposé auprès de celui de mon père, en attendant qu'on les transporte tous deux là où repose le fondateur de Notre Maison, au milieu de ce peuple Français que nous avons, comme lui, bien aimé.
« 30 Ma dernière pensée sera pour ma patrie ; c'est pour elle que je voudrais mourir.
« 40 J'espère que ma mère me gardera, lorsque je ne serai plus, l'affectueux souvenir que je lui conserverai jusqu'à mon dernier moment.
« 5° Que mes amis particuliers, que mes serviteurs, que les partisans de la cause que je représente, soient convaincus que ma reconnaissance envers eux ne cessera qu'avec ma vie.
« 6° Je mourrai avec un sentiment de profonde gratitude pour Sa Majesté la Reine d'Angleterre, pour toute la famille royale et pour le pays où, pendant huit ans, j'ai reçu une si cordiale hospitalité .
« Je constitue ma mère bien-aimée ma légataire universelle, à la charge par elle de.... »
{Suit ici le détail des legs particuliers.)
Codicille.
« Je n'ai pas besoin de recommander à ma mère de ne rien négliger pour défendre la mémoire de mon grand-oncle et de mon père. Je la prie de se souvenir que, tant qu'il y aura des Bonapartes, la cause impériale aura des représentants. Les devoirs de notre Maison ne s'éteignent pas avec ma vie ; moi mort, la tâche de continuer l'œuvre de Napoléon I^r et de Napoléon III incombe au fils aîné du prince Napoléon, et j'espère que ma mère bienaimée, en le secondant de tout son pouvoir, nous donnera, à nous autres qui ne serons plus, cette dernière et suprême preuve d'affection.
« Napoléon. »
Chislehiirst, le 27 février 1879.
Cliché W. et D. Downey.
PORTRAIT DE I. IMPERATRICE EMPORTi; AU NATAL
PAR LE PRINCE
D'après une pîtoto^raphie appartenant à M. Filon.
PI. 37 Page 20S.
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« Je nomme MM. Rouher et F. Pietri mes exécuteurs testamentaires.
« (Je dis, par F. Pietri : Franceschini Pietri.) »
Lorsque, le matin du 27 février, M. Pietri entra de très bonne heure dans le cabinet du Prince, celui-ci lui tendit son testament qu'il venait de dater et de signer. M. Pietri le plaça dans une boîte de fer fermée à clef et scellée. Le Prince se rendit alors à l'église St Mary de Chislehurst, où il reçut la communion avec son ami le baron Tristan Lambert.
Le départ eut lieu peu après. L'Impératrice, avec toutes les personnes de la maison et le comte Laurent de la Bédoyère, accompagna son fils à Southampton, où un banquet d'adieu avait été préparé par divers officiers de l'armée anglaise. Après ce banquet, où des toasts furent portés à l'Impératrice et à son fils, le Prince s'embarqua sur le Danube.
Au moment du départ, il avait promis deux choses à sa mère : qu'il ne servirait pas avec un corps irrégulier, et qu'il ne laisserait passer aucune occasion de lui écrire. Dès le lendemain, elle recevait une preuve de la sincérité de ses intentions. Sachant, en effet, que le Danube devait toucher à Plym.outh, il en profitait pour lui adresser une première lettre :
« ... Depuis sept heures que je suis à bord, je n'ai rien de bien particulier à vous annoncer, si ce n'est que je me trouve fort bien installé dans ma cabine et que la mer est aussi calme que le lac de Constance. Cependant il fait un brouillard intense qui ne nous permet d'avancer que très lentement.
« Je puis vous dire par écrit ce que je n'ai pas voulu vous dire
de vive voix : combien, à la joie de faire campagne, se mêle dans mon cœur la peine de vous quitter. Vous dire en vous disant adieu tout ce que je ressentais, c'était vous émouvoir inutilement, car vous devez me connaître assez pour lire dans mon âme.... »
Le Prince donna de ses nouvelles en passant à Madère, mais c'est dans une lettre écrite au Cap que se trouve le récit complet de son voyage :
« Government House, le 26 mars 1879.
Cape Tovvn.
« Ma chère Maman,
« Mon premier soin en mettant le pied sur la terre ferme est de m'acquitter d'un devoir cher à mon cœur. Je tiens à employer les quelques heures de loisir qui me sont laissées à causer avec vous de tout ce qui s'est passé depuis mon départ, car j'ai été privé pendant bien longtemps, non seulement du bonheur de recevoir de vos nouvelles, mais encore de la joie de vous écrire.
« Depuis ma dernière lettre, j'ai vu Madère, j'ai vu Ténériffe, et puis le ciel et l'eau pendant vingt jours.
« Madère est un singulier petit pays qui, par sa position géographique et son climat, appartient à l'Afrique, tandis que ses habitants sont de race, de nationalité et de moeurs européennes.
« Par exemple, le soleil d'Afrique a pris plaisir à noircir la peau des Portugais, et on se rend compte, en les voyant, de la nuance extrême que l'on peut atteindre sans devenir nègre.
« M. Batbeda a été, si je fais exception des douaniers, le premier visage que j'aie vu à Madère. Il savait par les autorités mon arrivée sur le Danube et il est venu à ma rencontre. Nous avons fait un tour à pied dans la ville, qui vraiment n'a rien de remarquable au point de vue haussmannien, mais qui fait bien dans le paysage.
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« Les habitants de Madère sont nos contemporains, mais, vraiment, ils vivent en dehors de notre siècle (je ne sais s'il faut les en plaindre).
« Voitures à roues : inconnues.
« Chemins de fer : inconnus.
« Télégraphes : inconnus.
« Gaz : inconnu.
« Etc., etc.
« En revanche, à Madère, on voit des choses qui semblent nouvelles aux gens civilisés : les arbres ne perdent jamais leurs feuilles, et en plein hiver la grande place de Madère offre le spectacle que présenterait un de nos squares au mois d'août, si toutes les cages de la capitale perdaient leurs prisonniers.
« Quoique mon séjour dans l'île n'ait été que de deux heures et que je sois arrivé à cinq heures du matin, Mme Batbeda n'a pas voulu me laisser partir sans me dire bonjour et adieu. Elle est venue tout exprès de la campagne en traîneau.
« Ceci ferait croire aux gens peu versés en géographie que Madère est bien plutôt en Russie que sous le 30^ degré de latitude.
« Mais les traîneaux de Madère n'ont jamais glissé sur la neige ; ce sont des sortes de larges patins sur lesquels repose une litière traînée par des bœufs beaucoup plus lestes que ceux des Mérovingiens. {Ici un croquis du Prince représentant les traîneaux de Madère.) Ce qui fait que de semblables véhicules peuvent marcher, c'est que les rues et les routes de Madère sont pavées de gros cailloux poUs comme des miroirs par le frottement de plusieurs générations.
« Depuis Madère jusqu'à la Ligne nous avons eu beau temps.
« La chaleur sous les tropiques était accablante, et rien que des poissons volants, dont voici le portrait {autre dessin), ne pouvait nous distraire de notre paresse forcée.
« Depuis l'équateur, la mer a été extrêmement forte, et, quoique la vieille cérémonie du passage de la Ligne soit tombée, à bord des steamers, en désuétude, l'Atlantique s'est chargé luimême du soin de nous baptiser.
« Les journées sont longues entre le ciel et l'eau ; aussi cherche-t-on tous les moyens de se distraire.
« Parmi les passagers, il y a un grand nombre d'officiers en congé ou démissionnaires, de capitaines de la milice, ou de simples aventuriers qui vont, comme moi, au Cap pour faire la guerre ou pour chercher fortune. Ils se nomment les « volontaires », et chacun d'eux fait blanc de son épée. Nous avons pensé qu'il serait amusant, pour rompre la monotonie du voyage, d'avoir à bord une grande parade où chacun viendrait avec son costume et son équipement.
« Ëlu général en chef, j'ai donné les ordres pour une grande revue, et c'était vraiment amusant de voir cette ligne d'uniformes fradiavolesques monter et descendre avec le roulis. {Nouveau croquis.) Cette farce avait son côté sérieux, celui de nous permettre d'améliorer par la comparaison notre équipement et nos uniformes.
« Je viens d'arriver à Cape Town, comme mon papier a dû vous le dire déjà. Dès que le Danube est entré en rade, un officier de marine attaché à lady Frère est venu au-devant de moi pour m'inviter à accepter l'hospitalité à Government House.
« Je m'y suis rendu en voiture, acclamé par une population multicolore qui avait pavoisé les fenêtres de même.
« Lady Frère vient de me mener à Constance où j'ai mangé de ce fameux raisin qui enfonce, je dois l'avouer, celui d'Arenenberg, et j'ai été ravi du paysage si varié qui s'est offert à mes yeux, fatigués de l'horizon aquatique.
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« Ce soir, lady Frère donne en mon honneur un grand dîner, et ensuite il y a réception.
« Demain, je pars pour Durban où j'ai hâte d'arriver, car on prévoit une bataille. »
Avant son départ, il écrivit aussi à M. Pietri pour lui donner des nouvelles de son voyage, et à l'un de ses amis auquel il n'avait pas eu le temps d'envoyer une ligne d'adieu avant de quitter l'Europe. Je trouve dans cette dernière lettre un mot qui intéressera le lecteur : « ...Je comptais vous écrire de Sainte-Hélène, où j'aurais été heureux de faire un pèlerinage avant d'aller faire mes premières armes.... Mon paquebot ne s'y est point arrêté.... »
Il reprit ensuite la mer, et c'est de Durban qu'il écrivit à l'Impératrice la lettre suivante, où il raconte son arrivée à Natal et ses premières impressions.
« Durban, le 2 avril iS/g.
« ...Depuis ma dernière lettre, c'est-à-dire depuis que j'ai quitté Cape Town, j'ai vécu dans un état d'anxiété et d'impatience comparable à ce que doit éprouver un vieux cheval de troupe attelé à la charrue lorsqu'il entend sonner la charge....
« ...Mon regret est de ne pas être avec ceux qui combattent; vous me connaissez assez pour juger combien il est amer. Mais tout n'est pas fini et je prendrai ma revanche contre la mauvaise fortune.
« J'ai été reçu à mon arrivée à Natal comme une tête couronnée, quoique je portasse l'uniforme de lieutenant. Les vaisseaux étaient pavoises et les autorités militaires sont venues à ma rencontre....
« Le pays, que je n'ai guère eu le temps de voir, me paraît superbe. Figurez-vous de vertes collines ondulant à perte de vue et couvertes çà et là de bouquets de bois de toutes essences. Les arbres ne sont pas élevés, mais ils gardent toujours leurs beaux
feuillages; les plantes les plus belles et les fleurs les plus rares en nos climats viennent le long des routes.
« Lorsque l'on embrasse l'ensemble du paysage, on ne peut s'empêcher de le comparer à ce qu'a dû être l'Angleterre (le pays aux vertes collines) lorsque les Saxons y débarquèrent.
« Rappelez-moi à tous ceux qui vous entourent et dites-leur de ne pas croire que je les oublie. Je vous embrasse tendrement. »
Un des premiers soins du Prince, en arrivant à Durban, fut d'écrire à sir Lintorn Simmons pour lui exprimer sa joie d'être en Afrique, et les remerciements qu'il lui adresse ne peuvent nous laisser aucun doute sur le rôle qu'avait joué l'ancien gouverneur de Woolwich dans toute cette affaire et, en particulier, sur son intervention auprès du duc de Cambridge. Dans une seconde lettre, écrite également de Durban, le Prince donnait au général Simmons sa première impression sur ceux qu'il allait combattre. Il y comparait la barbarie et la civilisation : trop de gens, disait-il, font consister celle-ci dans les avantages matériels qu'ils en retirent. Pour lui, elle réside dans les idées morales qui lui ont donné naissance. Lorsqu'on oublie cela, le civilisé tombe au-dessous du sauvage. « J'ai déjà été frappé en Afrique par un fait qui justifie cette idée : c'est la différence entre les natifs du Cap et les natifs de Natal. Ceux-ci sont encore à demi guerriers, — vivant dans des kraals suivant leurs vieilles coutumes ; ceux-là ont adopté les mœurs européennes. Les Cafres de Natal ont gardé quelque chose des nobles qualités qui caractérisent l'homme à l'état de nature, tandis que ceux de la colonie du Cap ont perdu toutes ces qualités et n'ont rien appris des blancs, si ce n'est à boire, à fumer et à se couvrir de guenilles. Quant aux Zoulous, ils sont certainement la plus belle race noire qu'il y ait au monde ; chez les soldats, il n' j' a contre eux aucun sentiment de vengeance, rien que de l'admiration pour ces hardis guerriers.... »
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Le Prince était annoncé en Afrique par deux lettres émanant du commandant en chef de l'armée anglaise. L'une, adressée à sir Bartle Frère, gouverneur général de la colonie du Cap, avec le titre de « haut commissaire », recommandait le Prince Impérial à ses soins et le présentait comme allant là-bas en simple spectateur. La seconde lettre était adressée à lord Chelmsford, général en chef de l'armée qui opérait contre les Zoulous. Cette lettre n'a été livrée que plus tard à la publicité, mais c'est ici qu'elle doit trouver sa place :
« 25 février 1879.
« Mon cher lord Chelmsford,
« Cette lettre vous sera présentée par le Prince Impérial, qui va en Afrique pour son propre compte, pour voir, autant que cela se peut, la campagne prochaine contre les Zoulous. Le Prince est très désireux d'aller en Afrique.
« Il a manifesté le désir d'être enrôlé dans notre armée, mais le gouvernement a considéré comme impossible de satisfaire à ce désir.
« Toutefois, le gouvernement m'autorise à vous écrire, à vous, et à sir Bartle Frère, pour vous prier de lui témoigner de la bienveillance et de lui prêter assistance pour qu'il puisse suivre, autant que cela sera possible, les opérations avec les colonnes d'expédition.
« J'espère que vous le ferez. C'est un excellent jeune homme, plein d'esprit et de courage, et comptant beaucoup de vieux amis parmi les cadets de l'artillerie. Il ne trouvera, sans doute, aucune difficulté à faire son chemin. Si vous pouvez lui venir en aide de toute autre manière, veuillez le faire.
« Ma seule crainte est qu'il soit trop courageux. »
Lorsque le Prince arriva à Durban, lord Chelmsford avait quitté la base d'opérations pour exécuter la première partie de son programme, qui consistait à rallier les garnisons éparses, à repousser les Zoulous sur leur territoire, et à s'établir fortement sur la frontière. A la grande joie du Prince, il n'y eut pas d'engagement décisif, pas de « grande bataille » en son absence, comme il le redoutait. Mais il avait été attaché provisoirement à une batterie d'artillerie qu'on ne se hâtait pas d'envoyer sur le théâtre des opérations, et c'est là la « charrue » à laquelle il se plaignait d'être attelé. Une autre circonstance vint retarder son entrée en action : un léger accès de fièvre par lequel il paya son tribut au climat. Il était logé chez le capitaine Baynton, représentant de la compagnie maritime qui desservait les grands ports de l'Afrique du Sud, et, dans cette maison, qu'on lui avait offerte comme la mieux installée de la ville, il fut l'objet des soins les plus dévoués. Cette petite maladie donna lieu à des rumeurs inquiétantes en Europe, mais le fidèle Uhlmann s'empressa de rassurer l'Impératrice par une lettre à M. Pietri, qui réduit cette indisposition à ses proportions véritables.
A son retour, lord Chelmsford eut .à résoudre un difficile problème : concilier les désirs du Prince avec les instructions qu'il avait reçues du War Office. Il crut l'avoir résolu en l'attachant à sa personne. Voici comment le Prince appréciait sa nouvelle situation dans une lettre à un ami :
« ...Je remplis actuellement les fonctions d'officier d'étatmajor auprès du général commandant en chef ; c'est pour moi la meilleure façon de voir, d'apprendre et de faire la guerre.
« J'ai eu le courage de refuser le commandement d'un escadron de partisans ! Quelque tentante que fût cette offre, j'ai pensé que la situation que j'occupe actuellement me permettrait d'acquérir plus d'expérience et de rendre plus de services. »
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On a vu plus haut la véritable raison qui empêchait le Prince d'accepter le commandement d'un corps de volontaires : il avait pris à cet égard un engagement très net avec sa mère. Très heureux d'être attaché à l'état-major, il fut un moment désappointé lorsque lord Chelmsford, partant une seconde fois pour se mettre à la tête des troupes, obligea le Prince à rester en arrière pour achever sa convalescence. C'est quelques jours plus tard seulement qu'il eut la permission de se mettre en route pour rejoindre son général. Au moment du départ, il reçut des nouvelles de Chislehurst qu'il attendait avec autant d'impatience qu'à Chislehurst on attendait les siennes. Uhlmann écrivait à M. Pietri le 22 avril : le Prince « a été heureux de partir, surtout après avoir eu les nouvelles de Sa Majesté. Il a été très anxieux. Il ne pouvait pas comprendre comment il n'avait pas de nouvelles.... La lettre de Sa Majesté l'a tout à fait guéri. »
Nous pouvons maintenant suivre le Prince d'étape en étape, grâce aux lettres qu'il envoyait à l'Impératrice à chacune de ses haltes. Il écrivait de Pietermaritzburg : « ...Pietri m'a communiqué des extraits de journaux et de lettres particulières qui me prouvent que nos partisans sont revenus sur leur premier mouvement.
« Le sentiment public en France a donc été ce que je supposais, favorable à ma détermination; mais ce n'est pas tout que de partir, il faut revenir avec honneur ! Et en cela je compte sur le Bon Dieu.
« Les nouvelles que je reçois de France me montrent aussi que je ne me trompais pas en niant la possibilité d'une crise prochaine. Sans être grand médecin, il est aisé de voir que le pays se meurt d'une maladie de langueur et non d'un mal aigu. »
Cette lettre est du 20 avril. Le lendemain 21, il écrivait à M. Pietri et lui indiquait la route qu'il allait parcourir, d'abord pour rejoindre l'armée, puis pour la suivre dans sa marche vers
le territoire ennemi : «... Je suis à Maritzburg depuis trois jours environ et nous partons demain pour Ladysmith. De là, le général compte se diriger sur Dundee, où va se faire la concentration de la plus grande partie de nos forces. Il prendra ensuite les devants et se portera vers Conférence HUl, dans le Transvaal, où l'attend le colonel Wood. C'est de là que commenceront les opérations offensives.... »
Le Prince n'emmenait avec lui qu'une ordonnance, pour son service personnel, et un groom pour s'occuper des chevaux. Quant à Uhlmann, il devait quitter Durban et s'établir à Maritzburg, où il attendrait les événements et se tiendrait à la disposition de son maître.
La lettre suivante, adressée à l'Impératrice, est datée du 30 avril :
« Ma chère Maman, « Je vous écris de Dundee où nous sommes arrivés hier avec l'état-major général. Je ne sais si les cartes que vous possédez vous indiqueront la situation exacte de ce point stratégique qui sera notre base d'opérations. Aussi, pour vous en donner une idée approximative, je vous dirai que notre camp est à 55 milles au nord-est de Ladysmith et à 10 milles seulement du Buffalo River. Dans une semaine au plus nous aurons atteint la ligne extrême de nos avant-postes aux environs de Conférence Hill. Tout continue à aller ici pour le mieux ; quoique mes camarades de l'état-major général soient tous beaucoup plus âgés que moi, leur société m'est fort agréable et contribuera à me rendre la vie aussi douce qu'on peut la mener dans le Zululand. Ma santé est excellente et je n'aurais rien à souhaiter si la distance qui nous sépare me permettait de recevoir plus souvent de vos nouvelles. J'espère que vous allez bien, que vous n'avez pas d'ennuis et que vous n'êtes pas trop inquiète.
AU ZOULOULAND
« Si vous vo}iez la position singulière dans laquelle je vous écris, accroupi sur mes talons et me servant de ma selle comme de pupitre, vous excuseriez, j'en suis sûr, ma mauvaise écriture.
« Veuillez, comme de coutume, me rappeler à tous nos amis et leur répéter qu'ils ne craignent pas de m'écrire souvent, car leurs lettres sont toujours les bienvenues.
« Donnez à M. Rouher de mes nouvelles et croyez, ma chère Maman, que c'est pour moi un plaisir de penser à vous. »
Il écrivait, le 4 mai : « ...Depuis deux jours, nous couchons tout habillés, prêts à sortir de nos tentes à la première alarme. Depuis que nous avons franchi le Buffalo River, nous sommes entrés en territoire ennemi et je croyais hier que nous rencontrerions quelques partis de Zulus, car nous longions avec une faible escorte le Blood River qui limite l'espace occupé par les armées belligérantes.
« J'ai trouvé à mon grand étonnement plusieurs Français dans les corps francs de cavalerie qui couvrent la frontière. Ce sont tous de vieux soldats qui ne savent que faire en France depuis que l'on a aboU la profession des armes par la loi sur le recrutement.
« Ils viennent tous me trouver et paraissent enchantés de me voir.
« Ce n'est pas, comme bien vous pensez, la fine fleur des pois, mais cela ne m'a pas empêché de fraterniser avec eux.
« En passant par Utrecht, je verrai un cavaher nommé Grandier et je vous écrirai, après l'avoir entendue de sa bouche, sa merveilleuse histoire. C'est jusqu'à présent le seul blatic qui ait été à Ulundi.
« Les Français sont parfois de drôles de pistolets. Le défunt cuisinier de lord Chelmsford était Français. Il faisait fort mal la cuisine, mais il composait des vers. Ce pauvre diable, nommé Laparet, qui avait suivi le général « par amour pour la guerre »,
fut tué à Isanduana « en combattant comme un lion ». « Adieu, ma chère Maman, pensez à moi et soyez convaincue que je pense souvent à vous. »
Le II mai, le Prince était à Utrecht. Là, il écrivit à l'Impératrice et, tenant sa promesse, il lui racontait l'aventure extraordinaire de ce Français qui était tombé dans les mains des Zoulous et qui, conduit devant le roi Cettiwaj^o, avait trouvé moyen de s'évader en tuant ses gardiens et de regagner, au prix de fatigues inouïes, le campement anglais (i). A ce récit pittoresque, le Prince ajoutait : « ...Je vous ai parlé trop longuement peut-être d'un inconnu, mais pour le moment je n'ai rien de bien intéressant à vous dire en ce qui me concerne. Je vais bien, je pense à vous et j'ai hâte de faire quelque chose qui vaille. Voilà l'état de corps et d'esprit dans lequel je me trouve.... »
Pendant son séjour à Utrecht, le Prince visita l'hôpital en compagnie de M. Deléage, correspondant du Figaro, qui a raconté cette visite. Le Prince paraissait déjà au fait de toutes les circonstances qui concernaient les pauvres blessés et, très touché de leurs souffrances, les encourageait de son mieux. A partir d'Utrecht, on peut dire que la campagne commença véritablement. Le Prince était attaché au colonel Harrison, dont le service consistait à diriger les reconnaissances en territoire ennemi.
Le Prince revenait d'une de ces reconnaissances lorsqu'il écrivit à M. Pietri, à la date du 21 mai :
■ « ...Je viens de rentrer de reconnaissance ; nous avons été six jours absents. — Quelques coups de fusil ont été tirés de part et d'autre, mais rien ne s'est passé de bien sérieux. Nous sommes restés vingt heures sur vingt-quatre en selle.
(i) Je ne donne pas ce récit. M. Deléage, correspondant du Figaro, a raconté dans ce journal et reproduit dans son livre, Trois mois chez les Zoulous, l'histoire de Grandier qu'il tenait du Prince lui-même.
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« Faites parvenir à M. Rouher la lettre ci-jointe.... » On voit, par ces dernières lignes, qu'il trouvait encore le temps de suivre les événements politiques et d'envoyer des instructions à Paris. A ce moment, il se préoccupait d'une candidature bonapartiste posée dans un des arrondissements de Paris, celle de M. Godelle. Pourtant, dans l'intervalle des reconnaissances, il était loin d'être inoccupé. Le colonel Harrison le chargea de faire le rapport sur l'expédition dont il vient d'être parlé. J'ai eu le brouillon de ce rapport entre les mains et, pas plus que dans la lettre à M. Pietri, il n'est possible d'y lire les circonstances vraiment critiques où s'était trouvé le petit corps anglais dont faisait partie le Prince. Le major Bettington, qui, en cette circonstance, commandait l'escorte, composée de quelques volontaires et d'un certain nombre de Basutos placés sous ses ordres, a écrit un récit détaillé de cette petite expédition et j'ai pu consulter cette relation qui n'a jamais été imprimée. Elle suggère beaucoup de réflexions : on y voit avec quelle rapidité le Prince conquérait la sympathie, et même l'affection de ceux qu'un hasard mettait en contact avec lui. Bettington ne lui avait jamais parlé avant le 14 mai, et, six jours après, on peut dire qu'il lui était absolument dévoué. Ces curieuses pages montrent aussi le danger multiple et sans cesse renouvelé de ces courses de jour et de nuit à travers un pays inconnu, en présence d'un ennemi infatigable qui suivait les envahisseurs étrangers pour ainsi dire pas à pas et leur tendait à chaque instant de nouveaux pièges.
L'expédition se divise nettement en deux parties, qui sont séparées par un retour au camp et par un intervalle de repos. Au cours de la première, le colonel BuUer est présent, avec une partie de la colonne volante du général Wood. Aussi les Zoulous ont-ils grand soin de se dérober à l'approche des Anglais, qu'ils voient en force et se sentent incapables d'attaquer. Il en est tout
autrement pendant la seconde reconnaissance, où l'escorte ne dépasse pas le nombre de vingt-cinq hommes, dont moitié sont des irréguliers et moitié des noirs, à peine disciplinés. Mais Bettington est habitué à ce genre de guerre et il l'explique au Prince par la théorie et par l'exemple. Aux ruses des Zoulous il oppose des précautions non moins minutieuses et compliquées. Plein de méfiance, plein de ressources, il est toujours sur le quivive et recourt volontiers au chef de ses Basutos, qui comprend cette guerre mieux que personne. Dans son récit, il fait voir le Prince passionnément intéressé à tout ce qu'il apprend et jouissant, si je puis dire, du danger qui prend à chaque moment une nouvelle forme.
Le soir du i8 mai, ils se trouvent bien loin de leur point de départ et se savent surveillés de loin par un corps nombreux de Zoulous. Ils quittent silencieusement le lieu où ils ont bivouaqué pour le thé, après avoir éteint tous les feux, et marchent pendant un mille, en tenant les chevaux par la bride, jusqu'à un donga où ils s'établissent. Les chevaux sont rangés en cercle, tout sellés. On n'allume point de feux : « Défense de frotter seulement une allumette ou de dire une parole, si ce n'est à voix basse. En avant, en arrière, à droite, à gauche, des Basutos en sentinelle, avec ordre de marcher les uns vers les autres. Les hommes peuvent alors prendre quelque repos ; le Prince est étendu à terre comme les autres, partageant sa mince couverture avec Lomas, son ordonnance.... Ainsi la nuit se passe ; elle n'est troublée que par de fausses alertes provoquées par un des officiers, le lieutenant Carey. »
Le lendemain, la petite troupe rencontra sur son chemin un kraal occupé en force par les Zoulous. A la grande joie du Prince, on leur donna l'assaut. Pour cela, il fallut gravir à la file un sentier raide, étroit et plein de pierres, où les chevaux butaient à chaque pas, sous le feu plongeant de l'ennemi. Heu-
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reusement, les Zoulous étaient encore mal habitués à l'usage des armes à feu. Ni le Prince, ni Bettington ne furent touchés et, en débouchant sur le plateau, ils chargèrent en tète des autres cavaliers. Quoiqu'un de leurs grands chefs fût présent, les Zoulous ne tinrent pas longtemps contre eux et prirent la fuite en laissant plusieurs hommes sur le terrain. Après les avoir poursuivis pendant quelques instants, on revint en arrière et l'on déjeuna gaiement au kraal, que Bettington proposa de baptiser Kraal Napoléon, en souvenir de la première rencontre du Prince avec l'ennemi. Le Prince remarqua, en cette circonstance, que le major Bettington ne portait point de sabre à son côté. « Pour moi, dit-il, je tiens à avoir toujours le mien, non pas tant pour attaquer que pour me défendre si j'étais entouré : je mourrais en combattant et la mort, alors, n'aurait rien de pénible. »
Pendant la nuit suivante, il fallut changer de campement plusieurs fois, car on était suivi de près par l'ennemi. Enfin, le soir du 20 mai, on rentrait au camp sans avoir perdu un seul homme.
Le Prince avait été chargé d'un travail important, qui consistait à élaborer le projet de construction d'un fort à Conférence Hill. Ce fort devait assurer les communications de l'armée, quand elle serait en marche sur Ulundi, avec sa base placée dans la colonie de Natal. Le général Wood était présent lorsque lord Chelmsford chargea le Prince de cette mission : « Il faut, lui dit-il, que le fort puisse être défendu par un très petit nombre d'hommes, qu'il contienne une grande quantité de provisions et de munitions, avec les charrois nécessaires pour le transport ». Sans attendre un instant, le Prince sauta sur le veldt et se mit à l'œuvre, prenant des mesures et recueillant des notes. Après quelques jours d'étude, il apportait au général un travail qui a reçu, depuis, l'approbation de juges très experts et dont son ancien gouverneur de Woohvich se déclarait très fier. On y trou-
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vdit beaucoup d'attention donnée aux détails et des vues originales, car le Prince y combinait, avec le souvenir des leçons reçues en Europe, l'expérience déjà acquise sur cette terre d'Afrique, où tout était nouveau : le terrain, l'ennemi, les conditions de la guerre. Ce point de vue le frappait particulièrement et, indépendamment des travaux dont il était chargé, il avait commencé une étude sous ce titre : South Ajrican compared to European Warfare.
Il écrivait à l'Impératrice, le 26 mai :
«... Depuis ma dernière lettre, ma vie a été des plus sédentaires, surtout relativement aux habitudes nomades que l'on contracte ici. Huit jours passés sous la tente me font l'effet de huit jours passés dans un lit de plume, car le plafond de toile a ses charmes, comparé à la voûte des cieux. Mais, comme je vous l'ai déjà mainte fois écrit, la vie que je mène me plaît et me fait du bien. Jamais je ne me suis senti si fort et si dispos.
« Lord Chelmsford, cédant à mon désir d'être employé à quelque chose, m'a attaché au quartier maître général, colonel Harrison, des « Royal Engineers », efje compose à moi tout seul tout son état-major, ce qui est et restera bien maigre, quoique j'engraisse.
« Le général Simmons vous dira mieux que je ne pourrais vous l'expliquer la nature de mes fonctions, qui sont celles de Deputy Assistant Quarter Master General.
« Demain, la deuxième division et le quartier général quittent Landman's Drift pour se porter sur Koppie Allein. C'est notre premier pas vers Ulundi, et, si le proverbe « Il n'y a que le pre- « mier pas qui coûte » était toujours vrai, nous serions victorieux à bien bon marché, car notre première marche en avant ne nous coûtera rien.... »
Le 29 mai, le Prince accompagnait dans une reconnaissance
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le général en chef et son état-major. Au cours de cette journée, il se trouva plus d'une fois rapproché de M. Deléage, auquel il témoignait beaucoup de bienveillance et qui s'était attaché à lui, très sincèrement, je crois. Comme ils galopaient ensemble, botte à botte, leur conversation effleura mille sujets. M. Deléage l'a rapportée dans tous ses détails : je ne lui emprunterai qu'un mot, qui me paraît bien en harmonie avec le caractère du Prince. Un hasard de l'entretien avait amené une comparaison entre la guerre que les Anglais faisaient aux Zoulous et la campagne menée à ce moment par les Carlistes contre le gouvernement d'Alphonse XII. Sur quoi, le Prince laissa tomber ce mot : « Je ne comprends pas la poursuite d'un trône par la guerre civile ».
Je ne sais si c'est au retour de cette reconnaissance que le général Wood, commandant de la seconde colonne (aujourd'hui le maréchal sir Evelyn Wood), rencontra le Prince et lui dit en riant :
« Eh bien. Monseigneur, vous ne vous êtes pas encore fait tuer ?
— Non, répondit le Prince sur le même ton ; mais, ajoutat-il plus sérieusement, si je devais être frappé, je crois que j'aimerais mieux un coup de zagaie qu'une balle venant on ne sait d'où : cela montre, au moins, qu'on a senti le contact de l'ennemi. »
M. Deléage eut la bonne fortune d'annoncer au Prince l'élection de M. Godelle. Le Prince en eut une vraie joie. C'était un symptôme : Paris lui revenait !
LA JOURNÉE DU 1" JUIN
La reconnaissance du i«' juin. || Le commandant de l'escorte : pourquoi Carey et non Bettington ? Il Dernier billet du Prince. || Le départ. || La halte fatale. || La surprise. || Fuite des compagnons du Prince. || Le combat suprême. Il Découverte du corps et cérémonie funèbre. || Retour en Europe ; les débats de la cour martiale et le verdict.
TOUT était prêt pour l'entrée en action. Dans la matinée du i^^ juin, les deux divisions commandées par lord Chelmsford et la colonne mobile sous les ordres du général Wood devaient franchir le Blood River, à des endroits différents et opérer leur jonction sur un point déterminé d'avance, pour marcher ensemble vers Ulundi. Le gros de l'armée, avec tous les équipages, devait camper le soir au pied de l'Itélézi, en territoire zoulou. Le Prince Impérial, comme l'affirme nettement une dépêche du général en chef au ministre de la Guerre, avait été chargé de déterminer le site du second campement où devait s'arrêter l'armée, après sa seconde marche, le soir du 2 juin. Cette tâche lui était facile, car il avait déjà exploré toute cette région au cours des précédentes reconnaissances.
Il était convenu que le major Bettington commanderait l'escorte, mais le colonel Harrison oublia de lui en donner avis et, lorsqu'il voulut réparer cet oubli, il se trouva que le major, commandé pour un autre service, n'était plus libre d'accompagner
le Prince. Parmi les circonstances fatales qui entourent l'événement du i^r juin, celle-là fut, peut-être, la plus fatale de toutes.
Comme le colonel Harrison se demandait, dans la soirée du 31 mai, à qui il confierait la mission pour laquelle il avait songé, d'abord, à Bettington, un autre officier attaclié depuis peu au même service, le lieutenant Carey (i), du 98^ de ligne, se présenta pour la remplir.
Il avait, disait-il, certains renseignements à prendre ou à vérifier pour compléter ses cartes. Le colonel Harrison s'empressa d'accéder à cette demande. Il lui dit ces mots, qui étaient un ordre : « Vous veillerez sur le Prince {Y ou will look after the Prince). » En répétant plus tard ces mots devant la cour martiale, le colonel ajoutait : « Si le lieutenant Carey ne s'était pas présenté, j'aurais choisi un autre officier pour veiller à la sûreté du Prince ». Il suit de là que, si le Prince ne devait compte qu'à ses chefs de la mission qui lui était confiée, c'est le lieutenant Carey qui était seul responsable de la conduite des hommes qui composaient l'escorte. Et cela, non seidement parce que, au point de vue militaire, il était supérieur au Prince par le grade et l'ancienneté, mais parce que le Prince, en réalité, n'était pas officier anglais. Il pouvait être chargé d'une mission de haute importance, mais il n'avait pas le droit de commander à un seul homme. Le témoignage du colonel Harrison est assez clair sur ce point essentiel. Comment, d'ailleurs, pourrait-on garder aucun doute en lisant les derniers mots écrits par le Prince sur son carnet, avant de se mettre en route le matin du i®"" juin : « L'escorte est commandée par le capitaine Carey {escort under captain Carey) » (2) ?
(i) Il venait d'être promu capitaine; mais, sa nomination n'ayant pas encore paru dans la Gazette, on continuait à lui donner seulement le titre de lieutenant.
(2) « C'est une voix de la tombe ! » s'écria le colonel Villiers lorsqu'il lut cette ligne qui venait si à propos résoudre le problème de la responsabilité.
LE PRINCE IMPERIAL MET L ETEE A LA MAIN. D'a/>rcs un tahh-au de Pnilais iippar/iiiaill ù S. M. l'Impératrice.
PL 39. Page 228.
LA JOURNEE DU i^ JUIN 1879
Le i" juin, à huit heures, comme le constate son propre rapport au colonel Harrison, Carey se mit en devoir de réunir les hommes de l'escorte. Elle devait se composer de six cavaliers empruntés au corps des volontaires de Bettington et de six Basutos montés. Pendant ce temps, le Prince, voulant profiter d'une occasion qui s'offrait, — le départ d'un correspondant de journal, qui retournait à Landman's Drift, — traçait au crayon, sur un feuillet arraché de son carnet, quelques lignes à sa mère :
« Koppie AUein, le !<'"' juin 1879.
« Ma chère Maman, « Je vous écris à la hâte sur une feuille de mon calepin ; je pars dans quelques minutes pour choisir le lieu où la deuxième division doit camper sur la rive gauche du Blood River. L'ennemi se concentre en force et un engagement est imminent d'ici huit jours. Je ne sais quand je pourrai vous donner de mes nouvelles, car les arrangements postaux laissent à désirer. Je n'ai pas voulu perdre cette occasion de vous embrasser de tout mon cœur. « Votre dévoué et respectueux fils, « Napoléon. »
« P.-S. — J'apprends la belle élection de M. Godelle. Veuillez lui exprimer de ma part toute la satisfaction que m'a causée cette bonne nouvelle ».
A neuf heures un quart, les six cavaliers de Bettington, dont un sergent, étaient en selle, ainsi qu'un noir, qui devait accompagner la petite troupe pour lui fournir certaines indications topographiques. Le Prince lui prêta un de ses chevaux. Les Basutos se faisaient attendre : un homme, envoyé à leur recherche de l'autre côté de la ri\dère où ils étaient campés, rapporta qu'ils étaient déjà partis et qu'on les trouverait plus loin. On ne les rencontra jamais.
A neuf heures et demie, on se mit en route. On traversa Itelezi, situé à sept milles environ de Koppie AUein ; là, on échangea quelques mots avec le colonel Harrison, qui était déjà en cet endroit pour surveiller l'arrivée et l'installation des troupes.
A ce moment même, le général en chef montait à cheval pour se rendre au camp d'Itelezi : « Où est le Prince ? » demanda-t-il, toujours inquiet de la responsabilité qu'il sentait peser sur lui. On lui répondit : « Il est avec le colonel Harrison ». Là-dessus, lord Chelmsford se rassura, car il ignorait la mission confiée au Prince.
Cependant, celui-ci galopait en avant avec ses compagnons. Ils s'élevèrent sur un plateau d'où ils apercevaient le pays environnant à une grande distance : jusqu'à l'horizon, aucune trace de l'ennemi n'était visible. Le Prince fit plusieurs dessins à cette place, où l'on s'arrêta une heure. Puis, ils redescendirent jusqu'à un kraal que ses habitants avaient déserté. Il se composait de cinq huttes et d'un enclos pour les bestiaux. Devant les huttes s'étendait un espace libre couvert de cendres et de débris de toutes sortes et où les Zoulous faisaient en commun leur cuisine. Au delà, des champs de maïs et des herbes hautes de cinq à six pieds. L'endroit semblait favorable à une halte, à cause du voisinage de la petite rivière nommée Imbazani, mais était-il sûr ? Les hautes herbes, bornant la vue à quelques pas, ne permettaient pas d'en surveiller les approches. D'ailleurs, quelques chiens rôdaient aux environs, signe certain que leurs maîtres n'étaient pas loin. Le lieutenant Carey en jugea autrement et il fut décidé qu'on s'arrêterait en ce lieu. Aucun homme ne resta à cheval en vedette, aucune précaution ne fut prise pour se garder contre une attaque imprévue : Carey le reconnaît dans son rapport, rédigé le soir même, et allègue comme excuse que le pays avait déjà été exploré en tous sens et qu'on le croyait évacué par les ennemis.
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Les chevaux sont donc dessellés et lâchés à travers le maïs, où ils broutent avidement ; on envoie le Cafre chercher de l'eau et les hommes se préparent à faire le café. Les officiers sont assis à l'écart et causent ensemble. Le Prince, — c'est Carey qui l'a raconté, — toujours obsédé par les souvenirs napoléoniens, parle à son compagnon de l'immortelle campagne de 1796. Il est près de quatre heures et le soleil décline. A ce moment, le Cafre, chargé de veiller sur les chevaux, vient annoncer qu'il a vu une tête noire émerger de la brousse. Ordre est donné aux hommes de se préparer au départ ; les chevaux sont rassemblés et sellés. Plusieurs cavaliers sont déjà en selle ; les autres, debout près de leur monture, attendent le commandement. Au moment où il est donné, une fusillade éclate à quelques pas ; une troupe de Zoulous (cinquante environ) s'élancent des hautes herbes, où ils avaient rampé jusque-là. Ils poussent leur cri de guerre, et tirent sur les Anglais. Les chevaux se cabrent et quelques-uns s'échappent. Celui du Prince, un cheval de sang, plus sensible peut-être que les autres et d'une taille plus élevée, se dérobe au moment où il veut le monter. Quelqu'un donne-t-il le signal du départ ? Aucun des hommes présents ne l'a entendu : c'est une panique, un sauve-qui-peut. Ceux qui sont déjà montés prennent, au galop, la direction d'un donga (i) situé à environ deux cents mètres du kraal : Carey, parti le premier, est en tête. Un des soldats, nommé Rogers, a été tué d'un coup de fusil ; un autre, du nom de Le Tocq, — un ancien marin de Guernesey, dont le français est la langue maternelle, — monté l'un des premiers, a remis pied à terre pour ramasser sa carabine. Il essaie de se hisser de nouveau sur son cheval et, couché en travers de sa selle, s'efforce de s'y asseoir, pendant que l'animal, comme tous les chevaux de troupe, l'emporte à la suite des autres. Il passe ainsi,
(i) Dépression de terrain qui, dans certaines saisons, sert de lit à un torrent. ( 231 )
le dernier, auprès du Prince, qui n'a encore pu réussir à monter. « Dépêchez-vous, Monsieur, s'il vous plaît ! » lui crie-t-il.
Vain avertissement qui ne reçoit pas de réponse. Le cheval du Prince, obéissant au même instinct que les autres, prend à son tour le galop. Celui-ci court avec l'animal, cramponné à la courroie de l'étrier et à la selle et continuant à faire des efforts désespérés pour monter. Il arrive ainsi au donga. Là, la selle à laquelle il est comme suspendu se déchire : il roule à terre...
Carey est déjà loin, ainsi que plusieurs des cavaliers. L'un d'eux, nommé Abel, soit atteint d'une balle, soit par suite d'un accident qui lui fait perdre l'équilibre, tombe de cheval dans le donga, où il sera achevé par les Zoulous. Un autre, traversant le ravin à une certaine distance, voit le Prince tomber et le croit blessé ou tué. LeTocq,quia presque rejoint Carey et qui, en se retournant, a vu aussi la chute du Prince, crie au lieutenant : « Le Prince est à terre ! » Carey n'entend pas, ou ne veut point s'arrêter : il fait signe aux hommes de continuer.
Cependant, le Prince s'est relevé. Du lieu où il est, — on l'a constaté depuis, — il voit les hommes s'enfuir. Son cheval, affolé, a remonté l'autre pente du ravin et- il peut entendre le bruit de son galop qui s'éloigne. Que lui reste-t-il pour se défendre ? Un seul de ses revolvers, qu'il porte à sa ceinture : l'autre est demeuré dans l'arçon de sa selle. Quant à son sabre, — un sabre historique, dont lui avait fait présent le duc d'Elchingen, — il n'est plus à son côté ; il a dû s'échapper du fourreau quand le Prince est tombé. Tout espoir est perdu : il ne \và reste qu'à mourir en soldat. Il fait face à ses ennemis et marche an-devant d'eux. Il tient son revolver dans la main gauche. Pourquoi dans la main gauche ? Peut-être parce que son bras droit, frappé par le sabot du cheval, lui refuse le service. Cependant, il a encore la force de saisir, avec ce bras, la zagaie d'un des noirs qui l'entourent. Il tire trois coups sur ses assaillants, maisils sont adroits à se dé-
MORT DU rUlNCE IMl'i;RIAL.
D'après liij lahleau df Jamin donne au miKie de Vcrsiillci fiar le Duc de Mnur.
LE PRINCE MORT
D'après un tableau de Protais appartenant à S. M. l'Impératrice,
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rober et nul n'est atteint. En se défendant, il met le pied gauche dans un trou : il glisse, et les noirs profitent de ce mouvement pour se rapprocher. Une zagaie l'atteint d'un coup décisif au côté gauche. Il tombe, les Zoulous se précipitent et le percent de toutes parts; tout est fini.... Le combat, d'après eux, n'a pas duré plus d'une minute.
Les Zoulous entourent maintenant le corps du Prince. Ils ignorent quelle place tenait dans le monde l'existence à laquelle ils viennent de mettre fin, mais la bravoure extraordinaire du « jeune chef blanc » les a frappés. Ils le déclareront plus tard, lorsqu'on les interrogera et qu'on obtiendra d'eux les détails qui précèdent. Les sept hommes qui ont eu une part directe à la mort du Prince, tous présents à la funèbre enquête, excepté Zabanga, qui s'attribuait l'honneur d'avoir porté le coup mortel et qui périt quelques jours plus tard en combattant à Ulundi, diront la même chose et rendront hommage à leur victime. « Quel air, leur demanderat-on, avait ce jeune homme lorsqu'il est tombé ? Ressemblait-il à un bœuf qu'on assomme ? » Et ils répondront : « Non, il ressemblait à un lion ! — Et pourquoi dites-vous qu'il ressemblait à un lion? — Parce que c'est l'animal le plus courageux que nous connaissions ! »
Ils le dépouillent et se partagent ses vêtements ; mais ils n'osent toucher au collier de médailles qu'il porte au cou, soit qu'ils considèrent ces médailles comme des amulettes, soit, plutôt, comme ils le déclareront eux-mêmes, par un sentiment d'admiration pour le jeune guerrier. Ils ramassent, à quelques pas, le sabre du Prince, qu'ils porteront à leur roi Cettiwayo et que celui-ci rendra de lui-même aux Anglais, lorsqu'il saura le nom et le rang du Prince.
Ensuite, ils s'éloignent, laissant le Prince étendu à la place même où il est tombé, au milieu des herbes foulées et piétinées qui portent la trace de son dernier combat. La nuit descend,
soudaine, comme elle l'est dans ces climats ; elle enveloppe le ravin d'obscurité et de silence, jusqu'au moment où la lune se lève et vient effleurer le visage du Prince endormi.
Cependant, Carey a couru jusqu'au camp, suivi de ses hommes, dont l'un a monté le cheval du Prince. La nouvelle qu'il rapporte se répand à travers le camp avec la rapidité de l'éclair et y jette la consternation. Deléage voit lord Chelmsford sombre et bouleversé ; il cherche le lieutenant Carey et le trouve en train de dîner avec le colonel Harrison et un autre officier. Il en obtient à grand'peine quelques informations. On ne sait rien, sinon que le Prince manque à l'appel, ainsi que deux autres hommes et le Cafre qui servait de guide. On l'a vu tomber, et son cheval est revenu sans lui. Peut-être n'est-il que blessé. — Que va-t-on faire ? N'enverra-t-on point à sa recherche? — La chose semble impossible aux officiers : la nuit est noire et rendrait trop dangereuse une telle expédition. « Mais, insiste Deléage, la lune va se lever et la campagne sera presque aussi claire qu'en plein jour. » Son impatience se heurte à un morne silence. Les ordres sont donnés pour le lendemain et, à sept heures, le 2 juin, toute la cavalerie s'ébranle, sous les ordres du général Marshall. C'est le capitaine Molyneux, aide de camp de lord Chelmsford, qui va raconter les événements dans le rapport qu'il fut chargé d'adresser à son chef :
« Au camp, entre Incenci et Itelezi, 2 juin 1879.
« Mylord, « Conformément à vos instructions, j'ai accompagné ce matin la cavalerie commandée par le major-général Marshall pour rechercher le corps de Son Altesse le Prince Impérial. Le chirur-
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gien-major Scott, le lieutenant Bartle Frère et les domestiques
de Son Altesse Impériale étaient avec moi
Nous nous sommes rendus d'abord au kraal où
avait eu lieu l'attaque et nous fîmes bientôt la
découverte des corps des deux soldats de la cavalerie de Natal. A neuf heures, le capitaine Cochrane attira mon attention et celle du chirurgien-major Scott sur un autre corps au fond d'un donga, qui, après examen, fut reconnu comme celui de Son Altesse Impériale.
« Il se trouvait à 200 3^ards en\'iron au nord-est du kraal. Le corps était entièrement dépouillé, à l'exception d'une chaîne d'or, avec des médaillons, qui était encore à son cou. Son sabre, son revolver, son casque et ses autres vêtements avaient disparu, mais nous avons trouvé dans l'herbe ses éperons avec leurs courroies, et une chaussette, marquée N.... « Le corps avait dix-sept blessures, toutes par devant, et les marques sur le sol, comme sur les éperons, indiquaient une résistance désespérée. A dix heures, un brancard ayant été formé avec des lances et des couvertures, le corps fut porté hors du donga par des officiers : le major-général Marshall, le capitaine Stewart, le colonel Drury-Lowe et trois officiers du 17^ lanciers, le chirurgien-major Scott, le lieutenant Bartle Frère, et moi ; M. Deléage, correspondant du Figaro, a réclamé l'honneur de se joindre à nous : ce qui lui a été immédiatement accordé. »
A onze heures, un fourgon d'ambulance recevait le corps du Prince et le ramenait au camp, où fut célébrée une cérémonie imposante. Ici, je donne la parole à M. Deléage, qui en fut le témoin :
« La cérémonie funèbre eut lieu en face du camp.... Je n'oublierai jamais ce simple canon de campagne, sur lequel, enveloppé de cette seule couverture dont nous l'avions couvert le matin même, se trouvait fixé le corps du Prince ; il avait fallu
une mort princière pour déranger ce canon de la ligne de défense, et on pouvait encore apercevoir, le long de l'enceinte du Laager, le trou béant qu'y laissait son absence.
« Et le cortège ! Autour du corps, les officiers du Royal- Artillery, c'est-à-dire presque tous les compagnons d'études du Prince, et, plus loin, s'appuyant tristement sur sa canne, les yeux rouges et le cœur plein d'amertume, ce général infortuné pour lequel aucun malheur ne voulut rester ignoré depuis le jour de son arrivée dans le sud de l'Afrique ; et puis, à quelques pas de lord Chelmsford, les officiers d'état-major du général, les camarades de la veille, cette famille militaire du Prince, la seule famille qui pouvait le pleurer à l'instant même de ces premières funérailles.
« Et, de chaque côté, ces deux lignes rouges de vieux et de jeunes soldats, appuyés, fixes et immobiles, sur la crosse de leurs fusils, les uns pensant à tous ces compagnons d'armes dont la terre du Zululand avait déjà dévoré le sang ; les autres épouvantés de voir, à leurs premiers pas sur cette terre inculte, tomber tant de choses sous l'assagaie d'un Zoulou.
« Pour moi qui, seul dans ce triste cortège, avais le privilège civil de marcher tête nue, en voyant à notre passage le drapeau de l'Angleterre se courber lentement jusqu'au sol, en signe de salut royal, devant ce cadavre qu'enveloppait le drapeau tricolore, je songeai combien auront à se repentir ceux dont les outrages poussèrent ce malheureux Prince à faire preuve de virilité et de force, même au prix de son sang, alors que l'Histoire saura dire que, sur cette terre lointaine, le dernier des Napoléons (i) sut encore faire honorer, par sa mort même, le drapeau de la France.
« Le cortège s'arrêta au centre du carré que formaient les
(i) M. Deléage se trompait : il n'aurait eu qu'à lire le testament du Prince pour y voir qu'il y avait, qu'il y a encore des Napoléons.
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troupes, et l'aumônier catholique dit les prières des morts. Puis, à la lueur de l'incendie des prairies, allumé sur les collines voisines, le corps fut transporté jusqu'aux tentes d'ambulance et livré aux médecins du camp. »
Là, sous la direction du docteur Scott et avec les faibles moyens dont on pouvait disposer à cet égard, le corps fut embaumé, de façon, du moins, à assurer sa préservation pendant le voyage de retour vers l'Europe. L'opération se prolongea jusqu'à quatre heures du matin. La dépouille du Prince fut alors soigneusement enveloppée, puis placée dans une boîte de zinc, fabriquée à la hâte. Un cercueil est un luxe inconnu chez une armée qui fait campagne si loin de la métropole : les soldats du génie en firent un de leur mieux avec des caisses de thé ; cette bière provisoire devait être remplacée par un cercueil plus convenable dès qu'on serait en pays civilisé.
A sept heures et demie, le camp était levé et l'armée entière se mettait en marche pour une seconde étape. Trois quarts d'heure plus tard, tournant le dos à ces champs de bataille où il avait rêvé de jouer son rôle, le Prince quittait cette place qui avait été le camp d'Itelezi et qu'il avait traversée, moins de quarante-huit heures auparavant, plein de jeunesse, de gaîté et d'espérance. Le fourgon d'ambulance qui l'emportait était accompagné de M. Deléage et des deux serviteurs du Prince, Lomas et Brown ; il était escorté d'un peloton du 17e lanciers, que commandait le lieutenant Jenkins. Ce funèbre cortège prit le chemin que le Prince avait sui\'i avec l'armée et repassa par Koppie Allein, Landman's Drift, Utrecht, Dundee, Ladysmith. A Maritzburg, l'arrivée du corps donna heu à des manifestations de douleur auxquelles s'associèrent le peuple et la garnison. Le cercueil fut ouvert et le malheureux Uhlmann eut à remphr le cruel devoir d'identifier les restes de son jeune maître ; à partir de ce moment, il ne le quitta plus. A Durban, mêmes honneurs
militaires, même deuil public qu'à Maritzburg. Le corps fut placé, par les soins du commodore qui commandait la station navale, à bord de la Boadicea et conduit par ce navire de guerre au Cap, où il fut transféré sur un autre vaisseau, VOrontes, où prirent passage un prêtre catholique et un officier, chargés d'accompagner le corps jusqu'en Angleterre. Avant le départ, qui eut lieu presque immédiatement, une cérémonie solennelle réunit sur le pont de VOrontes les principaux dignitaires de la colonie, en tête desquels figurait le haut commissaire, sir Bartle Frère, dont le fils avait été un des compagnons d'armes du Prince.
Les débats de la cour martiale, chargée d'apprécier les événements du ï^^ juin et la responsabilité qui revenait au lieutenant Carey dans le douloureux résultat de cette journée, s'ouvrirent vers le milieu de juin, dès que les opérations actives laissèrent quelque répit aux troupes de lord Chelmsford. La cour était présidée par le colonel Glyn ; les fonctions d'accusateur avaient été dévolues au capitaine Brander, qui s'en acquitta avec beaucoup de tact et d'énergie. On entendit les dépositions des quatre survivants de l'action : Willis, Grubb, Cochrane et Le Tocq. Leurs témoignages étaient pleinement d'accord sur tous les faits qui avaient précédé la surprise et permettaient de suivre la petite troupe dans tous ses mouvements jusqu'à l'instant où les noirs étaient sortis de la brousse en criant et en faisant feu sur les Anglais. A dater de cette minute, les différents récits, tout en se confirmant sur les points essentiels, présentaient certaines contradictions de détail, faciles à expliquer, soit par le trouble inévitable dans une telle alerte, soit par le désir de se disculper d'une part de solidarité dans la responsabilité qui pesait
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sur leur chef. Cependant, des faits importants se dégageaient de toutes ces dépositions : l'absence de toute précaution pendant la halte au kraal, la fuite sans ordre et sans direction ; nul effort pour rallier les hommes et revenir au secours de ceux qui étaient restés en arrière.
Ces faits devenaient autant de chefs d'accusation contre Carey. Mais le plus grave de tous, peut-être, parce qu'il avait été la cause initiale de ceux qui avaient suivi et les avait, en quelque sorte, engendrés, c'était le choix de ce lieu fatal pour la halte. Aussi Carey, qui se défendait avec beaucoup de sang-froid et d'assurance, s'efforça-t-il de soutenir que ce n'était pas lui, mais le Prince, qui commandait pendant la journée du 1^^ juin. A cette assertion, l'accusation opposa le témoignage du colonel Harrison qui la réduisait à néant. Pas n'était besoin d'invoquer la question d'ancienneté ou la supériorité du grade : des deux hommes, un seul était officier anglais, un seul avait le droit de commander et cet homme-là était Carey. L'accusé maintint qu'il s'était cru obligé, eu égard au nom et au rang du Prince, de déférer à tous ses désirs comme à des ordres et de lui laisser, non seulement les gestes, mais la réalité du commandement. Cette thèse, si elle avait été admise, eût fait peser sur l'infortuné Prince une certaine responsabilité morale, à défaut de la responsabilité légale placée tout entière sur les épaules de Carey. Était-ce juste ? L'accusé savait bien que non, car, à ce moment, une lettre, écrite par lui le soir même de l'événement, réfutait d'avance sa propre insinuation : « Je ne puis être blâmé que pour le choix du camp ». Devant la cour martiale, l'assertion produite par Carey ne pouvait être sérieusement discutée. Elle ne justifiait point l'accusé, mais elle laissa un doute dans l'esprit des juges et on verra tout à l'heure à quoi ce doute aboutit.
En ce qui touche la surprise et les faits qui l'avaient immédiatement suivie, il ne pouvait y avoir deux opinions. Les officiers
qui composaient la cour et qui avaient l'expérience de ce genre de guerre, étaient disposés à admettre le sauve-qui-peut de la première minute, mais il n'en était pas un, je crois, parmi eux, qui, placé dans les mêmes circonstances que Carey, n'eût essayé de rallier ses hommes et de faire au moins une démonstration en faveur des compagnons disparus, quand même ceux-ci eussent été du rang le plus humble. Si l'on considère l'inégalité de situation entre quelques hommes bien montés et bien armés, d'une part, et une foule de sauvages à pied, qui ne savaient point se servir de leurs armes à feu et qui avaient, probablement, épuisé leurs munitions, on comprendra que ce retour était possible et que, dans ce cas, le Prince et le soldat Abel eussent probablement été sauvés.
L'idée d'un tel retour ne s'était pas présentée un instant à l'esprit de Carey, car il avait galopé jusqu'au camp, sans savoir s'il laissait derrière lui le Prince vivant, mort, ou seulement blessé. « J'ai toîd fait, osa-t-il dire, pour sauver le Prince », et l'accusateur lui répondit : « Vous n'avez absolument rien fait ». Les juges endossèrent cette parole accablante qui restera le verdict de l'histoire. En conséquence, et' sous réserve de l'approbation du commandant en chef de l'armée britannique, Carey devait être cashiered, c'est-à-dire dépouillé de son grade. Après avoir prononcé cette condamnation, les mêmes juges signèrent ou, pour être tout à fait exact, le colonel Glyn, président de la cour martiale, signa en leur nom un recours en grâce, motivé par diverses considérations. D'une part, ils accordaient au condamné le bénéfice de cette situation équivoque qui faisait d'un prince le subordonné d'un simple officier, dans un milieu et dans un temps où le rang gardait encore tout son prestige.
A ce propos, j'ai le devoir de faire remarquer que le Prince n'avait jamais rien fait pour encourager cet étrange malentendu. Il ne voulait pas être traité en fils d'Empereur, mais en simple
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combattant, à quelque titre que ce fût, et il donnait, en toute circonstance, l'exemple d'une obéissance absolue à ses chefs, d'un inviolable respect pour la discipline. Le journal inédit de Bettington en contient des preuves indéniables. Au camp, il se contentait volontiers d'une de ces tentes-abris dont le régulier Anglais ne veut point user et qu'il abandonne aux volontaires. Au cours de la reconnaissance du 14 mai, comme on lui avait réservé une chambre dans une ferme, il refusa d'y entrer et alla s'étendre dehors sur la terre, à côté de ses camarades.
De même qu'on le voit recevoir des ordres de Buller, de Harrison, de Bettington, il se fût incliné devant l'opinion de Carey, quelle que fût sa conviction intime sur l'insuffisance de cet officier au point de vue militaire. D'ailleurs, quel besoin ou quelle curiosité eût porté le Prince à descendre des hauteurs vers le kraal ? Rien ne l'indiquait, tandis qu'un intérêt évident appelait Carey vers les points restés douteux sur ses cartes, afin de trouver, dans les lieux bas et marécageux, un passage pour l'artillerie et les équipages.
On le voit, bien précaire, bien incertaine était l'excuse invoquée par l'accusé. Elle couvrait une faute grave par une erreur de jugement, — en donnant aux choses l'interprétation la plus favorable qu'elles pussent recevoir, — et la cour faisait preuve d'une indulgence extrême en y voyant une circonstance atténuante. Un autre considérant du recours en grâce, c'était l'insuffisance de l'escorte, insuffisance qui rendait la résistance très difficile, après comme avant la surprise. Mais qui était responsable pour cette insuffisance, sinon Carey lui-même, qui, partagé entre sa vanité et ses craintes, n'osait plus s'entourer du personnel nécessaire, depuis qu'on avait raillé sa prudence, le jour où il avait emmené tout un escadron en reconnaissance ? Que si l'on voulait exonérer Carey de sa responsabilité à cet égard, il fallait la faire remonter jusqu'au colonel Harrison. Cet officier avait
confié une tâche dangereuse au Prince, sans en aviser son général ; il était à Itelezi au moment où le Prince avait traversé l'emplacement du nouveau camp. Il avait pu constater par ses propres yeux combien était misérable le petit contingent auquel était remise la garde de cette précieuse existence. Et il les avait laissé partir ! Ce n'est pas tout : la veille, il avait négligé d'expédier à temps l'ordre qui devait assurer au major Bettington lui-même la mission dont Carey restait chargé et dont le brave et habile major se fût acquitté tout différemment. J'ai eu le cœur douloureusement serré en lisant dans son journal ces mots : « Si j'avais été là, je l'aurais sauvé ou j'y serais resté avec lui ». J'ajouterai encore que Bettington ne marchait jamais sans avoir avec lui ses Basutos montés, admirables éclaireurs et habiles à déjouer les surprises. Ainsi, bien que le colonel Harrison n'ait paru que comme témoin dans les débats de la cour martiale, il me semble qu'il devait partager avec Carey certaines responsabilités.
Quoi qu'il en soit, Carey fut aussitôt acheminé vers la côte pour être, de là, transféré en Angleterre et mis à la disposition du duc de Cambridge, auquel était réservée la décision finale en cette affaire.
CHAPITRE XIV
NOVISSIMA VERBA
La nouvelle arrive en Angleterre et en France. || Funérailles du Prince A Chislehurst. Il Carey est gracié par le War Office, mais non absous par l'armée. Il L'Impératrice en Afrique : but et résultat de son voyage. H Statues et monuments en l'honneur du Prince. 1| L'abbaye de Farn- BOROUGH. Il Conclusion. || S'il était la !
L'Europe ne savait rien encore. Déjà le cercueil du Prince Impérial voguait sur l'Atlantique, en route pour la petite église où il allait dormir auprès de son père, et l'Impératrice n'avait pas encore reçu la lettre où il l'assurait ne s'être jamais mieux porté, n'avoir jamais mené une vie plus conforme à son tempérament et à ses désirs. A Paris, ses amis, un peu remis de l'émotion que son départ leur avait causée, attendaient les nouvelles sans trop d'impatience, et les députés de l'Appel au peuple recueillaient de la bouche de Rouher les instructions ou les conseils écrits sous la tente entre deux alertes et qui, du fond de l'Afrique, leur faisaient sentir sa présence, sa sympathie, sa direction. Tout était calme dans les milieux impérialistes. Seule, l'angoisse de la mère veillait sans trêve, jour et nuit, croissant avec le temps qui s'écoulait et agitant toutes sortes de projets. Le 2 juin, au matin, le général lord Chelmsford avait adressé au gouvernement anglais une dépêche pour l'informer de la catastrophe. Mais cette dépêche dut être portée par un navire
du Cap à Madère (le câble qui relie l'Afrique du Sud à la Métropole n'existait pas à cette époque). De Madère, où elle arriva seulement le 19, elle prit son vol et, quelques instants plus tard, elle était sous les yeux du duc de Cambridge. On la communiqua aussitôt à la Reine qui en fut douloureusement émue.
Elle songea immédiatement au coup terrible qui allait frapper son amie, l'Impératrice Eugénie. Comment lui annoncer l'affreuse nouvelle ? C'est de quoi s'occupa d'abord son esprit pratique. Il fallait, à tout prix, éviter à la mère infortunée l'horreur d'apprendre la mort de son fils en ouvrant les journaux du matin. La lettre officielle écrite par le chef de cabinet du duc de Cambridge et qui transmettait à Camden Place la dépêche de lord Chelmsford ne pouvait être montrée à l'Impératrice sans que rien l'eût préparée à l'horrible secousse (i). Donc, sur l'ordre de sa souveraine, lord Sidney se présentait de bonne heure à Camden Place et s'acquittait du triste message dont il était chargé. Il appartenait maintenant aux serviteurs de l'Impératrice de lui faire connaître la vérité. On s'imagine leur désespoir. L'âge et le rang du duc de Bassano, la place qu'il avait occupée dans la confiance de ses souverains le désignaient pour cette terrible mission. Il m'a raconté depuis comment il trouva dans son dévouement le courage nécessaire pour la remplir, comment sa figure bouleversée parla pour lui, les questions anxieuses auxquelles il répondit par le silence : « Il est malade ?... Il est blessé ?... Je vais partir !... » Encore le silence, puis l'effondrement.... Elle savait tout, sans qu'un mot eût été prononcé....
C'est le 20 juin. Paris, après Londres, apprend la nouvelle et en ressent une émotion qu'il n'a pas connue depuis l'année terrible Il se rappelle cet enfant qu'il a aimé, auquel il avait donné son
(i) Cette lettre, d'ailleurs, ne fut ouverte que plus tard, le destinataire, M. Piétri, se trouvant alors en Corse.
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berceau, sur les pas duquel il se pressait, celui qu'il appelait familièrement le Petit Prince. Est-ce bien lui qu'on a tué là-bas? Et qui est responsable ? Qui est coupable ? Les imaginations se montent. Déjà circulent des fables absurdes que beaucoup répètent sans savoir d'où elles viennent, uniquement parce qu'elles flattent le goût du peuple pour l'extraordinaire et surtout son penchant incurable à croire aux trahisons. On accuse les Anglais, l'Internationale, le gouvernement républicain. D'autres, atterrés, doutent encore. On se dispute les feuilles volantes, les éditions spéciales des journaux que les camelots colportent de rue en rue, criant : « La mort du Prince Impérial ! » (i).
Un de ces crieurs passa par la rue de Ponthieu. Au second étage d'une maison de cette rue, l'ancien précepteur du Prince, l'auteur de ce livre, se trouvait, dangereusement malade et veillé, jour et nuit, par une garde. Un mois auparavant, j'avais subi une grave opération et ma guérison était encore douteuse. J'étais complètement privé de la vue. Ces mots : « Mort du Prince Impérial » me causèrent un véritable transport. Je m'élançai hors de mon lit et je commandai à la garde d'aller acheter le journal qu'on annonçait ainsi. Elle sortit, épouvantée, et rentra quelques moments après, ayant repris son sang-froid. Elle me persuada que j'avais mal entendu : « C'était la mort du Prince d'Orange que l'on criait ». Je crus à une erreur de ma part, peutêtre à une hallucination de la fièvre.
Les braves gens de la rue de Ponthieu furent mis au courant. Boutiquiers et concierges étaient aux aguets pour arrêter les crieurs aux extrémités de la rue et pour m'épargner une seconde émotion qui eût pu être fatale. On me tint deux mois dans l'igno-
(i) Cette mort, qui devait inspirer à Carducci des vers si émouvants, n'a pas laissé nos poètes indifïérents. On lira aux appendices les belles strophes de M. Stéphen Liégeard et le poème de M. Georges Gourdon qui, écrit dès la première heure et affiché dans les bureaux du Figaro, produisit une vive sensation. Je rappellerai aussi la marche funèbre composée par M. Spiez à cette occasion.
rance. Ma femme était en deuil et je n'en savais rien. Tout pleurait le Prince autour de moi et je pariais, aux moments d'espérance, de la joie que j'aurais à le revoir quand je serais guéri. Ce n'est qu'au bout de deux mois que les médecins me jugèrent en état de supporter la nouvelle et une ingénieuse tendresse m'y prépara graduellement par mille précautions....
Hélas ! Pourquoi ne fut-il pas possible de ménager aussi à sa mère l'effroyable rudesse du premier coup !
Le 10 juillet, à sept heures du matin, VOronies jetait l'ancre à Plymouth. Un yacht de l'Amirauté, VEnchantress, qui avait à son bord le prince Murât, représentant la famille impériale, vint se ranger auprès du grand navire et reçut le cercueil du Prince ainsi que ceux qui l'escortaient. Salué par une salve d'artillerie, le yacht prit aussitôt la mer pour conduire à Woolwich son précieux chargement. A Woolwich, un immense concours de population attendait son arrivée. Cette ville, toute militaire, où le Prince avait vécu et à qui son image était restée familière, regardait avec émotion le funèbre débarquement. Dans une salle de l'Arsenal, les deux exécuteurs testamentaires attendaient, ainsi que les amis intimes du Prince. Devait-on ouvrir le cercueil ? M. Franceschini Pietri exprima la pensée de l'Impératrice : elle désirait qu'on ne troublât pas une fois de plus le dernier sommeil de son enfant. Rouher, l'autre exécuteur testamentaire, invoqua des considérations d'ordre supérieur qui rendaient, disait-il, indispensable une nouvelle constatation. M. Pietri se rendit alors et, le cercueil ayant été ouvert, le Prince fut transféré dans un autre qui avait été apporté de Camden avec le drap nécessaire à l'ensevelissement. Le premier linceul et les fleurs aromatiques dont le corps du Prince avait été entouré
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pendant le voyage de retour allaient devenir des reliques qu'on se partagea pieusement.
On put voir, à ce moment, que l'opération pratiquée à Itelesi, par le docteur Scott et ses confrères, pendant la nuit du 2 au 3 juin, avait — malgré l'imperfection des moyens placés à leur disposition — pleinement réussi à conserver la forme extérieure et les traits, parfaitement reconnaissables, du Prince. Deux médailles furent placées dans la bière : l'une par le prince Murât, l'autre par M. Pietri. La première était une médaille religieuse ; la seconde, frappée sous l'Empire à l'effigie du Prince enfant, avait été donnée par Napoléon III à son secrétaire. Alors M. Pietri déposa un baiser suprême sur le front du Prince : le cercueil fut refermé et on y fixa une plaque portant cette inscription :
EUGÈNE-LOUIS-JEAN-JOSEPH NAPOLÉON
NÉ AUX TUILERIES LE i6 JL^RS 1856
TUÉ A L'ENNEMI, EN ZOULOULAND, i" JUIN 1S79.
Le soir du ii, le cercueil était transporté àChislehurst et déposé dans le hall tendu de draperies noires, à la place même où, six ans plus tôt, avait reposé le corps de son père, sous la lueur pâle des cierges, parmi des monceaux de violettes. L'Impératrice passa la nuit auprès de lui.
Lorsqu'elle fut remontée dans ses appartements, les préparatifs de la funèbre cérémonie commencèrent. La Reine, qui avait quitté Balmoral dès le lendemain du jour où elle avait appris la mort du Prince, arriva quelques minutes avant onze heures.
Elle déposa, de ses propres mains, une couronne sur le cercueil. Les assistants remarquèrent que c'était une couronne de laurier et la reine dit tout haut :
« Il l'a méritée ! »
Puis elle alla prendre place avec sa fille, la princesse Béatrice,
sur une estrade construite pour elle dans l'espace vide qui s'étend devant la maison. De là elle assista à la sortie du corps porté par des officiers d'artillerie : honneur exceptionnel rendu au mort, honneur sans précédent, comme la présence de la souveraine elle-même.
Les cadets de l'Académie royale militaire formaient un carré sur les côtés de cette esplanade où le cortège commença à se déployer. Sur un affût de canon que traînaient huit chevaux, le cercueil était enveloppé dans les drapeaux français et anglais. A droite et à gauche marchaient le prince de Galles, le duc de Connaught, le duc de Cambridge, le prince royal de Suède le prince de Monaco, le duc de Bassano et M. Rouher. Puis venait le cheval du Prince, tenu en main : non pas celui qui avait abandonné son maître sur le champ de bataille, mais celui qu'il montait le plus souvent et le plus volontiers en Angleterre Stag, caparaçonné de deuil et laissant voir, sous ses voiles de crêpe la selle de velours et d'or qui, en plus d'une circonstance mémorable, avait porté Napoléon III. Le prince Napoléon conduisait le deuil avec ses deux fils, Victor et Louis. Une foule immense suivait, groupée d'après un cérémonial fixé d'avance (i). Les tambours battirent avec des grondements prolongés, sourds comme des sanglots ; le canon tonna sur le Common où était rangée la garnison de Woolwich, avec les volontaires du Kent.
Le cortège s'ébranla lentement et franchit les grilles, et cent mille têtes se découvrirent. C'est ainsi que le fils de Napoléon III
(i) Tout le second Empire, tout ce qui en demeurait, du moins, était là, excepté les officiers en activité. Seuls, les anciens membres de la maison du Prince, Duperré et d'Espeuilles, avaient reçu l'autorisation nécessaire et purent partager, avec Ligniville et Bachon, l'honneur de se tenir, pendant la messe, aux côtés du cercueil. Les officiers légataires du Prince eurent aussi la permission d'assister aux obsèques. Cette permission fut refusée à tous les autres, y compris les maréchaux Canrobert et Lebœuf. On a prétendu, alors, que l'ambassadeur de la République avait osé discuter avec le gouvernement anglais l'importance des honneurs à rendre et le nombre des coups de canon. Je ne sais si le fait est vrai; notre gouvernement d'alors était fort capable de cette impudence, mais lord Beaconsfield n'était pas homme à la tolérer.
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sortit, pour la dernière fois, de cette maison où il avait connu la douleur et la joie, où je l'avais vu et laissé si heureux et que, bien peu de mois auparavant, il animait de sa vie, illuminait de ses espérances et de sa gaîté.
Après le service auquel l'exiguïté de l'édifice refusait ce déploiement des grandes pompes religieuses qui eussent été en rapport avec une telle occasion, le cercueil fut placé dans une chapelle latérale et les Français venus pour assister aux obsèques (les journaux du temps ont évalué leur nombre à dix mille) défilèrent à travers la petite église et saluèrent une dernière fois leur Prince. Ce défilé occupa toute l'après-midi du 12. Le lendemain, dans cette même église, le cardinal Manning prononça l'oraison funèbre du Prince qui fut traduite en français et publiée par les soins du cardinal archevêque de Bordeaux.
Avant de quitter Chislehurst, la Reine fut reçue par l'Impératrice. Cette entrevue, qui ne dura qu'une minute, ne put être qu'une muette et douloureuse étreinte.
Le lieutenant Carey était en route vers l'Angleterre. Condamné par la cour martiale à perdre son grade, mais recommandé, en même temps, par cette même cour, à la clémence du commandant en chef de l'armée anglaise, il se considérait comme hors d'affaire et tenait, devant témoins, certains propos qu'il jugeait de nature à lui rendre l'opinion favorable : « Le Prince commandait ; lui, Carey n'avait fait qu'obéir.... — Mais il fallait l'avertir ! — Ah ! le Prince n'eût pas souffert mes observations ; il était si jaloux de son autorité ! » Le Prince jaloux de son autorité ? Carey n'eût pas osé produire une telle assertion devant les officiers qui avaient vu le Prince donner à tous l'exemple de la soumission à ses chefs, devant lord Chelms-
ford qui écrivait à sa sœur : « Je traiterai le Prince absolument comme mes autres aides de camp ; je sais que c'est ce qu'il désire » ; ou devant le major Bettington qui l'avait vu déférer immédiatement et de bonne grâce à une injonction du colonel Buller, exprimée dans les termes très nets qu'emploie l'officier supérieur pour donner un ordre à un subordonné. Mais Carey ne se trouvait plus parmi ceux qui connaissaient les faits et qui l'eussent immédiatement contredit. On l'interrogeait, on l'écoutait, et quelque chose de ces conversations, transmis par des reporters, l'avait précédé en Angleterre.
Mais, à ses premiers pas hors du bateau, il fut informé que les confidences qui lui avaient échappé dans le désarroi du premier soir et qui avaient alors coulé de sa plume sans qu'il en pût calculer les conséquences, avaient été communiquées et qu'elles étaient, maintenant, connues, en substance, de beaucoup de personnes. Craignant d'être placé dans l'obligation de se donner à lui-même un démenti formel, il modifia aussitôt son attitude et, dans une entrevue avec un rédacteur du Daily News, il s'abstint de rejeter la responsabilité des événements et, en particulier, du choix de la halte sur son illustre compagnon : « Nous étions d'accord, nous agissions de concert.... » Il crut prudent de s'en tenir à cette théorie intermédiaire. On jugera de la valeur qu'il faut attacher au témoignage d'un homme qui a présenté successivement trois versions différentes des mêmes faits.
Dès que l'Impératrice avait été en état de rassembler ses esprits et d'exprimer un désir au sujet des suites qui pouvaient être données à la journée du i^r juin, elle avait écrit la note suivante :
« Juillet 1879.
« La seule source de consolation terrestre, je la puise dans l'idée que mon enfant bien-aimé est tombé en soldat, obéissant à des ordres dans un service commandé, et que ceux qui les lui
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ont donnés l'ont fait parce qu'ils le croyaient capable et utile. Assez de récriminations ; que le souvenir de sa mort réunisse en un commun regret tous ceux qui l'aimaient et que personne ne souffre ni dans sa réputation ni dans ses intérêts, — moi qui ne peux plus rien désirer sur terre, je le demande comme une dernière prière.
« Eugénie.
« Parlez à tous dans ce sens. Anglais ou Français ».
Évidemment, le duc de Cambridge eut connaissance de ces lignes ; il ne pouvait manquer d'y avoir égard. L'Impératrice avait, en quelque sorte, apostille la requête de la cour martiale en faveur du condamné. Si le commandant en chef s'était contenté de gracier silencieusement Carey, cet acte eût été compris de tous comme une sorte d'hommage rendu à la mémoire du Prince. Mais le duc procéda autrement. Il se Uvra à un nouvel examen des faits, sans avoir en main toutes les données nécessaires ; à son tour, il rendit une sorte de verdict. Il admit le sauve-qui-peut, et, jusqu'à un certain point, l'impossibilité d'un retour offensif. En ce qui touche l'insuffisance de l'escorte, le choix de la halte, le manque de précautions prises, il blâma Carey de n'avoir pas « averti » le Prince, de n'avoir pas éclairé son inexpérience de quelques conseils.
C'était accepter la théorie du commandement incertain et de la responsabilité partagée, non plus comme une circonstance atténuante, mais comme une demi-justification.
Quelle est, pour un grand corps dont un membre s'est rendu indigne, la façon la plus honorable et la plus sûre de mettre son honneur à l'abri ? Est-ce de couvrir à tout prix le délinquant ? Est-ce de le rejeter de son sein? Le dilemme s'est posé plus d'une fois, à des époques et dans des lieux différents ; il a reçu différentes solutions. On vient de voir celle à laquelle s'arrêta le chef
LE PRIS CE IMPERIAL
de l'armée anglaise, mais l'armée elle-même adopta la manière de voir opposée.
Lorsque Carey, plein d'assurance, voulut reprendre sa place dans les rangs, l'accueil qu'il reçut lui apprit quels sentiments on professait à son égard, sans que personne eût à lui exprimer ces sentiments par des paroles. Il connut l'amertume de ce muet ostracisme qui isole celui qui en est l'objet au milieu de la compagnie la plus animée, qui ignore sa présence et jusqu'à son existence, ne le voit pas quand il est là, ne l'entend pas quand il parle ; les 3'eux qui se détournent, les mains qui se dérobent, les conversations qui s'arrêtent quand il entre et reprennent quand il s'en va ; tout cet ensemble de gestes et, surtout, de silences qui font de lui un inconnu parmi ses camarades, un inférieur parmi ses égaux,, im étranger dans sa propre maison, un mort au milieu des xàvants.
Carey s'obstina, convaincu que le temps travaillerait pour lui. Il demanda une audience à l'Impératrice, spéculant ainsi sur le désir que devait éprouver une mère de se faire répéter la dernière conversation de son fils. Etre reçu par l'Impératrice, c'eût été le meilleur des acquittements. L'audience lui fut refusée.
Il traîna de garnison en garnison son isolement et sa rancœur jusqu'au jour où la maladie le prit et l'enleva, à Bomba)', où il avait été envoyé. Ces quelques années de vie misérable valaientelles le prix dont il les avait payées ?
La nuit du i^"" au 2 jviin 1880 vit l'Impératrice en prières dans le fatal donga, à la place même où son fUs était tombé.
Dans une lettre adressée à M. Pietri, le 3 jan%-ier 1880, l'Impératrice expliquait ainsi le motif de son voj-age : « Je me sens
attirée vers ce lieu de pèlerinage avec la même force que devaient
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éprouver les disciples du Christ pour les lieux saints. L'idée de voir, de parcourir les dernières étapes de la vie de mon enfant bien-aimé, de me trouver sur les lieux où s'est posé son dernier regard ; dans la même saison, passer la nuit du i^'' juin veillant et priant sur ce souvenir ! ! ! est un besoin de mon âme et un but dans ma vie. Depuis que la conclusion de la guerre m'a permis d'envisager cette éventualité avec plus de chance de réussite, elle est devenue ma pensée dominante.... Cette idée me soutient et relève mon courage; sans elle, je n'aurais point de force pour réagir et je me laisserais aller, attendant que la douleur m'use.... Je ne me fais pas d'illusion, je sais les douleurs qui m'attendent là-bas, la pénible et longue traversée, les fatigues d'un si rapide vo5'age, mais tout disparaît devant Itelezi.... »
L'Impératrice partit pour l'Afrique accompagnée du général Wood (aujourd'hui le maréchal sir Evelj^n Wood) et de lady Wood, du marquis de Bassano, de deux officiers anglais, amis et camarades du Prince, MM. Slade et Bigge, dont l'un occupe aujourd'hui un des rangs les plus élevés de l'armée, tandis que l'autre, sous le nom de lord Stamfordham, est l'un des secrétaires du roi George ; enfin, de Mrs Molyneux dont le mari, aide de camp de lord Chelmsford, avait succombé dans un autre combat. L'Impératrice n'avait pas seulement voulu mêler ses larmes au sang dont le Prince avait arrosé cette terre sauvage. Elle avait tenu à recueillir elle-même tous les détails relatifs aux derniers moments de son fils et à reconstituer, pour elle-même et pour l'histoire, la scène suprême dans le cadre où eUe s'était déroulée. De l'endroit où avait eu lieu la première chute du Prince, elle acquit la douloureuse conviction qu'il avait vu fuir ses compagnons et qu'ainsi, au moment où il marchait au-devant des Zoulous, il ne pouvait plus avoir qu'une pensée : mourir les armes à la main.
Sur les cinquante noirs qui avaient pris une part plus ou moins
active au dernier acte du drame, on en retrouva quarante, qui restituèrent ou revendirent les objets appartenant au mort (le roi Cettiwayo avait déjà rendu spontanément le sabre du Prince). On les interrogea à l'aide d'un interprète, et c'est avec leurs témoignages, parfaitement d'accord entre eux sur tous les points essentiels, qu'il m'a été possible d'établir le récit des derniers instants du Prince.
Un tas de pierres, analogue aux cairns écossais, était le monument très primitif qui marquait la place du dernier combat. On le surmonta d'une croix. Les natifs en ont pris soin et y entretiennent des fleurs comme auprès d'un de leurs autels nationaux.
Sur le sol anglais, plusieurs monuments rappellent la mémoire du Prince. Sur le Common de Chislehurst, à la croisée des chemins, se dresse une grande croix de marbre, avec une inscription commémorative. A Woolwich, devant l'École, sur cette pelouse triangulaire qu'il a si souvent traversée en courant et qui est aujourd'hui enfermée dans l'enceinte de la maison, on a placé la statue en bronze du Prince, œuvre du comte Gleichen (i) ; mais ce signe visible de la perpétuité assurée au souvenir de l'ancien cadet de 1873 ne suffit pas à exprimer l'attachement presque religieux de la grande Ecole à son héros. Tout récemment, un Français, qui ^'isitait l'Académie royale pour obéir à une mission professionnelle, était touché jusqu'aux larmes de trouver le Prince présent, sous une forme ou sous une autre, dans toutes les salles et — ce qui est mieux — dans tous les cœurs, et ce républicain, cédant au plus noble des sentiments, ne pouvait s'empêcher de mettre son émotion aux pieds de l'Impératrice.
Presque au lendemain de la mort du Prince, une souscription s'était ouverte à l'instigation de M. Borthwick (depuis lord Glenesk), directeur du Morning Post, à l'effet d'élever à la mé-
(i) Le comte Gleichen, parent de la Reine Victoria, s'était fixé en Angleterre, et avait consacré sa vie aux travaux artistiques.
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moire du Prince un monument digne de la grande nation qui le pleurait. La première pensée qui était venue aux souscripteurs était que les portes de l'abbaye de Westminster s'ouvrissent pour recevoir et garder ce souvenir en l'associant avec toutes les précieuses reliques nationales dont l'abbaye est la dépositaire. Le gouvernement anglais d'alors, auquel présidait Gladstone, ne voulut ou n'osa entrer dans cette pensée. Me sera-t-il permis de remarquer, après tant d'années écoulées, que ce refus ajouta un froissement et un grief de plus à tous ceux qui séparaient la Reine de son ministre ? Victoria donna une des chapelles de son église de Saint-George, dans le château de Windsor, sépulture des princes de la présente dynastie, pour qu'on y plaçât le monument de reconnaissance nationale envers l'auguste soldat tombé à lUyothiosi. Il consiste en une statue qui reste une des plus belles œuvres du sculpteur Boehm et qui représente le Prince couché comme les hommes du moyen âge sur leur tombe. D'un côté est gravée la belle prière du Prince qu'on a lue plus haut et, de l'autre, une inscription rappelle les circonstances de sa mort héroïque. Le vitrail de la chapelle porte les armoiries impériales.
Mais le monument le plus considérable qui ait été élevé à la mémoire du Prince et à celle de l'Empereur Napoléon est l'église que l'Impératrice a fait construire pour leur servir de sépulture sur une colline qui se dresse en face de son château de Farnborough. C'est là, au milieu d'une pinède solitaire, qu'un architecte français, M. Destailleur, a bâti cette belle église dont la crypte a reçu la dépouille de Napoléon III et de son fils le 9 janvier 1888. Quatre reUgieux, de l'ordre des Prémontrés, devaient en être les gardiens. Mais les bâtiments où ils devaient résider se sont peu à peu agrandis et ont pris les proportions d'une imposante abbaye où une congrégation de Bénédictins exilés de France poursuit ses pieux et savants travaux.
La chapelle souterraine s'étend sous le chœur de l'église.
A droite et à gauche, la tombe du père et celle du fils. Une troisième place demeure vide. Puisse-t-elle le demeurer longtemps encore !
Chaque année, lorsque revient l'anniversaire du i^^^ juin, un homme descend dans la crypte. Ce pèlerin silencieux et grave, qui ne recherche ni ne fuit l'attention, est un de nos glorieux soldats ; il a porté le nom de la France sous un soleil encore plus brûlant que celui qui a éclairé la journée fatale d'Illyothiosi.... O mon Prince, est-ce que vous ne tressaillez pas dans votre lit funèbre lorsque cette main loyale, que vous serriez avec tant d'affection, dépose une couronne venue de France sur le granit de votre tombe ? Il est seul, mais il porte en lui l'âme de cette armée française que vous aimiez tant et qui ne vous oubliera pas.
Ma tâche est terminée. Elle m'a paru, à certaines heures, pénible à remplir. Et pourtant je la quitte avec un regret profond, car je sens qu'en ce moment je dis adieu à mon Prince pour la dernière fois.
L'ai-je, du moins, remplie, cette tâche, telle que je me l'étais proposée ? L'ai-je remplie tout entière et sans y mêler aucune pensée étrangère ou accessoire qui en eût détruit l'unité ?
Je n'ai pas voulu faire œuvre de partisan, ranimer des polémiques éteintes, satisfaire de vieilles rancunes ou glorifier des amis disparus, moins encore faire du Prince, qui est couché depuis plus de trente ans dans la tombe, l'avocat posthume d'une cause dont il ne peut plus être le champion. Le parti auquel j'ai eu l'honneur d'appartenir n'a pas l'habitude de transformer une cérémonie funèbre en émeute, et le noble Prince qui est aujourd'hui le chef de la famille Bonaparte serait le premier à me
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blâmer si j'essayais de faire une manœuvre politique du pieux hommage que je rends à son cousin.
Il est vrai que je rencontre souvent des gens qui me disent, avec un soupir : « Ah ! si votre Prince avait vécu !... » Je ne puis m'empêcher de remarquer qu'ils sont plus nombreux tous les jours. Pourquoi ? Serait-ce que les temps qui devaient, dans la pensée du Prince, rendre son apparition nécessaire, et qu'il croyait près de venir en 1876 et en 1877, ces temps de crise aiguë, de malaise insupportable, retardés pendant vingt-cinq ans par la politique des temporiseurs, sont enfin venus, et que « ces blocs de granit » dont il parlait, ces assises de la société moderne jetées sur notre sol par son grand-oncle, sont aujourd'hui rongées par les attaques d'en bas et prêtes à s'effondrer avec l'édifice qu'elles supportent ? Voilà, peut-être, pourquoi l'on porte les regards en arrière et pourquoi l'on dit : « Ah ! s'il avait vécu ! s'il était là ! »
Cette phrase a dû se trouver plus d'une fois sur les lèvres d'un royahste déçu ou d'un républicain désabusé, d'un libéral qui ne pouvait comprendre comment le gouvernement des intelligences était devenu suspect à la démocratie, d'un catholique navré devant ses églises désertes et ruinées, d'un patriote qui n'osait plus rêver la revanche ni même parler d'honneur national, d'un humble rentier qui se voyait dénoncé et flétri comme « capitaliste », d'un commerçant chez qui une main ironique et brutale éteignait les lumières à l'heure de la vente, de tous ceux, enfin, qui souffrent et se plaignent. Ce livre les aidera à préciser leur vague regret. Il leur montrera non quelle fut la politique de ce jeune homme en ce qui touche des détails oubliés et des personnalités évanouies, mais quel fut son idéal et comment il comprenait la destinée de la France ainsi que la mission des Napoléons. J'avoue que mon ambition va encore plus loin. Je prétends lui faire des amis parmi ceux qui n'ont ni regret du passé ni crainte de l'avenir et qui espèrent assister, sous le régime actuel,
à un nouvel épanouissement de la grandeur française. Il me suffit qu'ils soient humains, intelligents, Français de cœur et qu'ils soient capables de s'apitoyer sur les grandes tragédies de l'histoire : ils seront obhgés de plaindre et d'aimer mon Prince qui fut tout cela, en qui apparaissent, dans leur suprême puissance, tous les dons qu'ils admirent. Et ne me dites pas qu'ils ne viendront pas, qu'ils ne peuvent venir au Prince, car, en vérité, ils y sont venus. Je pouvais en douter avant la conférence que j'ai faite à Paris le 3 mars 191 1. Mais l'accueil fait, ce jour-là, à l'image que j'évoquais, et auquel se sont associés des hommes des opinions les plus diverses, m'a pleinement convaincu que, si le corps du Prince repose encore en terre anglaise, son souvenir est dans le cœur de tous les Français. Plus significatifs encore ont été les commentaires des journaux après la publication de la conférence. Les sympathies les plus touchantes sont venues d'un côté de l'horizon politique d'où il n'aurait fallu attendre, il y a trente ans, que des sarcasmes blessants.
Les fils n'ont rien voulu garder des amers et implacables ressentiments des pères. Ils regardent avec émotion, à travers la distance des années, cette jeune et héroïque figure. Elle leur apparaît encore plus lointaine parce que des vertus chevaleresques d'un autre âge semblent la faire contemporaine d'un d'Assas ou d'un La Tour d'Auvergne. Il est tombé à vingt-trois ans : donc il n'aura jamais un jour de plus ; il demeure et demeurera le Prince de la jeunesse qui sent en lui tous les rêves, toutes les ardeurs dont elle frémit. Il n'a pas régné : donc il ne laisse point derrière lui une longue série d'actes que l'histoire scrute et discute. Si la postérité s'intéresse à Napoléon II, l'Empereur d'une après-midi, mort d'ennui dans sa prison princière, pauvre ombre indécise dont il nous faut deviner les velléités déçues et les aspirations étouffées, combien n'ai-je pas le droit de réclamer plus d'intérêt et de sympathie pour cet autre
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aiglon qui fut vraiment conscient de lui-même et qui eut le temps de dire ce qu'il était et ce qu'il voulait, d'exprimer son idéal avant de mourir !
Je ne crois pas qu'il ait vécu en vain. Car on sent que ce qu'il aurait pu être dépasse en grandeur ce que tant d'autres ont été après qu'un long règne leur avait été donné pour se faire un nom. Français, soldat et prince, il laisse derrière lui mieux que des discours et plus que des actes : une tradition.
Il y avait, dans la galerie de Camden Place, un buste en marbre de Machiavel, dont nous nous arrêtions quelquefois à considérer le masque ironique. Le Prince me fit un jour quelques questions sur le secrétaire de la République Florentine et sur son oeuvre. Je lui dis : « On trouve dans le Prince le manuel de la vieille politique, de celle qui gouvernait les hommes par la fraude et la violence et qui les trompait ou les opprimait même quand elle voulait leur faire du bien. — Vraiment ? dit malicieusement le Prince Impérial, il faudra que je lise cela ! »
Je ne sais s'il a réalisé cette idée, mais il me semble que son image pourrait se dresser, comme une antithèse et une leçon, en regard du Prince de Machiavel.
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PAGK D'ÉCRITITRE du TRIXCE IMPÉRIAL (I4 MARS 1865).
D'aprH l'origiiinl ( provenayit de M, MonnîerJ, appartenant aujourd'hui à M. l'altbé Misset. (La première ligne est de la main de M. Monnier.)
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LETTRE DU PRINCE IMPERIAL AU CAPITAINE BIGGE (Lord Stamfordham).
{Traduction.)
Florence, 20 janvier 1877.
Mon cher Bigge,
Votre aimable lettre m'a fait grand plaisir ; mais j'ai appris avec peine le fâcheux accident qui vous est arrivé, à vous et au pauvre Slade. J'espère que votre chute sur le nez n'a pas trop endommagé votre beauté.
J'ai été à Venise et à Mantoue; j'ai visité les champs de bataille de Magenta et de Solférino et je dois dire que, depuis que je suis en Italie, j'ai été vivement intéressé par tout ce que j'ai vu. Aussi aurai-je un tas de choses à vous raconter lorsque je serai de retour en Angleterre ; mais, en ce moment, je suis si occupé que le temps me manque pour vous donner un récit détaillé de mes faits et gestes.
Si vous le permettez, je vous donnerai aujourd'hui mon humble opinion sur la meilleure manière d'obtenir des recrues dans un miheu social un peu plus élevé, en vue de populariser le service militaire dans le pays tout entier.
Nous avons souvent parlé de la conscription et vous savez déjà que je considère le service obligatoire comme impossible en Angleterre : d'abord, parce qu'il est en contradiction avec toutes les idées et toutes les traditions britanniques, et, en second lieu, parce que, l'Angleterre étant obligée d'entretenir la plus grande partie de son armée dans l'Inde et dans ses autres possessions lointaines, cette armée est composée, nécessairement, de soldats professionnels qui regardent le service mihtaire comme l'emploi de toute leur existence. La question est donc d'obtenir du pays les hommes les plus capables. On peut atteindre ce résultat en augmentant la paie et surtout la considération dont jouissent les soldats dans le pays. En effet, les hommes et, plus que les autres, les soldats ont
leur amour-propre ; d'ailleurs, quand ils quittent le service, ils doivent trouver de bonnes situations comme en France et en Allemagne.
Ce problême est difficile à résoudre. Je crois que la solution est celle-ci : 1° Il faut changer les conditions dans lesquelles ont lieu le recrutement et l'avancement des officiers ; 2° il faut assurer une meilleure retraite et un emploi du gouvernement aux hommes qui quittent le service avec un certificat de bonne conduite ; 3° il faut créer deux ou trois écoles où les enfants des soldats recevront une bonne éducation et une éducation militaire.
Je crois que c'est une grande erreur de prendre les officiers exclusivement au concours. Je suis tout à fait convaincu qu'un homme peut être très instruit et très intelligent et être un mauvais officier ; et, puisqu'un examen peut seulement donner la mesure de son savoir, cet examen est une garantie insuffisante de sa capacité.
Je propose d'établir en Angleterre ce qui, je crois, existait autrefois en France et ce qui existe encore actuellement en Allemagne : les « Cadets ».
Un cadet, pour devenir officier, doit passer par les rangs et servir, pendant un certain temps, comme simple soldat, exactement assimilé aux autres hommes en ce qui touche le service journalier, mais avec la faculté de suivre certains cours et de remplir successivement les fonctions de caporal, de sergent, de sergentmajor, en sorte qu'il possède à fond tous les détails du service. Quant aux privilèges accordés à ces futurs officiers, je voudrais qu'ils fussent très peu nombreux. On pourrait les exempter des gros ouvrages malpropres et leur permettre de dîner au mess avec les officiers lorsqu'ils y sont invités. Après huit ou neuf mois de ce régime, leurs chefs pourraient les autoriser à se présenter aux examens qui donnent accès à l'école militaire : là, ils passeraient environ dix-huit mois et recevraient, en sortant, leur brevet d'officier.
Voici quels seraient les avantages d'un tel système :
1° On pourrait étudier à fond le caractère et les qualités morales des cadets pendant leur séjour au régiment ;
2° Comme les connaissances pratiques seraient obtenues avant les connaissances théoriques, l'acquisition de celles-ci se trouverait simplifiée et l'officier, une fois en possession de son brevet, n'aurait plus rien à apprendre ;
3° Le contact des simples soldats avec des hommes bien élevés et la perspective ouverte devant ceux-là de monter en grade s'ils réussissent à acquérir les connaissances nécessaires, feront presque d'eux des gentlemen et ajouteront, par conséquent, à leur considération.
Le gouvernement pourrait facilement élever le taux des retraites sans accroître
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le budget des dépenses, en recourant au s}"stème bien connu des Tontines. Quant aux grandes écoles pour les enfants de troupe, elles présenteraient de grands avantages :
1° Elles diminueraient la dépense du ménage des soldats mariés et, par suite, les dépenses du Gouvernement ;
2° Elles prépareraient des générations d'excellentes recrues, parfaitement élevées, et qui entreraient dans l'armée par goût et non par peur de mourir de faim.
Adieu, mon cher Bigge, et croyez que je suis bien sincèrement à vous.
Napoléon.
LETTRE DU PRINCE IMPERIAL A M. ESPINASSE
Le 5 mai 1879. Balterssprut.
Mon cher Espinasse,
Quoique je vous sache fort instruit en toute chose et en particulier en géographie, je vous défie bien de deviner où se trouve l'endroit d'où je vous écris.
Depuis le 28 du mois dernier, Lord Chemsford, dont je suis un des aides de camp, visite les différents cantonnements des troupes qui s'acheminent vers le point de concentration de la deuxième division qui doit opérer sur la frontière nord-ouest du Zululand. Les difficultés de tout genre empêchent les mouvements rapides et c'est à peine si, depuis un mois que la plus grande partie des troupes sont débarquées, 200 kilomètres ont été parcourus.
Je viens de voir Bigge et Slade, mes deux anciens camarades ; je les ai trouvés •au camp retranché de Rambula qui a été attaqué par l'ennemi le 29 mars, avec tant de hardiesse.
Les Zulusont manœuvré, m'ont-ils dit, avec un ensemble qui aurait fait honneur à des troupes européennes.
Dès que l'artillerie les a salués de sa première décharge, les 5 colonnes qui s'avançaient vers le camp retranché se sont répandues en tirailleurs et les noirs profitant du moindre abri se sont garnis tout le long du plateau jusqu'à 20 pas des tranchées-abris. Après cinq heures de combat, les Anglais les ont repoussés et poursuivis avec leur cavalerie irréguhère.
^mfmrôi^^f^^
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Depuis deux jours, je n'ai pas retiré mes bottes, mais cette vie me plaît et me fait du bien.
Adieu, mon cher Espinasse, rappelez-moi à tous mes amis et croyez à mon inaltérable affection.
Votre ami, et j'espère un jour votre compagnon d'armes.
Napoléon.
NAPOLEON IV
Tu Marcellus eris .'...
(Virgile, En.]
Au son des carillons et du canon qui tonne, Comme un Promis du Ciel il naîtra sur un trône. Un pape glorieux bénira son berceau ; Il sera salué par l'Europe elle-même.
Et recevra des mains du peuple, à son baptême. Un puissant empire en cadeau !
Entre son père heureux et sa mère bénie, Au bruit des chants de fête et de joie infinie Que la victoire change en acclamation.
Il grandira, bercé par la voix populaire, Comme par l'Océan superbe et sans colère Le nid frêle de l'alcyon !
Puis, un jour, il verra la France mutilée. Son père agonisant et sa mère exilée, Et de tant de grandeur il saura le néant. Laissant derrière lui, — spectre de la défaite ! Son palais flamboyant, pareil au noir squelette D'un feu d'artifice géant !...
Il rêvera de guerre aux épiques mêlées. D'où s'élance le chœur des Gloires étoilées. Brûlant de prendre assez de bronze à l'ennemi
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Pour fondre à la fournaise une aigle colossale, Veilleur sublime au front de l'arche triomphale Planant sur Paris endormi !
Mais il ira bien loin, mourir avec mystère. Pour un peuple étranger, dans une obscure guerre. Luttant, seul contre tous, sans être soutenu ! Et lui, lui dont le nom pourrait emplir l'Histoire, Il tombera frappé de l'arme dérisoire De quelque Sauvage inconnu !...
Quand vous caracoliez joyeux, devant l'armée, Parmi les vieux soldats d'Afrique et de Crimée, Innombrables héros prêts à mourir pour vous. Prince, qui vous eût dit qu'au jour de la bataille, Vous abandonnant seul au flot qui vous assaille. Vos compagnons s'enfuiraient tous !
Il est mort, mais, hélas ! ce n'est pas pour la France. Il est mort, « dépassant les meilleurs en vaillance (i) », Et mêlant l'immortelle aux lauriers d'Austerlitz ! Il est mort, sans l'ami dont l'adieu vous console. Nul n'a fermé ses j'eux, et le drapeau d'Arcole Ne l'a point reçu dans ses plis.
Lui, dont tant d'orphelins tiennent la molle couche Où la Sœur les endort le sourire à la bouche (2), Il n'a pas eu de lit où mourir, pauvre et seul ! Ils l'ont abandonné, nu, sous le ciel immense. Et l'Angleterre dut à ce Prince de France Faire l'aumône d'un linceul !
Pleure, peuple français, pleure sa jeune gloire ! Vainement la bassesse insulte à son trépas : Un immortel honneur protège sa mémoire.
Et l'outrage ne l'atteint pas.
Passavant le meillor (devise du Prince Impérial) . Allusion à l'Orphelinat du Prince Impérial.
D'exploits et de périls les grands cœurs sont avides, Le lion qui s'éveille ignore la torpeur, Et le nom de Celui qui dort aux Invalides, Dès l'aube avait sonné la diane en son cœur !
Instruit à ton histoire, il était ton élève. Pouvant servir d'exemple aux hommes d'aujourd'hui ; Et, bercé par ta gloire, il a fait un beau rêve. S'il s'est trompé, pardonne-lui !
Il est digne de toi. Pleure, — et qu'il te souvienne ! Ton sort fut trop le sien pour l'avoir oublié. Et lui qui t'aimait tant, sa gloire est trop la tienne Pour ne pas émouvoir à jamais ta pitié !
Hélas ! c'était toujours la plus blanche victime Que l'on sacrifiait aux colères des dieux ; Et tu n'en peux vouloir à cet Enfant sublime Pour les fautes de ses aïeux.
Il tombe environné de cette poésie Que les jeunes trépas emportent avec eux ; Il brillera placé par l'histoire attendrie Entre Louis Dix-sept et Napoléon Deux.
De la reine puissante, héroïque, adorée. Et de tous ses bienfaits si tu ne te souviens. Songe à la pauvre veuve, à la mère éplorée : Courbe tes genoux près des siens.
Que nos âmes en deuil s'envolent par l'espace Dans le parfum des fleurs et les soupirs du vent, Et, faisant un cortège à ce cercueil qui passe. Aillent pleines d'amour de la mère à l'Enfant !
Ramenant à son bord l'héritier d'un empire. Des confins de la Terre il revient, le navire, Muet comme un fantôme et noir comme un cercueil.
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Il va silencieux et funèbre d'allure, Avec ses pavillons le long de sa mâture Abaissés, en signe de deuil.
Il revient lentement, et là-bas Sainte-Hélène, Comme un cœur bat au fond d'une poitrine humaine, Sent d'un étrange émoi tous ses flancs remuer ; Et le front ceint d'un crêpe, et de pourpre drapées. En le voyant passer, les grandes Épopées Se lèvent pour le saluer !...
Consolation sombre et vision dernière !
Sa mère le contemple étendu dans sa bière, Celui que tout petit elle endormit souvent ; Et de ce pauvre corps elle compte les plaies Avec avidité, — dix-huit coups de sagaies, Dix-huit blessures par devant !
Et je vois se dresser Hécube inconsolable, Étreignant follement Hector — méconnaissable Après l'atroce mort qui le défigura.
Une immense pitié dans mon âme s'éveille... Le drame est aussi grand, l'infortune est pareille, Homère seul y manquera !
Georges Gourdon.
LE PETIT PRINCE
Nous dont le cœur brisé se crut un jour prophète, Nous qui sondons l'abîme aj^ant touché le faîte, Nous qui vîmes, à l'heure où fleurit le chemin. Passer dans un rayon l'Impératrice blonde, Nous qui t'avons chanté, quand tu parus au monde, Un rameau vert dans chaque main (i) :
Pouvions-nous présager, noble enfant, qu'un Dieu sombre De ton front lumineux dût si tôt faire une ombre. Que le cèdre promis périrait arbrisseau. Que sous les pHs flottants du rideau de dentelle La violette allait, changée en immortelle, Parler de tombe à ce berceau ?
Nulle tempête alors, point de houle morose ; Paris avait sculpté ta nef en bois de rose : L'Espérance y dormait côte à côte avec toi. Et caressés du flot, guidés par les sirènes. Lentement vous voguiez vers les clartés sereines Au soufiîe embaumé de la foi.
C'était un temps de gloire et d'heureux coups d'épée ; Beau temps où maint obscur, altéré d'épopée, D'un éclat de mitraille illuminait son nom,
(i) Né le dimanche des Rameaux 1856, Napoléon IV a succombé le dimanche de la Pentecôte 1879.
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Où l'honneur se forgeait d'or, non de chrysocale, Où Mac-Mahon gagnait sa couronne ducale En marchant au bruit du canon !
Alors, quand ses turcos émerveillaient l'Histoire, César, devant l'airain fondu par la victoire, Te livrait, doux trophée, à leurs transports guerriers ; Les blessés à te voir oubliaient leur souffrance. Et toi, tu souriais dans les bras de la France, Comme une fleur sur des lauriers.
Car tu ne savais pas, Aiglon iîls des grands aigles. Que le Destin pour vous a d'immuables règles. Que sur vos nids géants il écrit « vanité », Que lent poison d'exil ou fer tranchant de pique. Ce qui pèse d'en haut sur votre race épique, C'est toujours la Fatahté.
Car nous avions compté, — pauvres fous que nous sommes, Sans le courroux du ciel, sans le crime des hommes. Sans le serment qui croule avec l'autel déchu. Sans l'étranger buvant à nos guerres civiles, Sans l'histrion grotesque ou les trahisons viles. Sans Pipe-en-Bois et sans Trochu !...
Et l'encens brûle, aux feux étincelants des cierges ; Et, la palme à la main, l'essaim joyeux des vierges Chantant « Gloire au Seigneur ! » vole au-devant de l'oint ; Et des Mages nouveaux accourus vers tes langes Mêlent l'hymne d'amour à l'hosanna des anges... Mais le calvaire n'est pas loin.
Il se dressa pour toi dans la fatale année ! Ton sceptre était roseau, ta couronne est fanée ; La jeunesse, à pas lents, sort de ton morne cœur. Et tout se tait en elle, au cri de la Patrie Essayant d'écarter de sa lèvre meurtrie Le sanglant baiser du vainqueur.
On dit qu'un ami sûr, — le soir de ce désastre Aussi profond que l'ombre où descendait ton astre. T'entraîna frémissant par les épais taillis ; Tes yeux cherchaient l'éclair, ton bras voulait des armes... Puis, enfant et proscrit, n'ayant rien que tes larmes, Tu sanglotas sur ton pays.
Pleure, cher petit Prince ! un crêpe est à ta joie. La voilà qui t'attend, la douloureuse voie ; Le pensais-tu vraiment, qu'elle fût douce aux rois Et laissât sur leurs fronts neiger les aubépines, Quand, abreuvé de fiel, quand, déchiré d'épines, Le Christ y dut traîner sa croix ?
Suis-la donc en vaillant, sans détourner la tête ! La revanche est ton but, le labeur est ta fête ; En vain la volupté sourit à ton printemps : Jamais tu n'approchas de sa coupe écumante, Jamais soupir de brise ou caresse d'amante N'a fait frissonner tes vingt ans.
Tes maîtresses à toi, mieux qu'altières marquises. Sont reines ! sœurs de deuil que la force a conquises. L'une fut Metz la Vierge et l'autre a nom Strasbourg ; L'une et l'autre naguère était française et libre... Mais dans leur sein glacé l'âme qui toujours vibre N'attend que l'appel du tambour.
Tu les vois en pensée et les revois en rêve : La vague dit ta plainte aux rocs blancs de la grève ; EUes sont, dans ta nuit, comme un phare, ô veilleur ! Et pour les affranchir, prenant glaive à leur taille, Tu graves sur le plat de ton fer de bataille : « Au feu, passe avant le meilleur ! »
Hélas ! tu n'auras pas cette douceur suprême De mourir tel qu'un preux mourant pour ce qu'il aime. Sous l'herbe, autour du krâal, rampe un fauve irrité ; L'assagaie, en sifflant, va briser ton épée ; Eux fuiront... et ton sang dont la terre est trempée Paiera leur hospitalité.
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Ah ! lorsqu'une lueur, fille des vains mirages, T'attirait vers ce cap trop fameux en naufrages, Que la tempête habite et qu'étreint le typhon ; Quand des bras se tendant, des voix s'écriant : « Reste ! » Tu t'élanças, joyeux, sur la rade funeste Où mouillait ton Bellérophon (i) ;
Là-bas, du fond des flots, seule en l'humide plaine. N'apercevais-tu pas se dresser Sainte-Hélène ? L'âpre écueil brillait-il plus que les panthéons, Ou si l'oubli te vint que le sol d'Angleterre Sert, depuis soixante ans, funèbre et solitaire. De sépulcre aux Napoléons ?
Spectres vains !... en avant ! la France aime les braves ; D'où gronde le péril, tu l'entends, tu le braves ; A toi le laurier d'or du soldat triomphant ! Dût la foudre en éclats broyer une chimère, La marâtre cité qui fut jadis ta mère Saura ce que valait l'enfant.
Le sait-elle, aujourd'hui ? Ceux-là pourraient le dire Dont la furtive larme a noyé le sourire. Eux qui, du saint héros tardivement épris. Se penchent vers son ombre, y comptant des blessures Moins cruelles peut-être et peut-être moins sûres Que l'acier froid de leurs mépris.
Comptez-les, à genoux, sur sa poitrine ouverte... Combien en fallut-il pour rougir l'herbe verte ? Dix-huit, sœurs par la gloire et soeurs par le trépas ! Dix-huit, du front au cœur, superbes et béantes. Car, pour hvrer passage à des âmes géantes. Une porte ne suffit pas.
(i) On sait que le Bellérophon fut le bâtiment sur lequel Napoléon h' quitta Rochefort pour se remettre aux mains des Anglais après Waterloo.
Itelezi l'a vu, le long du ravin sombre. Lutter seul, et sans trêve, et sans effroi du nombre... Puis, lorsqu'il sent l'espoir fuir au vol des chevaux, S'arrêtant, las d'exploits, dans la noire hécatombe, Sur un tronçon de glaive, et face au ciel, il tombe, Tel que Roland à Ronce vaux.
Eh bien, railleurs subtils, généreux patriotes Qui dispensez, du haut de vos fiertés d'ilotes. L'outrage à la défaite et l'encens au succès, — Répondez ! ce sang pur que vous doit le sauvage, Ce sang qui fume encor sur le brûlant rivage, N'était-ce point du sang français ?
Qu'il soit pour notre foi comme un nouveau baptême ! Retrempons le drapeau dans cette pourpre même : A qui prétend le cèdre abattu sous l'effort Montrons qu'à ces hauteurs chaque coup de tonnerre Est un rayon de Dieu qui, du tronc centenaire. Fait sortir un rejet plus fort.
Pour toi, héros martyr, dont la palme éphémère Ombrageait un berceau qu'envia toute mère. Va, ne regrette rien... Quelque aurore de plus N'eût pas d'un jour plus doux baigné ton jeune buste, 0 neveu de César, ô fils chéri d'Auguste, Qui devais être Marcellus !
Sur la bruyère, au loin, le vent courbe les arbres; Dans l'enclos désolé, l'hiver suspend aux marbres Son froid linceul de brume où ghssent les corbeaux. Et nul bruit ne résonne autour de la chapelle. Hors le pas chancelant de Celle qui t'appelle, Voix plaintive entre deux tombeaux.
Mais déjà, franchissant le seuil de la patrie. S'assoit à nos foyers ta légende attendrie ; Le peuple a sa mémoire ainsi que ses oublis ! Tu fus son petit Prince et seras son idole. Jusqu'à l'heure où ta cendre, avec ton auréole. Passera sous l'arc d'AusterUtz...
APPENDICES
Et puis, quand les soleils, en poursuivant leur course, De tant de pleurs versés auront tari la source, Peut-être alors qu'un chantre inspiré va venir. Génie à l'ongle d'aigle, âme au large coup d'aile. Qui dans le flamboîment de sa strophe immortelle Incrustera ton souvenir.
Stéphen Liégeard.
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