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DEDICACE

ment dissipé. La solitude et la campagne m'ont prété le loisir et
I'apaisement dont j'avais besoin pour l'entreprendre. Chemin fai-
sant, j'ai beaucoup lu, beaucoup médité, un peu miiri : je me suis
apercu que je n'étais plus un jeune homme , que je ne serais ja-
mais un grand homme, mais que je pouvais me rendi'e utile en
ajoutant quelques observations pratiques au fonds commun de
l'expérience humaine.

Notre siecle est vraiment beau, quoi qu'en disent les mécon-
tents de toutes écoles. L'homme qui joue des coudes dans la co-
hue s'insurge au moindre choc contre les petites miseres du pré-
sent; mais si, comme le peintre devant son tableau, on prend une
bonne reculée pour le juger dans son ensemble, on voit qu'il four-
mille d'idées neuves, d'aspirations hardies, de sentiments géné-
reux. Ce qui lui manque, a mon avis, c'est la notion claire du vrai,
du juste et du possible. La vie moderne est comme une eau large,
puissante et trouble. Que les ambitieux y jettent leurs filets ! Que
les orgueilleux désabusés la fouettent de verges a 1'exemple du roi
Xerxes ! Je suis plus que content si j'en ai filtré un bon verre.

Vous avez daigné m'écrire 1'an dernier que je n'étais pas plus
mal doué que beaucoup d'autres , mais que je laissais toujours
échapper le génie entre mes doigts. Hélas ! madame, mon indi-
gence me défend contre tout soupcon de gaspillage. Je n'ai recu
de la nature qu'un atome de bon sens, une miette balayée sous la
table



LE GRAND PROBLEME

Qui que tu sois, lecteur (et tu me pardonneras si je te calomnié),
je suppose que tu n'es ni meilleur ni pire que moi. Je ne connais
ni ton age, ni ta fortune, ni le rang que tu occupes dans ce monde
; mais je suis a peu pres sir que tu as I'amour du bien et quelque
penchant au mal ; beaucoup d'idées justes et passablement de
préjugés ; une forte dose de bienveillance au fond du ceeur et un
petit levain de haine et de colere. Tu as un peu travaillé, un peu
lutté, un peu souffert, et connu cependant les heures délicieuses
ou I'on s'écrie que la vie est bonne. Tu sais un peu de tout, mais la
somme de tes connaissances n'est presque rien au prix des
choses que tu ignores. La passion, le calcul et la

raison te conduisent tour a tour, mais il t'arrive aussi de sacri-
fier tes intéréts les plus évidents au bonheur de faire le bien, et
c'est ainsi que tu te maintiens dans ta propre estime. Enfin, ami
lecteur (ou ennemi), tu fais assurément de temps a autre le tra-
vail intérieur auquel je me livre aujourd'hui : tu t'écartes des plai-
sirs, des affaires, de tous ces riens tumultueux qui étourdissent la
raison humaine, et seul en face de I'inconnu, tu cherches a tatons
la solution du grand probleme.

Heureux ou malheureux, tous les hommes passent par la.
L'exceés des afflictions et la satiété du bonheur nous conduisent
par des routes différentes a ce carrefour obscur ou les plus affai-
rés s'arrétent malgré eux, plongent la téte dans leurs mains et dé-
roulent avec terreur une interminable litanie de comment? et de
pourquoi?

« Gomment suis-je tombé sur cette motte de terre? D'ou vient
I'homme? Ou va-t-il? Quel est le but de la vie? Et, d'abord, cette



course entre deux néants a-t-elle un but? Suis-je né pour moi
seul? ou pour les autres? ou les autres pour moi? Que dois-je?
Que me doit-on? Qu'est-ce que le lien moral qui m'attache a une
famille, a une patrie, et peut-étre méme a tout le genre humain?
D'ou viennent ces obligations qui m'ont souvent géné? Ces lois
qui m'enchainent? Ces gouvernements qui me dominent et qui
me colitent cher? Cette société

OU nous sommes tous entassés comme a plaisir les uns sur les
autres? Ceux qui m'ont précédé sur la terre étaient-ils plus heu-
reux que moi? Et ceux qui naitront dans cent ans vivront-ils
mieux ou plus mal? Faut- il remercier ou maudire le sort qui m'a
fait vivre aujourd'hui plutét qu'hier ou demain? Le monde va-t-il
de bien en mieux ou de mal en pis? Ou ne fait-on que tourner
dans un cercle? Décidément était-ce la peine de naitre? »

Neuf fois sur dix, dans cette heure de doute et d'angoisse,
I'homme épuisé, éperdu, en proie a toutes les hallucinations de la
lassitude et de la peur, voit descendre du ciel une figure noble,
douce et gravement souriante. « Ferme les yeux, dit-elle, et suis-
moi. Je viens d'un monde ou tout est bon, juste et sublime; je t'y
conduirai, si tu le veux, a travers les sentiers de la terre, pour te
faire jouir d'une félicité éternelle. Laisse-moi mettre sur ta vue*
un bandeau plus doux que la soie, dans ta bouche un mors plus
savoureux que l'ambroisie ; sur ton front un joug plus léger et
plus brillant que les couronnes royales. A ce prix, tu verras dis-
tinctement le principe mystérieux et la fin surnaturelle de toutes
les choses du monde; tu échapperas pour toujours a l'anxiété du
doute : soutenu dans tes fatigues, consolé dans tes tristesses, tu
marcheras stirement au bonheur par la vertu. Je suis la foi ! »

Lecteur, si tu es un des neuf qui se sont levés



pour suivre la vision ailée, je ne te plains ni ne te blame, mais
ce n'est pas pour toi que mon livre est écrit. J'ai surtout pensé au
dixiéme, a ce superbe, a ce malheureux qui aime mieux marcher
a tatons dans les chemins ardus et fouiller du regard les ténebres
épaisses que d'accepter des affirmations sans preuves et un es-
poir sans certitude. C'est vers lui que je viens a pied (n'ayant ja-
mais eu d'ailes) et vétu comme tous ceux qui travaillent ici-bas.
Je ne porte pas autour du front 1'auréole phosphorescente, mais
j'ai allumé une petite lampe au foyer de la science humaine, et je
tacherai qu'elle ne s'éteigne pas en route. Sans t'entrainer, méme
en esprit, au dela des limites de la vie, j'espere te montrer un but
: le progres ; un chemin : le travail; un appui : I'association; un
viatique - la liberté.

Suis-nous un instant si tu veux : peut-étre ne regretteras-tu
pas le voyage. J'aurai pour toi, chemin faisant, les égards que
I'homme doit a I'homme : je n'outragerai rien de ce que tu res-
pectes; je m'abstiendrai méme de nier ce que tu tiens pour vrai.

L'école a laquelle j'appartiens se compose d'esprits positifs, re-
belles a toutes les séductions de Thypothese, résolus a ne tenir
compte que des faits démontrés. Nous ne contestons pas I'exis-
tence du monde surnaturel; nous attendons qu'elle soit

prouvée et nous nous renfermons jusqu'a nouvel ordre dans
les bornes du réel. C'est 1a, dans un horizon étroit, dépeuplé de
toutes les apparitions souriantes et de tous les fantomes mena-
cants, que nous cherchons a tirer parti d'une humble condition et
d'une vie courte.

Les systémes théologiques, depuis le plus grossier fétichisme
jusqu'au christianisme le plus épuré, mettent tous a notre service



une solution compléte et absolue du grand probléme. Mais il n'en
est pas un qui ne commence par exiger un acte de foi, c'est-a-dire
une abdication partielle de la raison humaine. Nous qui parlons a
la terre au nom de la terre, nous n'avons pas le droit de deman-
der rien de tel.

En acceptant la loi de ne rien affirmer sans preuves, en nous
interdisant les ressources de I'hypothese, nous nous condamnons
a donner plus d'une fois des solutions incompletes comme la
science de notre temps. Mais les solutions naturelles, malgré ce
défaut capital, ont un avantage sur les autres. Elles peuvent étre
acceptées par les hommes de tout pays, de tout climat, de toute
religion. On a vu les dogmes les plus sublimes chercher en vain a
s'établir sous certaines latitudes; la variété infinie des races et des
civilisations fait que la terre est partagée entre une multitude de
dogmes religieux ou simplement métaphysiques. C'est pour-

quoi il n'était peut-étre pas inutile de chercher un systeme de
regles purement pratiques que 1'absence de tout dogme et de tout
élément surnaturel fit accepter aux chrétiens comme aux musul-
mans, aux déistes comme aux athées.

N
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LE BIE

A Paris comme a Bombay, tout homme qui raisonne sait, qu'a
moins d'un miracle, c'est-a-dire d*un fait surnaturel, aucun
atome de matiere ne peut ni commencer ni cesser d'étre. Prenez
un centimetre cube d'eau distillée, pesant un gramme : vous



pourrez le déplacer, le dilater, le contracter, le faire passer de
I'état liquide a 1'état gazeux ou a 1'état solide; le décomposer par
la pile, le recomposer par 1'étincelle électrique : 1'expérience et la
raison déclarent unanimement que cette parcelle du monde inor-
ganique, si lestement transformée, si facilement escamotée a nos
regards, ne saurait étre anéantie et n'a pu étre créée par aucune
force naturelle. Il faut ou recourir aux hypotheses d'outre-terre
(ce que nous nous sommes interdit en commengant) ou croire
que tous les éléments dont notre sphere se compose existent et
existeront de toute éternité.

A la surface de ce globe inorganique, le seul que nous puis-
sions étudier de pres, il se produit depuis quelques milliers de
siecles un phénoméne nouveau, trés-complexe et terriblement
fugitif appelé la vie. C'est une imperceptible efflorescence de la
matiere brute, une modification microscopique de l'extréme pel-
licule : en disant que la cent millioniéme partie de la terre est or-
ganisée sous forme animale ou végétale, on exagérerait beau-
coup. Un observateur placé dans la lune et armé des meilleurs
instruments d'optique ne saurait discerner ici-bas aucun symp-
tome de vie : tant la matiere organisée est peu de chose sur la
masse totale !

S'il est impossible de percevoir par les sens et méme de conce-
voir par l'imagination la naissance ou l'anéantissement d'une
molécule de matiere, nous voyons en revanche et nous compre-
nons fort bien que toute vie commence et finit. L'agrégation de
quelques corps simples sous une forme organique nous apparait
comme un heureux accident, de trop courte durée. Il me semble
que toutes les forces de la nature soient conjurées contre I'étre vi-
vant, ce privilégié de quelques heures; elles réclament et re-



prennent incessamment chacun des atomes qu'il a empruntés au
fonds commun. La vie ne se soutient que par une lutte de tous les
instants, une réparation continuelle. La plante ou I'animal le plus

robuste combat quelques années, puis se couche dans la mort.

La science nous prouve qu'il fut un temps ou l'organisation
était absente et méme impossible ici-bas. Il a fallu bien des
siecles de siecles pour qu'une masse gazeuse, détachée de I'atmo-
sphére de quelque soleil, se refroidit au point de permettre la vie.
Les plantes et les animaux des premiers ages ne pourraient plus
vivre aujourd'hui : la terre est déja trop froide pour eux. Un jour
viendra peut-étre o I'homme lui-méme enrichira de ses derniers
ossements la collection des especes fossiles. Mais nous avons du
temps devant nous, et fiit-il démontré qu'il ne nous reste qu'un
millier de siécles, on pourrait néanmoins les employer au bien.

Or, qu'est-ce que le bien? Toute métaphysique a part, vous
voyez clairement que la derniére des plantes, fut-elle mal venue,
rachitique, laide, puante et méme vénéneuse par-dessus le mar-
ché, est une chose plus parfaite et meilleure au point de vue abso-
lu que mille millions de quintaux a choisir dans I'universalité des
corps inorganiques. L'organisation la i*lus incompléte et la plus
défectueuse est un bien que tous les trésors de la matiére brute
ne sauraient balancer un instant.

Et si la plante en question ajoute a ce premier mérite toutes
les qualités qui constituent pour ainsi dire la perfection végétale;
si elle est saine, belle.

grande, vigoureuse ; si sa tige est un bois magnifique; si ses
fleurs brillent des couleurs les plus riches; si son fruit est irrépro-
chable, la réunion de tant d'avantages augmentera le prix d'un si



heureux organisme. Personne ne pourra nier que la naissance
d'un tel arbre sur la terre n'y apporte avec elle une somme consi-
dérable de bien ; que sa vie ne mérite une longue durée; que sa
mort ne soit un mal. A supposer qu'il n'y ait pas d'autre orga-
nisme a la surface du globe que cette plante unique, il sera bon
qu'elle prospere et qu'elle se multiplie, que nul accident n'arréte
son développement et sa production, que les forces brutales de la
matiére ne puissent jamais prévaloir contre elle.

Mais voici un phénomeéne nouveau, que tous les esprits s'ac-
corderont a déclarer supérieur et meilleur, quelle que soit la di-
versité des opinions sur sa cause premiere : Un animal est né.
L'animal est, comme la plante, un composé de molécules simples,
de matériaux inorganiques ; il emprunte son corps au méme
fonds, il le versera a la méme masse apres la mort. Mais la ma-
tiere prend en lui des propriétés nouvelles, des attributs particu-
liers, un complément de qualités positives. Entre le cedre du Jar-
din des Plantes et le misérable cloporte qui se traine a ses pieds,
la distance hiérarchique est grande; ce petit crustacé est placé
bien plus haut dans 1'échelle des étres que son majestueux

voisin. C'est uu organisme qui marche aupres d'un organisme
éternellement immobile; un organisme qui voit aupres d'un orga-
nisme aveugle. Les éléments constitutifs de ces deux étres in-
égaux sont a peu pres les mémes, comme l'acier d'un marteau-pi-
lon et l'acier d'un ressort de montre sortent du méme minerai,
mais les propriétés de 1'un sont beaucoup plus délicates, plus sa-
vantes, plus recherchées que celles de l'autre. L'organisation a
monté en grade lorsqu'elle a passé de la plante a I'animal. Il y a
eu progres, c'est-a-dire accroissement de bien sur la terre.



L'existence du lézard est meilleure, absolument parlant, que
celle du cloporte. L'animal est plus complet, mieux doué, plus
fini. Il posséde une colonne vertébrale, des poumons ; il a le sang
rouge. La matiere, plus affinée en lui, est douée d'une sensibilité
un peu plus grande

Montez encore, et dites-moi si la somme de bien ne s'est pas
accrue notablement sur la terre, le jour ou le sang chaud circula
pour la premiere fois dans les veines d'un oiseau ? Quel progres !
La matiére inorganique, aprés un long affinage, se sublime pour
ainsi dire et prend des ailes.

Sous l'action d'une ou de plusieurs causes que la métaphy-
sique cherche encore a définir, le Progres a paru se faire tout seul
ici-bas pendant quelques milliers de siécles. En autres termes, le
Bien (ou

Texistence) s'est accru spontanément en quantité et en qualité
a la surface de ce globe. Si vous vous faites raconter par un géo-
logue tous les essais informes et monstrueux qui préluderent a la
naissance des mammiféres de notre époque, vous croirez assister
aux efforts héroiques, aux tatonnements fougueux de la vie, es-
sayant plus de formes et plus de déguisements que Protée pour
rester maitresse du monde et échapper a la dissolution qui* ré-
clame chaque molécule de tous les corps. Yous la verrez gagnant
de proche en proche et tout a la fois de bas en haut; multipliant
les étres organisés, semant les germes a pleines mains, mais tou-
jours affinant et subtilisant la matiere, et ne désespérant jamais
de produire son chef-d'ceuvre définitif: I'organisme pensant.

Ce long drame, entrecoupé d'éruptions, de soulévements et de
cataclysmes qui ont changé plus de vingt fois I'aspect du décor,



entre dans une nouvelle phase le jour ou I'homme parait en
scene. Qu'il soit éclos par génération spontanée ou qu'il se soit
formé par un supréme affinage dans la cellule de I'animal immé-
diatement inférieur, c'est une question de médiocre importance.
Le certain , c'est qu'entre les grands singes passionnés et intelli-
gents de 1'Afrique centrale et les premiers hommes nus, désar-
més, ignorants, farouches, toute la différence consistait dans un
degré de perfectibilité. L'histoire

nous montre assez qu'il a fallu des centaines de siécles pour
que le plus perfectible des animaux arrivat a développer son in-
telligence et a régler logiquement ses rapports. Aujourd'hui
méme, en I'an 1864 d'une ére toute récente, vous trouveriez en-
core, au centre de I'Afrique et dans quelques iles de rOcéanie, des
hommes qui se mangent entre eux comme les loups ou les bro-
chets; des hommes que 1'angle facial, le volume du cerveau et les
facultés intellectuelles placent au niveau du gorille, ou peu s'en
faut. Ceux-la sont les trainards de l'armée. Mais a dater de la
naissance des premiers hommes, les forces inconscientes de la
nature ont trouvé dans notre espece un auxiliaire actif. Le der-
nier venu et le mieux doué de tous les vivants s'est associé d'em-
blée a ce travail de perfectionnement universel qui jusque-la
s'était fait tout seul.

Tous les étres tendent a vivre et a se reproduire; c'est-a-dire a
conserver leur individu et leur espece. Les premiers hommes en
cela ressemblaient aux autres animaux. L'individu, a quelque
regne qu'il appartienne, subordonne tout a ses besoins, écarte ou
détruit tout ce qui I'incommode ou le menace, s'assimile avide-
ment tout ce qui doit le conserver. Chaque espece organisée fait
tout ce qu'elle peut pour conquérir la terre et la peupler a elle



seule. Il suit de 1a que nos ancétres ont eu de rudes combats a li-
vrer, de vastes destructions a accomplir.

S'il nous reste aujourd’hui quelques précautions a prendre
pour empécher que la France ne soit couverte de mauvaises
herbes et que Paris ne soit dévoré par les rats, jugez de la besogne
quand les fougeres avaient dix meétres de haut; quand 1'animal a
poursuivre dans les trous était 1'ours des cavernes! Sans doute les
carnassiers, nos précurseurs ici-bas, ont dii vivre quelque temps
sur ce troupeau d'intrus; avant d'étre chasseurs nous avons été
gibier. Nous n'étions pas les mieux armés par la nature; nous
avions la main mieux construite et le cerveau plus développé,
voila tout.

Que ne puis-je ressusciter le pauvre antédiluvien dont M. Bou-
cher de Perthes a retrouvé la machoire! Ce contemporain de 1'age
de pierre, qui vivait au milieu d'animaux formidables sans autres
outils, sans autres armes offensives ou défensives qu'un caillou
grossierement taillé, nous donnerait des détails curieux sur la
fondation de la dynastie humaine. Son témoignage nous prouve-
rait, j'en suis siir, que nous ne régnons pas seulement par droit
de naissance.

Mais chasseur ou chassé, vainqueur ou vaincu, l'homme a tou-
jours été le maitre et le possesseur légitime de la terre. Aucun té-
moignage certain ne nous oblige a croire que ce domaine lui ait
été donné par une autorité surnaturelle, mais il est positif que
notre naissance est le produit du supréme

effort de la nature, et, jusqu'a nouvel ordre, son dernier mot.
Aucun étre vivant n'a les organes de la pensée aussi développés,
aussi parfaits, aussi indéfiniment perfectibles que le pire d'entre



nous. L'existence du dernier des hommes a plus de prix en elle-
méme, au point de vue absolu, que celle de toutes les plantes et
de tous les animaux. L'organisme prodigieux qui consomme de la
matiere et qui produit des idées est un bien hors de comparaison,
supérieur a tout ; on lui peut immoler sans scrupule tous les étres
inférieurs.

La plus humble existence animale ou végétale sera toujours un
bien ; mais il est impossible que toutes les espéces de plantes et
d'animaux se multiplient indéfiniment sur la terre. On sait
d'ailleurs que 1'animal ne peut vivre qu'aux dépens des plantes ou
des autres animaux. Il faut donc subordonner ou méme sacrifier
tous les biens secondaires au plus grand de tous, a celui qui est
évidemment la derniére fin de la nature, si la nature a conscience
de son but. Or, quel est 1'idéal du progres? le maximum du bien
désirable ici-bas? C'est que la vie atteigne en quantité et en quali-
té les dernieres limites du possible; la terre portant a sa surface
autant d'hommes qu'elle en peut loger ; tous les hommes aussi
parfaits et aussi heureux qu'ils peuvent I'étre. Ce but est souve-
rain; pour l'approcher, tout est perm_is ; aucun des actes qui
tendent la ne peut étre

jugé mauvais sur le globe ni ailleurs. C'est la seule occasion ou
la fin justifie les moyens, parce que les moyens ne sauraient en
aucun cas porter préjudice a personne.

Donc le souverain bien, humainement parlant, celui que cha-
cun de nous peut poursuivre sans scrupule en passant sur le
corps de la nature entiére, c'est la perfection et le bonheur de
I'homme.



La perfection que l'homme peut réver, sinon atteindre,
consiste dans le développement complet et harmonieux de tout
son étre physique et moral. Celui qui réunirait en lui, dans un
juste équilibre, la santé, la vigueur et la beauté du corps et de
I'ame , serait parfait. Mais il est terriblement difficile de dévelop-
per le physique et le moral, ces deux cotés de la personne hu-
maine, sans que l'un soit sacrifié a l'autre. L'homme qui subor-
donne son esprit aux appétits du corps se rapproche de la brute;
celui qui tue son corps en détail pour avancer le progres de son
ame est déja plus qu'a moitié fou. Le vrai sage est celui qui ne
méprise le bien sous aucune forme, et s'emploie résolument a
I'accroitre en lui et autour de lui. La santé, la force et la beauté
physique sont des biens treés-réels , inférieurs a d'autres, j'en
conviens, mais qui méritent d'étre recherchés.

Le bonheur est le sentiment vague et délicieux

du bien que nous avons réalisé. C'est le cadran qui marque en
nous le degré de perfection relative auquel nous sommes parve-
nus. Il n'y a pas un progres, pas un accroissement d'étre, pas une
conquéte sur le néant, qui ne se traduisent en bonheur au fond de
I'ame humaine. La maladie, la peur, la contrainte, l'ignorance, le
manque, en un mot toutes les choses négatives et qui attestent
une imperfection physique ou morale , correspondent nécessaire-
ment a une souffrance. La somme de bonheur fut a peu pres
nulle ici-bas quand I'homme n'était guere qu'un sous-officier
d'avenir dans la grande armée des singes ; nous sommes devenus
moins malheureux de jour en jour, a mesure que nous devenions

moins imparfaits.

La hiérarchie naturelle de nos facultés se continue dans toutes
les choses humaines ; elle s'applique au bonheur comme a la per-



fection. Autant le cerveau est supérieur au muscle ; autant la
science est supérieure a la force brutale; autant le bonheur de sa-
voir, d'enseigner, de vivre conformément a la justice , est au-des-
sus du simple plaisir. Le plaisir, ou bonheur des sens, n'est pas
méprisable en lui-méme. 11 est le signe d'une santé florissante et
d'un besoin naturel satisfait. On peut le rechercher honnétement,
pourvu qu'il ne nuise ni a nous ni aux autres, qu'il ne soit pas
acheté au prix de la souffrance ou de la dégradation d'un étre
humain.

Mais le véritable homme de bien, sans torturer son corps par
des rigueurs inutiles, assigne a ses eflorts un but plus haut que le
plaisir : travailler au progres, ou accroitre le patrimoine de la so-
ciété humaine.

Si vous découvriez, a 1'age de trente ans, qu'un brave marinier
vous a sauvé la vie quand vous étiez petit garcon ; qu'il vous a
rapporté chez vos parents dans sa veste , qu'il s'est enfui sans ac-
cepter aucune récompense et qu'il est mort de pleurésie huit
jours apres, voici ce que vous feriez sans nul doute. Vous cher-
cheriez ses enfant, s'il en a laissé, ou les enfants de ses enfants,
pour vous acquitter envers eux. Riche, vous leur donneriez une
partie de votre fortune ; pauvre, vous mettriez vos bras a leur ser-
vice, et vous les aideriez a vivre. Si I'un d'eux n'avait pu recevoir
aucune éducation, vous payeriez ses mois d'école, ou vous lui ap-
prendriez a lire vous-méme. Si un autre, plus a plaindre, était
tombé plus bas que la misére, vous ne 'accableriez pas de votre
mépris. Vous tendriez vos mains vers lui pour le relever, comme
son pauvre grand-pere vous a tendu les siennes. N'est-il pas

vrai, monsieur, qu'en agissant ainsi vous feriez simplement
votre métier d’honnéte homme? Vous lavouez, j'en prends acte,



et je poursuis.

Tout homme de trente ans, qui réfléchit un peu, s'apercoit
qu'il doit sa vie, sa santé, son bien-étre, son éducation, tout ce
qu'il a et tout ce qu'il est, a des millions de sauveteurs obscurs ,
inconnus , introuvables , qui sont morts a la peine , qui n'ont
presque jamais recu le prix de leurs services, mais qu'on peut ré-
compenser dans leur postérité, car le monde n'est peuplé que de
leurs fils et de leurs filles.

Considérez , monsieur, que la terre est la plus ingrate des ma-
ratres : elle ne produit spontanément que des végétaux insipides
et des animaux farouches ; les seuls logis qu'elle préte gratis a ses
enfants sont des cavernes fécondes en rhumatismes ; les véte-
ments, les chaussures et les coiffures qu'elle nous offre sont des
feuilles et des écorces; les seuls outils qu'elle nous ait jamais don-
nés sont les dix doigts de nos deux mains; elle a soin de cacher au
plus profond de ses entrailles les métaux qui pourraient nous
aider.

Tous les biens dont vous jouissez aujourd'hui, vous les devez a
I'effort héroique des hommes qui vous ont précédé en ce monde.
Il n'y a pas sur votre table un fruit, un légume, un condiment, un
vin qui n'ait pu étre I'objet d'un brevet d'invention,

d'un brevet d'importation et de cent mille brevets de perfec-
tionnement. Vous remerciez la nature quand vous vous prome-
nez dans un jardin magniiique : c'est a 'homme qu'il faudrait
rendre graces. La plupart des fleurs naturelles que vous admirez
la sont de fabrication humaine ; s'il en est quelquesunes aux-
quelles on n'ait pas travaillé, du moins s'est-on donné la peine de
les aller chercher au bout du monde. Les céréales de la plaine, les



arbres du verger, tout ce qui parait sortir du sein de la terre, est
importé, développé, perfectionné, amendé, métamorphosé par la
main de l'homme. La forét méme est peuplée d'arbres que
I'homme est allé prendre au dela des mers. Votre écurie, 1'étable,
la bergerie, le tét a porcs, la basse-cour, le chenil, fourmillent
d'animaux plus ou moins exotiques, mais tous domptés, appri-
voisés, dressés, modifiés et comme pétris sur un modele nouveau
par les mains ingénieuses de 1'homme. Je ne cite que pour mé-
moire les animaux féroces , dont I'absence est encore un bienfait
de nos devanciers. Ils ont trié soigneusement les dons animés de
la nature, supprimant les espéces tout a fait incorrigibles, et tour-
nant a notre profit le peu qui pouvait étre apprivoisé.

Si vous jetez un regard sur le vétement qui vous protege de la
téte aux pieds (fussiez-vous habillé comme un pauvre) vous ver-
rez que l'agriculteur,

le tilateur, le tisserand, le teinturier, le navigateur, le mécani-
cien, le tanneur, le tailleur, le cordonnier, le blanchisseur, le car-
tonnier, le chapelier, I'éleveur de vers a soie et vingt autres indus-
triels, exercant des arts difficiles ou méme savants, ont appliqué
I'étude et l'expérience de cinquante siecles a la confection de
votre modeste enveloppe. Le moindre clou de votre chaussure ré-
sume en lui la découverte du fer, 1'exploitation des mines, la fu-
sion du minerai dans les hauts fourneaux, 1'affinage de la fonte,
les merveilles de la filiere, la construction du soufflet de forge, le
travail si rapide et si ingénieux du cloutier. Mille générations ont
sué sang et eau pour produire cet ensemble fort laid, mais
simple, commode et économique, que l'ouvrier parisien achete au
Temple contre son salaire de quelques jours.



Maintenant levez les yeux de dessus mon livre et regardez la
chambre ou vous étes. Le géometre, 'architecte, le terrassier
armé de trois ou quatre outils dont le plus simple est un chef-
d'ceuvre, le carrier, le macon, le charpentier, le tuilier, le platrier,
le peintre et le chimiste qui lui fournit ses couleurs, le verrier, le
vitrier avec son diamant qu'on est allé prendre au Brésil, le me-
nuisier, le serrurier (j'en passe, et des meilleurs) ont dii mettre
en* commun une somme prodigieuse d'études continues et de la-
beur accumulé pour vous loger le plus modestement du monde.
Le moindre fauteuil

plaqué d'acajou a cofité l'invention de la boussole, le perfec-
tionnement de la navigation, la découverte de I'Amérique! Le ver-
nis commun qui le couvre vous rappelle qu'on a planté la vigne,
pressuré le raisin, livré le mofit a la fermentation, distillé le vin
dans un alambic et rectifié I'alcool ot 1'on dissout la térébenthine
de Bordeaux colorée par le' santal de 1'Inde ou le carthame de

I'Egypte.

Si je ne craignais pas de pousser I'énumération au dela des li-
mites de votre patience, je vous dirais combien il a fallu d'inven-
tions sublimes pour fabriquer matériellement le livre que vous
tenez en main, ou simplement le savon dont vos mains sont la-
vées, ou la pendule qui interrompra tantot votre lecture en son-
nant l'heure du diner. J'attirerais votre attention sur le catalogue
du plus simple musée ou de la plus misérable bibliotheque pour
vous rappeler quelques-unes des belles choses que les rhorts ont
laissées pour vous. J'aime mieux, pour abréger, vous montrer
vous-méme a vousméme; votre santé a laquelle un million de sa-
vants ont travaillé depuis Hippocrate; votre mémoire meublée de
beaux vers qu'on a faits pour vous, votre raisonnement redressé



par les philosophes de vingt écoles, votre goiit formé peu a peu
par le spectacle des chefs-d'ceuvre, votre cceur ennobli par les
conseils de la sagesse et les exemples de la vertu.

Comprenez-vous maintenant que tous les hommes d'autrefois
sont vos bienfaiteurs plus ou moins anonymes? Que vous devez
quelque chose a leurs fils, vos contemporains? Qu'il ne suffirait
point, pour acquitter votre dette, de ne pas faire le mal? Qu'il faut
faire le bien et laisser quelque chose apres vous comme vos de-
vanciers vous ont laissé quelque chose? Que vous étes 1'anneau
d'une chaine, le degré d'une échelle ascendante, une transition
vivante, active et laborieuse entre ce qui a été et ce qui sera?

On ne vous demande pas d'opérer des miracles; on désire
seulement que vous laissiez quelque chose apres vous. « Celui qui
a planté un arbre avant de mourir n'a pas vécu inutile. » C'est la
sagesse indienne qui le dit. En effet, il a ajouté quelque chose au
capital de 1'humanité. L'arbre donnera des fruits, ou tout au
moins de I'ombre, a ceux qui naitront demain, affamés et nus. Un
arbre, un toit, un outil, une arme, un vétement, un remede, une
vérité démontrée, une loi découverte, un livre, une statue, un ta-
bleau : voila les additions que chacun de nous peut faire au trésor
commun.

Il n'y a pas aujourd’hui un homme intelligent qui ne se sente
lié par des fils invisibles a tous les hommes passés, présents et fu-
turs. Nous sommes les héritiers de tous ceux qui sont morts, les
associés de tous ceux qui vivent, la providence de tous

ceux qui naitront. Pour témoigner notre reconnaissance aux
mille générations qui nous ont faits graduellement ce que nous
sommes, il faut perfectionner la nature humaine en nous et au-



tour de nous. Pour remercier dignement les travailleurs innom-
brables qui ont rendu notre habitation si belle et si commode, il
faut la livrer plus belle et plus commode encore aux générations
futures. Nous sommes meilleurs et plus heureux que nos devan-
ciers, faisons que notre postérité soit meilleure et plus heureuse
que nous. 11 n'est pas d'homme si pauvre et si mal doué qui ne
puisse contribue!' au Progres dans une certaine mesure. Celui qui
a planté l'arbre a bien mérité ; celui qui le coupe et le divise en
planches a bien mérité , celui qui assemble les planches pour
faire un banc a bien mérité ; celui qui s'assied sur le banc, prend
un enfant sur ses genoux et lui apprend a lire, a mieux mérité que
tous les autres. Les trois premiers ont ajouté quelque chose au
capital commun de I'humanité; le dernier a ajouté quelque chose
a 'humanité elle-méme. Il a fait un homme plus éclairé, c'est-a-
dire meilleur.

Si nous 'sommes d'accord et si vous voulez franchement vous
atteler au Bien, nous ne chercherons pas longtemps une honnéte
besogne a faire. Je vous détaillerai par le menu tout ce qui
manque encore a la société humaine dans un pays aussi mir et

aussi civilisé que la France : vous choisirez librement le travail
qui convient a vos gotits et a vos aptitudes. Je mettrai en lumiere
les moyens d'action, les facilités sans nombre, les collaborations
actives et dévouées que notre siecle, le plus grand de I'histoire,
offre a tout homme de bonne volonté.

Car notre siecle est grand entre tous aux yeux de 'homme qui
ne se laisse point aveugler par ses incommodités personnelles ou
par les fumées turbulentes de l'esprit de parti. Il faut étre bien
ignorant ou bien aveugle pour regretter aujourd'hui tel ou tel mo-
ment du passé.



Est-ce a dire que nos hommes d'Etat soient plus vertueux
qu'Aristide? nos généraux plus. invincibles que César? nos sculp-
teurs plus admirables que Phidias? nos peintres plus divins que
Rapha€él? nos poetes plus charmants que la Fontaine et Moliere ?
nos orateurs plus éloquents que Démosthene ou Cicéron ? 11 s'en
faut un peu, je l'avoue. Je dois méme confesser que, du point ou
je me place, on ne voit pas beaucoup de grands hommes élever la
téte au-dessus du niveau commun. Mais le niveau luiméme s'est
élevé prodigieusement. Le siecle de Péricles, vu de loin, ne repré-
sente qu'un petit étatmajor de gens d'esprit, ou de génie, groupés
autour de 1'Acropole d'Athénes. Le siecle d'Auguste avec toutes
ses grandeurs et ses gloires pourrait tenir en

entier dans une des salles du Palatin. Vous rassembleriez sans
peine le siecle de Léon X a la chapelle Sixtine, et Versailles serait
trop grand pour loger le siecle de Louis XIY ou sa cour (c'était
tout un ). Mais le commun des martyrs, le gros de I'armée, le mil-
liard d'hommes qui habitaient la surface de la terre, comment vi-
vaient-ils au temps de Louis XIY, de Léon X, de César, de Péri-
cles? Quelle était la durée moyenne de leur existence? Au prix de
quels efforts gagnaient-ils leur pain de chaque jour? Et d'abord
chacun d'eux consommait-il dans son année les trois hectolitres
de blé qui sont le strict nécessaire pour l'homme moyen ? Com-
bien de temps leur restait-il, sur vingt-quatre heures, pour pen-
ser, pour apprendre, pour raisonner, pour aimer, pour dévelop-
per en eux Fétre moral? A quels dangers étaient-ils exposés?
Combien de malfaiteurs avaient-ils a redouter sur un million
d'hommes pris au hasard? C'est une grosse question, et digne
qu'on 1'étudié. Jadis une poignée de personnages éminents suffi-
sait a marquer une grande époque ; aujourd'hui I'histoire com-
mence a demander quelque chose de plus. La plus grande époque



a ses yeux n'est plus celle ou quelques individus ont le mieux fait
ressortir la misere et 1'ignorance de tous les autres, mais, celle ou
I'humanité en corps a fait les plus longues étapes sur la route du
Progres.

Un trait caractéristique du temps ot nous vivons, c'est la rapi-
dité presque foudroyante avec laquelle chaque progres se déve-
loppe , se compleéte, se répand jusqu'au bout du monde, et porte
ses derniers fruits. Je m'explique.

Il s'est écoulé probablement un siecle ou dpux entre l'inven-
tion du cadran solaire et celle du sablier et de la clepsydre. Entre
la clepsydre et cette ingénieuse mécanique qui fut envoyée, dit-
on, a Gharlemagne par le calife Haroun-al-Raschid, il faut comp-
ter plus de mille ans. L'horloge a poids, meuble massif et de
transport difficile, a mis sept cents ans a se changer en montre
portative. La montre du bon vieux temps, I'ceuf du Nuremberg,
ne se simplifie et ne s'aplatit que trois siécles aprés sa naissance.
Quelle incubation ! La boussole était inventée depuis plus de
deux mille ans lorsque Christophe Colomb eut l'idée de s'en ser-
vir pour chercher les grandes Indes. La poudre a canon, décou-
verte en Chine, on ne sait quand, arrive en Europe au quatrieme
siecle, et c'est huit ou neul cents ans plus tard qu'on s'avise de fa-
briquer un canon ! Du canon a l'arquebuse, de I'arquebuse au
mousquet, du mousquet aux armes modernes, l'industrie che-
mine a pas si lents, qu'il s'est écoulé plus de trois siecles entre
I'arquebusade dont mourut Bayard et l'invention du revolver
Coit. Voila plus de trois mille ans qu'on fabrique le verre, et

les instruments d'optique se sont perfectionnés aussi lente-
ment que les armes a feu.



Les découvertes de notre siécle marchent d'un autre train.
C'est qu'autrefois l'inventeur était un homme a part, isolé de ses
plus proches voisins par sa supériorité méme. Entre lui et son
temps , l'ignorance, les préjugés, les erreurs officielles et quasi re-
ligieuses élevaient mille barrieres. Ce n'était pas tout de décou-
vrir une vérité ; il fallait la faire comprendre a des hommes qui
n'en avaient aucune idée ; il fallait 1'imposer a des corporations
anciennes et puissantes qui fondaient leur autorité sur l'erreur; il
fallait enfin la colporter jusqu'au bout du monde, dans un temps
ou la moindre montagne et le plus modeste cours d'eau sépa-
raient invinciblement deux peuples , et ou la moitié du genre hu-
main ignorait 1'existence de l'autre.

Que les temps sont changés! Aujourd'hui, tous les peuples se
connaissent et communiquent régulierement entre eux : il ne faut
pas plus d'un mois a une idée pour faire le tour du monde. L'in-
venteur ne préche plus dans le désert; des qu'il ouvre la bouche,
il est compris a demi-mot par deux cent mille hommes environ,
qui sont tous au niveau de la science actuelle, qui connaissent les
données de tous les problemes et qui saisissent les solutions au
vol. Quelquefois méme, tant 'ardeur de progres

est universelle, deux chercheurs séparés par les . mers se ren-
contrent un matin sans s'étre donné le mot. C'est ainsi que l'ova-
riotomie , une merveille chirurgicale, vient d'étre retrouvée a peu
pres a la méme heure en Angleterre et a Strasbourg. C'est ainsi
que les nouvelles planetes ont souvent deux ou trois inventeurs*.
Chaque progres établi devient le point de départ de nouvelles re-
cherches : tous les curieux , tous les ardents, tous les ambitieux
de la science et de l'industrie courent au fait," le constatent, y
touchent barre et se lancent en avant, avec une nouvelle fureur.



Chaque carriére devient un turf bruyant et tumultueux ou le cou-
reur le plus rapide ne saurait s'arréter et reprendre haleine sans
étre dépassé ou culbuté. Inventez la machine la plus ingénieuse
et la plus utile, la machine a coudre, par exemple ; si vous ne lui
donnez pas d'emblée toute la perfection qu'elle comporte, vous
serez débordé ce soir méme par quelque perfectionnement. Trou-
vez |'anesthésie par 1'éther, et votre nom sera inscrit sur le livre
des bienfaiteurs de I'humanité; mais si votre éther n'était pas

1. a Par une méthode qui lui fait le plus grand honneur, M. Le
Verrier découvre une planete nouvelle ; voila aussitot un Anglais
qui prouve qu'il s'en occupait aussi avec succes: et pendant que
de part et d'autre on expose ses raisons, survient un astronome
américain qui se donne pour l'inventeur vérital)le , et qui produit
ses titres. »

(Michel Chevalier, LeUres sur VExposition de Lonctres.)
LE PROGRES. 3b

d'une innocuité parfaite, s'il endormait quelquefois les ma-
lades d'un sommeil définitif, le chloroforme viendrait bientot
prendre sa place et Ton effacerait votre nom pour en écrire un
autre dans le souvenir des peuples.

Cette collaboration de tous a 1'ceuvre du siécle, cette concur-
rence dans le bien, cette rivalité active, finira par produire un ef-
fet moral assez imprévu : elle supprimera la gloire. Le grand livre
dont nous parlions tout a I'heure sera couvert de plus de noms
que la colonne de Juillet : or, personne ne s'amuse a lire la co-
lonne de Juillet. Que serait-ce, si elle fourmillait de renvois, de
surcharges et de ratures ? La table de Pythagore est définitive-
ment acquise a Pythagore, et personne ne s'avisera jamais d'en



attribuer le mérite a M. Le Verrier; mais il n'y a pas une grande
découverte de notre siecle qui ne soit disputée ou tout au moins
partagée par une multitude d'inventeurs. A qui devons-nous les
merveilles de la photographie? Est-ce a Daguerre? Est-ce aux
Niepce de Saint- Victor? A Talbot? a Lerebours ? h Gaudin? a Fi-
zeau? a Chevalier? a Foucault? Et supposé que Ton partage le
prix entre tous ceux-la, n'y aura-t-il rien pour leur pere en phy-
sique, Baptiste Porta, inventeur de la chambre noire? Et ne sera-
t-il pas bon d'inscrire a c6té d'eux une vingtaine de chimistes,
sans qui les physiciens n'auraient jamais fixé 1'image fugi-

tive ? Ne faiidra-t-il pas enfin réserver une place a 1Alartin et a
tous ceux qui, comme lui, travaillent a graver la photographie ?
C'est tout un calendrier d'hommes utiles. On en ferait un autre, et
plus considérable, avec ceux qui ont découvert ou perfectionné
les divers usages de la vapeur. Et 1'électricité ! Je parie pour cinq
cents inventeurs, tous dignes de gloire, et qui seront tous oubliés
parce qu'ils sont cinq cents; tandis que le monomane Erostrate,
qui briila le temple de Diane a lui seul, est immortel.

A tous les ouvriers qui travaillent en commun sur le grand
chantier du Progres, la postérité devra joindre dans sa reconnais-
sance deux classes entieres sans lesquelles le dix-neuvieme siecle
n'aurait rien fait, ou peu de chose. Je veux parler des agioteurs et
des folhculaires.

L'agiotage est flétri par les moralistes épais de la gérontocra-
tie; les prédicateurs des vieux dogmes l'anathématisent; les
poetes de la routine le flagellent a coups d'alexandrins. Les gou-
vernements ne sont pas encore bien fixés sur ses dangers et ses
mérites; ils le poussent, l'arrétent, I'encouragent et le décou-
ragent par intermittence; aujourd'hui lui batissant des temples et



demain lui jetant la porte au nez. Mais la postérité, qui verra plus
clair que nous dans nos affaires, rendra justice a la sublime in-
vention de 1'Ecossais Law.

L'agiotage est Fart de rassembler les petits capitaux pour faire
de grandes choses. C'est lui qui a créé les routes royales de
France en 1720 et tous les chemins de fer de I'Europe vers 1850.
G'estlui qui a fondé toutes les merveilles que Turgan réunit dans
son épopée industrielle ; c'est lui qui fournit aux inventeurs le
nerf du travail. L'agiotage a ses défauts et ses dangers, ses ca-
prices et ses injustices. 11 a fait des victimes; la vapeur en fait
aussi. Il nous ameénera peut-étre un jour ou l'autre quelque crise
désagréable, ou Fou verra I'Europe incommodée par une pléthore
de papier. Mais la circulation de ce papier dont Fagiotage nous
inonde aura créé des richesses durables. Les isthmes seront per-
cés, les montagnes seront éventrées, les fleuves canalisés, les
villes assainies, les marais desséchés, les pentes reboisées ; la
terre sera un séjour plus habitable et la somme de biens qui est le
patrimoine commun de tous les hommes aura doublé. Nos des-
cendants béniront alors ces manieurs d'argent que la gérontocra-
tie traite avec un dédain subhme, lorsqu'elle n'a pas d'actions au
pair a leur demander.

Et nous aussi, pauvres barbouilleurs de papier, nous aurons
bien mérité de l'avenir ! Ce n'est pas seulement parce qu'un petit
pamphlétaire du nom de Pascal aura inventé la brouette; ni parce
que deux ou trois autres auront résolu le probleme de

la navigation aérienne ; ni méme parce que tel ou tel d'entre
nous découvre de temjDS en temps une vérité d'intérét universel
comme la souveraineté du peuple ou le principe des nationalités.
Ne fussions-nous que de simples intermédiaires, des colporteurs



didées et rien de plus, notre role aurait encore une assez belle im-
portance. Les idées, comme les capitaux, se multiplient par le
mouvement. Il suit de 1a qu'un publiciste capable remplit exacte-
ment les mémes fonctions que M. de Rothschild : il y gagne un
peu moins, voila tout. Ces jours derniers, comme je descendais la
route de Phalsbourg, je rencontrai un petit porte-balle de qua-
rante a cinquante ans. Il s'était assis, pour souffler, sur un metre
de pierres. Je pris place a coté de lig, et apres les politesses usi-
tées entre voyageurs, je lui demandai s'il était content de son
sort?

Il hocha mélancoliquement la téte, et répondit : « Je suis mar-
chand de lunettes ; marchand ambulant , comme vous voyez. Le
commerce irait assez bien, car les hommes d'aujourd'hui, méme
les plus pauvres et les plus ignorants, aiment a voir. Le mal est
qu'on ne peut pas traverser un village sans que les gamins vous
jettent des pierres et sans que les gendarmes vous demandent
vos papiers. On se débarrasse encore des gamins; mais avec les
gendarmes, c'est le diable ! Ils vous tra-

cassent commme des malfaiteurs, et le chagrin d'étre pris
pour ce que je ne suis pas m'a donné mille tentations d'abandon-
ner la partie. Je continue pourtant, car il faut vivre; et puis je me
dis tous les soirs, en me couchant, que bien des hommes mes
fréres seraient comme aveugles si je ne leur portais jusqu'au fond
de leurs villages les moyens de voir plus clair.

— Touchez la! lui dis-je. Presque tous mes amis font le méme
métier que vous. Ils colportent dans la France et a 1'étranger des
verres de toute sorte a I'usage des yeux du peuple. Ils vendent des
verres roses, dans lesquels le malheureux voit un avenir de jus-
tice et d'égahté; des verres bleus qui permettent au simple ci-



toyen de regarder les trones dorés et les couronnes étincelantes
sans en étre méme ébloui; des verres grossissants a travers les-
quels un homme utile vous apparaitra dix fois plus grand qu'un
préfet dans sa gloire. A l'aide des instruments qu'ils colportent
jusque dans les campagnes, vous verrez tous les fourbes démas-
qués, tous les oppresseurs renvoyés, tous les jougs secoués, tous
les hommes unis pour bien faire; la vérité, le travail et le droit ré-
gnant partout.

— Parbleu ! mon bon monsieur, voila un commerce qui res-
semble au mien comme un télescope de cent mille francs a une
paire de besicles de dix

SOUS. J'aime a croire que vos amis n'ont rien a craindre des
gamins ni des gendarmes?

— A vous dire le vrai, leur commerce est surtout incommodé
par les chefs de bureau. »

Le colporteur se découvrit a ce nom, car personne n'ignore en
France que les chefs de bureau sont, de temps immémorial, les
véritables maitres du pays. C'est greke a leur prudence et dans
l'intérét de leur sécurité que la presse n'a jamais été libre. Les
souverains, qui lisent peu, se soucient médiocrement des choses
qu'on peut écrire ; il se trouve quelquefois des ministres assez
courageux pour suivre leur chemin sans craindre la critique.
Mais le prince le plus hbéraletle ministre le plus intrépide n'ob-
tiendront jamais que les chefs de bureau nous accordent la liber-
té. Chacun d'eux est fermement convaincu que tous les journa-
listes veulent vendre des lunettes rouges au peuple pour renver-
ser le gouvernement et s'emparer de tous les bureaux.



Qu'y ferions-nous, hélas? Rien de meilleur assurément, ni de
plus utile au Progrés que notre humble métier de marchand de
lunettes. Mieux vaut rester ot nous sommes, quoique nous n'y
jouissions pas des sept allégresses, quoique le bon public ne nous
dédommage pas toujours des rigueurs de l'administration,
quoique nous n'apercevions pas méme a 1'horizon lointain cette
grande consolatrice des orgueilleux, la gloire!

Car il faut en prendre notre parti : nous n'oJDtiendrons
qu'une gloire collective. Aucun de nous, a moins de hasards im-
prévus, ne fera parvenir son nom jusqu'a la postérité. Mais
qu'importe, apres tout? Le bien que nous aurons laissé ne sera
pas perdu pour elle. Travaillons!

LE TRAVAIL

Le travail est un devoir, selon les uns, un frein selon d'autres.
Xous chantions en 1848 une chanson d'ouvriers qui disait : le
travail, c'est la liberté 1

Il y a du vrai dans chacune de ces affirmations, quoiqu'elles se
contredisent entre elles. Tous remarquerez peut-étre, si vous li-
sez ce livre jusqu'au bout, que j'évite le mot devoir, quoiqu'il soit
tressonore, tres-clair et trés-noble. C'est que je me suis interdit la
plus furtive excursion dans la métaphysique. Le devoir sous-en-
tend un maitre qui 1'impose, comme la dette indique un créan-
cier. Si le travail n'était qu'une obligation infligée a 'homme, on
pourrait supposer que Fhomme n'y a pas toujours été soumis et
qu'il pourrait un jour ou l'autre en étre dispensé. C'est pourquoi
j'aime mieux dire que le travail est la loi de 'homme sur la terre.



Les lois, suivant la belle définition de Montesquieu, sont les rap-
ports nécessaires qui dé-

rivent de la nature des choses. Tant que le monde sera monde
et que. I'hnomme sera homme, il faudra nécessairement travailler.
La loi ne serait abrogée que si toutes les forces hostiles de la na-
ture avaient désarmé devant nous, si tous les hommes étaient
heureux et parfaits, si la somme de bien réalisée se trouvait telle
qu'on n'y piit rien ajouter, ce qui est absurde.

Ne pas faire le mal est une chose si simple, si naturelle et si
peu méritoire que j'ai cru inutile d'en faire mention. Faut-il donc
qu'on vous interdise de dépouiller, d'opprimer, de violenter, d'as-
sassiner les descendants de ceux a qui vous devez tout? Un
homme qui nuit a son semblable fait cause commune avec la
faim, la soif, la maladie, la gelée, la sécheresse, 1'inondation, la
foudre et les mille fléaux qui sont perpétuellement en armes
contre I'humanité. C'est un traitre qui passe a l'ennemi.

Tout le monde est de cet avis, et ceux méme que l'ignorance, la
misere ou quelque maladie du cerveau égare dans les régions du
crime sont avertis par un secret reproche qu'ils se dégradent en
faisant mal. Ils se sentent tomber dans la catégorie des loups et
des serpents a sonnettes.

Ceux-la ne se font pas d'illusion sur leur abaissement, mais
j'en sais beaucoup d'autres qui se trompent avec confiance, et
meéme avec orgueil, au

détriment de leur dignité personnelle et du bien de I'humani-
té. Je parle de tous ceux qui ont de quoi vivre et qui se croient au-
torisés a ne rien faire, parce que le besoin n'enfonce pas ses épe-
rons dans leurs flancs.



Lorsque j'étais encore au college, et dans le plus pauvre et le
plus laborieux collége de Paris, il y avait parmi nous trois ou
quatre jeunes gens qui disaient avec une fatuité naive : « Moi, je
ne ferai rien; je vivrai de mes rentes. » Selon toute apparence, ils
n'avaient pas trouvé cela tout seuls; ils répétaient ce qu'ils
avaient entendu dans la maison paternelle.

Certes on les aurait bien étonnés si on leur avait répondu que
l'oisif, si riche qu'il puisse étre, est un ingrat qui méconnait les
bienfaits du passé, un banqueroutier qui nie sa dette envers
l'avenir.

On croit encore en plus d'un lieu, que l'oisiveté est une no-
blesse, un signe honorifique, une plume au chapeau. Pourquoi ?
parce que le travail, apres avoir été le lot des esclaves, puis des
serfs, puis des vilains, est échu finalement aux prolétaires. Les ré-
volutions que nous avons faites n'ont pas déraciné tous les préju-
gés du bon temps. Nous crions sur les toits que la démocratie dé-
borde; mais nous sommes restés passablement aristocrates au
fond du cceur. Un manufacturier enrichi par le travail le plus
utile et le plus réellement

noble croit s'élever d'un étage en donnant sa fille & un mar-
quis. Plus le jeune homme est de vieille race, plus le beau-pére
est radieux : pensez donc ! Il y a quatre cents ans que personne
n'a fait ceuvre de ses dix doigts dans la famille de mon gendre !

Faute de gentilhomme, on prend un simple fils de famille
bourgeoise; ses parents ont travaillé, c'est un malheur ; mais
grace au ciel, voici plus de dix ans qu'ils sont retirés des aff'aires.
Quant a lui, nous sommes tranquilles : jamais, au grand jamais il
ne fera rien !



Un fonctionnaire est encore un parti convenable. Les fonc-
tionnaires font si peu de chose dans notre admirable pays ! Ils
vont a leur bureau par acquit de conscience. Leurs occupations
sont si futiles qu'ils ont presque le droit de se dire rentiers sur
1'Etat. Les plus recherchés parmi eux sont naturellement ceux qui
gagnent le plus avec le moins de fatigue. Par exemple un receveur
général sortant du college 1 Voila ce qui s'appelle un jeune
homme méritant 1 Cent mille francs a gagner et rien a faire; tout
au plus quelques signatures a donner : le fondé de pouvoir, un
negre blanc, se charge du reste. Et 'on est un personnage! La
troisieme autorité du département I Aucun pére n'hésitera dix
minutes entre un haut fonctionnaire et un grand industriel,
I'homme laborieux fit-il dix fois plus intelhgent et plus riche.
C'est que le
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fonctionnaire est presque un gentilhomme : il travaille si peu !

Quand par malheur une jeune fille est réduite a épouser un
beau garcon, riche, instruit, honnéte, bien élevé et gagnant vingt
mille écus par an dans le commerce, elle prend de long détours
pour expliquer cette déchéance a son amie de couvent. « Mon
mari est dans le commerce, mais dans le haut commerece ; il fait
les affaires en grand, il ne s'occupe pour ainsi dire de rien; a
peine s'il se montre h son bureau y ne demi-heure par jour. Du
reste nous comptons nous retirer bient6t. »

L'amie, qui doit épouser un sous-préfet a 4500 francs, Fem-
brasse avec effusion et lui dit : « Pauvre belle! je serai toujours la
meéme pour toi. Mon mari n'a pas de préjugés. Tu nous présente-
ras le tien, lorsqu'il sera sorti des affaires! »



Yoila comme la société francaise apprécie les services qu'on lui
rend. Elle commence a considérer un homme le jour ou il ne tra-
vaille plus. Elle met I'industriel et le commercant qui font mar-
cher la grande machine nationale au-dessous du fonctionnaire
inutile et gourmé qui place solennellement des batons dans les
roues. O les fonctionnaires ! C'est qu'ils ne sont pas mome heu-
reux, les malheureux! Assermentés, enrégimentés, condamnés a
changer d'opinion a tous les changements de régime, soumis
jusque dans leur costume et dans

les poils de leur barbe au caprice d'un chef, astreints au célibat
dans certaines positions, au mariage dans quelques autres; no-
mades, logés partout en garni ou forcés de courir la France et les
colonies avec une trainée de bagciges ; occupés souvent a des
niaiseries qu'une mécanique ferait mieux qu'eux, non-seulement
ils s'interdisent tous les réves qui sont permis a I'épicier derriere
son comptoir, mais ils renoncent presque tous a cultiver leur es-
prit. Que de fois j'ai entendu des hommes d'administration (et
non pas, s'il vous plait, de simples copistes) s'écrier d'un ton im-
portant : « Je ne lis pas. Vous savez? Les aflaires! " Je connais en
revanche des filateurs, des forgerons, des négociants, des agents
de change qui lisent tout. Les ouvriers de Paris lisent peut-étre
plus que les expéditionnaires. Il est vrai qu'ils gagnent plus et
qu'ils ont moins de frais.

Ah! si la jeunesse de notre pays connaissait un peu mieux le
néant des carrieres publiques! Elle porterait son activité sur
d'autres points : TEtat, obligé, faute de candidats, a réduire le
nombre des places, ferait exécuter par dix hommes la besogne de
cent, et les carriéres utiles se recruteraient comme par miracle.



Mais il faudrait d'abord que le peuple le plus spirituel du
monde apprit a estimer le travail. Malheureusement les tra-
vailleurs eux-mémes ont les idées les plus fausses sur leur mérite
respectif. Le

négociant qui n'a pas* d'enseigne a sa maison se croit supé-
rieur a ceux qui en ont une ; le marchand en gros prend le pas sur
le détaillant, le détaillant sur le revendeur, le revendeur sur 1'ou-
vrier, I'ouvrier des villes sur I'ouvrier des campagnes. Entre ou-
vriers, il y a des catégories, un classement aristocratique. Les im-
primeurs prennent la téte ; les chiffonniers, les vidangeurs, les
égoutiers ferment la marche. Tous les autres corps d'état se
croient au-dessus d'eux; eux-mémes, j'en ai peur, se placent par
une modestie absurde et sans motif audessous de tous les autres.
Et pourquoi? parce que leur travail est plus pénible et plus répu-
gnant? Mais pauvres imbéciles que vous étes, plus grands sont
les dégoiits et les difficultés, plus il est honorable de les vaincre !
Les premiers en ce monde sont les meilleurs et les plus utiles.
Soyez honnétes gens, ne vous roulez pas dans l'ivrognerie et la
débauche, et tout en remplissant vos hottes, en roulant vos ton-
neaux, en balayant vos égouts, vous prendrez le pas sans difficul-
té sur les petits messieurs qui s'enivrent au café Anglais avec des
demoiselles.

Les musulmans, qui n'ont pas l'habitude d'étre cités en
exemple, raisonnent moins sottement que nous sur la question
du travail. Ils disent qu'un homme doit étre honoré pour ses ver-
tus en sa sagesse, quel que soit le métier qui lui donne du pain.
Dans les ])azars de Constantinople ou méme d'Alger

on VOUS montrera des talebs que le peuple consulte et vénére
o celui-ci fait des babouches, celui-la raccommode les vieux



burnous.

Gomment donc s'appelait ce philosophe grec qui tirait de 1'eau
durant la nuit pour gagner sa vie? Pendant le jour, il donnait la
sagesse pour rien.

Je me suis laissé dire que M. Yictor Hugo en exil avait trouvé
de grandes consolations dans 1'amitié d'un homme éclairé, lettré,
versé dans toutes les études libérales et entouré d'une admirable
bibhotheéque. C'est, si je ne me trompe, un épicier de Guernesey.
Qu'en pensent les loustics de Paris?

Je connais personnellement, a Paris méme, un jeune officier
de cavalerie qui est sorti de la garde pour se faire épicier. Il est
dans sa boutique ce qu'il était au régiment : un gentleman irré-
prochable et un homme distingué dans le sens le plus large du
mot. Un de mes anciens camarades d'école normale, se voyant un
peu trop persécuté dans l'instruction publique, abandonna la
partie et se mit a préparer des sardines. Il a fait, me dit-on, une
fortune considérable. Au point de* vue de la niaiserie francaise,
c'est un homme qui a dérogé. Je suis sir qu'on ne l'invite plus
aux soirées de M. le recteur, et qu'il perd a cela trois verres d'eau
sucrée. Mais est-il moins honnéte homme, moins libre, moins
instruit, moins entouré de livres, moins au courant des idées
nouvelles que dans la période

glorieuse ou il préparait des bacheliers selon la formule? Au
contraire !

S'il n'est pas de travail humiliant pour I'homme de bien, il y a,
je l'avoue, des travaux absorbants, fatigants, tuants. Supprimons-
les; nous le pouvons.



Il fut un temps oii deux pauvres portaient, un riche dans sa
chaise a travers les rues de Paris. Ce spectacle scandaleux, qui
n'étonnait personne en 1764, exciterait une émeute aujourd'hui.
L'homme ne veut plus voir son semblable jouer le réle d'un
cheval.

Nous possédons en 1864 trois millions de chevaux, d'anes et
de mulets et deux millions de beeufs en état de faire la grosse be-
sogne. C'est un joli commencement, mais ce n'est pas le dernier
mot du progres.

Les 29 miUions d'habitants qui peuplent la Grande-Bretagne,
se sont confectionné de leurs propres mains 83 millions de che-
vaux métalliques, sans préjudice de 1'autre bétail. Ces 83 mihions
d'animaux en fer forgé, qui consomment de la houille au lieu
d'avoine, exécutent, bon an, mal an, le travail de 400 millions
d'hommes. Ainsi, chaque insulaire est servi par treize ou qua-
torze manceuvres qui ne connaissent ni la fatigue, ni la douleur,
et que le forgeron guérit a coup de marteau lorsqu'ils se trouvent
malades. Voila des successeurs tout

trouvés pour nos journaliers, nos manceuvres et tous ceux
qu'on appelle hommes de peine.

M'avez-vous bien compris? Il n'est pas a espérer ni méme a
désirer que le travail disparaisse jamais de la terre, mais nous
pouvons avec un peu d'activité créer des instruments qui l'ai-
légent pour nos descendants. Il tient a nous d'épargner aux géné-
rations futures la fatigue ingrate et continue et 1'abrutissement
qui s'ensuit.

L'intervention des machines dans l'industrie ne tardera pas a

N

supprimer tous ces travaux écrasants qui assimilaient 'homme a



un beeuf de labour. L'ouvrier, dans cinquante ans, ne sera plus
employé comme force , mais comme intelligence dirigeante : tous
les progreés de la mécanique tendent a ce but. Le travailleur des
champs ne suera pas toujours dans le sillon, et I'on peut prédire
avec certitude que 1'eau, le vent, la vapeur, 1'électricité défriche-
ront, bécheront, sarcleront, moissonneront bient6t, sous la sur-
veillance de quelques jeunes gens bien mis, sachant lire, écrire et
voter. Ces jeunes messieurs seront tes descendants, hé! brave
homme qui fouailles tes chevaux en jurant comme une brute! Ils
vaudront mieux que toi, mais ils ne te mépriseront pas, car ils
sauront que tu as travaillé comme eux, dans la mesure de tes
forces et de ton intelhgence, et poussé a la roue de la civilisation.

Ou s'arrétera le progres, si notre activité se soutient encore un
siecle? Qui oserait limiter les espérances de 1'avenir et dire au gé-
nie bienfaisant du travail : tu n'iras pas plus loin? On croyait, il y
a deux mille ans, qu'il y aurait toujours des maitres et des es-
claves ; 'expérience a prouvé qu'on se trompait. On croit encore
aujourd'’hui qu'il y aura toujours des riches et des pauvres, le
temps fera justice de ce préjugé égoiste et décourageant. Voici
déja que les inventeurs et les poetes désapprennent le chemin de
I'hopital. Voici que le marchand ne végete plus quarante ans der-
riere son comptoir pour amasser une petite aisance : sept ou huit
heures de fatigue par jour, dix ou douze ans d'activité dans la vie
suffisent a construire un honnéte capital. Pourquoi donc l'ouvrier
des villes et le manceuvre des champs seraient -ils condamnés au
labeur sans récompense et sans repos ? On peut voir a des signes
certains que leur condition deviendra meilleure. Un ouvrier de
New- York a sa maison a lui, son jardin, et mille douceurs incon-
nues aux petits bourgeois de notre patrie. C'est que le capital so-
cial en Amérique est infiniment plus considérable que chez nous.



Accroissons le fonds commun par la culture et Findustrie; défri-
chons nos terres, exploitons nos mines, transformons les métaux
inertes en machines laborieuses; plantons, élevons, multiplions
la vie autour de

nous, Utilisons toutes les forces de la nature, et bientot s'ou-
vrira une ére de travail heureux et facile; bientot 'homme le
moins doué achetera au prix de quelques heures de fatigue quoti-
dienne le droit de consacrer le reste du jour a la culture de son
esprit et a I'éducation de ses enfants. L'ignorance alors disparai-
tra d'elle-méme, car l'ignorance n'est qu'une des faces de la mi-
sere, le dénument du cerveau. Et les vices qui résistent le plus
victorieusement a I'éloquence des prédicateurs et au tricorne des
gendarmes, se guériront tout seuls. Les vices (passez-moi la com-
paraison) ressemblent a ces champignons difformes qui poussent
dans les caves sans soleil : approchez votre lampe, ils tombent en
poussiere.

L'industrie n'est pas un fléau, comme certains moralistes a
courte vue le crient sur les toits, mais plutét une providence.
C'est le travail perfectionné, simplifié, accommodé a la délica-
tesse de 1'organisme humain. Non-seulement elle prolonge notre
existence, mais elle 1'élargit et 1'éleve. C'est a elle que nous de-
vrons un jour d'étre tous éclairés et tous honnétes. Elle fera des
hommes sans préjugés et sans vices, comme elle a créé des tau-
reaux sans cornes : le miracle n'est pas plus grand.



LE DROIT

Homme grand ou petit, riche ou pauvre, fort ou faible, savant ou
ignorant, noble ou roturier, Bourbon ou Durand, je te déclare, au
risque d'étonner ta sottise et d'épouvanter ta couardise, que tu
n'as ni maitre, ni chef, ni supérieur naturel, et que ta personne et
tes biens ne relevent que de toi.

Ton corps, si chétif et si laid que la nature 1'ait voulu faire, est
plus inviolable que le Palladium des Troyens et 'arche sainte des
Hébreux. Aucun pouvoir, aucune force, aucune armée ne peut 1é-
gitimement toucher a un cheveu de ta téte, ou t'obliger a t'asseoir
lorsqu'il te plait de rester debout, ou te faire tourner a droite
lorsque tu préféres aller a gauche, ou te contraindre a dire que
deux et deux font cinqg si ta raison n'est pas de cet avis. Sois un
nain trouvé sur la borne, élevé dans la rue et riche de deux sous
pour tout capital ; vienne un géant né d'un roi, entouré de cent
mille soldats -.

s'il fait mine de vouloir prendre tes deux sous sans ta permis-
sion, défends-toi et tue-le si tu ne peux l'arréter autrement. Tu
seras dans ton droit.

Qu'as-tu donc? Te voila plus étonné et plus tremblant qu'un
loup tombé dans la fosse ou un chevreuil pris au filet L'animal
libre et fier n'est pas si stupéfait en présence de 1'esclavage que
I'homme esclave de pere en fils en présence de la liberté. Comme
on t'a mal élevé, mon pauvre frére ! Tu as ouvert les yeux au mi-
lieu d'un monde artificiel, et tu as cru que la nature était faite
ainsi. On t'a montré un homme vénérable, habillé d'une robe
longue, et I'on t'a dit qu'il était chargé de penser pour toi. On fa
montré quelques gaillards en tunique bleue et en pantalon rouge,



et Ton fa dit qu'ils étaient chargés de te défendre ou de f empoi-
gner selon le cas. On t'a donné deux livres reliés en noir et 1'on t'a
dit : tu trouveras dans le premier tout ce que tu dois croire, et
dans le second, qui a la tranche bariolée, tout ce que tu dois faire.
Tu as vu arriver chez ton pére un petit papier vert, rouge ou bleu
; tu as entendu ton pére, qui n'était pas riche, dire avec un visible
ennui : <r 11 faut porter dix francs chez le percepteur, si nous ne
voulons pas qu'il saisisse nos meubles: » et tu fes persuadé que le
percepteur était un homme créé par la nature pour saisir I'argent
ou les meubles du pauvre monde. Tu as vu ton frere ainé revenir
de la mairie avec des

rubans au chapeau ; il a bu toute une journée, puis il a pleuré
quelques jours en disant qu'il appartenait au roi, puis il a mis un
paquet au bout d'un baton et il est parti en chantant avec les ca-
marades ; puis on a su qu'il ne reviendrait plus au village, atten-
du qu'il était mort pour le service du roi. Qu'as-tu pensé du roi ?
Qu'il était sans nul doute un homme autrement fait que les autres
et dont 1'étofie valait plus cher. La premiére fois que tu es allé a
'école, on t'a battu, tu as rendu les coups, le maitre est arrivé, il
t'a battu plus fort pour t'enseigner que dans ce monde artificiel il
n'est jamais permis de se faire justice soi-méme. La premiere fois
que ton parrain t'a donné dix sous a sa féte, ta mere te les a pris,
et voila comment tu as fait connaissance avec la propriété. La
premiére fois que tu as voyagé en chemin de fer, tu es tombé
entre les mains de dix ou douze messieurs en casquette brodée
qui t'ont poussé,tiré, hélé, apostrophé, gourmande : «Par ici! On
n'entre pas la! En avant 1 En arriére ! Plus vite ! Moins vite! Mon-
tez! Descendez! Entrez! Sortez! Rentrez 1 » C'est ainsi que tu as
fait connaissance avec l'administration, ce mécanisme éminem-
ment national qui nous rend mille petits services en échange de



notre argent et de notre liberté. Oublie tout ce que tu as appris, et
préte-moi ton attention pour quelques minutes. Ce n'est pas un
ordre que je te donne, car personne au monde n'a

d'ordres a te donner. Tu n'es pas obligé de nne croire, quoique
je m'adresse a toi dans la sincérité de mon coeur. Accepte mes
raisons, si elles entrent dans ton cerveau comme une arme dans
sa gaine ; rejette-les sans hésiter si elles répugnent a ton bon
sens. Tu ne dois ta créance qu'au vrai, et le seul juge du vrai, c'est
toi-méme.

L'éducation qu'on t'a donnée est celle des petits arbres chétifs
qui végetent péniblement a l'ombre d'une haute futaie. Les
grands chénes s'abaissent quelquefois jusqu'a eux et leur disent :
ce Heureux arbrisseaux, nous vous protégeons contre le soleil et
nous vous défendons de l'orage. Il y a longtemps que vous seriez
briilés ou brisés sans nous ! — Mais, répondent les arbrisseaux,
nous aussi nous sommes des chénes. Si votre ombre ne pesait pas
sur nos tétes, nous deviendrions assez forts pour braver 1'orage
ouie soleil. »

Ya-t'en voir une forét ot 1'on a coupé les grands arbres : tu re-
marqueras que les petits sont devenus grands a leur tour.

Ton pere t'a engendré et ta meére est accouchée de toi sur une
boule de terre humide qui tourne autour d'une masse en feu. Par-
cours dans tous les sens ta planete natale, la seule qui soit acces-
sible a ton observation. Qu'y verras-tu? Des corps inorganiques,
des végétaux vivant d'une vie immobile, et des animaux plus ou
moins parfaits. De tous les

animaux qui peuplent ce globe, le plus parfait c'est 'homme,
c'est toi. L'histoire des temps écoulés, écrite hsiblement dans les



entrailles de la terre, te montre que ta naissance est le dernier ef-
fort de la nature ; elle a cheminé de progres en progres durant
quelques milliers de siecles pour arriver a un but définitif ou pro-
visoire qui est toi. Si le jour qui luira demain faisait naitre au mi-
lieu de nous un animal mieux organisé que I'homme, celui-la se-
rait ton supérieur, ton maitre et ton Dieu légitime. Il te réduirait
en domesticité, comme tu as réduit le chien, le beeuf et le cheval.
Le droit, I'inviolabilité de la personne, n'appartiendrait plus qu'a
lui. Tu lui devrais 'hommage et 1'obéissance ; tu serais sa chose,
comme aujourd'hui le chien et les autres animaux, tes ainés, sont
la tienne.

Mais tant que I'heure n'aura pas sonné, tant que 1'animal su-
périeur a toi sera encore a naitre, tu conserves le premier rang, tu
n'appartiens qu'a toi, nul ne peut entreprendre légitimement
contre ton pouvoir souverain, l'inviolabilité absolue de ta per-
sonne est un principe que nul étre vivant ne peut contester ; tu
regnes sur la terre avec un milliard d'autres hommes tes sem-
blables et par conséquent tes égaux.

Il me semble que tu commences a te faire a cette idée. Je n'en
suis pas surpris ; régner est une obligation a laquelle on se ré-
signe aisément. Tu rele-

ves la téte, tu enfles ta poitrine en écartant les coudes et tu
marches déja d'un pas de sénateur. Mais que fais-tu? Arréte, mal-
heureux! Tu as failU marcher sur ton égal !

Ton égal! Oui, ton égal! Je ne m'en dédis pas; ton égal ! Ce
vieux neégre en haillons, ignorant, ivrogne, abruti, vicieux, crimi-
nel méme, car il a subi deux ou trois condamnations ; c'est ton
égal.



Sois de bon compte, mon ami. Si tu es 1'égal de tous les autres
hommes il s'ensuit nécessairement que tous les autres hommes
sont tes égaux. C'est une vérité mathématique. Il est impossible
qu'A égale B, sans que B égale A par un juste retour. Le principe
en vertu duquel tu n'as personne sur la téte, t'interdit de mettre
personne sous tes pieds. Hate-toi d'avouer que ce negre est un
souverain légitime, inviolable et sacré, si tu tiens a garder ta
propre couronne !

a Mais il est noir et je suis blanc! Il est gueux et je suis riche! Il
est ignare et je suis bacheher! Il est stupide et vous voyez que je
raisonne! Enfin c'est un vieux scélérat et je suis honnéte homme,
que diable!

— Prends garde de plaider contre toi ! Car enfin, soit dit sans
reproche, tu n'es ni le plus blanc, ni le plus beau, ni le plus riche,
ni le plus savant, ni le plus spirituel, ni le plus vertueux des
hommes. Si tu réduis ce négre en esclavage, tu appartiens au

premier Antinous, au premier Rothschild, au premier Hum-
boldt, au premier Voltaire ou au premier Socrate qui voudra
mettre la main sur toi. Te prévaudras-tu de ta force? Nous avons
Piabasson et Arpin le terrible Savoyard qui te tomberont en un
tour de main. T'appuieras-tu sur ta naissance? Il reste encore
dans l'almanach de Gotha plus de cing cents douairieres alle-
mandes qui t'inviteront a battre I'eau de leurs fossés ! La moindre
chanoinesse de Baviere a bien seize ou dix-sept quartiers de plus
que toi.

Avoue, c'est le plus siir, qu'il n'y a point de degrés dans la di-
gnité humaine; que nul de nous ne peut légitimement mettre le
pied ou méme la main sur un autre.



— Quoi! Personne ne commandera? Pas méme le plus sage et
le meilleur?

— Pas méme celui-la! S'il est sage, qu'il nous conseille ! s'il est
bon qu'il nous tende la main ! Mais je lui refuse obstinément le
droit de nous obliger malgré nous. Serviteur au despotisme pa-
ternel qui, pour nous engraisser, voudra nous mettre en cage !

Tout homme, bon ou mauvais, sage ou fou, a les droits les plus
illimités sur la nature entiere; il n'en a aucun sur la personne dun
autre homme. Une violence, une injure, une contrainte exercée
sur le plus humble individu est un véritable attentat

contre ce qu'il y a de plus auguste sur la terre. L'intention,
méme la plus pure ne justifie pas un tel forfait. Tu peux me gou-
verner, me servir, me conduire a mon bonheur si je te I'ai permis;
sinon, non.

Heureusement, la notion du droit finit par se répandre parmi
les hommes. Nous avons débuté par nous manger les uns les
autres. A l'anthropophagie a succédé un régime moins nourris-
sant, mais plus humain et plus doux, 1'esclavage. Le progres a
transformé 1'esclavage en servage, le servage en vasselage, le vas-
selage en prolétariat. Les vaincus de la grande bataille humaine,
apres avoir été rotis comme des moutons, ont été attelés comme
des chevaux. Ils ont obéi au plus fort, ensuite au plus noble, et fi-
nalement au plus riche. Il me semble que 1'on commencera bien-
tot a ne plus obéir a personne. Car ce n'est pas obéir que de se
conformer aux lois qu'on a faites, de remplir ses engagements en-
vers les chefs qu'on a choisis : c'est se commander a soi-méme.

Efforcons-nous seulement de ne pas nous commander des
choses trop difficiles ou trop désagréables. Trente-sept millions



d'individus s'unissant en société afin de protéger plus stirement
tous leurs droits naturels; voila ce que j'appelle une excellente af-
faire. La Société, pour rendre tous les services que nous espérons
d'elle, a besoin detre

forte ; il faut qu'elle ait des droits, et les citoyens seuls peuvent
lui en donner. On se cotise donc pour elle, et 1'on fait bien. Cha-
cun de nous abdique en sa faveur le droit de rester en paix, le
droit d'aller en guerre, le droit de se faire justice soi-méme, de
sortir armé dans la rue, de reprendre son bien ot on le trouve ; le
droit de chasser en tout temps et partout les animaux sauvages,
le droit de puiser de l'eau salée dans la mer, le droit de cultiver
du tabac, le droit de fabriquer la poudre, le droit d'importer libre-
ment les denrées dont on a besoin, etc., etc., etc. Mais si par un
exces de zele et pour donner plus de force a la société, nous cé-
dions le droit de nous associer librement entre nous, le droit de
nous réunir plus de 19 dans une chambre, le droit de penser, de
parler, d'écrire et d'imprimer, le droit de n'étre pas arrétés sans
motif et transportés a Cayenne sans jugement; si, en un mot,
nous abandonnions 90 droits sur cent pour mieux nous assurer
la jouissance des dix autres, ou serait I'économie ?

Ne cédons a la société que les droits dont elle a besoin pour
nous servir utilement; conservons avec soin tous ceux dont l'indi-
vidu peut user sans danger pour lui-moéme. Mais surtout gar-
dons-nous bien de réclamer des droits imaginaires, absurdes, en
contradiction ouverte avec la notion méme du droit !

Je ne suis pas encore bien vieux, et pourtant j'ai entendu la
foule aveugle réclamer sous le nom de droits les choses les plus
impossibles et les plus stupides, comme le droit au travail, le



droit a l'assistance, le droit a I'éducation, et méme (j'ai honte de
I'écrire) le droit a I'insurrection.

Le prétendu droit au travail, qui a fait couler le sang de deux
ou trois mille hommes en juin 1848 sur le pavé de Paris, se for-
mule en ces termes: « L'individu peut 1égitimement prendre les
armes pour obliger la société a contraindre d'autres individus a
commander et a payer des services manuels dont ils n'ont pas be-
soin sur le mori;ient. Utopie d'hommes ivres. mmm>

Le prétendu droit a 'assistance, le voici :

« Tu as des capitaux, acquis par ton travail ou par celui de ton
pere. Si je te mettais pied sur gorge pour te persuader de les par-
tager avec moi, je serais un pur brigand. Mais je couche en joue la
société pour qu'elle te fasse violence et te dépouille a mon profit;
et, ce faisant, je suis un vertueux révolutionnaire. » Fi donc! ce
jeu consiste a faire une lettre de change, a la bourrer dans un fu-
sil, et a tirer a travers le corps de la société sur le premier pro-
priétaire qui passe.

Le droit a 1'éducation (j'ai lu le mot il n'y a pas un mois dans
un journal trés-honorable) est la folle prétention d'un pauvre qui
veut obhger les

riches a payer 1'éducation de ses enfants. Si les riches m'en
croyaient, ils payeraient de bonne grace, et ce serait de 1'argent
bien placé. Mais de ce que j'ai raison de faire une chose il ne s'en-
suit nullement qu'un autre homme, mon égal, ait le droit de me
I'imposer. De ce que la personne humaine est naturellement in-
violable on ne conclura jamais qu'elle puisse violer ou
contraindre la liberté d'autrui. Chacun de nous peut exiger qu'on
ne lui fasse aucun mal ; si tu veux obliger les autres a te faire du



bien, embusque-toi sur une grande route a la tombée de la nuit,
et méfie-toi des gendarmes !

Le droit d'insurrection, sous un régime de suffrage universel,
est le complot de quatre individus pour en asservir quarante.

L'ASSOCIATION

Lorsque deux chiens se chauffent nez a nez devant un feu de cui-
sine, comment parlent-ils de I'Homme, leur maitre? Evidem-
ment, comme deux royalistes parleraient d'un roi, comme deux
croyan ts parleraient d'un Dieu :

a L'homme est grand! s'écrie 1'un.

— L'homme est bon! répond 'autre.

— Il est le maitre.

— Il est le pere.

— Il batit la cabane; il cuit le pain; il fait la soupe.
— Il fait tout; il peut tout ; il a tout.

— Il est présent partout, par les chemins de fer.
— Il sait tout par les journaux.

— Il voit ce qu'il y a de plus petit par le microscope et ce qu'il y
a de plus lointain par le télescope.

— Il connait le passé par 1'histoire et I'avenir par la logique.



— 11 prend la foudre en main, quand nous allons chasser avec
lui. »

A'oila comme tu es jugé partes courtisans, 6 Roi de la nature !
par tes fideles, 6 Dieu de chair et d'os ! Mais ne t'enivre pas de
leurs louanges et ne te laisse point abuser sur ta valeur. La recon-
naissance et I'admiration légitimes du chien ne s'adressent pas a
l'homme en tant qu'animal a deux pieds, a peau blanche, jaune,
rouge ou noire, mais a l'homme sociable, vivant en communauté
organisée avec les autres hommes.

L'animal homme n'a sur cette planéte que juste ce qu'il lui faut
pour ne pas mourir de faim ; c'est 'association fondée sur la soli-
darité des individus qui crée la sécurité, 'abondance et la force.

Daniel Foé€, vrai Saxon, plein de foi dans la puissance et la vo-
lonté de I'homme, a placé un individu seul en présence de la na-
ture. Robinson n'est pas I'homme neuf et nu. tant s'en faut. Il a
vécu dans la société civilisée ; il a puisé dans le trésor d'idées que
notre espece avait mis en commun depuis la naissance des pre-
miers bimanes jusqu'au siecle de Louis XIY ; ses mains robustes
ont recu 1'éducation du travail. Il apporte avec lui presque tout le
matérield'une civilisation avancée, tel qu'on le trouve concentré a
bord d'un navire : il a des

vétements, des chaussures, des outils, des armes, des muni-
tions, des livres , la semence du blé cultivé. Le blé seul, non pas
tel qu'on le trouve a 1'état sauvage dans la haute Egypte, mais ar-
rondi, gonflé, et pour ainsi dire animalisé par la culture, résume a
lui tout seul le travail de cent générations. L'lle de Robinson est
placée a dessein sous une des latitudes les plus habitables ; 1'au-
teur a pris soin d'en exclure tout animal nuisible, et d'y dessécher



par avance tous les marais pestilentiels. Et pourtant la vie de cet
individu isolé nous parait suspendue a un fil ; nous ne commen-
cons a la croire en stireté que le jour ou Robinson forme un rudi-
ment d'association avec le jeune Vendredi.

La nécessité de 1'association est si évidente, que plusieurs es-
peces d'animaux 1'ont comprise avant nous. L'homme n'était pas
né, et déja les ruminants vivaient en société sur la terre. Non-
seulement en famille comme le bouquetin, 1'isard et le chamois,
mais en tribu comme la gazelle, I'antilope, le bison, le bélier sau-
vage. Les ruminants ont besoin d'une longue sécurité pour s'em-
plir d'herbe, et d'un long repos pour promener d'estomac en esto-
mac cette nourriture indigente. Que font-ils? Ils s'associent; ils
conviennent que chacun fera le guet tour a tour dans l'intérét de
la sécurité commune. Si la vigilance des sentinelles est en défaut,
si, par * quelque accident, la fuite devient impossible, ils

mettent leurs forces en commun pour la défense commune.
Les males forment le bataillon carré et présentent leurs cornes a
Fennemi ; les femelles et les petits sont en stireté dans le centre.

Le méme besoin a fait du cheval sauvage un animal sociable.
Lorsqu'on est obligé de conduire ses aliments le long d'un intes-
tin de vingt meétres, il est bon de fonder une assurance mutuelle
contre les surprises de Fennemi.

Les ruminants et les chevaux n'avaient formé que des tribus
nomades. Le castor (encore un de nos devanciers dans la vie et
dans le progrés) a fondé la premiere association sédentaire : le
village ! Il s'agissait de barrer des cours d'eau, de poser des char-
pentes, d'amonceler des terrassements. Quel animal, quel
homme aurait fait tant de choses a lui tout seul? On s'est dit :



nous travaillerons ensemble, et, pour plus de commodité, nous
habiterons ensemble.

Les singes, qui nous imitent aujourd'hui, mais que nous avons
imités d'abord, attendu qu'ils sont nos ainés, s'associent non-
seulement par intérét, mais aussi pour le plaisir de vivre
ensemble.

Mais les associations animales sont limitées dans leur déve-
loppement comme la perfectibilité de l'animal lui-méme. Elles
s'arrétent a la tribu nomade ou sédentaire, et ne sauraient aller
au dela. Réunissez un million d'antilopes dans un paturage de

I'Afrique centrale, vous n'aurez jamais qu'une tribu. Dix mille
hommes associés pour lutter en commun contre la difficulté de
vivre, peuvent constituer un Etat, un petit peuple.

Au milieu des innombrables causes de destruction qui nous
menacent, ce n'est ni la douceur des climats, ni la fertilité des ter-
roirs, ni I'abondance des produits naturels qui nous permet de
vivre quelques années sur la terre : c'est I'organisation étroite et
logique de la société. Les sauvages de I'Amérique du sud vivent
sous un climat d'une douceur incomparable ; ils foulent un ter-
rain ou la couche d'humus a souvent dix metres de profondeur.
La banane , qni peut nourrir jusqu'a cent hommes sur un hectare,
croit naturellement sous leur main, et la durée moyenne de leur
existence est de douze a treize années 1 C'est qu'ils ne pratiquent
et ne comprennent que l'association élémentaire de la tribu. Les
Anglais naissent dans le froid et le brouillard, sur un sol qui ne
produit spontanément que de l'herbe et des chénes; leur vie
moyenne est de trente-neuf ans ! Un Anglais vit trois fois plus



qu'un sauvage, parce qu'il trouve dans son berceau un petit pa-
pier invisible, une action de la grande Société britannique.

Nous vivons aussi trente-neuf ans, et pour une raison de
méme nature. Notre existence moyenne n'était que de vingt- huit
ans trois quarts en 1789.

La limite a reculé a mesure que la société se perfectionnait.
Laissez-moi espérer que nous 1'éloignerons encore ; il ne s'agit
pour cela que d'étendre et de perfectionner l'association.

Elle s'étendra grace a la vapeur qui rapproche les habitants
des deux poles ; a la presse, qui met toutes les idées en commun ;
a la spéculation, qui réunit tantét sur un point, tantoét sur un
autre, les capitaux du monde entier.

Elle se perfectionnera par 1'idée de justice. Il n'y a d'associa-
tions durables que celles qui sont loyales et que personne n'a in-
térét a dissoudre violemment. Il n'y a d'associations loyales que
celles qui profitent également a tous les associés.

Est-ce a dire que le capitaliste intéressé pour un million dans
une affaire et le simple actionnaire a cinq cents francs, doivent
toucher le méme dividende? Non certes, mais ils doivent partager
les bénéfices dans une proportion identique : sinon, le droit est
violé.

Les hommes sont inégaux par leurs facultés de toute sorte, in-
égaux en grandeur, en vigueur, en intelligence, en richesse ; mais
la nature et le hasard ont beau faire : nous sommes tous égaux en
droit, parce que nous sommes tous revétus d'un caractere invio-
lable et sacré. Je ne veux pas vous envoyer a 1'école chez les rois,
Técole est mauvaise ; mais permettez-moi une comparaison.



Au temps du droit divin, le souverain de vingtcinq millions
d'hommes ne croyait pas déroger en épousant la fille d'un petit
roi détroné. Grands ou petits, riches ou pauvres, heureux ou mal-
heureux, les rois se sentaient tous égaux par le caractere auguste,
inviolable, sacré dont ils étaient revétus. De méme et plus juste-
ment, les hommes, rois de la terre, sont égaux par la supériorité
de leur nature, en dépit de toutes les inégalités accidentelles. Un
idiot, un paralytique tombe au-dessous du chien. La société lui
réserve tous ses droits, parce qu'elle voit en lui un prince détroné.

Envisagez la premiére et la plus indispensable de toutes les as-
sociations, la famille. Entre une jeune fille de seize ans et un
homme de trente-cing, la disproportion des forces est énorme ;
cependant la loi de tout peuple civilisé prend pour base du
contrat 1'égalité absolue de leurs droits. Le jour oia la famille
s'augmente d'un enfant, quelle disproportion entre le pere dans
toute la force de Tage et ce petit étre chétif qui ne peut que crier !
Ils sont égaux en droit, et personne n'ignore que la vie et les
biens de I'enfant sont inviolables et sacrés, méme pour son pere.
Quarante ans plus tard, I'enfant s'est fait homme, le pere a vieilli,
la disproportion s'est renversée : mais le vieillard a beau tomber
dans une seconde enfance, son droit reste intact. Cette loi vous
parait facile a suivre, parce que,

dans l'association de la famille, l'instinct et le sentiment
frayent la route a la justice. Il est si naturel de respecter le droit
de ceux que nous aimons !

Bient6t la famille s'étend, devient tribu ou village. Tout le
monde est un peu cousin au village ou dans la tribu : la sympa-
thie vient encore en aide a 1'équité naturelle. Le patriotisme nai-
tra plus tard. C'est une idée confuse, un vague pressentiment de



lI'intérét qui nous lie a tous ceux qui parlent notre langue et ha-
bitent notre pays. Une amitié moins étroite, mais tout aussi
réelle, nous porte a respecter leurs droits, et méme a leur venir
en aide. Si vous rencontrez un Francais dans un village de la
Prusse orientale, votre cceur bat un peu plus vite; un instinct, un
secret plaisir vous avertit que cet homme est votre associé natu-
rel, presque votre ami. Il est né a Toulouse, et vous a Dunkerque ;
il est pauvre, et vous riche ; il taille des pierres, et vous n'avez ja-
mais taillé que des plumes : n'importe. Il appartient comme vous
a la grande association du peuple francais. Vous étes porté invin-
ciblement a lui donner la préférence sur les étrangers qui vous
entourent. Si un Prussien faisait mine de le battre ou de le dé-
pouiller, vous prendriez fait et cause pour lui ; vous vous arme-
riez méme au besoin pour défendre son droit.

Je suppose maintenant qu'une affaire vous appelle au miheu
de I'Afrique. Vous étes chez les Gallas,

les plus farouches de tous les négres. Tout a coup, au détour
du chemin, un visage blanc se présente. Yotre cceur bat, vous
courez : quelle joie! C'est un Prussien de KCenigsberg. Il n'est pas
bien ferré sur la langue francaise, et vous-méme vous n'avez ap-
pris que l'allemand du college; il est protestant, vous étes catho-
lique ; son drapeau n'est pas de la méme couleur que le votre; ses
concitoyens sont peut-étre occupés a sabrer les votres sur le
Rhin; mais qu'importe? Vos provisions, vos armes, votre bourse,
tout est a son service. N'est-ce pas un concitoyen d'Europe ? Un
membre de la grande association européenne? Le premier qui
s'attaque a lui aura affaire a vous. Qu on se le dise chez les Gallas!

Mais si, trois mois apres, dans une ile sauvage, au milieu des
serpents, des crocodiles et des jaguars, vous rencontriez un Gal-



las, cette figure luisante et ces cheveux pendants ne vous inspire-
raient que la confiance et la joie. 11 est noir, il est paien, et il se
nourrit de viande crue ; mais il est homme comme vous, membre
de la grande association humaine ; vous avez besoin 1'un de
l'autre pour lutter contre la mort.

Ehl bien, rappelez-vous en tout heu, a toute heure, que la terre
est une ile pivotante ou le froid, le chaud, le mauvais air, la faim,
la soif, la maladie et cent forces nuisibles, s'acharnent nuit et jour
a la destruction de I'homme. A”ous compren-

drez alors que vous étes l'associé naturel de tous les hommes
vivants, sans distinction de couleur, de langue ou de patrie ; que
la réunion de tous les efforts individuels est la seule tactique qui
puisse battre I'ennemi commun; que vos forces, vos ressources et
vos lumiéres, unies a celles de tous vos alliés, suffiront a peine a
remporter la victoire. Lorsque cette vérité aura pénétré dans
votre cerveau jusqu'a faire partie intégrante de vous-méme, le
cceur entrera en jeu. La pratique du bien aura pour vous l'attrait
du plaisir le plus vif; vous embrasserez dans une large et magni-
fique amitié tous ceux qui combattent avec vous le grand combat
; et la seule idée de dépouiller ou de blesser vousméme un de vos
compagnons d'armes vous causera une répulsion mélée de
dégotit.

Le réve d'une association universelle a déja pris, en Europe du
moins, un commencement de réalité. Les grandes expositions qui
tendent a élever vers un niveau commun l'industrie de tous les
peuples ; les traités de commerce qui préparent timidement le
libre échange ; les conventions postales de plus en plus favo-
rables a la circulation des idées ; les lois d'extradition, cette
assu*ance mutuelle contre le crime ; la suppression des lettres de



marque ; l'affluence de tous les capitaux européens, sans distinc-
tion d'origine, partout ou l'on préi>are un travail d'utilité pu-
blique ; les souscriptions de bienfaisance

qui s'ouvrent dans vingt pays en méme temps au seul bruit
d\m malheur privé : voila, si je ne me trompe, les arrhes du
grand traité qui constituera dans cent ans la famille européenne.
Mais il se passera bien des années avant que 1'Europe elleméme
ait compris qu'il n'y a d'association solide que sur la base du
droit.

Les peuples et les individus courent a l'association, parce
qu'elle offre des avantages visibles ; mais la grande préoccupa-
tion de chaque associé est d'écorner a son profit la part des
autres. Demandez a cent Européens ce qu'ils entendent par une
bonne affaire? Quatre-vingt-dix-neuf vous répondront franche-
ment ou a mots couverts : «» C'est celle oii I'on gagne plus que les
autres associés avec moins de travail. » Quel était le principal
souci du peuple francais a 1'époque du célébre traité de com-
merce ? Enfoncer les Anglais. L'immense majorité des Anglais
nourrissait de son coté une aussi douce espérance Et I'on a mur-
muré dans les deux camps, lorsqu'on a vu par l'expérience que
personne n'était enfoncé. Le méme principe, je suis honteux de le
dire, préside a toutes les associations, sans excepter la plus natu-
relle et la plus ancienne. Celui des deux conjoints qui regoit le
double de ce qu'il a donné passe pour avoir fait un beau mariage.
Mais les plus beaux mariages ne sont pas les meilleurs, et I'on
peut affirmer, en these générale, que toutes les

associations fondées sur l'injustice se liquident par la
banqueroute.



Faut-il que je le prouve? Ecoutez.

La monarchie francaise en 1788 était une association fondée
sur la négation du droit. Ceux qui travaillaient le plus récoltaient
le moins, et réciproquement. Le pouvoir (roi, noblesse et clergé)
ressemblait a ces rajahs de I'Inde qui se font porter dans un pa-
lanquin d'or par des hommes tout nus. Les porteurs sont tout
nus, parce que le capital destiné a les couvrir a été concentré sous
forme de palanquin. Si Ton voulait les habiller, il faudrait couper
une frange du palanquin et I'envoyer a la fonte. En autres termes,
pour prendre la comparaison plus pres de nous, la monarchie de
1788 ressemblait a un grand seigneur russe qui entretient une
danseuse sur le pied de dix mille francs par mois, tandis que trois
mille mougiks meurent de faim sur ses terres. Si les mougiks
mangeaient en proportion du travail qu'ils produisent, Mlle
Amanda n'aurait plus dix. mille francs a grignoter chaque mois.

Le pouvoir en 1788 était associé au peuple francais comme le
rajah a ses porteurs, comme le prince russe a ses mougiks. Les
suites d'une telle organisation ne sont pas difficiles a prévoir. La
classe qui consomme sans produire s'abatardit parla pléthore : la
classe qui produit sans consommer s'abatardit

par les privations. Le jour vient ou les pauvres producteurs ne
sont plus assez nombreux ou assez forts pour subvenir aux ca-
prices, a la vanité, aux besoins artificiels et insolents du maitre
qui les exploite.

Si la statistique dit vrai, c'est vers 1'age de vingtsept ans que
l'individu commence a rembourser la société des avances qu'elle
lui a faites. Jusque-1a, nous vivons sur le crédit. Tout homme qui
meurt a vingt-sept ans, ou plus t6t, emporte dans la tombe un ca-



pital qu'il faut passer aux profits et pertes. S'il avait vécu jusqu'a
trente-sept ans d'une vie laborieuse, il aurait pu en dix années
payer avec usure ce qu'il avait recu.

Il suit de la que les calculs sur la moyenne de la vie humaine
ne sont pas un objet de vaine curiosité, mais la base indispen-
sable du bilan économique. Plus nous saurons prolonger la vie
moyenne au dela du terme de vingt-sept ans, plus il sera facile a
la société de rentrer dans les avances qu'elle nous a faites.

Or, il est constaté par les tables de Duvillard que la moyenne
de la vie était de vingt-huit ans trois quarts avant la révolution de
89. En autres termes, les porteurs du palanquin et ceux qui se
faisaient porter mouraient a vingt-huit ans et neuf mois, 1'un
dans l'autre. Donc chaque individu, n'ayant que vingt et un mois
pour acquitter sa dette envers la

société, mourait nécessairement insolvable, et 89 ne fat pas
seulement une révolution, mais une banqueroute . Et c'est par un
instinct d'économie, autant que par un sentiment de haine, que la
Convention nationale supprima le palanquin.

Le type de lassociation, si la France voulait m'en croire, ne se-
rait pas le palanquin, mais I'omnibus.

Un modeste Parisien qui veut aller de la Madeleine a la Bas-
tille, peut choisir entre le fiacre et 1'omnibus. Le fiacre, ou il
monte seul, lui cotitera deux francs et trois quarts d'heure; I'om-
nibus, qui est une association roulante, ne lui prend qu'une
demi-heure et trois sous. L'Etat, ou la grande société francaise,
ne donne ni encouragement, ni subvention aux hétes de I'omni-
bus ; en revanche, il ne les soumet a aucune surveillance ; il ne
leur impose pas le fardeau de l'autorisation préalable, quoiqu'il



les voie souvent réunis au nombre de vingt et plus. Le citoyen qui
marche a pied, sur le trottoir, n'est pas contraint de débourser un
centime pour alléger la dépense ou pour géner la liberté de ces
tranquilles voyageurs.

En vérité, je vous le dis, 'omnibus n'est pas seulement une
voiture a quatre roues : c'est le char du progres, le symbole de
l'association pacifique fondée sur la liberté. On y entre quand on
veut, on en sort sans demander la permission de personne ; tous
les voyageurs y ont les mémes droits, pour leur ar-

gent, sans acception de naissance; le conducteur, autorité mo-
déle, obéit poliment au public qui le nourrit ; il ne s'avise jamais
de tyranniser ses maitres. Quelle que soit votre conversation, et
la forme de votre chapeau, et le journal que vous lisez, il n'aura
garde de vous réclamer un sou de plus, ou de faire asseoir une
grosse dame sur vos genoux, ce qui serait, j'ose le dire, une op-
pression intolérable. Ce fonctionnaire tout privé n'a pas d'opi-
nion, ne fait pas de zéle, ne commet point d'abus, attendu que
I'omnilnis est une association étrangere a la politique et a toutes
ses absurdes conséquences.

Comprenez-vous maintenant pourquoi les émeutiers, gent
stupide et brutale, préludent toujours au renversement des lois
par la culbute des omnibus?

Je voudrais qu'on ne fit jamais de révolutions, parce que les
révolutions cassent, brilent ou détruisent nécessairement
quelque chose, et parce que la moins dévastatrice de toutes a
pour effet certain d'arréter le Progres.

Je voudrais que les citoyens de notre pays, lorsqu'ils
éprouvent le besoin d'essayer en commun quelque entreprise



utile, pussent s'associer libreriient, au nombre de vingt mille ou
plus, comme ils s'associent au nombre de trente pour aller de la
Madeleine a la Bastille. Tu devines, ami lecteur,

pourquoi j'ai souligné le mot librement. Si I'Etat remplacait le
cocher par un gendarme et le conducteur par un argousin, Fom-
nibus deviendrait par le fait une voiture cellulaire et personne n'y
monterait plus que contraint et forcé. Tout le monde se rabattrait
sur les fiacres, quoiqu'ils aillent moins vite et qu'ils cotitent plus
cher.

Je voudrais bien aussi que les citoyens ne fissent pas interve-
nir la politique dans leurs associations, lorsqu'elle n'a rien a y
voir. Si les voyageurs de l'omnibus arborent le drapeau rouge a
toutes les portiéres, ils légitiment l'invasion du gendarme et de
l'argousin.

Malheureusement le peuple francais a la monomanie de méler
la politique & tout ce qu'il entreprend, et I'Eta”, diment averti
par une assez longue expérience, voit partout, a priori” la poli-
tique sous roche. Il faudrait que gouvernants et gouvernés
pussent s'entendre une bonne fois a I'amiable et consacrer un ter-
rain neutre aux essais d'association.

S'il y a une besogne respectable ici-bas, c'est assurément
I'exercice de la bienfais3nce. Lorsque des citoyens s'associent
entre eux pour soulager la misére d'autrui, quelle que soit leur
force numérique et le chiffre de leur budget, il ne semble pas a la
premiére vue qu'ils puissent porter ombrage a personne, ni qu'on
les doive placer sous aucune sur-

veillance. Mais pourquoi une société distributrice de pain et
de bouillon arbore-t-elle de gaieté de coeur un drapeau politique



? Si le gouvernement se croit menacé, il fera un coup d'autorité ;
Fassociation, attaquée dans son indépendance, va se mettre en
greve, et deux pouvoirs import mts, I'un public, l'autre occulte, se
battront sur le dos des pauvres, au nom de saint Vincent de Paul!

Le plus plaisant de cette affaire, assez triste d'ailleurs, c'est
que le gouvernement francais, pour se montrer impartial, a frap-
pé du méme coup l'indépendance des francs-macons. Or, la pre-
miere loi de la franc-maconnerie est de ne point toucher a la poli-
tique. C'est une ancienne et respectable association, fondée sur le
rationalisme absolu et la pure philanthropie. Quel intérét avait-
on a violer son autonomie? Quel profit a-t-on tiré de ce coup
d'Etat? On a fait entrer les agitations politiques dans un milieu
tranquille et serein. La proclamation d'une sorte de dictature a eu
pour effet immédiat d'aUéner le rite écossais et de diviser le rite
national.

Apres ces deux actes d'autorité, les citoyens qui nous gou-
vernent ont fondé la Société du Prince Impérial. But excellent,
systeme déplorable. Pourquoi donner une couleur politique a une
association de bienfaisance privée? Si le gouvernement croyait
devoir fonder une banque de prét au profit des tra-

vailleurSjiln'avaitqu'aprésenter une loi. Si quelques milliers
d'individus honorables jugent a propos de s'unir pour cette
bonne ceuvre, le caractere officiel est de trop. Le titre d'une asso-
ciation bienfaisante ne doit jamais étre exclusif. La Société de
Saint- Yincent-de-Paul, par son nom seul, exclut certaines caté-
gories de Francais ; la Société du Prince Impérial en bannit
d'autres. Une Société de crédit ouvrier n'a pas besoin d'étre dy-
nastique; une Société de bouillon a domicile n'a pas besoin d'étre
cléricale.



Le Gouvernement que nous avons -.est assez éclairé pour
comprendre qu'il faut tout décentraliser, c'est-a-dire restreindre
le domaine de I'Etat aux choses politiques et laisser le reste aux
citoyens associés librement selon leurs affinités, leurs besoins ai
leurs ressources. Mais pour étre homme d'Etat, on n'en est pas
moins homme. On se promet de ne toucher a rien ; on ne peut se
défendre de mettre la main sur tout. C'est aujourd’hui par
amour-propre, demain par bonté d'ame, le plus souvent par ha-
bitude prise, pour obéir a la tradition légerement communiste de
tous les gouvernements francais.

Cette tendance de nos chefs est encouragée par la complicité
des citoyens. Chacun de nous, lorsqu'il croit faire une chose belle
ou utile, réclame comme un droit les faveurs du gouvernement.
Tout peintre qui est content de son tableau crierait a 1'injustice si
37 milUons de citoyens ne se cotisaient pour

I'acheter. Tout savant qui a fait\in livre indigeste exige, au
nom de l'intérét public, que 37 millions de Francgais, dont
quelques millions ne savent pas lire, le fassent imprimer a frais
communs. Cette prétention, déja passablement absurde chez les
individus, devient tout a fait intolérable chez les Sociétés . Cha-
cune d'elles, en échange des services qu'elle rendra, demande des
priviléges, des honneurs, et surtout des subventions sur le bud-
get. Elle veut que, d'office, on oblige tous les citoyens, riches et
pauvres, a supporter une partie de ses dépenses.

Eh ! bonnes gens, n'entreprenez que ce que vous pouvez ache-
ver vous-mémes, avec vos propres ressources, et demandez pour
toute faveur que 1'Etat vous laisse agir en paix, a charge de re-
vanche! C'est ainsi que les choses se passent en Angleterre, dans
la patrie de l'association. Mais comment faire entrer dans nos



mceurs une chose si simple et si franchement libérale? Il faudrait
avoir entre les mains un journal aussi répandu que le Siecle *
mais sans aucune couleur politique ; importuner le public au jour
le jour, en frappant tous les matins sur le méme clou, lui précher
l'association sous toutes les formes, lui faire toucher du doigt les
avantages qu'il en peut tirer, et a quel prix, 'lui raconter I'histoire
des Sociétés existantes, énumeérer les services qu'elles ont rendus,
en conseiller de nouvelles, enfin rabacher sans tréve un delenda

Carthago ! Car-

tliagOj dans le cas* présent, c'est I'impuissance de l'individu
isolé.'

Un bon bourgeois, de meeurs douces, rencontre un charretier
stupide et brutal au bas de la rue des Martyrs. La pente est roide,
la voiture est chargée, le cheval n'en peut plus; l'homme, si toute-
fois il mérite le nom d’homme, ramasse une biiche devant la
porte d'un boulanger et se met en devoir d'assommer la pauvre
béte. Que fera le bourgeois humain, mais faible et isolé? Il souf-
frira sans rien dire, ou s'il risque une observation, il se fera rouer
de coups.

Mais supposez qu'il fasse partie d'une association fondée pour
protéger les animaux domestiques. Le voila beaucoup plus fort. IT
ne parle pas en son nom, mais au nom dune véritable armée
d'hommes honnétes et bons comme lui. S'il requiert l'interven-
tion d'un sergent de viile , il est sir de ne pas réclamer en vain :
la Société dont il fait partie a des récompenses toutes prétes pour
les agents in « fé rieurs qui l'aident dans le bien. Si le malheur
voulait qu'il fat victime de son zele, ses associés se joindraient a
lui devant les tribunaux et poursuivraient en commun la répres-



sion d'une violence qui les intéresse tous. Si l'on s'apercevait un
jour que les rigueurs édictées par la loi * contre les bru-

1. L'homme qui exerce abusivement et publiquement de mau-
vais tiaitemenli contre les animaux domestiques qui lui appar-

talités d un certain genre laissent encore a désirer (ce que je
crois), la Société protectrice des animaux serait en mesure d'or-
ganiser une agitation pacifique, de provoquer des pétitions, de les
appuyer elle-méme au Sénat, de réclamer une loi plus sévere et
de faire prévaloir ses idées au sein du Conseil d'Etat et du Corps
législatif.

Vous est-il jamais arriyé de battre une plaine, dix heures du-
rant, sous un soleil d'aofit, sans faire lever la moindre compagnie
ni le plus modeste levraut? Vous rentrez bredouille en maugréant
contre le braconnage qui dépeuple votre canton comme les neuf
dixiémes de la France. Les braconniers vous sont connus, et le re-
celeur aussi; vous savez pertinemment que l'auberge du Lion d'
Argent regorgeait de gibier quinze jours avant l'ouverture, et
qu'on servait des perdreaux a la table d'h6te de MM. les magis-
trats. Mais comme vous n'étes rien qu'un individu isolé, votre
pouvoir se réduit a quelques criailleries intimes et stériles. Sup-
posez au contraire que tous les chasseurs de France se réunissent
en société pour la protection du gibier. On se cotise; on vote un
budget consacré spécialement

tiennent est passible dune amende de 5 a 15 fr. ; il peut étre
emprisonné pour cinq jours au maximum. Cependant il est plus
mauvais, plus dangereux, plus diflicile a corriger, plus menacant
pour la société, il se porterait plus facilement au crime contre les



personnes que le filou condamné a un an pour avoir pris un fou-
lard dans une poche.

a la répression du braconnage ; on offre une prime aux gardes
et aux gendarmes pour chaque procesverbal ; on surveille les re-
celeurs, on les assigne au besoin en police correctionnelle, et 1'on
se porte partie civile. Vous voila fort. Avant trois ans, la France
sera peuplée de lievres et de perdrix comme 1'Allemagne, ou le gi-
bier pullule parce qu'il y est protégé par des associations particu-
lieres. Il est vrai que le plaisir de la chasse vous cofitera quelque
dix francs de plus tous les ans ; mais vous en dépensez bien
vingt-cing pour un permis qui ne vous sert de rien !

Ce que je dis a propos de la chasse, les pécheurs ont le droit de
le prendre pour eux. Qu'ils s'associent par canton ou par bassin,
pour empécher le dépeuplement des eaux francaises et méme
pour les repeupler, ce qui devient plus facile de jour en jour. Si
jamais dépense minime a pu donner des profits exorbitants, c'est
celle-la. Essayez!

Je n'ai pas le loisir d'énumérer ici toutes les associations qui
restent a fonder chez nous; mais je veux esquisser en quelques
traits de plume une sorte de chateau en Espagne, pour vous mon-
trer les grandes choses qu'on peut faire avec beaucoup d'union et
un peu d'argent.

Tl y a dans notre pays un million d'employés, tant du com-
merce que de l'industrie. Sur ce nombre imposant, on compte 70
000 individus qui voyagent a peu pres toute l'année, dinant a
'auberge, obli-

gés de passer la soirée et une partie du jour au café. Les em-
ployés sédentaires, tres-rarement nourris chez le patron, sont



condamnés, comme les voyageurs, a la vie de café et de restau-
rant. Ils sont mal, ils payent cher, sans compter le fléau du pour-
boire qui prend aux plus rangés dix centimes environ par jour.

Je suppose qu'un employé, voyageur ou sédentaire, soit admis
par faveur a traverser les salons du jockey-club. « Tudieu ! dit-il
en voyant ce beau luxe, il faut avoir des millions de rente pour
habiter un appartement comme celui-la ! C'est dommage ! Mon
café me paraitrait meilleur si je pouvais le prendre ici tous les
jours. »

Employé, mon brave ami, si tu veux donner un sou par jour et
prouver a la moitié de tes confréres qu'ils sont intéressés a faire
comme toi, je me charge de vous donner dix jockey-clubs dans
Paris et quatrevingts autres dans les villes de France! Un sou par
jour, c'est la moitié de ce que tu dépenses en pourboires, et dans
la combinaison que je propose, tu n'auras plus aucun pourboire a
donner. Tu seras mieux nourri, par-dessus le marché, et a
meilleur compte ; tu seras assuré contre 1'empoisonnement des
liqueurs frelatées. Pour un sou par jour, un franc cinquante par
mois, dix-huit francs par an, tu commences par économiser
trente-six francs de pourboires, et plus de cent francs, j'en suis
cer-

tain, sur le budget ordinaire de ta bouche. Moyennant ce léger
sacrifice (ou plutot cette économie), tu trouveras dans toutes les
villes importantes un domicile a toi, une bibliothéque a toi, des
livres, des journaux, un mobilier, une vaisselle, des serviteurs et
des livrées a toi. Pour tes affaires, un centre de renseignements,
un bureau de placement, des relations faciles et cordiales avec
ces momes clients qui t'ont souvent fermé leur porte au nez.
Qu'en dis-tu? Que je réve. Tu vas bien voir que non.



Si une moiué des employés francais se décidait a profiter des
bienfaits de 1'association, le club commercial et industriel dispo-
serait chaque année d'un revenu de neuf millions. Cinq cent mille
individus payant un sou par jour ! cela n'a I'air de rien a premiere
vue, mais l'arithmétique qui luit pour tout le monde nous fait-
voirque 500000X18 = 9000000, ni plus ni moins.

Le jockey-club a 100000 francs de loyer pour un premier
étage. On pourrait au méme prix louer un batiment complet dans
n'importe quel quartier de Paris. Il n'y a pas un entrepreneur qui
ne soit prét a construire sur les rives de la Seine dix maisons
neuves d'un million chacune, si on lui garantit par bail un revenu
de dix pour cent. A Marseille, a Lyon, a Bordeaux et dans les
centres de premier ordre, le loyer serait aussi cher qu'a Paris;
mais je connais une infinité de villes secon-

daires OU on loue un palais ou tout au moins une préfecture
pour 25 a 30 000 francs. Ce n'est donc pas quatre-vingt-dix éta-
blissements, qu'on va créer pour neuf millions, mais peut-étre
cent cinquante. La construction ou I'aménagement de ces édifices
durerait un an et donnerait de 1'ouvrage a plusieurs milliers de
travailleurs, ce qui n'est jamais a dédaigner.

Le restaurant et le café seraient tenus par un employé choisi
par la Société, choisi par une commission, et tenu de livrer les
denrées au prix cottant. Il lui serait alloué un bénéfice de tant
pour cent, dix ou douze, par exemple, non pas sur les affaires de
chaque jour, suivant l'arithmétique des restaurateurs, mais sur
celles de Tannée. Les plus honnétes gens de Grenoble ont fondé
sur cette base une Société alimentaire qui se porte fort bien, et
qui a résolu dans une mesure tres-convenable le probleme de la
vie a bon marché.



Pour la nourriture de l'esprit, on traiterait avec la société
Franklin, qui établirait partout des bibhothéques constamment
renouvelées. Un voyageur prendrait un livre a son cercle en quit-
tant Paris, et I'échangerait jusqu'a vingt fois de club en club, tout
le long de sa route.

Si les employés comprenaient bien leurs intéréts, ils ne se
montreraient pas exclusifs et ouvriraient les portes de leur asso-
ciation a tous les honnétes

gens de la ville. Les poissonniers de Londres, qui sont une
trés-antique et tres-respectable corporation, avaient admis le
prince Albert au milieu d'eux ; ils lui ont méme décerné la
présidence.

Il serait fort bon et fort moral que les chefs de grandes mai-
sons, les Dolfus, les Arles Dufour, les Hachette, les Devinck et
tant d'autres, vinssent quelquefois s'asseoir familierement au mi-
lieu de leurs employés, devant une table de club. Les colonels de
la garde dinent bien a la mess avec leurs officiers, et c'est quel-
quefois un sous-lieutenant qui préside.

Les industriels et les négociants riches a qui j'ai soumis ce pro-
jet m'ont tous répondu : « Nous entrerons avec joie dans une
combinaison qui doit augmenter le bien-étre de nos emplo” "és.
» Quelques-uns ont ajouté qu'ils inscriraient tout leur monde
d'office et payeraient les cotisations de grand cceur. Qu'est-ce que
dix-huit cents francs de plus, sur les frais généraux d'une maison
de cent personnes? Tous les chefs d'étabhssement, ceux-la sur-
tout qui ont neuf ou dix voyageurs sur les routes, savent ce qu'ils
gagneraient a créer des caravansérails honnétes, fermés au jeu
d'argent et a la débauche. Tel employé qui s'enivrait le soir (on



n'est pas parfait) craindra de se faire exclure ou censurer par ses
pairs. Tel autre, devant donner son pa-

letot h un domestique en livrée, fera la dépense d'un col neuf.

Je confie a la sagacité de nos jeunes commercants, a l'activité
de nos jeunes industriels le soin d'achever cette ébauche et de la
mettre a exécution. Il y a quelques détails a trouver, quelques la-
cunes a combler et trés-probablement quelques difficultés a
vaincre. C'est 'affaire des intéressés. J'ai fourni le grelot; l'at-
tache qui voudra !

Il ne faut pas que la majesté des grandes associations nous
empéche de voir ce qu'il y a d'utile et d'ingénieux dans les plus
petites. Le livre que vous lisez est composé par une petite asso-
ciation dans les atehers de M. Lahure. Etant donné un travail &
faire, quelques ouvriers l'entreprennent en commun, se le par-
tagent suivant leurs aptitudes, proportionnent le salaire au ser-
vice rendu, excitent I'émulation entre eux, suppriment une multi-
tude de mouvements inutiles, font la besogne mieux et plus vite,
et augmentent de vingt- cinq pour cent le produit de leurs jour-
nées. Bon exemple!

ugp

LES \0\-VALELRS DE LA TERRE

C'est dans les landes de la Gironde, au printemps de 1857, que
I'idée de Progres m'est apparue pour la premiere fois dans toute
sa splendeur.



Il y avait au sud-ouest de Bordeaux 300 000 hectares de
terres, arides en été, noyées en hiver, incultes et insalubres en
toute saison. Ces trois miUiards de meétres carrés, situés a proxi-
mité de la mer, sous une latitude heureuse, aux portes d'une
grande ville, valaient quelque chose comme 900 000 francs, le
prix d'un hectare a Montmartre.

Une moitié de cette vaste et inutile étendue appartenait aux
communes; la vaine pature y promenait quelques moutons
maigres, et aucun Conseil municipal ne songeait a en tirer
meilleur parti. L'autre moitié se divisait en propriétés privées;
mais la plupart des propriétaires, aprés des expériences coti-
teuses et stériles, étaient tombés dans le découragement. Les es-
sences forestieres les plus

robustes végétaient misérablement et ne tardaient guére a pé-
rir. Les glands semés en avril ne germaient qu'en juin, apres
I'évaporation des eaux pluviales; le soleil de juillet et d'aofit tom-
bait d'aplomb sur les arbrisseaux naissants et les tuait. Sur ce sol
maudit, les bonnes pluies du printemps et de Fautomne n'engen-
draient que la pourriture ; 1'excellente chaleur du soleil ne servait
qu'a tout briler.

Mais un modeste ingénieur, envoyé dans les Landes vers 1842,
cherchait le moyen d'employer toutes ces eaux, tout ce soleil et
toute cette terre au profit de 'humanité. Les yeux fixés sur les
dunes dont Brémontier a arrété la marche menacante, il révait de
devenir le Brémontier de la plaine; d'assainir, de cultiver et de
peupler cet autre désert.

Il y a réussi. Aprés de longues années d'études et d'expé-
riences, il a prouvé aux théoriciens et aux hommes pratiques, aux



savants et aux paysans, que la lande pouvait étre assainie et culti-
vée a peu de frais, malgré son sous-sol imperméable. Il a inventé,
a l'usage de cette plaine infinie, sans aucune pente visible, un
drainage économique qui colite un sou par metre courant, et
vingt francs par hectare. Pour mieux convaincre son public, il a
préché d'exemple et créé au milieu du désert une oasis de 500
hectares. Sa lande de

Saint-Alban, acquise en 1849, est aujourd'hui une ferme mo-
dele; elle sera bientot un village, peut-étre méme une ville, et les
Landais s'y rendront en pelerinage, comme les musulmans a la
Mecque; car c'est de la qu'est partie la prophétie et I'exemple.

J'avais vu Saint-Alban dans les premieres années de sa créa-
tion; je viens d'y retourner apres six ans d'absence : j'y ai trouvé
des foréts toutes venues, des cultures, des plantes sarclées, des
prairies artificielles, des vergers, des paturages sous bois. L'hec-
tare de pomme de terre y donne 145 hectolitres, semence dé-
duite; ces tubercules, qui sont d'excellente qualité, se vendent sur
place 3 francs I'hectolitre : total, 435 francs. Un hectare planté en
tabac a donné 1025 francs de revenu brut, 330 francs de revenu
net. C'est six fois plus que le sol n'a cofité. Le domaine entier a
été payé 30 000 francs environ ; le drainage, le défrichement, les
batiments, les travaux et les en- mgrais portent le total des dé-
boursés a 100 000 fr. Dans vingt ans,Saint-.\lban vaudra un mil-
lion, rien que pour ses bois. J'y ai vu faire cette année une éclair-
cie dont le produit brut a été de 20 000 francs. Tous ces chiffres,
pris sur place, sont d'une authenticité absolue. Les arbres
d'éclaircie se vendent pour poteaux et barrieres. Une usine s'est
établie aupres de Saint-Alban pour les injecter.



Si l'auteur de ces merveilles s'était contenté de décupler sa for-
tune, il aurait déja bien mérité. Créer un capital d'un million sans
rien prendre dans la poche d'autrui, c'est ceuvre pie, et toute
conquéte sur le néant a droit a la reconnaissance des hommes.
Mais M. Ghambrelent, comme tous les fanatiques du progres, est
animé de l'ambition la plus impersonnelle. Apres avoir tracé le
plan général de l'assainissement des Landes, il s'est mis au ser-
vice de tous les particuliers qui voulaient marcher sur ses traces;
il a éveillé les indolents, poussé les retardataires, conseillé les
ignorants, remplacé les absents. Il est 'homme d'affaires, le fac-
totum infatigable et gratuit de tous ceux qui veulent cultiver une
lande. Je l'ai vu parcourir a grandes enjambées les 1100 hectares
que MM. Salvador et Lechatelier ont acquis a Lugos. On aurait
dit qu'il mettait sa gloire a se surpasser 1a luiméme, et a créer un
nouveau Saint-Alban plus miraculeux que le sien. Quels beaux
semis de pins et de chénes! Quelles chataigneraies! Quels vergers
d'arbres a fruits ! 11 m'a fait voir a Lugos des hectares d'asperges
magnifiques, excellentes, et d'une telle précocité que la botte pre-
miere expédiée a Paris au printemps de 1863 fut estimée 30
francs a la halle. La vigne y réussit trés-bien et justifie la prédic-
tion du pere de la viticulture : « Je suis convaincu, dit le docteur
Guyot, que la vigne sera l'arbrisseau

rédempteur du pays de maitre Pierre * » J'ai gotité du vin des
Landes, et je vous assure qu'il vaut son prix. Je ne dis pas qu'il
soit possible de reculer les limites du Médoc jusqu'au pied des
Pyrénées; mais n'est-ce pas déja beaucoup de récolter un vin
agréable et 1éger sur le sol qui, depuis sa formation, ne produisait
que des fievres?



L'Etat est venu a laide des propriétaires : il a établi dans deux
départements 500 kilomeétres de routes agricoles, bordées de
larges fossés collecteurs, d'apres les plans tres-simples et tres-
économiques de M. Ghambrelent. Grace a ce travail, il n'y a plus
aujourd'hui de lande inaccessible ; il n'y a plus de lande insalubre
; il n'y a plus de lande marécageuse ; et si quelques bergers lan-
dais marchent encore sur des échasses, c'est pour aller plus vite
(ils me l'ont dit eux-mémes) ou pour surveiller leurs troupeaux
de plus loin.

Toutes les propriétés particulieres (i50 000 hectares environ)
sont cultivées ou ensemencées. A'oila qui est fait. L intérét per-
sonnel est un ressort qui pousse vivement les choses.

Quant aux landes communales, elles auraient pu rester long-
temps stériles, si 'autorité d'une loi et l'activité d'un homme
n'avaient forcé la routine dans ses derniers retranchements. Il a

fallu que

Sur la viticulture du S. o. de la France, page

M. Ghambrelent répétat sur tous les tons a tous les conseils mu-
nicipaux :

« Vendez vos landes ! Elles ne servent qu'a nourrir misérable-
ment quelques moutons étiques ; personne ne prendra soin de
les assainir et de les cultiver, parce qu'elles n'appartiennent en
propre a personne. Vendez-les, et vous transformerez un foyer
d'infection en source de richesses. Vous manquez de mille choses
nécessaires ; vous n'avez ni écoles, ni mairies, ni églises, ni eau



potable ; la vente des communaux peut vous donner tout cela et
plus encore; vendez! »

Les conseils municipaux laissaient dire et ne vendaient guere,
lorsque la loi du 19 juin 1857 vint les mettre au pied du mur. On
leur donnait douze ans pour assainir et ensemencer leurs 150
000 hectares. Il fallut trouver de I'argent : une moitié du commu-
nal fut vendue au profit de l'autre. Les acquéreurs se présen-
terent en foule; ces terrains, sans valeur il y .i quelques années,
atteignirent de fort bons prix; et bient6t les municipalités, mises
en golit, vendirent a qui mieux mieux. Elles ont ahéné 85 000
hectares; elles se déferont incessamment des 65 000 autres. Le
prix des terres, qui était de 9 francs il y a une quarantaine d'an-
nées, de 30 francs il y a quinze ans, s'est élevé jusqu'a 300 francs.
Les communes s'enrichissent a vue d'ceil, a mesure qu'elles se
dépouillent.

L"argent abonde ; partout ot le communal est vendu,
on voit croitre des édifices d'utilité publique.

Le clergé voudrait bien que tout le prix des communaux fit
employé a construire ces églises gothiques, blanches, uniformes,
qui se voient de tresloin et qui réjouissent le coeur de S. Em. le
cardinal Donnet; mais le bon sens pratique des paysans réserve
quelques écus pour la maison d'école et pour le puits d'eau po-
table inventé parM.Chambrelent. Les travaux d'assainissement
communal, qui devaient étre achevés en 1869, aux termes de la
loi, seront finis en 1865. C'est peut-étre la premiére fois, depuis
bien des siécles, qu'un travail dutilité publique aura été conduit a
bonne fin avant le terme prescrit. 11 est vrai que 1'intérét person-
nel poussait a la roue.



Dans deux ans, il ny aura pas un hectare inculte dans les
landes de la Gironde. Dans trente ans, on n'y trouvera pas un
hectare qui rapporte moins de cent francs, qui en vaille moins de
deux mille. Et cette immense étendue, qui ne représentait pas un
million lorsque nous étions au college, en vaudra six cents en
1894. Et sil'on n'a pas le bon esprit de conserver quelques metres
de vieille lande comme échantillon du passé, nos enfants léveront
les épaules au récit de cette féerie, et diront qu'on abuse de leur
crédulité.

Mais ce n'était pas tout d assainir et de cultiver les landes, il y
avait encore un tour de force a ac-

complir. Le drainage général de 300 000 hectares a pour ré-
sultat de verser rapidement dans un immense réservoir toute la
pluie qui tombe en un hiver sur 3 000 kilomeétres carrés. Ce ré-
servoir existe ; il s'étend, sur une longueur de 88 kilometres,
entre le plateau des landes et la barriere impénétrable des dunes
; il aboutit d'un c6té au lit de la Gironde, de l'autre au canal de
Lége et au bassin d'Arcachon; c'est un marais de 22 heues de long
sur une largeur qui varie sans cesse.

Dans un pays ou la pente des terrains ne dépasse pas un milli-
meétre, une élévation de niveau d'un meétre entraine I'inondation
d'un quart de lieue. Réciproquement, chaque fois que le niveau s
abaisse d'un metre, I'eau découvre, en se retirant, un quart de
lieue de marécages sur 22 lieues de longueur. Par cette malheu-
reuse condition, tous les terrains situés entre l'extrémité des
landes et les premieres pentes des dunes semblaient condamnés
a une stérilité incurable ; la fievre, chassée des landes, s'était ré-
fugiée dans les marais du littoral.



Le dessechement de ces 22 lieues humides présentait un pro-
bleme aussi gigantesque et aussi compliqué que les travaux du
lac Fucino. La masse d'eau a écouler est a peu pres égale ; 1'éten-
due des terrains a conquérir est sensiblement la méme : 15 000
hectares environ. Ces 15 000 hectares, couverts d'eau, valaient 8
fr. 15 1'un dans l'autre, d'a-

pres une estimation régulierement faite en 1859 et en 1860.
Desséchés, ils acquerront nécessairement une plus-value
moyenne de 225 francs, c'est-a-dire qu'ils vaudront demain
vingt-huit fois ce qu'ils valent aujourd'hui.

Mais viendra-il jamais, ce généreux lendemain qui doit enri-
chir tant de propriétaires? Rassurezvous ; il est tout venu. M.
Chambrelent a trouvé le moyen d'évacuer strement, réguliére-
ment, toutes les eaux que le ciel répand sur la lande et que la
lande drainée en tous sens déverse dans les marais. Il en a fait
deux parts, dont 1'une sera jetée dans le bassin d'Arcachon, et
l'autre dans le lit de la Gironde. Les travaux du premier canal
touchent a leur fin. J'ai déja parcouru a pied sec de vastes éten-
dues ou je m'étais promené en bateau six années auparavant. Le
sol conquis est une tourbe moderne, épaisse de plus d'un metre.
On y a créé des paturages ; on y voit des troupeaux magnifiques,
bien différents de ces vaches maigres qui broutaient les roseaux,
tandis qu'une légion de sangsues broutait leur pauvre corps en-
sanglanté. Les marais transformés en prairies fourniront 3000
kilos de foin a I'hectare et 1200 kilos de regain.

Un systeme complet d'irrigation permet de leur donner 50
000 meétres cubes d'eau par an et par hectare. On conserve sur ce
versant, pour les besoins de lirrigation et pour l'avenir de la
piscicul-



ture, deux étangs d'une superficie totale de 10 000 hectares.
Tout ce travail est fait; il n'y manque plus que le coup de pioche
de l'inauguration officielle. Tous les riverains sont dans la joie,
excepté un. C'est un médecin, plus artiste que philanthrope. Il a
menacé d'un proces les ingénieurs qui, en supprimant la fievre
paludéenne, lui avaient enlevé tous ses malades.

Le canal qui aboutit a la Gironde offrait de plus grandes diffi-
cultés, car 1'eau du fleuve, a la marée haute, monte jusqu'a trois
meétres au-dessus des marais a dessécher. Il a fallu établir des
portes de flot, et arréter I'écoulement des eaux six heures sur
douze. Mais, en revanche, on a de ce co6té une irrigation splen-
dide, aussi féconde, ou peu s'en faut, que les inondations du Nil.
Les eaux de la Gironde, introduites a volonté, déposent une allu-
vion qui s'éleve annuellement jusqu'a cinq centimetres. Et telle
est la fécondité de ce dépot qu'une terre irriguée par le fleuve a
donné sans engrais -28 hectolitres de blé a I'hectare dans la cam-
pagne de 1862.

En résumé, voici le bilan des progres que le génie et la persé-
vérance d'un homme auront réalisés dans 1'espace de quelques
années : 3000 kilometres carrés « assainis, mis en culture, acquis
a l'usage de I'homme; 150 kilometres carrés annexés au sol de la
France par une victoire sans larmes ; la fievre



Six fois la superficie du département de la
Seine

chassée d'un pays qu'elle rendait inhabitable ; la race humaine et
toutes les especes d'animaux utiles améliorées et multipliées; une
énorme augmentation d'étre, ou de bien, produite a la surface de
la terre.

L'homme a qui nous devons tous ces bienfaits n'a pas besoin
de laisser apres lui une gloire immortelle. Le bonheur de tra-
vailler utilement au Progres, la certitude de laisser la terre plus
habitable et meilleure qu'elle n'était avant lui, voila le prix de ses
peines. Si quelque heureux hasard permet que son nom soit ins-
crit sur les registres de la gloire, c'est un surcroit de rétribution
que je ne veux point déprécier, mais qui n'a rien de nécessaire.

M. Chambrelent, des le début de son entreprise, a été secondé
par les deux grands auxiliaires du progres : le journal et le
capital.

Il a trouvé un avocat éloquent, dévoué, infatigable, dans notre
confrere André Lavertujon, candidat écrasé, publiciste harcelé,
mais, n'en déplaise a I'administration, un des cinq ou six écri-
vains dont le talent honore la presse francaise en 1864.

La question du capital avait aussi son importance. Rien que
pour dessécher les marais du littoral, il fallait 800 000 francs
d'argent net et sonnant. Deux grands propriétaires du pays ap-
porterent la somme. L'un d'eux, M. Teyssier, est un véritable
Landais; il habite au bord des lacs plus souvent qu'a la ville ; le
pin des Landes distille la térébenthine, et



M. Teyssier en distille I'essence dans son usine de la Canau.
L'autre, M. J.-B. Clerc, est un vrai citadin, armateur, commer-
cant, exportateur, le type du grand négociant bordelais. Il s'est
donné pour maison de campagne le chateau du pape Clément, et
il a ressuscité par des efforts et des dépenses incroyables le fa-
meux cru pontifical.

Ce haut commerce de Bordeaux est plus athénien qu'on ne
pense : il lit, il raisonne, il gasconne, il plaisante finement; il a
des facons d'agir assez grandes et qui ne sentent pas la boutique.
Les terrassiers qui creusaient le canal buvaient de 1'eau médiocre
; on vint dire a M. Clerc que leur santé pourrait bien en souffrir :
« Sil'eau ne leur convient pas, répondit 1'excellent homme, qu'ils
boivent du grogl » Il leur adjugea un décilitre de tafia par jour, et
cette innocente plaisanterie lui colita 20 000 francs. Mais on
n'eut pas de malades sur le chantier, et c'est peut-étre le seul des-
sechement de marais qui n'ait pas fait une victime.

Il faut rendre justice a tout le monde : I'administration elle-
méme a favorisé cette grande entreprise. L'officiel, en France,
n'est pas méchant ni malveillant par nature; il n'est qu'ignorant
et routinier. Mais lorsqu'on est parvenu a lui faire entrer une idée
dans la téte, il se persuade aisément qu'il en est l'auteur et il s'y
intéresse en pere. Qui ne connait ce mot admirable et mélanco-
lique du co-

lonel X? Il avait inventé, sous le preniier Empire, un nouveau
caisson d'artillerie, infiniment supérieur a tous les autres : «« Ce
qui m'a donné le plus de mal, disait-il, ce n'est ni la construction
de mon caisson, ni la suspension, ni l'attelage; le difficile a été de
faire comprendre le systéeme au général Y, qui, d'ailleurs, a bien
voulu lui donner son nom. » J'écarte les questions d'amour-



propre et j'arrive au fait. L'Etat, qui doit contribuer a tous les tra-
vaux de salubrité publique, a fourni une subvention de 64 000
francs; le département et les communes en ont donné 46 000.
MM. Clerc et Teyssier se rembourseront des 690 000 francs res-
tants sur la plusvalue des terrains assainis, et I'on peut espérer
dés a présent qu'ils auront fait, eux aussi, une bonne affaire. Le
Progres n'est pas toujours un maitre ingrat, quoi qu'on dise; il ré-
compense quelquefois ceux qui 1'ont servi.

Les Péreire, avec 1'énorme capital dont ils disposent et ce gé-
nie pratique dont ils ont donné des preuves si éclatantes, ont en-
trepris en grand la culture des landes. Ce n'est pas le plus hercu-
léen de leurs travaux, mais c'est le plus utile, le plus désintéressé
et probablement (je ne crains pas de le dire) celui qui les récom-
pensera le mieux.

Dans le département du Nord, aux portes de Dunkerque,
s'éleve une chaine de montagnes sablonneuses, mobiles et enva-
hissantes. Impossible

d'arréter ces dunes par le procédé de Brémontier; le pin mari-
time ne réussit pas sous cette latitude, et d'ailleurs il n'y a pas un
arbre qui tienne contre les vents farouches de la mer du Nord. Il
fallait inventer autre chose. Un ancien représentant de 1848, M.
Gaspard Malo, armateur a Dunkerque, a trouvé le secret d'utili-
ser le fléau, de changer le mal en bien, de tourner a notre avan-
tage ces moémes dunes qui semblaient n'exister que pour nous
nuire. Non-seulement il les fixe, mais il les cultive avec profit. Il
plante en lignes une sorte de chiendent indigene, connu dans le
pays sous le nom d'oya. L'oya trace beaucoup, ne pivote point et
s'attache par toutes ses racines a la surface du sol. Dés que la
plantation a pris, la dune est fixée. Le cultivateur revient alors, et,



sur ce fonds désormais immobile, il séme de la luzerne. Le sable
blanc des dunes n'est stérile qu'en apparence ; il contient une
énorme quantité de calcaire ; TOcéan, qui lI'a roulé dans ses
vagues, 1'a chargé de sels précieux. La luzerne y léve bien; elle y
plonge indéfiniment ses racines pivotantes, et bient6t, étouffant
l'oya, elle s'étend libre et maitresse en belles prairies ondulées. Je
ne crois pas que personne ait encore loué pubhquement 1'heu-
reuse et simple découverte de M. Malo. J'en parle de visu, mais
c'est un pur hasard qui ni'a conduit jusqu'aux dunes de Dun-
kerque. Qu'importe si l'inventeur obtiendra jamais la gloire

qu'il mérite? Il est stir de laisser la France un peu plus belle et
plus riche qu'elle ne 1'efit été sans lui. Il a supprimé une non-va-
leur de la terre.

Les non-valeurs abondent encore dans notre pays, quoique la
France soit un des sept ou huit coins du monde ou il en reste le
moins. Sous un ciel privilégié, sur un sol cultivé depuis bien des
siecles, on trouve de vastes étendues de terre inutile aux
hommes. Parcourez la Sologne, la Bombes, la Bretagne, la Ca-
margue et vous serez de mon avis. Presque tous les sommets de
nos montagnes sont nus a faire peine. Or, les montagnes déboi-
sées nous procurent des inondations, comme les marais croupis-
sants nous donnent la fievre : on dirait que la nature a voulu,
pour stimuler notre zele, que toute richesse négligée devint un
danger de mort.

Il faut ajouter a la liste des non-valeurs absolues celle des non-
valeurs relatives. Par exemple, une terre a blé si on la cultivait en
bois ; une terre a viande comme la vallée d'Auge ou le Gotentin,
si on la cultivait en blé ; une riviere a truites, si elle ne nourrissait
que du brochet ; un étang a carpes, si l'on n'y trouvait que des



ablettes. Tout grand jardin sans abeilles ' est une non-valeur rela-
tive, puis-

1. Le revenu annuel de toutes les ruches de France s'éleve a
neuf millions environ (8817 817 fr.). 11 serait facile de le tripler,
au grand profit des diverses cultures, car 1'abeille aide a la fécon-
dation des fleurs. Elle marie les pistils aux étamines en distri-
buant le pollen.

qu'on y perd tous les ans, sans profit pour personne, un bon
quintal de miel. Une terre ou le braconnage a détruit le gibier ne
donne pas tout ce qu'elle doit a I'homme, et, flit-elle aménagée
dans la perfection a tous les autres égard?, elle rentre par un coté
dans la catégorie des non-valeurs'.

L'existence des non-valeurs, soit absolues, soit relatives, s'ex-
plique par trois causes, qui sont : rignorance, la pauvreté ou l'in-
différence du possesseur. Exemple : j'ai cent hectares de mau-
vaises terres en Sologne, mais je no sais pas qu'il serait facile de
les améliorer par la chaux; ou je le sais, mais il me manque les 20
000 francs dont j'aurais besoin pour en gagner 100 000; ou je
possede ce bien sans en étre propriétaire, et je n'ai aucun intérét
a me priver de mes revenus pour accroitre un capital qui ne
m'appartient pas.

De ces trois causes, la premiére est combattue activement par
la propagation des lumieéres : les Bixio, les Barrai, les Jourdier,
les Léonce de Lavergne et leurs disciples auront bient6t appris a
tous les propriétaires tout ce qu'ils ont intérét a savoir. La se-
conde disparaitra presque aussi vite, grace aux institutions de
crédit foncier, qui sont une des merveilles de notre temps. Mais,
quantala.



1. La magnifique terre d'E.... prés de Lieusaint, est affermée
pour 75 000 francs. La chasse se loue a part au prix de 4 000.

troisieme, on ne la supprimera pas sans I'emploi des moyens
héroiques : il faudra éveiller l'intérét personnel par des mesures
qui sont tout une révolution.

Je ne crains pas de dire que la presque totalité des non-va-
leurs de la terre appartient aujourd'hui a des étres impersonnels :
TEtat, les communes, les établissements de bienfaisance. Un hos-
pice possede un champ de 10 000 francs: il I'afferme au premier
paysan solvable par un bail de neuf années, et s'assure un revenu
net de 250 francs a 2 1/2. Supposez que le fermier, homme ins-
truit et a son aise, vienne dire au conseil d'administration : « Re-
mettez-moi le fermage des quatre premiéres années, je drainerai
ce champ qui en a bon besoin, et je vous payerai 4 1/2 pour le
reste du bail. » Le conseil répondra d'une voix unanime : « Nous
savons assez d'arithmétique pour comprendre que 450 X 5 = 250
X 9; mais vous pouvez mourir au bout de quatre ans, ou faire de
mauvaises affaires. D'ailleurs les pauvres, nos pupilles, ne
peuvent pas vivre d'espérance durant quatre ans. Enfin, nous
n'avons pas été investis de I'administration d'un hospice pour
augmenter ses revenus, mais pour les percevoir et les employer
réguliérement. y> Ces messieurs sont dans leur réle, et personne
n'a le . droit de les blamer ; mais s'ils vendaient le champ a ce
paysan solvable et capable, les 10 000 francs

placés a 5 rapporteraient 500 francs aux malheureux, et le
champ drainé rendrait 7 ou 8 au propriétaire. Tout le monde y
gagnerait, les pauvres, le paysan et les administrateurs eux-
meémes, qui pourraient consacrer quelques heures de plus par se-
maine a leurs affaires ou a leurs plaisirs.



Si quatre cents villageois posseédent en commun une propriété
de vingt hectares, vous pouvez dire a I'avance que ce terrain ne
sera ni drainé , ni amendé, ni fumé, ni cultivé. Chacun en tirera
ce qu'il peut, personne n'y dépensera un sou de capital ou un
quart d'heure de travail. Les conseillers municipaux, chargés
d'administrer la fortune publique, donneront I'exemple de l'incu-
rie ou du gaspillage, et le communal, fGt-il une terre a chanvre de
premiére quaUté, ne rendra pas 1/2 pour 100. La raison? Parce
que c'est le communal. Vendez ces vingt hectares au premier
venu ; je ne dis pas a un Gasparin ou un Mathieu de Dombasle,
mais a ce petit berger qui rode la-bas avec douze moutons : la
commune aura bient6t une miaison d'école, et les vingt hectares
produiront cing cents hecto- Utres de blé.

Or, les communes de notre pays possédaient en 1861 tout pres
de 5 millions d'hectares (4 873 360) et sur cette immense éten-
due, représentant la onzieme partie du sol francais, il n'y avait
pas 600 000 hectares en culture.

L'Etat posséde des foréts pour 1500 millions a ce qu'il croit: je
ne crains pas d'élever le chiffre a 3 milliards. L'estimation offi-
cielle évalue 1'hectare a 1000 ou 1200 francs ; c'est par modéra-
tion que je me contente de doubler le chiffre, car je sais des forets
entieres dont le mobilier seul, c'est-a-dire le bois, vaut 7 a 8ooo
francs.

Ce capital énorme a donné en 1863 un produit net de 33 mil-
lions en chiffres ronds, c'est-a-dire 1 pour 100 et le dixieme en
sus. Or I'Etat, proprié taire d'un si beau domaine, est chargé de
dettes : son passif s'éléve a plus de dix milliards dont il paye les
intéréts a 5 pour 100. Que penserionsnous d'un fils de famille qui
servirait des intéréts a 5 pour 100 et garderait un domaine rap-



portant 1 et un dixieme ? Nous nous empresserions de le faire
interdire.

Entre les mains de quelques propriétaires intéressés, les foréts
nationales rendraient jusqu'a cing. L'Etat paye tout plus cher que
vous et moi, et vend tout a meilleur marché.

Un propriétaire autre que 1'Etat, faisant ses affaires lui-méme,
confierait la garde de ses foréts a des serviteurs et non a des fonc-
tionnaires. Ses intéréts seraient mieux défendus et la rapine plus
énergiquement réprimée. On détruirait en peu de temps le fléau
du vagabondage forestier. Vous ne verriez plus des populations
entieres vivre sur une forét

LE PROGRES. lil

comme la vermine sur un gueux. Il y a plus de cent mille Fran-
cais dont l'unique industrie consiste a ramasser des feuilles
seches et a faire des fagots de bois mort. Comme c'est un métier
qui ne donne pas de quoi vivre, on y ajoute le vol de bois sain et
le braconnage , qui conduit souvent au meurtre, comme chacun
sait.

Lorsque les gardes forestiers seront des serviteurs a gages et
non des fonctionnaires publics, ils ne nourriront plus un trou-
peau de vaches avec les jeunes pousses de la forét. Ils seront ar-
més d'une carabine et non d'un fusil de chasse a deux coups ; ils
protégeront le gibier au lieu de le détruire. Combien d'espéces
utiles ou charmantes ont déja disparu de nos bois! Dans la forét
de X, la gelinotte abondait encore il y a dix ans ; elle a disparu.
Pourquoi? Il y avait, dit la légende, un garde qui excellait a
prendre les gelinottes. Les rossignols euxmémes sont partis; il y
avait un garde sans rival dans I'art de prendre les rossignols !



L'administration va crier que je la calomnie. Il y a des regle-
ments, des arrétés formels. Aucun garde ne peut nourrir plus de
deux vaches, et il doit les faire paitre exclusivement dans les che-
mins de la forét. Aucun garde ne peut avoir des chiens, ni tendre
des pieges au gibier, ni sortir avec un fusil de chasse. A qui le
dites-vous ? Mais quand les témoignages les plus accablants
viendraient se réunir

contre un de vos fonctionnaires ; quand son brigadier, son
garde général , son inspecteur et le conservateur lui-méme sau-
raient qu'il braconne, qu'il pille, étes-vous bien certains qu'on le
mettrait a la porte? C'est un pere de famille, on le connait, il a
rendu quelques petits services, apporté quelques humbles pré-
sents, de vassal a seigneur ; il ne fait tort qu'a 1'Etat qui est riche,
ou a ce monsieur de Paris qui loue la chasse; enfin il est fonction-
naire, c'est-a-dire membre d'un corps ou tout se tient de la téte
aux pieds. S'il n'était qu'un domestique, il ferait son devoir; si-
non, chassé dans les vingt-quatre heures.

Essayez seulement de vendre les foréts nationales, et vous ver-
rez si I'intérét personnel ne décuple pas la production du gibier,
tout en quadruplant le revenu des bois!

Lorsque toutes les foréts de I'Etat et des communes seront ré-
gies par l'intérét personnel, on pourra autoriser le défrichement
de toutes les plaines. Un terrain propre a la culture du blé ne doit
pas s'éterniser dans la production du bois. « Mais vous allez
mettre a nu tout le sol de la France! — Au contraire. On exigera
que le propriétaire, avant de défricher un hectare en pays plat,
prouve qu'il a planté avec succes deux hectares de montagne, et
méme quatre si vous voulez !



— Mais ou trouver des citoyens assez riches pour

verser trois milliards d'un seul coup? — Rien ne vous oblige a
tout vendre a la fois; la prudence la plus élémentaire veut méme
que l'aliénation des foréts et le rachat de la dette ne se fassent pas
en moins de vingt ans. Autrement on déprécierait ce qui est a
vendre , et I'on ferait hausser outre mesure ce qu'il s'agit de ra-
cheter. »

Il serait bon que chaque forét a défricher fiit acquise en bloc
par une Compagnie, et devint le noyau d'une grande exploitation
rurale. Les Compagnies sont des étres collectifs comme I'Etat ou
la commune, mais quelle différence dans le principe et dans l'ac-
tion ! Mettez en parallele le fonctionnaire le plus zélé et le direc-
teur d'un chemin de fer. Lequel des deux est choisi pour son ta-
lent, en dehors de toute influence? Libre dans son action, tant
qu'il fait bien? Révoqué des qu'il fait mal? Responsable de tout?
intéressé si directement a la prospérité de 1'entreprise qu'il ne
puisse s'enrichir qu'en faisant la fortune des associés? L'autre est
pétri de conscience, de timidité, de soumission, de morgue, de
routine et de mécontentement. Que vous passiez a son bureau
pour verser un million ou pour toucher pareille somme, vous le
trouverez également maussade et grcgnon, car la vue des gros ca-
pitaux lui rappelle a chaque minute son traitement de deux mille
écus et la retraite de 3000 francs, seul espoir de sa vieillesse.

Ik LE PROGRES.

Un fonctionnaire honnéte homme, s'il possede un benét de fils
entre vingt et un et vingt-cinq ans, n'tiésitera pas a le demander
pour secrétaire. Il ne se risquerait point a I'employer comme in-
génieur, s'il exploitait une mine ou un haut fourneau. C'est que



dans le premier cas les bévues du nigaud ne portent préjudice
qu'a la France.

Il est avéré dans notre pays que faire tort au public c'est ne
faire tort a personne. Voila pourquoi 1'opinion a toujours mis une
grande distance entre un contrebandier, par exemple , et un
voleur.

La Compagnie du chemin de fer du Nord a poursuivi, rejoint
et arrété jusqu'en Amérique trois caissiers qui lui avaient fait
tort. Ces trois individus courraient peut-étre encore s'ils n'avaient
pris que les médailles de la Bibliothéque ou quelque autre trésor
national.

Mais nous reviendrons encore plus d'une fois sur la puissance
des associations et la faiblesse de la société.

Nos gouvernants de 1'heure présente, qui ne manquent pas de
bonne volonté, s'appliquent sérieusement a la pisciculture. Ils
comprennent qu'on rendrait un service immense a 37 millions
d'hommes assez mal nourris si l'on parvenait a repeupler nos
cours d'eau. Fleuves, riviéres, ruisseaux, canaux, tout est chez
nous a l'état de non-

valeur absolue OU relative. Certes, 1'Etat est assez riche pour
fonder dix magnifiques établissements comme celui d'Huningue
et produire chaque année plusieurs milliards de petits poissons.
Mais ce n'est pas tout de les faire éclore ; il faut les élever et les
protéger jusqu'a l'age adulte. A qui confiera-t-on ce soin délicat?
On hésitait naguere entre 'administration des eaux et forets et
celle des ponts et chaussées qui a fini par I'emporter. Mais a quoi
bon? Les ingénieurs des ponts et chaussées ont mille affaires, et
le braconnier d'eau douce n'en a qu'une. Il se léve a toute heure;



tous les moyens lui sont bons pour détruire. Il a de longs filets
qui tamisent littéralement une riviere ; il n'épargne ni le frai, ni le
poisson engourdi qui fraye; quand tous ses engins sont en défaut,
il ne craint pas d'empoisonner un torrent pour prendre une de-
midouzaine de truites. A cette férocité de l'intérét personnel,
quelle barriere opposer? Nous avons les garde-péche, mais ils
sont fonctionnaires, et parfaitement désintéressés dans la ques-
tion. Ils auraient bien de la vertu s'ils se brouillaien t avec leurs
voisins, leurs amis, leurs compeéres, pour rendre service au pu-
blic, qui ne leur en sait aucun gré.

Mais supposez qu'il se fonde une compagnie particuliére pour
la culture et l'exploitation d'un cours d'eau. L'intérét personnel
est éveillé : on choisit un directeur intelligent, qui aura tant pour
cent sur

les bénéfices. On crée a peu de frais une fabrique d'alevins ; on
seme en pleine eau les espéces utiles, on détruit les nuisibles ; on
fait surveiller la péche par des serviteurs intéressés ; on assure
une prime a tous les agents de l'autorité locale qui saisiront un
braconnier sur le fait; on prend des mesures efficaces contre le
colportage et la vente du poisson dans la saison du frai , en un
mot, on fait sa police soi-méme et on la fait bien, parce que le
profit est au bout. Dans ces conditions, un modeste capital peut
rendre cent pour cent avant la troisiéme année; 1'Etat, proprié-
taire des cours d'eau, se crée un nouveau revenu, le peuple est
mieux portant parce qu'il est mieux nourri et le Progrés va son
train sans que les chefs de bureau aient sacrifié une minute de

leur précieux loisir.

La marée couvre et découvre alternativement sur nos cotes
une bande de 2075 kilométres de long et d'environ 200 000 hec-



tares de superficie. Le propriétaire de cette vaste étendue n'en
tire aucun profit : c'est 'Etat. Si I'Etat consentait a aliéner ce do-
maine inutile, 1'intérét privé y cultiverait le poisson, le homard et
les huitres; on y récolterait cent millions par année en 1870. Mais
I'administration suivra-t-elle les conseils du plus pratique de nos
savants? Permettra-t-elle 3 M. Goste d'ajouter un nouveau bien-
fait a tous ceux que la France lui doit déja?

Je n'ai pas la prétention d'énumérer tous les biens que nous
laissons perdre et que le Progres emploiera tot ou tard au profit
de I'humanité *. Nos cours d'eau ne serviront pas seulement a
nourrir des troupeaux de poissons ; l'irrigation les répandra en
larges nappes sur nos prairies pour remplacer l'engrais qui nous
mangque; les modestes industries de la campagne tireront parti de
leur force, qui chome aujourd'hui presque partout. Chaque ferme
un peu bien située aura sa machine a battre, transformable en
moulin et en coupe-racines. Dans les plaines sans eau, on utilise-
ra la puissance de l'air, qui est incalculable. Savez-vous que la
moindre bourrasque qui effleure le sol de la France est une force
de plusieurs millions de chevaux ? Les Américains plantent sur
leur maison un petit mou-

1. Les citoyens francais excrétent bon ou mal an, pour 600
millions d'engrais; ils en jettent plus de moitié dans les rues ou
dans les rivieres. Le paysan laisse périr par évaporation un bon
tiers du fumier produit par son bétail. Il méprise le purin, cet or
liquide! Mais 1'or méme est négligé cbez nous, et 1'on n'en tire pas
les services qu'il devrait rendre. Que de millions" dorment encore
dans les tiroirs poudreux ou dans les bas de laine, sans profit
pour personne! Le peuple le plus vaudevilliste du monde ne sait
pas qu'une somme de mille francs oubliée pendant un mois dans



une armoire fait tort de cinq francs a son propriétaire et de cinq
francs au pays. Jetez-la dans les affaires, elle produira 6 pour 100
de revenu net qui représentent au moins 12 de revenu brut : total
dix francs par mois a répartir. Nous sommes bétes.

lin a vent qui tire I'eau du puits et rend mille services domes-
tiques : c'est un serviteur ailé, comme le follet dont parle La Fon-
taine. Les mémes Américains . qui sont décidément plus pra-
tiques que nous, mettent en magasin 1'hiver lui-méme, pour le re-
trouver en été. Il gele aussi dans nos campagnes, mais la vue des
fleuves et des étangs glacés ne nous inspire que l'idée de battre la
semelle. On fait provision de glace a Paris et dans les grandes
villes; mais les neuf dixiémes de la France n'y ont jamais pensé.
Cependant la construction d'une glaciére dans chaque village ne
colterait pas beaucoup plus cher que le coq du clocher de 1'église
; et quand un malade a besoin de glace en été, ce n'est pas la vue
d'un coq doré qui le guérit. N'allez pas dire au moins que je
conseille la destruction des églises ! Loin de la! Je voudrais que le
moindre clocher fit armé d'un paratonnerre contre les inadver-
tances du ciel.

On exploitera, un jour ou l'autre, tous les trésors enfouis; non-
seulement les mines et les carriéres qui sont encore a trouver,
mais les biens précieux que nous manions journellement sans le
savoir. Depuis cent siecles et plus, nous pétrissons l'argile; il n'y a
pas dix ans que M. Deville en a tiré le premier lingot d'alumi-
nium. Depuis combien de temps 'agriculture met-elle a profit les
gisements de phosphate fossile ? C'est un progres

qui date d'hier. Les Grecs et les Romains exploitaient les
mines de houille ; les Francais n'ont appris a s'en servir que de-
puis cent cinquante ans. Il n'y a guére plus de trente ans que



nous en tirons le gaz d'éclairage; c'est hier seulement qu'on a
trouvé dans le résidu des usines a gaz les admirables couleurs
qu'il contient. Pour moi, je ne passe jamais aupres des rebuts ac-
cumulés en montagnes aupres de toutes les fabriques, sans pen-
ser que la chimie exploitera un jour ces mines dédaignées, au
grand profit du genre humain. Et la mer, cette immense mine li-
quide, dont nous tirons a peine tous les ans quelques poignées de
seP !

En vérité, lorsqu'on voit tout ce qu'il reste a faire de beau et de
bon dans un petit pays de cinquantecing millions d'hectares, on
s'explique difficilement la mélancolie et la désespérance des
jeunes généralions qui s'écrient, en plongeant les mains dans
leurs poches : « Qu'avions-nous besoin de naitre? Il n'y a plus
d'ouvrage pour nous! »

Aimables jeunes gens, si les travaux de l'agriculture et de 1'in-
dustrie ne vous paraissent pas dignes de vos talents ; si vous crai-
gnez de déroger en canalisant nos rivieres, en défrichant nos soh-
tudes, en percant des chemins a travers nos montagnes,

1. La mer Morte renferme 3 kilogrammes de bromure de ma-
gnésium dans chac'ue metre cube d'eau. On peut donc la considé-
rer comme un vaste réservoir de brome.

éloignez-vous pour quelques années du boulevard

ou du clocher natal ; affrontez les fatigues et les dangers de
quelque long voyage aux pays inconnus; enfoncez-vous dans les
profondeurs de 1'Afrique centrale, de 1'Australie ou de la Nou-
velle- Calédonie; et le plus chétif d'entre vous deviendra grand
comme Alexandre, car il aura ouvert de nouveaux chemins a la
civilisation. Si ces travaux vous font peur, enfermez-vous dans un



poéle comme Descartes ou dans un cabinet obscur comme Male-
branche et cherchez la solution des problemes métaphysiques
que ces réveurs sublimes n'ont pas résolus. Si la métaphysique
vous parait vide, écrivez des contes pour les petits enfants ou une
histoire de France en un volume a l'usage des hommes miirs. Li-
vrez-vous a la peinture, a la sculpture, a la musique et produisez
de belles choses; c'rst encore une facon de faire le bien. Il n'y a
point d'arts inutiles, et 'homme qui contribue au plaisir de ses
semblables, qu'il s'appelle Homeére ou Perrault, rend service a
I'humanité.

LES NON-VALEURS DE LA SOCIETE

Malheureusement, le peuple le plus spirituel du monde ne pro-
gresse qu'a son insu, ou méme a son corps défendant.

Réunissez dans la plaine Saint-Denis toutes les meres de fa-
mille et demandez a chacune d'elles quel avenir elle réve pour
son fils. Vous n'en trouverez pas deux qui préferent I'humble
gloire de Parmentier, de Jacquart ou de Franklin aux épaulettes
d'un colonel, a la mitre d'un évéque ou a I'habit brodé d'un préfet.
Les peres seront du méme avis, et les fils ne feront aucune résis-
tance : tous les cceurs de la nation battent a I'unisson pour la pas-
sementerie, qui ne fut dans aucun temps la livrée du Progres.

Les ouvriers du Progres, gent fort peu galonnée, sont :
Les agriculteurs, grands et petits, depuis le plus

riche éleveur de la Xormandie, jusqu'au dernier



garcon de charrue ;

Les artisans, grands et petits, depuis M. de Lesseps qui perce
Tisthme de Suez, juqu'au plus humble terrassier ;

Les artistes en tout genre, depuis M. de Lamartine et M.
Ingres jusqu'aux peintres d'enseignes et aux poétes de cabaret ;

Les professeurs et savants de tous étages, depuis Francois
Arago jusqu'au sous-maitre d'une école primaire ;

Les marins du cabotage et du long cours, depuis 'armateur
jusqu'au mousse ;

Les commercants, depuis M. de Rothschild qui vend des mil-
hons au sultan des Turcs jusqu'a 1'épicier de village qui vend des
sulfates en détail pour le chaulage du blé .

L'administration, la diplomatie, I'armée, la flotte, la magistra-
ture, le barreau et le clergé sont des institutions tres-honorables
et tres-utiles, mais créées a la seule fin de conserver le monde tel
qu'il est. L'enseignement, Tagriculture, 1'industrie, le commerce,
les arts et les sciences ont pour but de le rendre meilleur qu'il
n'est. Voila ce qu'il faudrait persuader a toute la France.

En Amérique et méme en Angleterre, lorsqu'un enfant vient
au monde, on se demande : que ferat-il? En France, on dit : que
sera-t-il? « A quels

galons, madame, destinez-vous M. votre lils? — Je voudrais
que mon fils féit habillé comme tout le monde; qu'il ne comman-
dat a personne, mais que personne n'elit d'ordres a lui donner ;
qu'il travaillat obscurément, dans la mesure de ses facultés, a son



bonheur et a celui des autres. — Hélas! vous n'avez donc pas
d'ambition pour lui ! »

C'est la monarchie de Louis XIV et de Louis XV qui nous a
faits si ridicules. En 1764,1a France était la propriété d'un homme
meédiocre et corrompu a qui Dieu l'avait donnée, disait-on. L'hon-
neur consistait k s'approcher du roi, a le servir, a mériter ses
bonnes graces, a obtenir de lui un peu de pouvoir et d'argent. De
14, le prestige des fonctionnaires.

En 1864, la France n'appartient a personne. L'honneur
consiste a étre libre et a bien faire. Mais cette vérité n'est pas en-
core entrée dans les esprits. Le peuple se tient bouche béante de-
vant les beaux emplois et les gros traitements ; il oublie a chaque
instant que tout cela vient de lui et revient a lui. Le peuple fran-
cais ressemble a ce sculpteur de l'antiquité qui fit un Jupiter ton-
nant et tomba sottement a genoux devant son propre ouvrage.

Regardez un propriétaire campagnard lorsqu'il entre dans les
salons de son préfet. Les beaux meubles qu'il a payés, 1'habit bro-
dé dont il a doré

les coutures, 1'embonpoint majestueux dont il fait les frais,
tout l'intimide a tel point qu'il se laisserait couper en morceaux
plutot que d'accepter une chaise. Mais le plus singulier, c'est que
le préfet lui-méme oubliera peut-étre de l'inviter a s'asseoir. Il
s'imagine aussi, par une distraction moins explicable, qu'il tient
son autorité du roi Louis XV, et qu'il est (au second degré) 1'élu
de Dieu.

Dans ces siécles déplorables qu'on appelle par antiphrase le
bon vieux temps, il n'y avait de sécurité pour les biens et les per-
sonnes que dans le pouvoir. De 13, ce désir immodéré d'étre



quelque chose. La révolution de 1793 ne nous en a pas guéris, au
contraire. Elle a rendu les emplois accessibles a tout le monde et
inspiré a tous les citoyens la rage d'y parvenir. Pas une ville en
France qui ne sollicite un collége gréco-latin ; pas un peére qui ne
se saigne pour donner l'instruction classique a son fils, et pour-
quoi? Parce que le college aboutit au baccalauréat, qui est la
porte majestueuse et stupide de toutes les carriéres publiques.

En théorie, le programme du baccalauréat embrasse toutes les
sciences. Pic de la Mirandole, ressuscité et remis au collége pen-
dant dix ans, ne trouverait pas réponse a tant de questions. En
pratique, « il nous faut 30 000 bacheliers par an, disait M. Gui-
zot, pour le recrutement des services publics. »

Si I'on trouvait moyen de simplifier la machine administrative,
on économiserait 15 000 bacheliers par an. Et 'on ne m'6tera pas
de l'esprit qu'au bout de dix années 150 000 jeunes gens enrégi-
mentés dans les industries et les arts utiles finiraient par donner
une belle poussée au Progres.

Avec la somme de talent et d'activité que nos 500 000 fonc-
tionnaires dépensent pour arriver, pour se maintenir en place, ou
pour passer sur le corps de leurs concurrents, on résoudrait tous
les problemes scientifiques, industriels et commerciaux, qui re-
tardent la marche de I'humanité. Avec la somme de courage, de
discipline et d'abnégation que nos 500 000 soldats proménent de
caserne en caserne dans une seule année de paix, on construirait
un pont de Calais a Douvres dans rintérét du commerce et de la
civilisation.

Je lisais ce matin le programme d'un concours qui s'ouvrira le
mois prochain dans seize villes de France. Les candidats doivent



étre vaccinés, irréprochables au point de vue des moeurs, et nés
dans une famille ou l'on ait de quoi vivre. Ils prouveront qu'ils
écrivent correctement le francais, et qu'ils rédigent avec une cer-
taine élégance ; ils répondront par écrit et de vive voix aux ques-
tions qu'on voudra leur adresser sur la géographie, 1'arithmé-
tique, l'algébre, la géométrie, le levé des plans, la physique, la
chimie, la botanique et la géologie. Les

vainqueurs de ce combat seront admis a servir gratuitement
durant quelques années dans I'administration des tabacs.

Il me semble que le premier venu de tous ces aspirants surnu-
méraires en saurait assez long pour faire une fortune dans le
commerce ou l'industrie. Mais il ne serait peut-étre pas invité a la
soirée annuelle du sous-préfet.

On sera bien étonné dans cent ans si I'on découvre qu'il exis-
tait en 1864 des savants dont 1'unique emploi était de recevoir et
d'emmagasiner le tabac des manufactures impériales. <" Assuré-
ment, dirat-on, il fallait que la nation entiére fiit bien instruite en
ce temps-la. » Mais que pensera la postérité, si elle apprend qu'a
la méme époque, dans le méme empire, plusieurs millions
d'adultes ne savaient ni lire, ni écrire, six cent mille enfants ne
fréquentaient aucune école, et un bon million de citoyens des
deux sexes n'entendaient pas la langue du pays ? Car enfin nous
sommes la ; et si tous les pouvoirs qui se sont succédé depuis
1789 n'avaient pas gouverné au jour le jour, ils auraient mis une
certaine coquetterie a enseigner notre langue aux Alsaciens, aux
Bretons, et a quelques autres peuplades qui sont assurément
francaises par le coeur, mais qui ne le sont guére par la voix.



Est-ce a dire qu'il faille transformer tous les fonctionnaires en
maitres d'école , j comme on a

transformé par mesure générale tous les fusils a pierre en fu-
sils a piston? Rassurez-vous; je ne vais pas si loin.

Mais si l'on me permet d'emprunter une comparaison aux
sciences industrielles, je dirai que nos manufactures a vapeur
employaient autrefois la vieille machine de Watt, une énorme,
cotiteuse et bruyante machine, armée de volants gigantesques,
chargée de lourdes ferrailles et terriblement avide de charbon. Le
Progrés l'a remplacée par un appareil simple, économique,
presque silencieux et qui fait la méme besogne. On pourra, j'en
suis stir, introduire un perfectionnement du méme genre dans la
machine administrative et faire la besogne avec moins de fonc-
tionnaires, qui prendront moins sur le budget. Les hommes
qu'on économisera se livreront a des travaux plus utiles; 1'argent
ménagé trouvera entre les mains du peuple un meilleur emploi.

Il est certain, par exemple, que les progres du sens commun
tendent a guérir la manie ruineuse des procées. Déja, la jolie co-
médie des Plaideurs devient assez difficile a comprendre; encore
un pas en avant, et personne ne l'entendra plus. Les charges
d'avoués sont en baisse, faute de clientele ; 1'esprit de conciliation
gagne du terrain a mesure que les hommes comprennentmieuxle
prix du temps. Nous n'aurons pas toujours autant de tribunaux
civils.

Les Progres de l'instruction publique, si la nation s'y met sé-
rieusement, abaisseront d'année en année la moyenne des délits
et des crimes : il nous faudra moins d avocats et moins de juges,
moins de greffiers, d'huissiers et de geoliers.



Les progres de la science économique, en introduisant le libre
échange absolu, économiseront un beau matin le zele et le dé-
vouement de 27 000 douaniers. C'est ainsi que les progres de la
moralité ont rendu au travail utile le personnel assez nombreux
qui vivait sur la loterie.

Les progres de la conscience publique, en supprimant la
contrainte par corps, renverront a l'industrie honnéte tous les
gardes de commerce et tout 1'état -major des prisons pour dettes.
En ce temps-1a, qui n'est pas loin, je 'espere, MM. les exécuteurs
feront d'excellents bouchers.

Les progres dela hberté nous affranchiront de la censure ; et
les membres de toutes les commissions d'examen, hommes de
science et de talent pour la plupart, reprendront les travaux ho-
norables par lesquels ils ont débuté dans la vie.

Les progrées du droit des gens et l'invasion de I'honnéteté dans
la politique européenne congédieront larmée permanente et nous
permettront d'utiliser 500 000 paires de bras, et 500 millions
tous les ans.

Ai-je besoin de faire observer au lecteur intelli-

gent que toutes les non-valeurs dela société sont des non-va-
leurs relatives? Tout homme, quel qu'il soit, quoi qu'il fasse, fut-il
le dernier des ignorants et le plus dangereux des fous, vaut mieux
que rien; la plus humble existence humaine a son prix. Si j'ose
porter au compte des non -valeurs des classes entieres, et les plus
importantes de la société actuelle, c'est que je me place au point
de vue du Progres. Un diplomate plein de malice, un administra-
teur plein de sagesse, un capitaine plein de courage et d'entrain,
sont des hommes tres-utiles, tres-précieux, indispensables méme



dans 1'état présent de notre société ; mais ils ne légueront aucun
mieux a l'avenir. Ces trois individus, s'ils étaient entrés dans la
carriere du progres, ou il y a place pour tous les hommes, au-
raient peut-étre trouvé la direction des aérostats, ou la charrue a
vapeur, ou la synthése qui doit concilier les tourbillons de L>es-
cartes avec la gravitation de Newton.

Toute une moitié de la nation, le sexe féminin, appartient a la
catégorie des non-valeurs relatives. Assurément, la nature n'a
rien fait de meilleur ni de plus intelligent que la femme ; elle est
propre h tous les travaux de 1'esprit; elle est capable de tous les
actes de dévouement et d'héroisme. Elle est plus courageuse que
l'homme (et sans cela, la terre serait dépeuplée depuis long-
temps) ; elle est plus sobre; elle a toujours plus de finesse et
souvent

plus d'élévation dans les idées. Elle aborde avec succes le com-
merce, lindustrie, I'art, les lettres, les sciences, la politique méme,
lorsqu'un heureux hasard la met hors de page et émancipe ses ta-
lents. Mais I'homme, qui s'applique si bravement a perfectionner
ses beeufs, ses chevaux et ses chiens; 'homme qui a su dresser les
éléphants a danser la polka, les barbets a faire 'exercice et les pe-
tits oiseaux a dire la bonne aventure, met presque autant de zele
a rabaisser sa compagne et son égale par la plus odieuse et la plus
sotte éducation.

J'ai lu je ne sais oli, mais assurément dans des livres écrits en
style noble, que le christianisme et la chevalerie avaient mis la
femme sur le trone : comment se fait-il donc qu'elle soit encore
gouvernée comme une ilote en jupons? Pourquoi Tinstruction
qu'on lui donne est-elle entierement tournée a l'ignorance ou a la
niaiserie? Dans quel intérét traitons-nous son cerveau comme le



mandarin traite les pieds de sa Chinoise? Pourquoi poursuivons-
nous d une sorte de réprobation toute femme qui cultive un autre
art que la musique? Pourquoi le travail est-il organisé de telle fa-
con quune femme ne puisse honnétement gagner sa vie? Pour-
quoi les industries féminines par excellence sont-elles envahies
par MM. les lingers, corsetiers et couturiers, tandis qu'une
femme est généralement recue a coups de fourche lorsqu'elle

se présente comme compositeur dans une imprimerie* ?

Tout ce systeme d'iniquité n'aurait-il point sa source dans
I'égoisme du sexe forti 11 me semble que le roi du globe terrestre
abaisse la femme tant qu'il peut afin de I'employer a son profit ou
a son agrément comme un joli bétail. On ne veut avoir en elle
qu'un instrument de multiplication ou une machine a plaisir.

iMais les esclaves antiques se vengeaient quelquefois du des-
potisme de leurs maitres. L'esclave de la société moderne se
venge toujours, et cela innocemment, sans y songer, en suivant la
pente fatale ol nous 1'avons poussée nous-mémes. Voici comme.

Nous voulons avant tout que la femme soit fidele a son mari.
Mais, comme le mari n'a pas le temps de se faire aimer, ce qui
rendrait la fidélité facile et charmante ; comme il faudrait une
certaine apphcation pour faire naitre en elle la vraie vertu, qui
n'est que la fleur de la raison cultivée, nous trouvons plus écono-
mique de confier son éducation a une communauté de bonnes
créatures , étrangeres a toutes les sciences, sans excepter la
science de ia vie, animées du zéle le plus pur et le plus ardent
pour les intéréts du ciel. Nous espérons que,

1. Je ne connais que deux imprimeurs qui osent donner du
travail aux femmes : M. Didot et M. Dupont. Quos honoris gratid



nomino.

formée a cette école, la jeune fille apportera dans le monde
une provision d'ignorance angélique a I'épreuve de toutes les
tentations.

Le méme pére qui cite avec orgueil les succes de son fils dans
les arts ou les sciences, est encore plus fier de pouvoir dire a son
gendre : « Je vous livre un petit ange qui n'est jamais sorti du
couvent, qui n'a rien vu, qui ne sait rien ; un véritable trésor
d'ignorance ! »

Ainsi raisonnent les deux tiers du peuple francais, si j'en crois
le dernier Exposé de la situation de I'Empire. Les deux tiers des
jeunes filles de notre pays sont élevées par des religieuses dignes
de tous les respects, mais sans autre certificat de capacité que
leurs lettres d'obédience.

Si I'éducation de ces enfants avait été confiée a des meres de
famille pieuses, dévotes méme si 1'on veut, mais d'une dévotion
éclairée , d'un esprit cultivé par I'étude et afi'ranchi de toutes les
superstitions puériles, la jeune vierge apporterait dans son mé-
nage une sainteté douce, aimable et contagieuse. Elle aurait, sans
nul doute, un peu plus de religion que son mari ; cependant les
deux époux, éclairés de la méme lumiére, pourraient mettre*en
commun un fonds d'idées communes. La raison plus miire chez
I'un, la foi plus vive chez l'autre, ne formeraient qu'une de ces
nuances fugitives que 'amour et I'habitude effacent aisément.

Mais entre le college ot nous instruisons nos fils et le couvent
ou nous élevons nos filles, il y a plus qu'une nuance.



Cette pauvre petite belle, qui a vu de tout pres et envié plus
d'une fois les énervantes suavités de la vie monastique, va
s'éveiller un beau matin entre les bras d'un avocat qui raisonne,
d'un agent de change qui calcule, ou d'un soldat qui jure. Il n'y a
peut-étre pas six mois qu'elle écrivait a ses parents, sur un papier
tout chamarré d'emblémes mystiques, pour leur déclarer sa voca-
tion ardente, irrésistible. Quel changement! La voila bien dépay-
sée, et son mari ne Test pas moins aupres d'elle. Tout ce qu'il dit,
tout ce qu'il fait la scandalise ou pour le moins 1'effarouche. Lui-
méme ne peut s'empécher de la trouver niaise et de hausser les
épaules a tous les mignons préjugés qu'elle fait voir, a toutes les
petites pratiques dont elle a contracté 1'habitude. L'amour conci-
lie tout, jusqu'au dernier quartier de la lune de miel; mais apres?
Tous les dimanches matin, tous les vendredis a I'heure du repas,
tous les jours au sujet d'un spectacle, d'un sermon, d'un livre,
d'une robe plus ou moins montante ; a propos de tout, a propos
de rien, on constate avec aigreur qu'on n'a pas été élevés l'un
pour l'autre.

Plus la jeune fille a profité de son éducation, plus il sera diffi-
cile de signer une paix durable.

Ses vertus mome a la fin seront prises en grippe, et le mari qui
I'estime, qui I'aime bien, qui ne peut s'empécher de respecter et
de chérir en elle la mére de ses enfants, ira chercher ailleurs des
vertus moins célestes et des préjugés moins agacants.

Voila comment les femmes les mieux nées, les mieux douées
et les mieux dotées, contribuent quelquefois elles-mémes, et fort
innocemment, a la destruction de la famille.



Les peres comprendront un jour que la jeune fille, n'étant ni
plus mauvaise ni plus sotte que son futur mari, doit connaitre les
mémes vérités, marcher au méme but et fonder ses vertus sur la
méme raison. Il suffirait de donner au sexe gracieux une bonne et
solide éducation laique pour doubler 'armée du Progres, resser-
rer les liens du ménage et ruiner cette société extra-conjugale (le
demi-Monde de Dumas fils), qui prospere terriblement *

Je n'apprendrai sans doute a personne que la population de
notre pays a cessé de croitre depuis quelques années-. Ce temps
d'arrét ne peut s'ex-

1. A Paris, sur 100 naissances, 1'état civil enregistre 28 enfants
naturels.

En 1821 963 358 naissances

En 1860 946 875 —

Cependant la France est plus peuplée; pourquoi? Parce que la
richesse, la nourriture, I'hygiene et la médecine sont en progres :
on meurt moins.

pliquer que par une épidémie. Or, nous n'avons eu ni peste, ni
choléra, ni famine; 1'épidémie est dans les moeurs. A 1'exception
de quelques cas assez rares, toute femme de plaisir redoute la
maternité comme une faillite de son corps. Il suit de 1a que la cor-
ruption croissante de nos meceurs a Paris et dans les grandes
villes réduit le chiffre de la population ou I'effectif de I'armée du
Progrées. Il n'y aura jamais trop d’hommes sur la terre; il n'y en
aura jamais assez. Toute existence est un bien par elle-méme,



puisque I'étre et le bien sont identiques. Ajoutez que l'individu
peut produire par son travail plus qu'il ne consomme pour la sa-
tisfaction de ses besoins, et que, par conséquent, chaque nais-
sance augmente le capital vivant de la société.

Donc il faut réagir contre tous les vices, tous les préjugés et
méme toutes les lois qui tendent a faire décroitre la population.

Emile Augier a résumé dans un vers célebre (Nous pourrons
nous donner le luxe d'un garcon) un préjugé de notre bourgeoi-
sie. Les hommes les plus riches et les plus moraux du temps pré-
sent croient agir en bons citoyens et en bons peres lorsqu'ils li-
mitent leur postérité. Ils se font un devoir de ne pas engendrer
plus d'enfants qu'ils n'en peuvent enrichir. S'ils se conformaient
simplement a la nature, comme le prolétaire qui suit l'instinct, ils
donneraient plus d'hommes a la société, et des

hommes plus utiles, c'est-a-dire plus actifs. Ajoutez qu'ils as-
sureraient mieux le bonheur de leurs en- ' fants en les poussant
sur le chemin de la fortune qu'en leur fournissant les moyens de
vivre sans travail.

La loi réactionnaire du 8 mai 1816, que 1830 et 1848 n'ont pas
su abroger, ajoute tous les ans un appoint au demi- monde, et
contribue pour sa part a la décroissance de la population. Qu'est-
ce que le mariage? Un contrat par lequel 'homme s'engage a pro-
téger sa femme, et la femme promet d'étre fidele a son mari. Si
I'un des deux contractants viole la foi jurée, il dégage la liberté de
l'autre; c'est une vérité d'évidence. Un mari trompé par sa femme
redevient aussi libre que s'il n'avait jamais dit oui. Il reste veuf, et
aucun pouvoir ne devrait lui défendre de former une autre union.
La femme contre qui les tribunaux ont prononcé le divorce re-



prend son nom de fille ; elle est exclue du mariage a tout jamais.
Elle a prouvé qu'elle était incapable de remplir ses engagements,
et la société ne permet pas qu'elle aille trahir un autre homme.
Les enfants, s'il y en a, demeurent avec 1'époux qui n'a point faihi.
La méme loi s'applique avec la méme rigueur au mari qui a mal-
traité grossierement sa femme. Ainsi le veut le sens commun, et
le législateur de 1792, et le vrai Code Napoléon. Ainsi fait-on en
Angleterre, en Allemagne, en Rus-

sie, en Pologne, en Suede, en Grece, en Turquie et méme en
Belgique*. Pourquoi la France a-t-elle remplacé une loi si juste et
si décente par la ridicule séparation de corps? Pourquoi une
femme condamnée pour adultere promeéne-t-elle dans les ruis-
seaux le nom honorable de son mari? Pourquoi I'époux trahi, s'il
veut offrir une seconde mere a ses enfants, est-il réduit a prendre
une maitresse ?

Pourquoi? Parce que le législateur de 1816 a cru voir une
contradiction entre le Code Napoléon et un texte de I'Evangile.
Ce texte' est sujet a la controverse ; a telles enseignes que tous les
protestants et beaucoup de catholiques l'interprétent moins
étroitement que nous. Maisfut-il de la clarté la plus éblouissante,
il ne constituerait qu'un article de foi; il ne devrait exercer au-
cune action sur un code laique et moderne.

Les lois sont 1'expression de la raison publique & un moment
donné de 1'histoire ; il est dans leur essence de s'améliorer inces-
samment, a mesure que 'humanité progresse et que l'idée du
bien s'éclaircit.

1. La loi du divorce varie dans ses détails suivant les mceurs de
chaque pays. J'en résume le sens, qui est partout le méme.



ES MLLES ET LES CAMPAGNES

Que gagnez- vous par an? — Par an? Ma foi, monsieur,

Repartit d'un ton de rieur Le gaillard savetier, ce n'est pas ma
maniére De compter de la sorte, et je n'entasse guére Un jour sur
'autre. Il suffit qu'a la fin

J'attrape le bout de 1'année.
Chaque jour ameéne son pain.

Le budget du savetier de La Fontaine a été pendant de longs
siecles et pour ainsi dire jusqu'aujourd'hui le budget de tous les
petits bourgeois de nos villes. On vivotait. L'artisan gagnait par
journée « tantot plus, tantot moins, » et mangeait en proportion.
Chemin faisant, il apprenait le métier a son fils. Le garcon héri-
tait de l'atelier et de la clientele, et nourrissait le pere sur ses
vieux jours. Le petit commerce cheminait du méme pas que la
petite industrie. Avec peu d'ambition, peu d'argent, peu de crédit,
peu de marchandise et peu

de clientéle, on gagnait tout juste de quoi laisser venir la mort.
M. Jourdain, le bourgeois gentilhomme, est une exception
presque aussi rare qu'Alceste, le courtisan honnéte homme.

L'artisan pauvre et isolé, obligé de tout faire par ses mains et
avec ses propres ressources, produit peu et lentement : il est for-
cé de vendre cher. Le petit boutiquier est dans le méme cas ; il
achete de cinquiéme ou sixieme main ; il garde longtemps la
marchandise, il ne renouvelle pas son argent deux fois dans 1'an-
née ; il perd une multitude de choses par vétusté, décomposition,
caprice de la mode, et le reste.



Si la somme de produits fabriqués en un an par dix hommes
pouvait étre créée par deux dans l'espace de six mois, il est
évident que le consommateur aurait neuf personnes de moins a
nourrir, a vétir et a loger. Car c'est lui qui donne aux artisans de
quoi vivre.

Si la ménagere de village qui a besoin d'un mille d'aiguilles
pour son année pouvait les acheter directement au manufactu-
rier, il est tout aussi évident qu'elle ne serait pas obligée de don-
ner quelques centimes a chacun des sept ou huit intermédiaires
qui se sont passé les aiguilles de main en main jusqu'a elle. Ces
petites vérités économiques sont tellement rebattues aujourd'hui,
tellement enfantines qu'on est presque honteux de les écrire.

Et cependant, si l'on venait dire a tous les ouvriers en bou-
tique, a tous les artisans qui se privent du nécessaire, a tous les
petits fabricants qui s'endorment chaque soir sous 1'épée de la
faillite : ce Vous étes trop nombreux pour nous et pour vous-
mémes; vous nous ouvrez trop de bouches a nourrir, en propor-
tion des services que vous nous rendez; aussi étes-vous tous assez
mal nourris. Liquidez votre position, mettez votre actif en com-
mun, associez vos talents et fondez-nous de belles manufactures!
» Ils pousseraient des cris de Mélusine et jureraient qu'on les
écorche vifs. « Nous sommes maitres chez nous, C't nous irions
nous faire ouvriers chez les autres 1 Passez votre chemin, bon-
homme, et laissez-nous travailler sans profit jusqu'a ce que mort
s'ensuive. Car tel est notre bon plaisir. » Si I'on disait a tous les
petits marchands de Paris et de la province : « C'est beaucoup de
quatre épiciers dans la méme rue ; dix-neuf marchands de nou-
veautés dans une ville de six mille ames, c'est beaucoup. Ne fe-
riez-vous pas mieux de vous associer, corps et biens, pour entre-



prendre le commerce en grand, que de vous dévorer les uns les
autres? » Chacun d'eux répondrait sans hésiter : « Je suis au-des-
sus de mes affaires, c'est mon voisin qui fera faillite avant six
mois, car il n'entend rien au commerce et je suis incomparable-
ment plus malin que lui. »

A votre aise, mes amis ! Charbonnier est maitre en sa maison.
C'est pourquoi tous les charbonniers de Paris s'exténuent chaque
matin a fendre des cotrets qu'ils vendent un sou. Le plus humble
cours d'eau traversant une forét a cent lieues du département de
la Seine fendrait en une saison tous les cotrets qui se briilent a
Paris, et les marchands pourraient avoir ce bois tout débité
presque au méme prix que les biiches ; mais charbonnier est
maitre en sa maison d'attraper une pleurésie, si tel est son bon
plaisir.

Je ne vous mettrai pas a la porte de chez vous ; je n'en ai pas le
droit. Permettez-moi seulement d'écrire sur les murs de vos pe-
tits ateliers et de vos petites boutiques trois mots tirés de 1'Ecri-
ture sainte : Manéj Thécelj Phares. Les grands capitaux mange-
ront les petits.

Ceci n'est pas une menace en l'air, mais un fait bient6t accom-
pli. Jetez les yeux sur la derniére page de votre journal, et vous
verrez que le million a pris en main toutes les affaires lucratives.
Il est armateur, assureur, conducteur d'omnibus, cocher de
fiacre, macon, filateur, tisserand, mineur, forgeron, tailleur, cor-
donnier, aubergiste et restaurateur, remorqueur, lapidaire, direc-
teur de théatres, marchand de nouveautés, épicier, chiffonnier,
boulanger, verrier; 1'eau, la houille, le gaz, le zinc, le fer et 'acier
lui appartiennent en propre. Il est



tout, il a tout. II a méme raison, s'il faut qu'on vous le dise !
car il n"a pas accaparé pour vendre cher, mais pour produire a
bon marché; car il n"est pas la richesse égoiste d'un seul, mais la
fortune de tous mise en commun dans l'intérét de tous ! Allez a
lui avec le peu que vous possédez ; il vous associera d'emblée a
ses bénéfices.

L'association regne dés aujourd'hui dans l'industrie et le com-
merce. Elle a créé tous nos chemins de fer, que 1'Etat lui-méme
n'elit pas osé entreprendre; elle a creusé une partie de nos ca-
naux; elle reconstruit nos grandes villes, elle exploite nos mines,
elle a rendu facile tout ce qui paraissait impossible il y a cent ans.
Elle offre de tels avantages a tout le monde que la plupart des ha-
bitants des villes transforment leur fortune en valeurs mobilieres
pour tirer meilleur parti de leur capital ; que le consommateur
éloigné des centres trouve un profit réel a envoyer ses com-
mandes a un grand magasin de Paris, vendant de seconde main,
au lieu de s'adresser a la boutique voisine” ; qu'enfin tout jeune
homme intelligent gagne plus a s'engager comme travailleur ou
comme employé dans une grande entreprise qu'a se lancer tout
seul

1. Cette vérité a fait un tel chemin dans 1'opinion publique que
le moindre détaillant de Paris se déguise en compagnie, en socié-
té, eu comptoir général, pour inspirer plus de confiance a la
clientele.

dans une petite, au péril de son avoir, de sa considération et
de sa liberté.

Gomme le progres de l'association a entrainé tout d'abord le
perfectionnement de 1'outillage et 1'emploi général de la vapeur,



on a pu croire un instant que cette révolution industrielle laisse-
rait beaucoup de bras sans ouvrage et beaucoup d'hommes sur le
pavé; de 1a quelques émeutes. Mais les besoins du peuple ont crii
plus vite encore que la production, et l'industrie a manqué de
bras au milieu de ses puissantes machines. La création des che-
mins de fer devait supprimer, disait-on, tous les voituriers de la
France; elle les a multipliés. Le besoin de locomotion s'est déve-
loppé encore plus rapidement que la facilité des transports.

L'attrait de l'association, 1'espoir de profiter des chances de
fortune qu'elle offre a tous les hommes de bonne volonté, a pro-
voqué 1'émigration des campagnes vers les villes. Paris surtout,
centre de presque toutes les grandes associations , attire les pay-
sans par milliers. Est-ce un mal? Est-ce un bien? Question grave.

Le préjugé régnant et presque officiel assure que c'est un mal.
Le fait est que les gouvernements, qui tiennent a vivre, et qui
sont dans leur droit, redoutent un tant soit peu ces grandes accu-
mulations d'hommes autour du moteur administratif. Ils
craignent que cent mille paires de bras, condamnées

au chomage par quelque crise politique ou industrielle, ne
s'avisent (comme on 1'a déja vu) de briser la machine. Une autre
réflexion, moins directe et moins personnelle, fait craindre a nos
hommes d'Etat que les champs ne restent sans culture. Il est cer-
tain que les bras manquent dans les campagnes. Traversez la
France du nord au sud, de l'est a 1'ouest, c'est partout la méme
doléance et quelquefois le méme cri.

Quant a moi, dussiez-vous un instant m'accuser de paradoxe,
je veux voir tous les pauvres émigrer a la ville et tous les riches



émigrer a la campagne; la France ne sera prospéere et éclairée
qu'a ce prix.

Le domaine de l'industrie est infini; le champ de I'agriculture
nationale est limité par les frontieres de la France. Il se passera
bien des années avant que nos concitoyens aient autant de mai-
sons, de navires, de voitures, de meubles, d'armes, d'outils, d'ha-
billements, de linge et de souliers qu'il leur en faut pour vivre
bien. Quand l'industrie aura fourni tout cela en abondance au
peuple francais, aucune puissance humaine (pas méme 1'Angle-
terre) ne lui défend d'exporter ses produits chez les peuples
moins industrieux. Le programme de Fagriculture est beaucoup
plus modeste : tirer de 55 milUons d'hectares tout ce qu'ils
peuvent produire annuellement saris s'épuiser. S'il était démon-
tré que 6 millions d'individus suffisent a cette besogne, il serait

non-seiilement inutile mais absurde d'y consacrer 20 millions
de Francais.

Absurde n'est pas assez fort ; c'est funeste qu'il fallait dire. La
France ne consomme pas assez de pain (97 millions d'hectolitres
de blé pour 36 millions d'hommes) la France manque de viande \
de cuir et de laine ; la France est obligée d'aller chercher des che-
vaux a |'étranger parce qu'elle a trop de cultivateurs.

La révolution de 93, en morcelant les biens nationaux, a fait
une chose agréable au peuple et méme utile pour un certain
temps. Il est bon qu'il y ait beaucoup de propriétaires; un pro-
priétaire est un homme plus heureux, plus pacifique, plus civili-
sé, plus complet et pour ainsi dire plus étendu que celui qui n'a
rien ; car la propriété est comme une rallonge de la personne hu-



maine. Le code civil a consacré un principe d'équité naturelle en
supprimant le droit d'ainesse. Mais personne n'avait prévu

1. D'apres la statistique officielle de 1840, citée par M. Michel
Chevalier, la ration moyenne d'un citoyen francais se réduisait a
20 kilogrammes de viande par année. Elle est de 23 kilogrammes
d'apres le dernier document publié par le ministere de 1'agricul-
ture (1859). Et dans ce chiffre si modeste la charcuterie compte
pour plus d'un tiers.

Pour ce qui est du blé, j'ai pris un chiffre beaucoup plus récent
dans le livre de M. de Charnacé (1«63). Trente-sept millions de
Francais devraient consommer 111 millions d'hectolitres ; ils n'en
ont absorbé que 97 I'an passé.

I'effet désastreux que ces deux causes associées devaient pro-
duire en un demi-siecle. Le paysan, ivre de propriété, a fait pour
la terre toutes les folies qu'un amant fait pour sa maitresse. Tout
le monde a voulu acheter, presque personne n'a voulu vendre. Si
un hectare tombait aux mains de dix héritiers, chacun d'eux pré-
tendait garder et cultiver ses dix ares * Celui qui avait entre les
mains un petit capital disponible ne s'en servait pas pour amélio-
rer sa terre, mais pour en acquérir une nouvelle. La concurrence
des acheteurs a produit une telle hausse que le revenu net est
tombé en plus d'un endroit au-dessous de 2 pour 100. Et plus
d'un malheureux, aveuglé par la passion, empruntait a des taux
usuraires de quoi payer le prix de son champ ! C'était la ruine or-
ganisée ; la ruine des hommes et du sol. Car la terre ne tarde pas
a s'épuiser si l'on ne lui restitue sous forme d'engrais les éléments
qu'on lui a pris sous forme de récolte. L'hectare de blé nous
donne en moyenne 17 hectolitres*;



1. Au P' janvier 1851, on comptait en France, 7 846000 pro-
priétaires. La propriété du sol était divisée en 126 millions de
parcelles! Sur 7 846 000 propriétaires, trois millions étaient
considérés comme indigents, ou a peu pres, et dispensés pour
cette raison, de la contribution personnelle. On en comptait 600
000 dont I'imp6t, en principal, ne dépassait point un sou par an.
Les calculs datent de 1851, nous sommes en 1864, et il est certain
qu'en treize ans la division du sol a fait encore du chemin.

M. de Charnacé

'expérience a démontré qu'il en pouvait donner trente.

Il faut avouer, pour étre juste, que l'opiniatreté du paysan a
fait des miracles. Le malheureux compte pour rien son temps et
sa peine, il se donne par-dessus le marché. Il y a tel canton de
France, surtout dans le voisinage des villes, ou la terre arable pa-
rait tamisée par le travail ; oij la mauvaise herbe est arrachée
avant de croitre ; ou les salades plantées en quinconce et serrées
I'une contre l'autre, laissent croitre un poireau dans chaque inter-
valle, pour ne pas perdre un centimetre carré. Mais quand tout le
pays deviendrait, comme la Chine, un merveilleux spécimen de
culture maraichére (et c'est 1a que nous allons) ou trouverions-
nous des engrais? Nous en demanderions au Pérou, a la Patago-
nie, a la population des villes, a la chimie, aux déchets de l'indus-
trie. J'y consens ; mais ces ressources fort limitées ne nous mene-
raient pas loin. Et tous les engrais de 1'univers ne nous donneront
pas de la viande. Rien, sinon la grande culture, ne peut nous en
donner.



Lorsqu'on vous fait payer trop cher un beefsteak ou une cote-
lette, vous vous en prenez h l'avarice insatiable du boucher, et
vous n'avez pas tout a fait tort. Mais il faudrait maudire avant
tout la division des propriétés. On peut élever un potiron dans un
tonneau coupé en deux ; on n'y peut pas cultiver

des moutons ou des vaches. L'éléve du bétail exige absolument
deux conditions : gros capital, grand paturage. Gros capital,
parce que le boeuf dont vous nous nourrissez ne mirit pas en
moins de sept du huit ans, s'il est indigeéne ; de trois ou quatre,
s'il est Durham pur ou croisé. Nous voila loin, convenez-en, de
«ces heureuses maisons de commerce qui renouvellent leur ar-
gent a chaque saison. Le grand paturage est nécessaire, parce que
les animaux, comme les hommes, ne prosperent pas sans une
certaine dose de hberté. Les aliments pris a 1'étable se trans-
forment aisément en graisse ; pour fabriquer des muscles, il faut
du mouvement. Entre tous les pays de I'Europe, notre patrie jouit
d'un sol et d'un chmat prédestinés a la pature. Sully disait que
paturage et labourage sont les mamelles de la France. La division
des propriétés a mutilé la France a la mode des Amazones an-
tiques : elle lui a briilé un sein K Nos races de chevaux, cette
gloire de la vieille

1. Sur 20 raillions d'iiectares cultivés, I'Angleterre en a 11 en
prairies. La France en a 7 sur 42. En autres termes, nos agricul-
teurs consacrent un sixieme de leurs terres a la production de la
viande, et les Anglais plus de moitié. 11 suit de la nonseulement
que les Anglais ont plus de viande, mais qu'ils ont plus d'engrais,
et qu'ils récoltent en moyenne 27 hectolitres de blé a I'hectare au
lieu de 17. Ces chiffres sont donnés par M. Léonce de Lavergne, le



plus populaire de nos écrivains agricoles et peut-étre celui qui a
fait le plus de bien.

France, ont été dégénérant avec une rapidité foudroyante de-
puis 1793 jusqu'a 183:). Ce n'est pas seulement aux réquisitions
de I'Empire, aux rapines des alliés et a 1'ingénieuse administra-
tion des haras qu'il faut attribuer ce malheur et cette honte. C'est
surtout la destruction de la grande propriété fonciere qui a mis la
France a pied. Devant un spectacle si lamentable, on est presque
tenté de regretter ces abbayes de 1'ancien régime, ot les moines,
grands reproducteurs eux-mémes, entretenaient des haras pour
les chevaliers ~ En 1833, une association d’hommes du monde,
bien connue du public sous le nom de Jockey- Club, se cotisa
trés-noblement pour encourager 1'amélioration des races. Le bien
qu'elle a produit est considérable, et pourtant nos soldats au-
raient manqué de chevaux si la guerre de Crimée en 1855, si la
guerre d'Ttalie en 1859 avait duré un an de plus. Pourquoi, sinon

parce qu'il faut, cofite que cotite, reconstituer la grande propriété
?

Changeons le point de vue. Suivez-moi en Alsace, dans une
commune de deux cents feux, peuplée d'environ mille individus
des deux sexes, grands et petits, tous cultivateurs. Ils possedent,
entre eux tous, cinq cents hectares en bonne terre, c'est-adire un
demi- hectare par téte. L'hectare vaut la de

1. Voir l'excellent livre du comte de Charnacé : Etudes d'écn-
nomie rurale.

quatre a cinq mille francs. Donc ces gens sont riches en com-
paraison de bien d'autres. En fait, rien de plus mal vétu, mal logé,
mal nourri; rien de plus misérable et de plus ignorant qu'eux. Ne



les accusez pas de paresse ou d'ivrognerie, vous auriez tort; ils
travaillent toute I'année et ne boivent guere que de 1'eau. Mais
leurs propriétés sont si bien divisées qu'ils ne sauraient avoir ni
pré ni herbage, et partant ni chevaux ni beeufs. Ils sement par-ci
par-la un bout de prairie artificielle qui leur permet de nourrir
une ou deux vaches a 1'étable. On met les vaches a la charrue, on
les attelle a la charrette ; mais presque toutes les facons s'exé-
cutent a bras d'hommes , presque toutes les récoltes se rentrent
dans des paniers, sur la téte des femmes. Presque tous les pro-
duits se consomment sur place ; seulement, le vendredi de
chaque semaine les femmes vont au marché de la ville voisine
vendre une paire de poulets, quelques légumes, deux ou trois
douzaines de fruits. A la fin de I'année, tout le monde a mal vécu,
mangé beaucoup de pommes de terre, un peu de porc et deux fois
de la vache ; mais personne n'a mis un sou de c6té. On a méme
emprunté quelque argent aux petits banquiers de la ville. Le re-
venu net de ces 500 hectares , estimés plus de deux millions en
capital, n'est pas méme zéro; c'est une quantité négative. Si les
habitants du village s'apercevaient un beau matin qu'ils font un

métier de dupes; si, d'un commun accord, ils vendaient tout ce
qu'ils ont a une association de capitalistes, le pays changerait de
face en un rien de temps. Le nouveau propriétaire commencerait
par diviser la ferme en deux parties égales, dont Tune, cultivée en
fourrage, nourrirait 250 tétes de gros bétail, a raison d'une par
hectare. Ces 250 animaux donnent juste 1'engrais qu'il faut pour
mettre en valeur 250 hectares de terres labourées. On y ajoutera,
si besoin est, du phosphate de chaux, de la potasse , ou tout autre
amendement industriel , selon la nature du terrain et la culture
qu'on veut entreprendre. Deux cents hectares en blé , bien culti-
vés et bien fumés, vont donner avec un peu d'effort trente hecto-



litres, c'est-a-dire le pain de dix hommes a 1'hectare. Voila deux
mille hommes nourris par les deux cinquiémes d'un terrain dont
la totalité suffisait petitement a mille. Il reste encore cinquante
hectares qu'on peut consacrer aux cultures commerciales, telles
que la garance, le houblon , la betterave a sucre, le lin, le chanvre,
le tabac. Pendant ce temps, la viande grandit et se multiphe sur
une superficie de 250 hectares. L'année suivante, on remplacera
le blé par la pomme de terre, qui nourrira non plus 2000 per-
sonnes mais 5000, d'apres les calculs les plus authentiques et les
mieux vérifiés”; ou méme par le

1. Tous ces chiffres sont puisés a la source la plus irrépro-

iiiais, qui rend 770 hectolitres a 'hectare dans les vallées de la
Suisse. Vingt personnes, vingt-cinq au plus suffiront a cette ex-
ploitation qui absorbe aujourd'hui mille existences. Une ving-
taine d'individus bien nourris, aidés par douze chevaux, quinze
beeufs et quelques machines économiques, obtiendront sans fa-
tigue les fruits que la terre refuse a mille travailleurs exténués.
Tous les capitaux engagés dans l'afTaire produiront un revenu
net de 5 a 10 pour 100"

Mais les paysans dépossédés? Que deviendront ces 975 indivi-
dus a qui nous avons persuadé qu'il fallait vendre leur modeste
domaine?

Ne vous hatez pas trop de les plaindre. D'abord ils ont un petit
capital qui peut fructifier assez joliment dans l'industrie. Une fa-
mille de quatre personnes qui aurait vendu deux hectares il y a
quelques années pour placer 10 000 francs dans l'usine Cail, tire-
rait aujourd’hui 22 pour 100 de son capital, c'est-a-dire 2200



francs de rente. Celle qui, redoutant les hasards de l'industrie,
ett placé son

chable. Lisez V Examen du systéme protecteur, édition de
1853, par Michel Chevalier. Cependant je dois avouer qu'en
France le rendement du mais n'est pas de 70 hectolitres a 1'hec-
tare, mais de 14, en chiffres ronds, d'apres les documents officiels
de 1859. 1. Si l'on adopte les calculs trés-compétents de M. Ed.
Lecouteux, la culture intensive, qui fume la terre au maximum
pour lui faire donner son produit maximum, est un placement a
15 1/2 pour cent.

argent en rentes sur 1'Etat, jouirait d'un revenu de 500 francs
environ. C'est 500 francs de plus qu'elle ne gagnait au village; car
chaque individu est rentré en possession de ses deux bras ; il
peut travailler dans une fabrique ou se placer comme serviteur
dans une maison de la ville : or il n'y a ni travail ni domesticité
plus pénible que le labeur et la servitude du paysan.

Mais 1'Etat n'a-t-il pas a craindre que ces propriétaires déchus
ne deviennent des perturbateurs? Ils n'auront garde. En échan-
geant leur immeuble rural contre des valeurs mobilieres, ils n'ont
fait que resserrer le lien qui enchainait leurs intéréts privés a la
sécurité publique. Les révolutions n'atteignent le propriétaire
foncier que dans ses revenus; elles menacent la propriété mobi-
liere dans son capital. Le plus léger désordre dans les rues de Pa-
ris a pour effet certain de faire baisser tout le papier qui circule
en France. Or, une baisse d'un pour 100 sur 40 milliards de va-
leurs, détruit 400 millions sans profit pour personne dans les
poches de tous ceux qui possedent des actions. La paix publique
a donc tout a gagner dans la transformation que je propose. Mille
villageois expropriés (de leur libre consentement) demeurent



propriétaires sous une autre forme. La terre qu'ils cultivaient mal
et qui valait deux millions sans rien rapporter, est mobilisée elle-
méme, c'est-a-dire

mise en actions, ce qui permet d'intéresser plusiem's milliers
d'individus a la prospérité d'une seule ferme. Et nous avons réso-
lu ce probléeme posé dernierement par M. le marquis d'Andelarre
: augmenter le nombre des propriétaires en diminuant le nombre
des propriétés.

Un économiste a dit fort ingénieusement que la civilisation
d'un peuple se peut mesurer a la quantité de fer qu'il consomme .
Il me semble qu'on pourrait encore indiquer un autre étalon.
C'est le rapport de la population agricole a la totalité du peuple.
En Russie, les hommes des champs font a peu prées toute la na-
tion. En France, ils en font la moitié. En Angleterre, c'était le
quart en 1852; aujourd'hui ce n'est peut-étre plus que le cin-
quieme \ Commengons par rejoindre les Anglais. Mais j'espére
fermement que nous ne nous arréterons pas

]. Uy adix ans on y comptait 306 767 fermiers et agriculteurs
en général; aujourd'hui ce nombre est descendu a 249 276. C'est
une diminution de 20 pour 100. Toute la population agricole a
décru simultanément.

Fermieéres 201735 163 735

Fils et filles de fermiers 275 170 176161
Propriétaires de fermes 34 627 30 7 66
Ouvriers agriculteurs dans les

fermes 235 943 155 401



Cervantes dans les fermes 128 251 46 561

Ouvriers de culture habitant hors des fermes 1 027 877 958
270

en si beau chemin. 11 suffirait de trois ou quatre millions d'in-
dividus pour cultiver logiquement la France.

Le village est la derniére forteresse de l'ignorance et de la mi-
sere. Méditez une minute sur le dénument physique et moral du
paysan qui n'a rien™ Sa pauvreté notoire, montrée au doigt, est
aggravée par la honte. Est-il faible et délicat, les enfants le
battent volontiers. Les femmes lui font I'auméne, mais comme on
peut la faire lorsqu'on a juste assez pour vivre. Est-il robuste? on
I'emploiera, car il est bien convenu que les bras sont demandés
partout. Mais on le nourrit et on le rétribue avec une parcimonie
dérisoire, et, ce qu'il y a de plus triste a dire, le maitre le plus

généreux

1. D'apres la statistique agricole de 1859, t. II, p. 416, les dé-
penses habituelles d'une famille moyenne de journaliers (pere,
mere, et trois enfants) s'élevent a 604 fr. 46 c. par an pour le lo-
gement, le pain, les 1égumes, la viande, le lait, le vin, la biere et le
cidre, le sel, I'habillement, le chauffage, 1'impot, etc. Le méme ou-
vrage, que je ne saurais trop louer, car il est plein des renseigne-
ments les plus précieux groupés dans un ordre admirable, nous
apprend qu'un journalier moyen travaille moyennement 215
jours, et gagne en moyenne 1 fr. 41 ¢, non nourri. Une femme,
dans les mémes conditions, fait 139 journées a o fr. 89 c. Un en-
fant, 82 journées a o fr. 64 c. Il suit de la que ces cinq personnes
a supposer qu'elles soient toutes en age de travailler et qu'elles ne
tombent jamais malades, gagnent dans leur année 303Ms5+



113".71 +3x51°.68 = 571".90, ou 32”59 de moins que le total de
leurs dépenses moyennes. Donc, les journaliers de la campagne
soldent régu-

ne pourrait agir autrement. Le revenu net de la terre est déja
si peu de chose ! Le maitre lui-méme travaille pour rien, et vous
voudriez qu'il payat ses garcons de charrue ! Je ne parle que pour
mémoire de l'ignorance incurable ou croupit le mercenaire des
champs. Si on ne lui a pas appris a lire quand il était petit, ou
trouvera-t-il une école ouverte aux adultes? D'ailleurs ce n'est pas
quand on s'est levé a trois heures du matin qu'on est tenté de
courir a la classe du soir. Et voila 'homme que certains mora-
listes persécutent de leurs sermons pour qu'il demeure au fond
de son trou ! Ne les écoute pas, mon garcon ; mets tes meilleurs
souliers, si tu en as, et prends le chemin de la ville. La-Las, per-
sonne ne te jettera des pierres dans la rue sous prétexte que tu es
pauvre. Tu y trouveras des écoles du soir, si tu veux l'instruire,
des hopitaux, si tu tombes malade ; un service de bienfaisance
organisé, si tes

lierement leur budget en déficit, et leur vie, si pénible déja, se
complique d'une faillite inévitable. Que sera-ce s'ils ont des
charges de famille, des vieillards a nourrir, des nouveau-nés a al-
laiter? Or, nous comptons en France 2 216 682 journaliers ma-
riés, de 'un et l'autre sexe. Et savez-vous combien de personnes a
leur charge? 2 723 273. Ce chiffre est pris, comme tous ceux qui
précedent, dans les deux excellents volumes officiels rédigés par
I'honorable M. Legoyt. Que direz-vous maintenant de ces sages
conseillers, de ces moralistes charitables qui préchent aux jour-
naliers le séjour des champs, le jeline et la faillite? Sont-ils des
philanthropes ou des meurtriers par imprudence ?



petites affaires ne vont pas. Mais tu y trouveras surtout le tra-
vail intelligent , utile au capitaliste , au consommateur et a 1'ou-
vrier lui-méme. Sois honnéte et actif, tu vivras; peut-étre méme,
si les choses tournent bien, amasseras-tu un joli pécule. On a vu
plus d'un pauvre paysan faire fortune a la ville ; on n'a jamais
conté qu'un pauvre citadin se fiit enrichi au village. C'est pour-
quoi, fais ton paquet! La critique va m'objecter que, si l'indigent
des campagnes émigré volontiers a la ville , il en est tout autre-
ment du paysan propriétaire. Celui-la se cramponne a sa masure
et a son champ; hardi qui I'en viendrait arracher! Je le sais bien,
et je ne songe pas a violenter personne. J'indique ce qui me pa-
rait bon ; le temps et le raisonnement feront peut-étre le reste
N'a-t-on pas déja vu, dans nos départements de 1'Est, des villages
presque entiers donner leur démission, vendre tous leurs im-
meubles et s'enfuir en Amérique? L'Etat de TOhio les voit encore
arriver de temps a autre ; il y a un quartier alsacien dans la ville
de Cincinnati. Beaucoup de paysans frangais ont la vocation de
l'agriculture; c'est un don tres-heureux qu'il ne faut pas négliger.
Lorsqu'un homme intelligent a fini par comprendre que la
culture en petit est un travail de dupe, il échange ses trois ou
quatre hectares de terre épuisée contre un domaine un peu éloi-
gné, mais vaste et neuf. Rien de mieux; le mal est que

nos éiiiigrants ne se décident a quitter la France que le jour ou
il ne leur reste plus rien. Le mal encore est qu'ils s'en aillent colo-
niser I'Amérique du Nord quand nous avons des colonies a nous.

Nous n'en avons peut-étre pas assez pour la satisfaction de la
vanité nationale, mais nous en avons plus qu'il ne faut pour tirer
d'affaire en quelques années quinze millions de paysans. Cette
admirable ressource est a peu prés perdue, car excepté les iles a



sucre et a café, aucune de nos colonies ne rend a la métropole un
demi pour cent du Capital qu'elle a cotité.

On assure, pour nous consoler, que le génie et le tempérament
de la race francaise sont impropres a la colonisation. Je croirai
qu'on dit vrai lorsqu'on aura tenté une expérience au moins dans
des conditions favorables. Ecumer dans quelques villages de 1'Al-
sace une population épuisée, la transporter au milieu d'une
plaine inculte et malsaine , la soumettre a la discipline militaire,
lui distribuer des rations et lui batir de méchants gourbis , voila
ce que la France a fait de mieux jusqu'a cette heure par les puis-
santes mains de I'Etat.

Un publiciste qui a fait un assez beau chemin (puisqu'il regne
aujourd'hui sur 37 millions d'hommes) a écrit cette phrase que
I'on devrait graver en lettres d'or sur tous nos monuments pu-
blics : (E II faut éviter cette tendance funeste qui

entraine 1'Etat a exécuter lui-méme ce que les particuliers
peuvent faire aussi bien et mieux que lui. » Supposez que 1'Etat,
converti a cette idée tresjudicieuse, se décide a traiter 1'Algérie, le
Sénégal, la Guyane, la Nouvelle-Calédonie, comme le parc de
Monceaux. On appelle les grands financiers ; on leur vend au prix
de deux ou trois francs 1'hectare toutes les terres coloniales qui
n'appartiennent a personne. Chacun de ces messieurs commence
par trouver des actionnaires (c'est le fonds qui manque le moins);
ils versent dans les coffres de I'Etat une somme assez ronde. Sa-
vezvous que notre Sénégal, a lui seul, est aussi grand que 1'Es-
pagne? La premiere formalité remplie, chaque banquier se hate
d'ouvrir un boulevard Malesherbes conduisant de la Madeleine a
la colonie qu'il veut exploiter. En autres termes, un service de ba-
teaux a vapeur et de transport a voiles. Cela fait, on pourvoit aux



communications intérieures par un réseau de chemins de fer éco-
nomiques, provisoires, avec autant de stations qu'on trouvera de
points salubres. On procede alors au lotissement des terrains, et
I'on revient dire aux cultivateurs du doux pays de France : « Qui
est-ce qui veut échanger un hectare de mauvais terrain contre
500 hectares de bon? Vous vous tuez sans profit sur un malheu-
reux coin de terre qui vous a cotté 5000 francs ; nous vous ofi'-
rons au méme prix

500 hectares tout neufs que nous avons achetés 1500 francs,
ou nous en avons dépensé 1000. Notre bénéfice est de cent pour
cent, et personne n'y peut trouver a jedire ; mais vous gagnez dix
fois plus que nous. N'oubhez pas de vous munir du capital néces-
saire a votre premier établissement; si, par quelque accident, la
somme était insuffisante, une compagnie de crédit foncier, éta-
blie par nos soins et a notre profit, vous préterait jusqu'a 2500
francs sur un gage de cinq mille. Une autre vous batira votre mai-
son au plus juste prix, si vous ne préférez la construire vous-
méme ; une autre vous donnera du bétail a cheptel autant que
Vous en pourrez nourrir; une autre assurera votre vie au profit de
vos enfants, dés que vous gagnerez assez pour ne pas craindre
d'écorner votre revenu. La facilité des transports que nous avons
établis vous assure contre la nostalgie; nous ne sommes plus au
temps ou l'émigrant s'expatriait sans esprit de retour. Les lignes
de fer que nous avons tracées suppriment presque tout le danger
des défrichements. C'est depuis la chute du jour jusqu'au lever du
soleil que la terre remuée exhale des miasmes. L'ouvrier qui peut
se réfugier tous les soirs en lieu sain a véritablement peu de
chose a craindre * Au



1. De 1'Algérie, sous le rapport de 1'hygiéne et de la colonisa-
tion, par le D' Cabrol, médecin principal d'armée. Strasbourg,
1863.

bout de quelques années, quand tout le pays sera défriché et
mis en culture, vous pourrez vous installer en toute sécurité chez
vous, et vous régnerez en famille sur un territoire aussi étendu
que tout le ban de vatre ancien village. Enfin nous vous garantis-
sons, pour couronner 1'édifice, le plus précieux de tous les privi-
léges et le plus rare : personne ne vous protégera! Vous serez dé-
fendus, comme il convient, contre toute invasion étrangere; mais
vous n'aurez jamais a redouter cette protection a l'intérieur, cette
providence taquine, ruineuse et exaspérante qui a fait avorter
jusqu'a ce jour presque toutes les colonies du peuple francais.

L'expérience apporterait sans doute quelques modifications a
ce programme, mais il est bon dans son ensemble ; il a méme fait
ses preuves (les Anglais, les Hollandais et les Américains peuvent
le dire) et la France y viendra. Xous ne verrons assurément pas
cette besogne accomplie, mais il y a quelque consolation a la
prévoir.

Il serait peut-étre imprudent de prendre un homme au cin-
quantieme degré de latitude nord et de le transporter sans transi-
tion au dixieme. Mais entre la France et le Sénégal, nous avons
cette admirable Algérie, qui doit étre la premiere étape et comme
le jardin d'acclimatation de nos émigrants. Quand les Anglais
veulent envoyer un régiment aux Indes, ils commencent par le
mettre en garni-

ie2 LE PROGRES.



son a Malte. Nos émigranls suivront la méme méthode, sage et
stre. Ils s'arréteront quelques années et au besoin quelques gé-
nérations dans ces plaines fertiles que les puits artésiens arrosent
depuis dix ans et que les chemins de fer ne tarderont point a peu-
pler. C'est pourquoi j'admire faiblement la mesure plus magna-
nime que prévoyante qui vient de rendre a la propriété indivise et
a la barbarie une grande moitié du sol algérien.

Tous les produits de 1'équateur finiront par s'acclimater chez
nous, pourvu qu'on leur ménage la transition. On les transporte-
ra graduellement a Alger, a iMarseille, a Lyon, a Paris, ou, sui-
vant une autre route, a Alger, a Bordeaux, a Nantes, et sur les
cotes du Finistere ou l'air humide et tiede en décembre permet
aux arbousiers et aux camellias de passer rhiver au jardin. L'émi-
gration des hommes remontera ce courant. Elle ira de France en
Algérie, pour rayonner bientot vers la Guyane, le Sénégal, nos la-
mentables possessions des Indes orientales et la Gochinchine, si
nous y restons. Entre le détroit de Gibraltar et le canal de Suez,
ces deux grandes routes dont 1'une sera bient6t ouverte et 1'autre
bient6t libre \ Alger sera la station, le magasin, le dépot,
I'hétellerie.

1. Les Anglais étonneront 1'Europe par leur désintéressement.
Vous les verrez bient6t restituer Gibraltar a I'Espagne comme ils
ont remis les iles Ioniennes au petit royaume de Grece. C'est

Mais la France? Que sera-t-elle ? A quoi ressemblera-t-elle
quand les progres de I'agriculture et la marche de I'émigration en
auront fait sortir 15 millions d'hommes? Est-ce que nos petits-
enfants habiteront un désert égayé par la fumée de quelques ma-
nufactures? N'en croyez rien. Personne ne songe a dépeupler les
campagnes : on voudrait seulement les peupler de gens heureux.



Savez-vous pourquoi le Times est si long qu'il faut la journée
d'un homme pour le lire ? C'est parce que les Anglais ne placent
pas le bonheur au méme endroit que nou3. Nous le logeons ca la
ville et par excellence a Paris; ils ne le voient qu'a la campagne.

Il y a quelques années, a bord d'un paquebot du Lloyd autri-
chien, je liai conversation avec deux négociants qui voyageaient
pour affaires. L'un était Provencal, I'autre Anglais du Lancashire.
Tous les deux poursuivaient le méme but sur terre et sur mer :
cent mille francs de rente. Mais leurs chateaux en Espagne ne se
ressemblaient que par la base.

«Moi, disait le Provencal, j'irai manger mes

que la construction etf I'armement des navires ont bien chan-
gé depuis dix ans. Pour mettre Gibraltar en état de barrer le pas-
sage a une flotte cuirassée, il en cofiterait deux milliards, sinon
plus. Mais c'est au nom du principe des nationalités qu'on rendra
a I'Kspagne ce rocher espagnol.

rentes a Paris. Marseille est bon et beau , mais il n'y a qu'un
Paris au monde. Diner au restaurant, flaner sur le boulevard,
causer dans les cafés, regarder les boutiques du Palais-Royal,
faire un tour en voiture aux Champs-Elysées , applaudir tous les
soirs une piece nouvelle, voir les bals de 1'Opéra et surtout vivre
gaiement au milieu des hommes les plus spirituels du monde :
voila l'existence comme je la comprends, et elle n'est possible
qu'a Paris. — Moi, disait 1'indigéne du comté de Lancastre , j'ai
jeté mon dévolu sur une jolie propriété d'agrément et de rapport,
a 200 milles au nord de Londres. La maison n'est ni cottage ni
chateau, mais quelque chose entre les deux. En revanche, le parc
est magnitique : les pelouses les plus vertes , les eaux les plus



limpides, les plus vieux chénes ot jamais une corneille ait fait son
nid. Des fenétres du parloir, on voit la mer. Il y a des voisins
agréables, Tun a deux milles, I'autre a quatre, sans compter le
pasteur du village et un officier de la compagnie des Indes en re-
traite : c'est plus qu'il n'en faut pour faire un whist. J'épouserai
ma cousine Arabella qui m'attend depuis sept ans, et qui n'a pas
sa rivale dans le Royaume-Uni pour la lecture de la Bible et les
roties au beurre. Je recevrai le Times et la Revue de Westminster,
je monterai a cheval, je boirai le meilleur vin de Bordeaux a mon
dessert, je ferai des heureux autour de moi et j'aurai huit enfants

roses, bien portants, bien mangeants, qui grandiront dans
I'amour du travail et les autres respectables traditions de la vieille
Angleterre. Chacun d'eux choisira un métier conforme a ses
golts ; ils iront faire fortune a Liverpool , a Manchester, a
Londres, au Cap, ou méme a Calcutta; apres quoi ils achéteront,
s'il plait a Dieu, des cottages pareils au mien, et ils s y reposeront
dans une vie honnéte et douce. C'est a la ville que I'homme s'enri-
chit, mais c'est a la campagne qu'il jouit de la richesse.

— Nous avons raison tous les deux, répondit le Provencal. Je
comprends qu'un Anglais place le bonheur a cent lieues de la ca-
pitale, parce que Londres est une ville d'industrie, de commerce,
de pontique, de vanité, de misére, de brouillard, de gin, de plaisir
nocturne et grossier. Londres ne dit rien a l'esprit. Pour 1'indi-
géne , c'est un atelier fumeux et dévorant; pour I'étranger, c'est
un caravansérail splendide et stupide; pour quelques grands sei-
gneurs qui ont des milhons de revenu , c'est un théatre ou l'on
peut parader trois mois. Si Paris ressemblaita Londres, j'opterais
pour la campagne, ainsi que vous. »



Mon Provencal a gagné les cent mille francs de rente qu'il de-
mandait. Il est venu s'établir a Paris au printemps de cette année;
mais il trouve que Paris commence un peu trop a ressembler a
Lon-

cires; et si vous aviez un joli chateau a lui vendre, je crois qu'il
s'en arrangerait.

Il est certain que Paris a bien changé en peu d'années. Du
temps qu'il ne comptait pas un million d'habitants, c'était la ville
la plus aimable et la plus spirituelle du monde, gouvernée par
une centaine de femmes agréables et autant d'hommes distin-
gués. On vivait entre soi, a peu de frais, sans aucune vanité d'ar-
gent. L'esprit et la grace , monnaies parisiennes par excellence,
avaient cours en tous lieux. Le ridicule était chargé de la police ;
une idée juste, ou simplement comique, avait force de loi. De-
mandez a Gavarni, a Gautier, a Dumas, a Méry, a tous ces génies
parisiens qui ont eu le bonheur de rester jeunes , tandis que Paris
se faisait vieux. Ils vous raconteront ces soirées féeriques et mo-
destes ou les hommes se rendaient a pied, les mains nues, ot les
lustres et les diamants ne brillaient que par leur absence , ou Ton
ne dépensait que des bons mots et des idées piquantes, et d'ou
Ton sortait ébloui, fasciné par Féclatde la jeunesse et les giran-
doles de 1'esprit. En ce temps-la, un jeune homme faisait figure
avec six mille francs de rente; on louait pour cinq cents francs,
rue de Provence, un entre-sol idéal. On déjeunait d'une cotelette
et d'un verre de vin ; le bourgeois changeait de chemise le jeudi et
le dimanche ; et pourtant (chose invraisemblable), il paraissait
aussi

propre que nous le sommes aujourd'hui. Est-ce le blanchis-
sage qui a dégénéré, ou notre gout qui est devenu plus difficile?



Le probleme est trop grave pour que j'essaye de le résoudre en
courant. En ce temps-1a, un volume de M. Yictor Hugo se vendait
a douze cents exemplaires, et le bruit d'un succés si prodigieux
remplissait le monde. Une piece de M. Scribe avait quarante re-
présentations, et c'était 1'événement de l'année. Le public du
théatre et de la librairie était restreint, mais choisi. C'était une
aristocratie de vingt mille individus qui jugeait une oligarchie de
cent personnes. Pour obtenir les suffrages du monde parisien, il
fallait un coup d'éclat ; pour se maintenir en faveur, il fallait une
série continue, une succession ininterrompue de chefs-d'ceuvre.
Quelques étrangers de distinction abordaient au commencement
de l'hiver dans celte ile fortunée. Ils n'étaient pas nombreux, car
les chevaux de poste coulaient cher, et les cahots de la diligence
ont toujours été rudes. Mais ils s'amusaient, ces bienheureux ! Et
leur bourse n'en souffrait guére. Lorsqu'ils retournaient dans leur
pays, ils décrivaient les merveilles de la vie parisienne, et se-
maient autour d'eux une violente curiosité de voir Paris. Quant
aux Parisiens, ils ne se déplacaient qu'a la dernieére extrémité,
pour affaires graves. Ils étaient bien chez eux; la dépense et la fa-
tigue des voyages leur faisaient peur. Courir

trente lieues en voiture par simple curiosité fétait presque un
ridicule. Voyez plutot la comédie du Voyage a Dieppe. Les pro-
menades du dimanche ne dépassaient pas Montmorency. Je me
rappelle 1'année précise ou le bois de Meudon fut découvert par
quelques chercheurs d'aventures. Les chasseurs parisiens étaient
parqués dans la plaine Saint-Denis. La tapissiére et le coucou
tournaient dans le département de la Seine comme dans un
manege.



Que les temps sont changés! Je le dis sans amertume et sans
tristesse. Car enfin, il ne faut pas se le dissimuler, c'est le Progres
qui a détruit la ville de Balzac et de Paul de Kock, ce pauvre,
brillant, joyeux, subhme, infect et adorable Paris. N'est ce pas la
vapeur qui nous ameéne a toute heure du jour ce flot d'étrangers
toujours nouveau, toujours croissant et de plus en plus envahis-
sant, au milieu duquel la population du vieux Paris disparait
comme noyée? N'est-ce pas pour satisfaire la curiosité légitime
de cette invasion que les théatres de Paris, autrefois si francais, si
féconds, si variés, se condamnent a représenter quatre ou cinq
cents fois de suite des pantomimes ineptes et éblouissantes? Il
faut parler aux yeux de ces gens-la, puisqu'ils n'entendent rien
aux finesses de la langue. N'est-ce pas le progres de l'industrie et
le débordement du luxe, qui, a force de multiplier les voitures,
nous ont valu tant de démolitions, de percements et de

boulevards? Les loyers ont enchéri; c'est un malheur pour les
pauvres gens d'esprit, mais la hausse des loyers est un signe
évident de la prospérité publique. N'est-ce pas a la Bourse, cette»
enragée boutique » a progres, qu'il faut attribuer la rapidité des
fortunes, l'insolence des parvenus et la révolution qui a détroné
le talent au profit du million? N'est-ce pas la démocratie absolue,
incarnée dans le suffrage universel, qui a placé au sommet de la
société 1'exemple du high life et du grand luxe aristocratique.

Ces conséquences du Progres vous affectent désagréablement
lorsqu'elles dérangent vos habitudes. Vous occupiez un bel ap-
partement a bon marché, il faut en prendre un médiocre et le
payer cher. Vous étiez riche avec un revenu de tant, vous vous
éveillez pauvre un matin. Ce n'est pas que les voleurs aient forcé
votre cabinet ; c'est la livre de beurre qui a monté de vingt-quatre



sous a trois francs. Tandis que vous méditez a la facon de Marins,
assis sur vos propres ruines, Madame vient vous annoncer qu'il
faut tripler sa pension ou qu'on la prendra partout pour une
femme de chambre. Les amis que vous aviez a votre porte, que
vous fréquentiez a toute heure du jour, douce et charmante habi-
tude, commencent a vous cofiter cent sous de voiture, chaque fois
qu'il vous plait de les voir. Ce Paris est devenu si grand, depuis
l'an-

nexion des banlieues! Le théatre vous excede par 1'uniformité
de ses affiches lorsqu'il ne vous dégoftite point par la stupidité de
ses exhibitions. L'orchestre des Italiens cofite seize francs, le prix
d'un hectolitre de grain, et Ton a supprimé le parterre. Tous com-
mencez a voir que votre Paris tant ainlé n'est plus qu'une vaste
auberge oij les riches de tout 1'univers viennent dépenser a la
hate non pas leur revenu, mais un capital déterminé : tant pour le
Grand Hétel, tant pour la Maison-cVOr, tant pour voir le ballet
de 1'Opéra et la féerie a la mode, tant pour les bals publics et tant
pour étre présenté a je ne sais quelle fille de concierge chez qui
I'Europe et I'Amérique défilent au grand trot. Tout cela vous dé-
plait, mais ne vous en déplaise, tout cela n'est que le mauvais
c6té d'une chose trés-belle, tres-bonne et tres-grande appelée le
Progres. Aimeriez-vous mieux que les chemins de fer ne fussent
pas inventés? que la Bourse fiit démolie? que la France fiit privée
du suffrage universel?

Paris ne redeviendra probablement jamais la ville artistique et
spirituelle que vous avez adorée dans votre jeunesse; mais il sera
plus et mieux qu'un lieu de débauche ouvert a toutes les nations.
Il sera, il est déja le centre pohtique, financier et industriel du



monde moderne. On n'y vivra jamais a bon marché parce qu'une
boutique ou un atelier
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se loue plus cher qu'un appartement bourgeois. Mais si la
cherté vous épouvante, si la cohue vous étourdit, aucune loi ne
vous défend d'abandonner la place a ceux qui ont besoin d'y étre,
parce qu'ils ne peuvent s'enrichir que la. Avez-vous de quoi vivre
ailleurs? Protitez du chemin de fer. Nonseulement il amene les
gens, mais il les emmene. Et il reste assurément plus d'une vallée
en France ot 1'on peut étre heureux et tranquille a peu de frais.

Désirez-vous vivre longtemps? Vivez a la campagne. Vous
plait-il vous marier pour vous? La campagne! Avoir des enfants
sains et robustes? La campagne ! Suivre sans distraction dans les
livres, les revues et les journaux le mouvement de l'esprit hu-
main? La campagne! On n'a pas le temps de lire a Paris. Avez
vous l'ambition de faire un peu de bien? La campagne! A Paris,
un homme riche , qui a sa porte gardée et qui sort en voiture,
peut ignorer 'existence de la misere. A la campagne, il la coudoie
nécessairement, et il est tout porté pour lui tendre la main. Vous
voulez que vos enfants développent leur corps et leur esprit ;
qu'ils sachent tout ce qu'il n'est pas permis d'ignorer sans honte;
qu'ils distinguent le blé du seigle et le trefle de la luzerne ; qu'ils
apprennent de bonne heure a bien traiter les animaux, nos es-
claves sans rancune ; qu'ils mettent leurs jeunes

cceurs a l'unisson du monde entier, qu'ils vivent en commu-
nauté avec la nature? La campagne! Il sera toujours temps de les
envoyer a la ville quand vous voudrez former leur caractére par le
frottement et la lutte. Vous-méme, rien ne vous défend de revenir



a Paris et d'y séjourner un mois ou deux pour vos affaires ou vos
plaisirs. Promettezvous cela, le jour ou vous quitterez la ville;
c'est le moyen d'adoucir I'amertume des adieux. Mais vous n'y re-
tournerez pas souvent, j'ose vous le prédire. Le faubourg Saint-
Germain s'est retiré a la campagne apres les trois journées de
1830, comme autrefois le peuple de Rome sur le mont Aventin. «
Laissez faire ! a-t-on dit ; c'est une bouderie. Ils reviendront a
nous. Comment peut-on vivre hors de Paris? » Bien peu sont re-
venus, et ceux-la méme ne sont pas revenus pour longtemps. La
campagne les avait pris par ce charme intime, discret, timide,
qu'on ne sent pas d'abord, qui nous laisse indifférents, presque
ennuyés, mais qui bientdt, 1'habitude aidant, s'empare de tout
notre étre et enchaine jusqu'aux dernieres. fibres du cceur. C'est
le bon despotisme des plaisirs naturels. On commence par re-
gretter le bruit, le gaz, les coups de coude de la foule, le gronde-
ment lointain des fiacres dans la nuit, les balayeurs allemands
qu'on rencontrait a trois heures du matin en sortant du cercle, le
jeu, le théatre, la voix nasillarde ou glapissante de tel

comique , le sourire fardé de telle poupée et les parfums com-
pliqués dans lesquels elle était confite. Mais un matin on a vu le
soleil se lever dans les vapeurs bleuatres qui courent sur la ri-
viere; un soir, on est resté en admiration devant quelques nuages
monstrueux, incendiés par le soleil couchant; on a remarqué
comme la forét est riche et variée dans ses couleurs au premier
frisson de 1'automne; on a percu directement par tous les sens cet
admirable silence qui enveloppe le monde entier dans les belles
nuits de décembre, lorsque tout dort sous la neige. Mais ce qui
vous attache a jamais, ce qui efface de votre esprit les derniers
souvenirs et les derniers regrets de la ville, c'est le bonheur de
mesurer la croissance d'un arbre que vous avez planté. Il a gagné



un metre en un an; quelle joie! Vous voudriez étre a 1'année pro-
chaine, pour voir les progres nouveaux qu'il aura aits. A Paris,
tout vous reprochait les années que vous aviez prises; a la cam-
pagne tout vous récompense et vous remercie de vieillir.

Lorsque Paris ne sera plus habité que par des gens d'affaires
au travail et des viveurs en goguette ; lorsque 1'Institut, chassé
par la cherté des loyers, tiendra ses séances a Meaux ou a Pon-
toise, la France sera colonisée par les riches. L'esprit de la nation
ne s'entassera plus dans un coin ; on le trouvera disséminé sur
toute la surface du sol.

On jouera la pantomime et la féerie a Paris, la comédie en pro-
vince. On écrira n'importe ou, on lira partout. En ce temps-1a, il
n'y aura plus de provinciaux, ou si l'on en découvre un par aven-
ture, ce sera quelque pauvre diable ignorant, ahuri et mal élevé
pour n'étre jamais sorti de Paris.

La dispersion des familles les plus riches et les plus éclairées
exercera sur la vie politique de la nation une heureuse influence.
Avez-vous lu ce joli roman qu'on appelle le Gentilhomme campa-
gnard? Il enveloppe une idée juste, a part la question de gentil-
hommerie qui n'est qu'une innocente puérilité. L'auteur montre
comment un homme intelligent et bon peut devenir, du consen-
tement général, l'arbitre, le conseil, le chef naturel et légitime
d'une commune. Si la France possédait dans chaque département
une cinquantaine de particuliers comme ce baron de Yaudrey, la
pression des administrateurs serait avantageusement suppléée
par une politique amiable, et le peuple n'aurait pas besoin d'étre
tenu en bride, parce qu'il serait conduit en main.



Ces jours derniers, un philosophe, que j'aime et que j'admire
infiniment, nous disait comme par boutade :

ce La Révolution de 89, en tuant la noblesse et le clergé, a cou-
pé les deu>: jambes du peuple francgais. Elles étaient gangrenées,
j'en conviens; mais depuis qu'on nous les a 6tées, nous ne mar-
chons plus. La bourgeoisie riche et instruite qui devrait pousser
le peuple en avant se fait trainer a la remorque. La France est
menée par les sous-préfets et les chefs de bureau qui ne sont ni
une force ni une intelligence. »

Iy a du vrai dans ce paradoxe.

Rien de plus monstrueux que la société francaise lorsque
Louis XIY osait dire : I'Etat c'est moi. Mais cet organisme avait
un avantage sur les abstractions qui I'ont détroné : il vivait.

L'immortel Bossuet, précepteur d'un gros garcon qui faillit
étre roi, a rédigé avec sa verve et son intrépidité habituelles la
théorie du droit divin. Je copie : « Les hommes n'ont qu'une
méme fin et un « méme objet, qui est Dieu. Dieu était le lien de la
(" société humaine. Le premier homme s'étant sé- « paré de Dieu,
par une juste punition, la division « se mit dans sa famille. La
médisance, et le men- « songe, et le meurtre, et le vol, et I'adul-
tére ont « inondé toute la terre. La seule autorité du gou- « ver-
nement peut mettre un frein aux passions et « a la violence deve-
nue naturelle aux hommes. « Le gouvernement monarchique est
le meilleur. « Dieu établit les rois comme ses ministres et « régne
par eux sur les peuples. La personne des a rois est sacrée. On doit
obéir au prince par prina cipe de religion et de conscience. L'au-
torité « royale est absolue. Le prince ne doit rendre « compte a
personne de ce qu'il ordonne. Qua'nd « le prince a jugé, il n'y a



point d'autre jugement. « 11 faut obéir aux princes comme a la
justice ce méme ; ils sont des dieux, et participent en quela que
facon a l'indépendance divine. Le prince doit « se faire craindre
des grands et des petits. Tout « 1'Etat est en lui ; la volonté de
tout le peuple est « renfermée dans la sienne. Considérez le
prince 's dans son cabinet. De la partent les ordres qui font «« al-
ler de concert les magistrats et les capitaines.

« les citoyens et les soldats, les provinces et les « armées par
mer et par terre. C'est I'image de « Dieu qui assis dans son trone
au plus haut des <c cieux fait aller toute la nature. » Au clergé,
maintenant ! « Le sacerdoce et 'empire sont deux «« puissances
indépendantes, mais unies. La crainte « de Dieu est le vrai
contre-poids de la puissance. « Il n'y a qu'une exception a 1'obéis-
sance qu'on « doit au prince, c'est quand il commande contre «
Dieu. Les princes ont soin non-seulement des « personnes consa-
crées a Dieu, mais encore des «. biens destinés a leur subsistance.
Les rois ne « doivent pas entreprendre sur les droits et I'auto- «
rite du sacerdoce, et ils doivent trouver bon que « l'ordre sacer-
dotal les maintienne contre toutes « sortes d'entreprises. Le
prince ne souffre pas les « impies, les blasphémateurs, les ju-
reurs, les par- « jures ni les devins. Il courbe des vofites sur eux,
« ou méme il tourne des roues sur eux. Il doit « exterminer de
dessus la terre les devins et les « magiciens qui s'attribuent a eux-
mémes ou qui « attribuent aux démons la puissance divine. Le
roi « promet d'exterminer de bonne foi, selon son « pouvoir, tous
hérétiques notés et condamnés par « I'Eglise. » Et si par impru-
dence un roi manquait a ces devoirs ? a Dieu laisse répandre
dans les peu- » pies un esprit de soulevement. Sans autoriser les
'~ rébellions, Dieu les permet. Le bonheur des



« princes vient de Dieu et a souvent de grands
« retours " »

Tout cela se tient et s'enchaine. Tout cela est appuyé sur le
texte d'un livre que la majorité du peuple placait au-dessus de
toute discussion. Cette politique ne faisait qu'un avec la foi ; cette
constitution était pour ainsi un corollaire du catéchisme Tous les
caprices des rois, guerres, conquétes, violences, étaient 1égitimés
par 1'Eglise , pourvu qu'on ne s'avisit point d'attenter contre la
religion. Tous les droits appartenaient a Dieu, qui en transmettait
quelque chose au roi, qui en abandonnait quelques bribes au
peuple. A propos de la propriété :« Tout droit, dit Bossuet, doit
venir de l'autorité publique. «

Un malheureux pasteur protestant s'était permis de dire que
I'esclavage n'est pas une institution tres-légitime. 11 faut en-
tendre de quel ton Bossuet le rappelle a des sentiments plus chré-
tiens! <~ L'esclave ne peut rien contre personne qu'autant qu'il
plait a son maitre; les lois disent qu'il n'a point d'état, point de
téte, caput non habet, c'est-a-dire que ce n'est pas une personne
dans I'Etat. Aucun bien, aucun droit ne peut s'attacher 4 Iui. Il n'a
ni voix en jugement, ni action, ni force qu'autant que son maitre
le permet; a plus forte raison n'en a-t-il

Politique tirée de I'Ecriture sainte. Passim

point contre son maitre. De condamner cet état..,, (I'esclavage) ce
serait non-seulement condamner le droit des gens ot la servitude
est admise, comme il parait par toutes les lois; mais ce serait



condamner le Saint-Esprit, qui ordonne aux esclaves, par la
bouche de saint Paul, de demeurer en leur état, et n'oblige point
leurs maitres a les affranchir (I. Cor. YII, 24; Eph. VI, 7, etc.”). »

Quel était donc I'audacieux mortel qui traitait si cavalierement
le Saint-Esprit, en pleine révocation de I'édit de Nantes?

C'était un nommé Jurieu, natif de Mer ou Menars-la-Yille , a
quelques lieues de Blois. Je ne sache pas que la Révolution de 1
789 lui ait élevé de statues, et pourtant il est I'ancétre de Rous-
seau, l'apotre de la souveraineté du peuple (le mot est de lui),
l'inventeur du pacte social. Voici sa doctrine résumée ironique-
ment par Bossuet lui-méme. Elle vous paraitra moins nouvelle et
moins plaisante qu'a l'illustre évéque de Meaux :

« Le peuple fait les souverains et donne la souveraineté : donc
le peuple possede la souveraineté et la possede dans un degré
plus éminent; car celui qui communique doit posséder ce qu'il
communique, d'une maniere plus parfaite : et quoi-

1. Cinquiéme avertissement siir les lettres de M. Jurieu. Edit.
Didot, 1841; t. IV, p. 404, T colonne, ligne 35 et suivantes.

qu'un peuple qui a fait un souverain ne puisse plus exercer la
souveraineté par lui-méme, c'est pourtant la souveraineté du
peuple qui est exercée par le souverain ; et I'exercice de la souve-
raineté, qui se fait par un seul, n'empéche pas que la souveraineté
ne soit dans le peuple comme dans sa source, et méme comme
dans son premier sujet. » {Cinquiéme Avertissement, pag. 403,
1" col., ligne -20.)

Comme un seul grain de blé contient le germe de plusieurs
moissons, cette idée contient en germe Rousseau, le Contrat so-



cial, Mirabeau, Robespierre, Babeuf, les bienfaits et les crimes de
la Révolution francaise, la destruction du despotisme royal et la
fondation du despotisme populaire.

Bossuet, chrétien et persécuteur, proclamait que le roi est le
fondé de pouvoir de Dieu. Jurieu, chrétien et persécuté, cherchait
un appui dans le peuple. C'est le peuple, disait-il, qui exerce la
puissance de Dieu sur la terre et qui hérite de son infaillibilité. «
Il n'y a point, dit Bossuet , de force coactive contre le prince. — Il
est certain, répond Jurieu, que si les peuples sont le premier
siege de la souveraineté , ils n'ont pas besoin d'avoir raison pour
valider leurs actes. » Ainsi , le prince suivant Bossuet, le peuple
suivant Jurieu, a raison, méme quand il a tort.

Tous ceux qui veulent fonder un Etat tout-puissant sur les
bases d'une infaillibilité absolue sont

condamnés a choisir entre Bossuet etJurieu. Lamennais,
jeune, ardent, avide de certitude, se prononce d'abord pour l'au-
tocratie du pape. Il reconnait bientot qu'il s'est trompé, et se ra-
bat sur l'autocratie du peuple.

Ouvrez votre Bossuet et relisez la Politique tirée de I'Ecriture.
Prenez ensuite je ne dis pas Jurieu, car il est rare, mais le Contrat
social et les autres traités politiques de Rousseau. Vous serez
émerveillé de voir que les deux doctrines aboutissent fraternelle-
ment a la destruction de toute liberté, a 1'oppression de 1'indivi-
du, a la négation du droit.

Selon le grand évéque de iMeaux et son école , tout homme est
esclave au deuxiéme degré. Il appartient a un maitre invisible qui
est Dieu, et a un maitre visible imposé par Dieu. Selon Rousseau
et I'école théodémocratique, 1'individu appartient a Dieu qui n'est



pas génant et a I'Etat, despote visiblt, maitre absolu, animal su-
périeur qu'il a pris soin de créer lui-méme. Selon la religion du
Progres, si nous étions assez heureux pour la voir se fonder” 1'in-
dividu n'appartiendrait a personne.

Bossuet vous déclare cavalierement que vous naissez tous
mauvais, parce que votre ancétre commun a transgressé une loi
divine C'est pourquoi vous avez besoin d'un tyran qui vous
parque et vous fouette. Est-il bien nécessaire de prouver
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a Bossuet que nous ne sommes pas tous des scélérats dignes
du bagne?

Rousseau vous fait assavoir par une déclamation éloquente
que vous naissez tous bons ; que la réunion de toutes vos idées
s'appelle sagesse; que 1'ensemble de toutes vos volontés s'appelle
justice. Faut-il remonter bien haut le courant de l'histoire pour
prouver a Rousseau que nous ne sommes pas si parfaits?

Quant a moi, je vous dis, sans avoir la prétention de vous rap-
prendre : L'homme a son origine ne valait pas beaucoup mieux
que le singe, et I'on trouve encore aujourd'’hui d'assez tristes
échantillons de 1'homme primitif. Mais il était, il est encore le
plus perfectible des animaux. Il s'est amélioré visiblement par
'association, qui le fera meilleur encore ; mais l'assonation , pour
produire cet heureux effet, n'exige pas le sacrifice de la hberté.

Bossuet, fraction de roi, a les meilleures raisons pour mettre
toutes nos libertés aux pieds d'un homme. Rousseau, pauvre et
opprimé, envieux et hargneux, n'est pas moins intéressé a niveler
tout ce qui dépasse sa téte. Il n'en veut pas seulement au Pouvoir,



mais au luxe, au plaisir, au talent, a la propriété, a*la famille, et
pour cause. C'est le mousse persécuté qui se venge de 1'équipage
en faisant couler le navire. Pour qu'il n'y ait en France

aucun front plus haut que le sien, il prosterne tous les citoyens
devant une abstraction despotique et hautaine. Il crée en dépit de
la nature un animal supérieur. a 'homme : 1'Etat.

« Le pouvoir souverain représente la téte ; les « lois et les cou-
tumes sont le cerveau, principe « des nerfs et siege de I'entende-
ment, de la volonté '« et des sens, dont les juges et magistrats
sont les « organes ; le commerce, l'industrie et 1'agricul- « ture
sont la bouche et l'estomac qui préparent vc la substance com-
mune ; les finances publiques m« sont le sang, qu'une sage écono-
mie, en faisant « les fonctions du cceur, renvoie distribuer par «
tout le corps la nourriture et la vie; les citoyens « sont le corps et
les membres qui font mouvoir, « vivre et travailler la machine,
etc. »

Gela n'est qu'une métaphore, mais cette métaphore est inves-
tie du pouvoir législatif, exécutif et judiciaire. Nos libertés, nos
biens, notjre existence n'ont d'autres garanties que celles que la
métaphore (ou 1'Etat) voudra bien leur accorder. La métaphore
est maitresse de tout ce que nous possédons, « les possesseurs
étant considérés comme dépositaires du bien public. » La méta-
phore punit le luxe et met les arts a 'amende; elle étabht « de
fortes taxes sur la livrée, sur les équipages, sur les glaces, lustres
et ameublements, sur les étoiles et la dorure, sur les cours et jar-
dins des hotels, sur les

spectacles de toute espece, sur les professions oiseuses,
comme baladins, chanteurs, histrions. » Quoi de plus naturel? «



Si le gouvernement peut interdire I'usage des carrosses, il peut, a
plus forte raison, imposer une taxe sur les carrosses, moyen sage
et utile d'en blamer 1'usage sans le faire cesser. » La métaphore
est maitresse de tout le commerce ; elle peut spéculer pour son
compte ; elle se livre a 1'agriculture; elle a plusieurs cordes a son
arc. Mais personne n'a le droit de s'enrichir, excepté elle. Un sys-
téeme de spoliation progressive répartit les imp6ts « non-seule-
ment en raison des biens des contribuables, mais en raison com-
posée de la différence de leurs conditions et du superflu de leurs
biens. » En deux mots, la métaphore s'applique a ruiner les
riches « pour rapprocher insensiblement toutes les fortunes de
cette médiocrité qui fait la véritable force d'un Etat.... La taxe de
celui qui a du superflu peut aller au besoin jusqu'a la concurrence
de tout ce qui excéde son nécessaire. » Quant a la liberté, c'est
encore plus simple. La métaphore nous ote tout. Le roi de Bos-
suet, qui s'appelait Louis XIV, faisait prendre les jeunes protes-
tants pour les élever dans la religion officielle. La métaphore de
Rousseau, qui s'appelle tout le monde, s'empare des petits ci-
toyens pour les faconner a son idée, attendu, dit Rousseau, « que
1'éducation des enfants importe a 1'Etat encore plus

qu'aux peres. » Tous vous croyez peut-étre assez vieux pour
qu'on ne vous envoie plus a 1'école? Tout beau ! Ne vous fiez pas
trop a vos cheveux blancs. 1"a métaphore a décrété un caté-
chisme social, une profession de foi politique. Il faut penser
comme tout le monde, ou déguerpir. « Et si quelqu'un, apres
avoir reconnu publiquement ces dogmes, se conduit comme ne
les croyant pas, qu'il soit puni de mort : il a commis le plus grand
des crimes, il a menti devant les lois. » Méditez ces quelques pa-
roles ; elles ont fait une large tache 6d™” notre histoire. C'est de
la graine de guillotine que Rousseau a semée sur le papier. Mme



Roland, le poete Ghénier, l'astronome Bailly, le philosophe
Condorecet, et le chimiste Lavoisier plus utile au genre humain
que Napoléon, César et Alexandre, sont morts de cette phrase-l1a,
pour le salut de la métaphore.

Est-ce a dire qu'il faille jeter au feu le livre de Rousseau et
maudire la Révolution qui en fut le sanglant commentaire? Non.
L'ancien régime était injuste; Rousseau a donc bien fait de le
condamner et ses disciples de le détruire. Le malheur est qu'ils
nous aient délivrés d'un despotisme sénile et paternel pour nous
jeter aux mains d'une tyrannie jeune et farouche.

La politique du Contrat social nous a nivelés sans nous affran-
chir. L'envieux Rousseau nous

donne I'égalité civile, qui est un bien. Il pouvait du méme coup
nous faire libres, mais il n'y a pas songé. Pourquoi? Parce qu'il
avait été laquais et qu'il resta laquais dans 1'Ame jusqu'a son der-
nier jour. Tout laquais affranchi hume Tair, met le pied sur le sol
de la liberté, et rebondit lestement vers un nouvel esclavage. La
force de I'habitude et de I'éducation ! Le grand Descartes, ébvé au
sein des hypotheses, veut fonder une philosophie sur la base du
vrai. Il s'élance d'un saut hardi sur le terrain de 1'observation, il
l'effleure du pied” et rebondit en pleine hypotheése.

L'Etat fondé par Rousseau est un maitre plus intolérant et
plus intolérable que Louis XIV dans sa gloire. La Convention na-
tionale, héritiére du pouvoir absolu, siégeant aux Tuileries, décla-
rant la guerre a I'Europe, votant les lois, décrétant une religion,
marchant de sa personne a la téte des armées, faisant la police
elle-méme, jugeant sans appel, disposant de la vie et de la pro-
priété des citoyens, n'est-elle pas un roi a sept cents tétes, plus



semblable a Louis XIY qu'a Louis XVI, et méme a Louis XI qu'a
Louis XIV ?

Que reste-t-il au citoyen, a I'homme isolé, a vous, a moi, sous
un tel régime?

La qualité d'électeur! si toutefois nous jouissons du suffrage
universel. Chacune de nos volontés, a cette condition, fait partie
de la volonté
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générale, a laquelle toutes les volontés particulieres sont te-
nues d'obéir. Nous abdiquons sans réserve tous nos droits natu-
rels, et nous recevons en échange une part d'autorité illimitée sur
les droits de nos concitoyens. Quelle compensation! Comprenez-
vous bien toute la beauté du privilege que Rousseau vous ac-
corde? Vous aurez chaque matin la satisfaction d'admirer dans
votre miroir la figure d'un trente-sept millionieme d'oppresseur !
Il est vrai que vous aurez la honte et le dégott d'y voir un oppri-
mé tout entier !

Et le jour oii la volonté générale croit devoir abdiquer enirc les
mains d'un particulier ? Vous abdiquez comme oppresseur, mon
pauvre homme; mais votre titre d'opprimé reste intact. Rousseau
a prévu tout cela; il admet que le soirverain, ou le peuple, ab-
dique temporairement au profit d'un dictateur ou définitivement
au profit d'une dynasti'e. Il admet qu'un représentant de la vo-
lonté générale aille droit son chemin sans assembler la nation
pour lui demander son avis :

ce II faudra d'autant moins l'assembler qu'il n'est pas stir que
sa décision fiit 1'expression de la volonté générale ; que ce moyen



est impraticable dans un grand peuple, et qu'il est rarement né-
cessaire quand le gouvernement est bien intentionné; car les
chefs savent assez que la volonté générale est toujours pour le
parti le plus favorable a l'inté-

rét public, c'est-a-dire le plus équitable ; de sorte qu'il ne faut
qu'étre juste pour s'assurer de suivre la volonté générale. »

Le Comité du Salut Public est sorti de cette phrase, comme un
vautour sort de 1'ceuf.

Rousseau permet les lois de salut public; il permet bien autre
chose ! L'honnéte Jurieu serait grandement étonné s'il lisait ces
deux lignes du Contrat social :

« Quoi! La Liberté ne se maintient qu'a 1'appui de la servi-
tude? Peut-étre. »

Mais c'est assez de Rousseau pour aujourd'hui. Il me suffit de
vous avoir fait comprendre que le despotisme de tous est aussi
absurde et aussi odieux que le despotisme d'un seul. Je n'en au-
rais pas tant dit si je ne voyais remuer dans les bas-fonds de la
France une méchante queue de Rousseau, avec la guillotine, le
drapeau rouge, le maximum, la confiscation et toutes les lois de
salut public.

Revenons a I'Etat, qui n'est pas un animal supérieur a
I'homme, mais une forme de l'association, une abstraction ingé-
nieuse et utile, pourvu qu'on sache la renfermer dans de justes
limites.

Ne prenons pas 'humanité dans le paradis terrestre; cela ne
servirait qu'a embrouiller la question. Restons en France, et sup-



posons que le dernier roi, ou mieux, 1'avant-dernier vient d'abdi-
quer par la fuite. Nous sommes au 30 juillet 1830. Il n'y

a plus d'autorité légitime ni semi-légitime. Les lois et les or-
donnances n'ont plus de sanction ; les magistrats qui jugeaient
au nom du roi et procédaient de I'autorité royale ne sont plus que
des citoyens comme nous ; les soldats sont relevés du serment
qu'ils ont prété ; la Chambre des pairs et la Chambre des députés
qui représentaient le pays en vertu d'une fiction légale, sont dis-
soutes : que reste-t-il ?

Trente -six miUions d'individus vivant sur le méme territoire,
propriétaires de biens meubles ou immeubles, élevés dans les
mémes idées, parlant la méme langue, arrivés au méme degré de
sperfectionnement (sauf quelques nuances) et réunis par des tra-
ditions communes. L'Etat n'existe pas, ou n'existe plus. Un acci-
dent a rétabli le droit naturel en pleine civilisation. Quel sera, du
commun consentement, la premiére chose a faire?

Avant tout, assurer la défense du sol : empécher qu'un étran-
ger, survenant a la téte de trois cent mille soldats, envahisse
notre pays, impose a la communauté des Francais une volonté
arbitraire et saisisse d'un seul coup de lilet tous nos biens et tous
nos droits. Il s'agit en second lieu de protéger les droits et les
biens de chaque individu contre la fraude et la violence de ses
concitoyens; ressusciter les lois qui étaient restées jusqu'a ce jour
l'expression de la sagesse et de 1'équité publiques.

instituer les magistrats qui auront 1'honneur de les appliquer,
armer la gendarmerie qui doit préter main-forte k I'exécution des
jugements et des arréts. J ai résumé en quelques mots les pre-
mieres mesures a prendre, ou pour mieux dire les seules qui inté-



ressent également tous les citoyens sans exception. Le riche et le
pauvre, le fort et le faible ont un méme besoin de repousser 1'in-
vasion étrangere, une méme nécessité d'opposer la barriere des
lois au débordement des crimes. On se réunit donc et I'on fonde
une association générale de tous les citoyens contre les ennemis
du dehors et du dedans. Voila 1'Etat. On choisit, sous le nom de
gouvernement, un ou plusieurs hommes qui seront les gérants de
cette grande assurance. On convient de leur payer une prime an-
nuelle, proportionnée a la somme de biens qu'ils garantissent a
chacun. C'est le budget. Les familles se cotisent pour leur préter,
en cas de besoin, un certain nombre déjeunes gens capables de
porter les armes. Voila I'armée. « Hé quoi! diront quelques Fran-
cais; n'est-ce que cela? Allez-vous exiger que nous restions nos
maitres? Ne préterons-nous serinent a personne? Et les plaisirs
de l'obéissance? Et les mérites de la fidélité? Et la noblesse du re-
noncement? Faudra-t-il que nous conservions, sous un gouver-
nement régulier, tous les droits de 'homme sauvage? Hélas! nous
avons pris la douce habitude de regarder

le gouvernement comme une Providence visible a qui l'indivi-
du sacrifie toutes ses libertés naturelles, dans 1'espoir qu'on dai-
gnera lui en restituer quelque chose ! »

Bonnes gens, vous étes libres d'abdiquer tous vos droits,
puisque vous y trouverez quelque mérite ; mais n'abdiquez pas
les miens, par un exces de zele! Si le besoin d'obéir vous tour-
mente si fort, entrez dans une de ces associations particulieres ou
l'on fait veeu d'obéissance : j'en serai quitte pour ne pas m'enfro-
quer avec vous. Mais ri s'agit ici de fonder une société générale
dont tout Francais fait partie, bon gré, mal gré : souffrez donc
que vos associés ne sacrifient rien au dela du strict nécessaire.



Il est urgent de choisir le chef ou les chefs de la grande société
francaise. Tout citoyen a le droit de donner son avis. Que vous
soyez riche ou pauvre, lettré ou illettré, vous faites partie de I'as-
sociation, vous payerez votre quote part des frais généraux : par
conséquent vous avez voix au chapitre. Les deux sous du portier
sont aussi inviolables que les millions de M. Rotshschild; nul ne
doit les lui prendre sans son consentement. Voila tout le peuple
assemblé; ou et comment, ce n'est pas l'affaire. Deux opinions
sont en présence. Les uns veulent un chef unique, les autres pré-
féreraient le commandement partagé : la grande association

sera-t-elle monarchie ou république ? Chacun soutient son
avis, personne ne veut céder, et, comme au fond chacun est dans
son droit, il ne reste plus qu'a se battre. Mais un homme de bon
sens €éleve la voix : « Bas les armes ! dit-il. Vous savez que la vic-
toire est toujours aux gros bataillons : ne vous battez donc pas :
comptez-vous ! »

On se compte, et la monarchie sort du scrutin. Que me reste-t-
il a faire, a moi qui préférais la république? Je ne vois que deux
partis ; sortir de l'association, ou accepter le vote de la majorité.
Il y a bien encore la conspiration et la révolte ; mais la révolte et
la conspiration contre la volonté générale ne sont ni plus ni
moins que le crime de tyrannie. Sortir de 1'association? C'est
l'exil. Bien ou mal gouvernée, la patrie est bonne. Les avantages
réels de la société compensent le déplaisir que m'a cause d'abord
le choix du gérant. Ce n'est pas qu'il soit trés-agréable de se sentir
vaincu par une majorité. Mais étre terrassé par une minorité se-
rait bien autrement insupportable.

Que m'importe d'ailleurs que les soldats aillent a la frontiere
au son de tel ou tel refrain, si les soldats ne servent qu'a me dé-



fendre et jamais a m'opprimer? Que m'importe de payer mes im-
pots a tel ou tel, si I'on n'en achéte pas des batons pour me
battre? Que la justice soit rendue au nom de celui-ci ou de celui-
14, je m'en soucie médiocre-

ment, pourvu que nos magistrats rendent bien la justice. En
vérité, la forme du gouvernement serait une chose a peu pres in-
différente, si le role de rEtat se renfermait dans ses justes limites,
si le , gouvernement n'était que le gérant d'une société générale
contre les ennemis du dehors et les malfaiteurs du dedans. J'en-
tends dire quelquefois que le grand peuple américain ne sortira
de la guerre actuelle qu'en passant sous la monarchie. Quand
mome il serait vrai, la monarchie ne changerait que la forme la
plus extérieure de ce gouvernement ; car les Américains ont pris
'habitude de ne confier a I'Etat que les choses qu'ils ne pouvaient
faire sans lui. C'est pourquoi ils resteraient citoyens avec un roi
sur leurs tétes, tandis que nous, vieux enfants, on aurait beau
nous donner la meilleure des républiques, nous trouverions en-
core moyen d'étre les sujets de quelqu'un.

Mais supposons pour un instant que les éternels gamins du
pays de France sont capables de se gouverner en hommes, et re-
venons a l'utopie dont j'ai jeté les fondements sur la table rase de
1830.

Nous venons de faire un nouveau prince chargé d'organiser la
défense du sol et Texécution des lois. Nous ne lui avons mar-
chandé ni I'argent, ni les honneurs, et c'est justice, car les services
que nous attendons de lui ne sauraient étre payés trop cher. Nous
avons méme décidé, dans un élan d'enthou-



siasme, que nos enfants continueraient aux siens jusqu'a la
consommation des siecles la méme confiance que nous avons en
lui. C'est ainsi que dans le roman de Bernardin de Saint-Pierre
deux femmes unies d'une étroite amitié fiancent 1'un a 'autre les
enfants qu'elles auront. Il est bien entendu, ou du moins sous-en-
tendu que cette promesse naive est soumise a la ratification des
enfants eux-mémes, car si nous avons légitimement remplacé
une dynastie par une autre, personne ne peut nier que nos fils,
apres nous, n'aient le droit d'en faire autant.

Mais il y a gros a parier que nos enfants seront fideles a la fa-
mille de notre choix, si elle remplit fidelement les devoirs que
nous lui avons assignés. Or, pourquoi et comment un roi franchi-
rait-il les limites dont nous avons entouré son pouvoir? Deux
corps élus par nous constituent pour ainsi dire son conseil de
surveillance. Une assemblée de légistes et de philosophes tra-
vaille incessamment a mettre nos divers codes au niveau du Pro-
gres : c'est le Corps législatif, absolument étranger, comme il
convient, a toutes les questions briilantes. Une autre assemblée,
issue du suffrage universel comme la premiere, fournit a la poli-
tique du prince les hommes et 1'argent dont elle a légitimement
besoin. C'est le corps politique, chargé de discuter contradictoire-
ment avec le prince ou ses ministres

les questions de paix et de guerre. Il importe beaucoup que la
législation soit mise a 1'abri des orages financiersetpolitiques, si
I'on veutque la discussion des lois, le plus auguste travail de la so-
ciété, se fasse dans le calme et la sérénité convenables. D'ailleurs
la nature ne réunit pas souvent dans un méme homme 1'élo-
quence du tribun et la sagesse du législateur. Cette vérité est si
évidente, que dans les pays ot le corps législatif est constamment



troublé parla politique, on a dii le placer entre un conseil d Etat
qui lui mache les lois et un sénat qui les rumine apres lui.

Grace a cette organisation tres-simple, que nous pouvions
nous donner en iSbO, le conseil d'Etat et la chambre des pairs de-
venaient des rouages inutiles. La cour des comptes elle-méme
n'était plus qu'une section du corps politique.

Qu'est-ce que le conseil d'Etat? Une réunion de magistrats 1é-
gislateurs qui tantot prépare les lois a voter parle corps législatif,
tantot juge en dernier ressort les affaires que le gouvernement
soustrait aux tribunaux civils. Certains fonctionnaires aujourd'-
hui, comme autrefois les gentilshommes, peuvent se réclamer
d'une juridiction exceptionnelle : les bévues ou les iniquités d'un
sous-préfet, les violences ou les diffamations d'un évéque n ont
rien a déméler avec notre grande et incorruptible magistrature :
pourquoi? N'efit-il pas été plus juste

et plus simple de déclarer en 1830 que tous les citoyens, fonc-
tionnaires ou non, toutes les affaires civiles, contentieuses et cri-
minelles relevaient de l'unique et vénérée juridiction des cours et
tribubunaux? Les hommes distingués qui composent le conseil
d'Etat, affranchis désormais des soucis de la magistrature, au-
raient été la base du nouveau corps législatif.

Quant a la chambre des pairs.... Mais je n'ai pas le loisir de
discuter les vieilles constitutions du peuple francais, ni la vanité
d'en proposer une nouvelle. Je m'applique seulement a chercher
ce qu'on aurait pu faire en 1830 pour assurer aux individus de
notre pays ces deux biens également nécessaires qui s'appellent
l'ordre et la liberté.



Chacun savait des ce temps-la que l'association est la source
de tous les biens accessibles a I'homme. Mais on ne savait pas as-
sez, on ne saura peut-étre jamais dans notre pays que l'associa-
tion doit étre générale pour les besoins généraux et particuliere
pour les besoins particuliers. Cette loi, dont 1'évidence n'est plus
guere contestée en matiere de mariage, est encore niée formelle-
ment en matiere de religion , d'administration , de commerce ,
d'industrie et méme d'agriculture. Tous trouverez, sans chercher
beaucoup, dans les sociétés secrétes, des hommes qui révent de
voir I'Etat cultivateur, marchand, industriel; labourant, fabri-
quant et vendant

par l'organe de fonctionnaires innombrables, assurant le tra-
vail a tous les bras, cherchant des débouchés pour tous les pro-
duits, et distribuant a bureau ouvert le pain quotidien de chaque
famille.

La classe éclairée hausse les épaules au seul énoncé de cette
chimeére, mais elle pousserait peutétre de grands cris si je lui di-
sais : ce que vous méprisez sous forme de communisme , vous
I'admirez sous forme de centralisation. Vous croiriez tout perdu
si I'association générale instituée sous le nom d'Etat, en vue des
besoins généraux, vous invitait a pourvoir vousrmémes, en asso-
ciations particulieres, a vos besoins particuliers.

Un citoyen francais, logé au fond de la Bretagne, éprouve le
besoin légitime et respectable de prier en latin, dans une église,
en compagnie d'un curé. Un Francais de Strasbourg veut prier en
allemand, dans un temple luthérien, en compagnie d'un pasteur.
Un Francais de Nimes veut prier en frangais, dans un temple cal-
viniste , en compagnie d'un ministre. Un Francais de Paris veut
faire sa priere en hébreu, avec un rabbin, dans une synagogue.



Un philosophe logé ot bon vous semblera n'éprouve aucun be-
soin de ce genre.

Il parait juste et naturel que tous ceux qui sont possédés du
méme besoin mettent leurs ressources en commun pour le satis-
faire. Les catholiques veulent des églises et des curés : rien de
mieux. Qu'ils

se cotisent entre eux ! L'association générale pour 1;i répres-
sion du crime et la défense du sol n'a rien a voir en cette affaire. Il
s'agit d'un intérét considérable, mais particulier. Que les catho-
liques s'unissent tous ensemble pour l'entretien du matériel et du
personnel de leur culte ! Les luthériens s'accocieront de leur coté,
les calvinistes du leur, et les israéhtes feront comme les autres.
Le philosophe, ayant moins de besoins, épargnera sur les frais du
culte pour acheter des livres. m

Et le roi? Car je suppose que nous avons commencé par faire
un roi. Le roi laissera les diverses communions vaquer a leurs af-
faires. Il priera luiméme ou bon lui semble, et jouira de la liberté
commune a tous les citoyens. En sera-t-il moins grand? En sera-
t-il moins fort? Au contraire. Le fanatisme religieux, qui a fait
tant de mal aux rois de France, ne saura plus par ou le prendre.
Les catholiques ne lui reprocheront plus de tolérer les protes-
tants, ni les protestants de favoriser les catholiques.

Mais que nous sommes loin de 1j, bonté des hommes ! A peine
un souverain s'est-il assis sur le trone, les citoyens de toutes les
communions accourent en foule et lui disent : « Chargez-vous de
notre salut! Nous payerons ce qu'il faudra; vous ajouterez a nos
impots le chiffre nécessaire; mais il faut absolument que vous ba-
tissiez nos temples, et



que vous nourrissiez nos prétres. Si vous refusez de prendre
notre argent pour 1'employer au profit de nos ames, nous accuse-
rons I'Etat d'athéisme, et l'athéisme, suivant l'expression d'un
grand homme, « est destructeur de toute morale, sinon dans les
individus, du moins dans les nations” »

Le roi pourrait répondre a ce terrible argument : « Non, I'Etat
n'est pas coupable d'athéisme, ni méme de tolérance : il est tout
simplement étranger a la question. Tout ce qui n'intéresse pas
I'universalité des citoyens est en dehors de son domaine. Toi,
Breton, tu as cent mille écus a dépenser, et tu demandes une
église? Fais batir ton éghse avtc tes cent mille écus! Toi, Alsacien,
tu apportes cent mille francs, et tu demandes un temple? Pour-
quoi ne te sers-tu pas toi-méme ? Tu serais sur au moins d'étre
servi a ton gofit. Je ne suis pas architecte, moi; je n'ai pas méme
la prétention de me connaitre en architecture. Si je me méle de
tous les métiers , il ne me restera plus de temps pour faire le
mien. Pourquoi veux-tu envoyer tes cent mille francs a Paris,
puisqu'ils doivent étre employés a Strasbourg? Les frais d'encais-
sement et de transport écorneront la somme, sans compter le pa-
pier noirci et le temps perdu. Qui t'assure, d'ailleurs,

1. Napoléon. Lettre a M. de Champagny. Scheenbrunn, 22 fri-
maire an XIV.

que le budget te rendra exactement ce que tu lui as donné? Je
vais étre obligé d'avoir un ministere, ou tout au moins la moitié
d'un, pour recevoir et renvoyer l'argent destiné aux cultes. Les
ministres sont des hommes sujets a l'erreur autant que tous les
autres, et méme davantage; car ils sont plus tiraillés. Le dernier
qui leur parle a presque toujours raison. Si les cent mille francs
que tu destines a un temple allaient étre emportés par 1'évéque



d'Orléans ! Il parle foi t, et les ministres 1'écoutent. Tu me diras
que tu peux te rattraper sur l'argent des juifs, qui se rabattront a
leur tour sur la contribution des philosophes , qui payent ainsi la
folle enchere de leur impiété. Mais ce va-et-vient de grosses
sommes enfle le budget sans profit, et jamais budget enflé n'a
rendu un gouvernement populaire. »

Yoila ce qu'il serait facile de répondre; mais, hélas ! tous les
gouvernements de notre pays ont été jusqu'a ce jour des gouver-
nements pour tout faire. On ne veut pas faire moins, et I'on passe
condamnation sur le budget des cultes. La députation s'éloigne
en criant : a A'ive le roi! » Et chaque communauté va chanter le
Te Deum a sa maniere.

A d'autres! Voici tous les départements, suivis de tous les ar-
rondissements, escortés de toutes les communes. Chacune de ces
associations demande

un tuteur, plus un conseil de subrogés tuteurs ! « Il faut, dit le
département, que vous preniez soin de nos affaires. Trouvez-
nous, dans Paris, parmi les anciens avocats ou les journalistes en
retraite, un homme qui connaisse mieux que nous les choses
dont nous 'avons besoin. Batissez-lui une préfecture ; voici l'ar-
gent. Meublez la maison ; voici l'argent. N'oubliez pas d'envoyer
un secrétaire général et des conseillers de préfecture. Il sera bon
aussi de nommer un conseil général; mais, en vérité, nous abu-
sons de votre complaisance 1 Nous nommerons les conseillers
nous-mémes; veuillez seulement nous dire quels sont ceux que
nous devons nommer ! A propos ! il nous faut un lycée, un che-
min de fer, un canal, un télégraphe et quelques routes départe-
mentales; arrangez tout cela pour le mieux : voici I'argent. Pour
le choix du proviseur, du censeur, des professeurs, des ingé-



nieurs, des conducteurs et des piqueurs, nous vous donnons
carte blanche; ayez soin seulement qu'ils soient capables autant
qu'irréprochables, et faitesleur passer quelques petits examens.
Nous aurions grand besoin d'un commissaire de police pour sur-
veiller une douzaine, de vauriens qui se cachent parmi nous.
Vous entendez qu'il faut un habile homme, et qui connaisse notre
département sur le bout du doigt; c'est pourquoi nous vous
prions de le chercher dans Paris.

Mais nous ne demandons rien pour rien : voici
I'argent ! »

Ainsi raisonnent 86 départements et plus de 360 arrondisse-
ments, et 37 000 communes! Je vous ai fait grace des cantons.
Chacune de ces associations est adulte, plus que majeure, grande
comme pere et mere ; chacune fait I'enfant et réclame des lisieres
a cor et a cri. Les communes surtout font un tapage effroyable.
L'une demande la permission d'emprunter, l'autre la permission
de vendre; celle-ci veut batir et celle-la veut démolir, mais au-
cune ne veut vouloir par elle-méme ; on enverra des pétitions au
sous-préfet, qui les renverra au préfet, qui les expédiera a Paris
pour que le gouvernement dise ce qu'il en pense.

Le pauvre prince, étourdi par ce concert, ne sait plus ou don-
ner de la téte. Apres avoir cherché en vain le moyen de contenter
tout le monde, il finit par rassembler tous les citoyens et leur dit :
« Au lieu de vous associer par groupes naturels pour faire vos af-
faires vous-mémes, vous voulez me charger de tout? Soit. On
mettra toutes vos demandes dans sept ou huit grands cartons, et
on les en tirera 1'une apres l'autre. La dépense qui en doit résulter
sera répartie chaque année sur la totalité des citoyens. Mais si



vous vous aperceviez par hasard que les contributions des
Hautes-Alpes n'ont profité qu'au Tarn-

et-Garonne, il ne faudrait jjas vous en prendre a moi. »

Et la France d'applaudir; car l'important pour un Francais
n'est pas que ses affaires soient faites, mais qu'on lui donne pré-
texte a n'y jamais penser.

Comprenez-vous, lecteur, comment le pouvoir souverain, si
noble, si beau, si facilement populaire lorsqu'il est maintenu dans
ses limites naturelles, va devenir écrasant pour ceux qui le su-
bissent et tuant pour celui qui I'exerce '/ Tandis que les associa-
tions religieuses adjurent le roi de faire leur métier, tandis que
les associations civiles de tDUt degré, depuis le département jus-
qu'a la commune, le somment de vouloir pour elles, voici les as-
sociations industrielles qui demandent sa protection contre les
manufactures étrangeres : fermez les portes, ou nous mourons !
A'oici le commerce national qui le supplie non moins impérieuse-
ment d'ouvrir les portes ! Et les consommateurs qui demandent
l'introduction des blés étrangers! Et les cultivateurs qui se croient
perdus si I'on autorise la concurrence ! Et les agents de change,
les courtiers, les notaires, les avoués, les huissiers, les greffiers,
les commissaires-priseurs, les facteurs a la halle, les bouchers, les
boulangers, les -directeurs de théatre qui crient : vive le mono-
pole 1 Et tout le monde qui crie : a bas le monopole! Et 1'Univer-
sité qui tient au privilége d'en-

seigner le latin ! Et le clergé qui réclame I Et les candidats aux
emplois publics qui demandent a passer leurs examens ! Et les
artistes qui veulent étre encouragés ! Et les auteurs dramatiques
qui prétendent que 1'Etat lui-méme doit corriger leurs vaudevilles



! Et les savants qui veulent voyager aux frais de 1'Etat pour écrire
de gros livres insipides qui seront imprimés aux frais de I'Etat !
Et tous les citoyens sans distinction qui demandent a porter un
signe distinctif a la boutonniére, pour prouver que leur petit mé-
rite est contrdlé par 1I'Etat ! C'est la désolation de la confusion.
Pour contenter tout le monde, il faudrait que le roi ptit employer,
placer, distinguer, décorer tout le monde, et surtout donner
beaucoup d'argent a tout le monde sans grossir le budget payé
par tout le monde.

Comme le temps des miracles est passé, le roi, fut-il le
meilleur et le plus honnéte homme de la terre, fera des mécon-
tents; il aura des ennemis. Il apprendra, par les signes les moins
équivoques, que deux, trois, quatre associations se sont fondées
dans 1'Etat pour attenter a sa vie ou tout au moins a son pouvoir.
Dés ce moment, l'instinct de la conservation lui commande de
tracer des limites a l'activité des citoyens. Toute réunion
d'hommes devient suspecte, tout papier imprimé devient dange-
reux. Les fonctionnaires choisis pour vaquer aux affaires du

peuple sont mis dans l'obligation de

vaquer, sans autre affaire, au salut du pouvoir. On n'admi-
nistre plus, on fait du zele. L'argent voté pour les besoins publics
est employé contre les libertés publiques. Le budget enfle a vue
d'oeil, car I'oppression a toujours cofité plus cher que la liberté. Il
faut créer des ressources, imposer les marchandises de premiere
nécessité : le vin, le sel, le sucre et tant d'autres ! Défense de pui-
ser un seau d'eau dans la mer; défense de cultiver un arpent de
tabac sans l'intervention du pouvoir ; défense de raffiner le sucre,
ou de brasser la biére, ou de déménager vingt-cinq bouteilles, ou
de tirer le liévre qui broute vos choux ! Tous ces droits naturels



sont confisqués par I'Etat, qui vous les revend a prix fixe. Et
pourquoi? Parce que tu as insisté bétement, vieux nigaud de
peuple, pour que FEtat fit tes affaires a ta place. Ce n'est ni par
ambition, ni par méchanceté, ni par avarice que le prince ta ré-
duit a la condition de sujet, c'est par une nécessité que tu as créée
toi-méme en refusant de faire ceuvre de citoyen 1

Je ne voudrais pas qu'on criit voir dans ce qui précede une
diatribe contre tel ou tel gouvernement. Si j'ai placé mon utopie
en 1830, c'est parce que les lois que nous nous sommes données
ne me permettent pas de discuter la Constitution de 1852. Per-
sonne plus que moi ne rend justice a la politique intérieure de
Louis-Philippe, qui sut conci-

lier, mieux qu'il ne semblait possible, la liberté individuelle et
la vieille centralisation francaise.

Ce que je veux prouver, c'est que tous les Francais, gouver-
nants et gouvernés, se porteraient beaucoup mieux, si, d'un com-
mun accord, ils renfermaient 1'action de 1'Etat dans ses justes
limites.

Les gouvernements les plus forts ne sont pas ceux qui
touchent a tout, mais ceux qui satisfont le plus largement aux be-
soins légitimes du peuple. Or, la France de 1864, rassurée sur les
dangers du dedans et du dehors, enrichie par le développement
de Findustrie et du commerce, illustrée par quelques guerres qui
ont fait beaucoup de bruit, et méme passablement de besogne,
aspire décidément au progres de la liberté individuelle. Ceux-la
méme qui composaient le parti de 1'ordre en 1849, et qui récla-
maient a grands cris des lois de compression, commencent a

7

trouver que Fordre est assez solidement étabh pour que la hberté



renaisse sans danger public. Ce n'est plus comme autrefois dans
les bas-fonds de la société, mais plutot dans la classe aisée et in-
telligente que le gouvernement doit chercher ses contradicteurs.
Il se forme une opposition a Paris, en province et jusque dans la
bourgeoisie des campagnes; opposition toute parlementaire, et
qui n'a ni la violence ni la déraison d'un parti. Ce n'est pas une
coalition, comme M. de

Persigny l'a pu croire en voyant M. Berryer, M. Tliiers et M.
Picard sortir du méme scrutin; il ne s'agit pas de renverser I'Em-
pire par un effort combiné, pour se disputer ses dépouilles : c'est
un besoin commun, et du reste fort naturel, qui pousse les hon-
nétes gens de toutes le» opinions a demander au souverain 1égi-
time les droits que nous avons abdiqués sans nécessité, et surtout
le droit de parler et d'écrire.

Personne ne prétend au privilege de diffamer et d'injurier im-
punément; on se soumet aux lois, on ne récuse point l'autorité
des tribunaux, on réclame seulement contre 1'omnipotence arbi-
traire de 1'administration. On dit, et non sans cause, qu'une ar-
mée de fonctionnaires interposés entre les citoyens et leur chef
élu, tous solidaires comme les doigts de la main, tous entrainés
par une pente naturelle & voir un crime contre 1'Etat dans le
moindre coup d'épingle qu'on leur a donné, ne saurait en aucun
cas prononcer avec impartialité dans sa propre cause.

Le gouvernement a reconnu lui-méme, et cela des le commen-
cement de 1852, que la centralisation étouffait la France. Mais ce
n'est pas remédier au mal que d'affranchir un peu le sous-préfet
de l'autorité de son préfet, et de rendre le préfet un peu plus in-
dépendant de son ministre. Les citoyens n'y ont gagné que
d'avoir des maitres un



peu plus absolus. Le seul moyen de décentraliser (passez-moi
le barbarisme en faveur de l'intention) serait d'autoriser les ci-
toyens a faire leurs affaires eux-mémes; a choisir non-seulement
leurs conseils municipaux, ce qu'on leur permet quelquefois,
mais leur maire, leur agent-voyer, leur commissaire de police,
leur maitre d'école, leur garde champétre et généralement tous
les employés de la commune, lorsqu'ils sont associés en com-
mune. L'arrondissement et le département, qui sont deux asso-
ciations un peu plus vastes, mais fondées sur le méme principe,
pourraient s'administrer de la méme facon. Ce léger changement
aurait l'avantage de réduire le chiffre énorme du budget sans
désorganiser les services publics ; il mettrait chaque employé
dans la dépendance légitime de l'association particuliere qui le
paye ; il affranchirait le gouvernement d'une infinité de tracas, et
surtout la dignité du chef de I'Etat ne serait pas mise en cause
chaque fois qu'un gamin ferait la nique a un sous-préfet. Plus
I'Etat saura se désintéresser des affaires administratives, reli-
gieuses et autres, moins il risquera de se faire des ennemis par les
bévues des subalternes, moins il donnera de prise a la critique, et
moins par conséquent la liberté de la presse et de la parole lui
fera peur.

Voulez-vous voir par un exemple frappant ce que I'Etat gagne-
rait a n'étre plus responsable de tout?

Un épouvantable accident a fait hier deux cent cinquante vic-
times sur un chemin de fer chinois, entre Ning-Po et Ky-Tcheou.
Ce cliemin est une propriété de I'Etat; tous les employés sont des
fonctionnaires rétribués par le budget. L'opinion est sérieuse-
ment émue. On explique le déraillement par la négligence d'un
aiguilleur surnuméraire qui veille dix-huit heures par jour sans



aucune rétribution : ce malheureux qui n'avait pas mangé de la
journée, s'est endormi avant le passage du train. Le public de Pé-
kin s'en prend au chef de bureau, sous-directeur de la compa-
gnie, qui a empoché le salaire de l'aiguilleur. On dit que ce man-
darin, aussi incapable que malhonnéte, doit sa place aux bontés
de sa femme pour un chef de division qui est le propre neveu du
ministre de la ch'culation publique. Que va-t-il arriver? Mais rien
du tout. L'aiguilleur s'excusera au chef de bureau, qui expliquera
l'atiaire au chef de division, qui en dira deux mots apres diner a
son oncle le ministre. Les familles des victimes enterreront leurs
morts et ne demanderont pas méme des dommages-intéréts, car
il faudrait aller devant le conseil d'Etat, et c'est le diable. La
presse locale se taira, car le simple récit d'un tel fait serait une ex-
citation a la haine et au mépris du gouvernement, et 'administra-
tion ne plaisante pas avec ce genre de crime. L'affaire sera donc
ensevelie dans un profond silence

officiel ; mais tout le pays se la racontera a 1 oreille ; on parle-
ra de 2 500, puis de 25 000 victimes, et ces exagérations sans pu-
blicité et partant sans contrdle feront plus de cent mille ennemis
au gouvernement chinois. Si le déraillement avait eu lieu en
France, sur le chemin de fer du Nord, ou de I'Est, ou de 1'Ouest,
ou sur toute autre ligne exploitée par une association particu-
liére, I'Etat aurait publié la liste des morts et déféré tous les cou-
pables aux tribunaux Avez-vous compris Tapologue? Je poursuis.

L'organisation des chemins de fer, quoique entachée de mono-
pole, est un bel exemple des bienfaits de 1'association libre. Tous
ceux qui ont contribué de leur argent a la construction d'une
ligne sont sfirs de toucher les intéréts de leur capital. Tous ceux
qui profitent de la voie pour se rendre d'un point a un autre, dé-



boursent exactement le prix du service qu'on leur a rendu. 11 en
est tout autrement dans le domaine administratif. Tel citoyen qui
n'a pas voyagé contribue toute sa vie a l'entretien des routes im-
périales ; tel autre qui ne va pas a la messe contribue a la répara-
tion des églises, tel autre qui n'ira jamais a Paris paye sa part de
la subvention de I'Opéra.

J'al remarqué dans les derniers budgets une certaine tendance
vers la réforme que je demande. On commence a mettre a part
les ressources et

dépenses spéciales. Les centimes additionnels qu'un départe-
ment a votés pour ses écoles ne tombent plus dans l'océan du
gros budget : ils forment un ruisseau qui circule dans les limites
du département. Cette nouvelle division, qui semble compliquer
la question financiére, la simplifie. Mais. ce n'est qu'un premier
pas. Il faut aller plus loin, et ne laisser au budget des dépenses
ordinaires que le service de la dette, des dotations, de la guerre et
de la justice. Les citoyens sauront alors au juste prix ce qu'il en
colite pour étre Francais, et personne ne se plaindra de payer
trop cher.

Je ne sais si les honorables citoyens qui nous gouvernent
connaissent les sentiments de la province pour la ville de Paris.
On admire la capitale, on en est fier, on voit en elle le résumé de
la France et pour ainsi dire le dessus du panier national. Mais
cette admiration ne va pas sans un peu de jalousie, et s'il faut
tout vous dire, le contribuable d'Alsace ou de Normandie se croit
un peu lésé dans ses intéréts par cette ville qui prend tout. On
sait le compte de l'argent qu'on y envoie ; on n'est pas aussi bien
fixé sur les divers bienfaits qu'on en retire. Ce préjugé tomberait
de lui-méme si 1'on faisait ce que j'ai dit.



Le plus singulier de 1'affaire, c'est que Paris n'est pas loin de se
croire exploité par la province. J'ai été Parisien, moi qui vous
parle, et j'ai payé

mon tribut au préjugé. J'enviais, oui ma foi! ces heureux pro-
vinciaux des petites villes qui n'ont d'octroi que pour la forme et
qui aclietent deux bouteilles de vin avec l'argent qu'on donne a
Paris pour en faire entrer une. Lorsque j'ai su en 1863, que Paris
avait voté comme un seul homme en faveur de I'opposition, je me
suis imaginé que ce scrutin exprimait une idée municipale autant
que politique. La grande ville, disais-je en moi-méme, rendrait
plus de justice au gouvernement si elle ne pensait pas qu'on lui
fait trop payer ses splendeurs et sa gloire. Que ne lui permet-on
de se gouverner elle-méme, de choisir ses conseillers munici-
paux, de s'embellir a son gott et selon ses moyens?

J'ai entendu quelquefois un ministre fort libéral et tout a fait
honnéte homme regretter qu'il fiit impossible de nous donner la
liberté de la presse. Il ne discutait pas sur le droit des citoyens,
qui est absolu et incontestable ; il se retranchait dans la question
d'opportunité. « Plus tard! me disait-il; quand nous n'aurons
plus rien a craindre des vieux partis ! »

Je répondais, et je réponds encore que les vieux partis sont un
pur fantébme, un mannequin fabriqué par les chefs de bureau
pour effrayer le gouvernement. Les chefs de bureau tiennent a
leurs places : ils ont raison ; a leur tranquillité : ils n'ont pas tort.
Leur grande préoccupation est de lire le

journal en toute sécurité sans crainte d'y trouver la critique de
leurs bévues. Mais voulez-vous que nous examinions ensemble ce



qu'il adviendrait de tous les vieux partis sous un régime de dé-
centralisation et de liberté?

Je n'ai jamais eu l'occasion de consulter les statistiques de la
police secréte, mais la force numérique des partis m'intéresse
peuw.Il n'importe qu'une armée soit de dix mille hommes ou de
cent mille, si je peux d'un seul mot lui faire mettre bas les armes.

Il y a dans notre pays des hommes qui préféreraient la répu-
blique a l'empire. Il y en a qui voudraient voir sur le tréne un
prince de 1'honorable famille d'Orléans, et d'autres qui appellent
de tous leurs veeux le régne du prince Henri de Bourbon, repré-
sentant du droit divin et le dernier rejeton de nos rois dits
légitimes.

Chacun des trois partis se compose d'un étatmajor qui aspire
au pouvoir et d'une armée qui aspire a la liberté. Il n'y a donc
qu'un mot a dire pour séparer les trois armées de leurs états-ma-
jors : Liberté !

Je ne crois pas qu'il soit facile ou méme possible de rallier a
I'Empire ses ennemis personnels. Mais la génération qui a trente
ans aujourd'hui était au college en 1851. A ses yeux, le coup
d'Etat et le bill d'indemnité rendu quelquesjours aprés parla ma-

jorité de la France se confondent en un méme point. Les
hommes regardent devant eux: le besoin d'agir et de prendre part
aux affaires leur parle plus haut que I'esprit de récrimination.

Sur dix républicains inteWigents et sans ambition , on en
désarmerait neuf en leur offrant au sein de I'Empire les institu-
tions républicaines. Rendezleur la liberté de parler et d'écrire et
tous les droits auxquels un citoyen peut aspirer dans la meilleure



des républiques : ils se résigneront t6t ou tard a voir un homme
placé au-dessus de leurs tétes. L'Empire s'est fait par la volonté
du plus grand nombre ; c'est certain. Il est certain aussi que, mal-
gré ses fautes, il réunirait encore aujourd'hui une majorité écra-
sante. Il faut donc le tenir pour légitime, ou s'insurger soi-méme
en dictateur contre le suffrage universel. C'est pourquoi les hono-
rables citoyens qui représentent le souvenir de la république au
sein du Corps législatif, ont pu et di préter serment a I'Empire.
Un républicain jugera peut-étre qu'on pourrait économiser les
vingt-cinq millions que l'appareil monarchique nous cofite tous
les ans. Mais il sait, pour peu qu'il raisonne, qu'une liquidation
de I'Empire amenerait une baisse de dix pour cent sur quarante
milliards de valeurs mobilieres, et que quatre milliards perdus
représentent le capital de deux cents millions de rente. Il sait
aussi qu'une révolution populaire prendrait la nation au

dépourvu ; que son parti n'a pas dix hommes capables de gou-
verner solidairement la France libre ; que les démocrates sensés
ne gardei'aient pas deux mois la direction des affaires; que la
masse effervescente ne demanderait pas son programme a M.
Jules Favre, ni a M. Ollivier, ni méme a M. Pelletan, déclamateur
aussi désagréable que pur, mais a quelque président de société
caverneuse : que l'ordre nouveau ne sortirait pas du cabinet des
hommes d'Etat, mais des égoutsde Paris; qu'en un mot il vaut
mieux accepter la liberté si ce gouvernement nous la donne, et la
réclamer par tous les moyens légaux s'il nous la refuse, que de
l'affronter sans lui.

Sur dix orléanistes intelligents (ils le sont presque tous) et
sans ambition, on en rallierait neuf en leur offrant des institu-
tions sincerement libérales. Ceux qui appellent de tous leurs



veeux le régne de M. le prince de Joinville ou de M. le duc d'Au-
male, ou de M. le comte de Paris, qu'espérent-ils? Ils savent bien
que ces nobles jeunes gens ne rembourseront pas sur leur patri-
moine fort entamé 1'impd6t des quarante-cing centimes. Mais ils
se flattent, et non sans cause, qu'un descendant du roi Louis-Phi-
lippe rendrait a la liberté individuelle les garanties dont elle a
joui entre 1830etl848.Du jour ou nous posséderons les mémes li-
bertés qu'en ce temps-la, outre Tégalité politique que le roi de
1830 nous a refusée

obstinément pour son malheur, nous n'aurons plus rien a at-
tendre de la famille d'Orléans, et personne, sauf quelques amis
intimes, ne souhaitera plus de la voir régner.

Quant au parti légitimiste, il est le plus dangereux, car il est le
plus logique. Tout se tient dans sa doctrine depuis A jusqu'a Z.
On ne saurait en dire autant de la doctrine impériale, telle qu'elle
s'est manifestée jusqu'a ce jour. Les partisans de 1'ancien régime
nous crient avec raison : « L'Etat moderne nous a pris toutes les
institutions qui faisaient notre gloire : esprit de conquéte et de
domination, armée permanente, gros budget, cour, noblesse, re-
ligion d'Etat, compression administrative ; pourquoi refuse-t-il
d'accepter notre roi, qui est le couronnement légitime et indis-
pensable d'un tel édifice ? » Hatons-nous de leur répondre en
fondant une liberté si absolue, si égale pour tous, si tolérante, si
économique, si bourgeoise, si inoffensive a nos voisins, que tous
les rois de la vieille école se trouvent dépaysés en France comme
des poissons dans l'air. Quand nous aurons désappris les moeurs
violentes et serviles de 1'ancien régime, nul ne pourra plus suppo-
ser qu'il suffit d'un changement de personne pour le ressusciter
chez nous. Tous les citoyens sans exception, quelles que soient



leurs traditions de famille et leurs attachements héréditaires ,
préféreront les bien-

faits solides du temps présent aux vains mirages du passé.

Et grice a ce progrés, la raison d'Etat ne sera plus obligée de
fermer les portes de la France a quinze ou vingt Francais inno-
cents, honorables, illustres mome, qui expient 1'éclat de leur nom
et la grandeur de leurs ancétres dans un exil immérité.

J'ai besoin de résumer ce chapitre en quelques lignes avant
d'aborder un autre sujet. Essayons.

L'Etat moderne est une association volontaire formée par un
grand nombre d'individus égaux et libres pour assurer a frais
communs leur commune sécurité. Quels que soient les intéréts,
les oi)inions et les passions qui les divisent, tous les citoyens d'un
méme pays sont unis par deux besoins généraux : défendre les
frontieres ; protéger la vie et la . propriété de chacun. A ces deux
nécessités sociales correspondent la diplomatie, I'armée, la 1égis-
lation et la justice. L'expérience, d'accord avec le bon sens, nous
enseigne qu'il faut réunir ces grands services entre les mains d'un
gouvernement. L'équité veut que tous les associés supportent
dans la mesure de leurs forces le fardeau des charges publiques,
et qu'en revanche ils aient tous voix délibérative sur les choses
d'intérét général; que le pauvre comme le riche, l'ignorant
comme le savant, choisisse ses fondés de pouvoir

et controle leurs actes. La raison et Thumanité exigent que
dans toutes les questions controversées le petit nombre accepte
sans révolte la décision di plus grand.



Mais il est inutile et méme absolument nuisible de demander
au pouvoir central des services qui n'intéressent pas la totalité
des citoyens. Le systeme qui a prévalu en France sous le nom de
centralisation condamne le gouvernement a intervenir dans les
questions municipales, départementales, industrielles, agricoles”
commerciales, religieuses, philosophiques, littéraires, artistiques,
etc ., qui toutes sont du ressort de I'association privée. L'obliga-
tion de tout faire et de suppléer partout a l'initiative des citoyens
entraine nécessairement le prince a lever sur nous des budgets
énormes, dont la répartition ne saurait étre toujours équitable. 11
suit de la que les protestants contribuent a la réparation des
églises catholiques; que les montagnards se cotisent malgré eux
pour le drainage de la plaine , que I'éleveur paye une subvention
au haras qui le ruine ; que le paysan illettré contribue de ses de-
niers a l'encouragement des lettres, en un mot que chaque ci-
toyen ne sait jamais s'il n'est pas exploité au profit des autres. Le
travail exorbitant que nous imposons au Pouvoir , au lieu de le
faire nous-mémes, 1'oblige a mettre sur pied un demi-million de
fonctionnaires salariés qui nous

cottent fort cher et ne produisent rien, vivotant a nos frais
hors des industries utiles. La derniére et la pire conséquence de
ce systeme est de créer des ennemis au gouvernement, quoi qu'il
fasse, en le mettant dans l'impossibilité de contenter tout le
monde. Menacé dans son existence, il faut qu'il se défende : ce
besoin le conduit fatalement a restreindre nos libertés. La com-
pression fait éclater le peuple en révoltes périodiques, et voila
pourquoi depuis quatre-vingts ans la France oscille entre deux
fléaux : I'anarchie et le despotisme. On les éviterait I'un et 'autre
si I'on s'entendait une bonne fois pour renfermer le gouverne-



ment dans ses limites naturelles et supprimer une absurde et
cotiteuse centralisation.

Le progres ou je tends existe en Angleterre et surtout en Amé-
rique. Il serait trés- facile de 1'inaugurer demain dans le royaume
d'Ttahe, ou la centraHsation n'est qu'a moitié faite et nullement
demandée. Puissent les Minghetti et tous les Italiens éminents
nous donner ce grand exemple! Faciamus experimentum in ani-
ma nobili!

Xi

LA PROPRIETE

Vos titres 3 pour 100 et vos actions du Nord sont en stireté dans
un coffre de fer, sous trois serrures des plus savantes; votre ar-
gent, sauf quelque cent louis, est déposé a la Banque; votre im-
meuble de la rue Saint-Antoine est loué a des gens pauvres , mais
honnétes , qui payent bien ; votre terre de Brie est affermée a un
brave paysan qui ne se fait pas trop tirer l'oreille. A Paris, vous ne
sauriez ni rentrer ni sortir sans rencontrer 1'honnéte moustache
d'un sergent de ville, toujours le méme, qui se promeéne jour et
nuit dans votrerue. ASalmacisen-Brie, il y a deux gardes cham-
pétres et trois gendarmes, dont un brigadier. Les cours et tribu-
naux sont rentrés solennellement la semaine derniére : ainsi, les
malfaiteurs n'ont qu'a se bien tenir. Dimanche dernier, le vicaire
de votre paroisse a préché contre le vol, a propos des biens de
1'Eglise. La semaine qui vient, on doit guillotiner.



pour l'exemple, un scélérat qui a volé six francs avec effraction
d'un crane ou deux. Enfin, pardessus tout , nous avons un gou-
vernement fort : propriétaire, dormez !

Mais pardon ! n'est-ce pas vous , monsieur, qui avez recu deux
douzaines de drapeaux le 8 avril 1848? Votre salon eu était tapis-
sé, comme 1'église des Invalides : mais vous n'aviez pas conquis
cette glorieuse friperie, c'était 1'ennemi qui l'avait portée chez
vous, malgré vous. Ces vingt-quatre lambeaux de percale grossie-
rement teinte représentaient le loyer de votre maison de la rue
Saint- Antoine, le revenu de votre capital. N'est-ce pas le fameux
club de Salmacis-en-Brie qui, vers le méme temps, dans un fort
élan de patriotisme , proposa de répartir votre domaine entre les
nécessiteux de la commune ? « A chacun selon ses besoins , disait
le président; de chacun selon ses capacités ! » Ces gaillards-la
vous auraient bel et bien partagé, si le fermier n'y avait mis bon
ordre. « Ma ferme est a moi seul, dit-il en croisant la fourche, at-
tendu que la terre appartient a ceux qui la cultivent. » Il ne plai-
santait pas, le brave homme! 1l le croyait ainsi, et je me rappelle
fort bien que pour le détromper vous flites obligé de le mettre de-
hors. Mais le plus curieux, c'est que votre Edouard, le juge au tri-
bunal de Romorantin, ne pouvait se consoler d'étre le lils d'un vil
propriétaire. Il commen-

cait son droit, et il était plus assidu aux clubs du onzieme ar-
rondissement qu'au cours de M. Duranton. Chaque soir, il rap-
portait a la maison des diatribes toutes faites contre 1'exploitation
de I'homme par 1'homme. Il vous prouvait rudement, par des ar-
guments sans réplique , que la propriété est unvol et que le capi-
tal a toujours été le farouche ennemi du travail. Cette idée vous
chagrinait, car vous n'étes ni méchant ni injuste. Vous ressem-



bliez a cet ancien éleve de l'institution Labadens qui s'éveille avec
les mains noires de charbon, et croit avoir égorgé une charbon-
niére. Quelquefois, par acces, le bon sens protestait en vous
contre les théories a la mode, et vous disiez en frappant des deux
mains sur vos deux cuisses : « Non ! je ne fais tort a personne I
On dira ce qu'on voudra ; je sais, je sens , je prétends qu'il y a au
moins une nuance entre Cartouche et moi! »

C'est alors, si j'ai bonne mémoire, que vous avez pris la résolu-
tion d'étudier la propriété philosophiquement, dans son principe!
Vous avez acheté plusieurs livres, un entre autres que M. Thiers
avait écrit tout expres pour vous, et pour le besoin du moment.
Mais quoi? L'ordre s'est raffermi, on a fondé un gouvernement
fort, les propriétaires se sont rassurés, les locataires ont repris
I'habitude de payer leur terme, votre rue s'est enrichie d'un ser-
gent de ville tout neuf, votre gamin d'Edouard

est devenu avocat, juge suppléant, substitut, juge inamovible;
les souvenirs de 1848 se perdent dans la nuit des temps; a peine
s'ils ont laissé dans votre esprit I'impression d'un mauvais réve,
et si demain, par ufi accident imprévu, le plus sacré de vos droits
était remis en cause, vous seriez aussi sot que devant pour le défi-
nir et le justifier.

Ouvrez-moi donc vos deux oreilles et apprenez ce qu'il faudra

répondre a vos petits-enfants s'ils venaient vous reprocher en
1878 'honnéte fortune que vous leur conservez.

Ceux qui prétendent que le capital et le travail sont deux enne-
mis, pourraient en dire autant du pommier et de la pomme. Aus-
si vrai que la pomme est le fruit du pommier, le capital est le fruit
du travail. Exemple :



Le livre que j'écris en ce moment pour vous forcer a réfléchir
une heure ou deux, est un travail qui va, réellement et sans méta-
phore, créer un capital. J'ai acheté pour un franc de papier, pour
50 centimes de plumes et une petite bouteille d'encre de 25 cen-
times. Avec ces matériaux, dont la valeur totale est 1 fr. 75 c, j'ai
produit en dix mois un manuscrit dont la valeur littéraire est ce
que bon vous semblera, mais dont la valeur commerciale (pour
prendre un chiffre en 1'air) est par exemple de 10 000 fr. J'ai
donc tiré du néant ou amené du non étre a Veélre une valeur de

9998 fr. 25 c.

qui n'existerait pas si je m'étais promené au jardin, au lieu de
m'asseoir devant une table.

Ce n'est pas que j'aie créé aucune des idées que je développe a
votre usage. Elles viennent des Grecs, des Latins, des Anglais, des
Amérieains, d'Auguste Comte, de M. Littré, de M. Michel Cheva-
lier, de M. Laboulaye, de Girardin, de Guéroult, de JXefftzer, de
Paradol, de Taine, de cent autres, et peut-étre de vous qui me li-
sez. Je les ai empruntées au fonds commun de 1'esprit moderne,
comme un cheval attelé dans un maneége emprunte de 1'oxygene a
l'air ambiant. Je n'ai fait que leur donner une forme particuliére;
c'est cette forme que je livrerai demain a mon honorable et pater-
nel ami M. Hachette, en échange de 10 000 francs.

Lorsque ce capital aura passé dans mes mains, il m'appartien-
dra, j'ose le dire, aussi incontestablement qu'une meche de che-
veux que j'aurais coupée sur ma téte : je I'ai tiré de plus loin puis-
qu'il sort de mon cerveau. Aucun individu, aucune association
d'hommes, aucun gouvernement, aucune armée sur le pied de
guerre ne pourrait m'en disputer légitimement un centime. J'ai le
droit d'en user et d'en abuser, de le consacrer a mon profit, a



mon plaisir, et méme a quelque emploi absolument inutile. S'il
me plaisait de le jeter dans la mer, personne n'aurait le droit de
m'en empécher. A plus forte raison suis-

je en droit de le donner a ceux que j'aime; rien n'est plus
évident. Si je préfere le garder pour les besoins de ma vie, il est
aussi inviolable et sacré que mon propre corps. L'homme ne sau-
rait vivre de rien; le capital qu'il a honnétement acquis pour se
l'assimiler au fur et a mesure de ses besoins est comme la réserve
et la provision de son existence. Nul n'y saurait toucher sans l'at-
teindre lui-méme. Il est également dans le cas de légitime dé-
fense, qu'il protege sa personne ou son bien.

Toutes réflexions faites, il me plait de consacrer cette petite
somme a l'acquisition d'un champ. J'ai remarqué, a trois portées
de fusil de notre jardin, un enclos bien drainé, bien fumé, entou-
ré d'une forte haie d'aubépine : la luzerne y croit haute et drue
sous des pruniers en plein rapport. Allons voir le propriétaire 1

C'est un riche industriel de la ville voisine; un vieillard instruit
et fin. Nous causons. Il me raconte par quel travail il est devenu
propriétaire du champ qu'il veut bien me céder. ~ Je ne l'ai pas
tiré de mon cerveau, me dit-il, mais je I'ai pour ainsi dire fabriqué
a coups de marteau dans mon usine. J'ai acheté en Angleterre dix
tonnes de fonte brute dont la valeur est de 500 francs. J'ai affiné
ces dix mille kilos pour en tirer 7 000 kilos de fer ; j'ai cémenté le
fer pour le changer en acier; j'ai transformé 1'acier en limes, en
outils, et autres

articles de quincaillerie , et le produit net de ces diverses opé-
rations, tous frais déduits, tous salaires payés, abstraction faite
de l'intérét de mon capital et de l'entretien de mes machines, a



mis entre mes mains 8000 francs qui ne devaient rien a per-
sonne et dont je pouvais légitimement me croire l'auteur. J'ai
consacré la somme a l'acquisition du terrain qui vous fait envie;
j'y ai ajouté en dix ans 2000 francs de main-d'ceuvre et d'engrais,
c'est pourquoi je ne vous demande pas 8000 francs, mais 10 000.
Quand nous aurons signé l'acte de vente, vous pourrez dire en
fauchant votre luzerne, en cueillant vos fruits, ou méme en vous
promenant le long de votre haie : « Ce terrain, ces plantations,
ces fruits, ce fourrage, tout est bien a moi, car tout est sorti de
mon cerveau par une opération tres-louable qui s'appelle le tra-
vail. Moiméme, je me dis chaque année en mangeant les belles
prunes de ma récolte : voici des fruits qui sont 1'ceuvre de mes
mains, quoique je n'aie jamais cultivé la terre ; 1'arbre qui les a
portés est le fils de mon travail, quoique je ne sache pas planter
les arbres : la terre ou ces pruniers ont grandi est sortie de ma fa-
brique; je 1'ai créée moi-méme, sous une autre forme, puisque je
1'ai obtenue en échange d'un capital qui me devait I'étre. y>

Rien de plus juste assurément, et le droit de mon vendeur me
parait incontestable. « Mais

vous-méme, lui dis-je, de qui tenez-vous ce petit bien ?

— D'un brave marchand de charbons qui m'a fourni durant
des années. Il vendait, au prix de 25 francs la tonne, la houille
qu'il allait chercher loin d'ici, a Saarbruck, sur les frontiéres de la
Prusse rhénane. Son bénéfice net sur mille kilos était de deux
francs environ. Lorsqu'il eut transporté deux mille tonnes de
houille, il acheta ce champ qui n'était ni enclos, ni planté, ni drai-
né, et ne valait pas plus de quatre mille francs. Apres 1'avoir
échangé contre le prix de son travail, il a travaillé deux ou trois
ans pour en doubler la valeur. Ce n'était qu'il fit habile & manier



la pioche : il employa des journaliers qu'il payait vingt-deux sous
par jour « la main-d'ceuvre ne cottait pas plus cher en ce temps-
la. Pour payer la journée d'un homme, il transportait de Prusse
en France cing cent cinquante kilogrammes de charbon. Plus les
autres travaillaient pour lui, plus il travaillait de son état pour les
autres, selon toutes les lois de justice et de réciprocité.

— C'est parfait. Et avant lui?

— Avant lui, ce coin de terre a appartenu successivement, par
transmission héréditaire , au petit-fils et au fils d'un couvreur,
qui l'avait acheté deux mille francs sur ses économies. Il est bien
naturel qu\in homme qui se promene sur les toits

pendant dix ans, au risque de se casser le cou, amasse quelque
chose. Celui-la fit une petite fortune qu'il placa en rentes et en
biens -fonds, moyennant quoi ses descendants eurent le droit de
choisir un métier moins périlleux.... Mais vous désirez peut-étre
que je remonte encore plus haut dans I'histoire?

— C'est inutile. Vous m'avez prouvé clairement que la proprié-
té n'est pour ainsi dire que I'accumulation des fruits du travail.

— Votre pour ainsi dire me taquine ; sous son apparence mo-
deste, il réduit un axiome absolu au rang de vérité relative. Or le
droit de propriété, assailli par les intéréts et les passions de tous
ceux qui n'ont rien, ne sera inviolable qu'a la condition d'étre ab-
solu. C'est pourquoi je veux, titres en mains, vous prouver que la
valeur totale du champ que vous achetez est une création du tra-
vail. En Tan 1701, il y avait, dans le ban de notre commune, une
fondriére ou nul n'avait jamais travaillé, un méchant trou plein
d'eau depuis les pluies de novembre jusqu'aux chaleurs de juillet,
malsain durant 1'été, stérile en toute saison. Ce coin maudit, nui-



sible a tous, n'avait point de propriétaire. Il n'appartenait a per-
sonne, parce qu'on n'en pouvait rien tirer, et 'on n'en pouvait
rien tirer, parce qu'il n'appartenait a personne. C'était un cercle
vicieux. La commune, ou le corps des

habitants, décida qu'on offrirait une somme de cent livres et le
bien -fonds par-dessus le marché, a celui qui voudrait combler,
assainir et cultiver cette crapaudiere. Un digne tabellion, qui
avait amassé quelques milliers d'écus par ses travaux de plume,
accepta l'entreprise dans l'intérét de tout le monde, sans se dissi-
muler qu'il y mettrait du sien. Le fait est qu'il déboursa 400 écus,
représentant plus de 2500 francs de notre monnaie, et le champ
qu'il avait créé ne se vendit que 1000 francs a sa mort, parce qu'il
n'était affermé que 25 francs. Vous voyez donc que, dans l'espéce,
le prix actuel de ce bien-fonds ne se compose pas du travail accu-
mulé, joint a la valeur primitive du sol, mais bien du travail dimi-
nué de la valeur toute négative du sol. Vous allez payer 10 000
francs ce qui en a cofité 12 ou 13 000 a divers propriétaires. Le
sol a pris et gardé sans en rien rendre une partie du capital que
les hommes y ont mis ; vous achetez le reste.

— Mais c'est une exception !
— C'est la régle, neuf fois sur dix.

— Mais la dixieme fois, la propriété n'a pas d'autre base que le
droit du premier occupant. Je trouve une terre fertile, couverte
de fruits de toute sorte, je m'en empare, elle doit étre a moi,

.... et la raison C'est que je m'appelle Lion!

Et si quelque survenant se permettait d'en réclamer une par-
celle, je lui dirais : « Travaille, mon garcon! Sois mon fermier, ou



mon métayer si tu le préferes! Tu laboureras, tu semeras, tu her-
seras, tu sarcleras, tu feras la récolte et nous partagerons les
fruits. Tu t'appelles agneau, parce que tu es venu apres moi, et je
m'appelle Lion! »

— Mon cher monsieur, répondit le vieillard, vous étes
ouvrier.... un ouvrier de la pensée, comme on disait élégamment
en 1848. Vous et les votres (car je mets tous ceux qui travaillent
sur le méme rang), vous avez des idées treés-nettes sur la proprié-
té mobiliere, la seule que vous ayez pratiquée a fond L'homme
qui a limé du fer durant une semaine empoche en toute sécurité
de conscience sa paye du samedi. Il s'explique fort bien que ce sa-
laire est une part de la plus-value qu'il a ajoutée a la matiere
brute par le travail de ses mains. On serait mal venu a lui dispu-
ter un bien si légitime. 11 1'échange loyalement contre du pain,
des habits, des chaussures, et cent autres produits industriels fa-
briqués par un ouvrier comme lui. Mais le jour ou il est obhgé
d'en donner une partie, et méme assez notable, pour prix de son
logement, il se croit en présence d'un droit nouveau, tout diffé-
rent du sien, presque contraire. Le plus éclairé d'entre vous com-
prend a la rigueur qu'on lui fasse payer les intéréts du batiment
qu'il habite : il sait que les

macons, les charpentiers, les couvreurs, les menuisiers, les
serruriers et les vitriers ses confréres n'ont pas fait cela pour rien,
et qu'il doit, en vertu de la réciprocité sociale, acquitter le prix de
leurs peines. Mais payer l'intérét du sol, qui égale et surpasse
quelquefois celui du batiment, voila ce qui 1'étonné et le révolte. «
Quoi? dit-il, parce qu'un autre est venu avant moi s'emparer de
ce terrain qui n'était a personne, il faudra que je paye deux cents
francs de loyer au lieu de cent ! » L'ouvrier des campagnes em-



brasse le méme préjugé avec plus de violence. « Je fais tout, le
maitre ne fait rien, il ne visite pas méme une fois par an le terrain
sur lequel je sue, et je dois partager avec lui, sous prétexte que le
grand-pére d'un de ses grands-peres, il y a deux ou trois mille
ans, a pris la peine de passer par ici? » Ce sophisme, d'autant
plus dangereux qu'il est parfaitement sincere, prend sa source
dans une double ignorance. Ceux qui parlent ainsi de bonne foi
ignorent l'iiistoire de la civilisation et méconnaissent la dignité
de 'homme. L'homme (c'est par lui qu'il convient de commencer)
a naturellement droit a tout ce qu'il peut saisir| sans violer le
droit d'autrui. Sa personne, unité mobile et sans cesse renouvelée
, n'existe qu'a la condition de prendre incessamment sur la na-
ture. Comme elle est supérieure a tout, excepté a une autre
personne

humaine, elle peut s'étendre et se développer dans tous les
sens jusqu'a ce qu'elle rencontre pour limite un autre droit né et
acquis, c'est-a-dire la personne ou la propriété d'un autre
homme. Si une lie surgissait demain au milieu de I'océan Paci-
fique, le premier navigateur qui jetterait Tancre dans ses eaux
pourrait dire : elle est a moi ! Riche ou pauvre, fort ou faible,
blanc ou noir, il deviendrait aussi légitime propriétaire par cet
acte d'occupation que par tous les contrats et tous les enregistre-
ments du monde. Ce qui n'est a personne est a moi, si je peux le
prendre !

« 11 est absurde de dire que I'Etat, la loi, les tribunaux sont les
auteurs du droit de propriété. Sils nous donnaient nos biens, ils
pourraient nous les reprendre. Tous les droits, sans exception,
sont inhérents a 'homme et antérieurs a la constitution de la so-
ciété. L'Etat les garantit, la loi les sanctionne, les tribunaux les



protégent; la nature seule pouvait nous les donner, puisque le
droit n'est pas autre chose que l'individu lui-m6éme en tant que
personne inviolable.

« Mais savez-vous, et c'est le second point de ma petite homé-
lie, qu'il vous faut déja une jolie somme de travail ou de capital
pour aller chercher une ile déserte et lannexer a votre individu?
On ne va pas a la découverte des nouveaux mondes avec les cinq
sous du Juif errant. Il faut construire

un bateau d'un certain tonnage, ou gagner par quelque autre
travail le capital qu'il représente. Il faut payer et défrayer un
équipage de marins ; il faut risquer sa vie sur mer, et, de tous les
travaux, le danger est celui qui nous use le plus vite. Enfin, un
matelot a crié : «Terre! » On aborde, 1'lle est déserte, vous étes
payé. Quel capital avez-vous gagné, je vous prie? Si le sol est vrai-
ment neuf, si le travail de 'homme n'y a jamais touché, il arrivera
de deux choses Tune : ou vous débarquez sur un rocher tout nu,
ou la végétation spontanée y a fait une couche d'humus. Dans le
premier cas, votre spéculation se liquide en perte : vous avez
échangé quelque chose contre zéro. Dans la seconde hypothese, il
y a un capital a prendre ; mais, pas si vite I La terre ne produit
pas naturellement les péches de Montreuil; il a fallu trois ou
quatre mille ans pour les faire si bonnes. Vous me direz que
Christophe Colomb a débarqué en Amérique au milieu de tous
les biens de la terre : j'en conviens, mais il n'y était pas le premier
occupant. La terre était cultivée, les mines exploitées, les ani-
maux apprivoisés depuis quelques dizaines de siecles. Les Espa-
gnols ont trouvé la un capital tout fait parce que mille généra-
tions d'Indiens avaient travaillé. Vous voulez travailler aussi, dé-



fricher la terre, semer du grain, sonder les mines : allez chercher
des hommes, des chevaux, des boeufs, des semences, des

outils, du capital a foison. Amenez-en beaucoup, et surtout
beaucoup d'hommes. Le défrichement seul vous mangera
quelques existences , je vous en avertis. Plus une terre est fertile,
plus on meurt a la défricher. Un grand capitaliste s'écriait, il y a
quelques années, devant les marais d'Ostie : « Que de millions a
prendre ! Mais il faudrait d'abord y enterrer cent mille Alle-
mands. » Si vous n'avez pas d'Allemands a enterrer, mon cher
monsieur, je ne vous conseille pas de débuter dans le réle de pre-
mier occupant. On trouverait encore, en cherchant un peu, des
terres inoccupées : I'Afrique n'en manque pas, ni 1'Asie, ni 1'Aus-
tralie, ni le sud de 'Amérique. Mais comme la nature y est toute
neuve, comme le travail n'y a rien ajouté, elles sont un capital
mort. Elles ne valent pas les quelque deux cents louis qu'il en
cotiterait pour les aller prendre. A'oyez comme il est difficile a un
propriétaire francais, luttant avec 1'aide des capitaux contre une
terre cultivée, amendée, domptée depuis plusieurs siécles, d'arra-
cher un revenu de cinq pour cent! Que sera-ce s'il faut exploiter
sans capital un élément rebelle, un sol vierge et farouche? L'his-
toire des colonies agricoles ressemble trait pour trait a I'histoire
des inventions iadustrielles : le premier occupant, et le second, et
souvent méme le troisieme, se ruinent au profit de ceux qui vien-
dront apres eux. Et ces gens-1a sont maudits comme ac-

capareurs ! Il serait bien plus juste de les canoniser comme

martyrs.

«Je ne vous le dis pas pour vanter ma marchandise : mille
hectares de terrain neuf, pris au cceur de I'Afrique ou du Brésil,
ne valent pas le lopin de deux hectares que vous voulez acquérir.



Pourquoi? Parce que vous n'acheéteriez la-bas que du travail a
faire , tandis que je vous livre ici un travail fait. Et non-seulement
un travail fait, mais un travail fait au milieu d'une société labo-
rieuse, et dont la situation centuple le prix. Vous n'avez pas l'air
de comprendre; je m'exphque.

<t II vous est arrivé plus d'une fois, a vous et a bien d'autres,
de dire en regardant votre maison et le jardin qui I'entoure : « Si
tout cela pouvait étre a transporté sur le boulevard des Italiens !
Je se- « rais riche. » Vous auriez pu tout aussi bien vous dire en
vertu du méme principe : « Si tout cela 'em était transporté au
pied des Montagnes de la « Lune! Je serais ruiné. » Ce principe,
en vertu du- «|uel la méme valeur immobiliére peut monter de un
a cent ou descendre de cent a un, vous n'avez jamais essayé de le
formuler; le voici : la. valeur du sol est proportionnelle a Vactwité
des hommes qui Vhabitent.

« Vous étes le voisin d'une petite ville de 1'Est; le sol que vous
foulez vaut a peu pres cinquante centimes le metre. S'il était au
miheu de la ville,

il vaudrait deux francs ; s'il était au centre de Strasbourg, il en
vaudrait deux cents; au coeur de Lyon, quatre cents; au milieu de
Marseille, six cents; au centre de Paris, deux mille. Ce n'est point
parce que le climat de Paris est plus clément que celui de 1'Alsace
: dans les landes de la Gironde, ou il ne gele presque jamais, le
meétre de terrain nu vaut environ un centime. Ce n'est point parce
que le sol calcaire ou sablonneux de Paris est plus fertile : les al-
luvions du Para, ou 'humus descend jusqu'a douze metres de
profondeur, ne valent pas le dixieme d'un centime par metre car-
ré. C'est uniquement parce que le travail, la sécurité, 1'abondance
des capitaux et tous les fruits de 1'association des hommes font la



valeur réelle du sol. On disait au moyen age : « Tant vaut
I'homme, tant vaut la terre. y> Cet axiome est toujours vrai; nos
révolutions ne l'ont pas démenti, mais confirmé. Les méchants
terrains de Paris, sans parler des circonstances qui les font haus-
ser démesurément depuis quelques années, valent plus que les
sols les plus fertiles du monde, parce qu'ils portent comme une
pyramide de travail accumulé. Dans Paris méme, le prix du sol
varie entre un et vingt, * selon qu'il est plus ou moins distant du
centre des affaires. Vingt hectares situés au dela du Luxembourg
en valent a peine un pris autour du nouvel Opéra. C'est que le
temps est de I'argent sur les

champs de course de 'activité humaine. Mais j'en ai dit assez

long* si vous m'avez compris. »

Je lui frappai dans la main, suivant 1'usage des paysans d'Al-
sace, et je revins chez moi, satisfait du marché que j'avais conclu,
et parfaitement édifié sur le caractere auguste et sacrosaint de la
propriété.

Deux jours apres, je recus la visite d'un cultivateur sans for-
tune, habile ouvrier, grand braconnier, fin matois, et rarement
cité pour son détachement des biens de ce monde.

(E On assure, dit-il en entrant dans ma bibliotheque, que vous
avez acheté la luzerniere de M. X. Voulez-vous me la donner a
bail ? »

Je lui répliquai que l'affaire était conclue en paroles, mais que
je ne pouvais point disposer de ce petit domaine tant que je ne
l'aurais pas payé.



« C'est un détail, répondit-il. On peut toujours causer, en at-
tendant les griffonnages du notaire. Je sais ce que la terre vous
cotite ; j'offre deux et demi du capital, si vous voulez. »

Deux et demi pour cent ne font pas un revenu considérable ;
mais la terre la mieux louée ne rapporte pas beaucoup plus. La
méme somme placée dans l'industrie rendrait a peu pres le
double, parce que les moindres profits de l'industrie sont aux
profits de l'agriculture comme deux a un. Mais la satisfaction de
dire, en passant le long d'une jolie

piéce de luzerne : ceci est a moi ! vaut bien un léger sacrifice.
D'ailleurs 1'argent est destiné a la baisse, et la terre a la hausse ;
car on trouvera encore des mines d'argent; et 1'on ne trouvera ja-
mais des mines de terre. « Il me semble, dis-je au fermier, que
nous pouvons nous entendre . Lorsque ce champ sera ma pro-
priété, j'aurai en lui un instrument de travail utile, créé par moi,
et pouvant donner cinq pour cent de revenu brut. Mais pour en
tirer ce parti moi-méme, je serais obligé de changer mes habi-
tudes et d'apprendre plusieurs métiers que je ne sais pas, le mé-
tier de faucheur, par exemple. Vous savez manier la faux ; mais
pour faucher de la luzerne, une faux ne suffit point ; la luzerne
est nécessaire. Si je ne vous prétais la luzerniere que j'ai légitime-
ment acquise par mon travail, vous seriez réduit a travailler
comme manceuvre sur la récolte d'autrui, puisque vous n'avez
pas encore su vous créer un capital vous-méme. Yous gagneriez
au plus 2 francs par jour; il vous faudrait travailler 125 jours pour
gagner 250 francs. Les deux hectares que je vous préte ne vous
occuperont pas plus de 50 jours, grace au travail qu'on y a déja
fait, et que j'ai payé; ils produiront, a ce que vous dites vous-
méme, un revenu brut de 500 francs, soit 10 francs par journée



durant 50 jours. Si vous me payez 250 francs de fermage, le sa-
laire de vos 50 journées se trouvera réduit a 5 francs ; mais c'est

encore deux fois et demi ce que vous auriez gagné comme
mercenaire. Nous pourrons dire encore, si vous le préférez, que
vous m'avez donné 25 jours de votre travail, et que je vous ai ren-
du en échange le droit de vous enrichir ou de vous reposer durant
75 jours. Car apres avoir travaillé 25 jours pour vous et 25 jours
pour moi, vous vous trouverez au méme point que si vous aviez
employé 50 -j- 75, ou 125 jours chez un autre. Avantage rare et
précieux, dont vous ne jouiriez pas si je ne m'étais préalablement
enfermé dans ce cabinet pour créer un capital de 10 000 francs
dont nous profilerons, vous et moi, toute la vie. »

Il écouta d'abord en ouvrant de grands yeux, comme pour dis-
cerner la couleur de mes paroles, puis il me dit :

» Pourquoi tant raisonner, si nous sommes d'accord?

— Pourquoi? Mais parce que j'aime a me rendre compte de
mes actions. Parce que la propriété est chose délicate. Parce
qu'un tres-honnéte et pas trop méchant homme, appelé M. Prou-
dhon, a imprimé qu'un fermier, quel qu'il soit, est dupé par son
propriétaire, quel qu'il soit. Parce que n'aimant pas a subir les in-
justices, je déteste encore plus énergiquement de les commettre.
Bonsoir! »

Je lui tournai le dos, et je me remis a 1'ouvrage. Quant a lui, il
roda encore un demi-quart d'heure

autour de moi, choisit un livre ou deux dans la bibliotheque,
les inscrivit lui-méme au catalogue, les fourra dans sa poche, et
prit congé.



Il reparut le lendemain matin a Theure de ma promenade.

a Monsieur, dit-il en m'abordant, j'ai repensé toute la nuit a ce
que vous m'avez dit hier soir. C'est décidément vrai que la pro-
priété est une chose délicate.

— Apres?

— Ce M. Prudhomme ou Proudhomme dont vous m'avez parlé
hier, est-ce que vous le connaissez?

— M. Proudhon? Vaguement.
— C'est peut-étre méme un de vos amis !
— C'est un homme que j'estime et que je ne déteste point.

— Vraiment! vous l'estimez? Ce n'est pas pour plaisanter que
vous m'avez parlé de lui comme d'un parfait honnéte homme?

— C'est trés-sérieusement, et je suis persuadé que ses ennemis
eux-mémes, sans excepter le sire de Mirecourt, sont, au fond, de
mon avis.

— Ma foi! monsieur, vous étes meilleur chrétien qu'on ne *le
dit dans la paroisse. Vous rendez le bien pour le mal; et la preuve,
c'est que voici un livre ou M. Proudhon vous appelle voleur. Il ne
vous a pas nommé particulierement, mais a la facon dont il s'ex-
prime sur les propriétaires!...

— On peut étre honnéte homme et se tromper. M. Proudhon
est animé d'un violent amour de la justice, mais il n'est pas le
premier amoureux qui ait étouffé sa maitresse en l'embrassant.

— Je ne sais pas s'il a étouffé quelqu'un, mais je sais bien que
si nous lui donnions notre bail a faire....



— Il n'y changerait pas un mot; car son bon sens, qui se perd
quelquefois dans la théorie, se retrouverait tout entier devant une
question de justice pratique.

— M. Proudhon! Il vous dirait : « Faites votre « compte ; dites
ce que la luzerniere vous cofite « C'est 10 000 francs? Tres-bien 1
On vous donnera « 250 francs cette année, autant l'année pro-
chaine, a et ainsi de suite jusqu'a ce qu'il soit prouvé par « les re-
cus qu'on vous a payé 10 000 francs. Gejour- « 1a, c'est ce brave
garcon, votre fermier, qui de- " viendra votre propriétaire a votre
place, attendu « que le prix du loyer, égal a une fraction du total,
« sera considéré comme annuité portée en rem- « boursement.
N'étes-vous pas honteux de vouloir « rester propriétaire de votre
immeuble apres qu'un « pauvre ouvrier vous en aura soldé le prix
inté- « gral, en quarante années, par petites sommes de « 250
francs? N'est-ce pas le fait d'un voleur, un « vol qualifié, un vol
infame, un vol.... Ne m'inter- « rompez pas ! Le voleur qui refuse
de se laisser

« injurier commet (d'apres M. Proudhon) le crime
« de brigandage ! »

Le ton de l'orateur pouvait étre comique, mais I'argument mé-
ritait une réfutation, car il est spécieux. « Ecoutez-moi, dis-je au
paysan. Je n'ai pas encore acheté la terre dont nous parlons. Je
ne l'acheterai pas, je ne vous la donnerai pas a bail; vous conti-
nuerez a travailler comme manceuvre, et je placerai mon argent
sur bonne hypotheque a 5 pour 100. J'ai 1a 10 000 francs qui ne
vous doivent rien, ni a vous, ni a personne ; au bout de quarante-
quatre ans environ, si je capitalise mes revenus, je serai a la téte



de 80 000 francs. Préférez-vous cela? Ai-je trouvé le bon chemin
pour rentrer dans votre estime? »

Sa figure s'était allongée, mais il avait le livre en« poche ; il ré-
pliqua énergiquement :

« Il serait tout aussi injuste de placer votre argent a intérét. L'-
homme a qui vous prétez dix mille francs vous en doit rendre dix
mille ; deux centimes de plus, et vous étes un voleur !

— Ah! c'est ainsi? Eh bien, puisque je n'ai aucun intérét a pla-
cer cet argent, puisqu'en le prétant a un homme qui en aurait be-
soin, je ne cours d'autre chance que celle de le perdre, je sais ce
qui me reste a faire. Je mettrai mes dix mille francs dans une cas-
sette, et je les garderai avec soin, selon le conseil du financier de
la Fontaine, pour m'en ser-

vir au besoin ! Et ce n'est pas moi seul qui prendrai ce parti.
Tous ceux qui auront gagné un capital, petit ou grand, I'enferme-
ront sous triple serrure, et tous ceux qui n'ont que des bras ou
des idées, sans capital, ne sauront ou chercher ce puissant auxi-
liaire des bras et des idées. Que deviendra le commerce, 1'indus-
trie, le progres, la civiUsation? Que deviendra le monde, lorsque
personne ne preétera plus, ne trouvant plus qu'un risque gratuit a
préter?

— J'avoue, répondit le paysan, que cette nouveauté mettrait
bien des gens dans la peine, et moi tout le premier; car enfin je
comptais que vous achéteriez ce bout de terre et que vous me le
donneriez a bail moyennant une honnéte rétribution.

— Honnéte ou malhonnéte?



— Je ne sais plus que penser. Il me semblait encore hier que
cela serait bien honnéte a vous, mais le livre que j'ai lu cette nuit
assure si fortement que rien n'est plus malhonnéte! 11 dit (c'est
imprimé) qu'on n'a pas encore appliqué la justice a la propriété ;
qu'il faut en revenir a la balance, mettre partout la réciprocité et
'équilibre....

— Eh 1 que fais-je, morbleu I quand je vous préte ma terre ou
mon argent? Je vous fournis les moyens de gagner votre vie, et je
demande que vous m'aidiez a vivre par une juste réciprocité. Je
vous mets en mesure de créer une petite fortune, et je de-

mande, en vertu de toutes les lois de 1'équilibre, que vous ne
vous enrichissiez pas tout seul. Je vous jette une planche quand
vous allez vous noyer, et je compte que vous me donnerez un
coup de main lorsque vous serez sur le rivage. Croyez- vous donc
vous acquitter envers moi en me disant : Voici votre planche ?

— Je ne dis pas ; mais la planche, puisque planche il y a, n'est
pas a vous. C'est en vertu d'une fiction légale que vous étes pro-
priétaire. L'Etat, dans son indulgence, vous reconnait une espéce
de droit sur la terre dont vous vous étes emparé par voie d'occu-
pation, de préhension ou de conquéte ; mais....

— Attendez! Vous avez un petit jardin derriere votre maison?
— QOuli, vingt ares.

— Vous en étes-vous emparé lorsqu'il était sans maitre? L'a-
vez- vous occupé violemment ou conquis le sabre a la main ?

— Moi? Je 1'ai bel et bien acheté sur mes journées.



— Et si quelqu'un venait vous dire que vous ne le possédez que
par la tolérance de I'Etat?

— Je taperais dessus.

— Taper n'est pas utile et ne prouve rien. Mais n'oubliez ja-
mais que toutes les propriétés de France, sans aucune exception,
ont été achetées au moins

une fois sur le travail de quelqu'un, et que 1'occupation, la pré-
hension et la conquéte, sont des vieilleries évoquées pour fausser
la question. Peut-étre restait-il en 1793 quelques hectares acquis
par une autre voie que le travail; mais le peuple d'alors a tout
payé sur ses économies. D'ailleurs il n'y a pas un seul metre de
terre dont la valeur totale n'ait été absorbée par 1'impdt entre
1793 et 1864; donc les propriétaires ont racheté leur bien par le
travail, centime a centime, comme l'individu renouvelle en dix
ans par la nourriture toutes It s molécules de son corps. »

Je le croyais vaincu, mais il tira mon livre*, qu'il avait enrichi
de cornes innombrables, il me dit :

« Qu'est-ce que la rente? un excédant. Le travail doit d'abord
nourrir, vétir, loger et défrayer de tout I'homme qui travaille. Si le
produit excede mes besoins, 1'excédant constitue ce qu'on appelle
la rente. » Or la rente, dit M. Proudhon, est la récompense « du
travail; elle est son salaire légitime; elle lui « appartient. ~ Ce-
pendant, comme je ne veux pas abuser des bontés que ce philo-
sophe a pour moi ; comme je vois d'ailleurs que vous n'acheteriez
pas la luzerniere, et que personne ne voudrait plus se ren-

1. De la Justice dans la dévolution et dans I'Eglise, 3 vol. Ou-
vrage condamné par les tribunaux, ce que je regrette de tout mon



ceeur. Il valait cent fois mieux le laisser condamner par le bon
sens.

dre acquéreur d'un champ, si le travail-roi ne faisait quelques
concessions aux parasites de votre espece, je consens a vous sa-
crifier les 250 francs annuels que je vous offrais hier; mais je
vous avertis que vous n'en jouirez pas longtemps. M. Pro;> dhon
a prouvé au gouvernement qu'il ne devait mettre d'imp6ts ni sur
la terre, ni sur les portes et fenétres, ni sur les patentes, ni sur le
sel, ni sur les vins, ni sur la viande, ni sur le sucre, ni sur les suc-
cessions, ni sur le capital, ni sur les valeurs mobilieres, ni sur le
luxe, et, comme le gouvernement ne savait plus sur quoi se reje-
ter, M. Proudhon lui a dit : prenez la rente fonciere. Le gouverne-
ment la prendra.

— Qu'il y vienne ! »

J'aurais travaillé six mois pleins et méme davantage, je me se-
rais tenu au chaud tout un été pour forcer mon cerveau a suer des
idées ; j'aurais manqué l'ouverture de la chasse, tandis que ce
braconnier prenait mes liévres au collet, et mon labeur ne servi-
rait qu'a lui rendre la vie plus douce et plus facile! L'Etat, qui a
couru les champs, pris les eaux et vécu en joie, tandis que j'ac-
couchais péniblement, empochera l'excédant de son salaire, la
part qui me revient! Allons donc !

Plus j'étudie 1'origine et 1'organisation de la propriété, plus il
me semble que c'est le c6té fort, le point inexpugnable de la civili-
sation moderne. Le

travail produit le capital; le capital, une fois créé, travaille lui-
méme, avec un peu d'aide. Il nourrit son créateur a I'age ou il ne



peut plus rien ; il le console dans sa vieillesse, il le rattache, par
les liens de la reconnaissance, a la génération suivante.

Les capitaux lachés en liberté s'accouplent et pullulent comme
des lapins sous bois, et la grande association se fait de jour en
jour plus riche. Des 40 milliards de valeurs mobilieres qui cir-
culent aujourd'hui de poche en poche, il n'en existait pas dix en
1789. Sur quoi les a-t-on pris? Ce n'est pas sur la propriété fon-
ciere, puisqu'elle-méme s'est enrichie parallelement; on les a
conquis sur le néant par le travail.

Non-seulement la société prise en bloc est plus riche, mais il y
a moins de pauvres, il y a plus de riches, et les pauvres de notre
temps sont moins pauvres que ceux d'autrefois. Le progres éco-
nomi « que, comme le progres de l'instruction et de la moralité, a
pour objet non pas de fixer a l'accroissement des particuliers une
limite commune, mais de les élever tous a la fois vers un sum-
mum dont ils s'approcheront plus ou moins, selon leur point de
départ, leurs facultés et les circonstances. C'est par 'augmenta-
tion simultanée et indéfinie des fortunes particulieres que nous
remplacerons avantageusement 1'égalité proudhonienne, ce réve
tyrannique d'un esprit sincere et faux. Il ne s'agit pas d'arre-

ter l'avant-garde pour laisser aux trainards le temps de re-
joindre; il vaut mieux donner des ailes a 1'armée entiére, aux pre-
miers comme aux derniers, pour que tout le monde atteigne le
but.

«r II se faut entr'aider; c'est la loi de nature. « La Fontaine 1'a
rédigée en un beau vers que je contresigne de grand coeur. Mais
si vous voulez que nous tendions la main a nos freres, vous les
servez bien mal en nous coupant les bras. Tuer le capital, enchai-



ner la liberté, ce n'est point préparer 1'émancipation des prolé-
taires, c'est condamner tout le genre humain, sous prétexte de
justice, au plus infime prolétariat.

Un honnéte homme a courte vue entre en fureur au spectacle
de quelques grandes fortunes lestement acquises : « Travailleurs
! s'écrie-t-il, c'est votre argent mis en montagne! » Quel argent?
Les prolétaires étaient plus pauvres, quand ces fortunes n'exis-
taient pas. Le travail leur manquait plus souvent, leurs journées
étaient payées moins cher. Supposez qu'ils soient assez enfants
pour vous croire, qu'ils renversent la montagne et s'en partagent
les débris. Ils s'éveilleront sans pain apres huit jours de bom-
bance, et ils vous accuseront d'avoir tué par leurs mains la poule
aux ceufs d'or.

Du temps que la richesse nationale était exclusivement fon-
ciere et que le revenu de chaque année se réduisait a la récolte,
on pouvait parier presque

a coup siir que toute fortune rapide était prise sur le public.
Aujourd'hui que le plus clair de notre bien est en valeurs mobi-
lieres, on peut dire aussi hardiment qu'un homme ne s'est pas
enrichi sans faire la fortune de beaucoup d'autres. Le propre de
l'industrie est de doubler, de centupler par le travail la valeur pri-
mitive des choses. Si j'emploie cinquante francs de fonte brute a
faire pour cent mille francs d'aiguilles a coudre, je n'ai fait tort
qu'au néant, a 'ennemi du genre humain, a cette force inerte et
glacée que les Perses appelaient Ahriman. C'est lui que j'ai vain-
cu, et comme je n'étais pas seul a lutter, tous mes associés ont eu
leur part du butin. Nous n'en resterons pas la, nous savons
comment on le prend, nous rentrerons en campagne l'année pro-
chaine. Avouez qu'il faut étre bien fou pour voler le public qui a



des yeux et des ongles, lorsqu'on peut butiner a pleines mains sur
I'aveugle et stupide néant!

Quelques écoles socialistes, dans leur haine de 1'inégalité, ont
proscrit 1'héritage. « Est-il juste, diton, qu'un marmouset tout
barbouillé du lait de sa nourrice soit déja riche a plusieurs mil-
lions, lorsque tant d'autres, aprées avoir peiné toute leur vie, n'ont
pas toujours du pain a manger? A quoi songe la société? Elle
peut, elle doit, par une répartition plus équitable, corriger les in-
justices du hasard. »

Mais ce n'est pas le hasard, c'est le droit, anté-

rieur et supérieur a toutes les lois civiles, qui transmet aux en-
fants les biens amassés par leur pere. L'homme est le maitre
unique et absolu du capital qu'il a créé. Si vous l'interrogez, il
vous dira luiméme qu'il travaille et n'épargne qu'a cette condi-
tion. Aucune autorité, selon lui, ne saurait légitimement disposer
du fruit de ses peines. En créant une fortune, il a créé une famille
; son premier placement est contemporain de son premier en-
fant. Il savait en fécondant I'ceuf microscopique d'ou sortent les
hommes, qu'il s'engageait implicitement a nourrir sa géniture, a
assurer dans la mesure de ses moyens l'existence du petit étre
qu'il appelait a la vie. Le code qui lui défendrait de remplir une
obhgation si sainte ne saurait étre promulgué que dans une de
ces répubhques imaginaires ou le législateur poete, assis sur un
nuage a deux lieues du monde réel, commence par décréter la
suppression de la famille et 1'abobtion de la nature. Je crois donc
inutile d'insister sur ce point.

Mais il n'est peut-étre pas hors de propos de revendiquer les
droits du capital ou du travail (c'est tout un) contre certains ar-



ticles du code qui me paraissent avoir vieilli.

Sij'ai mille francs en or dans un tiroir de mon secrétaire, la loi
m'autorise a les employer comme bon me semblera. Rien de plus
juste. Je puis les garder ou les jouer au lansquenet, ou les jeter
par
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la fenétre, ou les donner au bureau de bienfaisance, ou les
vendre en échange de quelque autre marchandise; car 1'or, mon-
nayé ou non, est une marchandise comme les autres. Je pourrais,
le hasard aidant, échanger ces cinquante louis contre un tableau
de Raphaél, non gratté par M. Villot, revendre mon tableau cent
mille francs dans la soirée, et tirer de mon capital un intérét de
100 pour un en un seul jour, correspondant a 3 650 000 francs
pour 100 dans l'année. Le procureur impérial n'aurait rien a dire
et tous les tribunaux de France me trouveraient blanc comme
neige. Supposez que je fasse une affaire moins brillante, mais en-
core assez avantageuse : mon voisin, pressé d'argent, m'offre en
échange de ces cinquante louis une piece de Chateau-Laffite, que
je revends au bout du mois pour mille écus. Il se trouve en résu-
mé que j'ai vendu mille francs en or contre trois mille francs en
vin de Bordeaux. La loi francaise dit amen. Cependant j'ai gagné
300 pour 100 dans un mois, qui font 3600 pour 100 a l'année.
Mais qu'un spéculateur, un casse-cou, un réveur, un chercheur
du mouvement perpétuel entre et me dise : « Prétez-moi vos
mille francs, je les jouerai sur une idée, je gagnerai un million et
vous rendrai i 0 70 francs au bout de 1'an ! » Je dois faire la
sourde oreille, sous peine d'étre condamné pour usure. La loi ne
plaisante pas sur ce chapitre. Elle me permet de vendre 1000
francs



pour 1050 en matiere civile, pour 1060 en matiére commer-
ciale. A 1070, je deviens un Gobsek. Ne sentez-vous donc pas, 6
vénérable loi francaise, qu'il est juste de proportionner le béné-
fice du préteur au service qu'il rend et au risque qu'il court 1 Igno-
rez-vous que la valeur de toutes les marchandises (I'or et I'argent
compris” varie incessamment selon 1'offre et )a demande et 1'état
du marché? A”ous le savez fort bien, et la preuve c'est que vous
autorisez la Banque de France a me vendre 1090 francs les cin-
quante napoléons que je n'ai pas le droit de vendre 1070. Vous le
savez si bien, 6 loi plus auguste que logique ! que vous élevez le
taux légal a 10 pour 100 en Algérie, parce que l'argent y est moins
offert et plus demandé qu'a Paris. Crime en deca de la Méditerra-
née, innocence au dela! Laissez les emprunteurs et les préteurs
s'entendre a l'amiable, et n'intervenez entre eux que lorsqu'ils
vous appellent pour donner main-forte a I'exécution d'un libre
contrat. Souvenez -vous que les lois de maximum (et le taux 1égal
en est une) n'ont jamais engendré que la défiance, la fraude et la
cherté.

Que craint-on? Que nos paysans, déja tondus par le préteur,
ne profitent de 1'occasion pour se faire écorcher? Instruisez-les,
morbleu! Faites -leur toucher du doigt 1'absurdité de leurs calculs
et I'ingratitude de la terre. Prouvez-leur, rien n'est

plus facile, qu'emprunter au banquier pour préter au sillon
c'est étre deux fois dupe.

Mais la plus grosse objection n'est pas celle que 1'on articule
tout haut. Le fait est qu'on a peur de transgresser la loi chré-
tienne, qui défend I'usure comme un péché. Mais I'Ecriture va
plus loin : elle interdit le prét a intérét, ce fondement indispen-
sable des sociétés modernes. Ni le 6 pour 100, ni le 5, ni le 4 et



demi, ni le 3 ne trouvent grace devant elle, et les honnétes pré-
teurs qui se pressent au guichet du ministére des finances pour
souscrire votre emprunt, sont autant d'usuriers, aux yeux de la
foi. Renoncez donc a I'espoir de figurer un jour parmi les peres de
'Eglise, et contentez-vous de devenir les péres du peuple, en
nous donnant la liberté commerciale, et les autres !

Nous avons secoué le joug du droit divin , mais son ombre
pese les jours sur nos épaules. Yoila pourquoi nous portons en-
core la téte assez basse malgré la révolution radicale qui a intro-
nisé le suffrage universel. Le plus fort est fait, j'en conviens , mais
ce qui reste a faire ou a défaire, est énorme. Les Américains, si fi-
nement loués dans le bon livre de M. Laboulaye, ont un immense
avantage sur nous. C'est beaucoup de n'avoir point d'histoire : on
est exempt des charges du passé. On a commencé par la liberté la
plus absolue ; les premieres constitutions ont proclamé le droit
iUi-

mité de l'individu : il ne reste plus qu'a restreindre, a limiter
un peu, a retrancher le trop, d'apres les lecons de 1'expérience.
Nous, au contraire, nous avons commencé par appartenir a quel-
qu'un : il suit de 1a, que nos droits les plus naturels nous ont été
octroyés ou vendus l'un apres l'autre, arbitrairement, non par
mesure générale, mais plutot par voie d'exception ou de privilége.
Je n'oublierai jamais les étonnements d'un jeune Francais élevé
en Amérique , qui revint a Paris il y a quelques années pour cher-
cher une position sociale. Il se croyait propre a tout, et je dois
avouer qu'il ne manquait pas d'instruction ni d'intelligence : il ne
manquait que d'argent. Ayant appris que les agents de change en
gagnaient beaucoup a la Bourse, il résolut tout naturellement de
se faire agent de change. « Y songez-vous? lui dit-on; n'est pas



agent de change qui veut. Pour entrer dans la corbeille ou 1'on
crie le cours du Trois, il faut d'abord acheter un privilége qui ne
cotite pas moins de deux minions. — Si j'avais deux millions, j'ai-
merais mieux vivre de mes rentes. Je croyais qu'il suffisait d'avoir
des poumons. Mais, puisqu'on ne peut gagner sa vie a la Bourse a
moins d'étre deux fois millionnaire, je verrai ailleurs. Le com-
merce ne va pas mal a Paris : si je me faisais courtier de mar-
chandises ? — Tout beau ! les courtiers ont un privilege ; leur
nombre est limité , et quoiqu'ils ne

suffisent pas au dixiéme des transactions que Paris voit en un
jour, ils vous feraient un bon proces s'ils vous prenaient a chasser
sur leurs terres. — Ma foi! j'aurais parié que pour offrir ou de-
mander du sucre et des épices il ne fallait qu'étre honnéte, actif et
intelligent. » On mit le comble a sa surprise en lui apprenant que
les facteurs de la halle, les commissaires-priseurs, les notaires,
les avoués, les huissiers , les avocats a la Cour de cassation ,
étaient privilégiés comme les agents de change. « Mais, disait-il
en se frappant la téte a coups de poing, quel intérét ce gouverne-
ment peut-il avoir a créer tant de privileges ?

— Il n'en a pas créé un seul ; tout cela date encore du bon
vieux temps. Nos rois avaient besoin d'argent, le budget n'était
pas des plus élastiques : on vendait les offices, ou du moins le
droit de transmission. Cela n'a pas rapporté grand'chose a la cou-
ronne, mais aujourd'hui, si I'on voulait tout racheter, un milliard
y suffirait a peine.

— C'est ce que la France a donné aux alliés en 1815.

— Précisément. Mais je n'ai pas épuisé la liste des privileges.
Les bouchers, les boulangers, les imprimeurs, les libraires, les di-



recteurs de théatre, les propriétaires de nos journaux politiques
ne sont pas aussi florissants que les agents de change, mais ils
sont tout aussi privilégiés. Ils

exercent un monopole garanti par TEtat, et personne ne peut
leur faire concurrence sans l'aveu du gouvernement. Ajoutez a
cette liste un peu longue tous nos maitres de forge, tous nos fila-
teurs, tous nos drapiers, et pour tout résumer en un mot, la
presque totalité des gros industriels francais, qui jouissent d'un
demi-monopole assez curieux. Aucune barriere ne les défend de
la concurrence nationale, mais ils sont armés de toutes pieces
contre l'invasion des produits étrangers. Ils obligent le consom-
mateur, c'est-a-dire le peuple entier, a payer 1 50 francs ce qui en
colite 75 en Angleterre, et protégent ainsi notre belle industrie
francaise contre la contagion des perfectionnements et le danger
des réductions de prix.

— Mais si nous en sommes encore 1a, de quoi nous ont servi
toutes nos révolutions politiques?

— A introduire dans la constitution un principe qui s'infiltrera
peu a peu dans les meeurs. »

L'infiltration que j'espérais alors s'est faite assez lestement.

Grace aux efforts persévérants de notre illustre Michel Cheva-
lier, le privilege de quelques manufacturiers s'écroule, et nous
marchons a grands pas vers le libre échange.

L'initiative d'un souverain trés -libéral en matiere d'industrie,
a détruit coup sur coup le mono-

pole de la boucherie, le monopole de la boulangerie, le mono-
pole bu privilége (c'est tout un) des entreprises dramatiques. Les



privilégiés n'en sont pas morts, et le public s'en porte mieux.
Nous n'avons pas payé un centime d'indemnité, et pourquoi ?
Parce que nous ne devions pas un centime.

Je définis tout privilége : le droit acquis d'interdire aux autres
hommes 'exercice d'un droit naturel.

Tout homme a naturellement le droit de tuer un beeuf qu'il a
acheté, et de vendre la chair en détail. Tout homme a naturelle-
ment le droit d'acheter un sac de farine, de pétrir le pain, de le
cuire et de le vendre. Tout homme a naturellement le droit de ba-
tir une maison, d'y réunir ses concitoyens et de les régaler d'un
spectacle honnéte en échange de leur argent.

Celui qui, par un heureux hasard, se trouve en possession
d'exercer seul, a 1'exclusion des autres, un droit qui appartient a
tous, ne fait pas mal de profiter de cette aubaine, mais doit pré-
voir le jour ou les autres recouvreront l'usage de leur droit.

Il me parait incontestable que tout homme a le droit de servir
d'intermédiaire entre M. A. et M. B., s'ils le demandent 1'un et
I'autre, et de vendre a M. B., le sucre, le beurre ou le 3 pour 100
que

M. A. désire aliéner. Il n'est pas moins évident que tout ci-
toyen éloquent, instruit et honorable, a le droit de défendre ses
amis ou ses clients, fiit-ce au conseil d'Etat ou en Cour ae
cassation.

J'ose prédire a la génération qui me lit qu'elle verra tomber
tous les privileges. J'espére méme qu'elle n'aura pas besoin de
débourser un milliard pour les faire tomber sur un lit de roses.



Je constate d'abord que ni les imprimeurs, ni les libraires, ni
les propriétaires de journaux ne demanderont un sou d'indemni-
té le jour ou leur industrie rentrera dans la loi commune. On les a
privilégiés malgré eux, pour les tenir plus étroitement et pour
avoir la faculté de les ruiner sans forme de proces. Ceux-la paye-
raient volontiers la suppression de leur monopole.

Mais il en est tout autrement des officiers ministériels et sur-
tout des agents de change. Dans la seule ville de Paris il y a
soixante agents dont les charges, qu'ils ont payées, représentent
aujourd'hui un total de 9o millions pour le moins. Un agent qui a
acheté sa charge deux millions en 1859, qui pourrait la revendre
aujourd'hui 15 ou 16 cent mille francs, trouvera violent que le
premier venu, sans bourse délier, vienne sur son terrain lui faire
concurrence a armes égales. Mais nous, public, qui payons a ce
monopole un imp6t annuel de 30 millions et plus, sous forme de
cour-

tage, nous qui sommes privés accidentellement du droit natu-
rel de négocier les valeurs publiques, nous trouverions encore
plus singulier qu'on nous fit racheter pour 9o millions sous Na-
poléon III un privilege que Napoléon I" a donné pour rien. Il est
vrai que Louis XYIII, en 1816, a dit aux agents de change que,
s'ils voulaient payer un cautionnement de 125 000 francs, ils au-
raient le droit de présenter leurs successeurs, c'est-a-dire de
vendre leurs charges. Mais aucun gouvernement n'a promis que
le nombre de ces charges ne serait pas doublé, triplé, centuplé
suivant l'activité de la place et le mouvement des affaires. Si
1'Etat a le droit de créer un soixante et uniéme agent, il a le droit
d'en créer dix millions, en étendant le privilege a tous les élec-
teurs francais.



La dépréciation qui frapperait les charges a la suite d'une telle
loi devrait étre considérée comme un accident de force majeure;
personne n'en serait responsable. L'agent qui a payé sa charge
300 mille francs en 1848 et qui Fa revendue deux milhons en
1859 n'était pas obligé de dire au gouvernement : voici 1 700 000
francs que vous m'avez fait gagner; partageons! Il savait bien
pourtant qu'il devait cette plus-value au rétablissement de I'ordre
public. Son successeur serait-il bien fondé a réclamer une indem-
nité, si la charge retombait a 300 mil!e francs, grace au rétablis-

sement du droit, de la justice et de la liberté commerciale ?

Mais je suis siir que la suppression du monopole ne ruinerait
pas un seul agent. Les charges qui existent aujourd'hui ne per-
draient pas de sitot la confiance qu'elles méritent et la clientele
qu'elles ont. La nation est ainsi faite ou du moins ainsi élevée
qu'elle estime difficilement ce qui n'émane point du pouvoir. Elle
fera longtemps une différence énorme entre l'or éprouvé par un
chimiste et 1'or contrélé par la Monnaie, entre un fait simplement
démontré et une nouvelle officielle. Dans un pays comme le
notre, un privilége aboli conserve son prestige et sa valeur exploi-
table. C'est pourquoi vous avez vu tout dernierement une compa-
gnie de capitalistes fort intelligents acheter trois privileges de
théatre, a la veille du décret qui proclamait la liberté.

Je crois donc (malgré la déclaration récente d'un homme
d'Etat que je révére tout particuliérement) que le monopole des
agents de change ne sera pas racheté, mais aboh.La seule indem-
nité qu'il convienne de leur offrir, c'est 'abrogation de toutes nos
lois surannées contre les marchés a terme et les jeux de Bourse
en général.



Il y a beaucoup a dire contre le jeu , au point de vue de la mo-
rale ; je commence par approuver en bloc les jugements les plus
séveres qu'on a portés

contre lui. Un jour viendra peut-étre ou les hommes ne cher-
cheront le gain que dans les droits sentiers du travail ; ou l'impa-
tience d'acquérir ne les entrainera plus a risquer sur un coup de
dés le patrimoine de leur famille. Mais en attendant que ce pro-
greés ou ce miracle s'accomplisse, la loi doit prendre 1'homme tel
qu'il est, avec ses imperfections et ses vices eux-mémes. Elle n'est
pas inventée pour nous rendre meilleurs (c'est le propre de la
philosophie), mais pour assurer a chacun la pleine jouissance de
ses droits. Or, la propriété est le droit d'user et d'abuser, d'apres
la belle définition romaine ; je suis le maitre d'employer ou méme
de détruire ce qui m'appartient légitimement. Si j'ai cent mille
francs a moi, bien a moi seul, la prudence me conseille de les gar-
der pour l'avenir, la bienfaisance me dit a l'oreille qu'avec ce capi-
tal on peut faire des heureux; mais si je préférais les jeter au plus
profond de 1'Atlantique, aucune loi ne s'arrogerait le pouvoir de
m'en empécher. Je puis donc, a plus forte raison, les jeter sur un
tapis vert, ou ils ne seront pas perdus pour tout le monde.
Lorsque deux individus majeurs, et jouissant de toutes leurs fa-
cultés, se placent I'un devant l'autre et conviennent, par un petit
contrat verbal, que le gagnant empochera les enjeux, le gagnant a
le droit de prendre et de garder ce qu'il vient d'obtenir au péril de
son propre bien. Cet or lui est

acquis, moins glorieusement sans doute, mais tout aussi légiti-
mement que s'il avait sué dix ans pour l'arracher de la terre. Le
droit de propriété passe ainsi d'un homme a l'autre sans rien
perdre de sa rigueur : chacun des deux joueurs, en mettant l'ar-



gent sur table, en a fait la donation conditionnelle a son adver-
saire; I'un et l'autre ont renoncé simultanément a leur bien en fa-
veur d'un gagnant indéterminé.

Que le gain de la partie soit décidé par le talent seul , comme
dans les échecs et le tir a la cible, ou par le talent et le hasard
combinés, comme dans le whist, les marchés a terme, les paris de
sport; ou par le hasard seul, comme dans le lansquenet, le bacca-
rat et la roulette, le droit de propriété acquis par le gagnant n'en
est ni plus ni moins légitime , puisqu'il a toujours sa source dans
I'abandon, la donation , la cession conditionnelle, mais absolue,
que le perdant avait faite avant de jouer.

C'est donc a tort, et contrairement au droit le plus manifeste,
que notre code méconnait la transmission de la propriété par le
jeu. Il y a sous cette négation, un vieux reste de préjugé qui
tombe en ruines, heureusement. N'est-il pas singulier qu'un ho-
norable magistrat, aprés avoir gagné cinq louis sur le prix du Jo-
ckey-Club et cinq autres le méme soir sur la tourne d'un roi a
I'écarté, annule et punisse le lendemain un loyal pari sur la
hausse?

N'est-il pas singulier que les journaux officiels publient le
texte de ce jugement entre le cours des marchés a terme et 1'an-
nonce d'une loterie autorisée ? Mais le pis de I'affaire est que les
lois contre le jeu n'ont jamais servi qu'aux fripons de tous étages.

Je ne regrette pas le temps ou la monarchie francaise canali-
sait a son profit les vices publics. On a bien fait d'abolir la ferme
des jeux et la loterie royale; j'espere que le royaume d'Italie sui-
vra bient6t ce bon exemple, et puisera a quelque autre source les
27 millions que la loterie ajoute & son budget. L'Etat ne doit pas



jouer contre les citoyens ni faire appel a des passions regret-
tables. Mais il n'a pas le droit d'interdire le jeu. Qu'il le surveille;
qu'il assure la loyauté des transactions aléatoires : il sera dans
son role.

Si demain un gros capitaliste ouvrait boutique sur la place de
la Madeleine et mettait cent millions en banque contre tous les
joueurs de Paris et de l'étranger, nos lois le condamneraient
d'emblée, et elles auraient tort. Mieux vaut un jeu public, sur-
veillé, controlé, forcément honnéte, que les mille petits tripots
clandestins ou quelques filles associées a quelques escrocs en-
ivrent un pauvre pigeon avant de le plumer.

L'anatheme légal qui frappe les jeux de hasard, n'est pas la
seule restriction que notre code ait

mise au droit absolu du propriétaire. Je vous en signale une
autre bien plus grave dans son principe, plus désastreuse dans
ses effets, et qui commence a émouvoir sérieusement les
meilleurs esprits de notre époque.

Le méme individu a qui nous reconnaissons jusqu'a sa der-
niere heure le droit d'aliéner, de dénaturer et méme d'anéantir
tout son bien, n'est pas libre d'en disposer par testament. Dés-
qu'il a des enfants, c'est la loi qui teste pour lui et se charge de ré-
partir sa fortune en pai“ties égales, sauf une quotité restreinte
dont on lui laisse la disposition comm€ par grace. Cette loi” ins-
pirée par un amour aveugle de I'égalité, est un attentat per-
manent contre la liberté individuelle et I'autorité paternelle. Elle
ne permet pas au chef de famille de déshériter le fils qui I'a offen-
sé ou déshonoré; elle constitue au profit de chaque enfant un
droit né et acquis sur la fortune du pére vivant. Elle réduit le pére



a la condition d'usufruitier, sous la surveillance de sa propre fa-
mille; elle 1'oblige a dénaturer frauduleusement son bien, s'il veut
en disposer selon sa volonté et conformément au droit naturel.
C'est une loi jugée au point de vue moral.

Parlerons-nous des effets qu'elle a produits en un demi-siecle
sur la société francaise? Elle a

it. 745 et 913 du code civil

poussé jusqu'a I'absurde la division des propriétés, elle a dévoré
en licitations et en frais de justice une notable partie du capital
acquis ; elle a défait peut-étre un million de fortunes au moment
ou elles commencaient a se faire. Le pere fonde une industrie et
meurt : tout est vendu et partagé; la maison ne survit pas a son
maitre. Un fils a du courage et du talent : avec sa petite part du
capital paternel, il fonde une autre maison, réussit, devient
presque riche et meurt : nouveau partage, nouvelle destruction;
tout a recommencer sur nouveaux frais; un vrai travail de Da-
naide. L'agriculture en souffre, l'industrie en souffre, le com-
merce en souffre ; le sens commun en rougit.

Il est trop évident que le pere ne doit pas sa fortune a ses fils;
il leur doit I'éducation et les moyens d'existence. Quiconque ap-
pelle un enfant a la vie s'engage implicitement a 1'élever et a le
mettre en état de se soutenir par le travail. Mais c'est tout, et la
raison ne décidera jamais qu'un homme riche a quatre millions et
peére de quatre enfants, soit débiteur de 750 mille francs envers le
polisson qui lui a fait des actes respectueux pour épouser la cuisi-
niere. Cependant la loi francaise 1'ordonne ainsi : « Monsieur, di-



rait un notaii e au vieillard, vos quatre millions qui sont a vous
parce que vous les avez gagnés, forment I'héritage naturel de vos
quatre fils : on veut bien vous per-

mettre d'en prélever un quart dont vous userez a votre fantai-
sie, mais on réserve le reste a vos futurs orphelins, et I'on vous
défend d'en disposer.

— Mais suis-je propriétaire, ou non?

— Vous I'étes, et tellement que vous avez le droit de vendre au-
jourd'hui tous vos biens, meubles et immeubles, d'en convertir le
prix en billets de banque et de jeter les billets au feu. Holocauste
agréable a M. de Yuitry !

— Ou méme de distribuer la somme entre les trois enfants qui
ont consolé ma vieillesse?

— Donnez-leur de la main a la main tout ce qu'il vous plaira,
mais gardez-vous de les trop avantager par votre testament !
Tout ce qui est donné (par testament) au dela de la portion dis-
ponible, est sujet a réduction.

— Mais quelle difiérence faites-vous entre tester et donner?

— Aucune en théorie ; une énorme dans la pratique. Le fait
est, soit dit entre nous, que les rédacteurs du Code avaient un
horrible souci du droit d'ainesse. Ils ont lié les mains du pere de
famille pour qu'il ne dépouillat point les cadets au profit de
l'ainé. Aux Etats-Unis d'Amérique, ou le droit d'ainesse n'a ja-
mais fleuri, le pere est vraiment pére , le propriétaire vraiment
propriétaire : il dispose de tout sonbiencommebon lui semble, et
agiten hommeUbrejusqu'au dernier soupir. »



M. le baron de A'eaiice, homme de haute capacité, dans un
discours que j'ose dire admirable, a demandé que la loi fiit chez
nous comme elle est en Amérique'. Mais le Corps législatif a-t-il
le temps de reviser les lois civiles ? Possede-t-il dans sa biblio-
théque un exemplaire du Gode Napoléon? Je voudrais qu'un
homme de loisir s'amusat a compter les heures que cette illustre
assemblée dérobe a la politique dans une session de cinq mois.

Lorsqu'un Francais meurt intestat, la loi suppose qu'il aurait
testé en bon parent; elle répartit sa succession suivant l'ordre in-
diqué par la nature. Les descendants viennent d'abord, et a leur
défaut, les ascendants, puis les collatéraux jusqu'au douziéme de-
gré, puis les enfants naturels; puis 1'époux survivant, “uis enfin
(mais a tort, selon moi) 1'Etat. C'est la commune qu'il faudrait
dire.

Je voudrais que les membres de la famille, n'importe a quel
degré, succédassent avant tout, et qu'a défaut des trois ordres de
succession irréguliere, le dernier héritier ne fiit pas 1'agent du fisc
{fiscus post omnes), mais le receveur municipal.

Quoi qu'en aient pu penser autrefois les courtisans du droit di-
vin et en 1848 les courtisans du

Séance du 20 janvier 1864, Moniteur du

peuple, un collatéral au treizieme degré et méme au quinzieme
est plus proche parent du défunt que le roi ou le peuple. L'indivi-
du vivant en société est placé au milieu d'un certain nombre d'as-
sociations concentriques dont la premiere est la famille, la



deuxiéme la commune ; 1'Etat ne vient qu'en quatriéme ou cin-
quieme ligne. Il est donc juste et naturel que la famille hérite de
préférence, des qu'elle existe et qu'elle fournit ses preuves, et si
lointain que soit le degré de parenté. On ne saurait trop favoriser
le développement de 1'esprit de famille, qui est un des principaux
caracteres de la civilisation. L'animal ne connait pour ainsi dire
que sa mere, et il ne la connait pas longtemps; 'homme civilisé
voue un intérét particulier a tous ceux qui ont dans les veines la
moindre goutte de son sang.

Lorsqu'un héritage vacant n'est réclamé par aucune lamille, il
revient de plein droit a l'association plus large mais encore in-
time de la commune. Si ce principe, que je crois juste, et que la
loi des Douze Tables* a proclamé longtemps avant moi, était in-
troduit dans notre code, les moeurs ne tarderaient gueére a s'en
ressentir. L'Etat y perdrait

1. Si adgnatus nec escit, gentilis familiam nancitor. La. gens,
d'apres Niebuhr, était une association de familles, comprise elle-
méme dans la curie, association plus large qui était a son tour
comprise dans la tribu.

peu de chose : les successions en déshérence, épaves, etc., sont
évaluées a sept cent mille francs; une goutte d'eau dans l'océan
du grand budget. La commune s'en trouverait fort bien : il suffit
quelquefois d'une aubaine de mille francs pour relever la maison
d'école ou fonder une bibliotheque. Enfin 'homme isolé, sans pa-
rents, ne serait plus tout a fait un zéro dans la commune. Tout le
village aurait pour sa vieillesse des attentions d'héritier. On
veillerait sur son repos ; on écarterait les mendiants et les larrons
de la derniere heure.



Je ne devrais peut-étre pas terminer ce chapitre sans dire un
mot de la propriété monacale, qui occupait, dit-on, un tiers du sol
francais avant 89, et qui travaille énergiquement a se reconsti-
tuer. Mais quand je vous aurai dit, avec M.Baroche, qu'il y a péril
en la demeure, vous ne serez ni plus avertis, ni mieux armés. Le
peuple ne peut rien, ni le gouvernement non plus, contre ces as-
sociations bizarres, surnaturelles ou anti-naturelles, qui en-
tassent, comme les abeilles et les fourmis, pour le seul plaisir
d'entasser. La surveillance des tribunaux est inutile, les précau-
tions de la loi sont et seront toujours vaines; la répression serait
inique, la confiscation infame et monstrueuse. Il n'y a qu'un seul
moyen honnéte, légal et efficace d'arréter ces accroissements.
C'est la liberté de la parole et de

la presse. Laissez-nous écrire l'histoire, discuter les sophismes
et montrer a tout le peuple la lumiere de la vérité : le jour ou la
philosophie sera maitresse du spirituel, le temporel des couvents
sera bien malade.

oCJ

LE BUDGET
« Vive I'Empereur! J'entre sans frapper. Bonjour, camarade.
Mais quel satané chien de bouquin lisez-vous 1a? >»

Je lisais un volume broché, du poids de deux a trois
kilogrammes.

« Capitaine, lui répondis-je, c'est ce que nous autres pékins
nous appelons un budget. Le budget de l'exercice 1863, sous



votre bon plaisir.

— Un budget! mille absinthes panachées ! Faut-il avoir du
temps a perdre !

— Direz-vous que je perdais mon temps, si je vous prouve que
je travaillais pour vous? Tout justement je comparais, sur cette
grande brochure, les sommes que vous allez payer a 1'Etat, et les
services qu'il doit vous rendre en échange.

— Quelles sommes?
— Vos contributions.
— Elles sont la-dedans?

— Sans doute, avec les miennes, et celles de tous les citoyens
francais.

— A quoi bon ? J'ai l'avertissement du percepteur en poche.
Ca me suffit, & moi; je ne demande rien de plus. J'ai voté pour
mon empereur, il a choisi un bon ministre des finances, qui a
nommé un percepteur chez nous. Le percepteur me dit ce que je
dois payer, je paye. Un loyal citoyen, comme j'ai l'honneur d'étre,
ne compte pas avec le gouvernement de son pays.

— Si vous ne comptiez pas, vous auriez tort; mais vous comp-
tez tout comme un autre.

— Nom d'un bezigue ! Qui est-ce qui vous a dit ca?

— N'avez-vous pas voté aux dernieres élections pour notre ho-
norable député, M. X...?

— Je m'en fais gloire ! Le sous-préfet m'a dit que M. X.... avait
la confiance de I'Empereur. Suffit, ai-je répondu ; il a la mienne !



— Et pour quoi faire avez-vous envoyé M. X.... a Paris?
— Mais pour faire ce qui plairait au gouvernement, je suppose.

— C'est bien, c'est beau, c'est admirable ! Mais ce n'est pas
tout. Vous l'avez envoyé pour voter des lois....

— Toutes les lois proposées par le gouvernement!

— Et pour arréter les recettes et les dépenses de chaque année
; pour décider, avec ses collegues de la chambre, combien vous
auriez a payer entre les mains du percepteur et quel emploi le
gouvernement devrait faire de vos écus.

— Si je savais que mon député se fut permis.. !

— Votre député se permet cela tous les ans, ainsi que les
autres députés, sans exception aucune. Et la brochure bleue que
vous voyez n'est qu'un projet de loi discuté et voté par tous les re-
présentants de la France. Les affaires sont les affaires, et quelle
que soit la confiance que le peuple a vouée a I'Empereur, I'Empe-
reur aux ministres et les ministres a nos cinq cent mille
fonctionnaires....

— Cinq cent mille quoi?
— Fonctionnaires.
— Il y a cinq cent mille fonctionnaires que nous payons?

— J'ai lu des livres ou l'on prétendait en compter davantage,
mais je dis cinq cent mille de peur d'exagérer et pour faire un
chiffre rond.

— Bigre 1 Alors je comprends le budget. Car si chaque em-
ployé s'adjugeait seulement trois francs dix sous de gratte, le



contribuable en aurait pour de I'argent! Voyons le livre. »

Le brave homme qui me parlait ainsi est un ancien entrepre-
neur appelé Napoléon Billard. Il n'a jamais porté le pantalon
rouge, mais on l'appelle

indifféremment le Capitaine, ou I'Enfant de 1812, parce qu'il
est fils d'un vieux soldat, et nourri dans le culte de la gloire. De sa
personne, il a payé un remplacant vers 1833, ce qui lui a permis
de mourir par procuration sous les murs de Constantine. Ce tré-
pas glorieux ne 1'a pas empéché de faire une jolie fortune dans le
pavage. Il habite alternativement Paris et la campagne, recher-
chant partout les militaires, buvant sec, fumant fort, applaudis-
sant son empereur, quoi qu'il fasse, et déblatérant contre les
ci”m qu'il déteste sans savoir pourquoi. Cela dit, vous le connais-
sez aussi bien que moi, et mieux assurément qu'il ne se connaitra
jamais lui-méme. Il alluma un cigare , se jeta dans un fauteuil et
me dit : « Tout bien pesé, je ne suis pas faché de connaitre si
largent que je donne est remis fidelement a mon empereur. Si ces
clampins de fonctionnaires en retenaient deux sous au passage,
j'adresserais une pétition au Sénat, vrai comme il n'y a qu'un

pape !

— Je vous ferai votre compte a un centime pres. Ne m'avez-
vous pas dit que vous aviez en poche l'avertissement du
percepteur?

— Voici la chose : Contributions directes. Pour 1'Etat 304 fr.
90 c. Pour le département et la commune, 197 fr. 99 c. Total 502
fr. 89 c¢. Vous avouerez, morbleu ! que pour étre gouvernés
comme on l'est, pour jouir au dedans de toute la sécurité que



donne un pouvoir fort, pour dicter des lois a I'Europe, pour
voir le drapeau francais voltiger comme un papillon sur toutes les
capitales du monde, depuis Pékin jusqu'a Mexico, une bagatelle
de 503 fr., ca n'est pas cher !

— Comment donc ! Mais c'est la gloire a bon marché ! Et le
bonheur par-dessus le marché 1 Seu lement, je vous préviens que
tous ces biens réunis vous cotitent trois ou quatre fois plus que
vous ne Croyez.

— S'il était vrai, je ne m'en plaindrais pas, car j'aime a bien
faire les choses avec ceux qui agissent bien. Mais je ne serais pas
faché d'avoir la preuve de ce que vous dites. Est-ce que 1'avertis-
sement du percepteur ne fait pas foi?

— Absolument, en matiere de contributions directes. Mais je
vous prouverai tout a 1'heure, piéces en main, que vous payez au
moins 11 50 fr. 62 c. 1/2 sous forme d'imp6t indirect.

— Et o011 diable voyez-vous ¢a? J'avoue que les 2 centimes 1/2
ont un air de sorcellerie !

— Rien n'est plus simple pourtant. Le hasard a permis que vos
contributions directes fussent une fraction exacte de la totalité
inscrite au budget. Le principal des cinq contributions en 1863,
joint aux centimes additionnels de toute espece, forme un total
de 502 885 385 fr. Vos 502 fr. 89 c. sont juste le milhonieme de
ce chiffre imposant. J'en conclus

que vous avez a payer, pour votre part, un franc sur chaque
million du budget. Et comme le produit des contributions indi-
rectes est évalué cette année a un milliard, cent cinquante mil-
lions, six cent vingtquatre mille francs, j'en conclus par une in-



duction assez logique que votre millionieme s'élevera a 1150 fr.
62 c. 4 mil.

— Parbleu ! vous m'étonnez? Je serais & moi seul un millio-
nieme du peuple francais!

— Au point de vue financier, c'est plus que probable.

— Mais nous sommes 37 millions de citoyens ! Je payerais
donc a moi seul autant d'imp6ts que 37 personnes?

— Pourquoi pas ? si vous avez a vous seul le revenu de 37
Francais? La statistique porte a vingt milliards le revenu tant
agricole qu'industriel de toute la France * Cette somme, répartie
sur 37 millions de tétes, représente pour chaque individu 540 fr.
54 cent, a dépenser par an, ou 1 fr. 48 c. par jour. Or, 540 fr. 54 c.
multipliés par 37, donnent 20 000 francs moins 2 centimes.
Avez-vous vingt mille francs de rente ?

— Et méme mieux, mon bon !
— Ne vous étonnez donc pas de payer trente-

1. Le total général de la production agricole et du revenu brut
des animaux domestic|ues s'éleve déja a plus de 8 milliards : 8
363 868 634 francs (statistique officielle de 1859)..

sept parts contributives, si vous touchez plus de trente-sept
parts du revenu total. Du reste, il n'est pas malaisé de vérifier la
chose. Nous savons déja que vous pa}ez directement au percep-
teur une somme de 503 francs. Reste a voir si vous payez plus ou
moins de 1150 francs sous forme de contributions indirectes. Les
douanes rapportent a 1'Etat 168 millions et demi. Vous consom-
mez assez de sucre, de café, de chocolat, dhuile italienne, de



houille prussienne, de drap anglais, de damassé de Saxe et de di-
vers produits étrangers pour que vos 168 fr. 50 c. soient payés
avant la fin de l'année. Les divers droits sur les boissons rap-
portent a peu prés 196 millions : croyez- vous payer beaucoup
moins de 196 francs, a Paris et a la campagne, pour droit d'entrée
et de circulation sur les vins et droit de fabrication sur votre
biere?

— Pour cet article-1a, mettons 400 francs et n'en parlons plus.
— Soit! Vous' étes chasseur?
— Vous le savez bien.

— 25 francs de permis. Combien mettrons-nous pour la
poudre ?

— Comptez 30 francs, et n'ayez pas peur.
— Vous fumez ?
— Comme un Suisse !

— Et méme mieux, car vous ne fumez pas des feuilles de
choux, mais de beaux et bons lomh-és

de la Havane. A combien portons-nous cette dépense-la ?
— Deux ou trois boites par mois ; rarement quatre.

— A'a pour deux : total 600 francs dans l'année, au lieu des
215 indiqués par le budget. Tous les riches ne fument pas, et cha-
cun paye ce qu'il consomme. Vous voyagez passablement sur les
chemins de fer?



— Oui, mais ceci regarde les Compagnies, ce me semble. Si je
dépense 1000 ou 1500 francs pour déplacer mon individu....

— L'Etat en recueille 100 ou 150. Décime de guerre, mon capi-
taine I Mettons 100 francs. Vous écrivez des lettres. Combien dé-
boursez-vous par mois en timbres-poste i

— Une dizaine de francs.

— Je ne veux rien exagérer; comptons 100 francs pour Tan-
née. A combien de journaux étes-vous abonné ?

— Quant a ¢a, c'est peu de chose. Le Constitutionnel, ropinionj
et pour me fouetter le sang, le Monde. Les journaux n'appar-
tiennent pas a TEtat, et je ne vois pas ce qu'il en retire!

— Oh! presque rien. Vos trois abonnements ne lui rapportent
que la bagatalle de 108 francs.

— Vous étes fou, mon cher ! 108 francs ! Mais c'est a peu pres
ce que les trois journaux me cofitent.

— Je le sais. Mais chacun des numéros que le facteur vous ap-
porte ici a payé 6 centimes au timbre et 4 a I'administration des
postes. Or six et quatre font dix, c est-a-dire deux sous. Trois cent
soixante numéros a deux sous font 36 francs, et trois fois 36
francs font 108.

— C'est pourtant vrai ! mais que reste-t-il au journaliste?

— Le journaliste, qui doit vivre, payer son imprimeur, acheter
son papier, se rattrape sur les annonces. 11 en est quitte pour
consacrer deux pages aux médicaments secrets, aux loteries a 25
centimes, et a cinquante exploitations du méme genre. Ce n'est
pas pour son plaisir, croyez-le bien, qu'il se fait le complice de



tous les faiseurs de I'époque. Le journal est honteux de préter son
dos au mensonge lorsqu'il tourne sa face vers la vérité. Mais a qui
la faute/ A I'Etat, qui gréve d'un imp6t exorbitant le commerce
des idées, comme s'il voulait défendre aux citoyens d'acheter la
parole qui réveille, lorsqu'il leur vend lui-méme le tabac qui en-
dort. Voulez-vous maintenant compter avec moi ce que vous au-
rez a payer dans une année?

Contributions directes 503 fr. »
Douanes 168 50 c.

Droits sur les boissons 400 »

A reporter 1071 fr. 50 c.

Report 1071 fr. 50 c.

Permis de chasse 26 «»

Poudre 30 »

Tabac 600 »

Dixieme des prix des transports. 100 »
Timbres-poste 100 s

Impdt sur la Presse 108 »

Total 2034 fr. 5”c.

Je suppose que vous ne consommez pas de sucre indigene,
sans quoi vous auriez a payer 31 fr. 71 c. J'admets que vous
n'acheterez aucune propriété, que vous ne ferez aucun héritage,
que vous n'aurez aucun proces, que vous n'emploierez pas une

feuille de papier timbré, que vous ne ferez inscrire ni lever au-



cune hypotheque, que vous ne prendrez aucun passeport, que
vous n'encourrez aucune amende. Ces divers impots, qui rap-
portent a I'Etat 318 millions, gréveraient votre budget de 318
francs, dont je vous fais grace. Je ne compte pour rien les divers
revenus que vous abandonnez & 1'Etat. Votre ferme du midi (I'Al-
gérie) vous rapportera 18 fr. 73 c. ; les examens que vous ferez
subir aux jeunes médecins et aux avocats en herbe vous rendront
2 fr. 70 c. ; la retenue proportionnelle que vous faites subir a vos
employés pour le fonds de retraite portera 13 fr. 88 c. a votre
avoir. Vos domaines rapporteront 14 fr. 44 c. ; vos foréts et la
peche de vos rivieres 44 fr. 43 c. ; divers pro-

duits, comme la vente de vos eaux minérales, la fonction des
étalons dans vos haras, le travail de vos éléves dans vos écoles
d'arts et métiers, les successions que vous recueillerez par droit
d'aubaine, les épaves que vous récolterez sur les cotes ou dans les
rues ; tout cela vous enrichira de 44 fr. 92 c. Vous abandonnez
noblement & 1'Etat ces petits revenus, et je ne les fais point entrer
en ligne de compte. Je veux méme réduire a 1750 francs, par es-
prit de modération, le total de 2034 fr. 50 c. que nous avons ad-
ditionné tout a 1'heure. Gomme le budget tout entier, amortisse-
ment déduit forme une somme approximative de 1750 millions,
nous dirons que vous payez votre millionieme, et pas un sou de
plus.

— Ouf ! Laissez - moi respirer ! Quel diable d'homme vous
faites ! Je veux étre fusillé si j'avais jamais cru que le gouverne-
ment cofitat si cher. Ce n'est pas que je marchande, au moins 1

— Vous auriez tort de marchander, car je vous compte des prix
de faveur*. Youlez-vous maintenant que nous examinions en-
semble 1'usage qui sera fait de vos 1750 francs?



— Je vous l'ai déja dit : je serais bien aise de savoir si tout ce
que je paye est remis fidélement a

1. Le fait est que le budget de 1863, grace aux dépenses extra-
ordinaires, s'est élevé finalement a 2 193 328 361 fr. 50 c.

afe2 LE PROGRES.
mon empereur. Car si ce n'était pour lui, du diable
si je donnerais un centime.

— Sur vos 1750 francs, l'empereur en recevra 25" attendu que
sa liste civile est de 25 millions au plus juste.

— Vous voulez rire ?
— Lisez vous-méme ! C'est imprimé.

— C'est imprimé , mais c'est impossible ! Un homme qui a ter-
rassé I'hydre de I'anarchie I Un homme qui a prosterné toutes les
nations du monde devant le drapeau francais! Un homme pour
qui je donnerais ma fortune, mon sang, ma vie! Vingt-cinq
francs! Mais je le vole! Je suis un ingrat, un malfaiteur, un.... jé-
suite I

— Mon cher monsieur, lui dis-je, il est inutile et méme mal-
adroit d'insulter les jésuites; c'est en leur disant des injures qu'on
les a rendus si forts. Quant a vous, vous avez tort de vous accuser
d'ingratitude. Une liste civile de 25 milhons fait un revenu hono-
rable et qui permet a un homme de vivre dignement sur le trone.
C'est a peu pres la part de 46 000 individus, d'apres les données
de la statistique. C'est une somme de 68 493 francs a dépenser
par jour. Je ne trouve pas le chiffre exagéré : la France a la reli-
gion du pouvoir monarchique : elle doit payer les frais du culte.



— Et moi, je dis que c'est trop peu! que ce n'est rien ! Vingt-
cinq francs ! Lorsqu'on m'en fait payer

dix-sept cent cinquante I Mais qu'est-ce qu'on fera des dix-
sept cent vingt-cinq autres? Vous me direz qu'il y a la Famille Im-
périale ; mais....

— La Famille Impériale vous cotite trente sous.
— Trente sous ! Misére et patrie !

— Ce qui n'empéche pas les parents de I'Empereur de tenir un
rang fort honorable. A%os députés, qui recoivent a peu pres
vingt-cinq francs par jour....

— Pardon ! Vous parlez sanb doute des députés de 1848?

— Je parle de 1863. Le Corps législatif, disais-je, qui touche a
peu prés la méme indemnité qu'en 1848 1, vous cotte 3 fr. 04 c;
le Sénat, 6 fr. 37 c; la Légion d'honneur, 8 fr. 55 c; et voila tout ce
que vous dépensez dans une année pour huiler les grands res-
sorts de la machine politique.

— Il faut avouer que ca n'est pas cher. Mais le reste de mon ar-
gent, ou va-t-il, nom d'une pyramide ?

— Vous donnez dix centimes par an au maréchal Pélissier,
parce qu'il a pris Sébastopol et rabattu 1'orffueil de la Russie.

1. A-t-on crié contrer ces malheureux vingt-cinq francs, en
1848! Et contre I'imp6t des 45 centimes! Aujourd'hui les députés
louchent prés de cent francs par séance, et les habitants de
quelques villes payent jusqu'a 65- centimes additionnels, mais le
peuple ne crie plus. La mode en est passée.



— Je lui en donnerais cinquante, et de bon ceceur, s'il voulait
prendre Varsovie et relever 1'indépendance de la Pologne !

— Chaque ministre vous colite deux sous par an ; chaque
membre du conseil privé qui n'est pas ministre vous revient au
méme prix; la Bibliotheque impériale vous colite 40 centimes;
I'Institut, 6 1 centimes ; la féte du 1 5 aofit, 20 centimes ; les en-
couragements et secours aux gens de lettres, 20 centimes; les
souscriptions scientifiques et littéraires, 14 centimes ; les haras, 3
fr. 87 c. ; le Conservatoire de musique et les théatres impériaux,

I fr. 71 c; les missions scientifiques, 6 liards, et la guillotine,
quatre sous.

— L'n instant! Je m'essouffle a vous suivre.

IT n'y a dans tout ceci que de petites dépenses, mais elles ne
sont pas toutes également de mon goit. Etes-vous siir que la
guillotine me cotite moitié aussi cher que la Bibliotheque impé-
riale ?

— Lisez vous-méme ces deux lignes imprimées en caractere
trés-fin au milieu de la page 218: « Frais d'exécution des arréts
criminels, gages des a exécuteurs et secours.... 200 000 francs. »

— Secours a qui? Aux exécutés, sans doute.

— Non ; mais a MM. les exécuteurs lorsqu'ils tombent dans la
misere. On en a vu plus d'un se ruiner par son inconduite. Un
bourreau qui

fait la vie! Quelle aimable contradiction! Sur ces 200 000
francs, vous payez quatre sous.



— Hé bien ! monsieur, je donnerais volontiers 500 francs de
ma poche pour économiser ces quatre sous-la. Je n'ai siégé
qu'une fois sur les bancs du jury. L'accusée était une paysanne
qui avait tué, coupé et salé son mari. Je crois méme qu'elle en
avait mangé un peu, car le juge d'instruction n'est jamais parvenu
a compléter la victime. Malgré ca, j'ai admis les circonstances at-
ténuantes. Car enfin, de ce qu'une personne a péri (ce qui est un
grand mal), il ne s'ensuit pas, selon moi, que nous ayons le droit
d'en faire périr une autre. Pour causer de choses plus gaies, je
suis charmé d'apprendre que le Conservatoire de musique et les
théatres impériaux de Paris ne me cofitent que trente-quatre
sous; mais comme je n'aime pas la musique, comme je ne peux
pas aller au spectacle sans dormir; comme a Paris je passe mes
soirées au café du Helder, ou mes concitoyens ne se sont jamais
avisés de payer ma chope, je ne vois pas pourquoi ceux qui vont a
I'Opéra me feraient payer leur place !

— Mais songez que 1'Opéra est une des gloires de notre patrie;
que I'Europe nous envie le Théatre-Francais; que 1'Opéra-Co-
mique cultive un genre éminemment national; que le Théatre-Ly-
rique, ce champ de course des jeunes talents....

— Laissez -moi donc tranquille! Je connais cet air-la, et je
vous dis carrément : si les grands théatres de Paris ne font pas
leurs frais, qu'ils réduisent la dépense, ou qu'ils augmentent le
prix des places! Mais qu'ils ne forcent pas un tas de braves gens
comme moi, qui n'iront jamais au spectacle, a régaler ceux qui y
vont! Ce n'est pas que je tienne a trente-quatre sous, mais je tiens
au principe. Rayés, les trente-quatre sous ! Et les quatre de la
guillotine, trente-huit! Je le dirai au député la premiére fois qu'il



passera par ici ! Rayons aussi les haras, je vous prie. Ils me
cotitent 3 fr. 87 c; ils me rapportent, combien?

— Treize sous.

— Je n'en suis pas étonné, car je connais la question du cheval,
et je sais que les haras n'ont jamais servi a grand'chose. La Socié-
té d'encouragement, depuis trente ans qu'elle s'est fondée, a ren-
du plus de services que tous les haras officiels. Et je n'ai pas en-
tendu dire qu'elle me cofitat rien, a moi. Napoléon Billard, qui
n'ai jamais mis de gants, et qui ne suis pas du Jockey-Club ! Il
faut encourager les éleveurs, et non les tuer par la concurrence !
3 fr. 87 plus 1 fr. 90, font 5 fr. 77. Je réduis 65, reste a 5 fr. 12, que
nous reporterons, s'il vous plait, sur I'Institut, les gens de lettres,
les missions scientifiques, et tout le tremblement des choses aux-
quelles je n'ai jamais rien

compris, mais qui m'honorent et que j’honore. Voila !

— Voila comme on se trompe avec les meilleures intentions,
mon cher capitaine. Vous croyez encourager les lettres, les arts et
les sciences en décuplant le budget de 1'Institut? Croyez-moi,
mon brave ami, gardez vos cinq francs douze centimes pour vos
besoins personnels ; les lettres et les sciences ne s'en porteront
que mieux I

— A votre aise ! Vous étes plus compétent que moi dans ces
sortes d'affaires. Mais nous n'avons encore parlé que des cen-
times, et je ne retrouve pas mes pieces de cent sous.

— Un peu de patience ! Elles ne sont pas perdues pour tout le
monde. Si vous voulez absolument de gros chiffres, en voici. La



guerre, 1'Algérie, la marine et les colonies vous colitent en bloc
528 francs 29 centimes.

— Bien! Bon! Bravo! Vive I'Empereur! Voila de 1'argent bien
placé et que je ne regrette pas, morbleu!

— Je le regrette un peu, moi qui vous parle. «

— Vous, mon cher, je n'ai qu'un mot a dire contre vous, mais il
vous colle au mur : vous manquez d'enthousiasme !

— Jel'avoue.

— Mais vous n'avez donc jamais regardé la Colonne? Vous
n'étes donc pas fier d'étre Francais?

288 LE PROGBES.
Vous ne voulez donc pas que la France soit la reine du monde?

— Pardonnez-moi, je serais vraiment heureux de voir le
monde entier marcher derriere nous dans le chemin du progres
et de la liberté. D'autant plus heureux que, si le monde nous sui-
vait dans cette voie, c'est que nous y serions entrés nousmeémes.
Mais je relis notre histoire et je vois que, de 1815 a 1863, durant
un demi-siecle qui peut compter parmi les plus pacifiques, nous
avons dépefnsé plus de 15 milliards enlevé a l'agriculture et a 1'in-
dustrie plus de 15 millions d’hommes pour nos armées de terre et
de mer. Presque tous les Etats de 1'Europe ont fait les mémes fo-
lies ; c'est une consolation, mais ce n'est pas une excuse. En
jouant au soldat pendant quarante-huit ans, qu'avons-nous ga-
gné? Trois petits départements assez pauvres, ou nous mettrons
longtemps du notre ; I'Algérie, qui nous cotite encore 14 millions
par an et qui nous en rapporte un peu plus de 18, et une province



de Cochinchine, médiocre et incertame compensation de Mada-
gascar a jamais perdu. Nos soldats et nos marins ont voyagé
beaucoup depuis quelques années; ils ont vu la Crimée, la Syrie,
la Chine et le Mexique. Ils n'en sont pas tous revenus; qu'en ont-
ils rapporté? L'expérience de la guerre, un moral mieux affermi,
une gloire qui les devancera partout désormais et leur rendra la
victoire

plus facile. C'est quelque chose assurément, mais la grande
besogne est a peine commencée.

— On lachévera, morbleu!... Qu'entendez-vous par la grande
besogne?

— Celle qui s'est faite chez nous en 1848, chez les Italiens du
nord en 1859, chez les Grecs du royaume et des iles Ioniennes en
1863. Grosse liquidation, mon cher monsieur, qui cofitera beau-
coup d'argent et beaucoup d’hommes. L'Europe s'y prépare a
grands frais, et méme a trop grands frais, je ne crains pas de le
dire. On perfectionne a qui mieux mieux le soldat, 1'uniforme,
I'équipement, les armes. Tous les engins de destruction fabriqués
depuis 1815 ont été mis au rebut, la plupart sans avoir servi. Mais
c'est la hotte surtout qui va bon train dans la dépense. On a fait
des bordages de fer, a 1'épreuve des boulets ronds; puis on a fait
des boulets pointus qui entraient dans le fer comme une aiguille
dans de la toile; puis des bordages d'acier, a 1'épreuve du boulet
pointu ; puis des boulets a pointe d'acier trempé, qui pénétrent
dans les nouveaux bordages. Ou s'arrétera-t-on ? Nous en vien-
drons peut-étre aux bordages d'iridium et aux boulets a pointe de
diamant. Et tout cela en pleine paix européenne, lorsque le bran-
lebas définitif n'est pas encore sonné, lorsque personne ne peut
assigner un terme a cette menacante et ruineuse tranquillité !



— En deux mots, ce qui vous ennuie, c'est le budget de la
guerre sans la guerre ?

— Vous l'avez dit. Je désire que toutes ces dépenses servent
une bonne fois et qu'on n'en parle plus. Le jour ou notre pays
n'aura plus rien a demander ni rien a craindre, nous économise-
rons 500 millions sur la marine et la guerre. Vous plaindrez-vous
alors de garder vos 500 francs ?

— Dame! alors comme alors! On tachera d'employer les vingt-
cing louis a quelque chose d'utile. Par exemple aux travaux pu-
blics !

— Les travaux publics, 1'agriculture, l'industrie et le commerce
vous cotiteront, en 1863, la somme de 72 francs 8 centimes.

— Mais c'est un chiffre dérisoire! Il faudrait le doubler!

— Ajoutez-y, si vous voulez, le montant des corvées ou presta-
tions que vous fournirez en nature ou en argent, a votre choix,
pour l'entretien des chemins vicinaux.

— Connu ! J'en ai pour 40 francs cette année. Hommes, che-
vaux, boeufs et charrettes a raison de deux journées par tete : 40
francs. Mais le gouvernement n'en touche rien ; c'est le receveur
municipal qui recoit et I'agent voyer qui dépense. Je ne déteste
pas ce mode d'impoét, parce qu'il me permet de suivre mon
argent.

— Et vous avez raison ! Je voudrais que toutes

les contributions du pays fussent employées de méme, excep-
té, bien entendu, 1'argent des dépenses générales qui doit aller a



Paris. La perception de vos imp6ts, qui a son centre a Paris vous
colite 267 francs 64 centimes.

— Diable!

— Le systéme des fermes générales vous prenait au moins le
double. Cette cherté est donc, en somme, une économie.

— Clest égal !

— Considérez aussi que 1'administration de nos finances est la
plus sévere, la plus minutieuse, la plus irréprochable de toute
I'Europe. Il est mathématiquement impossible qu'un centime soit
détourné.

— Bon ! cela. Mais s'il m'en cofite vingt sous pour empécher
, .
qu'on me vole un centime?

— N'oubliez pas que les besoins d'un service si compliqué vous
entrainent a défrayer au chef-lieu du département un receveur
général, un payeur du Trésor”, un directeur des contributions di-
rectes, un directeur de I'enregistrement et des domaines, un di-
recteur des douanes et des contributions indirectes, un directeur
des tabacs, un conservateur des hypotheques, un conservateur
des eaux et foréts; total, huit hauts fonctionnaires des finances,

Rouage inutile

dont le moins rétribué touche au moins 10 000 fr. sur le budget,
et dont le premier encaisse plus de 100 000 francs, quoique son
traitement fixe soit de six mille. Ajoutez a cette liste les receveurs
principaux, les receveurs particuliers, les inspecteurs, sous-ins-



pecteurs, entrepreneurs, contréleurs, percepteurs, débitants, qui
foisonnent au chef-lieu d'arrondissement et dont on retrouve
quelques-uns jusque dans les moindres communes. Vous com-
prendrez alors que, pour nourrir tant de personnes qui s'oc-
cupent de vos affaires, il vous en colite beaucoup d'argent.

— Je ne le vois que trop. Mais le maire, les adjoints, les
conseillers municipaux, les conseillers d'arrondissement, les
conseillers généraux, qui s'occupent aussi de mes affaires, com-
bien me cotitent-ils ?

— Rien!
— Pourquoi ne se font-ils pas payer comme les autres?

— Mais sans doute parce qu'ils se croient assez récompensés
par l'honneur qu'on leur fait et la confiance qu'on leur témoigne.
Ces messieurs sont pour la plupart des hommes a l'aise, qui ont
fait une grande ou petite fortune dans l'agriculture, le commerce
ou l'industrie. Le temps qu'ils vous sacrifient gratuitement est
pris sur leur loisir.

— Et pourquoi ne donnerait-on pas les places de

receveur, de directeur, de percepteur, de conservateur, de pré-
fet méme et d'ambassadeur a des hommes qui ont payé leur dette
au travail et fait hors du gouvernement une fortune raisonnable?
La France' ne manque pas de braves gens qui ont de quoi vivre,
de quoi fournir un cautionnement en rentes sur 1'Etat, et de quoi
travailler gratis aux affaires publiques. Suivez-moi au Cosino de
notre petite ville, et je vous trouve sans chercher, rien qu'en ou-
vrant la porte, dix honnétes rentiers comme moi, qui ne font rien,
qui ne sont rien, qui s'ennuient de leur oisiveté et de leur néant,



et qui payeraient au besoin I'honneur de consacrer aux intéréts
du peuple les trois cent cinquante-cinq interminables journées
qu'ils tuent sur les cartes et les dominos!

— Mais, malheureux! y songez-vous? C'est une hécatombe de
fonctionnaU”es que vous proposez la 1

— Je ne veux la mort de personne. Que ceux qui sont en place
y restent, y vivent, y meurent a leur aise, sans se presser. Je crois
que s'il est aisé de convertir un gros propriétaire, un négociant
enrichi, un industriel retiré en sous-préfet, en receveur particu-
lier ou en conservateur des hypotliéques, 1'opération inverse of-
frirait beaucoup plus de difficultés. Mais je demande que tous les
peres de famille fassent pour leurs enfants ce que mon pére a fai-
tix)ur moi.Ou'ilsleurapprennentun métier utile

et productif, comme rindustrie ou la culture, au lieu de les
destiner dés I'age le plus tendre a vivre sur le budget. Si I'on dé-
clarait aujourd'hui que les emplois rétribués seront supprimés au
fur et a mesure des extinctions, la jeunesse du* pays, ne voyant
plus d'avenir dans la sandaraque et le papier gratté, se mettrait
bravement a gratter autre chose. Vingt-cinq francs a mon empe-
reur et 267 a ceux qui récoltent 1'impo6t! J'en ferai une maladie ! »

Je le priai de remarquer que sur les 267 millions du budget
des finances, il y en avait déja plus de 47 destinés a l'acquisition
de ses cigares et de son tabac; que dans l'administration des
postes, sur un total de 51 millions, on n'en comptait que 2 2 pour
le personnel; que les restitutions,. dégrevements, rembourse-
ments, prélevements, répartitions et primes a l'exporfeation re-
présentaient un total de 30 millions et demi ; enfin que, tout
compte fait, I'énorme personnel des finances ne cofitait a 1'Etat



que 109 millions. Mais il était buté a son idée, il voulait la gratui-
té des fonctions publiques, et s'il finit par m'accorder ces malheu-
reux 109 francs, ce ne fut pas de bonne grace.

En revanche il donna de grand cceur les 32 fr.92c. qu'on lui ré-
clamait pour le ministeére de la justice, a II faut des magistrats,
me dit-il, des hommes qui aient vieilli dans 1'étude des lois. Ceux
qui préten-

dent fourrer le jury partout et lui soumettre jusqu'aux affaires
civiles, ne savent point ce qu'il y a de délicat et de compliqué
dans le plus simple proces. J'ai plaidé, moi, en 1853, pour un lot
de pavés, et j'ai méme perdu avec dépens une cause.... qui était
bonne. Mais le jugement qui m'est tombé sur la téte était si bien
fait, si logique et si supérieurement raisonné que.... vous allez
vous moquer de moi.... il m'a semblé qu'un bon magistrat, sa-
chant bien son métier, était quelque chose de supérieur a
l'homme. Du diable s'il m'est jamais venu pareille idée en lisant
les arrétés du préfet! Qu'est-ce qu'il me coftte, le préfet ?

— Peu de chose. Le budget de l'intérieur ne vous prend que 51
fr. 27 ¢, et la-dessus l'administration centrale, 'administration
générale, les commissaires de police, les sergents de ville de Paris
et de Lyon que vous subventionnez (je ne sais trop pourquoi) et
les dépenses secretes de la streté publique ne prélevent que 20
millions.

— C'est 20 millions dont je ferai I'économie quand les préfets,
les sous-préfets et les administrateurs seront payés en monnaie
de respect et d'amitié, comme les maires !

— La diplomatie vous cotite 12 fr. 62 c. C'est donné.



— Clest cher. Je ne comprends pas la diplomatie depuis qu'on
a la poste. Morbleu ! si je savais trous-

ser une lettre comme mon empereur, je ferais ma correspon-
dance moi-méme !

— Vous auriez peut-étre raison.
— Vous manquez d'enthousiasme !

— C'est convenu. Je poursuis. Les dépenses de rinstruction
publique sont portées au budget pour 25 millions, mais elles
s'élevent plus haut, caries écoles primaires des garcons et des
filles et les salles d'asile ouvertes aux enfants des deux sexes
cotitent pres de 42 millions au peuple francgais. Ajoutez-y les ly-
cées et colleges, I'enseignement supérieur, les services généraux
et 'administration centrale ; vous aurez un total de 53 milhons
ou peu s'en faut. 53 francs pour 1'éclairage moral de votre patrie,
est-ce trop cher, a votre avis?

— Je suis prét a payer le double !

— A la bonne heure. Les dépenses du culte vous cotitent 46 fr.
42 c.

— De quel culte parlez-vous, je vous prie?

— Mais de tous les cultes reconnus par 1'Etat. Vous devez 44
fr. 62 c. pour le personnel, le matériel et les travaux du culte ca-
tholique, et 36 sous environ pour les hérésies luthérienne et cal-
viniste et les subventions au culte Israélite.

— Que venez-vous me chanter 1a? Vous savez que j'appartiens
de corps et d'ame a la rehgion naturelle, la seule qui n'ait jamais
tué, persécuté ni dépouillé personne. Elle ne cotite rien; elle n'a



d'autres ministres que les honnétes gens, elle ne veut d'autre
culte que le travail et la bienfaisance. Je voudrais bien savoir en
vertu de quel principe je dois donner 46 fr. 42 c. a trois ou quatre
communions dont la plus tolérante me condamne au feu éternel !

— En vertu de la centralisation francaise. Je crois, d'ailleurs,
que les protestants et les juifs ne damnent personne....

— Et parce qu'ils sont moins absolus et moins injustes que les
autres, ils me réclament moins d'argent! C'est naturel. Mais ni les
catholiques, ni les protestants, ni" les juifs, n'ont le droit de me
faire nourrir leurs éveques, leurs curés, leurs desservants, leurs
vicaires, leurs ministres et leurs rabbins; de me faire contribuer a
la con.-truction, la réparation et I'entretien de leurs cathédrales,
éghses, chapelles, temples et synagogues ! Quand je vais de Stras-
bourg a Paris, parle chemin de I'Est, je ne fais pas payer ma place
aux braves gens qui restent en Alsace. Quand j'écris une lettre a
mon ami 1™ acotj je ne fais pas payer le port aux innocents qui ne
savent pas écrire. Pourquoi donc payerais-je la messe, ou le
préche, ou....? »

Je l'arrétai du geste. Je n'aime pas 1'impiété, parce qu'elle ne
prouve rien, et qu'elle nuit généralement a la propagation natu-
relle du vrai. Mon pauvre ami Napoléon Billard est un de ceux
qui, par

leurs tirades et leurs gros mots, font le plus de tort a la philo-
sophie. Je compris qu'il allait gater par ses déclamations une
cause excellente, et je rompis les chiens en lui disant ;

« Vous ergotez sur des miséres, et je ne vous ai pas encore
montré le plus gros chiffre du budget. 622 milhons , mon brave
homme , c'est-a-dire 622 francs pour vous !



— A quel propos?

— Mais a propos de la dette inscrite, de la dette flottante, de la
dette viagére ; en un mot pour les intéréts de tout l'argent que
vous devez.

— iMais je ne dois rien a personne, moi !

— Comme homme, il se pourrait; comme citoyen, c'est diffé-
rent. La dette inscrite en rentes sur le grand-livre de 1'Etat s'éléve
en capital nominal a 10 milliards 500 |mihions ; .elle dépasse de
500 millions le revenu semestriel de la France entiere*. Il suit de
la que, si nous nous mettions tous en tete de travailler sans man-
ger pendant 180 jours, nous n'arriverions pas tout a fait a nous li-
bérer de la dette inscrite. Il s'ensuit également que le moindre
baby, s'il est assez heureux pour trouver dans son berceau 20
000 francs de rente, y trouve en méme temps une sommation de
payer 10 500 francs

1. J'admets que le revenu annuel de la France a doublé depuis
1846, et qu'il est aujourd'hui de 20 milliards. C'est peutétre une
exagération, mais je suis optimiste.

une fois pour toutes, ou les intéréts de cette somme a perpé-
tuité. En un mot, nous devons tous au grand-livre une somme
égale a la moitié de notre revenu, et un vingtiéme en sus. Mais on
peut dire, en these générale, que ces 10 milliards et demi ont été
dépensés ou pour des travaux utiles dont nous tirons profit, ou
pour des expéditions glorieuses dont nous tirons vanité. Ce n'est
donc qu'une avance faite par nos peres, et il est juste que nous en
payions les intéréts. Ajoutez a la dette inscrite le service de la
dette flottante, c'est-a-dire le remboursement ou l'intérét des
sommes que le Trésor emprunte au jour le jour; ajoutez-y le rem-



boursement des canaux que nous avons rachetés, le rachat des
péages du Sund et des Belts, qui génaient odieusement notre
commerce maritime, le payement de quelques millions avancés a
1'Etat par la Banque de France, le service des pensions militaires
et civiles : vous arriverez sans nul effort a vos 622 francs.

— C'est tout de méme un peu vexant de penser qu'on devra
jusqu'a la mort! Si la nation s'entendait une bonne fois pour ré-
gler tous ces comptesla d'un seul coup ?

— Vous ne parlez probablement que du vieux compte, c'est-a-
dire des dix milliards et demi qui forment la dette consolidée.
Mais ce chiffre seul doit vous apprendre que la France ne saurait
se

libérer d'un seul coup sans abandonner tout son revenu d'un
semestre. La France a pu, au prix des plus cruelles privations,
payer un milliard aux ennemis et un autre aux émigrés ; mais,
pour en payer dix, il faudrait mourir de faim. Il y aurait un autre
moyen d'éteindre la dette, sans nuire gravement a la prospérité
publique : c'est ce qu'on appelle I'amortissement. Lorsque vous
empruntez a cinq chez votre banquier, vous contractez 1'engage-
ment de payer 5 pour 100 et de rendre le capital en fin de
compte. Si vous vous adressiez a un grand, immense banquier
qui s'appelle le Crédit foncier, il vous dirait : je vous préte a cing,
mais vous me payerez six, et au bout de cinquante ans, nous se-
rons quittes : vous aurez, sans le savoir, amorti ou remboursé le
capital. L'Etat pourrait amortir la dette consolidée par un procé-
dé du méme genre. Supposez qu'au lieu de vous demander 525
francs pour les intéréts du capital que vous devez, il vous en
prenne 630; il emploiera 105 fr. a racheter 5 francs de rente, et
votre dette se trouvera diminuée d'autant.



— Mais c'est treés-spirituel! Pourquoi ne fait-on pas ca?

— On I'a fait, ou du moins on I'a essayé ; mais on n'a pas tardé
a comprendre que l'amortissement était un mécanisme trop cot-
teux. Pour que 1'Etat puisse amortir, il faut un excédant de re-

cette au budget, c'est chose évidente. Or, si, par impossible, le
budget se solde en excédant, la rente, qui n'est pas accoutumée a
de tels miracles, s'empresse de monter a perte de vue. Lorsque
'Etat a emprunté, le budget se soldait en déficit, et, par consé-
quent, la rente était basse; donc 1'Etat, s'il lui prenait fantaisie
d'amortir, serait obligé de racheter cher les titres qu'il a vendus a
bon marché. C'est pourquoi 1'amortissement ne figure au budget
que pour ordre ; on I'a conservé comme une machine ingénieuse,
mais qui ne sert plus.

— C'est dommage ! Nous voila débiteurs a perpétuité.
— Peut-étre.
— Comment l'entendez-rous?

— Avant un siécle, 1'Etat rentrera en possession de tous les
chemins de fer. Il a trop de bon sens pour les exploiter lui-méme
et se faire entrepreneur de transports; il les revendra donc au
plus vite, et cette opération lui permettra d'encaisser en dix ans
cinq ou six milliards. En attendant, nous avons des foréts a
vendre ; nous en tirons peu de chose parce que nous les exploi-
tons par voie administrative. On les vendra trois milliards quand
on voudra. La vente offrirait peu de danger si elle était menée
avec lenteur, si elle coincidait avec le reboisement des mon-
tagnes, et sil'on tem-



pérait la rage de défrichement qui talonne tout acquéreur de
bois. Supposez un instant que cette opération financiere soit faite
et parfaite : vous n'auriez pas la satisfaction de vendre en 1863
pour 44 francs de bois coupé, mais en revanche vous économise-
riez les 1 1 francs que vous cotite I'administration forestiere. Le
produit des bois vendus pour votre compte vous donnerait au bas
prix 3000 francs, qui, employés au dégréevement de votre dette,
vous sauveraient chaque année 150 francs. Vous feriez donc une
économie annuelle de 150 francs moins 33, c'est-a-dire 117, et au
lieu de payer 466 fr. 34 c. pour la dette inscrite, vous n'en verse-
riez que 349 fr. 34 c. Yoila deux ressources ou plutot deux expé-
dients, dont 1'un est a longue échéance et dont l'autre, s'il n'était
entouré de grandes précautions, risquerait de changer le climat
de notre pays. Je dois vous dire, au demeurant, que, si I'Etat re-
vend les chemins de fer au lieu de les laisser gratis aux compa-
gnies, vous payerez en surplus aux guichets de toutes les gares ce
que vous donnerez en moins au percepteur. Je vous préviens aus-
si que trois milliards employés a I'acquisition des foréts de 1'Etat
laisseraient un videinquiétantdans les capitaux qui alimentent
l'industrie.

— Un moment ! J'ai mon idée ! »

Je me rangeai prudemment pour faire place a 1'idée de Napo-
léon Billard.

« Nous sommes entre nous, me dit-il, et je vous sais incapable
de tromper ma confiance. Les cathédrales, les églises, les sémi-
naires, les évéchés, a qui appartiennent-ils?

— Mais a vous, a moi, a la nation francaise.

— Je m'en doutais! C'est la nation qui a construit tout ¢a?



— Evidemment, ce n'est pas le peuple turc.

— Et c'est nous qui, depuis 1804, entretenons et réparons a
nos frais les édifices consacrés aux cultes?

— Sans doute.

— Aurions-nous le droit de les vendre, si nous voulions ?
— Oui , mais a qui diable voulez-vous les vendre?

— A ceux qui s'en servent, donc! »

Je m'apprétais a lui répondre avec une juste sévérité, mais la
cloche du déjeuner me coupa la parole. A table, il but un peu, se-
lon son habitude, et, lorsque je voulus reprendre et réfuter son
idée du matin, il m'étourdit en criant que j'étais un faux Ubéral et
que je manquais d'enthousiasme, décidément.

Une jeune femme de beaucoup d'esprit, apres avoir lu les pre-
miers chapitres de ce livre, me rencontre dans le monde et me dit

(E Votre titre est un menteur. J'ai cru que vous alliez parler du
Progres dans toutes ses applications, et vous vous renfermez
comme un Américain dans le progres matériel. Vous n'étes pour-
tant pas un vil matérialiste !

— Non da ! Positiviste tant que vous voudrez, mais 1'esprit est
chose positive autant que la matiére, sinon plus.

~- Alors pourquoi nous condamnez-vous tous a faire ici-bas
un métier de machines? L'agriculture, I'industrie et le coiijmerce,
voila tout ce que vous permettez au pauvre monde. On dirait que
vous faites litiere de la poésie, de I'amour, de 1'art, de la gloire, de



ce qu'il y a de plus noble et de plus charmant dans la vie morale.
L'homme n'est-il créé,

selon vous, que pour labourer, pour fabriquer et pour vendre?
Les intéréts moraux ne sont- ils pas au moins aussi légitimes que
les intéréts matériels? Notre siécle penche déja trop du mauvais
cOté; il n'a pas besoin qu'on 1'y pousse. »

Je reculai d'un pas, comme le promeneur qui rencontre un
grand trou sur sa route. Evidemment, la jeune dame avait raison
; elle me faisait voir une énorme lacune au beau milieu de mon
travail. Toutefois, aprés quelques secondes de réflexion, je repris
confiance et je lui dis :

« Vous aimez M. votre pére ?

— Si je 'aime? mais je 1'adore, je le vénére, je voudrais passer
mes jours a genoux devant lui. Un homme qui sest condamné a
vivre trente ans dans un comptoir obscur pour payer ma pension
au couvent des Oiseaux, pour me faire une dot de princesse et
pour avoir le droit de me dire a mon entrée dans le monde : Voici
les jeunes gens les mieux nés et les plus honorables de France,
choisis !

— Eh ! bien, madame, je crois que notre siecle, depuis dix ou
quinze ans, s'est un peu condamné a vivre comme M. votre pere,
pour que I'humanité, en 1900, fiit aussi bien élevée, aussi jolie,
aussi intelligente, et aussi honnéte femme que vous. Jo

Elle sourit. Lecteur, connais-tu rien de plus charmant que le
sourire d'une femme de bien qui n'est

pas sotte? Je sentis doubler mon courage et je



poursuivis comme tu vas voir :

« S'il était absolument nécessaire de transformer notre globe
en un immense atelier pour assurer le bonheur et la perfection
des races futures; si nous devions vivre trente ans d'une vie pro-
saique, mécanique, américaine, n'aurions-nous pas quelque mé-
rite a nous immoler en masse au profit de nos descendants ?

— Se peut-il qu'on se dévoue a des gens qui sont encore a
naitre, que 1'on ne connait pas, que I'on ne verra jamais?

— Oui certes! Et vous-méme, je vous ai vue travailler des se-
maines entieres et piquer le bout de vos jolis doigts pour faire
une layette a quelque petit pauvre inconnu et a naitre. Pourquoi
tiriezvous si gaiement votre aiguille et chantiez-vous de si bon
coeur? Parce que vous pensiez qu'un petit homme, votre futur
frére, aurait des langes bien moelleux et des brassieres bien cou-
sues, et qu'il échapperait au froid, grace a vous. Ne travailleriez-
vous pas avec auiant et plus de joie si l'on vous disait que chacun
de nous, au prix de quelques efforts, peut affranchir de la faim,

de l'ignorance et du crime les Francais qui naitront dans cent ans
b}

— Oui, mais en bonne foi, croyez-vous qu'un tel miracle soit
possible ? Supposé que toute une gene-

ration s'attele au travail sans relache, comme mon pere a fait
pour moi, assurera-t-elle a ses descendants une vie d'innocence,
de loisir et de plaisir? Si nous nous mettions tous a piocher
comme des negres, est-ce que nos successeurs ici-bas ne tra-
vailleraient plus ? Leur existence serait -elle un tissu d'amour, de
poésie, de musique, de toilette et de conversation folatre? un dé-

caméron perpétuel?



— Non, madame; heureusement, non. Je dis que nous pou-
vons, moyennant un labeur assez rude, déraciner les miseres et
les vices qui pullulent dans notre pays, mais je n'espere ni ne sou-
haite I'abrogation de la loi du travail. Toute la mauvaise herbe
aurait bientot repoussé, si les cultivateurs se croyaient dispensés
de labourer la terre. Il faudra que nos enfants se remuent comme
nous, et nous aurions perdu le sens du bien, la connaissance du
vrai et la notion du possible si nous révions de leur préparer une
vie toute en loisirs. Ce que nous pouvons souhaiter et obtenir a la
longue, c'est que tout homme en naissant trouve la facilité de
s'instruire, 1'occasion de vivre honnéte et les instruments d'un
travail utile et modéré. Vous aviez tout cela des le berceau, grace
a la prévoyance de M. votre pere. Votre mari s'est trouvé dans le
méme cas; c'est pourquoi vous avez fait tout naturellement et
sans difficulté sérieuse, un couple honnéte,

éclairé, laborieux et heureux. Mais il y a dans notre belle
France des millions d'individus qui ne savent pas lire; il y en a
beaucoup qui ignorent la distinction du bien et du mal; il y en a,
je n'ose dire combien, qui faute d'un petit capital, gagnent leur
pain par des ceuvres abrutissantes ou criminelles. Ily a des
femmes qui n'ont pas méme hésité entre la vertu et la débauche,
parce qu'ehes n'avaient pas le choix. Yoila des maux qui ne
datent pas d'hier; ils sont vieux comme le genre humain. Mais
l'attention des publicistes, des hommes d'Etat, et méme du com-
mun des martyrs s'est portée sur eux tout entiére depuis qu'ils
font avec la prospérité générale un contraste plus frappan'. Une
tache que vous ne remarqueriez pas sur le tabli'er de votre
concierge parait énorme, horrible, épouvantable sur une robe de
bal. La France a vu la tache sur sa robe de bal; aussi n'a-t-elie
plus le coeur a la danse. Elle préfere aux plus jolis valseurs de



Tart et de la littérature le gros teinturier aux mains bleues qui
fera sa jupe nette. Voulez-vous me permettre une autre compa-
raison? L*an dernier, quand votre petit Raoul était malade, ni les
romans de Mérimée , ni les vers de Musset, ni les pieces de Du-
mas fils, ni les peintures de Meissonier, ni les dessins de Doré, ni
la musique de Rossini n'avait de prise sur votre ame. Tout vous
était indifférent, sauf la santé de votre fils. Hé! bien, la
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France est depuis tantot quinze ans conime vous étiez I'année
derniere ; elle a un enfant malade, le Peuple, et elle ne s'intéresse
a rien qu'a le guérir. Quand la crise sera passée, on reprendra
gott a la poésie, aux arts, a »

Elle m'arréta du geste et dit :

« Je vous devine. Nous faisons la cuisine de I'avenir. Nous vi-
dons les poulets et nous toui'nons la broche, pour que nos ar-
riere-neveux n'aient plus qu'a se mettre a table et a diner en joie.
Nous creusons une fouille de cinq cents pieds, le long de la rue
Scribe ; nous y portons des pierres de taille, du platre et du mor-
tier, pour que nos descendants aillent a 1'Opéra se régaler de
bonne musique. Cela étant, avouez que nous sommes a plaindre
de n'étre pas nés plus tard, ou plus tot !

— On nait quand on peut, mais....

— Mais pensez-vous, monsieur, que nous n'aurions pas riiieux
fait de venir au monde en plein siecle de Louis XIV, lorsque la
France, heureuse au dedans, glorieuse au dehors, n'avait d'autres
affaires que Fart, I'amour et la poésie ! Dire que si j'étais née
deux cents ans plus tot, j'aurais pu correspondre avec Mme de



Sévigné, entendre précher Fénelon, applaudir la Champmeslé
dans Mithridate, assister aux opéras de Lulli, poser pour mon
portrait dans l'atelier de Mignard , liabiter un holel de Mansard
au milieu d'un jardin de le Nétre, et

surtout, oh! surtout voguer nonchalamment, en compagnie
d'un gentilhomme adoré, sur le fleuve du Tendre !

— En étes-vous bien stire? Quant a moi je sais pertinemment
que mes ancétres (passez-moi le mot) n'étaient pas d'assez bonne
maison pour participer a tous ces avantages. Ils appartenaient,
j'en suis siir, a la majorité décrite par la Bruyere dans son para-
graphe des paysans, ou par la Fontaine dans la fable du bticheron
chargé de ramée. Les jours ou Fénelon préchait, ils quétaient
pour euxmémes a la porte de 1'église ; quand Mme de Sévigné
écrivait a sa fille, ils portaient la lettre ; quand Mansard construi-
sait un hoétel au miheu d'un jardin de le Notre, ils polissaient la
pierre ou ratissaient les allées. Pour ce qui est du pays du Tendre,
mes honnétes aieux l'ont cultivé sans doute a la béche ou a la
charrue, et les quatre-vingt-dix-neuf centiemes de la nation fran-
caise ne le pratiquaient pas autrement. L'amour, comme la poé-
sie, est un luxe. Les délicatesses du sentiment, les nuances fugi-
tives et charmantes de la langue d'amour, ces alternatives d'es-
poir et de crainte qui nous font vivre cent ans dans une heure, ces
regards, ces sourires , ces demi-mots , ces aveux repris et rendus,
ces aimables riens qui sont tout, ce que vous admirez avec un peu
d'envie dans quelques romans de haute compagnie ou dans
quelques mémoires aris-

tocratiques du temps passé, tout cela fut autrefois le privilege
de cinq ou six cents individus qui étaient toujours de loisir parce
qu'un peuple entier travaillait pour eux. La cour suivait noncha-



lamment, sur des gondoles pavoisées,les méandres infinis du
fleuve poétique, tandis que mes ancétres, et les votres aussi pro-
bablement, courtisaient leur commere a grands coups de poing
comme les Lubins et les Pierrots de Moliére. Souhaitons-nous
que nos descendants jouissent de 'amour délicat , exquis , épuré?
Travaillons ferme ! Construisons a leur profit des paysans de fer
et d'acier qui boiront de 1'eau, mangeront de la houille, sueront
de T'huile et travailleront a grands coups de piston, tandis que
nos héritiers, un peu plus grands seigneurs que nous , mais beau-
coup moins effrontés que M. de Lauzun, navigueront sur le fleuve
idéal tous les dimanches, avec leurs femmes et leurs enfants.

— Je comprends : vous souhaitez que le dixneuviéme siécle as-
sure un peu d'aisance au vingtiéme, afin que dans cent ans
I'amour soit affranchi des tristes nécessités qui en font trop
souvent une chose vénale dans les villes et brutale dans les
campagnes.

— Précisément. L'amour honnéte et délicat est, comme je vous
I'ai dit, un objet de luxe; nous voulons que tout le monde en
jouisse apres nous, et c'est pourquoi nous travaillons au lieu de
nous

amuser. Plus nos enfants seront affranchis de la misére abru-
tissante et dégradante, plus il leur sera facile de s'aimer en fa-
mille et de cultiver les sentiments purs et désintéressés.

— Soit. Mais vous rangez donc aussi la vertu parmi les objets
de luxe, comme les bronzes de Barbedienne et les potiches de
Monbro? Ignorezvous, monsieur, que les hommes les plus mal-
heureux sont bien souvent les plus honnétes, et que le dévoue-
ment, le sacrifice, 1'abnégation, fleurissent en pleine terre sur le



sol aride de la pauvreté? Enrichir nos descendants, est-ce le bon
moyen de les rendre parfaits ?

— Je ne dis pas cela, mais je sais, et vous aus”i, qu'un bon
pere, lorsqu'il legue a son fils un petit fonds de commerce et a sa
fille une modeste dot , meurt plus tranquille et plus rassuré sur
I'avenir de ses enfants. En effet, il y a cent mille a parier contre
un que son fils n'arrétera jamais les diligences sur la route ni sa
fille les passants dans la rue. La seule chose a redouter, c'est que
sa fille ait les instincts d'une Messaline ou son fils la } erversi-
téd'unLacenaire. Mais n'est-ce pas beaucoup d'avoir 99 999
chances en faveur du bien ? Appliquez, s'il vous plait, le méme
raisonnement a 1'humanité entiere : n'est-il pas évident que le
travail, I'économie, la bourgeoisie exagérée d'un siecle comme le
notre doit semer sur la terre quelques graines de vertu?

— De vertu prosaique , facile et terre a terre ; il se peut ; je ne
dis pas non. Mais ne voyez-vous pas, monsieur, qu'en suppri-
mant la misere et ses angoisses fécondes, vous tuez I'art et la poé-
sie ; vous brisez le grand ressort de 1'esprit humain? Les obstacles
matériels, les privations, les jelines mémes évertuent le talent et
I'obligent a faire des miracles. Je suis persuadée que les trois
quarts des grands hommes dont le monde s'enorgueillit auraient
avorté misérablement s'ils n'avaient pas eu de difficultés a
vaincre. Combien citerez-vous d'artistes éminents ou d'écrivains
hors ligne qui soient nés avec cent mille francs de rente ?

— On en trouverait assurément quelques-uns ; mais je ne les
veux point chercher, car je n'en ai que faire. Tout ce que je de-
mande au progres, c'est que les artistes et les poetes, comme les
autres travailleurs, trouvent la société un peu mieux organisée, le
pain moins cher et les cotelettes moins rares. Nous avons la liste



des grands génies que la misére a surexcités, nous ne connais-
sons pas tous ceux qu'elle a écrasés dans 1'ceuf. Je vous accorde
que l'esprit ne va pas loin lorsqu'on en fait le trés-humble servi-
teur de la matiere, mais il ne s'ensuit pas que l'esprit et la matiere
soient deux substances ennemies. Nous sommes faits de l'un et
de l'autre. Qu'est-ce que la pensée? Le fruit d'un cerveau sain. Il
faut trois hectolitres de blé

et passablement de kilogrammes de matieres diverses pour
alimenter et renouveler annuellement les fonctions de 1'esprit le
plus éthéré. Un pere a donc raison d'amasser un peu de matiere ,
ou de capital, autour de son fils, comme on amasse la terre au-
tour d'une plante :

.... Amassez de la terre Autour de cette fleur préte a s'épa-
nouir, Mais n'en laissez jamais tomber dans son calice;

C'est-a-dire assurez la vie des enfants, sans en faire des avares,
ou des viveurs, ou des goinfres. Rien n'est plus ignoble a voir
qu'un lys crotté, mais une pauvre plante sans terre, mourant de
faim sur le rocher nu, offre -t-elle un spectacle bien plaisant? J'ai
lu tout ce qu'on a écrit et chanté en I'honneur de la misere, mais
je sais par expérience que la plus chétive production de 1'esprit
exige une certaine somme de bien-étre relatif. Il faut étre logé
bien ou mal, couvert tant bien que mal et navoir pas tout a fait le
ventre creux pour écrire, peindre ou sculpter la moindre des
choses. La santé, la sécurité, le logement , I'habillement, les ali-
ments, choses grossieres et matérielles, sont le canevas indispen-
sable de toutes les productions de l'esprit. Pardonnez-moi de
m'étendre si longuement sur une question si vulgaire : c'est que
je tiens a vous expliquer, sinon a justifier tout a fait.



les tendances de 1'age présent. Si le malheur voulait que notre
époque ne produisit pas un chefd'ceuvre, au moins ne pourrait-
on pas nous accuser de nous étre croisé les bras. L'histoire de
notre temps s'écrirait en deux lignes : « Il y avait une rude be-
sogne a faire ; la suppression de la misere et de 1'ignorance; tout
le monde s'y mit bravement. » Les poetes et les artistes du ving-
tieme siecle parleraient de nous peut-étre avec un peu de dédain,
mais non sans une certaine reconnaissance. A-t-on le droit de
fouler aux pieds des cultivateurs qui sement la poésie , des mar-
chands qui économisent la vertu, des industriels qui épurent
I'amour au profit de leurs descendants?

« Rassurez-vous cependant. Le Progres matériel n'absorbe
pas, n'absorbera jamais toute l'activité de notre grand siecle. Les
Francais de 1864 ne se feront point les ilotes volontaires de la
postérité. Ce n'est pas moi, du moins , qui leur conseillerai de
s'abrutir comme a la tdche pour que leurs enfants soient plus
hommes d'esprit. Je sais que cette spéculation bétement hé-
roique pourrait mal tourner a la longue, car nos enfants n'hé-
ritent pas seulement du capital que nous avons amassé, mais
aussi des habitudes que nous avons prises. Celui qui vivrait en
goujat pour laisser a son fils la fortune d'un prince , risquerait
tant soit peu de laisser sa fortune a un autre goujat.

« Je préche le travail a nos concitoyens , parce que j'ai mesuré
avec un certain effroi I'énorme quantité de bien qui nous manque
; mais je ne réve pas de transformer la France en cité ouvriére, ni
d'embrigader selon leurs aptitudes tous les hommes de notre
temps. L'uniforme et l'uniformité me sont aussi antipathiques
qu'a vous-méme, et j'ai toute contrainte en horreur. Mon seul but
est de montrer aux gens la besogne qui reste a faire pour que



nous soyons tous heureux et libres ici-bas ; mon seul espoir est
qu'apres m'avoir lu, quelqu'un de ceux qui ne font rien, ou rien
de bon, sera tenté d'employer un peu mieux ses talents et ses
forces.

« Le travail n'est pas ennuyeux par lui-méme ; croyez-en un
homme qui a beaucoup travaillé. Ce qui engendre 1'ennui mortel,
c'est le travail imposé, obhgé, attelé; tous les travaux forcés sont
synonymes des galeres. Mais le libre développement des forces
de I'homme 1 c'est le bonheur dans l'action, ni plus ni moins. La
liberté est riche en combinaisons, féconde en imprévu, infinie
dans ses ressources. C'est le despotisme qui n'a qu'une seule idée,
un seul reglement et un seul gourdin. Que chacun juge sa voca-
tion, choisisse son emploi, mesure la tache a ses aptitudes. S'il
échoue dans un art, qu'il en essaye un autre; s'il est las, qu'il se
repose. Mais si la routine 1'a engagé dans

une de ces carrieres ou l'on s'exténue, la vie durant, sans profit
pour les autres ni pour soiméme, qu'il en sorte au plus vite.
Amen. »

La jeune dame m'avait écouté avec la plus aimable patience.
Lorsqu'elle vit que j'avais fini ma tirade, elle me ramena poliment
a la question, et me dit :

« Je ne vois pas encore bien distinctement la place que vous
faites a la poésie, aux lettres et a tous les arts dans votre France
réorganisée. »

— Madame, répondis-je, dans l'atelier de M. X..., a Paris, il y a
soixante ouvriers qui travaillent dix heures par jour. L'un d'eux,
garcon d'esprit, se foule la main droite : le voila réduit a chémer
et a se serrer le ventre, comme on dit. Ses camarades veulent se



cotiser pour l'aider a vivre ; il refuse. Il est fier ; il ne veut pas re-
cevoir l'aumone. « Faisons mieux, ajoute-t-il. Je viendrai tous les
jours a l'atelier comme si je me portais bien, et puisque je n'ai pas
une entorse an cerveau, je vous conterai des histoires. Pour ma
peine, vous travaillerez dix minutes de plus chaque soir, et, sans
presque vous en douter, vous vous trouverez avoir fait ma jour-
née. x> L'idée parait bonne, on la suit, et lorsqu'au bout d'un
mois le malade reprend ses outils, chacun déclare que la journée
allongée de dix minutes paraissait plus courte. Voila le role de la
littérature et de 1'art dans une société laborieuse. Un

employé de magasin qui achete en rentrant chez hii un roman
d'Alexandre Dumas fait la méme spéculation que les ouvriers de
M. X. .. Il donne le quart ou le cinquiéme d'une journée de travail
pour une provision d'esprit et de gaieté qui le reposera chaque
soir etlui fera la vie moins lourde. Tandis que trois mille ouvriers
de Paris batissent, forgent ou polissent, M. d'Ennery, dans son
cabinet, batit, forge, polit une grande machine dramatique ou co-
mique. Le soir vient, le gaz s'allume, les trois mille ouvriers,
réunis devant la porte d'un théatre, se cotisent pour M. d'Ennery
et lui payent royalement sa journée.

— Arrétez-vous! dit-elle, je crois avoir compris. La Société que
vous révez se compose de 37 a 38 millions d'individus, travaillant
tous peu ou prou les uns pour les autres, et faisant un perpétuel
échange de bons offices. Les uns, en aussi petit nombre que pos-
sible, gouvernent leurs associés; les autres, cultivateurs de pro-
fession, les nourrissent ; les autres, industriels, les logent, les
chaussent, les habillent, les arment, les transportent ; les autres,
banquiers ou commergants, font circuler la richesse publique ;
les autres nous défendent contre l'invasion étrangere, les autres



nous protegent contre le vol et le meurtre , les autres nous ins-
truisent, et les autres, que nous appellerons artistes, poétes et lit-
térateurs, nous amusent.

— Nods amusent, oui, madame, et nous instruisent, et nous
rendent meilleurs, et développent en nous des sens nouveaux qui
nous élevent tous les jours d'un degré dans 1'échelle animale !

— Bien, bien, c'est entendu. Et plus on simplifiera les méca-
nismes politiques, administratifs, pédagogiques, agricoles, indus-
triels et commerciaux, plus 'homme aura de temps pour écrire
des chefs-d'ceuvre ou pour en lire, pour peindre des tableaux ou
pour en aller voir, pour composer les opéras ou pour les
entendre.

— Oui, madame, et toutes les découvertes qui rendent la vie
un peu moins difficile ont pour dernier résultat de la rendre plus
artistique et plus intelligente. Un homme qui trouverait le secret
de récolter cent hectolitres de blé sur un hectare ou de fabriquer
des souhers a dix sous la paire, agrandirait indirectement le do-
maine de Fart. Grace a lui, nous aurions tous un peu plus de
temps pour admirer de belles choses, ou pour en faire
nousmemes.

C'est ici que je vous attendais ! Gomment donc se fait-il, mon-
sieur le réformateur, que notre temps, si fertile en miracles in-
dustriels, produise si peu de chefs-d'ceuvre ? Nous vivons dans
un siecle de vapeur, d'électricité, de gaz, de guano, de crinoline,
de caoutchouc, de photographie, de drainage et de suffrage uni-
versel; et pourtant nous sommes

moins lettrés, moins artistes, moins délicats et moins polis
que les contemporains de Louis XIV, ou méme de Francois 1"!



D'ou vient cela, je vous prie? Expliquez-moi comment Homere
qui marchait nu-pieds, qui dinait sans argenterie et sans rince-
bouche, au pied du premier arbre venu, et qui méme probable-
ment ne savait ni lire ni écrire, a trouvé du coup, sans effort, des
vers plus sublimes et plus tendres que tous les poémes civilisés ?
Gomment |'architecte du Parthénon, qui n'avait ni machine a va-
peur ni moteur Lenoir pour monter ses blocs de marbre, a créé
une admirable chose que la Bourse et la Madeleine ne font que
singer misérablement? I1 me semble, sauf meilleur avis, que ce
progres matériel, dont je vous vois tous entichés, n'a perfectionné
ni l'homme moral, ni 'homme physique. Il nous a procuré la di-
vision du travail, qui hébete le producteur, l'art industriel qui
pervertit le golit du consommateur, les énormes besoins d'argent
qui abaissent les caractéres, la sécurité qui rend lache, l'oisiveté
qui rend mou, la bonne chére qui rend gras ! Regardez TAchille,
la Vénus de Milo, les moulages du Parthénon, et ditesmoi si
I'homme physique est en progres ! Relisez Platon, ou Virgile, ou
simplement Racine, et dit- s si les miracles de votre industrie ont
embelli 'homme moral!

— Madame, luirépondis-je, il faudrait un volume

OU deux pour résoudre le grand probleme que vou soulevez
d'un coup d'éventail. Mais laissez-moi vous dire avant tout que
vous jugez notre époque avec un peu de sévérité. A supposer
qu'elle n'ait rien produit de comparable aux grands monuments
de l'esprit humain (ce qui n'est pas encore démontré), vous
avouerez qu'elle a centuplé le nombre des lecteurs, des connais-
seurs et des admirateurs du génie. S'il était vrai que les écrivains
et les artistes des grands siecles n'eussent point de rivaux parmi
nous, ils y trouveraient du moins une justice plus ample, des



honneurs plus éclatants et un public infiniment plus large qu'au-
trefois. M'accordezvous que le nombre des lecteurs et leur apti-
tude moyenne ont visiblement augmenté?

— Oui, mais qu'importe, si les écrivains sont en décadence?

— C'est une autre question, qui ne saurait étre résolue avant
cent ans. Les personnes du gotit le plus délicat s'exagerent tou-
jours le mérite ou le démérite des auteurs vivants. Fénelon n'était
pas juste pour Moliére, et Bossuet lui fut cruel; Mme de Sévigné
placait Bourdaloue trop haut et Racine trop bas. Lorsque 1'école
de Chapelain fut détronée par la vraie littérature du grand siécle,
on entendit bien des gens crier a la décadence. Les classiques for-
cenés de 1828 ne voyaient qu'une calamité publique dans 1'ave-
nement de trois poétes nouveaux.

En résumé, nous avons eu Musset, nous possédons encore
Hugo et Lamartine ; on peut donc assurer sans trop de paradoxe
que la vapeur et 1'électricité n'ont pas tué la poésie chez nous. Le
théatre s'est jeté dans des routes nouvelles ; pensez-vous qu'il s'y
soit perdu? Scribe, Dumas, Hugo, Emile Augier, Dumas fils ont-
ils volé leur gloire européenne? Avons-nous tort d'applaudir les
grands coups de fouet aristophanesques de Barriére et les ingé-
nieuses combinaisons de Sardou ? Quand j'éclate de rire aux
bonnes plaisanteries de Labiche ou Lambert Thiboust, prouvez-
moi qu'ils n'ont pas cette séve de gaieté, cette force ou vertu co-
mique que César souhaitait vainement a Térence!

— 0 Térence ! Plante ! Aristophane ! Moliére ! Génies immor-
tels, que penseriez-vous de la comédie contemporaine, si vous
ressuscitiez un soir?



— Hs penseraient, madame, que la comédie contemporaine a
raison lorsqu'elle peint finement les meceurs contemporames et
qu'elle désopile la rate des contemporains. Qu'est-ce que la co-
médie? Une action construite a 1'image de la vie réelle, et assai-
sonnée de toutes les malices qui peuvent amuser les honnétes
gens. Et non pas, s'il vous plait, les honnétes gens de l'avenir, que
nous ne connaissons pas assez pour savoir ce qui les fera rire,
mais les honnétes gens d'aujourd'hui. Aristophane, Plaute, Té-
rence sont bons a lire et a relire, mais ils ne

sont plus jouables en 1864. Moliére lui-méme ne l'est plus
qu'en partie. Ces génies admirables ont assurément de grands
avantages sur nous, mais l'art a progressé depuis eux, nous les
avons dépassés sur plus d'un point, et si demain, par exemple,
j'avais un dénotiment a trouver, je ne rechercherais pas la colla-
boration de Mohere mais plutot de M. d'Ennery.

— J'avoue que le théatre a perfectionné ses moyens méca-
niques : il a cela de commun avec les autres industries.

— Si vous le prenez ainsi, madame, permettezmoi de vous ci-
ter trois ou quatre autres industries qui n'ont jias fait moins de
progres. Nous avons l'industrie historique, absolument renouve-
lée par Augustin Thierry, Guizot, Mignet, Thiers, Henri Martin,
Sainte-Beuve, Michelet, Taine et quelques autres fabricants de
vérité controlée, incontestable, impartiale et philosophique dans
le sens le plus noble et le plus large du mot. Je prends la liberté
de vous recommander ces diverses maisons et j'espére que vous
daignerez les honorer de votre clientéle. Elles ont créé un article
vraiment nouveau, inconnu de Tite-Live, de Tacite, de Bossuet et
de Voltaire lui-méme ; leurs produits défient le commerce des



meilleures fabriques de 1'Europe, excepté peut-étre I'illustre mai-
son fondée par Macaulay.

— Assez! j'ai fait une mauvaise plaisanterie et vous m'en ren-
dez une pire. Il est certain que notre siecle a produit une grande
école historique, mais une femme avait le droit de I'oublier. Nous
lisons si rarement les livres sérieux !

— Mais au moins vous lisez des romans, et je vais encore vous
prendre en flagrant délit d'ingratitude. Voila tout un genre nou-
veau, jeune, vivant, amusant, touchant, instructif et quelquefois
méme moral. Notre siécle Fa sinon inventé, du moins étendu, dé-
veloppé et amené a toute la perfection désirable. Tous étes la
contemporaine de Balzac, de George Sand, de Stendhal,
d'Alexandre Dumas, de Méry, de Sue, de Soulié, d'Alphonse Karr,
d'Erckmann, de Sandeau, de Feuillet, d'Achard, de L. Enault, de
Flaubert; vous rencontrez dans le monde Mérimée et Gautier, qui
seront classiques dans deux cents ans, comme ils l'auraient été
deux siécles avant nous; vous avez peut-étre encore sous votre
oreiller le deuxieme volume du Capitaine Fracasse, et vous parlez
de la décadence des lettres !

— Ne soyez pas trop éloquent; je vous passe la littérature.
C'est surtout des autres arts que je voulais parler.

— De la musique, peut-étre?

— Oui, d'abord, cent fois oui! Apres le Tannhceuser et les
Troyens, que penser de notre siecle?

— Mais, rien, sinon qu'il est le plus grand de tous, dans l'his-
toire de la musique. Le dix-huitieme a fini sur Mozart, Gluck et
Grétry ; le dixneuviéme commence par Beethoven et continue



par Rossini, Bellini, Donizetti, Hérold, Auber, Adam, Meyerbeer,
Halévy, Félicien David et la plus prodigieuse collection de génies
divers qui ait jamais étonné le monde. Non-seulement 1'art musi-
cal s'éleve, mais il s'étend en large, et grace aux orphéons, aux
concerts populaires et surtout a la méthode de Galin, Paris et
Ghevé, il achévera sous peu la conquéte de la France et du
monde. Le Tannhseuser , les Troyens et les accidents du méme
genre sont comme ces collisions de trains qui font beaucoup de
tapage et quelques victimes, mais qu'on ne saurait invoquer légi-
timement contre le regne utile et glorieux de la vapeur. Je vous
accorde que tous les arts n'ont pas marché de pair avec la mu-
sique. Notre architecture est assez terne depuis cent ans : toute-
fois les batiments du Louvre achevés par Lefuel, la facade du
bord de 'eau restaurée par Duban, et les Halles de Paris, ce chef-
d'ceuvre de Baltard, feront peut-étre excuser le style Haussmann
et les patés municipaux de 1'époque. Qui sait, d'ailleurs, si I'Opéra
de Garnier, cette ceuvre de jeunesse et d'espérance, ne réalisera
pas l'idéal que la France poursuit en vain depuis longtemps? La
sculpture,

que le public dédaigne, et qui n'a de client que 1'Etat depuis le
rétrécissement des habitations et le nivellement des fortunes”
fait des miracles pour sortir du pair. Apres David, Rude et Pra-
dier, que la postérité rangera parmi les maitres, nous avons une
pléiade de talents : Barye, Dumont, Duret, Guillaume, Cavelier,
Perraud, Crauk, Thomas, Franceschi. Millet, Iselin, Oliva, Mar-
celHn, Carrier, Clésinger, Cordier, et vingt autres, qui seraient
tous célebres, s'ils étaient un peu moins nombreux. Leur mérite
va croissant avec la rareté des commandes, comme 1'adresse des
chasseurs avec la dectruction du gibier. Il faut que notre siecle ait
été riche en bons peintres, puisqu'il a perdu, dans l'espace de



quarante ans, Prudhon, Girodet, Géricault, Louis David, Gros,
Léopold Robert, le baron Gérard, Marilhat, Paul Delaroche, Ca-
mille Roqueplan, Decamps, Horace Yernet, Eugene Delacroix et
Flandrin. Nous possédons encore Ingres et xMeissonnier, deux
génies tres-dissemblables, mais placés 1'un et 1'autre au-dessus de
toute comparaison. Je ne veux pas citer les hommes de talent ; la
liste en serait trop longue. Quand je vous aurais nommé Amaury,
Robert Fleury, Schnetz, Cabanel, Gérome, Hébert, Muller, Leh-
mann, Baudry, Couture, Rosa Bonheur, Troyon, Corot, Rousseau,
Brion, J. Breton, Desgoffe, Fromentin, Daubigny, je ne serais pas
a la moitié de ma

litanie ; c'est pourquoi j'ai profit a ne la point commencer. Et
les dessinateurs ! Eugene Lami, Bida, Gavarni, Daumier, Doré,
génies intarissables que 1'Europe nous envie, mais qu'elle n'es-
sayera pas méme d'imiter! Je vous le demande en bonne foi, ma-
dame, récolte-t-on de ces fruits-la sur une terre épuisée? Croyez-
vous que l'industrie ait tué I'art? Que le Progres matériel ait mar-
ché sur le corps du Progres intellectuel et moral ? Que 1'amour de
l'utile, cette passion dominante du dix-neuvieme siecle, ait étouf-
fé le sentiment du bien et du beau?

— M'est avis, sauf erreur, que vous avez légerement escamoté
le bien.

— Je ne vous 1'ai pas montré parce qu'on le voit de reste. En
quel temps tajoienfaisance a-t-elle fait des miracles plus....

— Arrétez-vous, au nom du ciel ! Epargnez-moi le dénombre-
ment des bons de pain, de viande et de charbon! Oui, nous
sommes tous excellents, généreux, sublimes, la digne postérité de
M. de



, Montyon! Mais la décadence de nos arts et de notre littéra-
ture (soit dit sans personnalité) est manifeste depuis quinze ans,
et je ne comprends pas que le gouvernement, devant un spectacle
comme celui-1a, s'endorme sur les deux oreilles. A quoi sert le
budget? On prodigue des millions sous prétexte d'utilité pu-
blique, tandis qu'on marchande le talent, et qu'on liarde avec la
gloire!

— Ainsi, c'est le gouvernement que vous accusez de notre
décadence?

— Et qui donc?

— Yoila bien le peuple francais! Grand enfant, qui est resté si
longtemps en sevrage que ses lisiéres ont fini par lui entrer dans
les chairs ! Nous attendons tout du pouvoir et rien de nous-
mémes. Nous lui demandons jusqu'a la pluie et le soleil. Nous
sommes convaincus que Louis XIV faisait des grands hommes
comme un cordonnier fait des nottes : quand, par malheur, nous
croyons voir que le grand homme est moins offert que demandé
sur la place, nous crions au gouvernement : Des grands hommes!
sur l'air des lampions. A ce bruit, le pauvre gouvernement se sent
pris d'un scrupule. Il se demande si vraiment il n'a pas manqué a
ses devoirs. Il réunit I'Institut, et s'informe de ce qu'il en cofite-
rait pour satisfaire aux exigences du public ; si 1'on ne pourrait
pas, en y mettant le prix et le temps, se procurer quelques génies
présentables ? L'Institut, bon vieillard, présente ses idées : il est
pour le concours et les prix en argent. L'expérience a démontré
que rien n'était plus efficace : le prix de poésie, en moins d'un
demi-siecle, a révélé le poéte Bornier. Frappé de ces raisons, le
pauvre gouvernement donne a l'Institut trente mille francs et



trois ans pour trouver un jeune homme hors ligne. L'Institut
cherche partout, et finit par décou-

vrir dans son propre sein un jeune homme né en 1797, qui re-
fuse le prix. Apres quelques expériences aussi ingénieuses et aus-
si heureuses, le gouvernement déclare que 1'Institut n'y entend
rien, et qu'il veut désormais fabriquer les grands hommes lui-
méme. « Vous n'en avez pas le droit! » dit I'Institut. « Je le
prends! » dit le pouvoir. On se fache; les petits grands hommes
en herbe s'ameutent en faveur de 1'Institut et sifflent le gouverne-
ment dont ils attendent leur pain. Ah! I'aimable gachis, et que,
ces débats seraient plaisants s'ils étaient un peu moins tristes!
L'Institut a tort, le gouvernement a tort, les éleves ont tort, tout le
monde a tort, et je le prouve !

— Nous verrons bien.

— Je commence par vous accorder que les encouragements of-
ficiels encouragent autre chose que la médiocrité avide et ram-
pante; que les jurys sont infaillibles,etque, dans un concours, le
talent original n'est pas condamné a l'avance. Tout cela est faux
de point en point; mais je 'accorde pour simplifier la question.
Ma these, la voici : le gouvernement, en 1864, n'a pas le droit de
prendre dix sous sur notre budget pour encourager les arts et les
lettres. Du temps que le budget de la France était le revenu du
roi, le roi était le maitre d'employer 1'argent a sa guise : qu'il com-
mandat des tableaux, qu'il payat des dédicaces, qu'il pension-

nat des académies, qu'il imprimat des livres a ses frais, qu'il fit
voyager en Italie ou ailleurs les jeunes gens qui promettaient
d'illustrer son régne, tout était bien. Aujourd'hui, le budget, dans
quelques mains qu'il se trouve, ne cesse pas un instant d'apparte-



nir a la nation. Il doit étre employé jusqu'au dernier centime au
profit de tous ceux qui le payent. Or, il y a tout au plus trois mil-
lions de citoyens qui s'intéressent peu ou prou au progres des
arts et des lettres (mettons-en douze, si vous voulez, pour bien
faire les choses), et ceux qui payent Timpot, directement ou non,
sont au nombre de trente-sept millions. Donc, toute perception
faite au profit des lettres et des arts est un impd6t progressif en
sens inverse, un prélévement opéré sur le nécessaire des uns
pour ajouter au superflu des autres. Si vous étiez tutrice de deux
enfants dont I'un et le malheur d'étre sourd-muet, vous pourriez
partager entre eux les dépenses du loyer, du vétement et de la
nourriture ; mais vous ne les forceriez pas d'acheter un piano a
frais communs : ce serait enrichir le plus heureux aux dépens du
plus pauvre. Il y a deux bons tiers de la nation francaise qui n'ont
pas plus a faire des beaux-arts et des belles-lettres, qu'un sourd-
muet d'un piano. Concluez !

— Mais je conclurais encore plus radicalement que vous, si
j'adoptais votre horrible principe.

Non-seulement je supprimerais les commandes, les pensions,
les subventions, les souscriptions ministérielles, I'Ecole des
beaux-arts, tout ce qui forme, entretient et soutient les gens de
lettres et les artistes, mais je n'hésiterais pas a raser le palais de
I'Institut, c'est-a-dire a décapiter la France!

— Je n'hésite pas non plus. D'abord parce que la démolition
d'un batiment laid et mal situé ne décapiterait qu'un horrible
dome. Ensuite, et surtout, parce que I'Institut, comme 1'Opéra, la
Comédie- Francaise et les autres objets de luxe, ne doit pas préle-
ver un sou sur le salaire des pauvres gens. Le Droit divin pa”"ait
cela sur ses menus plaisirs; il avait ses danseurs, ses violons, ses



comédiens et ses poetes ordinaires. Aujourdhui le souverain
n'est pas assez riche avec 25 millions de liste civile pour nous ré-
galer de musique et de poésie a ses frais : rien ne serait plus in-
juste que de faire peser sur lui des dépenses énormes dont il pro-
fite assez peu. Mais il est tout aussi monstrueux de les faire payer
par quelques millions de pauvres diables qui ne savent pas lire,
qui ne viendront jamais a Paris, et qui se soucient des plus beaux
chefs-d'ceuvre de l'esprit humain comme un poisson d'une
pomme.

— Mais la gloire de nos académies rejaillit sur tous les Fran-
cais !

— Sur vous, sur moi, sur tous ceux qui ont assez de loisir et
d'aisance pour s'intéresser a autre

chose que la question du pain. Mais qu'importent les vers de
M. de Laprade et la prose de M. Carné a une ouvriére parisienne,
mere de quatre enfants rachitiques et mal nourris? Faites-lui
donc comprendre qu'elle doit payer tant pour cent sur le vin, le
beeuf et la farine , pour que le gouvernement puisse donnera ces
messieurs qui lui font la guerre une subvention dérisoire dont ils
n'ont pas besoin!

o: Il y a chez nous mille institutions qui étaient logiques a
l'origine et qui sont devenues absurdes avec le temps. Autrefois,
la comédie était un gros péché; 1'Eglise pouvait nous l'interdire;
elle la tolérait pourtant, moyennant un impo6t spécial, une dime
applicable a des ceuvres de charité dont 1'Eglise avait le mono-
pole. Aujourd'hui, que 1'Eglise n'est plus rien 'dans 1'Etat, que la
comédie n'est plus un péché , et que les hopitaux appartiennent
au pouvoir civil, la dime expiatoire se percoit encore a la porte



des théatres. Elle rapporte environ 1 500 000 fr. dans la seule
ville de Paris. Pourquoi le budget de l'assistance publique péset-il
plus lourdement sur 1'honnéte homme qui passe la soirée au
théatre que sur le débauché qui la passe dans un mauvais lieu?
La logique voudrait.... mais si jamais la logique entre dans le
budget de la France, elle y fera plus de dégats qu'un taureau dans
la boutique d'un faiencier.

Lorsqu'en 1635, quarante hommes de lettres for-

nierent une société sous le nom d'Académie francaise, ils
convinrent de se réunir a jour fixe pour converser ensemble,
s'écouter les uns les autres, échanger des idées, discuter des
points de grammaire, et fixer d'un commun accord les lois du
langage. Ces statuts arrétés, ils vont trouver le roi (qui était alors
un cardinal) et lui disent : « L'éclat a de nos travaux rejaillira sur
vous ; I'Europe ne « manquera pas de vous envier la possession
d'une « illustre compagnie comme la noétre; d'ailleurs « nous
chanterons vos louanges sur le ton que vous « daignerez indiquer
vous-méme. Mais en retour « de ces services tout personnels,
nous espérons « que Votre Majesté fera quelque chose pour
nous.» Ils ne demandaient rien que de juste, rien qui ne fit par-
faitement logique en l'an de droit divin 1635. Le roi hébergea
leurs assemblées dans un palais dont il était propriétaire, il leur
donna de modestes pensions et des privileges qui les organisaient
en aristocratie élective, sous la loi du Bon Plaisir. Cette anecdote
remonte a 229 ans. Rien n'a changé, sinon que les travaux de
I'Académie ne jettent point d'éclat, que I'Europe nous I'envie peu,
qu'elle ne fait pas son dictionnaire, qu'elle chante pouille au gou-
vernement, et qu'elle n'est plus défrayée sur la cassette du roi,
mais sur le budget du peuple. Cependant on la conserve telle



qu'elle est, par routine ; on respecte la vieille maison sans voir
qu'elle

s'est rebatie peu a peu avec d'autres matériaux, dans un autre
style et sur une autre base. Mais qu'il soit question de fonder une
académie nouvelle, semblable a celle que nous avons, ou
meilleure; que Théophile Gautier, Janin, Littré, les Dumas, et
quelques autres écrivains de ce mérite, déclarent l'intention de se
réunir une fois par semaine dans un batiment de 1'Etat, pour
faire un peu de littérature, sans opposition, ni réaction, ni cabale!
Qu'ils demandent, pour chacune de leurs réunions, la plus légere
indemnité de déplacement, le plus modique jeton de présence!
<” De quel front, leur répondrait le gouvernement, réclamez-
vous un privilege onéreux au peuple ? 11 se peut que la réunion
de quarante esprits distingués et divers soit utile a chacun de
vous particulierement et a la littérature francaise en général,
mais ce n'est pas une raison pour mettre votre loyer sur les
épaules de la nation, ni pour vous payer des voitures avec le sou
de poche de pauvres gens ! »

« Pour cette fois , madame , le gouvernement serait dans le
vrai. Personne plus que moi ne désire le progres des arts et des
lettres, mais je maintiens que tout luxe doit étre payé par ceux
qui en jouissent. Il convient que les lecteurs donnent a vivre aux
écrivains, que les amateurs de peinture payent les tableaux sur
leur budget (les Morny, les Moreau, les Lacaze e tutti quanti,
donnent

I'exemple); que les visiteurs d'une exposition fassent les frais
du plaisir qu'on leur procure. Si les besoins de l'art et des lettres
réclament par aventure un supplément de recette, il est juste que
les consommateurs, c'est-a-dire les hommes les plus riches et les



plus éclairés, se cotisent pour le fournir. Si les peintres et les écri-
vains entendaient mieux leurs intéréts, ils diraient que j'ai raison,
car 'avantage d'étre chez soi, de n'appartenir qu'a soi, de ne rien
devoir qu'a ses débiteurs (c'est-a-dire a ceux qui vous admirent),
de n'avoir jamais a opter entre la servitude et la révolte, vaut bien
les deux ou trois millions que I'Etat marchande aux artistes, et les
600 000 fr. que nos cultivateurs et nos ouvriers payent a
I'Institut.

— Mais les artistes et les écrivains mourront d'inanition si leur
unique protecteur, 1'Etat, les abandonne.

— N'ayez pas peur. La France intelhgente est assez riche pour
payer sa gloire. Le public qui lit et qui pense se chargera de doter
les arts et les lettres, dés que le pouvoir ne feindra plus de les
nourrir. 11 y aurait pourvu depuis longtemps, si nous n'avions
pas eu des gouvernements pour tout faire. Si le Cardinal de Ri-
chelieu n'avait pas prété une salle de réunion a 1'Académie fran-
caise, nos associations artistiques, scientifiques et littéraires au-
raient probablement des millions de revenu.

comme la Société royale de Londres. Société vraiment royale,
parce qu'elle régne et qu'elle ne dépend ni des libéralités du bud-
get ni de la bienveillance des rois !

La devise du peuple francais a été, selon les temps, Tout vient
a point a qui sait attendre, ou Tout vient a point a qui sait crier.
11 serait bon de profiter enfln du traité de commerce pour impor-
ter la devise anglaise : Tout vient a point a qui sait agir.

Lorsqu'un homme, apres nous avoir amusés, charmés, ins-
truits, servis, sauvés, tombe dans la misére, nous crions contre le
gouvernement, qui le laisse mourir de faim. Quelquefois méme ,



si le vent porte nos réclamations jusqu'aux Tuileries, nous obte-
nons pour lui un secours annuel de mille écus. En pareille occa-
sion, les Anglais s'associent tranquillement pour assister le grand
homme pauvre, et ils lui font sans bruit cinquante mille francs de
rentes.

L'EDUCATION

Tout est remis en question dans le domaine de 1'enseignement
public : c'est donc l'instant, ou jamais, d'en parler librement.

Qu'un homme instruit vaille deux ignorants, cela ne fait aucun
doute. Que la lecture, 1'écriture et le calcul soient presque aussi
nécessaires a 'homme que ses yeux, ses pieds et ses mains ; que
le plus humble métier exige chez l'artisan une certaine somme de
connaissances générales; que le savoir embellisse et améliore la
vie; que la culture de 1'esprit adoucisse les meeurs, éléve les senti-
ments et produise I'horreur du crime, c'est une vérité trop évi-
dente et trop reconnue pour que je m'attarde a la démontrer. Il
n'y a pas un ignorant qui ne dise avec le Bourgeois gentilhomme :
Ah ! mon pere et ma mere, que je vous veux de mal ! » Il n'y a pas
un pere, méme entre les plus bornés, qui ne souhaite a ses en-
fants les bienfaits de l'instruc-

tion. Les malheureux qui placent leurs fils dans une fabrique
d'allumettes, au lieu de les envoyer a 1'école, savent bien que c'est
se nuire et manger en herbe le pain de leurs vieux jours. Mais ils
n'ont pas le temps d'attendre et ils vont au plus pressé, car il faut
vivre.



Les riches ont un intérét de profit et de sécurité a procurer
'éducation des pauvres. En les mettant 4 méme de travailler plus
utilement, en les fortifiant contre les sophismes de la misére, en
relevant leur moral par 1'enseignement logique du bien, ils s'enri-
chissent et se protegent eux-mémes. Les aristocraties anglaises
I'ont compris, et elles se cotisent journellement pour instruire le
peuple. Pourquoi les ouvriers de Liverpool et de Manchester ont-
ils traversé la crise des cotons avec une patience héroique? Parce
que leurs patrons s'étaient donné la peine de les éclairer depuis
trente ans.

Les citoyens riches et intelligents qui abondent dans notre
pays poursuivent le méme but, mais par un chemin plus long. L'-
habitude que nous avons de ne rien faire par nous-mémes et de
nous en remettre a I'Etat a créé 'université de France et le budget
de l'instruction pubhque.

L'Etat, ce maitre Jacques majestueux a qui nous donnons tout
a faire, tient école pour deux millions d'enfants. Il a dépensé en
1863 treize millions de notre argent au service des écoles pri-
maires. 11

forme des instituteurs honorables et instruits ; il les surveille,
il les récompense ; il commence méme a les empécher de mourir
de faim. Il tolére a coté de ses établissements un nombre illimité
d'écoles libres : le premier honnéte homme venu, s'il est capable
d'enseigner, peut ouvrir boutique de lecture et d'écriture et
vendre, sans taxe officielle, le pain de I'esprit.

Il me semble que cette organisation de l'enseignement pri-
maire laisse peu de chose a désirer pour le moment. On peut bien
regretter que l'initiative individuelle ne soit pas encore assez



énergique pour dispenser FEtat d'un tel labeur. I est permis
d'espérer que dans un temps plus ou moins éloigné nous saurons
nous associer librement pour fonder toutes nos écoles, choisir
tous nos instituteurs et payer treize milhons, ou méme cinquante
% sans tant d'intermédiaires. Mais dans la mollesse actuelle de
nos meeurs , tant que nous imiterons ces grands seigneurs de
'ancien régime qui ne savaient se passer d'un intendant et qui se
consolaient en le chassant de temps a autre , I'Etat seul sera ca-
pable de combler, tellement quellement, le gouffre de l'ignorance
publique.

1. Le dernier exposé de la situation de 1'empire constate qu'en
1862, les instituteurs, institutrices et directrices de salles d'asiles
ont recu de 1'Etat, des communes et des péres de famille une
somme de 40 285 546 francs.

On peut aussi regretter dans de forts beaux discours que 1'en-
seignement primaire ne soit pas gratuit pour tous les indigents ;
car enfin la rétribution scolaire, ne fut-elle que de dix sous par
mois , sert d'obstacle ou d'excuse a plus d'une famille. Mais j'offre
aux hommes de bonne volonté un excellent moyen de fournir a
nos déshérités Tinstruction gratuite. Que chacun d'eux, selon ses
facultés, paye 1'école a un ou deux enfants pauvres, et le résultat
demandé se trouvera obtenu sans discussion. Vous donnez 2000
francs d'impo6ts sur un budget de deux milliards. Faites comme si
le conseil d'Etat, le Corps législatif et le Sénat avaient voté unani-
mement la gratuité demandée. Cette dépense aurait grossi le
budget d une somme de dix millions, qui, répartie sur tous les ci-
toyens au prorata de leurs contributions annuelles, vous greve de
10 francs. Payez directement entre les mains du maitre d'école,
pour deux pauvres petits diables qu'il saura bien découvrir. A ce



prix, vous aurez créé la gratuité de I'enseignement dans la me-
sure de vos ressources, sans prendre une minute aux hommes
qui nous gouvernent, et sans débourser 1 fr. 40 cent, (a raison de
14 pour 100) pour frais de perception.

On peut enfin déplorer l'indifférence ou plutot la misére qui
retient dans les champs, dans les rues ou dans les ateliers six cent
mille enfants qui

ne sauront jamais lire. Quelques hommes de progres désirent
que I'Etat pratique envers ces malheureux le compelle intrare et
qu'il les enrégimente d'autorité, par une sorte de conscription,
dans ses écoles primaires. J'ai lu, je ne sais ou, le raisonnement
d'un galant homme de beaucoup d'esprit, qui se peut résumer en
ces termes : L'autorité ne permet pas qu'une voiture circule dans
la nuit sans lanternes allumées : or un homme qui ne sait pas lire
est un chariot sans lanternes. :» Mais enlever un enfant a sa fa-
mille, lorsqu'il gagne six sous par jour dans une fabrique, est une
mesure violente, un véritable attentat commis a bonne intention.
Personne ne conteste aujourd'hui 1'utilité de la vaccine , et pour-
tant 1'Etat n'a pas encore pris sur lui de vacciner les enfants mal-
gré leurs familles. Il vaccine gratis , c'est fort bien ; il offre une
prime aux indigents qui font vacciner leur géniture ; c'est encore
mieux. De quel droit imposerait-il plus rigoureusement 1'éduca-
tion, cette vaccine morale? Lorsqu'un enfant illettré gagne sa
nourriture en faisant des allumettes, celui qui l'introduit de force
dans une école s'oblige implicitement a 1'y nourrir. De 1a mille
difficultés nouvelles : I'Etat, qui fait la classe, devra faire la soupe
par-dessus le marché. Il me semble que le mieux serait d'encou-
rager sans contraindre. Depuis qu'on prime aux comices agri-
coles un beeuf bien pansé et bien nourri, le paysan



le plus avare dépense cinquante francs de son et de farine
pour obtenir un prix de vingt-cinq francs. Il ferait le méme sacri-
fice pour I'éducation de ses enfants s'il voyait en espérance, au
bout de I'année, un livret de la caisse d'épargne.

J'ai souvent entendu blamer la tolérance de I'Etat qui laisse
prendre une partie de l'instruction primaire a des congrégations
religieuses. On dit qu'il a grand tort de livrer un demi-million de
citoyens en herbe a des hommes qui ne sont qu'a moitié citoyens
; un demi-million de Francais a des soldats en rol)e longue dont
le souverain est a Rome ; un demi-million de futurs peres de fa-
mille a des hommes qui ont rompu avec la famille. On reproche
au gouvernement démettre en chaire, sans examen, des profes-
seurs dont le sobriquet populaire est synonyme d'ignorance ; on
cite avec horreur quelques crimes monstrueux, conséquences,
hélas! trop naturelles d'un régime contraire a la nature. Enfin, ce
qui n'estpas sans gravité, on nous montre I'enseignement noir ga-
gnant de proche en proche comme une tache d'huile. Quatre
mille freres des écoles chrétiennes, tous célibataires, tous logés et
meublés aux frais des communes, payés six cents francs par an
I'un dans l'autre, économisant chacun deux cents francs sur leur
budget personnel pour envoyer 800 000 francs a la fin de I'année
au supérieur général de 1'ordre : quelle concurrence pour

I'enseignement laique! Quel pouvoir terrible et menacant!
C'est presque un Etat dans 1'Eglise, qui est elle-méme un Etat
dans 1'Etat.

Malgré tant et de si graves objections, je suis persuadé que les
fréres des Ecoles chrétiennes sont utiles en somme. Ignorantins
tant qu'on voudra, ils en savent assez pour nous apprendre a lire.
Fanatiques par accident (le fanatisme est plus rare qu'on ne croit



dans les couches inférieures de I'Eglise), ils distribuent a leurs
éléves un mélange de vérités et d'erreurs. C'est peu de chose as-
surément, mais ce peu vaut mieux que rien. Qu'on nous exerce a
lire dans le Contrat social ou dans l'histoire du P. Loriquet, I'im-
portant c'est que nous sachions lire. Nous choisirons nos lectures
plus tard. Toute la génération qui a fait 89 était éleve des moines
; Voltaire aussi.

Certes il vaudrait mieux que les premieres lecons données a
I'enfant fussent pures et fortes comme le vin ou Ton trempa les
lévres d'Henri IV. Mais (j'en demande pardon aux absolus) la pi-
quette est meilleure que la soif.

En résumé, l'instruction primaire me représente un terrain
pacifique ou les opinions les plus opposées peuvent se coudoyer
sans se battre. Il en est tout autrement de l'instruction secon-
daire. Que I'A B C soit enseigné a nos enfants par un fanatique de
1'Eglise ou par un fanatique de la Révolution, le

résultat ne différera pas sensiblement. L'éléve n'aura pas en-
core appris a penser, qu'il changera d'école. C'est alors que
'Eglise et I'Etat, comme Alice et Bertram au cinquiéme acte de
Robert le Diable, le prendront chacun par un bras, au risque de
I'écarteler un peu. Voici tant6t cinquante ans que ces deux puis-
sances associées, mais rivales, s'arrachent la jeunesse francaise et
font de l'instruction secondaire un champ de bataille.

Sous nos vieux rois, avant 89, il y avait une religion d'Etat et
peu de religion dans I'Etat. La noblesse et le clergé, étant les deux
jambes du méme corps, marchaient tout bellement ensemble. Un
jeune gentilhomme apprenait les lettres francaises et latines sous
la férule de quelques abbés, histoire de cultiver son esprit et d'en



savoir plus long que le peuple. Les abbés, chrétiens passables,
mais gens d'esprit, se souciaient fort peu de fanatiser leurs
éléves. Comme ils ne sentaient pas I'Eglise menacée, ils n'éprou-
vaient aucun besoin de lui recruter des soldats. En ce temps-la,
I'enseignement secondaire était ce qu'il devait étre 'et ne laissait
rien a redire. Il est certain que, pour une élite d'enfants riches et
bien nés, exempts de la préoccupation du pain, sirs qu'ils n'au-
raient jamais besoin de travailler pour vivre, rien n'était plus dé-
cent,, plus honorable et plus utile que de couler doucement
quelques années de jeunesse

dans le commerce des beaux esprits de Tantiquité.

Cette éducation excellente et élégante n'était donnée qu'a un
trés-petit nombre d'élus : aux gentilshommes d'abord, puis a la
postérité de quelques richissimes bourgeois ; enfin, a quelques
enfants du peuple, choisis, comme Rollin, par charité et par pré-
voyance, pour recruter le corps enseignant. Tout était pour le
mieux : le plus humble écolier, comme le plus noble et le plus
riche, avait tout le loisir de se barbouiller de latin depuis la téte
jusqu'aux pieds. Le commun du peuple (vos ancétres et les
miens, mon cher monsieur) crevait d'envie. Il convoitait tous les
biens dont il était privé, deux surtout : la terre pour lui-méme et
le latin pour ses enfants. L'avarice est moins forte en France que
la vanité. Etre riche, c'est bien bon ; mais entendre ses fils parler
latin , c'est presque avoir fait souche de gentilshommes !

De la le partage des biens nationaux et I'invasion des colleges.

Sous le regne glorieux de Napoléon 1"\ nous trouvons les
biens nationaux partagés et les colleges envahis : la bourgeoisie
moderne est faite. Elle ne régne pas encore, mais elle vit, elle



pense, elle a de 1'argent, elle est gonflée de gloire, elle se moque
des nobles et des prétres, elle assiste avec indifférence a la res-
tauration d'un culte oubhé.

elle adore son Empereur comme un dieu ; Ney et Murat
comme des archanges; elle précipite ses enfants dans les lycées
impériaux ou 1'on enseigne le latin de César au son des tambours
d'Austerlitz. L'Empereur a ses idées sur l'instruction publique; il
entend que le professorat soit un sacerdoce laique, austere, pa-
triotique et soumis; que 1'écolier, dressé comme un enfant de
troupe, puisse passer sans secousse de la distribution des prix a
la distribution des aigles; que le college soit un arsenal ou 1'on
forge, I'on trempe et 1'on polisse des hommes. Le clergé rétabli,
mais chétif et incertain de vivre, assistait a ce spectacle et n'avait
garde d'y demander un roéle. Qui dit clergé, dit prudence et res-
pect du fort.

Napoléon tombé, les Bourl)ons revenus, 1'Eglise se jeta sur
I'enseignement comme sur une proie. Le gouvernement, qui vou-
lait durer, lui livra la jeunesse, et fit bien. C'était le meilleur
moyen de pétrir les générations nouvelles dans le respect du
droit divin. L'histoire n'enregistrera jamais rien de plus logique
que la persécution des professeurs libéraux, le licenciement de
'Ecole normale et la sainte alliance de la légitimité avec la
Congrégation.

La révolution de 1830 fut surtout anticléricale, puisqu'elle ne
renversa la monarchie que pour la relever aussitot. Louis-Phi-
lippe sur son tréne ne
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représentait pas seulement 400 000 propriétaires riches et
pacifiques ; il représentait aussi, et avec une certaine fermeté,
l'esprit révolutionnaire et laique. I1 mit ses fils au collége, choisit
des professeurs pour ministres et développa tant qu'il put 1'ensei-
gnement par FEtat. Le clergé, tenu en hride, frémissait de voir les
jeunes générations échapper a son influence. Il réclamait violem-
ment, par I'organe des Lacordaireet des Montalembert, la liberté
d'ouvrir des écoles; il criait a la persécution, car le pouvoir, bon-
homme au fond, ne défendait pas de crier. On éludait méme as-
sez bien ces lois prétendues draconiennes et le monopole univer-
sitaire. Les petits séminaires, élargissant leur cadre, opposaient
aux colléges royaux la concurrence du bon marché. J'ai passé
deux ans au petit séminaire de Pont-a-Mousson, juste au milieu
du regne de cet odieux Louis-Philippe. Nous étions la beaucoup
de petits garcons qu'on ne destinait point 4 'EgUse; mais nos pa-
rents préféraient le séminaire au college, parce que la pension ne
cotitait que trois ou quatre cents francs. Les ecclésiastiques, nos
respectables maitres, nous élevaient dans l'horreur du tyran et
dans I'amour du roi légitime. Deux escadrons de cuirassiers qui
occupaient une vaste caserne en face du jardin, sur l'autre rive de
la Moselle, étaient représentés a nos yeux comme les sicaires du
mauvais roi et les agents de sa police,

préts a fondre sur nous au premier cri séditieux. Ce souvenir,
qui date d'un quart de siecle, est resté si vivant dans ma mémoire
que je me prends quelquefois a rire en voyant passer la franche et
loyale figure d'un cuirassier. Les inspecteurs de 1'Université
n'étaient pas en odeur de sainteté au petit séminaire. La menace
de leur arrivée causait toujours une sorte de panique ; on cachait
certains liM”es, on étouffait certains cahiers; on faisait méme



disparaitre un assez bon nombre d'éleves, sans doute pour dissi-
muler un excédant d'effectif.

L'instruction qu'on nous donnait la n'était pas des plus fortes ;
on s'occupait surtout de nous apprendre un peu de latin. De I'his-
toire, des sciences utiles, des langues vivantes, du grec méme, il
en était a peine question. Mais nos maitres s'appliquaient sérieu-
sement, en conscience, a nous donner une éducation cléricale. Ils
avaient charge d'ames et ne 1'oubliaient point. C'est un devoir
qu'ils n'entendaient pas tous de la méme maniére : tel jeune et
fougueux sous-diacre nous poussait vers les doctrines ultramon-
taines qui ont prévalu depuis ; tel bon vieux prétre, aimable et
paternel, nous retenait dans le giron de 1'éghse gallicane. Mais je
dois constater qu'entre 1838 et 1840, le séminaire avait au moins
un avantage sur le collége. L'un travaillait énergiquement a faire
des catholiques, 1'autre ne semblait pas assez préoccupé de

faire des hommes. L'Université, comme je I'ai connue en 1840,
n'était guére qu'une fabrique de bacheliers.

Le systeme avait pour centre le concours général des colleges
de Paris, dernier critérium de ce qu'on appelait les fortes études.
C'était 1a qu'on jugeait en dernier ressort le mérite des profes-
seurs et des chefs d'établissement; nos jeunes maitres ambitieux
gagnaient la croix par nos efforts sur ce champ de bataille. On y
appela méme un beau matin tous les colleges des départements,
et le roi, apres l'action, passa les vainqueurs en revue dans le jar-
din 'de Versailles.

Les fortes études, de notre temps, consistaient a traduire le
francais en grec ou en latin et réciproquement; a traiter un sujet
donné en prose francaise ou latine, et a badiner élégamment en



vers latins. A ce programme renouvelé des bons Peres jésuites,
I'esprit moderne avait ajouté l'histoire, la philosophie, les
sciences exactes et les langues vivantes. Mais 1'étude des langues
vivantes, n'étant pas primée au concours général, demeurait dans
un discrédit absolu. Les bons éléves, c'est-a-dire ceux qui mor-
daient au grec et au latin, étaient dispensés ou plutot bannis des
cours allemands et anglais ; les cancres n'allaient a ces lecons que
pour rire du professeur et de son accent étranger. L'histoire,
étude un peu trop absorbante, était laissée a

quelques éleves spécialistes ; les princes de la version et du
discours latin la dédaignaient généralement, ou manquaient de
temps pour l'apprendre. Quant aux sciences exactes, il était de
bon ton de les ignorer, si I'on ne se destinait a Saint-Cyr ou a
1'Ecole polytechnique. Pour ce qui est de la philosophie, on lui
donnait un an tout plein, mais la philosophie n'étant alors que le
développement de quelques lieux communs controlés par M.
Cousin, pouvait compter comme une supréme année de rhéto-
rique. En résumé, renseignement officiel ne tendait qu'a propa-
ger, étendre et perfectionner le maniement du grec et du latin. Le
francais méme ne venait qu'en troisieme ligne : le prix d'honneur
de rhétorique, qui fut longtemps le seul, était un prix de discours
latin. La grammaire francaise, niaiserie accessoire dont on ne
parlait point au concours général, était fort négligée au college.
Je me souviens parfaitement qu'a I'Ecole normale, notre promo-
tion de 1848, qui est restée céleébre pour ses vers latins et ses
autres petits talents, comptait une douzaine de futurs professeurs
assez faibles sur l'orthographe. Une sous-maitresse de pension-
nat leur en efit remontré.



Si du moins le college nous avait enseigné la littérature an-
cienne, on aurait pu lui pardonner la belle collection d'ignorances
diverses qu'il entretenait en nous. Mais ce n'est pas vivre dans

l'intimité des grands esprits de Rome et d'Athénes que de ma-
chonner durant dix mois par petites bouchées un traité de Xéno-
phon, un chant de V Enéide , une tragédie de Sophocle, un cha-
pitre de 1'Evangile selon saint Matthieu. Si vous voulez qu'un
jeune homme intelligent demeure longtemps incapable de com-
prendre et d'admirer Virgile , attachez-le , dix mois durant , au
quatriéme livre de VEneéide et exigez qu'il le récite par fragments
de douze vers apres lavoir expliqué et réexpliqué mot a mot. Je
vous promets qu'il gardera de son travail une indigestion horrible
et que le doux nom du divin poéte ne lui rappellera qu'une année
de dégotit.

Il serait pourtant facile et charmant de faire entrer dans une
jeune téte ce que l'antiquité a produit de plus beau. Pour un en-
fant qui n'a rien lu, qui ne sait rien, que tout amuse, émeut,
étonne , V Odyssée traduite bien ou mal est un roman délicieux.
Je I'ai lu avec une sorte d'ivresse apres ma sortie du college , et je
n'y reviens jamais sans un regain de plaisir. L'Tliade, malgré la
monotonie des batailles et la répétition de mille détails, ne sau-
rait fatiguer une imagination jeune. Songez que les petits Fran-
cais de 1864 sont a peu pres aussi curieux, aussi naifs et aussi pa-
tients que les hommes faits qui écoutaient avidement, il y a
trente siécles, les longs récits et les inter-

minables énumérations des rhapsodes. D'ailleurs I'enfant
adore les redites et 1'on ne saurait trop répéter devant lui un
conte qui lui a plu.



Tous les poeémes d'action et de féerie qui ont amusé si long-
temps les Grecs et les Romains n'ont rien perdu de leur grace ;
les dieux d'Homeére conservent encore une figure jeune et riante
lorsque tant de divinités rébarbatives ont vieilli. Mais pour que
nos futurs citoyens gardent un bon souvenir de cet aimable et in-
génieux Olympe, il ne faut pas les y introduire a coups de fouet
comme des chiens courants, mais les y promener par la main. Un
jeune duc, en 1764, faisait connaissance avec les dieux dans un
beau parc, a I'ombre de grands arbres : ces bonnes vieilles statues
, blanches sur un fond vert, laissaient dans sa mémoire une
image riante. Vingt ans apres, ,1a moindre allusion a ces chers et
vénérables amis le faisait doucement sourire en lui rappelant le
chateau, le printemps , le chant des oiseaux , et peut-étre un pre-
mier rendez-vous d'amour, aux pieds d'un faune guilleret ou
d'une Diane peu sévere. Un bourgeois de 1864 n'entend jamais
parler des dieux sans se rappeler la chaire du pion, le pain sec, les
coups de regle, la salle de retenue, le cachot, la cage mém.e , cet
instrument de torture inventé par Louis XI et que nous avons
tous connu a nos dépens. Tout cela grimace a ses yeux dans

un passé odieux ; il maugrée contre cette exécrable antiquité
qu'on aurait pu verser comme un philtre et qu'on lui a fait avaler
comme un sabre , et il se venge en allant applaudir avec sa mai-
tresse les lazzis sacrileges d'Orphée aux enfers.

Les drames d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide sont aussi in-
téressants a coup sir que la plupart des pieces qui se fabriquent
aujourd'hui. Presque personne ne les connait, méme dans la so-
ciété polie. Aristophane, Plante et Térence étaient des hommes
d'esprit; je ne sais pas si nous comptons beaucoup de vaudevil-
listes qui leur soient supérieurs. Leurs pieces vous paraitraient



vraiment amusantes si vous les hsiez ; mais on ne les lit pas, et
pourquoi? Parce que le college a jeté une couleur d'ennui sur tout
ce qui vient d'Athénes ou de Rome.

Supposez qu'un professeur intelhgent, comme I'Université en
compte par mille, ait pour programme d'initier ses éleves au gé-
nie des anciens. Il leur lira ou leur fera hre en vingt mois une
trentaine de chefs-d'ceuvre traduits du grec et du latin ; nous
avons des traductions excellentes. Il analysera les passages trop
longs, étudiera en détail les morceaux les plus remarquables, se
fera résumer de vive voix ou par écrit la substance de chaque le-
con. Tous les éleéves écouteront avec plaisir, car la matiére est va-
riée et intéressante ; ils comprendront pourquoi on les enferme
dans des

salles crétiide, pourquoi on les réunit autour d'une chaire ; ils
verront bien clairement qu'il s'agit d'élever leurs esprits au ni-
veau de ce qu'il y a eu de plus grand, par la connaissance générale
de l'antiquité. Dans une classe ainsi gouvernée, il n'y aurait pas
de cancres, ou bien peu. Et sans effort surhumain, sans se casser
la téte contre 1'angle des dictionnaires, toute une génération sau-
rait en deux ans ce que nous n'avons pas appris en huit années,
malgré tout notre bon vouloir et tout le talent de nos maitres.

On peut se récrier contre les traductions qui ne sont jamais
aussi belles que le texte. Mais il vaut mieux connaitre Homere
dans M. Giguet, Tacite dans M. Burnouf, et Xénophon dans M.
Talbot, que de ne les point lire du tout.

On va me demander si je condamne nos futurs avocats, nos
médecins en herbe, nos officiers, nos administrateurs et tous
ceux qui doivent exercer les professions soi-disant libérales, a



ignorer le grec et le latin? Bien au contraire! Je suis d'avis qu'on
leur apprenne le latin, et méme le grec ; et c'est pourquoi je cri-
tique 1'enseignement de 1840, qui ne nous enseignait ni 'un ni
l'autre.

Le grec et le latin sont des langues bien faites, logiques et, par
conséquent, faciles a apprendre. D'autant plus faciles, monsieur,
que vous n'aurez jamais l'occasion de les écrire, ni de les parler,
et

qu'il vous suffit d'apprendre a les lire. Or, il n'y a pas une
langue en Europe qu'un jeune homme de quatorze ans ne puisse
lire au bout de quelques mois ; et la jeunesse de mon temps se
tramait dix ou douze années sur les bancs des écoles grécolatines
! Et elle sortait du college sans pouvoir traduire Homere ou Vir-
gile a livre ouvert. Donc, nous avons été victimes de programmes
mal faits et a refaire. Au lieu d'apprendre a lire le grec et le latin,
ce qui est utile, nous avons perdu plusieurs années a faire des
thémes grecs, des thémes latins, des vers et des discours latins, ce
qui est absurde. Nous discutions quelquefois contre nos excel-
lents maitres ; car si les programmes étaient mauvais, les profes-
seurs étaient presque tous bons et pleins de cceur. Dans les jours
de découragement, nous demandions pourquoi 1'on nous faisait
tourner dans un cercle comme des chevaux de manége? La meule
était si lourde a mouvoir, et I'on voyait si peu de farine et de
grain! Les plus rudes travailleurs avaient de temps en temps un
quart d'heure de doute. Quel que soit le plaisir qu'on éprouve a
traduire Montesquieu en grec ou a décrire le daguerréotype en
vers latins, on s'interrompt quelquefois pour se dire: « A quoi
bon? si je suis condamné plus tard a vivre de ma plume, ce n'est



pas de la prose grecque que je servirai au public. Et dans aucun
des métiers que je puis entreprendre, les

vers latins ne se vendent au marché. Ne vaudrait-il pas mieux
consacrer ma jeunesse a quelque étude plus utile! Comme je
marcherais avec joie, si je voyais un but a I'horizon ! »

A cette grave question, nos maitres répondaient comme de
fort honnétes gens, victimes, eux aussi, d'une erreur cristallisée
en programme : <” Il est vrai que nous ne vous apprenons rien ;
mais nous vous apprenons a apprendre. Les exercices auxquels
vous vous livrez sous nos yeux ne signifient rien par eux-mémes,
mais leur ensemble constitue une gymnastique admirable, éprou-
vée, qui centuplera nécessairement les forces de votre esprit. »

Hélas ! autant vaudrait exercer un jeune homme a porter des
chaises sur le bout du nez pour lui fortifier les bras. J'en ai connu
plus d'un qui passait pour une brute au colleége, qui faisait la
honte de ses parents, le désespoir de ses maitres et la risée de ses
camarades, parce qu'il n'arrivait jamais a poser la chaise en équi-
libre sur le bout de son pauvre nez. Mais 1'événement a montré
que ses bras n'en étaient pas moins sohdes. Il a fait un beau che-
min dans les arts, ou dans I'armée, ou dans la maaine ; dans
l'agriculture, le commerce ou l'industrie. Le cancre, qui n'était
bon a rien parce qu'il ne savait pas faire parler Alexandre en latin
devant le Perse Bessus, a prouvé depuis ce temps-la qu'il pouvait
autre chose. Il écrit des livres char-

mants; il fait jouer des comédies pétillantes d'esprit; il pro-
nonce en bon frangais des discours plus intéressants que les in-
vectives peu vraisemblables du roi Alexandre au satrape vaincu.



S'il est utile et facile d'apprendre a lire les langues mortes, es-
sayer de les écrire en vers et en prose n'est pas seulement super-
flu : c'est tenter I'impossible ; la vie de 'homme le mieux doué n'y
suffirait pas. Il faut penser dans une langue pour 1'écrire un peu
proprement; tous les professeurs vous le diront. Un homme de
1864 arrive en quelques années a penser en anglais, en italien, en
espagnol, parce que ces langues sont analytiques comme la notre
et surtout contemporaines de la notre. Mais penser en grec an-
cien ! Les Grecs modernes ny arrivent pas. Penser en latin! L'E-
glise romaine, qui écrit cette langue depuis dixhuit siecles , se
traine encore péniblement dans la basse latinité. La fleur des pois
de notre Université prononce tous les ans, dans la grande salle de
la Sorbonne, un chef-d'ceuvre de discours latin. Ce n'est, cinq fois
sur dix, qu'un ramassis de centons, entrecoupés de gallicismes
barbares. Si 1'élite des professeurs en est 13, que peuvent faire les
éleves ? Huit ans de college ! Il en faudrait quatrevingts.

Nos maitres le savaient bien, et I'emploi de notre temps était
réglé en conséquence. On se

levait a cing heures, hiver comme été; le bon éleve restait sur
pied, ou plutét assis jusqu'a dix heures du soir. Sur cette journée
de dix-sept heures, nous avions a peu pres deux heures de récréa-
tion ; et pour peu qu'un pauvre petit homme, assis quinze heures
par jour, se fiit agité sur son banc, on le condamnait a passer la
récréation dans un travail d'expéditionnaire : le pensum ! Et I'on
nous disait : Messieurs, le college est 1'image de la vie. Quelle
perspective ! Je parle sans rancune et je n'accuse pas les hommes
dévoués qui ont pris soin de notre jeunesse : ils suivaient le pro-
gramme; ils étaient engagés d'honneur a nous faire faire autant
de themes, de discours et de pieces de vers qu'on en faisait a



Bourbon, a Henri 1Y, a Louis-le- Grand et dans toutes les écoles
rivales. Les vrais coupables dans tout cela étaient le théeme grec et
le discours latin.

C'est par leur faute que I'éducation physique et morale était a
peu prés nulle dans les établissements de 1'Etat. Ils prenaient
tout le temps, toute l'activité, toute 1'énergie des éleves et des
maitres. « Qu'est-ce qu'un proviseur? Un ancien bon éléve qui
s'est distingué au collége et a 'Ecole normale par la supériorité
de ses themes grecs et de ses discours latins. Au sortir de 1'école,
il est monté en chaire ; apres quelques années d'enseignement,
ses talents , les succes de ses éléves et peut-étre

quelques protections, 1'ont élevé au rang d'administrateur. On
lui confie un millier d'enfants pour qu'il en fasse des hommes; il
représente mille familles a lui seul. Il désire la croix, rien de plus
légitime ; il ne désespere pas de mourir dans le lit d'un inspecteur
général. Pour arriver au but il n'a qu'un chemin sfir : le succes de
ses éléves. A quels saints doit- il se vouer? Au theme grec, aux
vers latins, au discours latin. 11 le fera d'autant plus cordialement
, qu'il croit en conscience que c'est travailler au bonheur, a 1'ave-
nir, a la perfection des enfants. Du plus loin qu'il lui en sou-
vienne, il a considéré ces exercices de l'esprit comme le but de la
vie humaine. Son cerveau s'est accoutumé a donner une impor-
tance énorme a des enfantillages; il met le solécisme au rang des
crimes, et fait peu de différence eatre un vers faux et un attentat.
A ses yeux, la turbulence des gamins sape les bases de 1'ordre so-
cial, puisqu'elle peut, dans certaines occasions, faire perdre une
heure aux bons éléves; I'immobilité en classe est une vertu. Il ne
sait rien des passions, des combats, de grands travaux de la vie. Il
a, dans son petit monde, un petit idéal fait a sa propre image et



ressemblance. Il s'étonne de voir quelques peres de famille atta-
cher une certaine importance aux langues vivantes qu'il ne sait
pas, a l'équitation dont il s'est toujours bien passé, a la musique
qui l'ennuie, au dessin

qu'il n'a pas appris. Les vers latins sont a ses yeux un art utile ,
puisqu'ils 1'ont conduit a un bon emploi; la gymnastique, l'es-
crime, le cheval, le dessin, la danse, la musique, les langues vi-
vantes, tout ce qui n'est ni latin ni grec : arts d'agrément! Il suit
de la que ses efforts les plus consciencieux arrivent a émettre
tous les ans une demi-douzaine de bons éleéves qui marcheront
sur ses traces et continueront la méme tradition. L'Université ne
servant qu'a former des universitaires , n'est-ce pas un cercle vi-
cieux? Songez que les jeunes générations sont destinées a percer
des montagnes, a explorer des déserts, a défricher des foréts
vierges, a livrer des batailles, que sais-je? Ne vaudrait-il pas
mieux confier leur éducation a des colonels en retraite , a des
maitres de forge , a des fabricants de produits chimiques, a des
voyageurs revenus de Chine , ou tout simplement au premier
homme venu, pris au hasard parmi ceux qui ont vu le monde et
qui sont du monde » Voila ce que les éléves disaient entre eux
dans les colleges de Paris vers I'année 1840. On m'assure que
I'administration universitaire a tout a fait changé depuis nous, et,
ma foi ! j'en suis bien aise.

De notre temps, sur une classe de quatre-vingts éléves, dix ou
douze s'intéressaient peu ou prou a l'insipide travail du college.
Les autres n'étaient la que pour la vanité et la tranquillité du toit

ba-

ternel. Ils grandissaient dans une oisiveté fiévreuse et décou-
ragée , effacant les jours un a un sur leur almanach de poche et



soupirant apres 1'heure libératrice du baccalauréat. Ils ne s'y pré-
paraient point, sinon dans les dix mois de la derniére année ;
mais , au début du cours de philosophie, ils achetaient un gros
manuel plus compact qu'un pain a sandwiches, et ils se le met-
taient sur l'estomac. Apres quoi, s'ils étaient bachehers et riches,
ils commencaient véritablement leurs études; s'ils étaient bache-
liers et pauvres, ils entraient dans l'instruction publique; s'ils
n'avaient ni argent ni diplome, il leur restait la ressource de s'en-
gager comme soldats, pourvu que le régime du college ne les etit
pas trop rabougris.

On ne dira pas que j'ai flatté le tableau. Je 1'ai chargé a des-
sein, exagérant 1'ennui qui se réveille en moi au souvenir d'un
temps que nul de nous n'a regretté, quoi qu'on dise !

Et cependant je n'hésite pas a déclarer que I'enseignement de
1'Etat est mille fois préférable 4 la concurrence cléricale fondée en
1850 sous prétexte de liberté. Je suis fermement convaincu que
la révolution de 1848, quoique trés-légitime dans son principe, a
été désastreuse dans certains effets. Elle fut une véritable catas-
trophe pour l'instruction secondaire. Si Louis-Philippe avait ré-
gné quinze ans de plus, l'instruction, la pensée, la santé morale
du

peuple francais n'auraient pas fait le plongeon que
nous avons vu.

Tout est perfectible dans 1'Fiat, tout est immuable dans
'Eglise. L'enseignement laique fiit-il organisé le plus sottement
du monde, subordonne tous ses programmes a l'autorité du Pro-
gres. Il peut étre myope, maladroit, trainard, musard et occupé
de cent niaiseries ; il conserve, malgré tout, le vague instinct de la



route a suivre ; il marche en trébuchant vers le but de I'humanité,
qui est la-bas, en avant. L'enseignement clérical place le but en
arriere. Donc, plus il est habile, insinuant et caressant, mieux il
égare la jeunesse. Xous ne l'avons que trop bien vu depuis quinze
ans.

L'Université de France avait déja une roue hors de l'orniere
quand la révolution de 18481a culbuta. L'astre du théme grec
avait pali; le ministre régnant, M. de Salvandy, était un homme
du monde, ni grec ni latin, et parfaitement averti de I'a grande ré-
forme a faire. Il s'appliquait déja a fonder a coté des classes la-
tines un enseignement utile et sensé. On sentait circuler a travers
les ruines des vieux programmes un souffle frais et vivifiant, la
brise du Progrés. Le corps enseignant, comme une momie mal
embaumée, déroulait prestement ses bandelettes. Il pensait, il
parlait, il écrivait méme a ses heures. Les Yacherot, les Duruy, les
Berger, les Havet, les Géruzez et vingt autres esprits tres-

droits, tres-mirs et tres-honnétes ne se promenaient pas au
milieu des jeunes gens sans laisser tomber quelques idées, qu'on
ramassait. Jules Simon, Barni, Despois, Deschanel, Rigault , 1'hé-
gélien Véra, G tutti quanti, composaient la jeune garde. Nous en-
fin, c'est-a-dire Taine, Paradol , Weiss, Assolant, Sarcey (j'en
passe la moitié€), nous étions les recrues de I'université miUtante,
préts a servir 'Etat dans la campagne libérale qui s'ouvrait.

Le 20 décembre 1848, un ennemi loyal mais implacable de
I'Université, recut le portefeuille de I'instruction publique.

A dater de ce jour, la pauvre Université de France ressemble a
ces grands vaisseaux hors de service que la marine veut couler et
qu'elle dévoue a des expériences de tir. On commence par en dé-



barquer 1'état-major, le matériel, 1'équipage ; puis on braque sur
eux les batteries les plus puissantes et tous les engins destruc-
teurs. Battue en bréche par la concurrence de tous les ordres reli-
gieux, 1'Université nationale se vit arracher , dans ce péril,
presque tous les hommes de cceur et de talent qui pouvaient la
défendre. Les uns furent destitués franchement, les autres pous-
sés dehors par un systéme de persécutions pohes. On enchérit
sur l'absurdité des vieux programmes pour décourager a la fois
professeurs, éleves et parents. L'expérience

réussit tellement bien, qu'au mois d'aotit 1856 , a la mort de
M. Fortoul, le vieux batiment d'origine impériale n'était plus
qu'une carcasse coulée. La France en eut regret , et 1'on pria M.
Rouland de la remettre a flot, s'il était possible. Mais apres sept
années d'efforts sinceres , timides et inutiles, M. Rouland y re-
nonce et M. Duruy vient construire un batiment neuf. J'espére
qu'il y réussira : paix aux hommes de bonne volonté !

Cependant il n'est peut-étre pas inutile d'expliquer aux étran-
gers et a quelques Francais les vicissitudes de ces quinze der-
nieres années. Un petit commentaire du passé doublera notre
sympathie pour le ministre honnéte et hardi qui s'est chargé de
I'avenir. Je crois méme qu'apres avoir étudié 1'histoire de tout
pres, nous condamnerons moins séverement les fautes com-
mises. Rien n'est plus facile ni plus tentant que de rendre le gou-
vernement responsable de tout le mal : « C'est vous, gérants de la
chose publique , qui avez livré 1'enseignement aux Jésuites ; et
maintenant, vous ne savez comment le leur reprendre ! »

Je veux bien que le gouvernement ne soit pas sans reproche,
mais notre mal vient de plus loin. C'est surtout la nation qui est
faible, indécise et malade. Les chefs n'ont guere fait que suivre



I'impulsion du pays. Les revirements soudains, les contradictions
permanentes de notre politique au

dedans comme au dehors s'expliquent par la lutte de deux
principes opposés, mais francais I'un et l'autre, et qui dominent
la France tour a tour.

Les étrangers n'en savent rien. A leurs yeux, nous sortons tous
du méme moule ; nous sommes tous frondeurs et courtisans,
sceptiques et superstitieux, intrépides et serviles, demi-zouaves
et demi-laquais. C'est ainsi qu'on nous peint dans toutes les co-
médies, assez médiocres d'ailleurs, qui ne sont pas traduites du
francais. Si 1'on nous étudiait plus a fond, on ne tarderait pas a
reconnaitre que cette nation mal jugée se compose de deux tem-
péraments bien distincts, et d'une masse intermédiaire qui flotte
incessamment entre les deux. Les définir n'est pas facile ; mais
on peut indiquer certains traits principaux qui vous permettront
de de les distinguer.

Entrez dans le salon d'un marguillier de province : la lumiére,
I'odeur, la température, les voix, les visages, tout est a 1'unisson.
Vous percevez par tous les sens une note grave qui vous pénetre
tout entier. Le méme jour, dans la méme ville, entrez vers huit
heures du soir au café National. Le billard, le poéle, le vin chaud,
le punch, le gaz, I'annuaire, I'honneur du nom francais, Béranger,
les commis-voyageurs en cravate écossaise, une gaudriole de Pi-
ron, un vague refrain de Marseillaise, la caricature du Charivari,
la

bonhomie, la camaraderie, la fanfaronnade, la pipe, et une
belle grosse femme souriant du haut du comptoir : tous ces élé-
ments réunis exécutent sans le savoir la symphonie patriotique.



Me suis-je mal expliqué ? Faut-il pousser le parallele plus
avant? Retournons au marguillier qui commence a ronfler dans
son fauteuil, et réveillons-le pour qu'il cause. A toutes les ques-
tions qu'il vous plaira de lui adresser, il répondra fermement,
gravement, comme un catéchisme. Son cerveau est un casier ou
Ion a déposé des idées parfaitement précises sur le ciel, sur la
terre, sur les droits imprescriptibles de ceci, sur les principes
éternels qui sont la base de cela. Cet homme ainsi lesté n'est ni
meilleur ni pire que vous ou moi ; il a peut-étre deux maitresses
quand vous n'en avez qu'une, il a peut-étre fait sa fortune par
quelqu'un de ces délits qui passent entre les mailles du Gode pé-
nal ; mais il n'en est pas moins austére avec sincérité. Il fait
I'usure, ou I'amour, ou lauméne, sans quitter cet air digne qui lui
donne une supériorité réelle sur nous. Que la nature l'ait créé
stupide ou inteUigent, qu'il soit pétri de sarrasin breton mal
concassé ou de la plus fine fleur de farine champenoise, on 1'a
trempé comme un biscuit dans le sirop des doctrines subhmes; il
en est imbibé jusqu'au fond ; il en laisse perler une goutte de
temps en temps sous forme de sentence.

N'essayez pas de dérider son front ; il se mettrait en garde. La
plaisanterie le choque : c'est une offense. Offense a qui? a quoi?
n'importe. Plaisanter, c'est manquer de respect. Mais que doit-on
respecter, mon brave homme? Tout! Le respect est une vertu par
lui-méme, en lui-mome, quel que soit le coquin, le mensonge ou
le magot qui en sera Tobjet. Le marguillier ne craint pas la dis-
cussion, mais il la veut sérieuse , car il a des phrases faites pour
répondre atout, excepté a la saillie imprévue d'un homme d'es-
prit. Il méprise cordialement les saltimbanques de la parole et de
la plume qui ont employé ce soi-disant esprit a faire rire le genre
humain. Il met son honneur et son plaisir a s'ennuyer dignement



dans la lecture des bons livres. Il trouve une satisfaction d'orgueil
a s'humilier devant certaines fables, a se prosterner devant cer-
tains trones plus ou moins démolis, a prodiguer ses deniers au
profit de certaines causes. Il se fait gloire d'étre tout ce qu'il est,
et de ne pas étre tout ce qu'il n'est pas. Le fait est (soit dit entre
nous) que cette molécule marguilliere est comprise dans un orga-
nisme vivant, vigoureux, et doué d'une certaine action sur le
monde. L'antiquité des dogmes, 1'unité de la direction, la force de
la discipline, la solidarité étroite de tous les associés fait que le
moindre marguillier pourrait écrire le mot 1égion sur ses cartes
de visite. Nous voila loin du Fran-

cais maitre de danse qui amuse encore les bons étrangers. Et
cependant le marguillier est Francais de naissance et d'origine. Il
ne descend ni de Moliere, ni de Voltaire, mais il est 1'héritier 1égi-
time et direct de ceux qui ont lapidé le cercueil de Moliere et brii-
1é les livres de Voltaire par la main du bourreau.

Cela dit, laissons-le tranquille, a charge de revanche, et allons
cueillir un joyeux patriote au café National. Celui-ci, vous n'aurez
pas méme besoin de lui demander ce qu'il pense : il parle sans
étre interrogé, il porte toutes ses idées en dehors, il en est comme
pavoisé ; c'est une profession de foi vivante. Malheureusement
ses idées ne sont pas plus a lui que celle du marguillier. Dans le
monceau de phrases toutes faites qui encombrent le sol francais,
il a pris, sans choisir, par une sorte d'affinité naturelle, celles qui
agréaient a son tempérament. Sur la perversité des rois, sur le
machiavéhsme des prétres, sur 1'Inquisition, la Saint- Barthélé-
my, la perfide Albion, les droits imprescriptibles du peuple et la
gloire du nom francais, il est tellement fort et ferré qu'il tiendrait
téte a dix armées. Le malheur est qu'il a peu lu, encore moins ré-



fléchi, et qu'il conserve ses embryons d'idées dans 1'alcool. Il y a
pourtant beaucoup de bon dans cette nature incompléte et mal
réglée : des instincts généreux, de I'honneur, du cou-

rage gai, la haine du joug, une aspiration vague et pour ainsi
dire animale vers le vrai et le bien. C'est le Gaulois perfectionné
par les chansons d'Emile de Braux, de Désaugiers et de Béranger
: ne vous en moquez pas ! On a besoin de lui pour gagner les ba-
tailles. C'est lui qui a fait le tour de I'Europe avec le drapeau tri-
colore ; prét a recommencer demain, si vous voulez. Heureux le
gouvernement qui peut assembler sous 'uniforme cinq cent mille
gaillards comme lui! Mais sous la blouse, la veste ou la redingote,
il s'ennuie et fait des révolutions pour tuer le temps. L'esprit d'in-
dépendance dont il est animé le range dans 1'opposition sous tous
les régimes : il a tenu téte aux Bourbons, aux Orléans, a Marrast,
a Cavaignac; il s'honore de voter en touto circonstance contre le
gouvernement de Napoléon III. Toutefois, il devient Bonapartiste
enragé des que nous avons la guerre. C'est que I'honneur du nom
francais domine les questions de parti, nom d'un nom! Nous
avons pris Sébastopol, Milan, Pékin et Mexico : vive 'Empereur,
quand méme! xMais s'il y avait un député a élire, il donnerait
peut-étre sa voix a M. Thiers, ou a M. Berryer. Le patriote est 1é-
ger, mais il n'est pas méchant. Il n'irait pas a la messe pour un
empire, mais il y envoie sa femme et ses lilles. Il pleure en trin-
quant avec les braves de iMagenta et de Solférino ; il pleure aussi,
mais fur-

tivement, lorsqu'il voit passer les communiantes en robe
blanche. Si dans une heure il rencontre le curé, il 'appellera calo-
tin. Mais je parie dix contre un qu'il demandera un confesseur a



l'article de la mort. Connaissez-vous ce type? « Oui. »
Poursuivons.

Si la France n'était peuplée que de marguilliers, nous obtien-
drions , sans méme le demander , une monarchie absolue et
théocratique. S'il n'y avait chez nous que des patriotes , la France
serait la plus mobile , la plus entreprenante et la plus insuppor-
table des républiques. Si ces deux classes de citoyens se trou-
vaient face a face, sans intermédiaire, comme elles ne brillent ni
l'une ni l'autre par la tolérance, il faudrait que les patriotes
fussent briilés au nom du Dieu clément par MM. les marguilliers,
ou que les marguilliers fussent guillotinés au nom de la liberté
par MM. les patriotes.

Heureusement , entre ces deux extrémes il y a la majorité du
peuple francais. Plusieurs millions d'électeurs, qui ne sont ni
marguilliers, ni patriotes, sont interposés comme un énorme
tampon entre les deux partis. Mais ce tampon n'est pas matiere
inerte, mais vivante et pensante; il s'en détache incessamment
quelque fraction qui se porte, en vertu d'un choix plus ou moins
raisonné, soit vers la droite, soit vers la gauche. Tout ce qui cesse
d'étre tampon se transforme en appoint.

Or, il laut avouer, puisque nous sommes entre

nous, que les idées du peuple francais varient aussi souvent et
sans plus de raison que le cours de la Bourse. Nous sommes tous
Athéniens, sinon par la finesse, au moins par la mobilité de notre
esprit. Qu'un homme d'Etat passe du noir au blanc toutes les fois
qu'il y trouve son intérét, c'est malheureusement trop logique;
mais qu'un bourgeois indépendant se je.tte en furieux dans une
opinion qui ne lui rapportera rien! Gela se voit pourtant. J'ai



connu un bonhomme tres-doux qui devint en six mois le plus fé-
roce des révolutionnaires, parce qu'il avait trouvé dans des pa-
piers de famille un autographe de Marat. Un prince ne traverse
jamais une ville de quatre mille ames sans inspirer a sept ou huit
jeunes gens perdus dans la foule le plus violent désir de se faire
tuer pour lui. Un esprit fort qui a diné par hasard a c6té d'un
éveéque commence a croire qu'il est de mauvais gott d'attaquer la
religion. Sa femme ne le reconnait plus ; elle est tentée de bénir
I'é-. loquence de monseigneur , qui a fait un si grand miracle.
Qu'est-ce que monseigneur a donc pu dire? Il a dit : « Voila des
perdreaux excellents. » Les alliés en 1814, Napoléon en 1815, les
aUiés revenus apres Waterloo ont été applaudis tour a tour. Il y a
eu, sans aucun doute, plusieurs milliers de parisiens qui ont ac-
clamé successivement, sans intérét, par simple entrainement, ces
trois

entrées triomphales. L'entrainement nous jette dans les bras
d'un homme le jour ou il remporte la victoire; I'esprit de contra-
diction et Tamour du changement nous poussent a lui déclarer la
guerre dés qu'il commence a faire usage du pouvoir que nous lui
avons donné.

La France de 1816 se jeta presque tout entiere dans les bras de
la Congrégation. Ce n'est pas Louis XVIII, ce gros paien m.alin,
qui poussa la bourgeoisie a la suite des marguilliers ; elle y courut
bien d'elle-méme.

La France de 1824 prit les marguilUers en horreur, parce
qu'ils usaient et abusaient du pouvoir depuis une huitaine d'an-
nées. Les quatre cinquiémes de la bourgeoisie s'apercurent que la
barque penchait trop d'un c6té; ils se jeterent de l'autre, et la
barque chavira (1830).



Sous la république de 1848, il y eut un grand mois ou la
France s'enivra sincerement du patriotisme le plus pur. Les bour-
geois les plus considérables et les plus raisonnables se deman-
dérent de bonne foi s'ils seraient jamais dignes de marcher dans
les processions publiques a la suite des patriotes de la veille. Mal-
heureusement, les patriotes firent tant de sottises que les trois
quarts de la bourgeoisie passerent aux marguilhers. Les lam-
pions, les clubs, le 15 mai, le 23 juin, le droit au travail, les excita-
tions ignorantes et folles qui I'ail-

lirent mettre a néant la fortune publique, sous .prétexte de la
répartir, épouvantérent a bon droit tous ceux qui possédaient
quelque chose. Le gouvernement républicain , le plus désintéres-
sé et le plus vertueux que la France ait jamais eu, était débordé
par ses anciens amis , et trop faible pour mettre.une digue aux
passions du peuple. La classe moyenne craignit une invasion de
barbares a l'intérieur : dans la confusion du moment, elle voyait
des malfaiteurs capables de tout, ou il n'y avait que des gens
ivres. Elle demandait a grands cris un pouvoir assez fort pour
protéger les biens et les personnes : elle I'aurait pris n'importe ou
; on entendit (qui le croirait?) des invocations a I'empereur Nico-
las , le géant de Russie ! Les marguilliers pécherent des ames par
millions dans cette eau trouble. Au milieu de la désoiganisation
de tous les pouvoirs, 1'Eglise, qui ne change pas, était restée elle-
méme. Appuyée sur un principe surnaturel, armée du crédit mo-
ral que l'enfer et le paradis lui donnent sur les ames, elle se fit
forte de dompter les passions du peuple et de fonder une paix du-
rable. La mort sublime du vénérable archevéque de Pai'is la servit
plus utilement que dix batailles gagnées. Elle groupa autour
d'elle non-seulement ceux qui avaient la foi, mais surtout ceux



qui avaient peur. Elle enrola péle-méle le."-' philosophes, les hé-
rétiques et jusqu'a des Juifs.

A'ous trouverez de tout cela dans le parti clérical, tel qu'il est
et se comporte encore aujourd'hui. Car plus d'un qui s'était enré-
gimenté parce qu'il avait peur, est resté sous l'étendard de
Constantin parce qu'il y trouvait son avantage. Hoc signo vinces.
Tu vaincras par ce signe tous ceux dont tu convoites l'influence,
ou la place, ou I'argent.

L'Eglise régna légitimement en France a partir du mois de juin
J848. Légitimement, car elle avait la majorité de la nation pour
elle. Fut-elle détronée par 1'élection du 10 décembre? Pas encore.

Le prince Louis-Napoléon, avec son grand nom a double sens
et sa figure mystérieuse, eut un bonheur inoui dans notre his-
toire, puisqu'il réunit dans un vote a peu preés unanime les pa-
triotes et les marguilliers. Pour les uns, il était rhéritier du
concordat ; pour les autres, I'héritier de la victoire et de la gloire.
Tout le servit; son silence, ses paroles, les théories sociales qu'il
avait hasardées, les fautes mémes qu'il avait commises. Mais il ne
disposa d'abord que de ressources médiocres et d'une autorité li-
mitée. Le pouvoir fort que la société effarée appelait de tous ses
veeux n'était pas encore aux mains du Président. L'incertitude de
I'avenir demeurait grande ; il fallait s'attendre a de nouvelles se-
cousses. L'Eglise bénéficia de tout ce qu'il y avait d'inquiétant
dans la situation politique pour consolider son pouvoir et s'em-
parer de

réducation. Ce n'est pas le gouvernement qui lui livra la jeu-
nesse; elle s'en saisit elle-méme. Reportez-vous parla pensée a
I'Assemblée législative. Qui est-ce qui régnait? Le parti de Y



ordre, c'est-adire une association de marguilliers religieux et po-
litiques. Ces messieurs, il faut I'avouer en toute franchise, eurent,
pendant plusieurs années, une grande partie de la nation derriere
eux. La pusillanimité de la classe moyenne nous procura huit ou
dix années de mauvaise éducation, années funestes entre toutes,
et dont l'influence se fera sentir longtemps. Le ministre qui fut
chargé de détruire 1'Université était le méme homme qui avait
provoqué la dissolution des ateliers nationaux. Les deux mesures
se tiennent par leur auteur et par l'intention de ceux qui les ont
votées. Seulement 1'une était juste et sensée, quoique maladroite
et inopportune au premier chef; I'autre fut une déplorable spécu-
lation de l'esprit de parti qui fit retomber sur dix générations
d'enfants la poltronnerie de leurs péres.

Les hommes qui nous gouvernent ont fini par s'apercevoir
qu'il y avait péril en la demeure. N'avez-vous pas entendu le pré-
sident du Conseil d'Etat annoncer que I'Eglise avait acquis plus
de biens entre 1852 et 1862 que dans les quarante années précé-
dentes? N'avez-vous pas vu un ministre de l'instruction pubhque
malmené publique-

ment par les évoques, et un ministre de l'intérieur repoussé en
bataille rangée par la Société de Saint Vincent de Paul ? N'a-t-on
pas dii fonder la Société du Prince Impérial pour combattre cette
association de charité, si peu charitable aux pouvoirs établis? Les
congrégations rehgieuses, d'abord tolérées, puis autorisées,
marchent en rase campagne a la conquéte de la France. Les
écoles ecclésiastiques, malgré la faiblesse reconnue de leur ensei-
gnement, opposent une concurrence formidable aux lycées de
1'Etat. Enfin ( et voici le symptéme le plus grave) les carriéres ci-
viles sont envahies par une multitude de marguilliers de vingt



ans, fougueuse armée de 1'Eghse, qui peut aller fort loin, sil'on ne
lui barre le chemin. Les étudiants qui ont suspendu par un reli-
gieux tapage le cours de M. Renan ne seront pas toujours sur le
banc des écoles. Ils deviendront médecins, avocats, magistrats,
administrateurs, officiers méme. Ou qu'ils soient, nous les re-
trouverons en lignes serrés, unis étroitement pour tenir téte aux
idées moderi”s; il faudra compter avec eux. Ils n'aspirent a rien
moins qu'a devenir nos maitres et a ramener la nation, tambour
battant, vers l'année 1788. Ils ont leurs officiers dans le pays,
leurs généraux a l'étranger.

L'affaire est grave. Il s'agit de savoir si nous allons rendre ou
conserver toutes les conquétes

morales qui ont cofité tant de sang a nos péres.

Aussi n'est-ce plus seulement le petit club des patriotes, réuni
deyant la porte du café National, mais la plus saine moitié du
peuple et de la bourgeoisie francaise qui se tourne vers 1'Etat et
lui crie : Prenez garde! Voila le danger! »

Croyez-vous que 1'Etat n'en sache rien? Avezvous la prétention
de lui apprendre quelque chose? Il connait son danger comme
vous, mieux que vous. Ce n'est pas pour le plaisir de tendre le
dos. qu'on recoit les horions des évéques. Ce n'est point par
amour de I'éloquence sacrée qu'on se laisse malmener dans les
sermons et les mandements. Ce n'est peut-étre pas non plus par
chevalerie pure que 1'on paye des procédés les plus délicats 1"'s
arrogances de M. de Mérode. La question serait de savoir a
l'avance si 1'Etat est assez fort pour déclarer la guerre a ceux qui
la lui font. Tant qu'on recoit les coups sans les rendre, on garde
un certain prestige ; tout s'explique par la générosité ou le dé-



dain. Mais du jour ou 1'on a manifesté le dessein de repousser la
force par la force, il faut vaincre ou périr.

S'il ne s'agissait que '"'entrer en campagne contre la Russie,
on serait pluj a l'aise. On sait le nombre d'hommes qu'elle peut
mettre sur pied; on cote son trésor a quelques roubles pres. Mais
I'armée

des marguilliers n'est pas facile a recenser, car elle ne porte
pas d'uniforme. Leur budget est lettre close; on connait seule-
ment qu'ils sont riches et nombreux. Tous me demanderez peut-
étre comment 1'Etat n'est pas mieux renseigné par ses fonction-
naires? Je vous demanderai a mon tour combien il y a de fonc-
tionnaires dans le département du Doubs, par exemple, qui
n'aient pas été nommés par l'influence d'un pieux et savant
cardinal?

L'Etat, qui tient & vivre, aura peut-étre raison de ménager en-
core pendant quelques années ce grand parti qui le ménage si
peu lui-méme. Mais la guerre éclatera tot ou tard, elle est inévi-
table ; il faut s'y préparer.

Mettez-vous bien dans l'esprit , vous tous qui gouvernez la
France, que vous aurez un jour a frapper un grand coup. Je ne
parle pas de confisquer les biens de I'Eglise, qui sont inviolables
comme toutes les autres propriétés; ni de disperser les associa-
tions religieuses, qui sont aussi légitimes que les associations fi-
nancieres; ni de fermer les colleges ecclésiastiques, qui ont droit
a la liberté comme les établissements laiques. Je parle du budget
des cultes, que vous supprimerez légitimement le jour ou la ma-
jorité de la nation sera convertie aux idées de Progres. Je parle de
votre armée qui est a Rome et que vous rappelle-



rez, un jour ou l'autre, au grand soulagement de 1'Europe en
général et de 1'Ttalie en particulier.

C'est pour ce grand combat qu'il faut aiguiser vos armes, car la
résistance sera terrible . C'est pour mettre sur pied la grande ar-
mée du Progreés que je vous conseille sérieusement de faire des
hommes.

Faire des hommes! N'est-ce pas le programme de M. Duruy?
Reste a savoir si les Etats sont bien outillés pour ce genre d'in-
dustrie. Le gouvernement chinois répondra oui , mais les ma-
chines a deux pieds qu'il fabrique et polit avec tant de soin ne
sont ni belles ni bonnes. Le gouvernement anglais n'a point de fa-
briques d'hommes, il laisse les hommes se faire tout seuls , et ce
systeme lui réussit. Nous en viendrons peut-étre a proclamer
aussi que la meilleure école est la liberté.

En attendant, laissons faire 'homme de bien qui a entrepris
de ressusciter 1'Université de France. Sa tache n'est pas facile.
Songez que l'enseignement a appartenu pendant des siecles a la
religion d'Etat. Hier encore l'instruction publique et les cultes ne-
faisaientqu'un seul ministere. On les a séparés ; c'est un progres,
mais ce n'est qu'un premier pas.

Si la curiosité vous pousse un jour a visiter le lycée Charle-
magne, ou le lycée Louis-le-Grand, ou le lycée Napoléon , ou le
lycée Bonaparte, vous remarquerez au premier coup d'ceil que ces
vastes établissements ne sont que d'anciennes sacristies.

L'église est a coté. Un seul mur la sépare du lycée Bonaparte.
Entre Saint-Paul et le lycée Charlemagne, on a fait une espece de
couloir; mais 1'église domine toujours. M. Haussmann aurait
beau interposer un boulevard de soixante meétres, 'ombre froide



de 1'église n'en péserait pas moins sur les enfants qui vont en
classe.

Qu'est-ce que la Sorbonne? une ample sacristie. Allez a Mont-
pellier visiter la Faculté de médecine. La sacristie est d'un coté ,
la Faculté de l'autre : 'Eglise s'éléve entre les deux, et domine.

La robe du professeur est une soutane un peu plus courte que
l'autre. Changez cela, et habillez les professeurs en hommes, si
vous voulez qu'ils pensent et qu'ils parlent en hommes.

On peut espérer qu'avant dix ans, vous aurez organisé 1'ensei-
gnement par 1'Etat et mis les programmes au niveau de Fesprit
moderne. Mais 1'esprit, les sentiments, les tendances du corps
enseignant, étes-vous silir de les élever a volonté? Les hommes
que la persécution a fait sortir de I'Université n'y rentreront pas.
Vous n'en ferez pas sortir les jeunes marguilliers que 1'Ecole nor-
male y a introduits au temps de la captivité de Babylone. Et tous
les professeurs qui ont adoré le veau clérical pour avancer ou
pour rester en place, vont-ils rompre leurs habitudes et leurs re-
lations de dix années? c'est douteux.

Les écoles du clergé, pour échapper a votre influence, n'ont
qu'a rester ce qu'elles sont. Pour libérer les votres de l'influence
cléricale, il faudrait presque un coup d'Etat. Je causais, il y a
quelques mois, avec le recteur d'une grande académie. C'est un
esprit tres-droit et aussi indépendant de la théologie que je peux
I'étre moi-méme. Il me confessa que la veille de notre rencontre il
avait suivi une procession catholique. Et comme il me voyait
étonné : « Que voulez-vous? dit-il; si je n'en passais point par 13,
monseigneur ne viendrait pas donner la premiére communion
aux éleves du lycée..» L'homme qui me parlait ainsi est un de nos



universitaires les plus éminents. Je puis vous certifier qu'il ne
suivait pas les processions sous le régne de Louis-Phihppe. Pour-
quoi le fait-il aujourd'hui ? Parce que I'Etat qu'il représente, est
obligé de compter avec la théologie. Et pourquoi I'Etat est-il tom-
bé dans cette dépendance? Parce que la terreur du socialisme et
du droit au travail a pesé dix ans sur notre malheureux pays !

Je veux croire que bientot tout ira mieux dans nos colléges et
nos lycées. Tous les maitres payés sur le budget transmettront
sans altération la morale et les principes désormais libéraux du
gouvernement francais. Les 63 uOl enfants qui vont en classe au
son du tambour officiel seront des

hommes selon votre coeur d’honnéte homme. Mais une hiron-
delle ne fait pas le printemps , et 63 000 jeunes gens ne font pas
un peuple. Comment rejoindrez-vous les éléves des congréga-
tions pour redresser leur esprit faussé dans les cloitres? Et tous
les hommes faits que 1I'éducation cléricale a travaillés depuis dix
ans sans vous et contre vous? 11 s'agit de remanier peut-étre un
million de cerveaux tortus , et cela presse. Car ces gens-1a, si vous
ne remettez la main sur eux, enverront leurs fils aux jésuites. Et
s'ils meurent sans enfants, ce n'est pas a la Société du Prince Im-
périal qu'ils l1égueront leurs biens.

L'instruction publique embrasse le public entier, c'est-a-dire
au moins les enfants et les hommes. Quels moyens d'action avez-
vous sur les hommes ?

Les Facultés !

Sept Facultés de théologie, neuf Facultés de droit, trois Facul-
tés de médecine, six Facultés des sciences, seize Facultés des
lettres, trois Ecoles supérieures de pharmacie, le Muséum d'his-



toire naturelle et le College de France ! Les Anglais ont Oxford et
Cambridge. La France s'enorgueillit de posséder quarante- six
centres d'enseignement supérieur, mais ce luxe de supériorité ne
prouve rien.

Je veux croire que vous avez assez de professeurs éminents
pour honorer les quatre cent trente-cing chaires de nos quarante-
six Facultés; qui< tous les

amphithéatres destinés a I'enseignement supérieur sont enva-
his par une foule ardente a s'instruire ; que tous les maitres, y
compris les théologiens, sont enflammés de 1'amour du Progres.
Il n'en est pas moins vrai que sur quatre cent trente-cinq profes-
seurs, pas un ne pourra toucher du bout du doigt le monceau de
débris qui barre la route au Progres. Qu'on essaye ! Les ennemis
de la société moderne sont aux écoutes. Supposé qu'ils poussent
la tolérance jusqu'a laisser parler le professeur, ils vous le dénon-
ceront aujourd'hui méme. Or, vous étes responsable de tout ce
qui se dit dans vos chaires. Choisissez ou de sévir contre un
homme qui a plaidé pour vous, ou d'engager la guerre hic et nunc
contre la grande armée sans uniforme dont 1'effectif est inconnu.
C'est tout choisi : M. Renan , le plus timide des audacieux, est la
pour nous le dire. Vous l'avez 6té de sa chaire, parce que vous ne
pouviez faire autrement sans attirer sur vous toutes les forces de
I'ennemi. Vous ne lui rendrez jamais la parole, ou, si vous en ve-
nez la, vous pourrez le méme jour et sans plus de danger suppri-
mer le budget des cultes et rappeler vos soldats qui sont a Rome.
Le Rubicon sera passé.

Voulez-vous , sans rien précipiter , sans rien compromettre,
sans engager la guerre un jour trop tot, préparer des demain la
victoire du Progres 'i Appelez la liberté a votre aide.



Souffrez que nous fondions non-seulement rue de la Paix et
dans la salle Barthélémy , mais dans toute la France, des chaires
de philosophie et d'histoire, ot nous dirons ce qui nous semble
vrai, sans engager votre responsabilité. Chaque parole qui tombe
de la chaire catholique engage I'Eglise ; chaque parole qui tombe
de la chaire ofhcielle engage 1'Etat ; 'homme qui parle en liberté
ne compromet que lui-méme. Si I'on vient vous le dénoncer, vous
vous lavez les mains de tout ce qu'il a pu dire. Il a usé du droit
commun.

Oui, mais vous vous défiez un peu. « Si ces hommes que nous
n'avons pas choisis, que nous ne pouvons pas destituer, qui n'at-
tendent de nous ni faveur ni salaire, se mettaient a parler contre
nous?»

S'ils parlaient contre vous ? La police ne manquerait pas de les
dénoncer, la justice ne manquerait pas de les condamner, et la
gendarmerie ne manquerait pas de les conduire en prison. Vous
étes armés de pied en cap contre leurs moindres inadvertances.
Ils ne combattent pas a couvert, derriere une barricade sacrée; le
jour ou quelqu'un d'entre eux vous comparerait au cruel Hérode,
vous n'iriez point prier le conseil d'Etat d'examiner si cette locu-
tion n'est pas entachée d'une sorte d'abus.

Je crois d'ailleurs que vous vous défiez un peu trop de 1'opi-
nion libérale. Tous les gouvernements ont la mauvaise habitude
de voir un ennemi dans

l'homme qui les blame lorsqu'ils ont tort. Nous ne sommes
pas de votre avis sur quatre ou cinq questions importantes ; mais
les principes sur lesquels votre pouvoir est fondé sont les nétres.
Nous tenons autant que vous a conserver le suffrage universel,



nous ne contestons pas a la majorité qui vous a élus le droit de
sacrifier la République a I'Empire. Tous nos cceurs étaient avec
vous en Crimée et en Italie ; nous vous suivrons en Pologne
quand vous voudrez. Nous serons vos adversaires toutes les fois
que vous vous tromperez sur les droits , les intéréts ou les senti-
ments du peuple, mais nous ne sommes pas vos ennemis. Vos en-
nemis sont ceux qui ne sauraient vous donner raison méme
lorsque vous faites bien, parce que leur principe est la négation
du votre et leur but a l'inverse du Progres.

Permettez-moi de me résumer en quelques lignes, et je finis.

Dans 1'état actuel de la société francaise, la suppression du
budget de l'instruction publique serait fatale au pays. Le gouver-
nement seul possede aujourd'hui les ressources nécessaires pour
lutter contre l'ignorance. Il a prouvé, surtout depuis un an, qu'il
avait les meilleures intentions du monde. Il s'est mis en devoir
d'étendre a tous les citoyens sans exception, les bienfaits de 1'en-
seignement primaire ; il entreprend de réformer I'enseignement

secondaire en lui donnant une direction de plus en plus pra-
tique; il commence a permettre, en dehors de ses amphithéatres
officiels, un enseignement supérieur indépendant.

Le devoir des bons citoyens est d'appuyer loyalement les
loyales intentions du ministre. Aidons de tout notre pouvoir
I'honnéte homme qui fait nos affaires, en attendant que nous sa-
chions les faire nous-mémes.

Exercons-nous, des aujourd'hui, a la pratique d'un enseigne-
ment a la fois libre et libéral. Commencons par fonder des confé-
rences publiques, partout ou la police le permettra ; essayons
d'ouvrir en méme temps des colleges libres.



Cne association indépendante s'est fondée en 1840 au capital
d'un million pour instruire la jeunesse. Les actionnaires renon-
caient d'avance a tout dividende, mais ils touchaient a 5" our 100
lI'intérét de leur capital. Le collége ainsi fondé ne compta d'abord
que 140 éleves; il en a 1240 aujourd'hui. La concurrence des clé-
ricaux, si funeste aux lycées officiels, n'a fait aucun tort a Sainte-
Barbe. Elle possede en 1863 une chentele estimée 1 500 000
francs, et un immeuble de 2 millions. Elle vient de se donner, a
Fontenay-aux-Roses, une jolie maison de campagne ou les plus
jeunes enfants ont le bonheur de s'instruire au grand air, dans le
plus aimable paysage. Cette villa s'est payée elle-méme en

quelques années, sur les bénéfices de I'enseignement.

Sainte-Barbe n'est pas seulement un college sans rival; c'est
aussi un bel exemple. Sa prospérité, toujours croissante, nous
montre ce qu'on pourra faire un jour par l'association et la liber-
té, sans rien demander a 1'Etat.

LA REPRESSIOA.

Il est permis d'espérer que le jour ou tous les Francais auront
recu une certaine éducation et jouiront d'une certaine aisance, le
total annuel des délits et des crimes se réduira presque a zéro. Le
dernier exposé de la situation de I'Empire constate avec un 1égi-
time orgueil que de 1847 a 1860 le petit peuple des écoles s'est
accru d'un million de tétes, et que parallelement la criminalité
s'est réduite de 47 1/2 pour 100. Que dirais -tu, pauvre fou de
Jean- Jacques, si tu voyais que les arts et les sciences nous
convertissent au lieu de nous pervertir? Mais il reste passable-
ment de mauvais instincts a réprimer, puisque la cour d'assises et
la police correctionnelle ont encore a juger tous les ans un Fran-



cais sur 7749. Heureusement, nous avons des lois €t des juges sé-
veres. La société francaise est bien gardée, en attendant qu'elle
soit plus instruite et mieux organisée.

La seule chose qui m'alarme quelquefois et méme (pardonnez
cet aveu a I'habitant d'une maisonnette isolée ! ) la seule idée qui
me réveille au milieu de la nuit, c'est que nos lois pénales ne sont
pas encore assises sur une base inébranlable.

La vindicte a fait son temps, elle est passée de mode, ou plutot
mise au rebut par la conscience publique. Si quelque vieil avocat
provincial, débitant assermenté de phrases tontes faites, laisse
encore échapper cet horrible vieux mot, ce n'est qu'un lapsus de
la routine. Non, la société ne se venge plus! Vous ne la surpren-
drez jamais a faire de sang-froid, gravement, avec solennité, ce
quun homme civilisé dédaigne et trouve au-dessous de lui,
meéme dans ses acces de colére. On ne tenaille plus, on ne roue
plus, on ne fait plus mourir les gens a petit feu : depuis long-
temps déja les raffinements ingénieux de la vengeance sont aban-
donnés aux tribus sauvages de 1'Afrique ou de la Russie, aux né-
gresses abyssiniennes et aux recrues de Mourawief.

L'exemple a fait son temps : on ne martyrise plus un individu
pour faire peur aux autres. On a perdu l'habitude d'exposer les
condamnés sur la place du Palais-de-Justice ; on ne les marque
plus d'un fer rouge; on ne les promene plus, la chaine au cou,
dans toute la longueur de la France. Tout au contraire; la justice
les cache et les emporte

lestement, comme pour les dérober a la honte. L'exposé de la
situation de I'Empire se glorifie de cette réforme comme d'un
progres ; il a raison. La peine de mort, a Paris, est appliquée dans



un coin écarté, loin du monde, a une heure indue. On fait tout ce
qu'on peut pour écarter la foule : si I'on croyait faire un exemple,
on agirait tout autrement. La guillotine se dresse dans la nuit; au
petit jour, une porte s'ouvre, un homme parait, fait trois pas,
monte quelques marches, meurt sans agonie et s'engloutit dans
une trappe. C'est plutot l'escamotage d'une existence que
I'exemple d'un chatiment. D'ailleurs on a constaté dernierement
que, sur 167 condamnés a mort, 161 avaient vu des exécutions ca-
pitales : I'exemple serait donc assez inutile. Mais de 1'exemple, on
n'en parle plus.

Que fait donc la justice de notre pays lorsqu'elle sévit contre la
vie ou la liberté d'un homme ? Elle ne venge pas la société, elle ne
cherche pointa intimider les méchants par 1'exemple ; elle punit,
voila tout.

La peine suppose la responsabilité ; la responsabihté suppose
le libre arbitre; le libre arbitre n'est pas seulement un fait psycho-
logique admis par la plupart des sages, mais un dogme provisoi-
rement indispensable a l'existence des sociétés. Quelques philo-
sophes, entre autres Leibnitz et Spinosa, 1'ont nié; quelques théo-
logiens, et notam-

ment les jansénistes, 1'ont tellement subordonné a la grace di-
vine, qu'ils le réduisaient a rien. Mais 1'époque moderne, plus
soucieuse des intéréts publics que des subtilités métaphysiques,
proclame sans discussion la liberté et la responsabilité de
I'homme, avec la légitimité des peines.

Malheureusement 1'édifice de nos lois pénales n'a pas été
construit en un jour, sur un seul plan, avec des matériaux irré-
prochables. Quelques articles du Gode rappellent par leur ri-



gueur les temps de la vindicte et de 'exemple. Quelques autres,
rédigés dans un esprit de tolérance excessive, laissent la société
désarmée en présence des actes les plus dangereux. L'Etat n'a pas
encore de doctrine arrétée sur certains points des plus délicats.
Le jury, arbitre incorruptible du fait, et la magistrature, arbitre
auguste du droit, ne sont pas tous les jours du méme avis. Il ar-
rive souvent qu'un honnéte juré aime mieux nier un fait évident
(sur son honneur et sa conscience, devant Dieu et devant les
hommes) que de livrer un accusé a des chatiments qu'il croit ex-
cessifs. Quelquefois, au contraire, les jurés, qui sont hommes et
sujets a la passion, s'exagerent le démérite d'un accusé et le
livrent par leur verdict a une peine trop sévere. Le magistrat, en
général, est porté a mettre les choses au pis; il supporte impa-
tiemment l'optimisme des jurés et les circonstances atténuantes.
Le Corps

législatif, au milieu des discussions politiques qui sont sa
grande affaire, est appelé de temps a autre a reviser le Code pé-
nal. Tandis qu'il discute en conscience de graves questions aux-
quelles huit députés sur dix n'ont jamais eu le temps de se prépa-
rer, un illustre révolutionnaire entreprend la démolition de nos
lois répressives dans un gros livre brillant et passionné.

Qu'arriverait-il demain si la société francaise, médiocrement
éclairée sur cette question, se laissait éblouir par les feux d'arti-
fice du génie? Et si le grand orateur absent, ou quelque éleve de
son école, poussait la thése un pas plus loin? Si la doctrine de
Spinosa, qui tend a déclarer que les pires coquins ne sont pas res-
ponsables de leurs crimes, venait a s'étiler dans un livre aussi
prestigieux que les Misérables de Victor Hugo?



Il ne faudrait rien de plus pour troubler les esprits, alarmer les
consciences et faire trembler sur sa base notre vieil édifice pénal.

C'est pourquoi je m'éveille quelquefois dans ma solitude en re-
grettant que personne n'ait encore fondé la répression sur une
assiette? solide, incontestable, irrépréhensible, acceptée égale-
ment par le peuple et les magistrats; a Tépreuve des paradoxes
subversifs et des déclamations sentimentales.

Voila ce que nous allons chercher ensemble, si vous avez le
temps. Mais dans le cas oii nous ne

trouverions rien de meilleur que ce qui est, il ne faut pas que
I'insucces de deux hommes de bonne volonté décourage les
autres.

Un point fixe, certain, hors de toute discussion, c'est le droit
de l'individu, le caractére inviolable de la personne humaine.
Toutes les fois qu'on s'attaque a votre vie, a votre santé, a votre li-
berté, a votre réputation, a votre propriété, on vous met dans le
cas de légitime défense. Tous les actes nécessaires a la revendica-
tion de votre droit sont justes. Celui qui méconnait en vous le ca-
ractére auguste et sacré de la personne humaine, se condamne a
subir ce que vous serez obligé de faire pour vous protéger contre
lui. Tant mieux pour lui si vous arrétez sa main d'un seul geste,
car vous n'avez pas le droit d'aller plus loin et vous ne pouvez
plus rien faire légitimement contre lui, des que vous ne courez
plus aucun danger de son fait. Tant pis pour lui si vous étes obli-
gé de lui casser le bras ou méme la téte : pourquoi vous a-t-il mis
dans cette triste nécessité?

Voila le droit individuel, absolu, antérieur et supérieur a
toutes les lois positives.



Mais les hommes se sont associés pour se mieux défendre. Ils
ont créé un pouvoir législatif, chargé de définir les droits indivi-
duels, un pouvoir judiciaire chargé d'appliquer les lois, un pou-
voir exécutif, chargé de préter main-forte aux juge-

ments et aux arréts, c'est-a-dire aux lois appliquées.

Du moment ou chacun est placé sous la protection de tous, il
abdique le droit de se faire justice lui-méme dans toutes les occa-
sions ou la force publique est en mesure de le protéger. Si vous
surprenez un voisin qui déplace la borne de votre champ, vous
n'avez pas le droit de tomber sur lui a coups de pioche, parce que
les tribunaux ont tout le pouvoir et tout le temps de remettre les
choses en état. Mais si vous étes assailli par des malfaiteurs sur la
grand'route, vous étes en droit de leur tirer des coups de fusil,
parce que les tribunaux et les gendarmes arriveraient trop tard
pour vous sauver la vie. Aucun Francais n'aurait le droit de sortir
en armes, si la police était si bien faite que personne ne courut
aucun danger ; mais vous pouvez tres-légitimement glisser deux
revolvers dans vos poches si l'on a dévalisé quelqu'un la semaine
derniére sur le chemin qui conduit chez vous.

Le droit de répression se modifie nécessairement un peu lors-
qu'il est transmis par l'individu faible, violent, passionné, a la so-
ciété forte, juste et sans colére. Lorsqu'un de vos semblables a
tenté de vous nuire, vous n'étes que trop porté a voir en lui une
nature perverse, un danger vivant, une menace perpétuellement
dirigée contre vous et contre

les autres. Or, vous n'étes ni assez riche ni assez puissant a
vous seul pour mettre cet individu dans l'impossibilité de nuire :
c'est pourquoi vous trouvez plus siir et plus économique de le



tuer. La société dont vous faites partie est plus sage, plus puis-
sante et plus riche que vous; elle a donc les moyens de se montrer
plus juste. Lorsqu'un homme dépourvu de sens moral s'est em-
paré du bien d'autrui, nos magistrats sont armés de toutes pieces
pour lui reprendre ce qu'il a volé. Vous n'auriez que ce droit-1a,
vous, simple individu ; la loi naturelle ne vous permet pas de
prendre sa casquette au filou qui a pris votre mouchoir. Mais la
société, qui a des droits plus étendus que les notres, peut s'in-
demniser du dommage qu'elle a subi tout entiere par la violation
du droit individuel. On ne vous a fait tort que d'un mouchoir, a
vous; on lui a fait, a elle, un mal plus considérable en diminuant
la sécurité publique. Elle peut estimer le dommage et se faire
payer en argent le tort qu'elle a souffert. Si les débats ont prouvé
que l'auteur du délit est une de ces natures perverses qui ne sau-
raient circuler librement sans danger pour le public, les magis-
trats ont le droit de mettre une barriere entre lui et les autres
hommes. Vingt-quatre heures de réflexion suffisent quelquefois
pour amener un gamin a résipiscence; tel homme endurci dans le
mal a besoin d'une

nouvelle éducation qui durera plusieurs an
nées.

Les pires scélérats sont le plus souvent des homme? que la mi-
sere, l'ignorance, le mauvais exemple et le mépris public ont pour
ainsi dire condamnés a des industries nuisibles. Rappelezvous
que sur cinq cent douze récidivistes, en 1863, cinquante-quatre
seulement savaient lire et écrire " Il est permis de supposer que
les trois quarts au moins de ces misérables ne seraient pas re-
tombés , si leur premiere prison avait été pour eux une école. On
s'occupe sérieusement de mettre des écoles partout : c'est par les



établissements de répression qu'il conviendrait de commencer.
Quand méme les détenus travailleraient un peu moins de leurs
bras; quand le produit des petits métiers qu'ils exercent ne s'éle-
verait qu'a deux millions au lieu de trois par année ; quand la so-
ciété devrait se cotiser un peu pour les indemniser par des prix
en argent du temps qu'ils perdraient sur leurs livres, notre dé-
pense ne serait pas beaucoup plus lourde et notre danger serait
moins grand.

Je traite la question au point de vue purement égoiste, parce
que des hommes plus éloquents et meilleurs que moi ont épuisé
le coté sentimental. La surveillance qui pese sur les libérés, la ré-
sidence qu'on leur impose , tout cela est 1égitime assuré-

Exposé de la situation de I'Empire

ment et dans l'intérét du public. Mais ce n'est pas en parquant un
homme dans la honte, ni en le désignant au mépris de ses conci-
toyens, que vous l'aménerez a mériter leur estime. Le mieux se-
rait, je crois, de dépayser tous les individus que la justice a décla-
rés dangereux. On en débarrasserait la société francaise aussi sti-
rement que par la prison, la réclusion , et le reste ; on leur fourni-
rait une excellente occasion de faire peau neuve et de rompre
avec le passé ; enfin, il y aurait un immense avantage a tourner
contre la nature I'énergie physique et morale que ces malheureux
déploient contre la société. Je ne lis jamais le récit d'une belle
évasion ou l'histoire d'un de ces crimes qui demandent une
somme prodigieuse de vigueur, d adresse et d'audace, sans pen-
ser que ces pauvres gens pouvaient nous faire autant de bien



qu'ils nous font de mal. Que leur a-t-il manqué? Quelques années
d'école et peut-étre quelques billets de mille francs au point de
départ. Ils ont tourné a gauche parce qu'ils .étaient sans argent et
sans éducation, et la société les croit perdus sans ressource. Elle
ne voit rien de mieux a faire, dans son propre intérét, que de
nourrir les uns entre quatre murs et de couper la téte aux autres.
Elle dépense, bon an, mal an, 10 000 louis d'or en frais de guillo-
tine et vingt-sept miUions en frais de prison. Est-ce la le dernier
mot de la civilisation moderne ? N'est-

il pas évident que ces parias, s'ils étaient lachés dans la Nou-
velle-Calédonie, avec quelques armes et quelques outils, devien-
draient, du jour au lendemain, de tout autres hommes? Ils sont
les derniers parmi nous, ils seraient les premiers la-bas : les indi-
geénes sont encore anthropophages. Ils ne se laisseraient pas
manger, n'ayez pas peur : ces gaillards-la savent se défendre. Ils
se seraient bient6t bati des maisons plus confortables sans
contredit que les carrieres de Montmartre ; leurs concessions se-
raient lestement défrichées, si vous aviez le bon esprit de les faire
propriétaires. Car il ne s'agit point de les transporter la-bas pour
les changer de prison. Tant qu'il y aura un garde-chiourme au-
pres d'eux, ils ne seront que des galériens ; le gardechiourme em-
barqué, il n'y a plus que des pionniers. Envoyez-leur des femmes,
et je parie qu'avant un quart de siecle ils auront fait souche
d'honnétes gens. Le défrichement en fera mourir quelquesuns,
c'est probable ; mais le docteur Eugéne Bourdet, ancien médecin
des maisons centrales, assure que le régime de ces établissements
tue jusqu'a dix pour cent des prisonniers dans une année.

« Mais, diront quelques moralistes, si ces gens-la deviennent
peres de famille, propriétaires, et méme riches avec le temps, ils



ne seront pas punis! » Que vous importe? Ils seront améliorés, ce
qui est beaucoup plus utile, et pour le moins aussi moral.

— Mais 1'Etat serait trop bon de donner un capital a des
hommes qui ont mérité la corde ! » Ainsi vous aimiez mieux
qu'ils aillent chercher des capitaux dans votre caisse? La société
dépense 27 millions pour assurer médiocrement votre sécurité en
faisant souffrir toute une classe d'individus : il en cofiterait moins
pour vous mieux protéger sans faire de mal a personne. Je suis
str que si 1'on fondait quelque part, loin d'ici, une vraie colonie
pénitentiaire , affranchie du baton des gardeschiourme , une
avant-garde d'enfants perdus destinée a ouvrir le feu de la civiU-
sation contre toutes les forces rebelles de la nature, TEtat ne se-
rait pas seul a fournir des capitaux : la bienfaisance et l'intelli-
gence des citoyens se mettraient bientot de la partie. Que diable !
ces gens-la sont aussi intéressants que les petits Chinois hypothé-
tiques pour qui la France a donné des millions, sou par sou. Or,
les petits Chinois, s'il est vrai que M. de Forbin- Janson en ait ar-
raché quelques-uns a la gourmandise des pourceaux, ont recon-
nu ce bienfait en tirant sur nos troupes : une colonie de déportés
nous rendrait stirement d'autres services. L'Angleterre doit une
partie de sa richesse aux convicls de Sidney. Si elle n'avait pas eu
l'idée de transporter ses coquins a la Nouvelle-Galles du Sud, elle
ne nous vendrait pas aujourd'hui les bonnes laines de I'Australie.

Pour résumer en peu de mots ce qui précede , je crois que si
demain un philosophe, un orateur, un romancier, par un de ces
miracles qui ne sont pas impossibles au génie, arrivait a saper
dans l'opinion du peuple francais les peines infamantes, les
peines afflictives et tout 1'édifice du Gode pénal, la société ne res-
terait pas désarmée en face des ennemis du droit. Les tribunaux



ne cesseraient pas d'exercer la répression pécuniaire (indemnités
aux personnes lésées, amendes au profit de 1'Etat) et la répres-
sion personnelle sous forme d'emprisonnement et de déporta-
tion. L'emprisonnement ne serait plus, je I'avoue, cette opération
miraculeuse et digne de Gircé , qui métamorphose un homme en
brute ; il n'aurait rien de dégradant; tout au contraire. On en fe-
rait autant que possible une séquestration instructive et morale ;
on s'en servirait pour développer l'intelligence et amender le
ceeur de quelques individus mal doués ou mal élevés. Nonseule-
ment on éviterait de les aigrir par les mauvais traitements et de
les abaisser par la honte , mais on permettrait a leur famille et a
tous les honnétes gens de venir causer avec eux le plus souvent
possible; on les laisserait sortir quelquefois, sur parole, pour se
retremper dans le commerce des hommes de bien. En un mot, on
les traiterait comme des malades qu'on ne veut pas tuer, mais
guérir. Ge faisant, la société userait de son droit

de légitime conservation, sans faire de mal a personne.

Quant aux récidivistes et a tous ceux qu'une seule mauvaise
action permet de ranger parmi les incurables, la société s'en dé-
barrasserait en leur faisant du bien, c'est-a-dire en les enfermant
dans une prison de douze a quinze mille kilometres carrés, avec
des armes, des outils et tout ce qu'il faut pour vivre sans méfaire.

Ainsi trois instruments d'une extréme simplicité, I'amende, la
prison et la déportation, nous donneraient une sécurité que nos
ancétres n'ont pas connue lorsqu'ils employaient la bastonnade,
le fouet, le carcan, la dégradation, la question, la confiscation,
'esclavage, les travaux forcés, la mutilation, le feu, la potence, la
roue, la décollation, 1'écartellement et cent autres préservatifs hé-
roiques qui ne les préservaient de rien.



Je me suis levé un jour de grand matin pour aller voir couper
la téte d'un homme. Il me semblait que 1'horreur de ce spectacle
me fournirait quelques nouveaux arguments contre la peine de
mort.

L'homme a tuer n'était pas un héros de roman; rien ne le re-
commandait plus qu'un autre a la sympathie publique. C'était un
nommé Bourcois, qui avait assassiné un petit horloger de Pu-
teaux pour lui voler ses montres. Mais lorsque je le vis

sortir de la prison, les mains liées, la téte basse, les jambes va-
cillantes et déja plus mort que vif : « Que ferais-tu, me deman-
dai-je, si la vie de ce misérable était entre tes mains ? Sa victime
était un de tes freres ; il a montré par son action que les droits les
plus sacrés ne lui inspiraient aucun respect; c'est une nature
mauvaise entre toutes, quelque chose comme un loup plus intel-
ligent. Mais il est pris, vaincu, dompté, enchainé, hors d'état de
nuire a personne. Si l'exécuteur qui 1'accompagne lui faisait re-
brousser chemin jusqu'a la prison voisine, si le gedlier qui le suit
des yeux donnait un tour de clef sur lui, la société serait aussi
protégée qu'elle pourra Tétre tout a 1'heure quand on lavera
I'échafaud inondé de son sang. Alors pourquoi le tuons-nous?
Car je suis complice du mal qu'on va lui faire ; je suis un trente-
sept millionieme de bourreau.

Un simple particulier assailli au coin d'un bois a le droit de
tuer 1'assassin pour défendre sa vie ; mais s'il a eu le bonheur de
le terrasser, de lui lier les pieds et les mains, a-t-il le droit de
prendre un couteau dans sa poche et de lui trancher la carotide?
Non certes. Aucun Francais ne ferait pareille chose en 1864. L'E-
tat le fait pourtant, lui qui est fort, lui qui est riche, lui qui a des



prisons bien baties, des gedliers vigilants et des iles dans Tocéan
Pacifique.

La société qui tue un assassin serait dans le cas de légitime dé-
fense si elle n'avait aucun autre moyen de I'empécher de nuire.
Lorsque la France de 1864 persiste a croire que la peine de mort
est nécessaire, elle est trop humble en vérité.

Excepté moi et I'ami qui m'accompagnait, tous les témoins de
cette exécution matinale étaient de pauvres gens du quartier et
quelques ouvriers que la guillotine avait comme arrétés au pas-
sage. J'aurais voulu voir 1a tous les jurés et tous les magistrats qui
avaient rendu le verdict et I'arrét. Supposons un instant que ces
messieurs assistent a la lugubre cérémonie! « Messieurs les jurés,
dit le procureur impérial, je vous ai prouvé que cet homme avait
tué un horloger de Puteaux; déclarez encore une fois qu'il dépen-
dait de lui de ne pas tuer, qu'il a tué de son plein gré, sachant
qu'il faisait mal, et, pour tout résumer en un mot, qu'il est cou-
pable !

— Oui, répondrait chacun des jurés, je déclare que 'accusé est
coupable.

~ Messieurs de la cour, reprendrait le procureur impérial, ou
I'avocat général, ou le substitut du procureur général, vous avez
entendu le verdict du jury. En conséquence, je vous prie de
condamner Adolphe Bourcois a la peine de mort.

— Oui, répondrait le conseiller de la cour impé-

riale, président des assises : la cour condamne Adolphe Bour-
cois a la peine de mort. »



Le procureur impérial (c'est lui qui dit le dernier mot dans ces
sortes d'affaires) s'écrierait alors d'un ton de commandement : «
Exécuteur, coupez la téte! » Et, la-dessus, tous les acteurs du
drame, excepté un, s'en iraient embrasser leurs femmes et leurs
enfants.

Eh bien, moi, je vous dis que si la loi réglait ainsi la cérémonie,
le procureur impérial ne demanderait pas la téte, le jury ne la
donnerait pas, la cour ne la livrerait pas, et le bourreau ne la cou-
perait pas! Nous sommes les esclaves d'une routine sanguinaire,
mais nous sommes plus civilisés, plus humains et meilleurs que
nos lois pénales; et pour nous décider a jeter bas la guillotine, il
suffirait de nous la montrer.

On n'aurait pas méme besoin de dire aux magistrats et au jury
» Ricordatevi del povero fornaro! Souvenez-vous de Lesurques !

Un sceptique sentimental, auteur de plusieurs romans exquis,
a laché un jour cette boutade :

Je veux bien qu'on supprime la peine de mort, mais il faut que
messieurs les assassins donnent 1'exemple! »

Il y a quelques petits Etats en Europe ot la société ne tue plus
personne, et les crimes y sont devenus plus rares que chez nous.
MM. les assas-

sins n'ont pas donné l'exemple, mais ils 1'ont suivi. Malheu-
reusement la société francaise a trop de modestie ; elle ne sait
pas qu'elle est assez forte pour prendre I'initiative du bien.

Le jour ou nous aurons un peu plus de confiance en nous,
nous supprimerons, entre autres iniquités, la prison préventive.



Enfermer ceux qui ont mal fait, c'est un droit que personne ne
dénie a la société; mais enfermer avant tout jugement ceux qu'on
soupconne d'avoir mal fait! Punir des innocents! Car enfin, la pri-
son préventive est une peine. A moins pourtant que vous la met-
tiez au nombre des plaisirs! Qu'en pense le bon sens de la nation
francaise?

Le bon sens des Frangais me répond : « Y songez-vous? Si
nous laissions courir les accusés jusqu'au jour ou l'instruction
sera finie et le jugement possible, ils se hateraient de passer la
frontiere et d'échapper a nos lois ! »

Ou iraient-ils, si nous avions le bon esprit de signer des traités
d'extradition avec tous les Etats de 1'Europe? On reprendrait un
assassin ou un voleur a Bruxelles, a Londres, a Moscou méme
aussi facilement qu'a Paris.

« Mais s'il fuyait en Amérique, en Asie, en Afrique, en
Océanie!

— Il vous rendrait service en vous faisant 1'économie de tous
les frais de transportation.

— Et s'il revenait en France apres un exil de quelques années?

— Vous l'auriez condamné par contumace et vous seriez armés
contre lui. »

Je ne sais pas jusqu'a quel point il est nécessaire de rappeler
ici I'absurdité de nos lois commerciales et l'infamie de la prison
pour dettes. La France de 1864 ne croit plus que Shylock ait le
droit de se payer en chair humaine sur le corps de son débiteur.
Sa conscience admet tout aussi peu qu'un créancier, pour
quelques milliers de francs, puisse confisquer trois ans de la li-



berté, de la vie d'un homme. Lorsque les juges ont dépouillé un
faiUi de tous ses biens meubles et immeubles, il reste a voir s'il a
usé de mauvaise foi et gaspillé sciemment le patrimoine d'autrui.
Si oui, c'est un escroc qui tombe sous la loi commune; nous pou-
vons légitimement le tenir en chartre privée jusqu'a ce qu'il ait
appris a respecter le droit de propriété. Si la justice reconnait
qu'il s*'est ruiné sans fraude, par imprudence ou incapacité, elle
lui 6te le crédit dont il a fait méchant usage, elle lui interdit, dans
I'intérét commun, de recommencer d'autres affaires sur le terri-
toire francais; mais le pouvoir de la société s'arréte la. Au point
de vue du droit éternel, la propriété est une dépendance, un ac-
cessoire de la personne ; au point de vue de Clichy, 'homme ne
serait qu'un accessoire de la propriété

Parlerai-je du régime exceptionnel et presque monstrueux au-
quel nous soumettons les aliénés? Un criminel ne saurait étre
emprisonné qu'apres une longue instruction, des débats sérieux
et publics, des plaidoiries contradictoires, un arrét motivé. La du-
rée de sa peine est limitée a un certain nombre d'années; le sou-
verain peut lui faire grace. Mais un fou, que la morale de notre
temps place fort au-dessus du criminel, est traité avec une ri-
gueur mille fois plus arbitraire. Condamné sans jugement par un
seul médecin, il est livré pour la vie et sans recours en grace a un
autre médecin, directement intéressé a le rendre incurable et a le
retenir jusqu'a la mort. Cet abus, signalé au Sénat par la pétition
d'une noble fille qui l'avait étudié de pres, disparaitra probable-
ment bientot, en compagnie de quelques autres.

Il n'y a pour ainsi dire pas un jour de notre vie qui ne voie ac-
complir trois faits regrettables, malheureux, nuisibles a la socié-
té, mais d'un ordre si délicat que la société ne sait pas encore si



elle doit les souffrir ou les punir : ces faits sont le suicide, I'adul-
tere et le duel.

En France, 1'Etat ne punit point le suicide, mais il permet a la
religion de le flétrir. L'enseignement public, distribué par les pro-
fesseurs officiels au nom de la société catholique, luthérienne,
calviniste, israéliste et déiste, a mis dans son pro-

grammede 1863 que le suicide est une désertion. Par cette
phrase de I'honorable et excellent M. Duruy, 'Etat semble décla-
rer que 'homme, placé sur cette terre par la volonté de Dieu, n'a
pas le droit de quitter son poste sans que la vieillesse, la maladie
ou quelque accident tombé du ciel le reléve de faction. Les An-
glais ont admis le méme principe, mais ils ne se bornent point a
le proclamer dans un programme scolaire; ils 1'appliquent. Le
suicidé, chez eux, comparait en justice ; on peut le condamner, le
mettre a 'amende ; la société a le droit de s'indemniser sur son
héritage du tort qu'il lui a fait en lui 6tant un de ses membres.
Quant a nous, non-seulement nous avons perdu l'habitude d'em-
paler les suicidés et de les trainer sur la claie, et de flétrir leur
mémoire, et de confisquer leurs biens, mais un Francais qui a fait
tout son possible pour se donner la mort, un pendu a qui on a
coupé la corde, un noyé du Pont-Xeuf repéché par les sergents de
ville, un malheureux qui s'est emporté la joue d"'un coup de pisto-
let ne comparait pas en police correctionnelle ni méme en simple
police. Il y a donc contradiction évidente entre le code national et
l'enseignement de nos écoles. L'Etat ne croit donc pas que le sui-
cide soit une désertion, puisqu'il ne condamne pas les suicidés a
un franc d'amende , lorsqu'il fusille encore les déserteurs.

Je ne critique point la tolérance de la loi; je



blame formellement la sévérité du principe. Le suicide n'est ni
un crime, ni un délit, ni méme une peccadille : c'est , quatre-
vingt-dix fois sur cent, un acte de folie, la crise finale d'une mala-
die bien connue et profondément étudiée par r s médecins qui
'appellent lypémanie ou mélariv.olie. Cette variété de monoma-
nie a sa cause dans certains désordres physiques ou dans cer-
taines secousses du moral. Quelques infirmités incurables,
quelques déceptions, ambitions trompées, chagrins domestiques
, conduisent I'homme au suicide , aussi stirement qu'une conges-
tion cérébrale le . conduit a 1'apoplexie. Donc la loi anglaise est
sotte de le punir dans la fortune de ses héritiers en deuil.

Quant a notre programme de morale universitaire, il ne sau-
rait nuire a personne, mais son petit anathéme religieux est en
opposition avec la loi et la science.

Les bouleversements de 1'ordre social, par la réaction qu'ils
exercent sur les espérances et les intéréts particuliers, aug-
mentent la moyenne des suicides. Hatons-nous donc, s'il vous
plait, d'organiser solidement la société francaise. Ce remede est
plus souverain que la loi pénale des Anglais et la demi-philoso-
phie de nos colleges.

De tous les attentats contre le droit, I'adultere est le plus grave
et le moins réprimé en France. Si quelque malheureux en blouse,
étourdi par les

doléances de quatre enfants qui demandent du pain, s'intro-
duisait cliez vous a minuit en cassant un carreau et en escaladant
un étag(% la loi ne s'informerait pas s'il a volé cent francs ou cent
mille -~ elle 1'enverrait au bagne. Mais qu'un joli monsieur es-
calade mes fenétres, fasse sauteries serrures que j'ai eu soin de



fermer et s'empare de ma femme pour I'employer jusqu'a demain
matin a son plaisir personnel, le plus grand effort de nos lois sera
de le condamner a trois ans de prison et 2000 francs d'amende.
Il se peut tout aussi bien qu'il en soit quitte pour cent francs et
trois mois. iMa femme, sa complice et peut-étre, a mon insu, la
mere de ses enfants, fera trois ans ou trois mois de prison , sans
amende : il serait trop violent que le mari, dans certains cas, fiit
réduit a dorer sa propre ramure ! J'ai obtenu la séparation de
corps, c'est-a-dire la permission de ne plus habiter avec ma
femme, mais je n'ai pas le droit d'en prendre une autre. Je reste
marié pour la vie a une drolesse qui courra la ville, qui épousera
au jour le jour et a ma barbe , tous mes concitoyens les plus
riches ou les plus jolis, et qui portera a mon avoir les enfants de
tout le monde. Et le monde, au lieu de me plaindre, trouvera que
je suis un mari plaisant 1 Voila notre justice et notre civiUsation.

Dans un siecle d'ici, peut-étre méme plus t6t,

Je juge fera comparaitre devant lui les trois acteurs de cette
comédie : « Vous, madame, dira-t-il, vous avez rompu, ou violé
(c'est tout un), le contrat conjugal. Vous n'étes plus mariée , vous
ne vous marierez plus. Reprenez votre nom de famille, gardez-le,
et faites en sorte de le porter honorablement! Vous, monsieur le
damoiseau, vous n'auriez ni le loisir ni la tentation de courir les
aventures si vous étiez obligé de travailler pour vivre. Voyez-vous
ces braves ouvriers qui se rendent a leur chantier : ils ne passe-
ront pas la nuit a escalader les ménages; ils dormiront honnéte-
ment sans faire tort a personne. Vous étes trop riche, mon bel
ami. L'Etat, & qui vous avez causé un préjudice grave en défaisant
une famille, s'indemnise en vous ruinant. Votre train de maison
représente un revenu de 25 000 francs: allez voir mon greffier, et



payez lui 500000 francs d'amende. Toi, mari, va chercher une
autre femme et tache de t'en faire aimer : les bons ménages se
gardent eux-mémes .»

Malheureusement, nous n'en sommes pas la, et comme la ré-
pression de l'adultere est encore un simple badinage, il est rare
que Georges Dandin s'adresse aux tribunaux. Il assassine 'amant
de sa femme, ou bien il le provoque. Je laisse a part les maris
complaisants qui préferent un peu de honte a beaucoup de
scandale.

Lorsqu'un mari poignarde un amant dans les

bras de sa femme, la loi le déclare excusable. Qu'il soufflette
I'amant, puis le tue en duel, la Cour d'assises le déclare innocent.
C'est que la loi et la magistrature sont obligées de reconnaitre
qu'elles ne le protégeaient pas assez et qu'il avait le droit de se
faire justice lui-méme.

Rien de plus stupide que le duel. C'est pourtant un mal néces-
saire, un abus légitime , fondé sur un restant de barbarie dans
nos meeurs et mieux encore sur l'évidente insuffisance de nos
lois. Grace a la nuit du 4 aofit, Georges Dandin est libre de provo-
quer le beau Clitandre. Mais Clitandre a dix années de salle et
Dandin n'a que vingt ans de charrue ; on peut parier que le coup
d'épée sera pour Dandin. Cependant Georges Dandin, qui n'était
pas en uniforme de la garde nationale quand il a surpris le fla-
grant délit, n'a pu assassiner légalement le bien-aimé de sa
femme. Que fera-t-il ? Ira-t-il demander aux tribunaux une répa-
ration douteuse et a coup sir insuffisante? Ma foi non ! Le
pauvre diable a du cceur; il ne veut point passer pour un mari
complaisant ou lache; il choisit d'aller sur le terrain. A ton aise,



mon garcon! Tu recevras un coup de pointe, Clitandre prouvera,
s'il le faut, que tu avais tous les torts ; ses témoins et les tiens dé-
clareront qu'il t'a ménagg, et ce petit événement qui a fait un peu
de bruit, mettra Clitandre a la mode.

Croyez-vous que Dandin risquerait de se faire larder s'il pou-
vait obtenir le divorce contre sa femme et 500 000 francs
d'amende contre le damoiseau ? Jamais !

Mais croyez-vous que la belle Angélique se serait abandonnée
de si bonne grace, si elle avait vu au bout du fossé la culbute du
divorce? Jamais !

Et croyez-vous que Glitandre aurait couru si gaillardement
apres elle, s'il elit su que ce caprice lui pouvait cofiter toutson
bien? Jamais! Jamais ! Jamais!

Une jeune tille de dix-huit ans est séduite par un célibataire de
quarante. Au point de vue de la civilisation francaise en 1864,
c'est la jeune fille qui est déshonorée. Bon 1 11 est convenu égale-
ment que si le séducteur se conduit en honnéte homme, et
I'épouse , c'est elle qui rentre en possession de son honneur. Elle
a un frére, un brave jeune homme qui se trouve déshonoré par
contre-coup ; toujours la civilisation francaise ! Pour racheter son
honneur en réhabiUtant la fille de sa meére , il veut la marier a ce-
lui qui I'a perdue. Que ferat-il? Pensez-vous qu'il s'adresse aux
tribunaux? Pas si sot ! Il aime mieux se faire administrer dans le
flanc un joli coup de seconde dont il mourra bel et bien, laissant
la pauvre fille enceinte, a la garde de la civilisation frangaise. En
1964, il fera tout simplement assigner le séducteur devant un
bonhomme de juge, qui lui tiendra le discours sui-



vant : « Le mariage est un acte libre et que personne ne sau-
rait vous imposer par force. Mais la société déclare que vous lui
avez fait tort d'une honnéte enfant dont elle comptait faire un
jour une bonne mere de famille. C'est pourquoi nous vous infli-
geons au profit de votre victime une amende égale a la totalité de
votre avoir. Maintenant, si Mlle X ne craint pas de se mésallier en
vous épousant,elle estlibre de vous donner sa main. »

Je le demande a tous les hommes sensés : un tel jugement ne
vaudrait -il pas mieux qu'un coup d'épée recu ou méme donné
par le frere?

Appliquez le méme raisonnement aux diffamations, aux in-
jures, aux soufflets, a tous les attentats contre la dignité de
I'homme.

Un soufflet, en bonne morale, ne prouve rien contre celui qui
l'a recu. Il ne prouve que la brutalité de 'homme qui Ta donné.
Toujours est-il que la -honte, dans 1'état actuel de nos meceurs,
s'attache uniquement a la victime. L'insulté s'appelat-il Aristide
ou Franklin, c'est lui qui a le mauvais role, aux yeux de la foule.
Le public ne lui pardonnera point loutrage qu'il a subi, tant qu'il
n'aura pas donné ou recu un coup d'épée. C'est béte, c'est injuste,
c'est tout ce qu'il vous plaira, mais c'est ainsi que les choses se
passent en 1864.

L'offensé, ne fut-il jamais entré dans un tir, n*eut-il jamais 6té
son habit dans une salle d'ar-

mes, court chercher ses amis et prend toutes ses mesures pour
faire entamer sa peau le lendemain matin. « Quelle folie! allez-
vous dire. Pourquoi ne s'adresse-t-il pas aux tribunaux?



— Pourquoi? Mais parce que nos lois ont été faites dans un
temps ou 1'épée avait le monopole de cette répression-la. Parce
que nos magistrats, sans approuver le duel, qui n'est ni permis ni
défendu par le code, s'étonnent involontairement lorsqu'on
s'adresse a eux pour la réparation d'une injure. Quelle que soit
leur sagesse et leur modération, ils sont comme prévenus contre
I'homme qui leur demande justice au lieu de se faire justice lui-
méme. Parce que l'injure simple est punie d'un a cinq francs
d'amende, et l'injure publique de 16 a cOO francs. Parce qu'un
soufflet donné par le pire des faquins au plus honorable des
hommes risquerait tant soit peu de n'étre pas payé plus cher. En
un mot, parce que le tarif 1égal de la dignité humaine n'est pas
aussi élevé qu'il devrait 1'étre. Lorsque les tribunaux auront le
pouvoir de ruiner un adultére, un séducteur, un calomniateur, un
brutal, le duel ne sera plus une institution nécessaire, et les pro-
grammes de philosophie officielle le condamneront plus juste-
ment. '

LA POLITIQUE ET LA GUERRE

J'ai publié, il y aura tant6t quatre ans, une fantaisie assez puérile
dans la forme, assez virile dans le fond, et intitulée la Nouvelle
carte d'Europe”.

Ce n'était qu'une brochure, une de ces feuilles légeres que le
vent emporte tous les jours avec un nouveau plaisir. Les journaux
officiels, officieux et indépendants la saisirent au vol et la déchi-
rerent a qui mieux mieux, avec la plus cordiale et la moins gra-

cieuse unanimité.



J'avais supposé (quelle folie !) que les principaux souverains
de I'Europe s'assemblaient a Paris, sous la présidence de 1'empe-
reur Napoléon III, « pour débrouiller tous les nceuds, tirer au
clair tous les principes, constater tous les droits, redresser toutes
les frontieres, et fonder 1'ordre européen sur des

1. Réimprimée dans les Lettres d'un bon jeune homme. Paris,
Michel Lévy,

bases inébranlables'. » Le bon sens des Francais et des étran-
gers fit justice de cette gaminerie.

Je déclarais au roi de Naples qu'il n'avait plus guere que six
mois a régnera On me taxa d'impertinence.

J'osais dire que la nation grecque doit disposer librement
d'elle-méme et se choisir un souverain'. Je lui faisais restituer
Corfou par la reine d'Angleterre*: je fus hué.

Je disais (pardonnez-moi une monstrueuse utopie que j'avais
déja développée en 1855 dans la Revue contemporaine) : « Res-
suscitons d'un commun accord cette belle nation polonaise, ce
peuple chevaleresque entre tous, que la diplomatie et la guerre
ont sacrifié tant de fois, sans jamais abattre son courage! Que la
Pologne renaisse de ses cendres! Qu'elle soit grande! Qu'elle soit
forte! Qu'elle touche par le nord a la Baltique, par le sud a la mer
NoireM » On me trouva ridicule. Je proposais de fonder 1'unité
germanique sur les ruines d'une sotte et cotiteuse féodalité*. C'é-
tait le comble de 1'absurde.



Ibid., p. 24, lig. L.i

Je supprimais a Paris les tourniquets de la Bourse. Ou sont-ils?
Je demandais que les discours des Chambres fussent publiés
dans les journaux. Je disais : « L'instruction publique, longtemps
négligée ou méme détournée de son véritable but, appelle des ré-
formes importantes. *- J'espérais qu'on ne tarderait point a « ré-
parer les erreurs du regretté M. Fortoul et du regrettable M. de
Falloux. >” Je ne savais pourtant pas en avril 1860 que M. Duruy
viendrait aux affaires en 1863.

C'est vers le méme temps que je proposais, dans un modeste
feuilleton de V Opinion nationale, la création de ministres sans
portefeuille, chargés de représenter le gouvernement dans un
nouveau régime parlementaire. La plupart de ces utopies ont
passé a l'état de réalités * Et voici que I'empereur des Francais
semble adopter la plus invraisemblable de toutes : un congres de
souverains pour refaire la carte d'Europe.

Ce n'est plus un projet en l'air, le réve bafoué d'un petit révo-
lutionnaire sans conséquence. Les lettres d'invitation sont parties
; les réponses sont arrivées; les adhésions ont été nombreuses, et;

1. Diies-moi donc, monsieur et cher lecteur, pourquoi ni la
presse ni le public n'ont porté a mon avoir le succes de ces petites
prophéties? J'imagine que c'est ma faute, et que vous auriez pris
mes discours au sérieux si je m'étais donné la peine de vous faire
Lailler. Le Francais veut étre assommé, comme le lapin demande
a étre écorché vif : il n'estime pas ceux qui I'amusent.

malgré le refus de rAngleterre, on n'a pas encore désespéré de
l'exécution.



N'allez pas croire au moins que j'aspire au titre de sorcier, et
que les lauriers de M. Mathieu de la Dréme m'empéchent de dor-
mir. Je sais qu'on n'encourt pas seulement les quolibets des
contemporains,’ mais aussi les démentis de l'histoire, lorsqu'on
annonce le triomphe du droit sur le fait.

Il a fallu un concours de circonstances imprévues et méme ab-
solument invraisemblables pour amener 1'empereur Napoléon a
convoquer ce congres. Il faudrait quelque chose de plus, un vrai
miracle, pour le faire aboutir a une paix durable.

On parait croire en haut lieu que le malaise européen a sa
source dans la mésintelligence des peuples : que chaque peuple a
pour représentant naturel, légitime, accepté, le souverain qui
regne sur lui; et qu'il suffit enfin, pour tout accommoder, d'ame-
ner les princes a s'entendre. Cette donnée ne manquait pas de
vraisemblance en 1610, lorsqu'un assassin fanatique interrompit
le beau réve d'Henri 1Y; ni mome'en 1648, a 1'époque du traité de
Westphalie; ni méme en 1713, quand 1'aljbé de Saint-Pierre im-
primait a Utrecht son projet de paix perpétuelle ; ni mome en
1814, quand l'illustre Saint- Simon réveillait a Paris cette grande
idée. Mais aujourd'hui le fond des choses a terriblement changé.
La guerre n'est pas entre les peuples : ils commen-

cent a se connaitre et a s'estimer réciproquement. La guerre
n'est }3as entre les rois : ils sont tous, ou presque tous, unis par
des liens de courtoisie et de fraternité. La guerre est entre deux
principes : le droit ancien, représenté par presque tous les rois; le
droit nouveau, représenté par tous les peuples. La lettre de 'Em-
pereur n'a convoqué que les rois. Que Napoléon III traite au nom
de la France qui I'a élu et qui le confirme assez fréquemment
dans ses pouvoirs, c'est chose juste et naturelle. Que le gouverne-



ment anglais, accepté sans discussion par la majorité d'un grand
peuple, se présente au nom de I'Angleterre, il a raison. Que le roi
d'Ttalie, choisi par une moitié de ses sujets et adoré de tous,
agisse au nom de 1'Itahe, rien de mieux. Le roi des Hellénes,
jeune époux d'une jeune et fringante nation, est le représentant
légitime de la communauté. L'homme de bien qui régne sur la
Hollande libre, le souverain populaire et honoré du peuple belge,
les princes aimés du Portugal, de la Suéde et, pour tout dire en
un mot, tous les chefs élus ou manifestement acceptés par la ma-
jorité de leurs concitoyens, ont le droit de représenter au congres
les divers pays qu'ils gouvernent. Mais de quel front 'empereur
de Russie, le roi de Prusse, 1'empereur d'Autriche, le pape et le
sultan viendraient-ils représenter les Polonais, les Hongrois, les
Vénitiens, les Romains et les Rayas qu'ils oppriment? Quel

mandat pourront-ils nous montrer, le jour de la vérification
des pouvoirs?

Si l'on pouvait construire un observatoire sur la montagne
évangélique d'oii I'on voit tous les royaumes de la terre, on aurait
un spectacle curieux et magnifique que ni les souverains ni les di-
plomates n'apercoivent d'ici-bas. On verrait deux idées colossales
lancées 1'une contre l'autre et qui vont biento6t se heurter front a
front ; deux locomotives de la force de plusieurs millions de sol-
dats courant sur les mémes rails, I'une vers le passé, 1'autre vers
'avenir, et trainant chacune a sa suite la moitié de I'Europe. La
plus vieille des deux s'appelle Réaction ; l'autre est le Mouve-
ment, ou, si vous l'aimez mieux, le Progres.

Le choc est inévitable, mais I'événement est incertain; tar ces
deux forces sont aveugles, livrées a elles-mémes, sans conduc-
teur. Elles s'arrétent, se reposent ou déraillent tour a tour; mais



Tintérvalle qui les sépare diminue visiblement chaque année, et
nul ne peut douter que le jour de la catastrophe ne soit prochain.

Dans l'espace toujours plus étroit qui les sépare se promene, a
petits pas, 1'héroique et spirituel peuple francais. Ah ! s'il voulait
prendre en main l'une des deux machines, a son choix ! Celle
qu'il conduirait serait immédiatement la plus forte ; on le devine
au premier coup d'ceil. Gomme il la préci-

piterait en avant! Comme il aurait bientét culbuté l'autre, et
mis fin a l'incertitude qui nous oppresse, et fondé un ordre solide
en Europe I

Le peuple francais y pense ; il y pense depuis quinze ans . Et
comme il sait que l'histoire est 1'école de la vie, il repasse dans
son esprit les grandes choses qu'il a faites au commencement du
siecle, pour et contre le Progres.

En ce temps-la, poussé tantot a droite, tant6t a gauche, par
une activité dévorante, il conduisit alternativement l'une et
I'autre machine. Que de choses il fit alors, bonnes et mauvaises
tour a tour, mais toutes grande? ! Il a proclamé 1'égalité des
hommes et fondé une noblesse ; il a donné 1'exemple de la simpli-
cité la plus austere et du faste le plus théatral; il a foulé aux pieds
les vieux sceptres et les couronnes félées, puis il a redoré tout cela
pour en affubler ses amis ; il a écrasé la maison d'Autriche et il I'a
épousée ; il a fait enlever le pape par quatre hommes et un capo-
ral, et il lui a livré trente millions d'ames par un concordat; il a
donné a la liberté les plus nobles espérances et les déboires les
plus amers. Enfin pourtant, au printemps de 1815, éclairé par ses
malheurs, il se décida pour le Progres, mais trop tard. La glo-
rieuse machine qui, dix ans plus t6t, avec un tel conducteur, au-



rait fait le tour du monde, s'embourba misérablement a W.iter-
loo, et la réaction passa dessus.

C'est sans doute ce souvenir et cette expérience qui paralysent
le peuple francais depuis tant d'années. Il se tate, il se consulte, il
interroge Thorizon ; il craint de s'engager a la 1égere; il voudrait
se rendre compte avant d'agir, et savoir de quel coté doit étre le
succes. Il a fort a cceur de ménager les deux armées, en attendant
qu'il se décide a commander lune et a renverser l'autre.

Mais tandis qu'il délibére au milieu de la voie, lancant a droite
une bonne parole et a gauche un sourire d'intelligence, ne s'ex-
pose-t-il pas a étre surpris et écrasé par le choc?

Au départ, les deux armées tendaient les bras vers nous et
nous appelaient chacune a soi. La réaction nous disait : « Il s'agit
de fonder en Europe une congrégation de rois absolus, craignant
Dieu, appuyés iur une fidele noblesse, gouvernant paternelle-
ment les Etats que la Providence leur a départis; prescrivant a
leurs sujets ce qu'ils doivent penser, dire et faire; levant en équité
les impdts qu'ils croiront utiles ; publiant de justes lois puisées
dans leur sagesse personnelle ; ligués entre eux pour défendre
leur autorité légitime contre 1'ambition des conquérants et la ré-
bellion des peuples. Nous sommes l'armée du droit divin, en
route vers le dix-septieme siecle. Mettez-vous a notre téte, et de-
main nous toucherons au but! »

De son co6té la Révolution criait au plus héroique

et au plus spirituel de tous les peuples : « Voici la généreuse et
frémissante armée du droit humain. Nous marchons vers un ave-
nir de paix et de concorde : lorsqu'il n'y aura plus une nation fou-
lée par une autre, ni un roi odieux a la majorité de ses sujets,



I'Europe sera faite et nous serons contents. Un peuple n'appar-
tient qu'a lui-méme ; il a le droit d'élire son chef, de discuter ses
lois, de voter ses impots, de parler et d'écrire en toute liberté sous
la surveillance des magistrats. Voila ce que nous réclamons pour
nous et pour les autres hommes, nos frjres. «

Le peuple francais écoute depuis quinze ans ces deux déclara-
tions contraires, sans répondre ni oui ni non. Ses paroles et ses
actes ont donné aux deux pariis les plus légitimes espérances. On
a pu croire d'un cuté que nous étions convertis au droit divin et
que nous attendions, pour prendre couleur, un moment favo-
rable. On s'est pers jadé aussi, et non sans cause, que nous guet-
tions le bon moment pour opter en faveur du droit populaire.
Mais apres nous avoir admirés comme habiles, chacune des deux
armées commence a nous craindre comme douteux.

Qu'arrive-t-iir Ceux-la méme qui nous tendaient les bras se
mettent a nous montrer les poings. La reaction nous maudit et la
Révolution nous menace; M. de Mérode et Garibaldi nous
adressent les

mémes reproches. J ai peur que l'avenir et le passé ne se dé-
clarent unanimement contre nous, parce que nous n'avons voulu
opter ni pour 1'un ni pour l'autre 1

Je suis intimement persuadé que notre politique est honnéte
et désintéressée, mais il faut avouer qu'elle parait suspecte a
presque tous les peuples et qu'elle tient I'Europe en alarmes. Un
étranger fort loyal m'écrivait il y a quelque temps : « Tout le
monde doit craindre la France, parce qu'elle a une armée et point
de principes. »



Point de principes! Hélas! la France n'en a que trop. Il vau-
drait mieux pour nous et pour les autres qu'elle en elit moitié
moins. Elle en a de bons et de mauvais, de vrais et de faux, d'in-
contestables et d'absurdes. Si j'essayais de dénombrer tous les
principes qu'on a mis en circulation chez nous et hors de chez
nous dans l'espace de quinze ans, la liste en serait longue. A ne
parler que de ceux qui servent encore, nous avons le principe de
la souveraineté du peuple, mais nous avons aussi le principe du
droit divin ou de 1'hérédité des couronnes; nous avons le principe
des nationaUtés, mais nous avons aussi le principe des frontieres
naturelles ; nous avons le principe de non intervention, mais
nous avons aussi le principe d'intervention.

A qui la faute? D'ou nous vient ce luxe de principes qui nous
permet de répondre oui ou non sur

toutes les questions importantes, selon notre caprice du mo-
ment? Qui faut-il accuser? Qui doit-on craindre a Bale, a Genéve
, a Bruxelles, partout ou 1'on regarde en ouvrant les volets si nos
soldats ne sont pas entrés pendant la nuit? Est-ce notre gouver-
nemeni? Non! C"est nous. C'est a nous que j'en ai, a ce peuple
tant6t marguillier, tantot patriote, qui oscille perpétuellement
entre le despotisme clérical et le chauvinisme agitateur; qui a
deux tendances, deux poids, deux mesures; qui se jette alternati-
vement et toujours avec passion, dans le pour et le contre. Quels
que soient les désirs intimes et les secretes pensées de 'homme
qui nous gouverne, il ne peut rien que par nous ; il ne fera rien , il
n'a jamais rien fait sans voir derriere lui 1'opinion de la majorité.
La conduite indécise que la France a tenue depuis quinze ans
n'est pas le fait d'un homme habile et ambitieux, sachant et ca-



chant ce qu'il désire, mais d'un peuple hésitant, divisé, mobile,
qui ne sait pas encore ce qu'il veut.

C'est contre nous que I'Europe devrait étre en défiance, nous
qui avons abdiqué toutes nos hbertés par crainte du socialisme,
nous qui n'avons jamais su nous entendre pour les réclamer, ni
profiter des moyens de revendication que la loi nous offre; nous
qui traitons le droit d'autrui avec la méme insouciance et la
méme légereté que le notre; nous qui asservirions le monde sans

y

penser, si le vent du caprice et de la passion nous poussait un
matin hors de chez nous.

Faites appel a votre mémoire, lecteur qui tenez ce livre entre
les mains! Gomhien de fois avezvous reconnu et consacré par vos
actes le principe de la souveraineté populaire ? Combien de fois
avezvous reconnu et consacré , non moins solennellement, le
principe du droit divin , qui est la négation de l'autre ?

Vous avez proclamé la souveraineté populaire a Paris, a
Athenes, a Bucharest, a Bologne, a Florence, a Naples, a Messine;
vous la niez militairement dans quelques autres capitales. A'avez-
vous pas pleuré vos plus nobles larmes le jour ot nos soldats sont
partis pour Milan? Mais vous aviez allumé des lampions, dix an-
nées auparavant, en apprenant la prise de Borne.

Le principe des nationalités est la nf galion absolue du prin-
cipe des frontieres naturelles. Lequel des deux est le bon? Vous
n'en savez encore rien. A" ous avez applaudi eux victoires de Ma-
genta et de Solferino qui promettaient l'affranchissement de la
nation italienne.Mais si demain la fievre des frontieres naturelles
venait s'emparer de vous, vous demanderiez a cor et a cri la



conquéte du Bhin et I'annexion de quelques provinces
allemandes.

Depuis dix ans et plus, vous vous étes passionné tour a tour ou
moOme simultanément pour Tinter-

vention a main armée et la non intervention. Vous ne désirez
pas qu'on intervienne en faveur du grand-duc de Toscane, ni de
la duchesse de Parme, ni de I'aimable petit-duc de Modeéne, ni de
I'Union américaine, ni de la Pologne, ni du pape dans les pro-
vinces adriatiques. Mais vous poussez le gouvernement a interve-
nir contre les Pousses au profit des Turcs, contre les Druses et les
Turcs sans profit pour les Maronites ; contre les Autrichiens au
profit de 1'Ttalie, contre 1'empereur de Chine au profit des An-
glais, contre les Taipings au profit de l'empereur de Chine, contre
les Gochinchinois au profit des jésuites qui nous taillent des
croupieres a Paris, contre le malheureux Juarez au Mexique, en
faveur d'un prince autrichien ; contre le peuple romain en faveur
de M.deMérode,notre plus insolent ennemi. Vous n'étes pas
d'avis qu'on intervienne au profit du roi de Naples, puis vous in-
tervenez, puis vous n'intervenez plus, et, quand vous l'avez laissé
tomber de son tréne vous le déclarez intéressant, vous achetez sa
photographie, vous trouvez de bon goiit que nos généraux le
traitent en roi et portent les cordons qu'il leur donne. Décidé-
ment, mes chers concitoyens, nous avons trop de principes. Il
nous faudrait en laisser la moitié au vestiaire, si nous allions dé-
battre dans un congres les destinées de 1'Europe. Et si, comme je
le crains, les problémes européens ne pouvaient étre résolus

que par la guerre, est-ce que le soldat francais devrait loger
tant de principes dans son sac? Il aurait tort. Le sac du soldat, si
j'en crois les hommes spéciaux, ne doit renfermer que le strict



nécessaire. Tout ce bagage de contradictions deviendrait embar-
rassant, a la longue. Pour peu qu'on y ajoute un vieux restant de
préjugés et de rancunes, et ce petit grain d'ambition qui nous a
déja cotité si cher et rapporté si peu, il est a craindre que la plus
robuste armée du monde ne succombe sous un tel poids.

Ne serait-il pas temps a la fin d'asseoir un peu nos idées, de
nous entendre entre nous sur le juste et l'injuste, de formuler
deux ou trois principes solides, contrélés par le bon sens francais,
adoptés définitivement par la majorité des citoyens, pour étre pu-
bliés dans la vieille Europe?

Le moment n'est pas mal choisi. Tous les peuples sont las de
se ruiner en hommes et en argent pour le maintien de la paix ar-
mée. Chacun s'est outillé de son mieux pour une bonne guerre
définitive, qui liquidera, si faire se peut, les droits et les intéréts
de tous. Nous avons quelques mois pour nous recueillir; aucun
bruit du dehors, sauf les gémissements des Danois qu'">n as-
somme et des Polonais qu'on égorge, ne viendra déranger notre
méditation. Les patriotes et les cléricaux cesseront pour un in-
stant de tirailler le pays en sens con-

traire; je m'adresse a la grande, grosse et forte majorité sans
passions et sans intéréts politiques, a tous les hommes qui tra-
vaillent de leur état ou vivent de leurs rentes, sans aspirer a la
dictature ni méme a la sous-préfecture. En un mot, je prends a
partie le corps des citoyens et je lui dis :

Quelle serait aujourd'hui la pohtique la plus honorable et la
plus stire, la plus digne du nom francais et la plus conforme a
l'intérét bien entendu de notre patrie?



J'en vois deux a choisir, trés-nettes, bien dessinées, aussi
franches 1'une que l'autre, et qui ne craignent pas le grand jour.

Soyons réactionnaires, s'il nous semble, tout bien pesé, que
1'Europe a fait fausse route depuis 1788. Ecrivons sur notre dra-
peau que l'ordre ancien vaut mieux que l'ordre moderne, et
confions a notre armée , qui peut tout, le soin de refaire ce que
nous avons défait. Rétabhssons le pape dans les Marches et les
Romagnes ; rendons-lui ce troupeau-de trois millions de tétes qui
I'habillait de sa laine. Relevons les petits trones despotiques de
Florence, de Parme et de Modéne; replacons la Lombardie sous
la patte des caporaux autrichiens, et les Moldo-Yalaques sous la
main de tout le monde. Ramenons le roi Othon au Pirée et le
jeune Francois II dans le port de Naples. Athénes et Naples se fa-
cheront peut-étre, mais nous avons du

canon rayé. Faisons savoir a tous et a chacun que les peuples
appartiennent aux rois désignés par la Providence; déclarons
sans plus tergiverser que nous sommes les soldats du droit divin.
Avertissons les Polonais, les Hongrois, les Italiens, les Grecs, les
Serbes, les Monténégrins et généralement tous les peuples per-
turbateurs, que la France a I'ceil sur eux !

Si nous prenons ce grand parti, il ne faudra guere qu'une an-
née et le sang de 300 000 hommes pour réorganiser 1'Europe.
Les souverains formeront une sainte alliance; un conseil amphic-
tyonique arrangera tous les différends a l'amiable. Les armées
permanentes , uniquement consacrées a la compression des
peuples, réduiront leur effectif de moitié, et le monde jouira
d'une paix factice, un peu étouffante, assez solide toutefois pour
durer quinze ou vingt ans.



Mais la logique nous commande d'effacer d'abord chez nous
les dernieres traces de la Révolution. La France réactionnaire au
dehors et révolutionnaire au dedans serait un monstre ridicule.
Presque aussi ridicule, ma foi! qu'un pays réactionnaire au de-
dans et révolutionnaire au dehors. Renongons donc a ces préten-
dus droits que nos peres ont conquis en 1789, et que nous avons
oublié de rendre en 1849. Abdiquons entre les mains du clergé la
liberté de conscience ; rendons-lui le monopole de

renseignement et les registres de 1'état civil ! Humilions-nous
devant la noblesse ; briilons, dans une nouvelle nuit du 4 aofit,
les codes et les constitutions qui proclament régalité des hommes
! Renvoyons les députés chez eux ; le souverain n'a que faire de
leurs remontrances. Ramenons au passé 1'organisation de la ma-
gistrature , de la finance et de I'armée ; vendons les offices judi-
ciaires , payons tribut aux fermiers généraux , supprimons la
conscription et la Légion d'honneur. Réservons 1'épaulette aux
gentilshommes et les brevets de colonel a ceux qui ont de quoi les
payer. Mais, surtout et avant tout, cherchons bien s'il ne reste pas
un héritier du roi Louis XYI, pour lui rendre le sceptre et la cou-
ronne qui lui appartiennent de droit divin !

A'ous n'en voulez pas? Bien ! Ni moi non plus. Soyons donc au
progres et, puisque c'est le seul parti qui nous reste a prendre,
prenons-le franchement, ouvertement, comme il sied a trente-
sept millions d'honnétes Francais qui n'ont peur de personne!

C'est en vertu du droit divin et par une négation formelle du
droit populaire que six cent mille Romains obéissent contre leur
gré a un prétre de leur nation. Vive le droit populaire !



C'est en vertu du droit divin et par une négation formelle de
l'indépendance des nationalités
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que deux millions de Vénitiens obéissent avec rage a un prince
allemand, subissent des volontés allemandes, envoient leur ar-
gent en Allemagne, voient leurs fils déguisés en soldats alle-
mands, et se courbent devant le sabre de quelques généraux alle-
mands. Le prétendu droit divin n'est qu'un vernis métaphysique
appliqué sur les batons et les sabres pour éblouir les opprimés et
les battus. C'est 1'idéalisation de la force brutale. Vive le droit po-
pulaire et I'indépendance des nationalités!

Pourquoi I'Europe est-elle dans un état de fermentation géné-
rale qui peut aujourd’hui comme demain mettre le feu partout?
Parce que le droit divin, ou le droit de la force, pese avec obstina-
tion sur une demi-douzaine de peuples qui n'en veulent plus ;
parce qu'il y a un certain nombre de rois devenus insupportables
a leurs sujets ; parce qu'il y a non-seulement des princes, mais
des nations tyranniques, complices d'un pouvoir injuste et ar-
mées pour la répression des esclaves qu'elles possedent en com-
mun. Ces esclaves sont des Polonais, des Italiens, des Serbes, des
Grecs, que sais-je ? Ils ont été vendus, cédés, donnés en dot,
échangés, volés, partagés; « et pourtant s'écrient-ils, nous ne
sommes pas des choses, mais des associations de personnes nées
libres. L'antiquité des abus qui nous écrasent ne saurait avoir

434 1.E PROGRES.
entamé notre droit; il n'y a pas de prescription

contre l'inviolabilité de la personne humaine ! »



Ont-ils raison? Oui! Mais chaque fois qu'ils se levent, on les
assomme; chaque fois qu'on les croit morts, ils relévent la téte; et
voila cette paix européenne, consolidée par les traités de 1815,
qui oblige deux cent cinquante millions d'individus a batir des
places fortes, a cuirasser des navires, a rajer des canons, a faire
l'exercice et a consacrer le tiers de leur revenu au budget de la
guerre, depuis tanto6t cinquante ans!

Cet interminable duel du droit contre la force dérange, in-
quiete, épuise Ta société européenne dont nous sommes les
membres, apres tout. On est Francais d'abord. Européen ensuite.
Gomme Frangais, nous avons le droit de sacrifier nos capitaux et
nos vies pour faire cesser un désordre chronique qui nous épuise
d'hommes et d'argent. Comme Européens, nous avons le droit in-
contestable d'intervenir dans les discussions qui agitent 1'Europe,
intervenons !

N'intervenons pas en tyrans, comme Louis XIV en 1688 ou
I'empereur Nicolas en 1849. Ces hommes du droit divin, lors-
qu'ils prétendaient asseoir partout la monarchie absolue, usur-
paient manifestement. La Convention usurpait aussi en 1793
lorsqu'elle déclarait la guerre a tous les rois et prétendait imposer
a tous les peuples une démo-

cratie uniforme. Révolutionner les gensmalgré eux, c'est en-
core les opprimer. Chaque association d'hommes est maitresse
de ses destinées. Si quelqu'un se complait dans 1'obéissance ou
dans la dépendance, personne n'a le droit de 1'affranchir contre
son gré. Il semble démontré que les Suisses aiment et méritent la
liberté républicaine : qu'ils en jouissent éternellement! Il parait
tout aussi évident que 1'Espagne est monarchique dans I'ame : de
quel droit irions-nous la priver des institutions monarchiques !



Lorsque le droit divin est accepté par tout un peuple, il change de
caractere et de nom ; ce n'est plus qu'une forme du droit popu-
laire. Si telle ou telle nationalité a fini par s'acclimater a la dépen-
dance, s'il a suffi de quelques siecles pour la fondre avec ses an-
ciens maitres, s'il est vrai que les Magyars soient devenus Autri-
chiens (mais j'en doute) comme les Allemands d'Alsace sont au-
jourd'hui les meilleurs et les plus déterminés Francais, personne
n'a rien a voir dans leurs affaires. L'intervention n'est légitime
que dans les pays ou la révolte des opprimés et 1'entétement des
oppresseurs menace la tranquillité européenne.

Un homme qui serait assez puissant et assez juste pour jouer
le role de médiateur entre les peuples et les souverains, interro-
ger les populations, porter en tous lieux l'urne du scrutin, faire
droit aux veeux légitimes, rabattre les prétentions injustes.

fonder par toute 1'Europe le régne de 1'équité sans rien récla-
mer pour prix de ses peines, serait honoré dans I'histoire comme
le plus auguste magistrat des temps modernes.

Est-ce sur le tapis vert d'un congres que cette ceuvre peut étre
accomplie? Je voudrais 1'espérer, mais le droit divin a son point
d'honneur, assez bizarre du reste, qui ne lui permet pas de céder
un pouce de terrain sans avoir perdu bataille. Battons-nous donc
une bonne fois s'il le faut absolument, dansl'espoir qu'apres nous
on ne se battra plus!

Gomme la majorité des princes de 1'Europe aurait plus a
perdre qu'a gagner dans l'avénement du droit, nous risquons de
former contre nous une coalition terrible. Il ne faut pas se faire
d'illusions : la grande lutte du second empire commencera au mi-
lieu des dangers ot le premier empire a fini; mais si nous voulons



étre sages, nos forces et nos alliances iront croissant de jour en
jour.

Il est probable qu'au printemps prochain nous n'aurions que
deux alliés sérieux : 1'Ttalie et la Suede. Les souverains de la Rus-
sie, de la Prusse et de 1'Autriche, unis par un intérét commun,
n'hésiteraient pas, quelles que soient encore aujourd'hui leurs
protestations d'hier, a former une sainte alliance contre nous. Le
roi de Portugal et le roi des Hellenes, deux jeunes souverains po-
pulaires et qui ont a gagner, nous favoriseraient de

leurs vceux, mais ne pourraient nous préter mainforte. Les
Moldo-Valaques, qui nous doivent un peu leur existence poli-
tique, feraient aussi des veeux pour nous. L'Angleterre, qui ne
nous veut aucun mal, qui est méme intéressée au triomphe de la
justice et a la fondation d'une véritable paix, se tiendra forcément
sur ses gardes jusqu'a ce qu'elle ait vu ot nous voulons en venir.-
Tous les petits princes de la Confédération germanique sont
d'avance nos ennemis. Ils savent que le premier effet d'une juste
guerre serait la fondation de I'unité, espoir sublime et 1égitime de
tous les peuples allemands. Mais si nous sommes assez raison-
nables pour renoncer de bonne foi a toutes les fantaisies d'an-
nexion, il se formera bien vite autour de nous une coalition de
peuples. La Pologne affranchie se rangera en bataille a notre
gauche, tandis que I'Ttalie défendra la droite. Il y aura bient6t une
Hongrie, et la Hongrie combattra pour nous. L'Allemagne n'hési-
tera pas longtemps entre les rois, les ducs et les Bismark qui 1'op-
priment et la France qui lui offre la liberté gratis. Tous les élé-
ments généreux et héroiques que les traités de 1815 n'ont pas en-
core étouffés dans la vieille Europe, nous feraient en moins de
deux ans la plus belle armée du monde, et l'on verrait pour la



premiere fois depuis bien des siecles une force irrésistible au ser-
vice d'un droit sacré.

C'est un beau réve, n'est-il pas wai? Mais pour que I'Europe se
laisse remanier par nous avec une entiére confiance, nous avons
deux conditions a remplir.

Il faut que, méme avant de se mettre en campagne, la France
abj'ure ouvertement, et sans restriction le principe des frontieres
naturelles. Est-ce un principe? Non, c'est un vieux systéeme de dé-
fense, un mode de fortification contemporain de la herse et des
machicoulis, une habitude prise autrefois dans les ages violents
et barbares. Un peuple faisait bien de s'enclore entre des fleuves
ou des montagnes, dans le temps ou les villes se construisaient
sur les hauteurs pour n'étre prises d'un coup de main. Mais
quand la révolution sera faite en Europe (et ce sera demain si
nous voulons), quand chaque nation vivra chez elle, quand il n'y
aura plus d'Ttaliens batonnés par 1'Autriche, plus de femmes po-
lonaises fouettées par la Russie ; quand tous les peuples qui
portent encore le bat de I'étranger seront rentrés dans leur indé-
pendance naturelle; quand un nouveau pacte européen, fondé
sur la justice et la logique, garantira 1'indépendance de chacun
par la sohdarité de tous, les frontieres naturelles ne paraitront
plus nécessaires a personne, attendu que 1'état normal de 1'Eu-
rope ne sera plus la guerre, mais la paix. Entre deux voisins qui
se détestent, on ne saurait élever de mur assez infran-

chissable; entre deux voisins qui s'estiment, une haie, un fos-
sé, une borne suffit.

Il faut encore, et cette condition n'est pas moins indispensable
que la premiere, il faut que nos lois, nos meeurs, nos institutions



politiques puissent étre proposées en exemple a tous les Euro-
péens. Il faut que notre constitution soit un objet d'envie, pour
que le drapeau tricolore apparaisse a tous les opprimés de 1815
comme un symbole de liberté. Les princes de droit divin qui nous
feront la guerre auraient trop beau jeu contre nous s'ils pouvaient
dire a leurs sujets : « Qu'attendez-vous de ces libérateurs ?
Gomment viendraient-ils vous donner ce qu'ils ne possédent pas
eux-mémes? Ils réclamaient encore 1'an dernier la liberté comme
en Autriche ! 'm> Cette simple objection a fait plus de mal a Na-
poléon P*" que Bliicher et Wellington. Réfutons-la d'avance ; il le
faut.

Soyons libres ! Nous le pouvons ; il ne s'agit que de vouloir. Je
ne vous propose pas de vous associer avec moi pour renverser
des omnibus dans la rue Laffitte et batir un rempart avec
quelques pavés. Entendons-nous seulement pour user de tous les
droits que la constitution nous accorde et réclamer pacifique-
ment ceux qui nous sont refusés. Le jour ou il sera bien démontré
que la majorité des citoyens francais désire la liberté de la parole
et de la presse, la répartition logique des impots, la décen-

tralisation, le rétablissement du divorce, la réforme du code
pénal, la destruction de la guillotine, et le regne du Progres sur la
terre, notre gouvernement ne se fera pas prier. Le tout est de
nous entendre et de vouloir ensemble.

Au nom de la justice et de la science, du travail et du capital,
de la paix et de la liberté.

Saverne, ISeS-6'*.
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Lenient : La satire en France au moyen age. 1 vol.
Ouvrage couronné par 1'Acad. franc.

Libert : Histoire de la chevalerie en France, i vol,

Loiselenr (I.) : Les crimes et les peines dans | an'.iquité et dans
les temps modernes. 1 vol.

Latfnllatl : Mémoires traduits de 1'anglais et annotés par 1'au-
teur de VInde contemporairie (F. de Lanoye). 1 vol.

Macaulay (lord) : Oeuvres diverses, traduites par MM. Am. Pi-
chot, Adulplie Joanneet E. D. Forgues. 2 vol.

Marcoy (I'aul) .- scénes et paysages dans les Andes. 2 vol.
MarmierfX.): En Alsace: Vavareetson trésor, 1 vol.

— En Amérique et en Europe, i vol.



— Gazida, fiction et réalité. 1 vol.
Ouvrage couronné par 1'Acad. franc.
— Héléne et Suzanne. 1 vol.

— Les fiancés du Spilzberg. 2”édil. i v. Ouvrage couronné par
I'Acad. tranc.

— Lettres sur le i\ord. 5«éditi"n. i vol.

— Un été au bord de la Baltique et de la mer du A'ord (Danzig;
Oiiva; Marienbourg ; la cote de Poméranie ; I'ilk de Ruger.; Ham-
bourg; I'etnbouchurf de 1'Elbe; Helgoland). i vol.

Mas CD. Siiiibaldo de) : La Chine et les
puissances chrétiennes. 2 vol.
TS.a.XhewsiC): Légendes indiennes. 1 vol.
Michelet : La femme. 2« édition, 1 vol.

— La mer. 3% édition. 1 vol.

— L'amour, k” édition, i vol.

— L'insecte. 5« édition. 1 vol.

— L'oiseau. 7» édition, i vol.

Milne (W. C.) : La vie réelle en Chine, traduite de 1'anglais par
M. Tasset, (t annotée par G. Pauthier. 2« édit. i vol.

Moges (le M'» de) : Souve/.irs d'une ambassade en Chine et
au Japon, i vol.



Molénes (Paul de) : Les caprices d'un régulier; — les souf-
frances d'un houzard; — le soldat en 1709. 1 vol.

Monnier (Marc) : L'Ttalie est-elle la terre des morts? 1 vol.

Vornand (F.) : La vie des eaux, contenant les bains de mer et
les eaux

thermales, avec des notes sur la vertu curative des eaux, par le
D" Roubaud.

2« édition, i vol.

Mortemart-Boisse (baron de) : La vie élégante a Paris. 2* édi-
tion, 1 vol.

Nisard (Charles) : Curiosités de Vétimologie francaise. 1 vol.

Nodier iCh.j .- Les sept chateaux du roi de Bohéme ; Les
quatre talismans.

Editiiin illustrée, 1 vol.

Nourrisson (J. F.) : Les Péres de 1'Eglise latine, leur vie, leurs
écrits, leur temps. 2 vol.

Orsay (comtesse d') ; L'ombre du bonheur. 1 vol.
Patin (Th. ): Etudes sur les tragi(,ues grecs. 2" édition. 4 vol.

Perint (Cli.) .- Le presbytere de Plouguern, récits bretons. 1
vol.

Perrens (F. T.) -. Jérome Savonarole,

d'dpres les documents originaux et



avecdes pieces justificatives en grande

partie inédites. 3« édition, 1 vol

Ouvrage couronné par 1'Acad. franc.
— Deux ans de révolution en Italie (iSiiS-ISSO). 1 vol.

PfeiflFer (Mme Ida): Voyage d'une femme autour du monde,
traduit de l'allemand, avec l'autorisation de l'auteur, par W. de
Suckau. { vol.

— Mon second voyage autour du monde, traduit de l'alle-
mand, avec l'autorisation de l'auteur, par W. de Suckau.

1vol.

— Voyage a Madagascar , traduit de 1'allemand avec I'autorisa-
tion de la famille de 'auieur, par U'. de Suckau, et précédé d'une
notice historique sur Madagascar, par Francis Riaux. 1 vol.

Quatrefages (A. de) : Unité de I'espece
humaine. 1 vol.

Raymond (Xavier) : Les marines de la
France et de 'Angleterre (1815-1863)
ivol.

Rendu (V.) : L'intelligence des bétes. 1 v . Rougebief (Eug.) :
Un fleuron de la



France, 1 vol.

Russell d Killough (le comte Henry) :

Seize mille lieues a travers I'Asie el

'Océanie. 2 vol.

Saintine (X.-B.) : La mythologie du

Rhin. 2* édition, 1 vol.

Saintine (X.-BJ : Le chemin des écoliers. 2e édition 1 vol.
— Picciola. I vol.

— Seul ! 3e édition, i vol.

Sand ( George ) -. Elle et lui. 2« édit. 1 v.

— Jean de La Boche. 1 vol.

SCDdo(?.) -.Critique et littérature musicales. 2 vol .

— L'Année musicale, trois années CI859-186t \ k vol. dont
chacun ?e vend séparément.

— Le chevalier Sarti. 1 vol.

Simon (Jules) .- La liberté. 7' éah."i vol.
— La liberté de conscience. 3*edit 1 v.
— La religxon naturelle. 5" édit. 1 vol.
— Le devoir. 6« édition. 1 vol.

Ouvra”re Cduroimé par 1'Acad. franc.



— L'Ouvriére, h” édition. I vol.

Taine < h.) .- Essai sur Tite Lire, 1' édition. 1 vol
Ouvrage couronné par 1'Académie francaise.

— Essais de critique et d'histoire. 1 vol.

— La Fontaine et ses fables. 3" édition, 1 vol,

— Les philosophes contemporains.

2e édition, i vol.

— Voyage aux Pyrénées, "i* édit. 1 vol. Texier ( Edmond) : La
chronique de la

guerre d'Ttalie, t vol.

Théry : Conseils aux meres. 2 vol.
Ouvrage couronné par 1'Acad. franc.
Topffer (K.) : IVnnrflles genenotses. 1 v.
— Rosa et Gertrude. 1 vol.

— Le presbyteére, i vol.

— Réflexions et menus propos d'un peintre gene” *ois, ou Ks-
sai sur le beau dans les arts. 1 vol.

TroplODg : De l'influence du christianismesur le droit civil des
Romains 1 vol.

Dlliac-Trémadeure (TVIlle) : La maitresse

de maison. 2* édition. 1 vol.



Vapereau ; L'année littéraire, cinq
ai.nee.>"(1858-i861). 5 vol. dont chacun
se vend séparément.

Viardot (.. j : Les musées d'Allemagne.
3« édition, i vol.

— Les musées d'Angleterre, de Belgique, de Hollande, de Rus-
sie. 3« édit. 1 v.

— Les musées d' Espagne. 3« édit. 1 vol.
— Les musées de France (Paris). 2« édition. 1 vol.

— Les musées d'Ttalie. 3« édition. 1 vol. Viennet : Epttres et
.ntires, 5* édition.

1vol.

Vigneaux (Rrn.) : Souvenirs d'un prisonnier de guerre au
Mexique (IsSi-

Vivien de Saint-Martin : L'année géographique, re année
(1862), 1 vol.

"Warren (comte Edouard de) : L'Inde anglaise avant et apres
I'insurrecttott de 1857. 3« édition , revue et considérablement
augmentée. 2 vol.

Wey (Francis) : Dick Moon en France, juuriiHld'un Anglais de
Paris. 2" éd. 1 v.

Widal (Aug.) : Etudes littéraires et morales snr Homeére, i V"\.



Zeller (J.) : Enisodes dramatiques de I'histoire d'Ttalie, i vol.

— L'année historique, quatre années M859-1862). 4 vol. dont
chacun se

I vend séparément.

(EUVRES DES PRINCIPAUX ECRIVAINS
FRANCAIS
({m”e SERIE A 2 FRANCS LE VOLUME.)

Barthélémy : Voyage du jeune Anacharsis en Grece dans le mi-
lieu du

- ive siécle avant 1'ére chrétienne. 3 vol.

Atlas pour le Voyage du jeune Anacharsis, dressé par J. D.
Barbie du Bocage, revu par A. D. Barbie du Bocage.

rn-8. 3 fr.
Boileaa : OEuvres completes. 1 vol.
Bossuet : OEuvres choisies. 5 vol.

Liorneille : (Euvres complétes. 5 vol' Fénelon : OEuvres choi-
sies, k vol.

La fontaine : OEuvres completes, 2 vol Marivaux : OEuvres
choisies. 2 vol.

Moliére : OEuvres compleétes. 3 vol.



Montesquieu : OEuvres compleétes. 2 vol.
Pascal (B.): OEuvres completes. 2 vol.
Racine fJ.): OEuvres complétes. ' vol.
Rousseau (J. J.) : OEuvres completes.

8 vol.

Saint-Simon (le duc de) : Mémoires
complets et authe'*tiques sur le .siécle

de Louis XIV et la Régence, collationnés sur le manuscrit ori-
ginal par M. Chéruel, et précédés d'une notice de M. Sainte-
Beuve, de I'Académie francaise. 13 vol.

Sedaine : OEuvres choisies, i vol.

Voltaire ; OEuvres compleétes. 35 vol.

(2e SERIE A 3 FR. 50 C. LE VOLI'ME.)
Chateaubriand: Le génie du Chri.<!tianisme. 1 vul.
— Les martyrs : — le dernier des Abencerage-i. 1 vo|.
— Atala; — René; — les Naichez. 1 v.

Fléchier : Mémoires sur les grands

jours d'Auvergne en 1665, annotés par M. Cheruel et précedes
d'une notice par M. Sainte-Beuve. 1 vol.

Malherbe : Poésies. \ vol.

Montaigne (Michel de) : Essais, précédés



d'une lettre a M. Villemain sur 1'éloge de Montaigne, par P.
ChrisiiKn. 1 tréston volume.

Sévlgné (Mme de) : Lettres de Mme de Sévigné, de sa famille
et de ses amis, réimprimées pour le texte sur la nouvelle éililion
i«ubliée pat M. Monmerqué dans la Collection des grands écri-
vains de la France. Tomes I, Il et III.

Cette édition ne comprend pas les notes.

III. LITTERATURES ETRANGERES

(a3 FR. 50 C. LE VOLUME.)

Byron (lord) : OEuvres completes, traduites de 1'anglais par
Benjamin Laroche, quatre séries ;

I'e série : Childe-Harold. 1 vol.
2" série : Poemes, i vol.

3« série: Drames, i vol.

k' série : Don Juan, i vol.

Dante : La Divine Comédie, traduite de l'italien par P. A. Fio-
rentino. i vol.

Nibelungen (les). Traduction nouvelle par Eniile Laveleye. i
vol.

Ossian : Poémes gaéliques recueillis par Mac-Pherson , tra-
duits de 'anglais par P. Christian, et précédés de recherches sur



Ossian et les Calédoniens. 1 vol.

Pouchkine: OEuvres dramatiques, traduites du russe par L.
Viardot et 1, Tourguéneft. 1 vol.

A 2 FR. LE VOLUME

Ainsworth (W. Harrison) : Abigail, ou la Cour de la reine Anne,
roman historique traduit de 1'anglais par M. Révoil. 1 vol.

— Crichton, roman traduit par M. A. Rolet. 1 vol.
— La Tour de Londres, roman traduit par Ed. ScheRier. 'i vol.

Anonymes : César Borgia, ou 1'Italie en 1500, traduit de 1'an-
glais par Ed.

SchefTter. 1 vol.
— PauiFerro/Z, traduit de 1'anglais par MmeH. Loreau. i vol.

Anonymes : Les pilleurs d'épaves, traduiis ne 1'anglais par
Louis Stenio. i v.

— Violette; — Eléanor Raymond. Imité de 1'anglais par Old-
Nick. 1 vol.

— Whitefriars, traduit de 1'anglais par M. Ed. Scheffter, i vol.
— WhitehaU, traduit de 1'anglais, par M. Ed. Scheftfter. i vol.

Beecher Stowe {Mrs): La case de 'oncle Tom, traduit de I'an-
glais par Louis Enault. 1 vol.



— La fiancée du ministre, traduit de 1'anglais par H. del'Es-
nine. 1 vol.

Ber8ezio(V.) .- Nouvelles piémontaises, traduites avec 1'auto-
risation de l'auteur, par Amédée Roux, i tol.

Bulwer Lytton (sir Edward) : OEuvres, traduites de I'anglais,
avec l'autorisatioD de l'auteur, sous la direction de P. Lorain. i4
vol.

On vend séparément:

— Devereux, traduit par William L. Hughes. 1 vol.

— Ernest Maltravers , traduit par Mlle Collinet. I vol.

— Le dernier des barons, traduit par Mme Bressant. 2 vol.
— Le désavoué, ir&d. par M. Corréard.

1vol.

— Les derniers joursde Pompéiftr&auh't par M. Hippolvte Lu-
cas, ivol,

— Mémoires de Piststrate Caxton, traduits par Ed. Scheffier. 1
vol.

— J/on roman, traduit par M. H. de I'Espine. 1 vol.
— Paul Clifford, traduit par M. Virgile Boileau. i vol.
—Qu'en fera-t-il? traduit par M. Amédée Pichot. 2 vol.

— Rienzi , traduit sous la direction de M. Lorain. i vol.



— Zanont, traduit par M. Sheldon. 1 vol. Caballero (Fernan) :
Nouvelles anda-

louses” traduites de 1'espagnol par A. Germund de Lavigne. 1
vol.

Cervantes : Don Quichotte, traduit de Tespagnul par L. Viar-
dot. 2 vol.

— iSouvelles, traduites par le méme.i v.

Cnmniiiis (miss) : L'allumeur de réverbéres, traduit de 1'au-
glais par MM. Belin de L.aunay et Ed. Scheffter. i vol.

~ Mabel Vaughan, traduite de 1'anglais, avec l'autoiisation de
'auteur, par Mme H. Loreau. i vol.

— La rose du Liban, traduite de I'anglais par M. Ch. Bernard-
Derosne.

1vol.

Currer Bell (Miss Bront€) : JaneEyre, ou les Mémoires d'une
institutrice, roman traduit de 1'anglais, avec l'autorisation de I'au-
teur, par Mme Lesbazeilles-Souvestre. i vol.

— Le professeur, trad. avecl'autorisation de 1'auteur, par Mme
H. Loreau. i vol.

— Shirley, traduit par M. A.Rolet. iv.

Dickens (Charles) : OEuvres, traduites del'anglais, avec I'auto-
risation de l'auteur, sous la direction de P. Lorain.

22 vol.

On vend séparément :



— Aventures de M. Pickwick. 2 vol.
— Barnabe Rudge. 2 vol.

— Bleak-House. i vol.

— Contes de Noé€l, i vol.

— David Copperfield. 2 vol.

— Dombey et fils. 2 vol.

— La petite Dorrit. 2 vol.

— Le magasin d'antiquités. 2 vol.
— Les temps difficiles, i vol.

— Nicolas Nickleby. 2 vol.

— Olivier Twist, i vol.

— Paris et Londres en 1793- 1 vol.
— Vie et aventures de Martin Chuzzlewit. 2 vol.

Disraeli : Sybil, traduit de I'anglais, avec l'autorisation de 1'au-
teur, par *¢*. 1 vol.

Freytag (G.) .- Dot* et avoir, traduit de l'allemand, avec I'auto-
risation de l'auteur, par W. de Suckau. i vol.

Fallerton (lady) : L'Oiseau du bon Dieu, traduit de l'anglais
par Mlle de Saint-Romain, et publié avec 'autorisation de l'au-
teur. 1 vol.

FuUon (S. W.) : La comtesse de Mirandole , roman anglais
traduit par Ch. Roquette, i vol.



Gaskell (Mrs) .- OEuvres, traduites de I'anglais, avec 1'autori-
sation exclusive de l'auteur. <i vol.

On vend séparément:

— Autour du sofa, traduit par Mme H.
Loreau. i vol.

— Marie Bar ton, traduit par Mlle Morel. i vol.

— Marguerite Hall, traduit par Mmes H. Loreau et H. de I'Es-
pine. i vol.

— Ruth, traduit par M. ***.1ivol.

Cerstaoker : Les pirates du Mississipi,

traduits de I'allemand par B. H. Révoil. 1 vol.

— Les deux convicts, traduits par B. H. Révoil. 1 vol.

Gogol (Nicolas): Les ames mortes, traduit du russe par Ernest
Charriére.

1vol.

Gran (James): Les mousquetaires écossais , roman anglais
traduit par M. Emile Ouchard. i vol.

Haoklander : Boutique et comptoir, traduit de 1'allemand ,
avec l'autorisation de 'auteur, par M. Materne, tvol.

— Le moment du bonheur, roman traduit par M. Materne, i
vol.



Hanff (Wilhem) ; Nouvelles , traduites de 1'allemand par A.
Materne, 1 vol.

— Lichtenstein, épisode de I'histoire du Wurtemberg, traduit
pur MM. E. et H. de Suckau. i vol.

Eeiberg (L.) : Nouvelles danoises, traduites par M. X. Mar-
mier. i vol.

Hildreth : L'esclave blanc , nouvelle peinture de l'esclavage en
Amérique, trad . de 'anglais par M. Mornand. i vol.

ImmermaDQ : Les paysaiis de Vestphalie, traduit par M. Des-
feuilles. 1 vol.

James : Léonora d'Orco, traduite de I'anglais, avec 1'autorisa-
tion de 'auteur, par Mme de Morvan. i vol.

Kavanagh (Julia) : Tuteur et pupille, traduit de 1'anglais, avec
I'autorisation de l'auteur, par Mme H. Loreau.

1vol.

Kingsley « Il y a deux ans, roman anglais, traduit avec 1'autori-
sation de l'auteur, par H. de 1'Espine. 1 vol.

Lennep (J. Van) : Les aventures de Ferdinand Huyck, tra-
duites duhollandais, avec l'autorisation de l'auteur , par MM.-
Wocquier et D. Van Lennep. i vol.

— Brinio, traduit du hollandais, avec 'autorisation de l'auteur,
par F. Douchez. 1 vol.

— La rose de Dekama, traduit du hollandais, avec 1'autorisa-
tion de l'auteur, par MM. Wocquier et D. Van Lennep.



Lever (Ch.) : Harry Lorrequer, traduit de I'anglais , avec 1'au-
torisation de l'auteur, par M. Baudéan. 2 vol.

— L'homme du jour, traduit de 1'anglais, avec 1'autorisation de
l'auteur, par M. A. Baudéan. 1 vol.

Lndwig (Otto) : Entre ciel et t'irre, traduit de 1'allemand, avec
l'autorisation de l'auteur, par M. Materne, i vol.

Karvel ( Isaac) : Le réve de la vie, roman

anglais, traduit, avec l'autorisation de I'auteur, par Mme Mez-
zara. 1l vol.

Mayne-Reid : La piste de guerre, traduite de l'anglais, avec
l'auiorisation de I'auteur, par V. Boileau. 1 vol.

— La Quarteronne, roman anglais, traduit, avec 1'autorisation
e l'auteur, par L. Stenio. i vol.
de l'aut L. St 1

Miigge 'Th.) : Afraja, traduit de 1'allemand, avec l'autorisation
de l'auteur, par W. et E. de Suckau. 1 vol.

Smith (J. F.) : L'héritage, traduit de 1'anglais, avec l'autorisa-
tion de l'auteur, par Ed. ScbefFter. 2 vol.

— La femme et son maitre, traduit, avec 1'autorisation de I'au-
teur, par H. de 'Espine. 2 vol.

Stepliens (miss A. S.) : Opulence et misere, traduit de I'anglais
par Mme Loreau. 1 vol.

Thackeray : OEuvres, traduites de 1'anglais, avec l'autorisation
de l'auteur.

On vend séparément



— Henry Esmond, traduit par Léon de Walilly. 1 vol.

— Histoire de Pendennxs , traduite par Ed. Scheffter. 2 vol.
— La foire aux vanités, traduite par G. Guiffrey. 2vol.

— Le livre des Snobs, traduit par le méme. 1 vol.

— Mémoires de Barry Lyndon, traduite par Léon de Wailly. 1
vol.

Tourguéneff : Scénes de la vie russe, traduites du russe avec
I'autorisation de l'auteur, par X. Marmier etL. Viardot. 1 vol.

— Mémoires d'un seigneur russe , traduits par E. Charriére.2«
édition. 1 vol,

Trollope (Francis) : La pupille, roman anglais traduit par Mme
Sara de la Fizeliere. 1 vol.

Wilkie Collins : Le secret, roman anglais, traduit, avec 1'autori-
sation de l'auteur, par Old-Nick. 1 vol.

Zschokke : Addrich des Mousses, roman allemand traduit par
W. de Suckau.

1vol.

— Le chateau d'Aarau, traduit de l'ailel mand par W. de Su-
ckau. 1 vol.

V. LITTERATURES ANCIENNES

(a 3 FR. 50 C. LITTERATURE GRECQUE-



Anthologie grecque, traduite sur lei”*”~xie publie par Jacob,
avec des nonces biographiques et litiéraires. 2 vol.

Aristophane : UEuvres compléetes , iraductioii nouvelle, avec
une introduction et des notes, par C. Poyard. i vol.

Hérodote: UEuvres completes, traduction nouvelle avec une
introduction et des notes, par M. P. Giguet. i vol.

Homeére .- OEuvres comp/éres, traduction nouvelle, suivie
d'un Essai d'encyclopédie homérique, par M. P. Giguet.

b« édition, i vol.

Lucien <« OEuvres completes, traduction nouvelle, suivied'une
table analytique, par M. Talbol. 2 vol.

Thucydide : Histoire ae la guerre du Pe-
le VOLUME.)

loponeése, traduction nouvelle, avec une notice et des notes,
par M. Bélant, directeur du Gymnase de Geneéve. 1 vol.

Xénophon : 6!feurres complétes, traduction nouvelle, suivie
d'une table analytique, par M. Talbot. 2 vol.

Des traductions d'Eschyle, d'Euripide, de Plutarque. de So-
phocle et de Straboii sont sous presse ou en préparation.



VI. CHEFS-D'(EUVRE DE LA
PHILOSOPHIE ANCIENNE ET MODERNE

(a 3 FR. 50 C. LE VOLUME.)

Bossuet : OEuvres philosophiques, comprenant les Traités de
la connaissance de Dieu et de soi-méme, et du Libre arbitre, la
Logique, et le Traité des causes, publiées par M. de Lens. I vol.

Descartes, Bacon, Leibnitz, recueil contenant e. t° Discours de
la Méthode; 2° Traduction nouvelle en francais du Novum or-
ga7ium; 3° Fraguients de la Théodicée, avec des notes, par M.-
Lorquet, professeur de philosophie au lycée Saint-Louis, i
volume.

Fénelon : Traité de I'Existence de Dieu et Lettres sur divers
sujets de métaphysique, publiées par M. Danton, inspecteur gé-
néral de l'instruction publique. 1 vol.

Nicole : OEuvres philosophiques et morales , comprenant un
choix de ses essais et publiées avec des notes et une introduction
, par M. Charles Jourdain, professeur agrégé de philosophie pres
les Facultés des lettres 1 volume.
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BIBLIOTHEUUE VARIEE, FORMAT IX-18 JESOS, A 3 FR.
SO C. LE VOL.

de U Tio milit*"HJw 1 t.
latinsde 1 ern*I»!. 1v

About (Edm). La Grece contemporaine. 1 vol. — Le salon de
18S7. 1 roi. — Théiktre impossible. 1 vol Acknrmnn. Contes et
poésies. 1 vol.

Anonyme. L'enfant, par M"« ***_ 1 vol.

Anthologie  “re”que, trad. en Trarirais. f vol.
Aristo|ihane.OEuvres completes, tr. pari'oyatd- 1 v. Arnould
~Edm.). Sonnets ei poémes. 1 Toi. Balzac (II. de). Tliéitre. 1 vol.

Barrau. Histoire de la Révolution francaise. 1 vol. Baiitain
(I'abbé). La belle saison alaeampa”e. Iv.

— I.a ehrctienne de aot Jouri. 2 vol. — L« chrétien d« nos
Jours S vol.

Baijrard. TbéAtre. 1! vol.
Beilemare (A.}. AbU-el-Kader. 1 roL

Belio7(de;. Le Chevaliord' Ai.— Légendes flearies.lv.



Benlé. Phidias, drame antique. 1 vnL
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vol. — Los r*usées de France. 1 v.»!. — Les musses d'Italie. 1 voL.
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