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COMMODE LOUIS XV
XZ/I.le est en bois de rose avec champ d'amarante
Un beau marbre royal complète le décor;
Des cuivres ciselés enrichissent encor
Ses angles et son ventre à forme exubérante.
Blonde Isabelle et toi, fier galant, 6 Dorante, Le vieux meuble a gardé cent ans votre trésor ; Dans un tiroir secret, j'ai trouvé, non de l'or, Mais vos poulets fleurant une essence odorante.
LE CURÉ DE PRÉPOTIX C
J 'eus des talents au séminaire ; J'étais surtout apprécié Pour ma force extraordinaire Aux casus conscientia.
De l'avenir je n'avais cure Et, confiné dans mon latin, J'ignorais le nom de la cure De la cure de Prépotin.
(') Prépotin, canton de Tourouvre (Orne), 197 habitants, la plus humble cure du diocèse de Sées, après Mille-Savates.
12 '!<!•. DE PRÉPOTTN
Un jour (6 scandale notoire !) Le grand-vicaire vint prêcher Sur saint Potbiu devant l'Histoire,
Sujet bien propre à nous toucher.
Il paraîtrait que d'aventure Je m'endormis, et saint Pothin Plus tard me valut une cure :
C'était celle Je Prépotin !
On n'y porte point ses pénates Hélas ! sans un certain émoi ; Le curé de Mille-Savates O Etait seul au dessous de moi. Pour presbytère une masure, Avec un casuel incertain, Deux cents âmes, voilà la cure Qu'a le curé de Prépotin.
Moi qui, dans mon outrecuidance, Avais, aussitôt tonsuré.
Forgé de beaux traits d'éloquence Pour l'iicure où je serais curé !
(') Mille-Savates, canton J'Athis (Orne), 152 habitants ; Mille- Savates a changé, depuis peu, son nom contre celui de Notre- Dame-Ju-Rocher, moins pittoresque, mais plus distingué, au gré tics habitants Je cette commune.
I.E CURE DE PRÉPOTIN
Moi, curé ? dérision pure !
En chaire, pauvre curotin, N'ayant qu'un fantôme de cure, Je prépotine à Prépotin.
Mon aventure est trop commune ; Ici-bas, que de concurrents Sont maltraités par la Fortune Et repoussés aux derniers rangs !
Dans sa condition obscure, Tel rêve un palais, au matin, Qui, le soir, couche dans la cure, Dans la cure de Prépotin.
Songeons plutôt au divin Maître Qui nous dit : « Restez abaissés Sur terre, si vous voulez être Dans mon royaume haut placés. »
Il faut que le ciel me procure Large place à son grand festin, Car j'ai trop jeûné dans la cure, Dans la cure de Prépotin.
POUR UN LAVOIR PUBLIC
iavandières, en ce lavoir Votre activité se dévoile :
Coups de langue, coups de battoir Mais ceux-ci blanchissent la toile Et ceux-là font le prochain noir.
JlIameau, tu m'apparus bien triste et bien maussade Par un soir de septembre, au bord du chemin creux. J'avais vingt ans et, seul en cette promenade, Le hasard y poussa mes pas aventureux.
Imaginez un plant de pommiers rachitiques Tordant leurs maigres fûts que la mousse a verdis ; Le vieux pressoir, rongé de lichens fantastiques, Implore le tribut de ces arbres maudits.
l6 LE HAMEAU DE LA EOURBIÈRE
Au centre, est une mare à l'eau boueuse ; l'oie Y vient crotter sa plume en prenant ses ébats Et fouille incessamment avec des cris de joie La fange où son bec trouve un sordide repas.
Des maisons en torchis au hasard dispersées, Des étables, des toits où grogne le gorin ; Des tonneaux défoncés, des charrettes cassées Et des tas de fumier d'où coule un noir purin.
Ecœuré, j'allais fuir et regagner la ville D'autant plus empressé qu'accourus menaçants Deux mauvais chiens galeux à la mine incivile Menaçaient de leurs crocs mes mollets innocents,
Lorsque mon pied plongea plus haut que la cheville Dans le fond d'une ornière où l'eau sale croupit. Un rire, nu même instant, rire de jeune fille, De son bruit argentin irrita mon dépit.
Le pied mouillé, honteux de ma mésaventure, Je voulus m'assurer d'où ce rire venait Et j'aperçus alors une fraîche figure Qu'un rayon de gaieté naïve illuminait.
En vérité, c'était une fille robuste, Dix-huit ans tout au plus, des yeux noirs chatoyants Et les grossiers tissus dont se drapait son buste Dessinaient, non sans art, des contours attrayants.
Les bras nus, appuyés sur une lourde bêche, Elle fixa sur moi son regard résolu :
« Un bien triste accident, dit-elle, il vous empêche « De nous fuir aussitôt que vous l'eussiez voulu.
« A la ville, on n'a pas, comme nous, la coutume o De fouler d'un pied ferme un si mauvais terrain ; « Si vous ne voulez point attraper un gros rhume « Entrez à la maison vous réchauffer un brin. »
Elle jeta sa bêche et d'une allure ingambe Gagna son pauvre toit sous ce plant abrité Et je raccompagnai, traînant un peu la jambe Mais bénissant les dieux ce l'hospitalité.
Les mâtins, que d'abord j'avais cru sanguinaires, Par leur jeune maitresse apaisés d'un coup d'oeil, Suivaient d'un air contrit et leurs yeux débonnaires Demandaient le pardon d'un trop farouche accueil.
(( Entrez chez nous, monsieur, fit-eile, ouvrant la porte,
« Vous n'allez point trouver un riche mobilier,
(i Mais une bonne fouie et, de suite, j'apporte
« Le fagot qui pour vous va flamber au foyer. »
Quelques instants après, la crépitante flamme Inondait de chaleur mes membres engourdis Et je sentais aussi se réchauffer mon âme Au feu de deux grands yeux ingénument hardis.
Vaugelas eût blâmé son gentil babillage,
Mais il me ravissait comme un frais gazouillis
De fauvette, au printemps, chantant dans le feuillage,
Ou de ruisseau jaseur qui court sous les taillis.
Sa lèvre, par un sang généreux empourprée, Dans un rire charmant parfois me dévoilait Des dents d'une blancheur éclatante et nacrée, Quelle sève de vie en elle ruisselait I
Soeur des Amaryllis et digne de Virgile, Dès que l'aurore aux champs annonce le réveil. Elle y mène ses bœufs pensifs, d'un pas agile, Et gaiement tend sa joue aux baisers du soleil.
L'air tiède des boudoirs donne à de frêles membres La mondaine élégance et la gracilité ; Dans le feu des juillets, dans le froid des décembres, Les siens ont, dès l'enfance, aguerri leur beauté.
Sa taille semble souple ainsi qu'un jeune saule ; Pourtant, avec aisance et d'un geste hardi, Elle met des faix lourds sur sa vaillante épaule Et les maintient d'un bras avec grâce arrondi.
Car, chez elle, la grâce est unie à la force,
Greuze et Rubens, pour elle, alternent leurs couleurs
A Rubens la vigueur juvénile du torse,
A Greuze l'œil limpide et le visage en fleurs.
Deux heures j'écoutai son babil de fauvette, Nous causions tous les deux assis au coin du feu Et tous deux gentiment nous faisions la beuvette, Car j'avais accepté de beuvetier un peu.
Il me fallait pourtant quitter cette chaumière ; Au moment des adieux (durable souvenir !) Tu me parus, vilain hameau de la Bourbière, Un éden radieux d'où je m'allais bannir.
Quelle métamorphose au triste paysage !
Comme il resplendissait dans le beau soir vermeil ! Les arbres mollement enlaçaient leur branchage, Pendant qu'à l'horizon rougeàtre le soleil
Descendait, étalant sa splendeur coutumière ; Ses flammes dans la mare, à cette heure, plongeaient, Et le bourbier, criblé de flèches de lumière, Semblait un bassin d'or où des cygnes nageaient.
HS£^g^
LA LUCARNE
iL pauvre, dont les jours semblent être maudits, Habite, sous les toits, une étroite mansarde ; De la lucarne tombe une lueur blafarde Sur les haillons couvrant ses membres engourdis.
Il l'ouvre... tout à coup ses poumons agrandis Se dilatent ; l'espoir dans son cœur se hasarde, Pendant qu émerveille longuement il s'attarde A contempler l'azur, plafond de son taudis.
AU CHATEAU
DE LA MOTTE-FOUQ.UET (')
yES hêtres solennels, rangés en avenue, Ont gardé du grand siècle un air de majesté ; Tant d'hivers ont passé sur leur tête chenue Qu'enfin l'ennui les prend de leur caducité.
(*) Ces vers ont été composés à l'époque où le château avait pour propriétaire M. Picquot de Magny, qui ne l'habitait pas et le laissait dans un état d'abandon et de délabrement.
AU CHATEAU DE LA MOTTE-FOUO.UET
Flagellés par les vents soufflant de l'atlantique Leurs rameaux fatigués craquent sinistrement Et leur fût, dont le temps creusa la base antique, Parfois laisse échapper un sourd gémissement.
Ils se disent entre eux la tristesse des choses ; Inutiles gardiens du chemin délaissé, A quoi bon s'aligner en de si nobles poses ? Les maîtres du logis sans retour ont passé !
Le manoir est désert, la porte verrouillée ; Oh ! l'hospitalité si large d'autrefois ! Le lierre grimpe aux murs ; immobile et rouillée, La girouette dort au sommet des grands toits.
Close aussi la chapelle où se voit en peinture Saint Hubert à genoux, au moment qu'apparaît Un cerf miraculeux portant dans sa ramure La croix dont l'auréole empourpre la forêt.
L'humidité du sol remonte, sépulcrale,
Du pavé vers l'autel et le tableau pâli.
Les derniers châtelains, sous leur pierre tombale,
Reposent dans la mort et dorment dans l'oubli.
AU CHATEAU DE t-A MOTTE-FOUQUET 2$
Où donc les chapelains couverts de broderies, Les manants prosternés et le banc seigneurial Aux coussins de velours rehaussés d'armoiries Pour la fière comtesse au profil féodal ?
Vous ne la verrez plus, arbres de l'avenue, Passer dans sa litière à l'orgueilleux blason, Pendant que les oiseaux chantaient sa bienvenue Et qu'elle souriait de loin à sa maison.
Vous ne reverrez plus les belles d'un autre âge, Paniers et falbalas qu'escortaient les amours ; Vous versiez la fraîcheur à leur jeune visage Et la paix désirée au déclin de leurs jours.
Les feudistes savants et les abbés aimables Jouant au reversis, à l'hombre, au lansquenet ; Les chasseurs turbulents, les marquis inflammables Qui madrigalisaient pour quelque cher ohjet,
Disparus à jamais, hélas ! et le silence
Plane sur le manoir empli d'un vaste deuil.
A cette porte, aux jours lointains de l'opulence,
Que de gens ont heurté !... l'herbe en verdit le seuil.
AU CHATEAU DE LA MOTTE-EOUQUET
Et les hêtres, tordant, dans les nuits hivernales, Leur branchage agité de lugubres sanglots, Voudraient joncher enfin, sous le vent des rafales, La terre où tout retombe à l'immense repos.
Discrimen tenue est equidein inter nos et Homerum , Ilia nostra semant, Ilium et ipse canit.
G. Le Vavasseur à W. Challemel.
'n a mis la nappe blanche
Du dimanche Et midi vient de sonner ; Vrai ! notre cuisine embaume,
Quel arôme !
A table, pour déjeuner !
Dépêche, servante accorte ;
Vite, apporte Le plat de tous souhaité.
Il vient, salut ! ma narine
Vous devine, O tripes de La Ferté !
Sur les visages, la joie
Se déploie Et de plaisir les enfants Frappent à coups de fourchettes
Les assiettes, Avec des cris triomphants.
Sers-nous de ta main légère.
Ménagère, Et fais monter un broc plein De ce flamboyant liquide,
Or fluide, Qui vient de Joué-du-Plain.
Les tripes ailleurs connues
Sont menues ; On les aime à La Ferté
En gentils paquets roulées,
Affublées D'une billette au côté.
Oh ! quel parfum délectable
Notre table Exhale dans ce moment Où la main qui les remue,
Tout émue, Déroule un paquet fumant.
En vidant leur pinte ronde
Et profonde, Nos aïeux, sans nul souci, Estimant que cet usage
Etait sage, Jadis tripaillaient aussi.
Mais n'est-ce pas un vain leurre ?
Dans le beurre Où je les vois s'agiter, Les paquets ambrés susurrent
Et murmurent Des mots qu'il faut écouter :
jo
Nos sœurs, que Caen à sa mode « Accomode
Et dore au soleil du four,
Sont à bon droit glorieuses ; « Bienheureuses
Encor nos sœurs d'Echauffour.
Les premières on les prône « Jusqu'au Rhône
Dans tes vers, Le Vavasseur ;
Les autres furent vantées « Et chantées
Sur un ton plein de douceur. (*)
Mais nous, pour notre mémoire « Point de gloire,
Point de chansons sous vos toits,
N'avez-vous plus de poètes?
« Ah ! vous êtes
Tous, oui tous d'ingrats Fertois.
Tout le monde, en Normandie, a lu les vers charmants de
G. Le Vavasseu
' sur les tripes à la mode de Caen, ainsi
que la
pièce
composée
>ar Paul Harel sur le même sujet.
« O Fertois chiches de rimes, <( Xous vous fîmes
« Pourtant des teints bien rosés ;
« Trouvez-vous pas assez pleines « Vos bedaines ?
« Plaignez-vous, si vous l'osez.
« A votre face replète,
a Je répète « Qu'à nous, vénérables mets, « Vous deviez une louange,
« On nous mange, « On ne nous chanta jamais. »
Calmez, calmez le délire
De votre ire ; Oui, je n'en disconviens pas, Tristes sont vos destinées.,
Tripes nées Pour d'inglorieux trépas.
Mais, que faire ? dans l'escrime
De la rime S'il craint trop de s'enferrer,
Le Fertois garde en partage
L'avantage De vous fort bien digérer.
L'EGLISE DE LA CHAUX
lZ/iiE agonise seule et mourante résiste ; Ses murs tombent, lassés du choc de tant d'hivers ; Ils tombent et le lierre, en secourable artiste-, Leur prépare un linceul brodé de rinceaux verts.
L'if, ce vieux compagnon, qui toujours sombre assiste, Après les jours de gloire, aux longs jours de revers, Etend le vain appui de son branchage triste Vers le clocher courbant ses chevrons découverts.
34 l'iiglise de la chaux
Morts anciens, oubliés sous les pierres tombales,
Vous songez, dans la nef où passent les rafales,
Aux doux chants qui berçaient vos sommeils anxijux.
Mais parfois, dans la nuit aux tièdes accalmies, Par le comble troué, sur vous glisse des deux Le regard attendri des étoiles amies.
A mon Ami Reynolds DESCOUTURES
UL'I V ANNONÇAIT SA NOMINATION DE GKZÎTITR
,.eynolds ami parfait, moins parfait calligraphe, En croirai-je la lettre où je vois ton paraphe ? Quelle étrange nouvelle en ses plis se cachait ! Quoi ! flâneur, qu'autrefois irritaient les entraves, Te voilà donc classé parmi les hommes graves, Successeur de Monsieur BLnchet !
5 6 A REYNOLDS DESCOUTURES
D'un espoir décevant trop souvent on se berce, Mais ces mots seuls : Greffier, Tribunal de Commerce, Ce sont des talismans, ce sont des mots vainqueurs Qui font que le jeune homme, abaissant les obstacles, En province, où toujours la robe fait miracles, Joyeux, va glanant tous les cœurs !
Je vois d'ici, je vois le père de famille En murmurant : C'est lui ! te montrer à sa fille ; Bridoison se découvre à ton a-a-aspect ; Monsieur Prudhomme dit : Ce greffe qu'on envie, Jeune homme, ce doit être un beau jour dans la vie, Je vous présente mon respect.
Bientôt, pour terminer ton heureuse aventure, Un contrat, énonçant la dot de ta future Et ses apports nombreux, chez toi se signera, Et peut-être qu'un jour, chez Reynolds, heureux père, Dans la poudre du greffe, où tout devient prospère, Un nouveau Despréaux naîtra.
ROUTE ABANDONNEE
sol est délivré qu'en sa marche éphémère Le troupeau des humains a si longtemps pétri ; Lentement envahi d'ajoncs et de bruyère, Il se déroule au loin comme un ruban fleuri.
A travers champs et bois plantant ses lourdes bornes, Pour marquer les chemins réservés à ses pas, L'homme a stérilisé de longs espaces mornes Où semble avoir soufflé quelque vent de trépas.
ROUTE ABAXHOXXLE
Mais que vous fait à vous, plaine, forêt profonde, Ce voyageur hâtif, dont sont comptés les jours ? Vous savez effacer son empreinte inféconde : Ses arides sentiers refleurissent toujours.
O vous qui recouvrez, fleurs pensives et roses, La trace des aïeux laissée au sol changeant, Entre le dur granit n'étes-vous pas écloses Des beaux rêves perdus qu'on sème en voyageant ?
Dans cette solitude où, rêveur, je chemine, Jadis, sous les charriots, les cailloux gémissaient ; Sous ce même soleil, dont le ciel s'illumine, Cavaliers et piétons, comme un torrent, passaient.
Le torrent s'est tari, dans quels obscurs abîmes? Après avoir marché, joie ou tristesse au front, De l'aveugle Destin favoris et victimes Ont touché cette rive où tous aborderont.
Vous êtes arrivés, ô marcheurs d'un autre âge ! Ne pouvez-vous du moins vous retourner vers nous, Et, leur montrant le but, ranimer le courage Des pèlerins lassés, attardés loin de vous!
ROUTE ABANDONNÉE
Le soir tombe et répand au loin ses teintes sombres ; De leur forme indécise effleurant le gazon, Sur la route déserte, on dirait que des ombres Se meuvent lentement vers le vague horizon.
La brise, qui se mêle aux ramures froissées. Emplit de bruits troublants les profondeurs des bois Et fait entendre encor les rumeurs effacées Des voyageurs anciens, qui passaient autrefois.
VOISIN DE TABLE D'HOTE
JLmpassible comme une souche, Il montre un solennel aplomb ; Chaque mot, tombant de sa bouche, A la légèreté du plomb.
Dans ses propos, il nous dévoile Un bon sens vulgaire et massif ; La fantaisie, à pleine voile, Vient se briser sur ce récif.
Seigneur ! combien cet homme honnête M'impose par sa pesanteur !
C'est vraiment une forte tête Dont on peut faire un sénateur !
.Ils levèrent la dalle (*) et fouillèrent la terre Où depuis trois cents ans il dormait solitaire. Penchés, nous regardions avec d'avides yeux. Le cercueil n'était plus; pourtant le bois fragile Avait, en périssant, modelé dans l'argile Une forme allongée, un trou mystérieux.
Point d'ossements humains dans l'alcôve funèbre. Hormis, jaune et terreuse, une pauvre vertèbre Dernier reste de l'homme en ce gouffre tombé.
(*) La pierre tumulaire de noble Jean Le Verrier, dans le chœur Je l'église en ruine.
La nature, prenant atome par atonie, Refaisant de la terre avec ce qui fut homme, Marâtre insatiable, avait tout absorbé.
Dans la fosse dont l'ombre épouvante et fascine, Prés du triste ossement, gisait une racine Xoiràtre et presque en poudre, autre débris navré ; Tous les deux, sous l'abri de la pierre tombale, Atteignaient, confondus dans leur nuit sépulcrale, L'anéantissement suprême et désiré.
Le temps, les allégeant du poids des molécules,
Faisait évanouir leurs formes ridicules,
Avec le souvenir amer d'avoir vécu,
Et bientôt ils allaient d'un bon sommeil sans trêve
Dormir, ne craignant plus le réveil ni le rêve,
Tant la mort berce bien celui qu'elle a vaincu.
Mais soudain, remués sous les dalles funèbres, Ils ont senti filtrer au fond de leurs ténèbres Un pur rayon du jour qu'ils ne connaissaient plus : Devions-nous rappeler à ces captifs moroses Qu'il est un firmament, un soleil et des roses Et les faire se tordre en regrets superflus ?
O contradiction ! Pour l'homme et pour la plante Vivre est une douleur et la mort est trop lente ; Cependant, accablés du fardeau de leurs fers, Tous ont au cœur l'amour de ce décor magique Dont fut paré le monde, hélas ! scène tragique Qui fait monter au ciel le cri des maux soufferts.
La subite clarté dont l'ossement s'étonne Fait aussi tressaillir en son trou monotone La racine éblouie à ce rayonnement.
O Mort ! voici la vie aux souffles innombrables Qui pénètre, et qui donne à ces deux misérables Je ne sais quel pénible et doux frémissement :
LA RACINE
Je m'en souviens ! j'étais le plus vaste des chênes Ou tous les habitants des bourgades prochaines Au sortir de l'église aimaient à s'abriter.
l'ossement
Je m'en souviens ! j'étais le plus puissant des hommes Qui dans mon temps vivaient au pays où nous sommes Vois-moi ! tu connaîtras ce qu'il ai peut rester.
4 t SOUVENIR DE LA CHAUX
LA RACINE
Le printemps me gonflait de généreuses sèves ;
Ou donc sont les oiseaux qui gazouillaient leurs rêves
Et qu'au soir j'endormais sous mes rameaux berceurs I
L OSSEMENT
Alors qu'un sang vermeil circulait dans mes veines, Le plaisir m'abreuva de ses délices vaines; Mais que de fiel encor soui ses feintes douceurs !
LA RACINE
Mou branchage noueux luttait dans la tempête Et plus de cent hivers a résisté ma tête ; Dans la terre profonde ou vient s'abimer tout, Les hommes se couchaient, seul je restais debout! Je suis tombé pourtant.
l'ossement
Pendant bien des années J'ai vécu, rarement des heures fortunées Car soucis et revers sont notre lot commun, Puis la mort est venue.
LA RACINE
Est- il encor quelqu'un Ayant ouï conter aux anciens du village Quels furent ma hauteur, ma force et mon ombrage !
l'ossement
Mon manoir du Coudras sait-il encor mon nom ? Si rivant je heurtais la porte, ouvrirait-on ?
LA RACINE
Que ne puis-je, agitant les houles de ma cime, O soleil, la baigner de lumière sublime !
l'ossement
Oh ! je voudrais marcher dans les sentiers connus,
Et que tous mes amis, de si loin revenus,
Me tendissent la main au bord des vertes haies ;
Je voudrais vous revoir, 6 mes vastes futaies,
Dont les arbres semblaient, dans les champs ondulés,
Des flottes qui voguaient sur l'océan des blés.
LA RACINE
Un désir inconstant nous trouble et nous enivre : Vivant, on veut mourir, et mort on veut revivre !
I. OSSEMENT
Quel destin ! sur la terre il n'est point de. repos ; Dans son sein, point d'abri qui garde en paix nos os. Des ruines partout et jamais rien de stable. Notre église? déjà croulante et lamentable ! Ses tuiles ont fait place aux lambeaux d'un ciel pur, Et dans la nef en deuil rit l'implacable a{iir !
LA RACINE
A porter haut h croix le vieux clocher s'obstine Et penche comme un mât que la tempête incline.
l'ossehekt
Regarde, un noir sapin au dehors a poussé A la place où jadis l'âge t'a terrassé.
LA RACINE
Tes champs et ton Coudrav sont à de nouveaux maitres Qui sous la hache impie ont fait tomber tes hêtres.
l'ossement
Aux luttes des vivants me mêler désonnais ? Que je regretterais l'asile où je dormais l
l.A RACINE
0 terre reprends-nous !
l'ossement
Rends-nous la paix et l'ombre I
Rouvre-nous dans ton sein un retrait deux et sombre, Heureux d'avoir reçu, dam le couchant vermeil, Le caressant adieu d'un rayon de soleil!
On replaça la pierre et je quittai l'église. A mes yeux attristés déroulant leurs tableaux, Vergers, taillis et champs que la mort fertilise S'étendaient, et la vie en jaillissait à flots ;
Car la nature fait des chefs-d 'œuvres en foule Avec tous les débris d'êtres décomposés, Ainsi que le fondeur qui jette au nouveau moule Le bronze en fusion de mille objets brisés.
L'Archéologue et le Pa\san Saynète représentée à Bagnoles le 27 août 1892
Musique de A. Rn u
PERSONNAGES
L'Archéologue MM. Kernt.
Le r.iys.;:i Girault.
La scène se passe dans un champ aride.
Ia'RRCHÉOUOOUE . LE PAYSAN
t>«roten <ï« MLFRID CHAUUEMEL
Moaerftio
Musique de LBEKT B1EU
OrtT'l Imf.ROSOOKDBLATTKB 7W»I»«- Nord
L'ARCHLOLOGUE, à part
<e menhir, il faut qu'on le trouve Un vieil auteur l'a signalé.
LE PAYSAN", à part
Comm' parfoué le ciel nous éprouve !
Queu temps d'séchin ! tout est brûlé.
52 l'archéologue et le paysan
l'aRCHÉOLOGUK, à part
Je veux que ceci me suggère Un petit écrit non banal.
LE PAYSAN, à port
Ne créyez point que j'exagère : N'y a pus d'nourri pour le bestial !
L ARCHÉOLOGUE, à part
Ce bon paysan, je préjuge, Saura me tirer d'embarras.
LE PAYSAN, à part
C'est tout d'mêm' quequ' chos' qui m'éluge Que d'voir crever mes averras.
L'ARCHÉOLOGUE, à part
Il ignore, c'est chose sûre.
Tout l'intérêt fondamental...
LE PAYSAN, à part
Un horsain ? j'gage, à sa figure, Que ça n'eonnait ren au bestial.
L ARCHÉOLOGUE, abordant le paysan
Veuillez donc m'indiquer, brave homme, Ce bloc de granit en renom ?
LE PAYSAN
Que quou d'mandez ? Si j'ai d'ia pomme ? Peut-ét' ben qu'oui, peut-êt' ben qu'non.
l'archéologue Je parle d'un monument rare, Pierre énorme...
LE PAYSAN, à part L'original !
Y cherch' des pierr', c'est-i bizarre ! Drôl' de nourri pour le bestial.
l'archéologue Il faut s'entr'aider dans la vie, Répondez en bon compagnon.
LE PAYSAN
jacasser? J'n'en ai point l'envie Quand j'sis en plein dans le guignon.
54 l'archéologue et le paysan
l'archéologue
Au riez-vous perdu votre femme?
LE paysan, froidement
C'est vrai monsieu qu'ell* va bin mal.. Mais ce qui m'niet du deu dans l'âme
i Avec douleur) N'y a pus d'nourri pour le bestial !
Jadis, on vovr.it, c'est notoire.
Un granit ici se dresser; C'est un point, pour la préhistoire, Très intéressant à fixer.
LE PAYSAN
Causez-vous point d'eun' roclie dure Qu'j'avons cassée...
L'ARCHÉOLOGUE, à part
Ah ! l'animal !
LE PAYSAN
Des morceaux j'ai fait cté clôture C'est pus commod' pour mon bestial.
L'ARCHÉOLOGUE, exaspéré
son bestial ! Ce jargon m'irrite.
LE PAYSAN
Que qui li prend ? Que qui li prend ? l'archéologue
Quoi ! renverser un mégalithe !
Certes le vandalisme est grand.
LE PAYSAN
Pour des cailloux queux simagrées !
l'archéologue
Pour un savant quel coup fatal !
Plus de menhirs dans ces contrées.
LE PAYSAN
Ni de nourri pour le bestial.
L ARCHÉOLOGUE, s'apaisant et d'un ton de philosophe pessimiste
Quelle triste planète, en somme.
5 6 l'archéologue et le paysan
le paysan
Oui, notre sort est rigoureux.
l'archéologue
Pourtant, que faudrait-il, bonhomme, Pour que chacun se dit heureux?
LE PAYSAN
Au paysan, pour n'êt' point roguc, De bon jus d'pomm' ava l'canal...
l'archéologue Des menhirs à l'archéologue...
LE PAYSAN
Et du nourri pour le bestial !
Scène de village
.Le vieillard catarrheux, dont la poitrine râle, Chauffe au coin de son feu ses membres tremblottants. Et l'on pressent, à voir sa face sépulcrale,
Qu'il sera mort dans peu de temps.
Au logis, pas d'enfants ni d'épouse attentive — C'est un célibataire. — Au pauvre moribond Une vieille à figure âpre et rébarbative Offre un julep nauséabond.
58 l'octogiLnairï-:
11 parait si cassé, si perclus qu'on s'étonne Que la mort ait voulu si longtemps l'oublier. Sa lèvre pend, il suit de son regard atone La flamme qui danse au foyer.
Ce n'est plus la pensée et ce n'est pas le rêve Qui hante son cerveau vide et paralysé, Mais bien cette hébétude où tristement s'achève Tout esprit dans un corps usé.
A travers la fenêtre, un morne paysage : Le ciel gris de décembre et la neige qui croit, Des pommiers dénudés tordent leur noir branchage Comme des bras crispés de froid.
Des rires, au dehors, et des cris d'allégresse Résonnent dans le plant d'épais frimas couvert, Où s'ébat en tumulte une folle jeunesse,
Printemps qui joue avec l'hiver.
Les pelotes de neige, ainsi qu'une mitraille, Volent ; filles et gars s'affolent à ces jeux, Pendant qu'au vieux la mort livre une autre bataille Dans l'horreur du soir nuageux.
l'octogénaire 59
<( Attention ! — touche ! — bravo ! — J'ai la main sûre, Suzon, prends garde à toi ! » Le coup n'a qu'effleuré La rieuse fillette et par l'éclaboussure Son visage rose est poudré.
Mais lui s'est agité ; sous leurs paupières flasques Ses veux ternes, pour qui tout va bientôt finir, Semblent, dans la fumée aux méandres fantasques, Poursuivre un ancien souvenir.
Sa mémoire, lueur suprême, se ranime.
Et remontant d'un trait le long fleuve du temps. Il dépouille aussitôt le vieillard cacochyme Et se revoit tel qu'à vingt ans.
En vain la mort est là qui ricane et le presse, Il se drape, charmé du rêve poursuivi, Dan - le brillant manteau qu'on nomme la jeunesse Ft qui sitôt nous est ravi.
Oui, sa pensée alors le reporte à cet âge Où dans ces gais combats il prenait large part, touchant au terme du voyage Il se croit encor au départ.
60 l'octogénaire
Suzon ? quel est ce nom qui frappe son oreille ? Son cœur a tressailli. — Jadis il a connu Une fraîche Suzon, yeux bleus, bouche vermeille, Tête espiègle et cœur ingénu.
u C'est elle ! Je l'entends parler sous ma fenêtre ! » Ce n'est plus elle, non ! chasse un songe trop beau. Les amours d'autrefois ne peuvent plus renaître, Ta Suzon dort dans le tombeau.
Celle qui jase ainsi, dans son étourderie, Xe tourne point vers toi son œil ensorceleur, Vieillard, et ce n'est pas pour ta lèvre flétrie due sa belle joue est en fleur.
Sa voix claire, en ces jeux où son ardeur l'emporte, Est comme un gazouillis d'oiseaux dans la forêt, Quel rire printanier ! — Tout à coup une porte S'ouvre ; au seuil, la vieille apparaît :
« Ça dites-moi les gars, et vous les jeunes belles, Allez-vous rester là par ce froid qui nous mord ? Vite, portez plus loin vos folles ribambelles, Tout à l'heure, le vieux est mort. »
ictoire, allons ! mon rabat neuf, Et ma soutane en drap d'Elbeuf.
(J'aurai, je crois, belle apparence); Mon tricorne est-il bien brossé ?
Dépêchez-vous ! on est pressé Quand on part pour la conférence.
(') Tous les mois, MM. les Curés, à tour de rôle, réunissent les confrères de leur canton, afin de traiter en commun des points de morale, de casuistique, etc., exercices utiles à l'esprit et salutaires à l'âme, mais à la suite desquels l'estomac est admis à faire valoir ses droits.
A ces rendez-vous, notre esprit Une fois par mois s'aguerrit Contre l'erreur et l'ignorance ; Seul, peu ferré sur son latin.
Mon vieil ami de Prépotin Reste bien faible en conférence.
Mon manuscrit, où donc est-il ?
le sujet est assez subtil :
Du BONHEUR DANS LA TEMPERANCE
La matière veut quelque effort ; J'ai dû prendre un café plus fort Pour bien traiter ma conférence.
Je vais revoir mon cher doyen.
L'heureux mortel a bon moyen D'être large en cette occurence ; Qu'allons-nous avoir à dîner?
Et quels vins va-t-il nous donner Pour arroser la conférence?
Dans ta revue, ô Montauzé, Si mon style préconisé S'étalait avec assurance,
Et si, pour comble à cet honneur, L'a jour Sa Grandeur Monseigneur Daignait lire ma conférence !
Chasscns ce rêve décevant.
Qu'est la gloire, après tout? Du vent.
J'apprends, avec indifférence, Qu'on fait chanoine tel ou tel, Mais, ne touchez pas au casuel, Et Lissez-nous la conférence.
A ce festin quand j'aurai part, Victoire, un vil morceau de lard Serait pour vous un mets trop rance ; Il reste un quartier de jambon, Mon nouveau cidre est assez bon, Entrez tous trois en conférence.
Je devrais être enfin parti...
Mais, ma sonnette a retenti :
Une lettre, où je lis urgence?
« Apprenez, confrère zélé, Que le doyen a reculé Au mois prochain la conférence. »
Moi qui m'étais si bien rasé, De pied en cap adonisé Et qui partais, plein d'espérance !
Adieu, vins qu'on ne boira point, Adieu, vous rôtis cuits à point, Enfin, adieu la conférence !
Victoire ! il faut s'attendre à tout ; Apprêtez un plat de mon goût, Je dîne ici, par pénitence ; Veillez à la cuisine, au moins :
Au dessert, pour prix de vos soins, Je vous lirai ma conférence !
ep
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A M. L. DE LA SICOTIERE
Lu à la Réunion générale de la Société Historique, tenue à Mortagne
le 9 octobre 1890
à l'occasion de la Médaille offerte à son Président.
.Laboureur vigilant des champs de la pensée, Après tant de labeurs, infatigable encor ; Errant sur la moisson, par vos mains amassée, Nos regards étonnés comptent vos gerbes d'or.
A M. DE LA SICOTIÈRE
Le travail prit vos jours dés l'aube de la vie, Les stériles loisirs ne sont point faits pour vous, Et, toujours le premier dans la route suivie, Vous restez notre guide au cœur vaillant et doux ;
Dans les champs préférés de la province antique Vous vous enracinez, chêne aux rameaux puissants, Fouillant dans notre sol, mœurs, légende ou chronique Dont la sève remonte et reverdit vos ans.
Les anciens souvenirs que le temps, dans sa course, Entraînait vers l'oubli, gouffre prêt à s'ouvrir, Font de votre mémoire une abondante source Où nous venons puiser sans jamais la tarir.
Pur flambeau dans vos mains, la science profonde Eclaire le granit de nos vieux monuments; Votre plume en l'Histoire, étincelle et féconde Comme un soc de charrue en nos guérets normands.
Tous veulent applaudir le travailleur austère ; A l'art, à l'équité l'œuvre n'a pas menti ; L'Edifice, au dessus des pensers du sectaire, Rayonne pour la France et non pour un parti.
A M. DE LA SICOTIÊRE 6"
Nul parti n'a conquis toutes les noples âmes, Et tous ont leurs martyrs comme ils ont leurs bourreaux Pour vous, point de drapeau qui couvre les infâmes Ou qui puisse obscurcir la vertu des héros.
Il est beau de marcher, dans sa longue carrière, Vers le Juste et le Vrai dont la lumière a lui, Et de pouvoir, jetant ses regards en arrière, Se dire : Tel je fus, tel je reste aujourd'hui '.
D'autres, plats courtisans de toute cause heureuse, Délustreront l'honneur des ans qu'ils ont vécus : Gloire à qui, comme vous, d'une àme généreuse, Demeure, sans faiblir, du côté des vaincus !
La défaite souvent de splendeurs s'illumine : Que Cordav livre au fer la fleur de sa beauté, Son échafaud sinistre est la porte divine Ouverte sur l'azur et l'immortalité !
Quand l'illustre soldat, dont vous narrez l'histoire, Tombe au clos de Verneuil, par les balles percé, Une palme grandit, protégeant sa mémoire, Son sang est un opprobre i ceux qui l'ont versé.
68 A M. DE LA SICOTIÈRH
Implacable aux tyrans, vous plaignez les victimes. — « Toi, pleure si je meurs, vertu ! criait la voix D'André Chénier, qui sut aux fanges de leurs crimes Et fouler et pétrir les barbouilleurs de lois.
Le dernier vœu sorti de l'àme du poète S'accomplit pour Frotté de gloire revêtu ; Vos écrits, consolant sa grande ombre inquiète, Sur ce jeune martyr font pleurer la vertu.
Si votre esprit, penché sur sa tâche, persiste A scruter un passé fait d'éclat ou de deuil, Evoquant le héros, le poète et l'artiste, Godard ou Valazé, Riqueur ou Monanteuil,
C'est qu'en vous est l'amour de la terre sacrée Où dorment nos aïeux, où chantent nos enfants, Terre par Mezeray, votre ancêtre, illustrée, Et qui fera vos noms jumeaux et triomphants!
PENDULE BOULE
Oes aiguilles, pendant plus d'un siècle, ont fourni Leur course régulière. Après ces longs voyages, On les voit, se couvrant de la rouille des âges, Immobiles, dormir sur le cadran terni.
Dans le bois contourné, que Boule avait garni De bronzes ciselés, d'artistiques placages, Le vieux timbre se tait au dessus des rouages Fatigués de poursuivre un labeur infini.
PENDULE BOULE
Mais pendant que l'Amour, ce dieu charmeur, rayonne Debout sur la pendule ainsi que sur un trône, Le fleuve du temps coule et nous emporte tous !
Sur la rive, élevant son flambeau dans l'espace, L'Immortel, aux regards malicieux et doux, Eclaire, en souriant, l'humanité qui passe.
AU DEPOURVU
VaHaJe
Lu au Théâtre d'Argentan, à la Réunion générale de la Société Historique, le n octobre 1894
JZ/T nul n'a pressenti mon étrange embarras !
Me plaindra-t-on, du moins, si je conte l'affaire?
Bah ! tel vous plaint tout haut qui de vous rit tout bas.
En m'éveillant mardi, vers mon heure ordinaire,
Assez tard, je reçois le léger exemplaire
D'un programme (c'était le nôtre) au bas duquel
Se lisait : « Numéro neuf : Wilfrid Challemel. »
AU DÉPOURVU
Ma surprise fut grande alors et, sur mon âme, Je crus rêver. Pourtant, le texte était formel : Hélas 1 sans le savoir j'étais sur le programme.
Inquiet, je songeai : Que dirai-je là-bas? Argentan ne veut rien qui sente le vulgaire, Ailleurs je me pourrais tirer du mauvais pas ; Mais ce public choisi, comment le satisfaire? De savants Magistrats, un Sous-Piéfet, un Maire. Parfois un Archiprêtre ! Au moment solennel, De qui pourrais-je attendre un secours fraternel ? Je serais applaudi, loin de risquer le blâme Si notre Président me passait de son sel... Hélas! sans le savoir, j'étais sur le programme.
Moi qui voulais, friand de plaisirs délicats, Prendre part, comme vous, au régal littéraire, Me berçant de l'espoir que, libre de tracas, J'entendrais dans mon coin chaque docte confrère, Il me faut donc parler, quand je voudrais me taire ! Beaudouin, coupable auteur de mon trouble réel, Songez qu'un pareil tour est un péché véniel ; N'ayant rien préparé, se peut-il qu'on déclame ? Non ! je n'aurais pas dû répondre à votre appel. Hélas ! sans le savoir, j'étais sur le programme.
AU DÉPOURVU 73
ENVOI
O Public, prince aimable et très spirituel, Un plat manque ; faut-il faire comme Vatel ? Je m'y refuse ! Mais personne ne réclame ? Adieu donc, et pour moi ne soyez pas cruel : Hélas ! sans le savoir, j'étais sur le programme.
Bagxoles- Parade
Représenta' à la Kermesse de Bagnoles le 12 août 1S94
DEVANT LEURS EXCEL! ENCES
M. le Baron et Mm(: la Baronne de Mohrenheim
PERSONNAGES
Tabarin M. Kerny.
La Marquise Mm<: Larmet.
SCÈXE PREMIERE
JZ/Ntrez, entrez chez nous I Pour narguer le chagrin, Je suis le petit-fils du fameux Tabarin, Mesdames et Messieurs, et, ne vous en déplaise, Hier exprès pour vous j'arrivai de Falaise. Les écus à foison pleuvaient sur mes tréteaux Et, pour m'entendre, au loin se vidaient les châteaux. Mais la gloire m'émeut bien plus que les pistoles, Je suis parti, Guibray ne valant pas Bagnoles.
Les cahots du chemin m'avaient brisé les os ;
Ailleurs il m'eût fallu trois bons jours de repos
Avant que d'affronter le public. — Qu'est-ce à dire ?
Me fit ici notre hôte avec un bon sourire ;
Avez-vous oublié par quels soins obligeants
Chez nous, en un clin d'œil, se délassent les gens?
Sans tarder, il me mène à cette source pure
Où l'on voit... qu'y voit-on ? Merveilleuse aventure!
Une jeune naïade (O ravissant tableau !)
Qui puise à la fontaine et qui nous tend de l'eau. —
Eau ? Non pas, mais plutôt breuvage de déesse,
Incroyable élixir de force et de jeunesse,
Car je bus et soudain me voilà tout gaillard,
Miracle ! à l'arrivée aussi frais qu'au départ.
Je le proclame avec tambours, avec trompettes,
Gens du pays, heureux, oui, trop heureux vous êtes
Que pour vous ait jailli dans ce coin écarté
Ce trésor précieux de joie et de santé,
Ce baume invraisemblable, à qui tout autre cède,
En un mot, panacée, universel remède.
Les innombrables maux qui s'abattaient sur nous,
Cette eau les a vaincus, nous défions leurs coups.
Le temps me fait défaut pour conter ses merveilles,
Mais j'en emporterai chez moi trente bouteilles ;
J'en ferai des cadeaux à mon petit chou-chou,
Zéphyrine, ma femme, une perle, un bijou,
Qui me remerciera par des agaceries ;
Elle boira l'eau, moi du vin des Canaries ;
Je sais me dévouer pour qui m'ensorcela,
Cir qu'est-ce que le vin auprès de cette eau-là !
Si vous ne m'en croyez, regardez cette enseigne,
(Il montre le cabaret de la Kermesse, ayant pour enseigne : Au Cncial rajeuni.)
Mieux que les vains discours, son cheval nous renseigne.
Le voyez-vous là-bas, luisant de gras fondu,
Sur ses jarrets d'acier, son corps frais et dodu î
Est-ce le quadrupède et vieux et pulmonique,
Rajeuni par notre eau, raconte la chronique ?
Erreur ; cet animal vigoureux et charnu
Est un contemporain que j'ai très fort connu.
Je le rencontre un jour, vieilli, méconnaissable.
Lui qui des quatre pieds faisait voler le sable,
Il boitait, tête basse, œil terne, flancs maigris ;
Et le froid de la mort hérissait son poil gris.
Je restai stupéfait de la métamorphose ;
Ecoute, me fit-il, je t'en dirai la cause.
Et d'une voix éteinte où perçait son chagrin
Il se mit aussitôt à chanter ce refrain :
Air de La Cordé sensible
Dès l'aube, il faut pour la forêt a" Andaine Partir ; le groom doit au pas me mener ;
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Mais il s'arrête à l'auberge prochaine,
Et l'éperon soudain d'èperonner.
Puis, à l'Etoile, on attend dans la bruine
Eu faisant cercle, oh ! le maudit endroit !
Arrive enfin le maître qui rit, junte,
Gentils propos aux dames vont tout droit ;
Quand le piqueur : « Un' quatrième télé ! »
Foin de la sienne, au diable son limier !
Si nous n'avions pu chasser, quelle fête !
Voilà les chiens de Monsieur du Rosier.
Il faut les suivre, ou me sangle, ou s'élance ;
Hommes et chiens, c'est un tapage affreux ;
Le cerf se tait, je garde le silence,
En enrageant, mais mon maître est heureux.
La Fiejfe-aux-Bœufs et le Mont-en-Jéreaume,
Berge boueuse et sentiers raboteux,
Croient-ils vraiment qu'on soit à l'hippodrome !
Mon sabot s'use aux ravins caillouteux.
fe n'en puis plus, toujours le cor résonne,
Le cerf revient du Mont-Mien au lancé.
Mais qui s'approche? une leste amazone;
Mon maître alors rit d'un mot prononcé.
Puisse l'amour ralentir leur allure !
Espérons-le, sous les bois jaunissants
Les rênes vont flotter sur l'encolure,
Je saisirai des propos caressants.
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Mais en forêt les amoureux vont vite, Nous galopons, nous galopons toujours.
Le maître presse, il implore, il s'irrite, De mon grand chic invoquant le secours. Enfin la bête à la Forge dévale :
C'est l'hallali ! Sur le terrain herbu, Le cerf, dague par une main brutale, Tombe sanglant et moi je suis fourbu.
Pour guérir ce cheval fourbu par tant de courses, Mesdames et Messieurs, il n'était pas deux sources, Une seule, la nôtre ! on le fit s'y plonger. Comme dans la légende, il en sortit léger, Rajeuni, de gaité faisant des cabrioles... 11 sera bon premier aux courses de Bagnoles.
TABARIX, LA MARQUISE LA MARQUISE
Bagnoles? je le cherche et ne puis parvenir A le trouver qu'au fond d'un lointain souvenir. Je crois, me promenant d'un pas lent et timide, A la baguette d'or d'une puissante Armide. Comme tout a changé ! Ce vaste Casino Qu'eût r.dmiré Cerny, que rêva Benardo,
Ces coquettes villas émergeant du feuillage,
Une église, un théâtre en ce fond du Bocage,
Des artistes choisis à la divine voix,
Opéra, comédie, égayant les grands bois...
Oh ! je me sens bien vieille en ce jeune Bagnoles...
L'ancien ne fut jamais fertile en gaietés folles :
Méchante hôtellerie en un pays perdu ;
On arrivait souffrant, on partait morfondu.
Et la piscine avec son vieux toit de bruyère,
Et ses poteaux fourchus, qu'on ne regrette guère!
Vous veniez, en ce coin si joyeux aujourd'hui,
Prendre un peu de repos, avec beaucoup d'ennui.
RONDEAU
Air du Rondeau de Madame Favarl
L'on y venait en litière Balancée à pas très lents ;
Près d'elle, une escorte entière
De muguets, d'abbés galants.
L'on se riait des ornières
Grâce aux charmes des discours;
L'on sortait des fondrières,
Avec l'aide des amours,
Avec l'aide des amours.
On arrivait à Bagnoles.
Vieille auberge, plats exquis,
Cidre mousseux, croquignolcs,
Dont se bourrait le marquis.
L'on allait à la fontaine
En bel habit de linon,
L'on courait la prétentaine
El l'on n'osait dire non,
Et l'on n'osait dire non.
Semaine en plaisirs complète :
Main chaude, colin-maillard ;
Sous l'ombrage, escarpolette,
Jupe courte, prompt regard.
Et, je m'en souviens encore,
Ce goûter au bord de l'eau.
Dons de Pomonc et de Flore,
J'ai tout ça dans un trumeau.
J'ai tout ça dans un trumeau.
Dans le lointain des années, Cbert souvenirs s'en allant ; Billets jaunis, fleurs fanées, Du passe parfum troublant...
Je voudrais, Dieu me pardonne !
Revivre ce beau temps-là, Et reprendre ma ebaconne Et revoir mon falbala !
Et ravir mon falbala !
Aussi vers vous ma vieillesse Vient sous son capuchon noir.
Pour recouvrer la jeunesse J'arrive de mon manoir.
J'ai cent ans et plus ; qu'importe, Si mou vieux cœur bat toujours ?
Et je frappe à votre porte.
Rendez-moi mes anciens jours !
Reiuîe^-moi mes anciens jours !
Pourquoi, les yeux tournés vers de lointains mirages, Pleurer les jours perdus dans le gouffre des âges ? Laissons là le passé quand sourit l'avenir ; Vous a-t-on dit quel hôte illustre doit venir?
LA MAKQUISIÏ
Oui, malgré mes cent ans, j'ai des guirlandes prêtes ; Mon vieux cœur se réveille et tressaille à ces fêtes. Sur notre horizon noir se lève un jour plus beau. Je chanterais de joie au bord de mon tombeau Si ma voix par les ans n'était pas étouffée.
TABARIN
Alors, il faut chanter.
LA MARQUISE, s'aùressant à M. le Baron de Mohrenheim
Air nouveau
L'hymne de ton pays est doux à notre bouche. Che^ nous son harmonie, a fleuri ton chemin ; Ce n'est pas le clairon de la guerre farouche, Mais c'est le chant de paix du siècle à son déclin.
Jusque dans ses forcis le redit notre France Qui d'injustes revers trop longtemps a gémi. Et ton nom acclamé fait germer l'espérance,
Noble envoyé d'un peuple ami.
Que nos larges sapins apaisant leurs murmure;, Mollement parmi nous abritent ton repos, Et que longtemps encor, sur leurs sombres ramures, Se détachent gaimeut nos fraternels drapeaux.
Notre patrie est tienne et ta patrie est nôtre, Car, pour ses grands desseins, Dieu les voulut unir ; Toutes deux fièrement s'iippiiyant l'une éi l'autre, Sous le regard divin, marchent vers l'avenir !
PLAQUE DE CHEMINÉE LOUIS XIV
(Séance Je la Société Historique du 19 octobre 189S)
/F. n'est pas pour mon humble et basse cheminée Que jadis, o fondeur, tu coulas le métal Et du moule tiras la plaque blasonnée, Mais pour quelque foyer de manoir seigneurial.
Sur sa face, elle montre en ses reliefs de fonte Deux lions alTrontés qui, depuis de longs ans, Supportent fièrement la couronne de comte Au dessus d'un écu meublé de trois besans.
PLAQUE DE CHEMINÉE
Figés l'un devant l'autre en leur pose héraldique Leur queue, aux muscles forts, à leur dos s'arrondit Et rejoint d'une courbe inverse et symétrique La tête qui, d'orgueil, se dresse et se raidit.
On voit saillir les nerfs tendus par la cambrure Des reins que vient baigner, de son flot apprêté, L'onduleuse crinière à la noble frisure Perruque in-folio pleine de majesté.
Leur gueule en vain grimr.ee un rictus sanguinaire Et leur langue s'allonge ainsi qu'un dard vibrant, Ils gardent je ne sais quel aspect débonnaire Qui tempère leur air farouche et conquérant.
Lorsque la cheminée ardente me convie A son feu clair qui fait les choses vaciller, Il me semble parfois qu'une lueur de vie S'allume dans leurs yeux et qu'ils vont se parler.
Ils pourraient, en effet, parler de tant de choses ; Tant de gens devant eux sont venus tour à tour, S'asseoir, gais par moment, le plus souvent moroses Et sitôt remplacés, pauvres hommes d'un jour !
DE MES AMIS
Ji, dans ce Promenoir disposé pour vous plaire, Vous errez, sans que rien vous puisse satisfaire, Poète, relisez vos beaux vers à loisir : Ce chemin vous est sûr à trouver le plaisir.
FINALE
Pour terminer la Réunion de la Société Historique tenue à Argentan, le 19 octobre 1898
J 'avais, pour le lire ici même,
(Je le confesse sans détour),
Ecrit un assez long poème,
Sachant bien que viendrait mon tour.
Mais... je saisis votre pensée,
A quoi bon la dissimuler !
Des lectures l'heure est passée
Il est grand temps de s'en aller.
FINALE
Encor des vers ? la belle affaire !
Dirait un confrère absorbé ;
Je tremble pour mon bréviaire.
Murmurerait plus d'un abbé.
Par la ville, soupire un autre,
11 ferait bon déambuler !
Cet avis est aussi le nôtre :
Il est grand temps de s'en aller.
Les dames qui prêtent l'oreille
Aux beaux discours qu'on fait ici
Sentent un désir qui s'éveille,
C'est celui de parler aussi.
En tel cas, leur critique amère
Entre elles pourraient s'exhaler :
« Allons! convenez-en, ma chère,
Il est grand temps de s'en aller. »
Chrysale songe à son potage;
Ce soir, sera-t-il de son gcût ?
On ne vit pas de beau langage
Mais de bonne soupe, après tout.
Courez, ô pauvre Philamintc,
Au pot-au-feu, pour le saler,
Du bonhomme écoutez la plainte :
Il est grand temps de s'en aller.
FINALE
Consultons votre excellent maire,
îl ne me contredira point
Et, de son ton si débonnaire,
Il vous répondra sur ce point :
« Je suis ici pour tout entendre,
Mais j'ai quelque affaire à régler
Et, pour le parti qu'il faut prendre,
Il est grand temps de s'en aller. »
Moi, qui n'eus jamais l'apparence
D'un carabinier, quel hasard
Veut que, dans pareille occurence,
J'arrive ici toujours trop tard ?
Pourtant, je garde un avantage,
Car il m'est donné de combler
Des vœux, que d'ailleurs je partage :
Nous allons tous nous en aller.
DANS UN BAL COSTUMÉ
V_>klle-ci fait revivre, avec sa grâce exquise Et sa jupe à panier, quelque jeune marquise : Poudre sur les cheveux et mouche au coin de l'œil. Dorât, le plus musqué de nos galants poètes Eût chanté ses appas en strophes indiscrètes ; Elle a le charme ancien de ces fines vignettes due dessinait Eisen et que gravait Longueil.
Triolets
(Séance de Sées (il, 28 octobre 189S)
ville de recueillement, Où dans la prière et l'étude Les jours s'écoulent doucement, O ville de recueillement, Nous nous reposons un moment Dans tes murs pleins de quiétude, O ville de recueillement, Ville de prière et d'étude.
(1) Séance présidée par M. le comte de Contades, et à laquelle assistaient Mgr Bardel, M. le duc d'Audiffret-Pasquier, etc.
Chez toi, peu d'ateliers vivants, Mûis une antique cathédrale, Des séminaires, des couvents ; Chez toi, peu d'ateliers vivants ; D'aimables chanoines savants Sur le dogme et sur la morale.
Chez toi, peu d'ateliers vivants, une antique cathédrale.
Arts, sciences, grec et latin, Dans tes écoles tout s'enseigne.
Pour l'esprit, l'opulent festin Arts, sciences, grec et latin !
De lauriers, glorieux butin, Elles festonnent leur enseigne.
Arts, sciences, grec et latin Dans tes écoles tout s'enseigne.
Une lente procession Quelquefois trouble ton silence ; Et tu vois l'évolution D'une lente procession.
Ville de vraie élection, J'aime ta noble somnolence, Et la lente procession Qui parfois trouble ton silence.
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C'est vraiment un docte milieu, Fort propice au labeur austère ; Pourtant le rire, grâce à Dieu, (Bien que docte soit le milieu) S'est épanoui dans ce lieu Mieux qu'en tout autre ccin de terre.
C'est vraiment un docte milieu., Fort propice au labeur austère.
Le tapage n'est pas gaieté Et le calme n'est pas tristesse ; Ce point demeure incontesté, Le tapage n'est pas gaieté.
Et, de tout temps, votre cité De joyeux esprits fut l'hôtesse.
Le tapage n'est pas gaieté Et le calme n'est pas tristesse.
Du val, de Morenne, Bertaut Ont cueilli les fleurs de l'Attique Et notre Président, bien haut, A loué Morenne et Bertaut ; Mais si Garguille ne les vaut, C'est un Gaulois franc et caustique.
Duval, de Morenne, Bertaut Ont cueilli les fleurs de l'Attique.
Quel désopilant compagnon
Ce bon sagien, Gaultier-Garguille !
Hugues Quéru fut son vrai nom ;
Quel désopilant compagnon !
En son genre, il eut un renom
Qui, dans votre panthéon, brille ;
Quel désopilant compagnon
Ce bon sagien, Gaultier-Garguille !
Gaultier, Guillaume et Turlupin Furent trois farceurs de génie.
Du gros sel, mais parfois du fin Gaultier, Guillaume et Turlupin.
La joie étant leur gagne-pain, Ils l'assaisonnaient d'ironie.
Gaultier, Guillaume et Turlupin Furent trois farceurs de génie.
Ils mettaient tout le monde en train, Seigneurs de cour, peuple des rues.
Louis treize, quoique chagrin, Fut déridé par leur entrain.
Richelieu, dans plus d'un refrain, Goûta leurs rimes incongrues ; Ils mettaient tout le monde en train, Seigneurs de cour, peuple des nies.
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Le Cardinal avait raison,
Car ils défrichaient pour Molière ;
Ils semaient lazzis à foison,
Le Cardinal avait raison.
Il laissait passer la saison
De la farce trop familière ;
Le Cardinal avait raison
Car ils défrichaient pour Molière.
L'illustrissime Tabarin Accepta Garguille pour gendre.
Il aimait les langues sans frein L'illustrissime Tabarin.
Cet hymen demeura serein, L'épouse étant fidèle et tendre ; L'illustrissime Tabarin Accepta Garguille pour gendre.
Lui, Tabarin, tabarinait Sur ses tréteaux tabariniques, Et, place Dauphine, il trônait ; Lui, Tabarin, tabarinait.
Garguille, au Marais qu'il bernait, Garguillait ses bons mots cyniques.
Lui, Tabarin, tabarinait Sur ses tréteaux tabariniques.
Voyez le large chapeau plat Dont Gaultier couronne sa tète.
Sa moustache en barbe de chat Veut poignarder son chapeau plat.
Fier sous son pourpoint d'apparat, Le masque à la main, il s'apprête.
Voyez le large chapeau plat Dont Gaultier couronne sa tète.
Garguille, qu'allez-vous chanter?
Est-ce : En allant voir mon amie ?
Les rates vont se dilater, Garguille, qu'allez-vous chanter?
Surtout, craignez fort de heurter Les dames et l'Académie.
Garguille, qu'allez-vous chanter ?
Est-ce : En allant voir mon amie ?
Oh ! le gros vilain, taisez- vous ; Chantez plutôt : La belle hôtesse.
Vos couplets sont grivois et fous, Oh ! le gros vilain, taisez-vous.
Vous osez nommer devant nous Les choses, sans délicatesse.
Oh ! le gros vilain, taisez-vous ; Chantez plutôt : La belle hôtesse.
Ou mieux, ne venez plus ici Du fond Je la tombe profonde.
Vos propos, narguant le souci.
Sont de trop haute graisse ici.
Ils ne trouveraient plus merci Sur notre terre pudibonde.
Oh ! non, ne venez plus ici Du fond de la tombe profonde.
Dans la farce et dans la chanson
Parfois passe l'aile du rêve ;
Il fut poète à sa façon
Dans la farce et dans la chanson.
Il versa, burlesque échanson,
Le rire, à pleins bords et sans trêve ;
Dans la farce et dans la chanson,
Parfois passe l'aile du rêve.
A Mgr Bar>:>el.
Le Parnasse ornais tout entier Fleurit pour votre bienvenue, Prélat ! voici mieux que Gaultier Le Parnasse ornais tout entier.
GAULTIER-GÀRGUILLE
Rimer est un scabreux métier, Mais votre indulgence est connue Le Parnasse ornais tout entier Fleurit pour votre bienvenue.
UNE VIEILLE TOUR PI
/œuvre s'achève enfin ; la jeune église élève Très haut ses deux clochers d'un jet audacieux ; Leurs flèches, dans l'azur, ont des blancheurs de rêve, La Croix, sur leur sommet, semble une étoile aux cieux.
I-» ville de La Ferté-Macé a conservé jusqu'ici, près de son église nouvelle, un précieux souvenir de son passé féodal. C'est une tour romane que ceux qui s'intéressent à l'histoire locale et à l'architecture ne pourraient voir disparaître sans regret. Elle a été construite par des moines de Saint-Jullien-de-Tours, au xne siècle.
UNE VIEILLE TOUR
Sur de pesants arceaux pauvre aïeule affaissée, L'ancienne tour abrite, en son timide essor, Contre l'église neuve et qui l'a surpassée, Un front découronné, mais vénérable encor.
Ils ont dit : « Jetons bas ces débris d'un autre âge, Dont les murs tout noircis attristent la cité ; N'offusquons pas les yeux du choquant voisinage De la jeunesse en fleur et de la vétusté. »
Dans mon âme rêveuse et tendre aux vieilles choses, Ces mots lugubrement, comme un glas, ont tinté ; O souvenirs enclos sous ces voûtes moroses, Debout ! Défendez-les contre l'arrêt porté.
Huit siècles ont passé sur cette tour antique ; Les robustes piliers, qui supportent son poids, Ont maintenu l'aplomb de leur fût granitique Droit, comme au temps lointain des prieurs d'autrefois.
Lassés de leurs exploits, prouesses féodales, Nos tout puissants barons, abaissant leur orgueil, Vivants, venaient fléchir le genou sur ces dalles Et, morts, se couchaient là, dans leur large cercueil.
UNI: VIEILLE TOUR
Des prêtres, des pasteurs, qu'un divin zèle enflamme, Et nobles et manants, pour l'éternité mûrs, T'ont confié leur cendre, ô sombre tour, et l'âme De la vieille Ferté palpite dans tes murs !
Ou a clos ton arcade où vint plus d'une race Que cachent dans leur nuit les ans multipliés. Si tu luttas ainsi contre le temps vorace, C'est pour parler encor des aïeux oubliés.
Tu parles du donjon de notre forteresse. Sous le feu, tel qu'un roi de pourpre revêtu, Il tomba. Sœur pieuse, aidas-tu sa détresse, Ht guerrière, pour lui, n'as-tu pas combattu?
Oui ! tu reconnaîtrais, sous l'acier de son heaume, Ce Mathieu qui donna son nom au bourg naissant. Salut à lui ! Salut à l'ancêtre Guillaume ! Les trouvères jadis chantaient son bras puissant.
Ces fiers seigneurs, épris de longues chevauchées, Par des chemins ardus, aux périlleux détours, Epée ou lance au poing, aux rencontres cherchées, Volaient, aigles souvent et quelquefois vautours.
Io6 UNE VIEILLE TOUR
Lorsque, victorieux, ils rentraient dans leur aire, Et que le pont-levis s'abaissait devant eux, Notre tour, jeune alors, arborant leur bannière, Carillonnait leur gloire avec des sons joyeux 1
Pour nous, depuis ce temps, sa voix grave et sonore, Aux moments solennels, chante vers l'infini ; Elle chante toujours, mais peu d'instants encore Et la voix se taira dans son sein de granit.
Dans de plus hauts clochers, les cloches balancées Verseront de la nue au pays d'alentour, Pour la joie ou le deuil leurs hymnes élancées, Des tombes aux berceaux voltigeant tour à tour.
Et dans les jours de fête, une foule pieuse, Docile à cet appel à qui l'âme répond, Sous le cintre élevé de la nef spacieuse Entrera comme l'eau sous les arches d'un pont.
Car, qui remplacerait pour l'humaine souffrance L'église et ses clochers au chant aérien ? Le Christ peut seul remplir la coupe d'espérance A qui souffre la vie et n'en attend plus rien.
UNE VIEILLE TOCR
L'œuvre est finie, 6 tour navrée, On t'a ravi les grandes voix Vibrant, sous la voûte azurée, Au cœur des races d'autrefois.
On perça tes larges murailies Pour arracher à tes entrailles Ces cloches qui, dans leur chagrin, En te quittant firent entendre Combien est triste et combien tendre Le gémissement de l'airain.
Maintenant, écoute, attentive, Le bruit des chants religieux, Bruit puissant qui d'en haut t'arrive Comme du séjour des aïeux.
Dans sa filiale tendresse, La jeune église, qui se dresse Près de l'aïeule au front baissé.
Avec des douceurs infinies Lui murmure des harmonies, Lointains échos de son passé.
Jeune église et tour de nos pères, Oserait-on vous désunir ?
Xon, non, côte à côte et prospères, Ensemble affrontez l'avenir.
UNE VIEILLE TOUR
Plus tard, pages d'un même livre,
Vos murs sacrés feront revivre
Les souvenirs de la cité,
Et la vieille tour qu'on délaisse
Sera le titre de noblesse
De notre fière antiquité.
MIDI ET DEMI
Lu à la séance publique de la Société Historique de l'Orne tenue à Domfront, le 24 octobre 1889
Domfront, ville de malheur ; Arrivé à midi, pendu à une heure, Pas seulement le temps de dîner !
(Vieux dicton.)
JRRTVÉS à midi, nous avons bien dîne ; Le coup fatal d'une heure a clairement sonné... Point de gendarmes ! donc le dicton exagère. La ville de malheur n'est qu'un vieux souvenir ; Dans le nouveau Domfront, où l'on aime à venir, L'archéologue dîne et, rassuré, digère.
> MIDI ET DEMI
Jadis on risquait gros : Do la table au gibet ! Le malheureux, hissé dans les airs, s'exhibait Aux manants accourus pour contempler sa peine. .Mourir est assez dur quand on est averti, Mais pareille surprise au moment du rôti ! Partir, abandonnant son assiette encor pleine !
L'horreur de ce destin hantait Jean de Domfront Qui, promis à la corde et flairant son affront, Avait fui prudemment la funeste contrée. Mourut-il dans son lit mollement étendu ? Non, un si grand pendard devait être pendu : A douze pieds de haut sa gorge fut serrée.
Vous auriez dû conter, ô Compère Mathieu [*), La fin de ce ribleur qui mourut en ce lieu.
(*| Le Compère Mathieu, qui a raconté les aventures de Jean de Domfront, son compatriote, ne nous a pas dit comment ce personnage est mort.
Le Compère Mathieu, « petit livre abominable et délicieux, étrange magasin i'e folie et Je sagesse, que Dulaurens mit au jour en 1766, penuant qu'il se cachait en Hollande. »
Anatole France.
MIDI ET DEMI
Jean de Domfront frisait la soixantaine ; L'ex-Révérend, toujours aussi gaillard, D'aventurier s'était fait capitaine, Coupe-jarret, rançonneur et pillard.
Or, un matin, les hasards d'une vie Errante ayant près d'ici ramené Le sacripant, il conçut une envie :
Revoir Do infront ; c'est là qu'il était né!
Vite à cheval ! Il pan et d'aventure En son chemin rencontre un cavalier :
Riche valise et solide monture ; Mais le quidam semblait peu familier.
On devinait quelque gros personnage :
« Cet étranger au solennel maintien,
Se trouve à point pour charmer mon voyage, »
Fit le soudard, « entamons l'entretien. »
— Votre cheval et le mien vont à l'amble, Commença-t-il, se découvrant le front ; Je suis soldat, nous ferons route ensemble.
— Et moi, je suis procureur de Domfront.
MIDI ET DEMI
Depuis huit jours, nommé pour cet office, J'ai bâte enfin de voir votre cité, Oit gens de loi font assaut d'artifice ; C'est un bon siège et je l'ai mérité.
Le Liox d'Or est averti par lettre Que j'entrerai dans sa cour à midi ; Un fin diner m'attend, il faut permettre Que nous trottions... s'il était refroidi !
— Quoi ! procureur ? et pour lui table prête ? Ample sacoche on sonne un bruit d'argent ? L'heureux mortel ! Tout à coup l'autre arrête, Met pied à terre et, s'adressant à Jean :
— Veuille^ tenir Bayard, ainsi l'on nomme Mon bon cheval. Il gagae le fossé.
Tout procureur sent parfois qu'il est homme. C'était le cas. Jean, à peine laissé :
— A moi Bayard, diner, lourde valise ! Et mon coquin, tout joyeux de son lot, Au compagnon, que ce trait paralyse,
Crie un « Bonjour ! » et fuit au grand galop.
MIDI ET D'iMI II J
Au Lion d'Or ; c'est la le second actl; : — Çà, qu'ai se presse, hôtelier ! point d'erreur, X'est-il pas vrai ? j'arrive à ïbeiire exacte. Vous m'attende^ ':... je suis le procureur !
Puis, à part lui : « Laisse-moi diner vite, Belle sacoche, ô mon plus cher souci, Et détalons presto pour que j'évite Ton vieux robin qui peste loin d'ici. )>
Comme un glouton, il s'attable, dévore, Et l'hôtelier, le voyant se gorger, Songeait : « Dom front, ce magistrat t'honore, S'il sait parler ainsi qu'il sait manger. »
Il mangeait tant, qu'il en oubliait l'heure, Souvent lampait un cidre rutilant ; Pour un gourmand, l'agréable demeure !
Le frais poisson ! le rôti succulent !
S'esquiver tôt eût mieux valu. La porte S'ouvre avec bruit, ô subite terreur !
Suivi de gens qui lui prêtent main forte, Quelqu'un paraît... c'était le procureur !
H4 MIDI E1' DEMI
— Le voilà don:, ce brigand ? qu'on le lit !
Ah l les bandits à V instant trembleront
Au châtiment de sa triple folie :
Quoi? voler! un procureur !.' de Dow front III
II n'était pas besoin d'une sentence ; Depuis trente ans et plus, on le guettait Pour ses méfaits ; Jean, mûr pour la potence, S'y balança, comme une heure tintait.
Tu devais bien, ô potence jalouse, Toi qui l'as pris et qui l'as étouffé, Attendre au moins qu'il eût bu son café ! — Il sera plaint... par les gens de Briouze [').
[') Pays où l'on boit beaucoup de café. Qui ne connaît, dans l'Orne, la suppèe de Briouze !
L'ORSONNIEREO
Monographie d'un vieux logis (Séance de la Société Historique, tenue à Fiers en 189;)
Wcaxd, vaincu par les ans, quelque vieux logis tombe, Ses hôtes d'autrefois, endormis dans la tombe, Tressaillent, angoissés de regrets superflus ; Un peu d'eux va mourir qui survivait encore, Leur dernier souvenir dans l'oubli s'évapore, Et. leur toit écroulé, nul ne les connaît plus.
l") Le Logis lie l'Orsonnière, de nos jours l'Hôtel ùe Fr.ir.cc. vient d'être démoli par la Ville de Fiers qui. sur cet emplacement. a fait construire la Caisse d'Epargne.
II 6 l'orsonnièrl
Garde-note royal, ô tabellion antique,
Orson, qui, tant de fois, d'un paraphe authentique
Au bas des parchemins enguirlandas ton nom,
Nos yeux ont vu naguère, 6 vénérable maître,
Ton logis abattu, les pierres disparaître
Qui seules proclamaient ce que fut ton renom.
Quatre siècles bientôt ont passé depuis l'heure Où, contemplant joyeux ta nouvelle demeure, Ta main v suspendit les panonceaux luisants. Quatre siècles ! pourtant les murs de l'Orsonnière, Fidèles, ont gardé, jusqu'à l'heure dernière, Ton nom sans eux perdu dans le lointain des ans.
Souvent, près de ces murs où vivait ta mémoire,
Songeant au jeune Fiers moins qu'à sa vieille histoire,
Je crus ouïr des voix qui plus ne s'entendront ;
N'était-ce pas ta voix de si loin revenue,
Qui murmurant toujours la formule connue,
Disait : « A tous eaux uur les présentes VERRONT? »
l'es contrats qualifiaient de maisons deuieitrabks Des chaumes sous lesquels tes voisins misérables Rêvaient le sûr abri de ton large manoir ;
L ORSONNIliRE
Oui, manoir en leur temps, niais masure en notre âge, Car aux ans destructeurs l'homme ajouta l'outrage : Pignon sur rue encor, mais combien triste et noir!
Triste de la tourelle à ses flancs arrachée, Des beaux épis dont fut sa crête empanachée, De ses meneaux brisés, mais bien triste surtout De la ville nouvelle incessamment accrue I.'étreignant sans pitié des remblais de sa rue, Comme pour enfouir ses murs toujours debout !
La façade autrefois, de noble architecture,
Accolait un fronton à sa haute toiture ;
Par un large perron, de piliers soutenu,
Un escalier de pierre, à la double montée,
Conduisait à la porte à tout instant heurtée
De tant de vieux clients, sombres dans l'inconnu !
Gardienne du logis, une épouse fidèle
Et, joie à son foyer, des enfants auprès d'elle,
L'estime de puissant Grospariny ton seigneur,
Orson, de tous ces biens qui sont dignes d'envie,
L'Orsonnière a fleuri le beau soir de ta vie.
Tu vieillis dans la paix et mourus dans l'honneur.
n8 l'orsoxnière
Ses descendants, un siècle, avaient gardé prospères Et les biens et l'honneur hérités de leurs pères, Quand soudain, au manoir assombri, tout s'est tu : Déserte était !a cour et la porte fermée. Quel malheur éteignant la vie accoutumée, Ici, comme un vautour, s'est-il donc abattu ?
Ce n'est pas un malheur, hélas ! non, c'est la honte ! On apprend (et l'histoire encore le raconte) Que vassal criminel et justement puni, Un Orson a tenté d'assassiner en traître Henri de Pellevé, son seigneur et son maître. Délustrant un beau nom à tout jamais terni.
Du manoir confisqué pour telle félonie
La splendeur sans retour semblait être bannie,
Mais nos logis non plus n'ont pas d'éternel deuil ;
Pour d'autres qui viendront la salle abandonnée
Bientôt rallumera sa large cheminée...
La porte, en effet, s'ouvre, un pas franchit le seuil.
Le nouveau possesseur apparaît ; on le nomme Bardel de Liencourt, salut à ce noble homme ! Au déclin de ses ans, il s'avance escorté
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D'une compagne gente et ton bien attournée. Seize cent vin^t et cinq. 6 la benoîte année Qui chez nous apporta cette fleur de beauté.
Il se proclame (et Vire en parle en ses annales)
Capitaine Ju Roy pour les chasses royales ;
La dite Vicomte lui filait des jours d'or ;
Mais Fiers un jour sourit à l'épouse chérie,
Lors, adieu Vire ! adieu la capitainerie !
Corneille avait raison : « Un bel œil est bien fart. »
Mai* la dame disait, attardée en la salle :
« De ces fenêtres tombe une lueur bien pâle,
Elargissons leur cadre où s'entrave le jour ;
Ces meneaux sont de mode ancienne et peu savante
Et le pauvre logis frémissait d'épouvante,
Car le sieur de Bardel approuvait à son tour.
L'antique manoir dut corriger la tristesse
De son style trop vieux pour cette jeune hôtesse.
Inutiles efforts de la caducité !
Ces rajeunissements furent des meurtrissures,
Il garda cependant, près des humbles masures,
Son grand air de confort et d'hospitalité.
120 L ORSONNIERE
L'ii soir, les habitants rentrant dans leurs chaumières L'aperçurent empli de bruits et de lumières ; Un grand repas fêtait le logis restauré. L'Orsonnière, en la salle où gaiment l'on festoie, Fière de cet honneur hébergeait avec joie Le haut Seigneur de Fiers et son docte curé.
L'un, noble Pellevé, l'autre., Thomas Anfrie, N'ayant pu refuser une telle frairie.
L'hôtesse au milieu d'eux était rose d'orgueil. Plus d'une dame encore aussi belle qu'honnête, Les notables du bourg avaient part à la fête Et les Couespel trinquaient avec les Nantricuil.
Un coup d'aile du temps et les de Br.rdel passent. Plus tard, dans le logis leurs fils vieillis trépassent ; Et le temps fuit toujours, l'un entre, l'autre sort. Alors Profichet, maître et sieur de l'Orsonnière, Eclaire du reflet de sa probité fière Notre jeune commerce à son premier essor.
Enfin le pignon balance Une enseigne : Hôtel de France, Loge a pied, loge a cheval.
Bon cidre, hôtelier honnête ;
L OKSONNÎF.R!
Aux jours de foire et de fête, Cohue à briser la tète De son tapage infernal.
— Des verres, verse\ de suite !
— Un pot de cidre au plus vite !
Tout gosier est assoiffé.
Les marchands se réunissent ; De grosses voix retentissent Et les marchés se finissent Avec un sou de café.
Dans la cour, que de charrettes. Que de génisses replètes Bœufs, gens, chevaux, tout mêlés.
L'on commande, l'on querelle :
— Qu'on attelle! — Qu'on dételle!
De tous côtés on appelle
Les serviteurs affolés.
Partis les compagnons des anciennes ripailles ; Les buveurs ont vidé les dernières futailles, Le silence descend dans la cour qui s'endort. Du toit hospitalier, abri de tant de têtes Contre tant de soleils, contre tant de tempêtes, Peu de nous dans un an se souviendront encor.
I-- I-'OKSONXIÈRE
Le bonheur, en ces murs qu'hier nous renversâmes, Souvent de son rayon a réchauffé les aines, Mais aussi que de deuils ignorés pour toujours! Noires déloyautés, dévoûments magnanimes, Combien de passions perverses ou sublimes, De rêves envolés, de défuntes amours !
Enclos dans les cités, les vieux logis moroses S'écroulent sans regret : ils ont vu tant de choses ! Ainsi fit l'Orsonuière, et l'âme des aïeux Qui l'habitaient jadis et qui sont vaine cendre, Soupirait : C'est l'instant où sur nous va descendre L'oubli, sombre linceul des morts inglorieux.
Mais voilà qu'aujourd'hui de cet étroit espace Où d'un regard pieux nous recherchons leur trace Leur nom monte vers eux très lointain et très doux, Et tous songent, heureux d'un mot qui les rappelle Notre bourg n'est pas mort sous la ville nouvelle Et la jeune cité parle encore de nous !
A UNE PINTE EN ANCIENNE FAÏENCE DE ROUEN- TROUVÉE A LA FERTÉ-MACÉ
JCinte, tes flancs où luit un émail authentique Ont des lambrequins bleus décorés avec art Et montrent saint Antoine en sa pose ascétique Avec son compagnon grassouillet et paillard.
Qui premier t'acheta, sœur de l'amphore antique Dans l'ancien bourg fertois rendis-tu babillard Le tabellion Noyre au paraphe magique ? Versas-tu l'éloquence au curé Robillard ?
Honneur de mon dressoir, brillas-tu sur la table D'Antoine de Lacroix le prieur respectable? Oh ! que de bons aïeux par toi désaltérés !
Viens, afin qu'aujourd'hui je boive à la mémoire Des vieux pinteurs fertois qu'a dédaignés l'Histoire Mais dont l'âme rayonne en tes cidres dorés.
LE CHAPEAU CHINOIS
Quand vibraient, orchestre magique.
Ses sonnettes sous le ciel bleu, Dans le cortège magnifique Déroulé par la Fête-Dieu, Le soleil d'or, que réverbère Le casque des pompiers Fertois, Incendiait de sa lumière L'éblouissant chapeau chinois.
Enfants, il faisait notre envie ; Nous en rêvions ! l'avoir porté Nous semblait être dans la vie La suprême félicité.
La grosse caisse redondante Nous imposait fort par son poids, Mais notre convoitise ardente S'accrochait au chapeau chinois.
Nul, dans une marche joyeuse, Ne peut aussi gaiement donner La note argentine et rieuse Qu'il faisait si bien résonner.
Par le heurt d'une main légère, Les tintinnabulantes voix, Comme oiseaux fuyant la volière, S'envolaient du chapeau chinois!
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Parmi des instruments sans nombre Dont on ne connaît plus le nom, Combien dans la même nuit sombre Verront s'abimer leur renom.
Tambours, que le général Farre Réduisit jadis aux abois Et vous, caisse de la fanfare, Pensez au vieux chapeau chinois.
Banni des fêtes populaires, Son sort est bien triste, en effet ; Il couche avec les circulaires Et les arrêtés du préfet.
De plus d'un ancien honorable Là sont les discours à l'empois, Dont le bruit fut moins agréable Que celui du chapeau chinois.
Qui donc ordonna sa ruine ?
Mystère ! mais à La Ferté, O bruyant enfant de la Chine, Bien longtemps tu fus regretté.
Sur nos paperasses flétries, Règlements, rapports, doctes lois, Sur toutes nos... chinoiseries Dors en paix, vieux chapeau chinois.
DANS I. OMNIBUS
L'embonpoint a déformé lentement
Sa taille fine de grisette, Et sa poitrine en encorbellement
A son gros ventre fait risette.
Tant mieux, morbleu ! Pour nous bien héberger.
Arrière l'hôtelière étique Dont la maigreur afflige et fait songer
A quelque jeûne érémitique.
Mais celle-ci nous charme, en arrivant,
Par l'opulence de sa mine Et sa personne est un hymne vivant
A la gloire de sa cuisine.
Elle dira : « Vous arrivez à point, Le poisson saute dans le beurre ;
J'ai du gibier comme on n'eu trouve point ! Entrez ! on vous sert tout à l'heure. »
Mais l'omnibus s'arrête, on ne voit pas Notre hôtesse au seuil de sa porte.
« C'est vrai, Monsieur ignore ce trépas, Fait le conducteur, elle est morte.
I$0 DANS L OMNIBUS
Oui, morte hélas! d'une indigestion Et la catastrophe est récente.
Pour le logis c'est une affliction...
D'ailleurs, voyez sa remplaçante. »
Elle semblait l'image de la faim :
Figure revêche et teint blême ;
Le carnaval au logis a pris fin Et voici venir le carême.
Vers toi s'en vont mes regrets superflus
Hôtesse toujours réjouie.
Ton franc regard je ne le verrai plus,
Ni ta figure épanouie.
C'est le destin, nul ne peut l'amender, 11 fait ta maison vide et terne
Et tristement je m'en vais commander Un flacon de ton vieux sauterne.
Xj'ockan se soulève, un orage, la nuit. Le navire, battu par la sombre rafale, S'abat et rebondit, semblable à la cavale Que le fouet aiguillonne et qu'affole le bruit.
Parfois, illuminant l'horrible scène, luit Un éclair, et l'on voit dans ce court intervalle, L'équipage effaré par la lutte inégale, Pauvre atome éperdu que l'ouragan poursuit.
DOLÉANCES SUR L'EXPOSITION
Monologue ch par M. Trcffier, Sociétaire de la
Comédie-Française
JL/homme reste faible à tout âge !
Ici-bas, l'on n'est sûr de rien.
Qu'est devenu cet héritage Sur lequel je comptais si bien ?
Oui, l'oncle dont — ne vous déplaise — J'escomptais la position, Je l'ai fait venir de Falaise A l'Exposition.
') Cette pièce a été composée en collaboration avec M. Trnffier.
DOLÉANCES SUR L'EXPOSITION
C'était politesse obligée.
Ma femme grimaçait un peu...
« Bah ! tu seras avantagée !
Ma chère, il faut jouer ton jeu !
Songe qu'il a soixante-treize Printemps et presque un million 1 Sois 1' « Héroïne de Falaise »
A l'Exposition ! »
— Soit 1 — Depuis l'Heureuse Arrivée, On n'a plus le temps de manger
Ni de dormir. (Quelle corvée Qu'un héritage à ménager !) L'oncle soufflant, de chaise en chaise, Traversait chaque section Comme... on gravit une falaise !
Ah ! l'Exposition ! !
— Tout se passait gaiment, en somme.
L'oncle, pléthorique et gibbeux, Semblait fatigué ; ce gros homme Devait retourner à ses bœufs.
Il hésite, il retarde, il biaise...
— Un soir, seul, sans permission, Il file (non pas à Falaise),
A l'Exposition !
DOLEANCES SUR L EXPOSITION' I},
Cet incident nous parut grave, On le suivit au rendez-vous :
Il était devenu l'esclave De la Reine Ti-ti-poux-poux !
Une jongleuse javanaise Très heureuse, à l'occasion, D'escamoter ceux de Falaise, A l'Exposition !
Hélas! adieu la... Somme forte !
Nous avons beau prier, crier ; La Javanaise a fait en sorte due l'oncle va se marier !
Laissons donc, dans leur diocèse, Nos oncles à succession Rêver... leur épitaphe à l'aise !
Ah ! ! l'Exposition ! ! !
DE 1749 Préface d'une Etude historique sur La Ferté-Macé à cette époque
tNCÊTRES disparus dont le vieux cimetière En parterres fleuris transforme la poussière,
Fertois des temps passés Que troublent maintenant des jardiniers profanes, Heurtant de leurs râteaux les fragments de vos crânes
Au hasard dispersés ;
Des choses de votre âge occupant ma pensée, Souvent je ressuscite une époque éclipsée Pour vous connaître tous,
AUX FERTOIS I?7
Et lorsque je déchiffre et grave en ma mémoire
Les parchemins jaunis racontant votre histoire,
Je crois vivre avec vous.
Aujourd'hui, rappelé vers ce passé que j'aime. Je cherche ce qu'était sous Louis le quinzième
Le petit bourg fertois.
O vous, ses habitants que la froide mort glace. Levez-vous ! an instant, reprenez votre place
Au soleil d'autrefois !
Que votre humble demeure ainsi que vous renaisse Et que chacun de vous tout joyeux reconnaisse
Celle où fut son doux nid ; Du vieux logis Pinson les monstres fantastiques Pour vous mieux saluer penchent aux toits antiques
Leur tète de granit.
Les pignons anguleux des maisons disparues Surgissent, profilant de tortueuses rues... —
Pauvres morts ignorés !
Dans cet humble décor, sur ce petit théâtre, Ils ont joué leur rôle ou lugubre ou folâtre.
Puis se sont retirés.
I 5& AUX FERTOIS
Ils se sont retirés dans les coulisses sombres
Où nous disparaîtrons nous aussi, vaines ombres.
Quand viendra notre tour, Après que nous aurons, sur leur étroite scène, En acteurs de province achevé non sans peine
Notre rôle d'un jour !
A MON AMI J. APPERT
JfR le bord de ce Gouffre ;":, aux
Sombres eaux, Près duquel un bois s étage, Nous aimions nous assembler
Pour fouler Les lieux où fut l'ermitage.
I") Cette pièce a été imprimée en 1889, en tète d*un livre sur X'Ermi'age du Bois de FUrs, publication à laquelle mon excellent ami. M. ). Appert, avait collaboré.
L'étang du bois de Fiers s'appelle U Gouffre.
I4O A J. APPERT
Nous errions, chantant leur los,
Dans l'endos Des austères cénobites.
Les ronces ont, à leur gré,
Dévoré Le jardin des vieux ermites.
Rien, sur le sol dévasté,
N'est resté Qui désormais les rappelle.
Vous me répétiez souvent :
Leur couvent Fut là ; tout près, leur chapelle !
Seule, la source des bois,
Autrefois Témoin de leur vie obscure, Pleure, en ce coin délaissé,
Le passé, Dans un sanglotant murmure.
Tant que, bouclier vermeil,
Le soleil Jetait sa flamme agrandie
A J. ATPERT I4I
Sur le bord du firmament,
Allumant Dans le Gouffre un incendie,
Nous restions là, tout songeurs.
O rougeurs Du couchant plein de mystères !
Aux bois criblés de rayons,
Nous croyions Voir errer des solitaires.
Et, le soir, des parchemins
Dans les mains, Tous deux nous cherchions la trace Des souvenirs qu'en ses jeux
Outrageux Marâtre Nature efface.
Maintenant, mon docte Appert,
Il appert De vos lettres authentiques due ce livre uouveau-né,
Pomponné, Peut s'étaler aux boutiques.
I42 A J. APPERT
AJicu donc, frère Martin !
Le matin Tu harcelais ma pensée ; Adieu ! vénérable Hurard,
Mort trop tard Dans la maison délaissée.
Adieu ! toi, frère Cabour, Dont le bourg
Connut les mines grivoises,
Quand tu passais bedonnant, Fredonnant,
Et lutinant les Fléroises (*).
Pour la règle, frère Henri
En a ri, S'ébattant de même sorte ; Car trop faible était la chair
Du très cher...
Ou peut-être aussi trop forte.
(') L'ermitage de Fiers, fondé le 30 août 1637, fut supprimé le 11 octobre 1675 pir M. ^'e NesmonJ, évêque Je Baveux, • a cause Je la vie irrégulière des moines ».
A J. APPERT I
Soyons, pour ces pauvres gens,
Indulgents.
Ah ! frère Appert, sous la bure, Fuirions-nous mieux tout excès ?
Je ne sais :
Ne risquons point l'aventure.
Sous la terre, doux repos
A leurs os !
Rude à tous est l'existence ; Couvrez-les d'ombre et de paix,
Bois épais :
Qui vécut fit pénitence.
A Gustave LE VAVASSEUR
Jl UISQUE l'ombre s'enfuit aux éclairs de ta rime Qui revêt de lumière un homonyme f) obscur, Tu n'auras pas besoin qu'un auteur magnanime Te venge de l'oubli dans un âge futur.
Cl Cet homonvme que Gustave Le Vavasseur a tiré Je l'oubli en lui adressant une charmante pièce de vers s'appelait Nicolas Le Vavasseur.
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Ton œuvre tour à tour enjouée et sublime,
O Maître, versera son rayonnement pur
Sur un nom toujours jeune et grandi par l'estime
De tous ceux dont le front est tourné vers l'azur.
lis reliront les toasts où finement tu railles, L'héroïque récit du château des Tourailles Don Juan, barbon grotesque au tragique déclin,
Et parfois, éblouis d'une rare merveille, Sentiront, dans les vers d'un second Vauquelin, Revivre et palpiter Pâme du grand Corneille !
GARDE CHAMPÊTRE
Non qu'un zèle honnête le presse De faire respecter la loi, Mais la nature en allégresse L'invite à remplir son emploi.
Lesté d'un déjeuner, il longe Les talus verts des grands taillis Et son regard vaguement plonge Dans l'épaisseur de leur fouillis.
Les gamins pillards, triste engeance Redoutent de l'apercevoir ; Car s'ils méritent sa vengeance, Contre eux il fera son devoir.
Mais que surgisse la rencontre D'un truand de muscles pourvu.
Le bon garde champêtre montre...
De la prudence. — Il n'a rien vu.
D'un pas plus rapide et moins ferme- Il reprend sa marche aussitôt.
Mais voici que, près d'une ferme, On crie : « Eh ! Champêtre, il fait chaud.
IjS GARDE CHAMPÊTRE
Depuis deux heures je pioche, Dit un fermier, j'sis altéré ; Je vas tirer à U pignoche, Voulous du eidre ou du pire} »
En trinquant, le fermier s'épanche ; Il perd de l'argent, c'est son lot, Et pour se consoler il penche Sur chaque verre le goulot.
<( Les grains ni le bétail, Champêtre, Ne se vendent plus quasiment Et, vous en conviendrez, peut-être, C'est la faute au gouvernement. »
Tel propos est jugé funeste, Par l'agent de l'autorité Et tout en buvant il proteste Que tout va bien, en vérité.
On se quitte avec l'espérance Que, malgré ce maudit sècbin, Les pommiers de belle apparence Rempliront les fûts, l'an prochain.
GARDE CHAMPETRE
Il s'éloigne en sifflant, chemine Guilleret à travers un champ Que l'horizon rouge illumine Des splendeurs du soleil couchant.
A Fanchon qui vient son geste ample Envoie un bonjour et, ma foi, Il a l'air de dire : Contemple Un représentant de la loi.
Plus loin, couchés près d'une haie, Des faucheurs sont à beuvetter :
« Pour trinquer chez nous sans monnaie, Champêtre, il faut vous arrêter. »
Pour boire à la santé du monde Pas besoin de le sermonner ; Mais les arbres font une ronde Dont il a lieu de s'étonner.
« Chez moi, bredouille-t-il, la soupe M'attend, ben le bonsoir, mes gàs ; Demain, tomberont sous ma coupe Ceux qui vous font des dé... dé-gâts. »
I^O GARDE CHAMPETRE
lit qu.md du soleil en déroute Le dernier r.iyon d'or a lui.
I! revient par la grande route Qui n'est pas trop large pour lui.
SOUS NERON
Jur la voie Appia, qu'un jour mourant éclaire, Des esclaves choisis, robustes Abyssins, Portent dans sa litière aux opulents coussins La jeune Arbuscula, savante en l'art de plaire.
Des jeunes gens parés d'un beau nom consulaire, Vers son brillant cortège attirés par essaims, Pour l'or de ses cheveux, la blancheur de ses seins N'ont louange assez tendre, assez royal salaire.
IS
Et pendant qu'oublieux Je l'heure ils vont chantant « Ta beauté passera, sachons cueillir l'instant... » Des catacombes monte une rumeur profonde,
Car sous les Dieux vaincus, qui vont bientôt périr, Germe un peuple nouveau, menaçant le vieux monde ; L'un dit : Vivons ! et l'autre : Il est doux de mourir.
Dite au Théâtre d'Argentan, le 20 octobre 1898, par M. Truffier de la Comédie-Française
i. arfois, de quel songe bizarre N'otre sommeil est agité !
Pour son extravagance rare, Celui-ci peut être cité.
L'autre nuit (6 folle chimère !) Ne me suis-je pas figuré Que j'étais... oui, que j'étais maire, Et même que j'étais curé.
Vit-on jamais telle fortune :
Maire et curé tout à la fois ?
Maire et curé de ma commune !
— Dieu la préserve d'un tel choix !
Dans ce double honneur éphémère, Le chef à demi-tonsuré, On me criait : Vive le Maire !
Et vive Monsieur le Curé !
Seule une âme ne peut suffire A ce fardeau qui m'accablait ; Il me sembla, dans mou délire, Que la mienne se dédoublait.
Deux âmes, peu sœurs d'ordinaire, Me faisant mouvoir à leur gré, Tantôt je parlais comme un maire, Tantôt aussi bien qu'un curé.
Ici, pour l'école laïque, Mon éloquence était de feu !
Là, comme prêtre et catholique, J'écrasais l'école sans Dieu.
MAIRE ET CURÉ Ij,
Existence, hélas ! bien amère !
Je reprenais d'un ton navré :
Est-il républicain, le maire !
Est-il clérical, le curé !
Je haranguais à la mairie La phalange des conseillers ; Contre la franc-maçonnerie Je sermonnais les marguiliiers.
Travaillé d'un esprit contraire, Tour à tour, d'un verbe acéré, Curé, je daubais sur moi maire, Et, moi maire, sur moi curé.
I! fallait rebâtir l'église,
Et l'hôtel de ville croulait ;
Deux monuments, quelle entrepiise !
Sur ce point, on me harcelait.
Ne t'émeus pas, bon populaire,
Car le succès est assuré :
Je vais t'imposer comme maire
Et te quêter comme curé.
Besogne d'ailleurs assez lourde; On veut faire grand pour briller, Mais quelle opposition sourde, Lorsque vient la carte à payer !
Le paroissien est rétractai re,
Et plus encor l'administré;
Tel se montre chien pour le maire
Qui n'est que rat pour le curé.
Las de cette lutte secrète, Et brisé par un long effort, Je soupirais vers la retraite Quand me survint un réconfort.
Deux lettres d'un style sommaire, Au pli diversement timbré, M'annonçaient la croix pour le maire La mozette pour le curé !
Tels honneurs font que l'on exulte.
Mais grande rumeur d'éclater :
Musiciens, pompiers en tumulte Accouraient me féliciter.
J'allais, d'un discours débonnaire, Payer leur zèle immodéré, Quand je m'éveillai... plus de maire, Envolé comme le curé !
Mon coeur, en cette conjoncture, D'aucun regret ne fut touché ; Je rends l'écharpe, ô Préfecture, Reprends ta mozette, Evêché. —
Pour garder la paix nécessaire, Il faut, dans son coin retiré, Etre ami du curé, du maire, Mais n'être maire ni curé (*).
(*) Variante :
Quoique un bon curé puisse faire, Il est plus gai (c'est avéré) D'être administré par le maire Qu'administré par le curé.
VERSAILLES
Al est mort le grand Roi qui dressa ces terrasses. Au bord du lac terni des 2rbres non taillés, Des gazons envahis par les herbes voraces, Des marbres jadis blancs de lèpres tout souillés.
Il est mort le grand Roi, comme sa race entière. Perdus, évanouis, rien d'eux n'a survécu. Seul, levant dans le ciel une toiture altière, Le palais est debout, désert mais invaincu.
i'i M. de Contades, qui avait traduit en prose plusieurs des belles poésies anglaises de Mme Darmsteter, me demanda de mettre en vers la pièce sur Versailles.
VERSAILLES
O deuil ! les vieilles eaux de brumes sont voilées. Q.uel silence profond ! Du parc humilié Vides sont les berceaux et vides les allées, Où ne reviendra plus le monarque oublié.
Semblable à ce palais, monde, ancienne folie, Sur un plan gigantesque et beau tu fus bâti ; Dans ta caducité de tristesse remplie, Tu survis à ton Dieu depuis longtemps parti.
DU JURY
Lu au Banquet de l'Association Normande, à La Fcrté-Macé le }0 juillet 1899
lOS pages de granit de nos vieux monuments, J'épelle votre histoire, ô bons aïeux normands ; Je demande les noms des Fertois d'un autre âge Aux parchemins jaunis et que le temps outrage, Ou parfois, m'amusant aux cadences du vers, J'assouplis ma pensée à des rythmes divers ; Tel vous me connaissez et, dans toute rencontre, Votre amitié s'ajuste aux faibles que je montre. Mais plusieurs d'entre vous durent bien s'étonner D'une imprudence rare où l'on sut m'entraîncr.
DU JURV
Hier matin, errant dans la cité fertoise, Un confrère me dit de façon fort courtoise : « Vous êtes du jury, venez et suivez-nous. »
— Du jury ! quel jury? — Des cidres vieux et doux, Alcools de poiré, de pommes... — Non, à d'autres ! Ici je me récuse et ne suis plus des vôtres.
— Il le faut ! — Permettez... — Ce sont mots superflus, C:.r, nommé du jury, l'on ne s'appartient plus.
Il fallut obéir et de justes hommages Enguirlander encor les beurres, les fromages. Sur une longue table, à mes regards surpris, Des flacons rutilaient, se disputant les prix. Les cidres, pour capter chaque juge sé%'ère, Moussaient avec orgueil en leur prison de verre. Les rudes alcools défiaient nos palais.
Le Président parla : « Messieurs, dégustons-les. « On me verse d'abord d'un cidre qui dénote L'n cru des plus fameux et vaut la forte note. Second échantillon... pas mauvais, sur ma foi ! Troisième... Anges du ciel, il faut veiller sur moi. Quatrième... — Buvez et poursuivons l'enquête. Qu'en dites-vous? — Je dis que j'ai mal à la tête. — Comment, vous fléchissez ? Nous sommes au début. Pressons, et comparons pour arriver au but.
Combien, en acceptant, j'avais été peu sage ! La sueur commençait à mouiller mon visage,
l62 DU JURY
Et l'un de nos adjoints, ricanant sur mes pas,
M'exhortait : « Buvez donc ! quoi ? vous ne buvez pas ! »
Sous l'aiguillon pressant de sa vive harangue,
De nouveau je déguste et fais claquer ma langue
Et, martyr du devoir, équitable en tout point,
Je dis : ceci me plaît, cela ne me plaît point.
Un quart d'heure passa ; dans une angoisse folle
Bientôt je vis tourner le préau de l'école i*l.
Mes confrères pourtant, fermes comme des rocs,
Attaquaient les flacons et soutenaient leurs chocs.
Lorsque pour m'achever une voix me convie
A passer aux poirés et puis aux eaux-de-vie.
A travers un nuage à peine je compris
Et, quand on s'assembla pour décerner les prix,
Ma cervelle troublée aux vapeurs du liquide
N'avait que des avis de clarté peu limpide.
Je gagnai mon logis, mais, sans Monsieur Travers,
Je crois que je serais rentré tout de travers.
Allez donc exercer un si dur sacerdoce
Pour qu'on dise de vous : Tiens ! il a fait la noce !
Mieux avisés que moi, Messieurs, en pareil cas,
Vous dégustez, c'est vrai, mais vous n'avalez pas !
(" L'Ecole communale où cette exposition était organisée.
DU CHATEAU I)E FLHKS
JLjA nuit tombe épaisse et sombre
Et, dans l'ombre, Estompant ses fiers contours, Le château de Fiers découpe
Un noir groupe De façades et de tours.
Au jardin, toutes les roses
Se sont closes, Dans leur deuil du jour vermeil ; Le vaste parc solitaire
A fait taire Ses oiseaux pris de sommeil.
Le manant las, sa journée
Terminée, Sur son dur grabat s'étend ; Nuit, sois douce à sa misère ;
Pauvre hère !
Au réveil le joug l'attend.
L'n ciel opaque et lourd voile
Toute étoile, Et, là-bas, au bourg qui dort, Nul flambeau tardif n'allume,
Dans la brume Ténébreuse, un rayon d'or.
Soudain, une lueur passe
Dans l'espace Et vient scintiller dans l'eau
Qui, s'ornant de fleurs d'ivoire,
Met sa moire Mouvante au pied du château.
D'où cette flamme inconnue?
De la nue ?
Non, plus rapide est l'éclair.
Une tour, par sa fenêtre,
Fait paraître Ce feu flamboyant et clair.
Par ce point rouge attirées,
Effarées Volent les chauves-souris, Et, quand la vitre étincelle,
De leur aile La cognent avec des cris.
Et les cygnes, qui sommeillent,
Se réveillent Pour voir, d'un œil apeuré Ce feu d'enfer ou de joie,
Dont rougeoie, Sous eux, le reflet pourpré.
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Qui, dans la noble demeure,
A cette heure, Sous le toit, près des créneaux, Surveille la flamme active
Et l'avive Au sein d'étranges fourneaux ?
C'est vous, travailleurs nocturnes,
Taciturnes Chercheurs d'un problème ardu, Epris du grand magistère [*J
Qui, sur terre, A vos labeurs était dû.
Ils sont trois : Celui qu'on nomme
Puissant homme Grosparmy, seigneur du lieu ; Le Vallois, noble lui-même ;
Le troisième Est Vicot, prêtre de Dieu.
{') La pierre ou poudre philosophale est désignée aussi sous les noms de grand magistère, de grand élixir, de quintessence ou de teinture.
Le grand œuvre est leur beau rêve ;
Pas de trêve Pour ces souffleurs jamais las, Dut même, à leur tète nue,
La cornue Faire voler ses éclats !
— « Scrutons les métamorphoses
Et les causes De ce mobile univers, Ovide (* a des traits de flamme,
Car c'est l'âme D'Hermès qui chante en ses vers ! »
— « Tâchons que La Clef Majeure {")
A cette heure Livre aux adeptes discrets L'Arcane ou divin remède ;
A notre aide, Clef du Secret des Secrets ! ("*) »
,' Vicot, dans son Grand Olympe, a commenté Ovide eu lui prêtant des idées hermétiques.
(**) La Clef Majeure, ouvrage de Nicolas de Grosparmy. La Clef iv Secret des Secrets est l'œuvre de Vicot.
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— « Si, dans l'œuf philosophique "•.
Œuf magique Que nous couvâmes en vain, Au lieu de ce plomb livide
L'œil avide Voyait briller l'or divin !
Pourquoi non ? Tout, dans ce monde,
Se féconde, Homme, plante ou bien métal ; Tout s'engendre et, d'âge en âge,
Se propage Par l'accouplement fatal.
Miraculeuse semence,
Quintessence Que sut découvrir Flammel, O pierre philosophale
Sans rivale, Eiixir universel !
" Les alchimistes appellent œuf philosophique (wurn philosophicum) le vase dans lequel on plaçait les matières qui devaient
servir à l'opération du grand œuvre.
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Qu'un plomb fondu, mer profo;
Au lieu d'onde Roule sur ton vaste bord, Avec trois grains de poussière
De ma pierre, Tu déferles à flots d'er ! * »
Voilà sous quelles pensées
Insensées Fléchissent leur front pâli ; La matière, enfin domptée,
Transmutée ; Tout métal vil ennobli.
Chacun, tour à tour, se penche.
Tête blanche, Sur les métaux bouillonnants,
Raymond Lulle s'écriait : Marc tingerem si mercurius esset. Dans son poème latin, Chrysopoia, Aurelius Augurelle exprime la même idée :
lllius exiguà projictâ parte per utidas Œquoris, argcnlum vivum, si lune foret œquor, Omne, rel immensvnt, verti mare posset iv aurtim.
Tous berçant leurs nuits amères
De chimères Qui dévorent leurs vieux ans.
Courbant sa taille de chêne,
L'un déchaîne Sur les charbons éclatants Le vent d'un soufflet qui gronde
A la ronde Comme le bruit des autans.
L'autre, qu'irrite l'attente
Et que tente Un espoir audacieux, Sur le soufre, dont l'écume
Bout et fume, Fixe un regard anxieux.
Assis près du feu vorace,
Vicot trace Sur un pesant manuscrit Des figures hermétiques,
Fantastiques, Dont Satan s'égaie et rit.
Mais une autre flamme éclate,
Ecarlate,
Et grandit, ardent tison,
Dans un ciel d'apothéose
Peint en rose
Aux confins de l'horizon.
Dans son grand laboratoire,
Plein de gloire,
Dieu, l'alchimiste éternel,
Souffle... et ta chaleur féconde
Nous inonde,
Soleil, fourneau d'or du ciel !
Tout s'anime et se colore ;
L'aube dore
Le toit renflé de la tour ;
Dans le grand parc séculaire,
Qui s'éclaire,
Tous les nids chantent le jour.
On voit blanchir, sous les arbres,
De purs marbres :
Diane et Vénus dressant
Sur la royale terrasse,
Avec grâce, Leur torse fier et puissant.
Baignés de clartés insignes,
Les beaux cygnes Rident l'eau bleue en nageant ; Leur col blanc tantôt s'allonge,
Tantôt plonge Sous les nénuphars d'argent.
A cette aurore vermeille
Qui l'éveille, Le bourg répond par des chants ; Le manant sort de son gîte
Et s'agite ; Les troupeaux partent aux champs.
Dans la joie universelle,
Qui ruisselle.
Seuls, les âpres travailleurs Maudissent cette lumière
Coutumière, A qui l'on sourit ailleurs.
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— H Compagnons, le jour redouble
Et nous trouble ; Donc, cuspendons nos travaux.
Fuyons ce soleil profane
Qui ricane Entre les plombs des vitraux.
Ce soir, amis, des cornues
Inconnues, Dans un hymen éperdu, A nos yeux ravis, peut-être,
Feront naître L'Homonculus attendu ! »
Celui dont la voix ordonne
Et résonne, C'est Grosparmy. Cet espoir Décevant, qui l'illumine,
Les ranime ; Tous trois disent : A ce soir !
Ils s'éloignent, faces pâles
Et spectrales, Que la fatigue blêmit ;
On entend leurs pas descendre.
Sous la cendre.
Le matras encor frémit.
Dans la chambre, plus personne
Seul, ronronne Un chat noir, poil hérissé Qui bombe ses reins lubriques
Près des briques Du grand fourneau délaissé.
Vaincus par la lassitude
De l'étude, Leurs yeux sont clos au matin.
Des visions rutilantes
Et troublantes Passent sous leur baldaquin.
Ils voient luire en leur alcôve
De l'or fauve, Jouets d'un songe insensé, Car, hélas ! ce n'est qu'en rêve
Q.ue s'achève Le grand œuvre commencé.
Ûëëf
i.VOQVE LOUIS XIII
— « A la place Royale, où tu prends ton essor, Ce pourpoint de chasseur est étrange coutume ; Puisque ton col vidé d'ambre gris se parfume, Sans doute, tu vas voir Orphise, doux trésor !
Mets donc et bas de soie et souliers à rosette ; De ta perruque blonde épands la cadenette Sur l'habit colombin qui te fera vainqueur... »
— a Orphise m'a quitté, c'est Lycidas qu'elle aime, Et mon ajustement est un parlant emblème :
Je suis parti, ce soir, à la chasse d'un cœur! »
DAME LLVOTE
Un tulle noir tendu sur un réseau d'archal Enveloppe sa tête austère et pudibonde Que fièrement relève un grand col en rotonde, Dans un accoutrement rigide et monacal.
Emprisonnant les seins dans son fourreau brut? Le corset, placé haut, guindé la taille ronde ; Et quelle symétrie a la jupe profonde Dont chaque tuyau tombe à renflement égal !
l-POQL'E LOUIS XIII
Les gants à la Phyllis protègent ses mains blanches ; Elle marche, les bras écartés par des manches Gonflant avec ampleur leur ballon tailladé.
D'un pas grave et contrit, elle entre dans l'église ; Hélas, l'esprit malin hier soir l'a surprise, F.ile a dansé le branle et le motivandé !
Si/»1
LE TZAR
V^>e fut joie et délire en France
Quand on sut qu'il allait venir ;
Toute une aurore d'espérance
Se levait sur notre avenir.
Ivresse qui se communique,
Chacun, femme, homme, enfant, vieillard,
Se grisait de ce rêve unique :
Si je pouvais donc voir le tzar !
Confiné dans ma satitud .
J'espérais, de silence épris, Me garer de !a multitude Qui poussait son flot sur Paris.
Radieux du prochain départ,
aient : a Soyez du voyage !
Quoi ? vous n'allez pas v
. ...... - rites
Que Paris joyeux apprêtait
Etait fait pour tourner les tètes
Et la mienne enfin s'exaltait.
L'enthousiasme patriotique
Chez nous gagnait de toute part ;
Déracinés de leur boutique
Les marchands volaient vers le tzar.
En vain, ma raison, qui s'insurge,
h hésiter un moment, Mouton du troupeau de Panurge Je cède au fol entraînement.
Au premier train, pour trouver place, Je me bouscule à tout hasard ; Il part, nous dévorons l'e En criant tous : Vive k
Arrivé dans la capitale,
Je cherche quelque hôtel connu,
Mais, chez tous, réponse fatale :
« Désolé! tout est retenu. »
Quoi ! me faudra-t-il loger rue
Des Jeûneurs, ou bien Pierre-au-Lard ?
Qu'importe une chambre incongrue
Lorsqu'il s'agit de voir le tzar.
Le lendemain, quel grand spectacle!
Pour accueillir l'hôte puissant, Paris avait fait le miracle De son décor éblouissant.
Mâts, feuillages, fleurs éclatantes Et, réconfort pour le regard, Partout nos trois couleurs flottantes Où se mêlaient celles du tzar.
La foule, torrent qui déborde, Me prend et m'entraîne éperdu Vers la place de la Concorde Où le cortège est attendu.
On s'écrase, on pousse, on repousse, Remous de l'allégresse, car On répond à chaque secousse Par les cris de : Vive le tzar !
Le peuple en ce transport lyrique, Que rien ne peut plus arrêter, Sent comme un courant électrique, Tonnerre de cris d'éclater.
Ecartant une grosse femme Au dos large comme un rempart :
Que se passe-t-il ? fis-je. — Dame !
C'est lui qui passe ! C'est le tzar ! !
Passait-il ? Etait-ce un vain leurre ?
« Oui ! c'est lui ! » clamai-je. A cette heure.
Ma foi, je n'affirme plus rien.
Lorsqu'au pays quelqu'un m'en cause,
J'ai vu ! mais, à parler sans fard,
(Enfin la vérité s'impose)
Je suis parti sans voir le tzar.
NOSTALGIE
Lu à la séance de l'Union Ornaise, tenue au Cercle du Luxembourg à Paris, le 2 juin 1901
luprês de pelouses fleuries, Un dimanche, le soir tombant, Deux Normandes, aux Tuileries, Causaient assises sur un banc, Et, sous les grands arbres, dont s'orne Le jardin si bien ratissé, Disaient : je suis de Flers-de-l'Orne.
— Et moi de La Ferté-Macé.
NOSTALGIE
Pauvres servantes attirées A Paris, pr.r l'appât du gain, Et qui pourtant, dans nos contrées, Jadis gaiment gagnaient leur pain.
L'entretien languissant et morne Reflétait leur espoir lassé ; L'une songeait à Flers-de-l'Orne, Et l'autre a La Fertè-Macé.
La fatigue sur ces visages Avait imprimé la pâleur :
Toujours grimper des six étages, Soupirait l'une, quel malheur !
— Pour moi, l'on me traite de borne Quand je m'assieds le dos cassé.
— C'est moins drôle qu'à Flers-de-l'Orne.
— Plus dur qu'à La Ferté-Macé !
Avec quarante francs, en somme, Est-on plus riche au bout du mois Que dans le pays de la pomme Avec nos vingt-cinq d'autrefois ?
A moins que d'être maritorne, En nippes tout est dépensé.
— J'étais moins gueuse à Flers-de-l'Orne.
— Quelle dèche, o Ferté-Macé !
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Quand, là-bas, je refusai Pierre Pour mari, vraiment j'eus grand tort.
— Jean me clignait de la paupière Et voulait unir notre sort.
— Ici, pins d'un gas nous flagorne, Mais l'épouseur n'est pas pressé.
— Ils épousent à Flers-de-1'Orne !
— De même, à La Ferté-Macé.
Le hasard m'avait fait surprendre Ce duo triste et langoureux :
Je viens, dis-je, de vous entendre Malgré moi, mais j'en suis heureux ; Car, si parfois l'on vous suborne, Le ciel m'a vers vous adressé, Je suis un peu de Flers-de-FOrne, Beaucoup de La Ferté-Macé !
Puisque Paris, dans sa fournaise.
Dessèche la fleur de vos ans, Allez à I'Union Ornaise Union de coeurs bienfaisants.
Leur charité, que rien ne borne, Vous rendra le bonheur passé, Le beau soleil de Flers-de-1'Orne, Le ciel de La Ferté-Macé!
I. ESTAMINET
Ses parents disent qu'à son âge, Au lieu de courir les chemins, Une fille, quand elle est sage, Doit faire œuvre de ses deux mains.
D'un simple ruban bleu coiffée,
Elle se penche élégamment
Sur un léger tissu de fée
Que sa main brode en ce moment.
Mais elle n'est point attristée D'être immobile à la façon De la tirelire argentée, Espoir suprême du garçon.
Au comptoir sonne la monnaie Qu'y vient jeter chaque client ; Elle, de son côté, les paye D'un mot aimable et souriant.
Sa main fine écrit au grand-livre Le nom des buveurs à crédit ; Dans les notes qu'elle délivre Aucune erreur, sans contredit.
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Aussi, grâce à sa vigilance, Au doux charme de sa beauté, L'enseigne au dehors se balance Au vent de la prospérité !
Comme elle connaît la pratique, l'our que chacun scit satisfait, Elle parle aux uns politique, A d'autres c'est du temps qu'il fait.
Voyez donc comme elle est experte A commander, quand il le faut :
0 Garçon, une chartreuse verte ! Trois bocks 1 deux cafés, servez chaud ! »
Elle sait, car elle est futée, Flatter celui-ci, celui-là :
« La belle pipe culottée !
Quel beau talent vous avez là ! »
Eile écoute, sans trop comprendre.
Ses yeux naïfs rendus songeurs, Les mots lestes que font entendre Messieurs les commis vovageurs.
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Au billard c'est elle qui tranche Les conflits les plus délicats :
(i Oui, la rouge touche la blanche ; On remet au point dans ce cas. »
Chez les cultivateurs, on vante Son esprit vraiment sans égal ; Elle s'intéresse à la vente De leurs grains et de leur bestial.
Quand un marché reste en souffrance, Elle intervient de sa voix d'or :
« Coupez en deux la différence Et buvez deux cafés encor. »
Les pipes crachent leur fumée Acre vers le plafond noirci ; Elle, à sa place accoutumée, Reste sous le gaz obscurci.
Dans la vapeur qui l'environne Plus d'un regard va la chercher; Jeune déesse elle a pour trône Un bleu nuage de Boucher !
Souvenir de mon ami, M. le cornu- G. de Cor.tades
'iMANCHE, et voici l'heure où j'avais l'habitude De suivre un vieux chemin qui mène à son manoir Et serpente dans l'ombre et dans la solitude. Des arbres y filtraient les clartés d'or du soir.
D'un pied plus diligent, j'abrégeais son attente, Quand l'heure convenue avait sonné là-bas ; Et lui venait, aux jours où le ciel bleu nous tente, Elégamment alerte, au devant de mes pas.
Son chien couleur de feu s'élançait, douce bête Dont j'aimais caresser le poil long et soyeux ; Fêtant ma bienvenue, il eût cru malhonnête De ne la point clamer en aboiements joyeux.
Puis son maître, figure un peu mélancolique, D'un mot affectueux, dont je sentais le prix, M'abordait. Sous un air de froideur britannique Il cachait un grand cœur de qui j'étais compris.
Sitôt que par sa main ma main était pressée, Dans ses yeux d'un bleu pâle aux profondes lueurs Brillait un gai reflet montrant que sa pensée Venait joindre la mienne en des rêves meilleurs.
L'entretien commençait sur quelque livre tare, Découvert par hasard et longtemps désiré, Sur quelque parchemin d'écriture bizarre. Dont le sens indécis restait impénétré.
Mon esprit se plaisait aux brillantes images Qu'il savait évoquer d'un passé très lointain ; Nous oubliions, à voir les flots des anciens âges. Le flot nous emportant au rivage incertain.
Tout à coup dans le parc surgissaient les tourelles Qui semblaient so suspendre aux angles du logis ; Dans le soir qui tombait s'estompaient leurs toits grêles, Plus sombres sur les ciels par le couchant rougis.
Nous contournions les murs, préférant cette entrée Que l'art normand flanqua de pavillons carrés Où conduisent des pins de taille immesurée, Veilleurs du vieux portail près de lui demeures.
L'huis discret, sous l'abri d'un auvent tutélaire, Guettait notre retour, laissant voir à dessein La cour Louis treize, où l'eau d'une source claire, Lente, tombe en tintant au granit du bassin.
Soit qu'avril rayonnant mît des nids dans les branches, Soit que décembre gris fit de son souffle froid Courber les peupliers le long des routes blanches, Je franchissais heureux la porte au cintre étroit.
Mais le printemps parait de ses riches toilettes
Les murs qui plus anciens n'en fleurissaient que mieux
La glycine appendait ses grappes violettes
Au dessus du perron foulé par tant d'aïeux.
J'aimais de cette cour l'harmonieux silence
Et les hortensias, groupes bleus et rosis.
Les anthémis en fleur, le lierre qui s'élance
Et qui grimpe à l'assaut des grands toits ardoisés.
D'abord dans le logis une aile préférée Nous recevait où tous ne furent point admis ; Quelques-uns en ont su la familière entrée, Quelques-uns seulement qu'il nommait ses amis.
Les murs avaient partout, pour superbes tentures, Des livres précieux et beaux de vétusté, Et dans un demi-jour les ors de leurs reliures Faisaient de toutes parts jaillir de la clarté.
Je crois les voir encor les blanches boiseries Et la table légère au gracieux contour, Son front qui s'y penchait chargé de rêveries Et les papiers épars dans le labeur du jour.
C'était là qu'il trouvait contre les lentes heures Un studieux loisir dans le calme certain Et ce fut aussi là qu'il connut les meilleures Que tu lui mesuras, trop avare Destin !
Far !.i fenêtre ouverte au beau soleil qui brille Entraient des chants d'oiseaux dans le lierre cachés lit le bruit doux-sonnant de cette eau qui babille Avec les bleus iris autour d'elle penchés.
Quand l'hiver étouffait toutes ces mélodies. Sous les bruits sourds venus des bois épouvantés, La vaste cheminée aux brasiers d'incendies Aux hôtes du manoir faisait de chauds étés.
Alors il me lisait l'histoire reculée Des ancêtres couchés dans notre antique sol, Ou chevauchait parfois la fantaisie ailée Loin du monde réel l'emportant à plein vol.
Son style et sa personne étaient de haute race Et marquaient le souci dans leur noble fierté De ne point imprimer la plus légère trace Aux sentiers odieux de la banalité.
Esprit fin et léger, penseur profond et grave, Epris de solitude et quelquefois de bruit, Rare et fidèle ami, gentilhomme au cœur brave Que le monde appelait, que l'étude a séduit,
Tel nous l'avons connu. — Que de fois Saint-Maurice A vu se dérouler des cortèges joyeux, Fêtes dont il voulait, en un changeant caprice, Egayer un instant son parc silencieux !
Vous vous en souvenez, ô belles Bagnolaises, Des jeux près de l'étang, sous les arbres troublés, Vous qui réjouissiez jusqu'aux sombres mélèzes Par vos robes à fleurs et vos rires perlés.
Pour moi je préférais l'amitié qui s'épanche Eu tranquilles propos sous le bois familier, Et les réunions intimes du dimanche Dans la paix du manoir toujours hospitalier.
Les entretiens charmants et les bonnes soirées ! Quand ses libres pensers prenaient un tel essor Sous le plafond ancien aux poutres décorées Et de pourpre et d'azur, avec des rehauts d'or ;
Ou lorsque d'une fine et piquante argutie Il taquinait l'abbé qui, ferme comme un roc, Sous le fort bouclier de son orthodoxie, Se riait de nos traits et repoussait leur choc,
Hélas! qui nous eût dit que si proche était l'heure Où, vaincu par un mal que le ciel a permis, 11 lui faudrait quitter cette chère demeure Pour le funèbre enclos des aïeux endormis !
Téméraire est l'effort de la raison humaine
A vouloir pénétrer les arrêts du Destin ;
La Foi dit qu'un cercueil est la nef qui nous mène
Au port mvstérieux, dans un monde lointain.
Ce consolant espoir soutenait sa pensée ; Il partit résigné quand sitôt vint son tour... Oh ! les derniers adieux faits d'une main glacée ! Oh ! les cruels exils qui n'ont pas de retour ! !
Je songe tristement, quand viennent les dimanches, Au sentier délaissé qui mène à son manoir ; Je n'y chemine plus sous le couvert des branches Où scintillent brisés les rayons d'or du soir !
La Vieillesse de Desgrieux
PERSONNAGES
I e chevalier Desgrieux, 60 arcs.
M"15 Desgrieux, ;o ans.
L'abbé Tiberge, 63 ans.
Fanchon, 16 ans.
Un matin, j'eus la fantaisie de relire le chef-d'œuvre de l'abbé Prévost, car j'avais assisté la veille à une représentation de Manon, à l'Opéra-Comique, et j'étais encore sous le charme de la musique de Massenet.
Ma lecture achevée, je me demandai : ce Desgrieux, qu'est-il devenu après la mort de celle qui fut si sincèrement aimante, quoique si ingénument corrompue ?
Alors, me revint à la mémoire cette pensée d'Arsène Houssaye : « Celui qui a été mordu par l'ardente passion ne s'habituera jamais aux joies sereines et sérieuses de la solitude. »
Oui, le chevalier a dû traîner une existence bien triste et bien décolorée. Sans doute, me disais-je, il s'est marié sur le tard, mariage de raison que lui aura fait contracter le bon abbé Tiberge (* , mais rien n'aura pu effacer de son cœur l'image de l'adorée. Je me figurais Desgrieux vieilli et mari à peine résigné d'une compagne douée de toutes les qualités solides qui manquaient à l'autre, mais n'eu ayant, hélas, ni les grâces juvéniles ni l'enivrante beauté.
Tiberge habitait avec eux une maison blanche et fleurie, jadis rêvée par le chevalier pour y passer sa vie avec Manon.
M. et M,ne Desgrieux et l'abbé formaient un groupe que j'apercevais en une vision très nette, et cette vision je m'amusai à la fixer de suite dans les pages suivantes.
("| J'ai éprouvé un regret de ne pas retrouver dans le charmant libretto de MM. H. Meilhac et Pli. Gille la sympathique figure de l'abbé Tiberge.
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Une terrasse devant une salle à manger, près d'un grand chemin. — Fond de montagne. — Un soir de printemps.
SCÈNE PREMIERE Le Chevalier, Madame Desgrieux, Tîbercï
Ils sout attablés sur la terrasse où l'on vient de servir le café. — Desgrieux, légèrement gouneux, appuie sa jambe sur un pet:: tabouret.
LE CHEVALIER, à Mme Desgrieux
.a chère, versez donc à notre ami Tiberge ! |A Tiberge i Accepte, ce n'est point un breuvage d'auberge Et tu remercieras, le trouvant de tou goût, Madame Desgrieux qui sait veiller à tout !
TIBERGE
Vous avez préparé cette liqueur choisie ? Mille grâces, Madame, elle vaut l'ambroisie.
MADAME desgrieux, au chevalier J'allais vous en offrir, mais je crains, chevalier, Que votre goutte...
LE CHEVALIER, tendant sa tasse
Hélas! laissez-moi l'oublier.
MADAME DESGRIEUX
La belle soirée !
TIBERGE
Oui, j'aspire avec ivresse Les parfums printaniers dont le vent nous caresse : Avril m'a ranimé de son souffle attiédi, Je me sens, en effet, comme ragaillardi Et ma vingtième année un instant recommence A ce gai renouveau de la nature immense.
LE chevalier, avec un soupir Ah ! la vingtième année, elle est loin, mes amis.
TIBERGE
Ne la regrettons pas, Dieu nous ayant permis De nous rejoindre, après la jeunesse ravie, Pour reposer ici le soir de notre vie.
MADAME DESGRIEUX, à l'abbé
Il vous a plu de lier,
Voilà plus de quinze années,
Mes destinées A celles du chevalier.
Il passait pour homme austère Ht grave était son maintien ;
Son caractère Paraissait fait pour le mien.
LE CHEVALIER, à part
Je passais pour un homme austère !
TIBERGE, à pan
Elle a pu le juger austère, Quel aveuglement fut le sien !
MADAME DESGRIEUX
Grâce à votre amitié sage, J'épousai sage mari ;
Puis, en ménage, Le bonheur nous a souri.
LE CHEVALIER
Oui, facilement j'abandonne Les bruyants plaisirs de la Cour
Pour la quiétude que donne A l'âme ce calme séjour.
Ici, tous les cœurs sont fidèles ; Du colombier plein de bruits d'ailes Viennent des murmures charmants Et, dans les soirs mélancoliques, On entend, aux champs pacifiques, De longs et doux mugissements.
MADAME DESGRIEUX
Tout m'intéresse ici ; je prends soiii du ménage
Et j'ai plaisir à surveiller Les travaux de la ferme et ceux du jardinage.
Peut-être allez-vous me railler, Il ne se passe pas un seul jour où je n'aille M'assurer si Martine a soigné la volaille.
(Le chevalier devient distrait et songeur.)
Certes, ce n'est pas moi qui ferai le railleur,
Car le chemin choisi par vous est le meilleur.
Le ciel, bien rarement, ici-bas nous envoie
Ou quelque catastrophe ou quelque immense joie
Et le bonheur se peut aisément composer
De mille riens... pourvu qu'on les sache priser.
MADAME DESGRIEUX
Quelle aimable philosophie, Cher abbé !
Montrant Desgrieux absorbé dans ses pensées'
De la sienne il faut qu'on se défie, Car à quoi peut-il bien songer ?
Voyez donc, pour lui rien n'existe...
Dans quel rêve absorbant et triste Vient-il soudain de se plonger ?
LE CHEVALIEX, à part
Ah ! je m'abusais, tout à l'heure, Et la paix de cette demeure — N'est pas un baume à mes regrets cuisants.
TIBERGE, se levant et passant du côté du chevalier Parle nous, chevalier. (Tout bas; Oublie ! madame desgrieux, à Tiberge
Dites-moi, dès ses jeunes ans Montrait-il semblables penchants A la mélancolie ?
LE CHEVALIER, bas à Tiberge
Vous parlez du passé? Tiberge, mon ami, Ce passé n'est mort qu'à demi.
TTBERGE, bas au chevalier
Je sais, mais que jamais ta femme ne connaisse Cet amour insensé qui troubla ta jeunesse.
(Haut) Pour chasser les pensers qui hantent ton cerveau. Tiens, voici la gazette, on y lit du nouveau.
A M ,e Desgrieux, en lui ofïrant le bras) A l'instant, au dîner, vous disiez, il me semble, Clu'il nous faudrait aller jusqu'à la ferme ensemble
MADAME DESGRIEUX, montrant le chevalier Je ne sais si je dois... quoi ! le laisser ainsi ?
TIBERGE
Dans peu d'instants, nous reviendrons ici.
MADAME DESGRIEUX, au chevalier
Peut-être soufTrez-vous ?
LE CHEVALIER, avec une nuance d'impatience Je ne suis pas malade, iD'un ton plus aimable) Et vous me trouverez, au retour, moins maussade.
SCÈNE II Lil CHEVALIER, seul
Entre cet ami généreux Et cette femme dévouée, D'où vient (pensée inavouée) Que je suis si loin d'être heureux !
Ce doux printemps de la nature Fait songer à celui du cœur ; O Manon, chère créature, O souvenir, des ans toujours vainqueur ! Près de moi, dans cette nuit pure Sourit ton visage enchanteur...
Ce doux printemps de la nature Fait songer à celui du cœur.
Reconnaîtrais-tu, bien-aimée, Notre beau rêve de jadis, La maison de fleurs embaumée ?
Ah ! c'eût été pour nous le paradis ! Avec toi, mon âme charmée L'eût trouvé même en un taudis...
Reconnaitrais-tu, bien-aimée, Notre beau rêve de jadis ?
(Il prend la gazette. 1
Mais Tiberge a raison, oublions. La gazette,
lAprès y avoir jeté un coup d'oeil) Quelle nouvelle?... Rien, effroyable disette! J'aime mieux contempler ces grands monts où sans brui: S'abaisse lentement le rideau de la nuit ; Leurs hauts sommets demain se verront, comme en rêve, Baignés par les clartés d'un beau jour qui se lève, Mais notre pauvre cœur s'éclaire un seul moment O soleil de l'amour, à ton rayonnement Et triste au soir des ans, où tout se décolore. De ses jeunes amours rappelle en vain l'aurore. Manon, mon désespoir et ma félicité, Oui, j'aurais dû mourir lorsque tu m'as quitte, A l'heure déchirante où j'enterrai moi-même Ce que j'aimais... que dis-je, hélas ! tout ce que j'aime ! Car j'ai conservé là mes premières amours Et, Desgrieux vivant, Manon vivra toujours I Je crois la voir encor descendre du vieux coche Sur le pavé d'Amiens ; je me trouvais tout proche, Promenant, écolier flâneur, mes dix-huit ans, Et lorsque j'aperçus ses yeux fins, languissants, Son port divin, son teint, fraîche fleur de jeunesse, Sa piquante beauté, sa grâce enchanteresse, J'éprouvai tout à coup un éblouissement, Je crus sentir au cœur le premier battement.
F.A VIEILLESSE DE DKSGRIl UX
Tel que vers une rose un prompt essaim d'abeilles Mon désir s'envolait vers ses lèvres vermeilles. Mon âme alors, Manon, fut à toi sans retour; Dans ton regard aussi je vis briller l'amour. Et je ne t'aurais pas contre tous défendue ! Quoi ! tu pouvais m'aimer et je t'aurais perdue ! Non ! obstacles, périls ne m'épouvantaient pas, Je me serais jeté du ciel même en tes bras ! Oh ! le charmant voyage et les tendres paroles, Les serments éperdus et les caresses folles ! Devant les saints autels nous voulions être unis, Mais, sans y réfléchir, à peine à Saint-Denis...
Alors, tout rayonnait sous la céleste voûte Et l'éclat de ses yeux ensoleillait la route 1 Manon, si je pouvais te revoir un instant, Si j'entendais ta voix, que je mourrais content. Mais quel rêve insensé s'acharne à me poursuivre. Aucun pouvoir, hélas ! ne peut faire revivre Ce passé qui me trouble et m'apparait si beau. Pauvre fille, si loin et seule en son tombeau 1
SCÈNE III
Le Chevalier, Fanchon
FANCHON, chantant derrière la haie qui borde la route
Tu cours à travers le village, Arrête un peu, beau racoleur, Xos gars sont pris à l'étalage De tes paroles d'enjôleur !
Mais ils ne t' écouteraient guère, Si je m'en mêlais à mon tour, Car tu racoles pour la guerre, Fancbon racole pour l'amour.
(Le chevalier écoute attentivement
et d'un air étonné.)
Tu fais briller en ta sacoche Pour les éblouir, un trésor; Le regard que je leur décoche A plus de flammes que ton or.
Sur leur cœur ma voix douce opère Plus sûrement que ton tambour ; Quand lu racoles pour la guerre Fancbon racole pour l'amour.
(Le chevalier se lève péniblement et, s'appuyant sur son bâton, s'approche de la haie pour mieux entendre.)
Tu sais accomplir ta besogne Et servir le roi vaillamment :
Je fais la mienne sans vergogne Et CC soir je guette un amant.
Ta moustache et ta mine alticre M'ont séduite en ce carrefour :
Assc^ racoler pour la guerre Je te racole pour l'amour.
LE CHEVALIER
Ah ! ces couplets, je sais où je les entendis.
Compagnes de Manon, vous les chantiez jadis
Sur la route du Havre, alors qu'infortunées
Vous marchiez à l'exil l'une à l'autre enchaînées.
Elle, sourde aux refrains où vous cherchiez l'oubli.
De ses deux mains voilait son visage pâli.
Quoi ! jetée au milieu de ces femmes perdues !
Que de soupirs poussés, de larmes répandues !
O fous ! nous désoler quand nous pouvions nous voir,
Se plaindre, ayant l'amour, !a jeunesse et l'espoir!
SCÈNE IV Le Chevalier, Faxchon
LE CHEVALIER
Il pousse la grille et I-'anchon parait, portant sa vielle |A parti
La gracieuse enfant et comme elle est gentille !
iHant Ne crains pas d'approcher. C'est Jonc toi, jeune fille, Qui chantes si gaiement?
FANCHON
Est-ce qu'elle vous plaît, Monsieur, cette chanson ?
LE CHEVALIER
Un si gaillard couplet Ne sied guère, mignonne, à ta lèvre candide.
iA parti Et pourtant, entendu dans cette nuit splendide, Cet air a fait passer sous mes yeux éblouis La chère vision des jours évanouis !
iHaut) Dis-moi, que viens-tu faire en ce pays, ma belle?
FANCHON
Vous le voyez, je chante et je tourne ma vielle
Et parfois, faisant trêve au travail du gosier, Je tresse, en mon chemin, des corbeilles d'osier.
LE CHEVALIER
Heureuse insouciance ! Et tu vas au village ?
ill Temmène, en causant, jusqu'à la terrasse.)
FANCHON
Oui, pour en repartir à l'aurore
LE CHEVALIER
Quel âge As-tu r
FANCHON
Seize ans.
LE CHEVALIER, à mi-voix
Seize ans ? L'âge qu'avait Manon !
FANCHON, étonnée Manon ? Je ne connais personne de ce nom !
LE CHEVALIER
Avec ce frais minois, ta vertu sur la route Doit courir le danger de plus d'une déroute.
FANCHON
Bah ! je suis courageuse et sais bien riposter Au gars qui me déplaît et m'en voud.ait conter.
LE CHEVALIER
Mais, s'il te plaît, peut-il t'en conter à son aise?
FAKCHON, naïvement
S'il me plaît, je ne puis faire qu'il me déplaise.
LE CHEVALIER
Cette franchise vaut qu'on t'octroie un pardon.
FANCHON
Eh ! Monsieur, sans parents, errant à l'abandon, Me prenez-vous ici pour une demoiselle Qui fait de sa sucrée et baisse la prunelle? . Demoiselle ! moi, née au bord d'un chemin creux ! Promenant sous le ciel mes pas aventureux, Sœur des oiseaux errants qui cherchent leur pâture. Chantant comme eux, de peu je fais ma nourriture Et trouve pour la nuit, dans les granges, un coin Où je m'endors, blottie en la paille ou le foin.
LE CHEVALIER
Pauvre fille, et partout où le destin t'envoie Tu laisses, en partant, comme un rayon de joie.
(A parti Pour moi, vieillard pensif que le chagrin meurtrit, C'est ma jeunesse, hélas! qui passe et me sourit!
(Il entraîne F.inchon vers la table servie sur la terrasse, la bourre de friandises et lui remet plusieurs pièces d'argent. |
[Haut]
Voilà pour ta musique et pour ta voix charmante.
FANCHON, joyeuse Oh ! Merci !
LE CHEVALIER
Que la vie, enfant, te soit clémente !
(Fanchon fait mine de s'éloigner, le chevalier l'arrête par le bras)
Reste encore, Fanchon, ton charme ensorceleur, Le sourire emperlé de tes lèvres en fleur, Ton printemps qui m'enivre et qui me la rappelle... Oui, j'ai cru que c'était elle !
FANCHON
Mais qui donc, elle ?
LE CHEVALIER, se parlant à lui-même
Je m'égare, elle avait de plus divins attraits ; Le feu de son esprit animait tous ses traits Et quand la passion brillait sur sou visage C'était l'éclair sublime en un frais paysage !
Vous m'avez bien payée et, pour vous contenter, Je sais d'autres chansons que je puis vous chanter.
2l6 LA VIEILLESSE DE DESGRIEUX
LE CHEVALIER, avec tristesse Merci ! Reprends ta vielle, adieu, chère inconnue.
FANCHON
Je m'en vais donc, chantant comme je suis venue ;
Pourtant, si vous aviez encor daigné m'ouïr,
J'aurais trouvé moyen de vous bien réjouir.
(Elle chante, en s'en allant, les couplets suivants, dont le dernier s'entend sur la route.)
Ne connais-tu pas quelqu'une
Blonde ou brune, Dont le regard noir ou bleu Fit éclore sous sa flamme,
Dans ton âme La fleur du premier aveu t
Laisse, colombes lassées,
Tes pensées Pour un instant revenir Vers ce nid tiède et fidèle
Qui s'appelle Le doux nid du souvenir.
On s'y réchauffe à l'aurore
Qui nous dore Les sentiers jadis frayés.
Sentiers que la brise embaume De l'arôme
Des baisers inoublies.
Console-nous à tout âge,
Frais mirage De ce radieux printemps Ou nous suivant par le monde
Brune ou blonde Souriait à nos vingt ans.
SCÈNE V
Le Chevalier, seul
;I1 se lève, pénètre dans sa maison et, par la fenêtre ouverte, on le voit ouvrir un petit bureau à secret. Il revient, tenant un paquet de lettres jaunies par le temps. Il en déplie une qu'il lit, pendant qu'on entend encore au loin et à peine perceptible l'air des couplets précédents, joué par Fanchon sur sa vielle. !
« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es l'idole de « mon cœur et qu'il n'y a que toi au monde que je « puisse aimer de la façon dont je t'aime... »
Tu voulais ta beauté d'un cadre d'or parée, Mais en me trahissant tu rêvais le retour ; Car ne savais-tu pas, 6 maîtresse adorée, Que la richesse est vaine à qui n'a pas l'amour!
(Tiberge et Mme Desgrieux reviennent et le chevalier, les apercevant, dissimule vivement les lettres dans une poche de sa redingote.)
SCÈNE VI Le Chevalier, Madame Desgrieux, Teberge
MADAME DESGRIEUX, au chevalier
Quoi ! dehors et si tard, craignez-vous pas la brume ?
Rentrons, il en est temps, à votre âge on s'enrhume.
lElle prend la lumière et entre la première dans la maison.)
TIBERGE, donnant la main au chevalier pour l'aider à se lever
Accepte donc enfin, en esprit sérieux, Ta vieillesse expiatoire.
LE CHEVALIER
Oui, c'est le châtiment.
Avec une profonde mélancolie)
Ah ! bien triste est l'histoire
Du chevalier Desgrieux !
FIN
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ERRATA
Page 24, Ier vers, atlantique, lisez Atlantique. Page 2;, lire ainsi le 2e vers :
Les manants prosternés, le banc seigneurial.
Page S7, 4e vers, lire :
Mais four quelque manoir vaste et seigneurial.
Page 116, Ier vers, lire :
Garde-note royal, tabellion antique.
Page 181, 9e vers :
Passait-il ? Etait-ce un vain leurre ?
Je ne distinguai pas très bien...
(Ce dernier vers a été omis à l'impression, i Page 192, 11e vers, lire :
Et, dans un demi-jour, les ors des reliures.
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