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MARTHE
MARGUERITE, vassale du Comte
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SCENE PREMIERE
MARTHE, seule.
Neuf heures!... et personne encore... Mon pauvre Jean! seul à cette heure sur les chemins et par cette horrible nuit... Cachons cette lumière; le couvre-feu 8*est fait entendre depuis longtemps, et si le guetteur passait par hasard dans ce faubourg désert... C'est bien assez de misères comme cela, mon Dieu!... Menacer de nous chasser, de nous bannir de cette maison oùmon pauvre Jean a été recueilli tout enfant, où celui qu'il appelle son père est mort entre mes bras si demain nous ne pouvons lui payer la faible somme que nous lui devons... Oh! mais cet homme est donc sans pitié!... Lui! un évêque, un prince de l'église, un prêtre du Seigneur!... Oh ! non, cela est impossible... Dieu permettra que son serviteur soitmiséricordieux... Mon enfant parviendra à Pattendrir... Mon pauvre Jean! lui
si allier, si fier parfois, il a voulu partir, malgré mes prières, pour aller se jeter aux pieds de cet homme; car ce n'était pas pour lui-mêmeqiril allait le supplier, mais pour sa pauvre vieille mère qui, du fond du cœur, îe bénit en ce moment... Allons, espérons encore ; le Seigneur ne saurait vouloir la ruine d'une malheureuse qui n'a jamais manqué de le louer à son réveil comme avant de s'endormir... {On entend un coup d'arquebuse au dehors.) Grand Dieu ! ce bruit!... si c'était!... mon pauvre Jean?,., quelqu'embuscade, peut-être!... Ah! courons !...
La porte du fond s'ouvre ; <ionrad paraît sur le seuil.
MARTHE, CONRAD
MAnTHE.
Un étranger!.,.
CONRAD
Dieu garde cette maison et soit avec ceux qui l'habitent !... Dites-moi, ma brave femme; vous êtes aubergiste ?
MARTHE
Aux ordres de votre seigneurie.
CONRAD
(Jn homme est là, frappé dans la nuit sombre par une main inconnue; pouvez-vous lui donner un asile?
MARTHE
En doutez-vous, messire? cette maison est bien pauvre, mais tant que la vieille Marthe et son fils l'habiteront, elle gardera un ht pour l'iiô'e que Dieu nous envoie.
SCENE III
LES MBUEs, MUNCER, pâle et se soutenant à peine.'^ MÂBTHB, à part.
Comme il semble souflFrir!... (//cm/.) Entrez, maître; De craignez rien et appuycz-voiis sur moi...
Elle le conduit jusqu'à un fauteuil.
MUNCER.
Merci, merci, ma brave femme; dites-moi, où sommes-nous ici?
MARTHE
Dans l'auberge d'une pauvre femme, monseigneur; aux portes de Leyde.
CONRAD
Leyde ! enfin !
MDNCER.
Oui, Leyde, la ville puissante, aux larges canaux, aux riches manufactures, au sein de laquelle j'espérais rencontrer, le docte Erasme et que je ne saluerai, hélas! que de loin, malheureux apôtre frappé, comme Moïse, en vue de la terre promise!
CONRAD, bas.
Maître, de la prudence !... {Haut.) Ma bonne dame, veuillez, je vous prie, nous préparer au plus tôt la chambre où nous pourrons nous reposer jusqu'à demain.
MARTHE
A l'instant, à l'instant, mossire !...Ricn encore! Oh! mon Dieu! vous êtes bien cruel pour une pauvre veuve qui n'a pitis longtemps à rester en ce monde.
* Conrad, Muncer, Marthe.
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SCENE XV
CONRAD, MUNGER.
MUNCER.
Frappé! frappé à mort au moment au j'allais atteindre mon but !
CONRAD
Maître, que dites-vous?... De pareilles idées...
MUNCER.
Ami, pourquoi se faireillusion?...La balle qui vient de m^alteindre a été dirigée par une main sûre... la main d'un de ces nobles ou de ces prêtres qui nous détestent, parce que notis prétendons soustraire le peuple à leur tyrannie... Ces blessures là, je les connais; elles ne pardonnent jamais... Et d'ailleurs, crois-tu donc que ce soit la vie que je regrette?... à l'âge auquel nous touchons, bien des illusions se sont envolées, et|ce nVst pas de noir qu'il faut marquer le jour oij Ton peut enfin s'endormir dans la tombe... mais mourir ainsi, frappé par une main inconnue... à l'heure où j'allais réaliser celte œuvre immense si glorieusementcommencée par Luther, et qu'il a lâchement abandonnée ensuite pour fraterniser avec nos ennemis... Oh! voilà ce qui me torture, ce qui me déchire le cœur!
CONRAD
Maître, cette exaltation vous fatigue.
MUNCER.
Eh! qu'importe si je lui dois, au moment de quitter à jamais ce monde, de laisser quelque chose de moimême dans le sein d'un fidèle serriteur !... Oh ! Luther, Luther! quel rôle tu eusses pu jouer si, fidèle à la voix de tes disciples, tu eusses consenti à achever ton œuvre ; si, loin de pactiser avec les infâmes que poursuit
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notre colère, lu eusses flétri dans les châteaux et les palais ces vices que tu avais attaqué courageusement jusque sous le dôme du Vatican... Écoute, ami, je sens que je m'affaiblis ; recueille-toi pour recevoir les dernières instructions de celui que, dans son inexorable justice, le Seigneur n'a pas jugé digne de travailler plus longtemps à sa vigne...
CONBAD.
J'écoute, maître !
MONCER.
Prends cette bourse... c'est le patrimoine de ma famille.../Je l'avais voué au triomphe de notre sainte cause./ qu'il serve à consoler quelque malheureux; que ces pi/ces d'or, gagnées péniblement par mes pères à la sueu/ de leur front, achètent au moins la liberté de l'un de 0/ s esclaves que j'espérais délivrer tous, en les codvïJàl un jour au divin banquet de la liberté et de la fr/teroité universelles.
CONRAD
Si le ciel demeurait sourd à ses larmes et à ses vœux, votre serviteur jure ici du moins, maître, d'exécuter religieusement vos volontés dernières.
MDNCER.
Prends encore cette Bible... la consolation suprême, TinefiFable dictame parqui toutes les souffrances s'adoucissent et dont le souvenir charmera mes derniers momens... Puis, enfin, cette image sacrée, copiée fidèlement sur ce portrait du roi David suspendu par notre Albert Durer aux murs de la cathédrale de Munster et dont l'indicible beauté, la majesté rayonnante remplissent d'un charme si pénétrant le cœur des vrais croyants. Je ne sais quelle voix mystérieuse, quel secret pressen-
timent me disait qu*à cette image ct^it attaché lesuccès de noire entreprise, que c'est d'elle que nous viendrait le salut... Encore une illusion séchée sur cet arbre verdoyant de la jeunesse dont nous voyons se flétrir et tomber une à une les feuilles éphémères ! CONRAD, à part.
Gomme son œil se ranime !
MUNCER.
Oh! mourir! mourir ainsi! quand j'allais toucher au port!... Et cependant, quelque chose me dit là que tout ne s'éteint pas avec l'homme... Le Penseur, le Philosophe laisse toujours dans la mémoire de ses successeurs quelque chose deson essencedivine... Cequ'ilne m*a pas été donné d'accomplir, d'autres sans doute le réaliseront... Oh! non, l'Iiumanité ne saurait être condamnée à mourir ainsi avant l'âge... La sociélé ne périra pas sous l'effort des crimes et des passions qui la déchirent... Non, non ! vienne le Prophète sacié, l'Elu du Seigneur à qui il aura été donné de comprendre les besoins de son siècle, et, ce jour là, les vaines ambitions, l'avarice sordide, les voluptés honteuses se tairont étouflFées, et une société régénérée sortira de l'écume comme, après de longues nuits d'insomnie, sort enfin du creuset de l'alchimiste un or pur et sans alliage.
CONRAD
Quel espoir!
MUNCER.
Oh! si jamais il était donné à toi ou à tout autre de réaliser ce rêve d'un mourant, ce jour là, sois en sûr, mon cadavre sanglant se relèverait du fond de son tombeau pour saluer et bénir le continuateur de l'œuvre qu'il ne m*a pas été permis d'achever...
SCENE V
LES MEMES, MARTHE
MARTHE
La chambre est disposée; vous pourrez, messires, vous y reposer quelques heures.
MUNCER, souriant.
Quelques heures !...Non; pins longtemps, je l'espère!
MARTHE
Comme vous le voudrez, mes maîtres... La vieille Martheetsori humble demeure sont tout à votre service; puissiez-vous trouver sous son toît un sommeil paisible.
MUNCER.
Celui dont je ne tarderai pas à m'endormir sera profond, sans doute, et nul rêve, dit-on, ne Ta jamais troublé.
CONRAD
Mon cher maître...
MARTHE
Que dit-il donc?
CONRAI».
Rien; rien... sa tétc un peu affaiblie par la fatigue et la souffrance...
MUNCER.
Venez, venez, mon (ils; i*ai (juelquos mots à ajouter à mes... (Se reprenant.) aux dernières instructions que je vous ai données... Merci, ma brave femme, de vos soins affectueux; puisse, à défaut de ma reconnaissance, le ciel vous en tenir compte un jour...
Il sort, soutenu par Conrad.
SCENE VX
MARTHE, «eu^e.
Je ne sais pourquoi cet homme méfait peur... sa pré- * Marthe, Conrad, Mûocer.
sence à cette heure... par celte froide nuit d'automne... S'il devait apporter un malheurdans cette maison... mais que dis-je?... lui, blessé, implorant mon secours ! Oh ! non, la bénédiction des saints accompagne ceux qui souffrent, et elle s'arrête sur ceux qui leur accordent appui et protection... Jean ! c'est lui !... c'est son pas mâle et sonore! Ah! à son approche fesenss'enfuir toutes mes terreurs, comme les pâles fantômes de la nuit aux rayons lumineux du soleil matinal.
SCENE VII
MARTHE, JEAN, sombre et rêveur.
MARTHE, courant à lui.
Jean !... mon cher enfant !...
JEAN, l'embrassant.
Ma bonne, mon excellente mère !...
MARTHE
Arec quelle impatience je t'attendais!
JEAN
Ah ! oui, n'est-ce pas? car, à mon retour, une lueur d'espoir allait peut-être renaître dans ce pauvre cœur fermé depuis si longtemps à la joie et au bonheur; car, à mon retour, un mot de moi allait peut-être sécherces larmes dont la source devrait être tarie depuis si longtemps qu'elles coulent.
MARTRE
Et ce mot... cet espoir ?
JEAN
Il faut y renoncer...
MARTHE
Grand Dieu!... mais, cependant... notre pieux évéque... tu l'as vu?...
SCÈNE VIL
JEAN, avec amertume.
Notre pieux évêque était à table avec des courtisanes, s^amusant à prodiguer à ses lévriers plus de mets q l'il nVn faudrait à une pauvre famille poursubsister pendant huit jours...
MARTHE
Mais enfin, tu lui as parlé?
JEAN, avec ironie.
J'ai eu cet honneur, ma mère!... et alors, empruntant à mon désespoir des couleurs énergiques, je lui ai tout dépeint : notre âtre vide et froid, notre seuil désert... car la misère est un hôle redouté qui fait bientôt la solitude autour de ceux qu'il visite!
MARTHE
Hélas! il n'est que trop vrai !
J'ai tout exposé à ses yeux : le spectacle de vos souffrances, les larmes dont chaque soir vous arrosez votre pain noir... et, tenez, jusqu'à celle lampe s'éteignent faute de la goutte d'huile nécessaire à son aliment.
MARTHE
Et qu'a dit monseigneur?
JEAN
Monseigneur a détourné la tête, pour déposer un baiser sur le sein nu de la femme impudique qui buvait à ses côtés l'hypocras dans une coupe d'or couverte d'infâmes ciselures.
MARTHE
Lui!... un prince de l'église!
JEAN
Si bien, ma mère, que si demain, avant midi, nous * Jean, Marthe.
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u^arons pas remis aux mains des valets de monseigneur les dix florins d'or que nous lui devons, nous serons chassés, sans pitié, de ce rniséiable asile, î*ans qu'il nous soit permis d'emporter même l'tiumble couchette sur laquelle nous avons vu mourir mon pauvre père... Oh! ces prêtres, ces nobles, vomis par l'enfer pour notre malheur! faudra-l il donc souffrir encore longtemps leur injuste domination, et se laisser écraser ainsi sans vengeance?
MARTHE
Jean, que dis-tu?.,, la douleur t'égare... Prends garde!... la colère est une mauvaise conseillère qui perd plus d'un de ceux qui l'écoutent !
Et cependant, il mesemblait qu'un autre avenir m'était réservé !
MARTHE, à part.
Sainte Vierge! se doulerait-il?...
JEAN
Ce rêve mystérieux qui, pendant trois nuits successives, est venu troubler mon repos... Je me voyais à la tête d'un peuple nombreux... tous les puissans de la terre étaient à mes genoux... la pourpre des rois couvrait mes épaules... une couronne splendide ceignait ma tête... Puis, tout-à-coup, l'orage grondait... la foudre brisait ce diadème sur mon front... et soudain, plus rien, plus rien que l'obscurilé, le silence... et, autour de moi, je ne sais quelle odeur infecte de sang et de cadavres !
MARTHE
Jean,nionenfant... ce sont là de mauvaises pensées... crains d'ouvrir l'oreille aux insinuations funestes du
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démon de l'orgueil. .. D'ailleurs, pourquoi désespérer?... le ciel peut encore nvoir pitié de nous... Et puis, dans notre malheur même, ne nous a-t-il paslaissé des consolations... Faible et débile, n'ai-je pas pour me protéger, ton dévouement et ta piété filiale... fortet courageux, n'as-tu pas, loi, l'amour d'une digne et noble fille pour guider tes pas dans ce cliemia rocailleux qu'on appelle la ?ie?
JEAN
Marguerite î
MARTHE
Oui, Marguerite qui t'aime, quoiqu'elle soit riche, et que nous ne possédions plus rien en ce monde ; Marguerite, dont la fortune...
JEAN
Oh! taisez-vous, taisez-vous, ma mère; car si quelqucchose pouvailébranler l'amour ardent que je nourris pour elle, ce serait cette considération qu'en l'épousant, je donnerai peut-être à quelques misérables le droit de dire que, moi aussi, j'ai vendu mon corps et mon âme pour quelques pièces d'or...
MARTHE
Jean! quelle affreuse pensée!
JEAN
Ah! voilà, ma mère!... c'est encore là un des côtés hideux de la misère qu'elle empoisonne tout, et que le pauvre ne peut concevoir aucune généreuse pensée, ne peut accomplir aucune action sainte, sans que des sots ou des infâmes s'empressent de fouiller sa vie pour découvrir quel motif honteux peut l'y avoir poussé...
MARTHE
Monpauvreenfant!... tune sais pas le mal que tu me fais eu blasphémant ainsi!...
JKAN.
Oui, n'est-ce pas ? me voilà, à celte heure, fils ingrat et rebelle, parce qu'il est de ces momens où, malgré toute ma tendresse pour (ci, ma bonne et sainte mère, ce masque de calme et de tranquillité dont je m'efforce de me couvrir le visage pour ne pas t'cffrayer devient trop rude et trop lourd pour mon front, et où il faut bien enfin le dépouiller quoi que j'en aie!
MARTHE
Jean ! que dis-tu? toi, mauvais fils!...
Oui, moi mauvais fils!... Raison de plus, d'ailleurs, pour que je ne joigne pas à ce crime celui de me montrer un jour mauvais époux et père dénaturé... Tenez, je vous le dis, ma mère, en cet instant solennel; je n'associerai pas une comj)agne à ma misère... je ne mettrai pas au monde d'innocentes créatures destinées à croupir, comme leur père, dans l'isolement et dans la pauvreté... Et s'il faut que, moi aussi, j'expire à la peine sans vengeance, je serai du moins le dernier de ma race qu'assassineront ces nobles et ces clercs sur lesquels j'appelle l'exécration du siècle et celle de la postérité!... (Bruit dans la chambre de droite.) Qu'est-ce donc, ma mère?... ce bruit ?... qui donc est là ?
MARTHE
Deux étrangers.. .[dont l'un atteint par un coup d'arquebuse, non loin de celte demeure...
JEAN
Ab! oui, quelque nouvelle victime sans doute!
MARTHE
La blessure, du reste, semblait légère... et quelques heures de repos suffiront sans doute...
SCENE VIXI
LES MÊMES, CONRAD, s'éfançant en désordre hors de la chambre.
CONBAD.*
Mort ! mort!
Mort! Qui donc?
UARTHE.
Cel étranger?...
CONnAD.
Mon pauvre maître!... mort entre mes bras!... là,
sur un grabat... bii, Pcspoir de l'Allemagne!
JEAN
A genoux, ma mère, et prions pour ceux qui s'en vont!...
Tous trois tombent à genoux, — Musique en sourdine.
MARTHE
Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur!
CONRAD
Dès à présent, ils se reposeront de leurs travaux; car leurs œuvres les aeeom{)agnent et les suivent.
JEAN
La mémoire du Juste sera durable! il ne craindra point d'apprendre rien qui l'épouvante!
CONRAD
Donnez-lui, Seigneur, votre repos éternel !
MARTHE
Et faites luire à ses yeux votre éternelle lumière!
JEAN, se relevant et allant à Conrad.*'^ Monsieur, c'est sous mon humble toît que voira com-
" Jean, Marthe, Conrad. ** Marthe, Jean, Conrad.
pagnon a rendu le dernier soupir; si mes démarches pcnvcnl vous être de qut'lqu'utilité...
^:o^nAD, gui ne l'a point encore regardé. Que vois-je?... ces lrai!s...ctt.!e lessonihlance... Oli! n'est-ce point une illusion de mes yeux affaiblis par les larmes?...
JEAN
Cet étonnemenf... Qu'est-ce donc, n)onsieur,et qu'avez vous?
MARTHE
Je tremble!
CONRAD
Rien, rien, monsieur... seulement... 0!i I je vous en prie, laissez-moi vous contempler encore... Cette image...oui, voilà bien ce fiont large, cet œil inspiié et jusqu'à cette clicvchire aux boucles ondoyantes... Oh! Soigneur! Soigneur, dont les décrets sont impénétrables, cït-ce donc ta droite toute-puissante qui nous a conduits ici?
MARTBE.
, Cet homme m'épouvante!
JEAN
Encore une fois, monsieur, ce ton, celte exaltation!...
CONRAD
Pardon... plus tard, peut-être, vous saurez... Mais, dites-moi, tout-à riieure... là, au pied du lit de celui qui n'est plus... des imprécations sont arrivées jusqu'à moi...
JEAN
Monsieur, à l'Iiôte que j'accueiUe mon temps, mes soins, mon dévouement tout entiers... mais quanta mes secrets...
CONRAD
C'est juste, et je n'insiste pas... mais, cependant...
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VOUS aussi, vous souffrez, vous voudriez venger vos offenses?...
JEAN
Les miennes?,., non; cell«=!S de mes frères, celles de ma patrie... peut êire!
CONRAD, à part.
Quel espoir!
JEAN
O Hollande! terre sacrée d'honneur et de gloire, si un homme se présentait, assez fort, as«ez hardi, pour te venger enfin... A lui les respects, à lui les transports de r£Connaissance de rhumamté toute entière!... CONRAD, froidement.
Cet homme peut se rencontrer.
JEAN
Oh ! oui, n'est-ce pas, monsieur? vous aussi, vous le croyez; vous aussi, vous no pensez pas qu'il faille désespérer de l'avenir... El cet homme au génie puissant, à la voix inspirée?...
CONRAD, de même.
Cet homme, ce sera toi !
JEAN, dans le plus grand trouble.
Moi!... Grand Dieu! que diles-vous?
MARTHE, à part.
Qu*OMt-ils donc à se confier ainsi?...
JEAN, à part.
Oh ! mou rêve, mon rêve... [Haut.) De grâce, expliquez-vous...
CONRAD
Ici !... devant votre mère!... impossible !... mais au retour de l'aurore... à vingt pas d'ici, à l'entrce du petit bois...
JEAN
J'y serai !
MARTHE, s'appy^oc/iani.
. Mon enfant... qu'as-tu donc?... ce trouble... cet air de nl3'^lère...
JEAN
Ce n'est rien, rien, ma mère... Mais voici le jour qui va poindre ; songeons à rendre à notre liôte expiré les honneurs dûs aux serviteurs du Seigneur... Allez, allez, ma mère!...
MARTHE
Tu le veux?... J'y vais, mon fils... Dieu donne à ceux qui s'en vont le repos el la paix!
JEAN, d'une voix contenue et en serrant la main de
Conrad.
Dieu donne à ceux qui restent le triomphe et la vengeance!...
SCENE PKEMIEB.E
NICOLAS, WILHEM, Villageois el Villageoises.
Scène vide au lever du rideau. Nicolas, Wilhem et une foule de Villageois et de Villageoises se tenant par le bras, arri- Tent en sautant, précédés par un ménétrier qui joue de la cornemuse. Nicolas, Wilhem el d'autres Villageois vont s'as " Jean, Conrad, Marthe.
CHOEUR
Au loin tout s'apprête Pour un doux hymen, Et l'écho répète Maint joyeux refrain ;
Quand là pieds foulent
Les gazons fleuris,
Qu'ici pour coulent
"■ '^ nous
Nos vins favoris !
MCOLAS.
Allons donc, Landry, encore un pot de bière de ce côté!... Nos gosiers sont secs comme le bénitier de la calliédrale de Harlem après Vllemissa est,
UN GARÇON
Voilà, voilà! compère Klaas.
"WILHEM
C'est qu'il commande ici comme dans la salle basse du père Dtkonninck, le tavernier des Polders!
NICOLAS
Eh bien! ne faut-il donc pas que nous fêtions à notre manière les noces de notre maîtresse, la charmante Marguerite, la belle meunière du Moulin Joyeux, avec ce petit Jean Bcukels?
WILHEM
L^aubergiste de Leyde ; c'est vrai, ma foi, et m'est avis que le gars ne fait pas là un mauvais rêve !
NICOLAS
Dame! que veux-tu, Wilhem? il y a toujours eu des gens qui avaient du bonheur... A lui une femme pareille!... la plus jolie vassale de monseigneur le comte de Lovembourg, le neveu de notre évêque dont ce moulin relève à titre de fief... et tu sais, Wilhem, qu'on assure que le seigneur comte n'a rien à refuser à ses vassales quand elles sont jolies... Par les cornes de Satan! ce n'est pas à moi qu'une fortune semblable arriverait !
WILHEM
Mais ne disait-on pas, il y a huit jours, que ce mariage, bien que convenu depuis longtemps, n'aurait pas lieu?
NICOLAS
Sans doute, sans doute; parce qu'alors, notre amoureux et sa vieille mère étaient dans la misère, et que monseigneur l'évêque avait menacé de les faire chasser de leur pauvre auberge, s'ils ne lui payaient incontinent les dix florins d'or qu'ils lui devaient ; si bien, que le jeune homme qui est fier comme un épervier decombat, avaitjuré qu'il aimerait mieux renoncer à son amour que d'apporter en dot à sa femme l'indigence et la honte...
WiLBEM.
Et depuis?...
NICOLAS
Depuis,Wilhem,Iesdix florins d'or sont tombés, sans qu'on put s'expliquer comment, en l'escarcelle de Pintcndant de monseigneur;et, de plus, la pauvre hôtellerie du faubourg a vu mettre en couleur les pou très de son plafond et ses misérables vitraux remplacés par des verrières historiées...
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WILHEU.
Mais, comment se fait-il?...
NICOLAS
Ah ! voilà !... D'aucuns prcteiidenl avoir vu sortir ua matin, avant l'Angelus, la belle Marguerite du château du seigneur comte, et alors... ma foi... voné comprenez...
WILHEM
Allons donc, c'est une calomnie, çi !
L d'autres paysans.
■. Oui ! oui ! c'est une calomnif !
NICOLAS
Sans doute! sans doute.. .D'du tant que d'autres pari ont d'un scigneurctranger qui s'en serait venu, par une nuit noire, frappera la porte de Jean pour lui donner à garder une bourse pleine d'or et qui, par aventure, aurait reudu l'âme, quelques inslans après, entre ses bras.
WILHEM
Pas possible!...
NICOLAS
De façon que, si on ne le connaissait pas, on pourrait penser peut-êlre... (jue là... dans la nuit sombre... trois pouces de for appliqués à propos... LES VILLAGEOIS, sc récriant.
Ah! ah!...
WILHEM
Encore!... Ah! liens, Klaas, c'est mal, cela!... Un tel soupçon... contre Jean... toi qui, naguères encore, l'appelais ton ami...
NICOLAS
Eh! sans doute; j'étais son ami tant qu'il était comme moi... tant qu'il tf avait rien; mais à celte heure qu'il a du bien... qu'il va épouser notre maîtresse,., et, par conséquent, devenir notre maître...
WILHEM
Ah ! voilà mon i;i!oux !
NICOLAS
Jaloux !... Allons donc... Est-ce que lu croirais, par hasard, que je lui envie son bonheur?... Ah ! mon pauvre Wilhem, tu me connais bien mal.. .seulement... je l'avoue... c'est plus fort que moi... je ne peux pas souffrir les riches.
WILHEM
En vérité?
NICOLAS
Oh! les riches!... je les hais-l'y, mon Dieu !... je le» hais-l'y !
WILHEM
Ah ! ça, mais, dis donc, si tu l'étais, toi, riche?
NICOLAS
Si je l'étais?... dame ! ça serait différent. ..je ne pourrais pas m'Iiaïr moi-même... je m'aime trop pour cela!
LES VILLAGEOIS, Ttant,
Ah! ah! ah!...
WILHEM
Silence!... voici dame Marguerite!
SCENE IX
LES MÊMES, MARGUERITE
MARGUERITE, uux payscius quî l'entourent.
RIerci, merci, mes amis; qu'il m'est doux de recevoir en une telle journée ces nouveaux témoignages de votre affeclion.
NICOLAS, à un villageois qui se trouve à côte de lui.
Voyez-vous, voyez-vous déjà son petit air majestueux... si l'on ne dirait pas d'une impéralrice ou d'une infante en tournée!
MARGUERITE
Nicolas !...
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NICOLAS, devenant soudain humble et soumis. Voilà, voilà, dame Marguerite!
MAnGUERITB.
Veillez, n'est-ce pus? à ce que ces braves gens ne manquent de rien au moulin pendant cette journée et ia suivante...
MCOLAS.
Soyez tranquille, dame Marguerite, on y aura l'œil... Allons, vous autres, suivez-moi !
LES PAYSANS, en sortant.
Vive Marguerite! vive la belle meunière!
SCENE III
MARGUERITE, seu/e.
J'ai peine à contenir ma joie !. ,. Jean, mon bien-aimé... me voilà donc sa femme ! et des joursplus heureuxvont briller pour nous... Ce moulin dont, à force de soins et d'activité, j'ai su doubler les produits, c'est lui désormais qui en sera le maître... ^ar, le seigneur comte ne saurait refuser d'approuver notre utiiori... !ui, d'ordinaire, si plein pour moi d'indulgence et de bonté... Ces grands hœufs, à la marche pesante, à la croupe rebonilie, ces agneaux béîants rentrant le soir à l'étable, tout ivres encore des grasses senteurs de nos f)âturages frisons, c'est Jean désormais qui les surveillera; tandis que sa femme, heureuse et fière... mais, folle que je suis!... à quel rêve vais-je nrabandonner ?... Si l'on m'entendait... Uu rêve?... mais, pourquoi donc?... car enfin, ce n'est pas dans un mois, dans iiuit jours... c'est demain, ce soir, peut-être... Oh! que je l'aime, mon Dieu !... et que je suis beureuse !
) LE FROFHÈTE.
MARGUERITE, MARTHE, JEAN
MARTHE
Marguerite, ma fille!
MARGUERITE, couratit à elle et l'entourant de soins. Ma
mcre :
JEAN, à part.* Qu'elle est belle!
MARGUERITE, la faisant asseoir.
Mais vous devez être fatiguée... Partir de Leyde de si grand malin!
MARTHE
Qu'importe?... La joie est une douce compaj^ne qui abrège bien la durée de la route, et cette iournéiî est belle pour la vieille Marthe et pour sou fils.,. Mais, qu'astu donc, Jean? comme te voilà pensif...
En effer... ce front rêveur...
JEAN
Pardon, pardon, ma mère... Et loi aussi... ô ma Marguerite bien-aimée! toi, mot) aiigfl tutélaire, ma seule consolation aux jours de l'affliction, pardonne-moi de donner asile ici même, en ta présence, à je ne sais quel souvenir importun...
MARGUERITE
Que notre affection bannira bientôt, je l'espère... Venez, ma mère, tout est disposé là pour vous recevoir. Que votre présence fasse pleuvoir les bénédictions du ciel sur celle maison, dont votre Ois sera bientôt le seigneur et le maître...
Elles entrent.au moulin.
• Marthe, Marguerite, Jean.
SCENE V
JEAN, seul.
Toujours cette pensée !... Ce que m'a dit cet homme ne cesse de me préoccuper malgré moi... En me contraignant à accepter celle bourse, seul patrimoine de son ami défunt, legs sacré qui m'a permis de rendre la paix à ma mère et de revoir celle ange adorée, Marguerite, auprès de qui je n'aurais pas voulu vivre déshonoré, mais loin de laquelleje sens bien que je serais mort... il m'avait fait entrevoir un avenir plus splendide... Toute une vie de plaisirs et d'honneurs couronnée par une gloire immortelle... celle d'avoir arraché ma sainte pairie au joug de ses oppresseurs... Oli! la gloire! la renommée!... Elles seules peut-être peuvent remplacer l'amour!... elles seules peuvent faire tout oublier... Mais que dis-je? insensé !... Laissons ces illusions menteuses pour ne songer qu'à l'existence paisible qui m'attend ici, entre ma mère et Marguerite... {Bruit de trompe au lointain.) Ces accents !... qu'est-ce donc?... Quelques hatils barons sans doutequi chassent dans les environs... et dont les chevaux foulent aux pieds, en quelques heures, l'espoir d'une moisson abondante. ,, Ah! fuyons leur présence... elle seule suffirait pour ébranler toutes mes résolutions !... (// sort.)
LE COMTE, LE MARQUIS D'ANVERS, LE SIRE
DE GORCUM, Seignfurs et Pages.
LE COMTE, entrant le premier. *
Hubert, chaperonnez les gerfauts et m'attendez là,
sous ce chêne... Venez donc, venez donc, roessires ;
* Le sire de Gorcum, le Comte, le Marquis.
nous ne sommes point ici en terre étrangère... et je dois être quelque peu suzerain de ce pays.
LE MARQUIS
Par ma foi! voilà une magnifique chasse, et il est impossible de faire p us royalement les honneurs de ses domaines.
LE COMTE
Que voulez-vous, messires? Il nous faut bien égayer un peu celte triste vie, nous qui n'avons pas, pour Toccuper et la remplir, cesgrands exploits chevaleresques, ces pas-d'armes splendides oii se plaisaient nos fiers aïeux... Savez-vous, messires, qu'il est des jours oii je me prends à regretter de n'êlre pas né aux jours glorieux des Godefroid, des Baudoin ou des Gœur-de-Lion?
LE MARQDIS.
De quoi te plains-tu? qtiand, du Nord au Midi, l'Europe retentit des grands noms de Soliman, de François I^r et de Charles-Quint?
LE COMTE
Eh ! que m'importent ces vaines guerres qui ne font que satisfaire Pambition d'un homme, et dans lesquelles quelques rnanans, armés d'une arquebuse ou d'un mousqueton peuvent abattre, sans crainte, à l'abri d'un buisson, la fleur de la chevalerie? Ce qu'il me fallait, à moi, c'étaient ces niagniliciucs batailles dans lesquelles deux peuples luttaient corps à corps, pour le triomphe d'un principe... face à face, pied contre pied, poitrine contre poitrine !
LE MARQUIS
Est-ce bien toi qui parles ainsi?... toi, le héros aux faciles amours, le sybarite que blesserait le pli d'une feuille de rose... Par ma foi... la plaisanterie m'amuse, et je n*en ouïs oncques de meilleure !
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LE CoIRtB.
Riez, riez, messires; il n'en est pas moins vrai que ce que j'aimesurtout de la chasse, ce sont ses périls, ses fatigues, ses émolions vives qui, malgré moi, me foint songer aux hasards de la guerre.
LE MARQUIS
Allons, décidément c'est un Achille que notre digne ami... et son oncle vénérable rirait bien s'il pouvait l'eniendre en ce moment, lui dont de plus douces émotions font seules palpiter le cœur sous ses ornemens pontificaux.
LE COMTE, riant.
Ah! un instant, messeigneurs ; ne plaisantons point, de grâce, avec les choses saintes. D'ailleurs, l'évcquede Leyde, mon très-cher et vénéré parent, est un digne homme que j'aime, (|ue j'eslime, cl s'il préfère souvent aux pieux accords de l'orgue les aboiements de sa meute ; SI la cloche de l'office l'a réveillé mainte fois aux bras de quelque moderne Pliryné, est-ce à toi, marquis, est-ce à vous, Gorcum, de l'en blâmer? Que celui de nous, mcssires, qui est sans péché lui jette la première pierre... Mais, ce n'est point de cela qu'il s'agit... peutêtre serez-vous aise de vous reposer ici quelques instans... Holà... marauds!... truands!... Répondra-t-on quand j'appelle.^..,
SCENE VII
LES MÊMES MARGUERITE
MARGUERITE
Qu'est-ce donc?... ce bruit... Que vois-je !... monseigneur céans!... et l'on ne m'avait pas prévenue... j'ignorais...
* Le sire de Gorcum, le Comte, le Marquis, Marguerite.
LE COMTE
Eh ! mais, je ne me trompe pas... c'est la gente Marguerite... notre aimable vassale... la belle meunière du Moulin Joyeux...
MARGDERITE, mluOIlL
Le voici, monseigneur.
LE COMTE
EnefPet... je n'avais pas remarqué d'abord... LE MARQUIS, s'approcfiatit de Marguerite. Charmante! sur ma parole.
Mais, pardon... messire désire sans doute...
LE COMTE
Rien, rien, en vérité; ta seule présence a suffi pour nous réconforter et nous remettre la joie au cœur.
LE MARQUIS
Sans doute... et à moins que la gente Marguerite ne consente à nous octrojer l'un de ces amoureux baisers que vante si bellement notre doux poète Jean Second...
LE COMTE
Ah! un instant, marquis j songe, je te prie, que le Moulin Joyeux est de mon (ief et que, par conséquent, tu chasses là sur mes terres...
MARGUERITE, à part.
Je ne sais [)ourqiJoi leur gaieté m'épouvante,
LES VILLAGEOIS
Monsoigneur!...
Tous les Villageois se découvrent et s'inclinent respectueusement.
NICOLAS, bas.
Ici ! aujourdMiui!... Ëh bien ! qu'est-ce que je vous
disais... et comme elle a Pair ému!
LE COMTE
C'est bien, c'est bien ; relevez-vons...Mais toi, rustre, à qui en avais-tu, avec Ion air effaré ?...
NICOLAS
Moi, monseigneur?... Ah! voilà... jo venais prévenir dame Marguerite que tout est prêt et qu'on n'attend plus qu'elle pour la cérémonie...
LE COMTE
Une cérémonie ?... et laquelle?
NICOLAS
Dame! vous savez bien, monseigneur, celle des fiançailles...
LE COMTE
Des fiançailles?
MARGUEaiTE, s'^avançaut timidement.
Les miennes, monseigneur.
LE COMTE, sévèrement.* Les vô'res, Marguerite !
Oui, monseigneur... et avec un des plus beaux garçons du pays...
LE COMTE
En vérité!...
* Wilhem, Nicolas, le sire de Gorcum, le Marquis, le Comte, Marguerite.
SCENE IX
LES MÊMES, JEAN et MARTHE, sortant de la ferme sans être vus des personnages en scène.
JEAN, à part.
Marguerite tarde bien... Que vois-je ?
MÂBTHE.
Tant de monde ici!
JEAN, bas, * Silence! silence, ma mère!
LE COMTE
El enfin, cet heureux fiancé?...
NICOLAS
Le petit Jean Beukels, le tavernier de Leyde.
LE COMTE
El depuis quand, dans notre vieille Hollande, une vassale engage-t-cllc sa foi sans le consenlcmcnt de son suzerain?
JEAN, à part.
Q n'en ton ds-je ?
MARGUERITE
Aussi, monseigneur, ceconsentemenl comptions-nous vous l'aller demander demain.
LE COMTE
C'est inutile!... vous ne l'obtiendrez pas!
MARGUERITE et MARTHE.
0 ciel !
wiLiiRM, ia« à Nicolas.
Hein?... que nous disais-tu donc, toi?
JEAN
Un refus !... J'atirais dû n>'y attendre.
* WilbeiD, Nicolas, le sire de Gorcum, le Marquis^ le Cornte, Marguerite, Jeuii^ Marlhe.
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LB COMTE, 8c rapprochant de Marguerile cl voulant lui prendre la main.
A moins pourtant...
JEAN, descendant vivement le théâtre.
Ah! sur mon âme! c'est trop d'impudence!... Arrêtez, monseigneur; contentoz-vous de torturer le cœur de celte enfant, et ne cherchez pas à l'avilir en lui proposant de vos honteux marchés.
LE COMTE
Quel est cet homme?
Le tavernier de Lfyde... ce Jean B 'ukt'U dont, d'un mot, vous venez de briser la deslinéc... ce Jt-anBoukela qui, depuis longtemps, vous hait de toutes les forces de son âme, vous et les vôtres, et qui du moins ne laissera pas échapper cette occasion de vous le dire en face... MARGUEBiTK, effrayée.
Jean!...
MARTHE, de même.
Mon fils!...
JEAN
Laissez-moi! laissez-n»o!,ma inèie î... queje dise cnn à cet homme toute lua pensée... qu'il puisse lire ici, sur mon front assuré, dans ce regard qui ne tremblera pointdevant le sien, toute l'aversion, tout le mépris que professe pour lui ce peu[)le qu'il opprime, et sur lequel peut-être son joug ne pèsera plus longtemps. NICOLAS, à part.
L'imprudent!
LE COMTE
Oh ! mais, cet homme est l'on !
JEAN
Ah ! mon audace te confond, n'est-ce pas ? et lu restes muet, toi qui n'as de courage que pour faire le mal;
toi dont chaque heure de joie e>l marquée parles pleurs et les sanglots de nos enfans et de nos femmes, et qui, en présence d'un homme do cœur, ne trouve même pas la force de relever ton front avili !
MARTUE.
' Jean, tu le perds!...
JEAN
Les voilà donc, ces nob esqui ont remplacé sur le sol de notre antique patrie les fils de ces fiers Bataves qui ont tenu en échec César lui-mêu)e et ses légions victolieuses! Moi, Jean, simple enfant du peuple, j'ai outragé cet homme, je lui ai jeté l'insulte au visage, et il n'a } as même senti bouillonne»- dans ses veines son sang dégénéré!
LE COMTE, portant la main à son épée.
Wisérable!... {Au Marquis et au sire de Gorcuni qui font un mouvement pour l'arrêter. ) C'est juste, maripiis; >ous avez raison, Gorcum; ce n'est point à nous qu'il a|)partient de châtier une telle insolence... Holà! gar- <ics ! piqueurs!... (Desgardes et des piqueurs entrent.) Eiiiparcz-vous de cet homme !
JEAN
Moi, captif ! un instant, monseigneur; et de quel droit, s'il vous plaîi? je ne suis point \otie ^as^al... j'a|)j)artiens à monseigneur l'évêqiic deLcyi\xi...{Avec uneamère ironie.) et monseigneur l'évêque est un maître clélucnl et miséricordieux, lui ; n'est-ce pas, ma mère? I E COMTE, à part.
Mon oncle !.,. {Haut.) Oli ! maître Jean, à ce que je vois, connaît les franchises du peu|)le, et il ne fait pas bon lutter avec lui... Voilà cependant, messires, les fruits des doctes leçons d'Érasme et de ces rêveurs qu'il cul été sage de brûler et de pendre comme mécréans et
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songo-crolix, et quo notio souveraine, Marguerite d'Autriche, la tanle du gran<l cmpireur, ne fait point difficulté cependant d'accueillir et de fêter en ses palais de Bruxelles et de Malines... Il nVst pas de vassal aujourd'hui qui ne se croie plus grand clerc que notre vieux chapelain lui-même !...Losdoncà voire scionee, maître Jean... et respect aux droits sacrés de monseigneur de Leyde... Mais, quant à cett{! jeune fille, elle est née sur jios terres, c'est sa vie qui nous répondra de ton ohéis-
ince... Gardes, qu*on la saisisse!
MARTFE. l'embrassant vivement.
Marguerite! moncnfiiMl!
LES PAYSANS, murmuraut.
Notre amie! notre bienfaitrice!...
LE COMTE
Qui donc ici ose élever la voix en présence de son seigneur et maître ?
JEAN
Elle!.,. Marguerite!... ma hien-aimée... livrée en proie à. votre colère... plongée peut-être en un aflFreux cachot!. ..Oh ! non, n'est-ce [)as, monseigneur ? vous ne ferez pas cela... vous aurez pitié de mes larmes... car cela est triste et honteux à dire... Je pleure, oui, comme un enfant, comme une faible femme, moi dont l'œil avait ignoré les larmes depuis le jour où nous avons perdu mon pauvre père... Oh ! vous entendrez ma voix, monseigneur; vous lui ferez grâce, à elle qui n'est pas coupable de mes fureurs et de mes cmp.irtemens... et, tenez, s'il ne faut que cela pour fléchir votre courroux, mes paroles de lout-à-riieure, je les rétracte du fond du cœur... et c'est à vos genoux, le front courbé dans la poussière, que je vous crie une fois de plus : Grâce, monseigneur, grâce pour Marguerite !...
LES MÊMES, CONRAD
Conrad parait en cet instant sur un tertre, au fond. II exa*
mine silencieusement ce qui se passe.
LE CUMTE.
Gardes, obéissez !
JEAN, se relevant.
Ah! c'est trop longtemps m'avilir !... {Saisissant l'épée d'un homme d'armes.) Mais alors, misérable ! défends-loi donc, et que le ciel au moins soit juge entre nous.
LE COMTE, à sex amis qui font un nouveau mouvement.
Laissez, laissez, messires; sur l'Iionneur, la préterilion est bouffonne !... Un noble, un grand seigneur, croiser le fer avec un manant qui ne porte peut-être d'autre nom que celui qu'il a reçu sur les fonts du baptême!
JEAN
Sans nom ! dis-tu... Eh bien! écoute : ce nom de Jean que tu dédaignes et que tu méprises aujourd'hui, jcjure Dieu de le faire si grand el si redouté que les rois de la terre eux-mêmes trembleront en l'entendant répéter... Ce glaive, avec lecjuel tu refuses aujourd'hui de croiser le tien, je jure de le rougir de tant de sang qu'il deviendra impossible de reconnaître s'il porte ou non, près de sa garde, un antique blason. CONRAD, à pari.
Il est à nous!
JEAN
Ces cérémonies du baptême que lu semblés me reprocher comme un opprobre, et dont les tiens tirent profil, je les anéantirai pour leur ensubsliluer un plus terrible et plus saint... Le baptême du sang!... celui qu'ont seuls reçu uos premiers mai lyrs !
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LE COMTE
C'en csl trop, messires... il est temps de metirefit) à cette ridicule comédie... Rentrons au château ! JEAN, apercevant Conrad, L'étranger !...
Sur un g3s!e du Comte, les gardes s'emparent de Marguerite ; les paysans font un mouvement pour s'y opposer; ils s'arrêtent sur un geste de Conrad.
CONRAD
Prudence... et espoir en Dietiî
JEAN, voyant disparaître Marguerite.
Marguerite !... Oii ! malheur ! malheur sur moi !...
TROISIÈME TABIiEAV.
LE DONJON DE LOVEMBOURG
Une chambre gothique d'une des tourelles du château. — Aa fond, large fenêtre garnie de barreaux de fera travers lesquels on aperçoit le ciel. A gauche, une fenêtre plus étroite avec balcon praticable. Du même côté, une porte basse; à droite, une porte communiquant avec l'intérieur du château. Sur un fauteuil, des écharpes et d'autres étoffes pré* cieuses.
SCENE PREMIERE
MARGUERITE, s-îu/e.
Rien eneore !... Il me semble qu'un siècle s'est écoulé déjà depuis celte funeste sépar.ilion... Chaque minute de cette triste captivité est pour moi une année entière d(î tortures... Marthe! ma bonne mère ! quelle doit être sa douleur !... et Jean, mon bien-aimé, comme il doit déplorer à cette heure son indignation, si noble cependant et si légitime... Oh ! mais non, il est impossible que monseigneur veuille me retenir longtemps
captive dans cet affreux séjour, dont le silence n*est troub'é que par lo bruit des flots <|ui, battent le pied de CCS murailles... C'est une épreuve sans doute, et bientôt... C'est lui !
MARGUERITE, LE COMTE
LE COMTE, à part.
Plus belle encore que ce malin!
MARGUERITE
Vous en ce lieu, monseigneur?
LE COMTE
Oui, moi qui n'ai pu résister au désir de revoir ma belle captive... la vassale indocile qui n'a pas compris que, du moment où son suzerain l'avait admirée, il ne pouvait voir d'un œil indifférent son union avec un obscur vassal.
MARGUERITE
Monseigneur... ce langage...
LE COMTE
N'a rien qui puisse t'ctonner... et tu dois l'avoir ouï plus d'une fois, à moins que les serfs de nos domaines ne soient comme ces idoles dont parle l'Ecriture et qui n'avaient d'yeux que pour ne point voir... Par mes aïeux ! oncques ne vis taille plus mignonne, cheveux plus fins et plus soyeux... et tant de trésors devien- 'draient le partage d'un vil lavernier !... MARGUERITE, SB défendant.
Monseigneur...
Oh ! sur mon âme, cela ne sera pas... et dèscesoir...
MARGUERITE
Monseigneur... songez que j'appartiens à Jean... je suis sa fiancée... Le ciel a reçu nos sermens...
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LE COMTE
!... tonjonrs ce nom entre nous !,.. mais prends garde... n'oublie pas, à loti tour, que lu es en ma puissance... que lu os née sur mes terres... et que mes ancêtresavaient sur leurs vasi^ales le droit do vie etdemorl.
MARGUERITE
La morl!... Eh bien ! soit, monseigneur ; je l'implore à pré erjtde votrepitié...Oui, la mort ! une mort prompte plutôt que la honte et le déshonneur !
LE COMTE
La honte ! le déshonneur !... Ah ! ça, ma toute belle, où donr; as-tu puisé de pareils scrupules?... et depuis quand l'amour des comtes de Lovembourg avilit-il l'humble esclave sur laquelle il daigne s'arrêter?
MARGUERITE
Depuis quand, monseigneur ? Vous me le demandez? vous, qu'une noble et vénérable dame avait cependant élevé dans d'autres idées?
LE COMTE
Que dis-tu?
La gloire d'une vie sans lâche, la mémoire de la sain te foi jurée, le respect aux divins commandemens;eslce elle, mon«eigneur, qui vous a enseigné à les compter pour si peu ?
LE COMTE, émtt.
Ma mère, ma bonne et tendre mère!
MARGUERITE
Prenez garde, monseigneur, <jue ce ne soit elle-même qui emprunte ma voix en ce moment pour vous crier : Mon fils! ton honneur fait fausse route et peut se perdre en faisant ainsi bon marché de toutes lese'ioses que nos pères nous avaient appris à respecter!
LE COMTE
Un toi langage!...
MARGUEHITE.
Prenez garde, monseigneur, que son cadavre défiguré ne secoue quelque jour la poussière de son linceul pour venir vous crier à travers l'ivresse de vos nuits : Honte au fils parjure qui méconnaît les leçons de sa mère morte, à laquelle cependant il avait juré obéissance !... Honte au chevalier félon qui déshonore le blason de ses ancêtres!..,
I.E COMTE
Ah! c'est trop d'audace!... j'aurais pu céder peutêtre à la prière !... mais à de pareils discours ma fierté qui s'indigne n'a qu'un mot à répondre!... Ecoute-moi donc, vassale insolente !... Ici-même, ce soir, dans une lieure, je jure que tu seras à moi !... je le jure par ce nom de mes ancêtres que tu me jetais tout-à l'heure à la face comme un reproche.
Grâce, monseigneur; oubliez d'imprudentes paroles...
LE COMTE
Les oublier!... toi qui n'as pas voulu de mon amour, écoute l'arrêt suprême de ma colère!... Soumise ou rebelle, heureuse ou résignée, ce soir, dans une heure, les vitraux de cette fenêtre éclaireront ta défaite.
MARGUERITE
Oh! malheur! malheur!
LE COMTE
Au reste, s'il ne faut qu'un serment solennel ou que les momeries d'un prêtre pour rendre le calme à ton âme timide!... rassure-toi!... je veux bien encore le donner cette satisfaction !
MAaGUERITE.
Que dites-vous!
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LE COMTE
gardes ont arrêté ce matin même, presque aux portes (le ce domaine, un frère mendiant qui regagnait !>on prieuré, la besace peu fournie, mais l'œil élincolant cl le teint tout enflammé des vapeurs de l'ivresse! Placé entre Tautol et le billot, le saint homme ne refusera pas de bénir des nœuds sans valeur et que je serai toujours maître de rompre quand je le voudrai!...
MARGUERITE
Un prêtre, diîes-vous!... Un prêtre complice de tant d'infamies !...
Cela dépendra de toi, du reste, et tu seras toujours libre de nous épargner ces vaines formalités!... Au revoir, au revoir, ma toute belle !... Allons, abjure une bonne fois d'absurdes scrupules et songe que, dans une beure« je viendrai réclamer le prix de ma tendresse... {Sévèrement.) et de ma longanimité!... {Il sort.)
SCENE III
MARGUERITE, «eu/e.
Dans une heure, a-t-il dil!...OIi! non, je ne l'attendrai pas '.... Que ce soit par la mort ou par la fuite, il faudra bien que j'échappe à ses honteuses pousuites!... Fuir, ai-je dit! mais comment?... {Allant vers la fenêtre du fond.) De ce côté, toutes les issues sontgardées... {Se dirigeant vers celle de gauche.) Ah ! par ici, peut-être! {Écoutant,) Qu'csl-ce donc?... ces clameurs lointaines qui s'élèvent par inslans... Sans doute les archers et les hommes d'armes \lu comte qui noient dans le genièvre et l'hydromel, le souvenir de quelque nouveau méfait!... Quel espoir!... à cette heure, les sentinelles, d'oidinaire, sont peu vigilantes!... Celle
fenéire s'ouvre sur un fos<é... non loin d*une poterne abandonnée... peut-être à raidedecolleécliarpe!... Oh! oui, c'est le ciel qui tn'inspire !,.. (Effe prend une des écharpes laissées sur un fauteuil et l'attache nu balcon.) Toujours ce bruit!... puisse leur livresse favoriser ma fuite!... {S'agenouitlant sur le devant du théâtre.) Mon Dieu! toi qui vois mes alarmes!... veille sur une pauvre enfant qui préfère la misère et la mort même à l'opprobre et au déshonneur!. ..On vient! c'est lui. sans doute!... Ai) ! fuyons!... et que le ciel nous protège!... Elle escalade le balcon en s'aidant de Técharpe qu'elle y a attachée. •— Musique à rorchestre. — ^ Après un instant on entend un coup d'arquebuse; Marguerite jelle un cri et l'on entend le bruit d'un corps qui tombe dans l'abîme.
SCENE IV
Un des Hommes d'armes du Comte, introduisant un Homme vêtu d'une robe de moine et la tête couverte d'un capuchon.
l'inconnu.
Qu'est-ce donc?... mon fils!... ce cri... ce coup de
feu...
l'homme d'armes.
Rien, rien, mon père; quohjue sentinelle abusée qui, en nous voyant passer f)ar celle polerne abandonoce, aura cru devoir donner l'alarme.
l'inconnu, à part.
Je ne sais pourquoi ce cri a retond jusqu'à mon cœur!
l'homme d'armes, à part.
La prisonnière s'est retirée dans la chambre voisine, c'est bien. ..*(Zfau^) Attendez ici quciqucsinstans, mon ' L'inconnu. rUoninie d'armev.
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père; monseigneur va venir, il vous expliquera luimême ses intentions...
l'inconnu, d'une voix nazillarde.
Ses intentions?... ce n'est donc pas seulement pour me piller et me voler que vos camarades m'ont arrêté ce matin?...
l'homme d'armes, à part.
Son effroi me divertit... (^aM^) Peut-être, peut-être. Au peste, vous le saurez bientôt, car monseigneur ne tardera pas à paraître.
l'inconnu, de même.
Monseigneur! Eh ! que peut-il attendre, hélas! en ce monde d'un pauvre uioiue comme moi?.,.
L'Homme d'armes sort. L'Inconnu qui l'a suivi des yeux, rejette vivement son capuchon sur ses épaules ; c'est Jean de Leyde.
SCENE V
JEAN, seul.
Seul !... Enfin ! me voilà seul '... ma ruse a réussi... aucun de ces hommes n'a soupçonné que cette robe de bure cachât ce Jean de Leyde qu'ils méprisaient hier et qu'il faudra bien qu'ils redoutent demain... Voyous ! mes prévisions ne m'avaient pas trompé... C'est bien ici le donjon solitaire... et là, pnr-delà les fossés... Voilà bien la colonne de fumée qui atteste la présence de nos amis... Oh! Marguerite, Marguerite, fasse le ciel que je te retrouve pure et sans tache, dussé-je, pour arriver jusqu'à toi, me frayer un chemin sanglant à travers les cadavres amoncelés de nos ennemis... Du bruit!... Il remet sud capuchon.
Jt* LE PROPHÈTE.
JEAN, LE COMTE
• LE COMTE
Te voilà, moinelet ; c'est toi qne nos gens ont arrêté ce matin, mendiant presqu'anx ()ortes de ce domaine? JEAN, déguisant sa voix.
Hélas ! moi-mêtne, niessire ; mais qu'il me soit permis de faire observer à voire seigneurie que c'est par mandat et commandement exprès... •
LE COMTE
Assez ; je n*ai que faire de tes explications... j'aurais dû, peut-être, te faire pendre haut et court à l'un des arbres de la forêt prochaine pour l'apprendre à te hasarder à l'étourdie sur les terres de Loven»bourg. jB.A.îi, jouant l(^frayeur.
Moi, monseigneur !
Calme-toi ; je veux bien, cette fois, le faire grâce de la vie... à une condition, cependant...
JEAN
J'écoule, monseigneur !
LE COMTE
L'une de nos vassales est là... Elle a été arrêtée par notre ordre et conduite en ce donjon!
JEAN, à part.
C'est elle!
LE COMTE
Cette vassale est jeune, jolie... nous avons daigné abaisser notre regard jusqu'à elle... Eh bien! moinelet, pourras-tu croire à une telle outrecuidance ?... Soupirs, offres brillantes, elle a tout repoussé jusqu'ici. JEAN, à part.
Oh! mon Dieu! je le rends grâce!
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LE COMTE
Or, si d*aventure la renommée (les comtes de Lovemliourg est venue jns(iu'à loi , tu n'ignores point que l'obstacle n'a jamais élé pour eux que l'aliment nouveau qui ranime l'ardeur de la flamme au lieu de l'étouffer et de l'éteindre... J'ai donc fait vœu, et cea par le nom de mes ancêtres qu'ici, ce soir, dans une lioure, la rebelle serait à moi. Prières, sermons, conseils, n'éj)ar- Igne rien pour l'y décider...
Cependant, monseigneur !...
Ali! assez; je l'ai (ait venir pour me servir et non pour me chapitrer, je présume...
JEAN
Mais si cette vassale, indigne des bontés que vous lui témoignez, persistait dans sa lolie, à repousser des nœuds il égitimes ?...
LE COMTE
Oh! qu'à cela ne tienne... nous l'en avons prévenue jiéjà... []i\ serment n'a rien qui nous effraie... et s'il faut décidément que ce soit l'église qui la jette entre mes bras, eh bien! c'est toi, inoinolet, qui béniras ici même une union qu'à la reciuéte de noire digne oncle, le Saint-Pèie déclarera nulle le jour où je le voudiai. JEAN, à pari.
Est-ce assiz d'infamies?
LE COMTE
Libre à toi, du reste, moii.elel, d'abréger autant que tu le voudras ces pieuses momeries.., Eli bien! qu'atlends-tu et pourquoi lardes-tu si longtemps à te rendre à mes ordres ?
JEAN
C*est que ces ordres, monseigneur, il vous faudra chercher un autre que moi pour les exécuter.
LE COMTE
Que dis-tu ?
JEAN, dépouillant sa robe de moine.
Je dis, monseigneur, (jue celui que vous avez sous les yeux n'e?t point un de ces moines vendus depuis longtemps à vous et aux vôtres... mais un homme libre et fiiT, résolu à vous demander compte enfin de tout le sang que vous avez versé déjà!
LE COMTE, le reconnaissant.
Jean !
JEAN
Oui, ce Jean de Leyde ([ue vous avez réduit au désespoir et qui a juré par la sainte croix du Christ d'arracijer à vos yeux autant de larmes que vous eu avez fait verser...
LE COMTE
Cet homme ici! cet homme en ma puissance!... A moi, gardes !... iMais qu'est-ce donc? ce silence... que signifie ?...
JEAN
Cela signifie, monseigneur qu'il est trop tard pour appeler vos iiomiues d'armes à votre secours... cela signifie, que vos aiclii rs ont élé désarmés l'un après l'autre par mes amis... qui n'utieiuienl plus qu'un signal pour pénétrer jusqu'iei... Kt maiiMetiant, nionseigncur, que nous sommes bien stuls, qu'il n'y a plus ici que deux hommes en présence, je vous le demande une fois encore... Consentez-vous à me rendre Marguerite? LE COMTE, tirant son épée.
Arrière, arrière, manant! nous n'avons rien à répondre à de telles supplications !
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JEAN, avec un cri de Joie.
Enfin î... le voilà donc ce fer qu'hier tu dédaignais de croiser conire celui d'un va'^sal... Je savais bien que je te conlraindrais à le tirer du fourreau... et c'est moi, maintenant, moi Joan, l'homme du peuple qui, à mon tour, refuse de me me.surer avec un sacrilège et un infâme!,.. (Cot/raw^ à la fenêtre du fond et tirant un son prolongé d'un cor qu'il porte à sa ceinture.) A moi, mes amis !
LE COMTE, avec désespoir.
Trahi! trahi par tout le monde !...
Des paysans ont arraché les barreaux de U fenêtre du fond par laquelle ils entrent en foule.
JEAN
Que l'on s'empare de cet homme et ijus l'on se garde de loucher à un cheveu de sa lêie... c'est à de plus rudes su})plices que nos ennemis sont ré-ervés... Et maintenant, IHai guérite, à toi, à toi pour toujours!,.. (// s'élance dans fa chambre de gauche, tandis que des paysans emmènent le Comte par la porte de droite, et en sort un instant après dans le plus grand trouble.) Vide ! vide! celle chambre est vide!... mais alors... ce cri, ce coup de feu... Oh ! Marguerite! t'aurais-je donc perdue une seconde fois !...
(Les Anabaptistes sont entrés en foule par la fenêtredu fond. Ils sont armés de haches et de torches ; quelques-uns boi< vent à longs traits dans des coupes d'or.)
CHOEUR DES ANABAPTISTES
Guerre aux puissans, h ces infânies!
Murt à leurs fils! Houteà leurs feiumes! Au sem de leurs palais en flammes, Euivruua nous à notre tour !
Tous les excès sont légitinues.
Rendons aux grands crimes pourcrimeSt Et que le sang de nos victimes Nous rebaptise en ce grand jour !
(Le rideau tombe sur une scène animée de dcvaslalion et de pillage.)
LA COUR DE MARGUERITE D'AUTRICHE
Une terrasse du palais de Marguerite, à Bruxelles. A droite, au premier plan, l'entrée des apparlemens. A gauche, les premières marches d'un perron par lequel on descend dans les jardins. Au fond, une balustrade dominant la ville. Vue de Bruxelles à vol d'oiseau; la tour de l'Hôlel-de- Ville, les différentes églises, etc.
Au lever du rideau, un poste d'hommes d'armes vient relever la sentinelle qui se trouve à la porte du palais et se relire en silence.
SCENE PKEiniEKE
NICOLAS. UNE Sentinelle.
NICOLAS, entrant par la gauche.
Personne!... pas un sergent... pas un homme d'armes pourm'anêter... On entre dans cepalaisde Bruxelles comme dans une lialle-aux-ftlës... Ma foi, si son altesse Marguerite d'An I riche, gouvernante des Pays-Bas, en l'absence de son digne neveu, l'empereur Charles- Quint, fait aiguiser pas mai de hadebardes dans ses arsenaux, on ne l'accusera pas du moins d'en tourner le fer contre scj sujets...
- Tout en parlant il a traversé le Ihéâlre.
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LA SENTINELLE
An large, l'ami!
NICOLAS, à part.
Ah ! enfin î voici quelqu'un à qui parler.
LA SENTINELLE
Ëii bien! ne ra'as-tu pas entendu?
Si, vraiment ; mais c'e.xt qu'en ce moment, voyez-vous, camarade, je me moque d'une consigne comme de cela... et il n'en est point, si redoutée qu'elle soit, qui puisse me faire reculer d'un pas.
LA SENTINELLE, /Voîrfemen/ et frappant sur sa hallebarde.
Nous verrons bion !
NICOLAS, à part.
Eh bien !... il se tait... il ne m'arrête pas... Ah! pour le coup, c'est trop fort !... (^aù/.) Voyez-vous, cam«rade, il faut que je voie monseigneur le comte de Lalaing... j'ai à lui parler... un message importants lui remettre.
LA SENTINELLE
En ce moment, c'est impossible... monseigneur est au Conseil avec M™* Marguerite et los ambassadeurs du pape Clément Vil... Au reste, la séance ne saurait se prolonger longtemps... Et, tenez, voilà déjà quelques-uns de nos courtisans qui viennent en attendre la fin sur cette terrasse, dans l'espoir d'obtenir au passage un regard de son altesse... si vous voulez vous amusor à admirer leurs broderies et leurs points de Malincs, cela vous fera prendre l'attente en patience.
NICOLAS
Merci !...
SCENE IX
LES Mêmes; LE MARQUIS D'ANVERS est entré avec d'autres seigneurs ; il est suivi bientôt de BERNARD VAN ORLEY, de JOSQUIN DESPRÉS, de JEAN MOLINET, etc.; ifs forment divers groupes,
NICOLAS, à part.
Que de richesses ! que d'or sur leurs liabils !... si cela ne fait point pilié!... C'est égal, je ne serais pas lâché de savoir la figure que je ferais sous un de ces pourpoints de velours et de soie... Eh! eh! qui sait?... Que vois-je?... messire d'Anvers, l'ami, le compagnon de plaisirs du comte de Lovembourg... Évitons ses regards!...
LES MÊMES, MARGUERITE D'AUTRICHE, LE COMTE
DE LALAING, Membres du Conseil, Ambassadeurs,
Dames de la codr.
marguerite.
Messieurs les ambassadeurs, voire mission est accomplie; nous entendons poursuivre nons-mêine la conclu- }*ion de celle affaire, et fasse le ciel que nous la lei minions avec le même bonheur qui nous a favorisée lorsqu'à Cambrai, l'année dernière, nous sommes parvenue à mellre fin aux difFérens qui, depuis trop longtemps, divisaient la France et l'Espagne!
LE MARQUIS, s'upprochanf.
Celte Paix des dames, nous en avons tous l'assurance, restera l'un des plus beaux litres de votre altesse à l'estime et à l'admiration de la postérité.
MARGUERITE
Toujours complimenteur, marquis d'Anvers; soyez le bifnvenu dans notre cour; nou*: savons que notia
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neveu CIiarles-Qtiinf oui en voire père un allié fidèle lors de ses démêlés avec messire Cliarles d'Egmont,duc de Guc'Idre el deZtilphen... iiousne l'oublierons point.
LE MARQUIS
Votre altesse me confond...
MARGUERITE
Maître Josquin Desprès, la dernière villanelle que vous nous avez offerte est charmante... vous nous la ferez entendre demain, ainsi qu'à toute notre cour, dans a grande salle du palais.
DE LALAIN6, Ô part.
Bonne et charmante pour tous!
MARGURRITU.
Messire Bernard Van Orley, votre Adoration des Mages n'est point indigne (le la patrie des Van Eyck et des Hemling... nous vous accordons, dès ce jour, une pension de vingt-cinq livres sur notrecasselte pour vous mettre à même de créir de nouveaux chefs-d'œuvre. MCOLA-^, à part.
Que de largesses!
MARGf'ERITE.
Nous prétendons qu'à sou rcîour dans ses provinces, notre neveu Cliatles-Quitil , empereur d'Allemagne, roi (l'Espagne et des Indes et premier bourgeois de Gand, retrouve sa bien-aimée Belgique aussi noble par les arts et par bs lettres qu'elle est déjà forte par les armes, opulente par le commerce et rin;luslrie! NICOLAS, à part.
Les arts, l'induslri.'! ils n'ont que ces mots là à la bouche !.,. comme s'il n'était pas plus agréable de vivre comme eux... en ne s'occu|>ant que de ne rien faire.
Mais l'heure s'écoule ; il nous reste d'autres devoirs
à accomplir; messieurs, désireuse comme nous le sommes de visiter une fois de plus notre bonne ville de Bruxelles, c'est à pied que nous nous rendrons aujourd'hui au Serment des Arbalétriers, qui nousafait l'honneur de nous admettre dans son sein... Ceux d'entrevous qui voudront nous servir d'escorte seront bien reçus, je l'espère, par les bourgeois de notre loyale cité...
LE MARQUIS
Qui ne s'eslpmcrait heureux de suivre votre altesse partout où il lui plaira de nous conduire...
MARGUERITE
Encore de la courtoisie, messire!
MCOLAs, bas au comte de Lalaing.
Monseigneur, un mot, de grâce.
DE LALAING
Qu'est-ce donc?... quel est cet homme?
MCOLAS.
Un étranger... arrivé dans Bruxelles ce matin même... et qui n'a pas perdu une minute pour arriver jusqu'à vous...
DE LALAIISG,
Et dans quel but?
NICOLAS
Pour vous remettre un message dont peuvent dépendre le sort et la prospérité de ces provinces.
DE LALAING
C'est bien!... pas un mot de plus!
MARGUERITE, OU comtc de Lalaing.
Venez-?ous, messire ?
DE LALAhNG.
Que votre altesse daigne m'excuser... cela est impossible on ce moment... une affaire preesanle...
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MARGDEHITE.
Oh ! nous savons que vous êtes, pour noire couronne, un défenseur précieux, et une sentinelle vigilante pour le salut de l'État... restez donc, comte de Lalaing et d'Hoochstraeten, et supportez un instant à notre place ce lourd fardeau des affaires que nous tâcherons d'oublier, nous, au milieu de nos bons et féaux sujets... Venez, messires!...
Le Marquis lui offre la main ; elle remonte le théâtre suivie
et entourée de sa cour, et sort par l'escalier de gauche. —
Musique à ''orchestre.
LE COMTE DE LALAING, NICOLAS
DE LALA4^6
Nous voilà seuls... Parle !... Eh bien ! ce message?...
NICOLAS, lui remettant un papîsr.
Le voici!
DE LALAING
Que vois-je?...Ie sceau de messireËrarddela^arck, le prince-évêque de Liège... Que signifie?... {Brisant le sceau et lisant.) Une telle nouvelle!... ces paroles de découragement... de la part du noble prélat... à la fermeté duquel Charles-Quiiit dut peut-être son avènement au trône des Césars... C'est impossible!... Monsieur, cette lettre ne vient point du prince de Liège, ce sceau n'est point celui d'Erard de la Marck.
NICOLAS
Puisque votre seigneurie s'en est aperçue... je vois que l'on peut se fier à sa prudence... et je n'essaierai pas de donner suite à une ruse qu'elle a si aisément découverte.
DE LALAING
Une ruse, dites-vous!... mai.s pourquoi?... dans quel but?...
NICOLAS
Afin d'avoir un prétexte pour arriver jusqu'à votre excellence.
DE LALAING
Un prétexte?... Monsieur, tout est mystère dans vos paroles... de quelle part venez-vous donc?
MCOLAS.
De la part d'un homme bien autrement puissant, bien autrement redouté que messire Erard de la Marck.
DE LALAING
Et cet homme?...
Conrad de Nuremberg.
DE LALAING
Qu'entends-je?...lech('f d'juie des hordes sanguinaires qui désolent los contrées voisines et promènent partout le (tr et la flamme !
NICOLAS
Dites plutôt, monseigneur, l'un de ces prophètes inspirés qui se sont donné la sainte mission de régénérer le peuplée* de lui ouvrir les voies de l'avenir...
DE LALAI^G.
En le rendant plus cruel et plus aveugle cent fois que ne l'ont jamais été ceux qu'il appelle aujourd'hui ses tyrans et ses oppresseurs !... Et que veut de moi cet homme?
NICOLAS
Cet homme, monseigneur, sera peut-être avant huit jours maître de ces provinces, comuie il l'est déjà d'une partie de la Hollande et de l'Allemagne... mais au moment de franchir la Meuse, cet homme, compie vous l'appelez, s'est souvenu qu'il vous avait rencontré jadis en Allemagne, et il m'a envoyé fers vous pour vous proposer un traité d'alliance.
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DK LALAING.
Un traité! de lui à moi !...
Un pacte, si vous l'aiiiicz mieux. Engagez-nous votre foi de chevalier (ie ne [)oiiit imiter enversnous les cruautés de messire Erard de la Marck à l'égard des disciples de Luther, et messire Conrad s'engage, lui, à faire respecter, autant qu'il sera en lui, vos riches cités d*Anvers, de Malines et de Bruxelles, moyennant, bien entendu, une rançon suffisante à convenir entre nous deux...
DE L.XLAING.
Une rançon !... Mais savez-vous, monsieur, que ce que vous me dites là est une insulte ?
NICOLAS
Allons donc! c'est un marché que je vous propose; voilà tout!
DE LALAING
Un marché!,.. Et quel jour, s'H vous plaît, vous ai-je donné le droit de me parler comme à un trafiquant d'Anvers ou à nn vendeur de poisson de Bruges ou d'Ostende?... C'est mon honneur que vous me proposez de m'acheter, monsieur, et l'on ne fait point de ces marchés là à la cour des souverains belges...
NICOLAS
Cependant...
DB LALAIN6
Plus un mol à ce sujet... J'aurais dû déjà, en punition de votre audace et de votre outrecuidance, vous faire jeter dans quelque cul-de-basse-fosse... mais la Belgique fût de tout temps une terre généreuse et hospitalière, je ne ferai point mentir son antique renommée... Partez, monsieur, et que le soleil de demain ne vous retrouve pas à Bruxelles.
NICOLAS
Un refus ! Songez-y, monseigneur, il eu est temps encore... mais bientôt peut-être il serait trop tard... Nous avons, au sein même de votrecapilale, des amis puissans, nombreux... qui n'attendent qu'un signal... Et tenez, entendez-vous déjà...
On entend dans le lointain, à droite, quelques voix répéter le
chant des Anabaptistes qui termine le tableau précédent. DE lalâing.
Qu'est-ce donc?... cet air...
MCOLAS.
Le cliant des Anabaptistes... ce refrain redouté bien connu déjà sur les bords de la Meuse et du Rhin... DE LALAING, fie pouvant dissimuler son inquiétude. Il se pourrait!...
NICOLAS
Le bruit s'approche; écoutez, monseigneur!... En ce moment, une immense clameur s'élève du fond à gauche : ce sont les vivats du peuple qui salue la rentrée au palais de Marguerite d'Autriche et de sa cour.
CBIS ou PEUPLE.
ViveMargucrited'Autriche! vivent nos légitimes souverains!
NICOLAS
Qu'est-ce donc?
DE LALAING, Se penchant pour écouter.
Vive Marguerite d'Autriche ! vivent nos légitimes souverains!... (Avec'Han.) A votre tour, écoutez, monsieur, écoutez ces cris d'amour et de joie, et allez dire à ceux qui vous envoient comment le peuple Belge répond à la provocation et à l'émeute!...
Marguerite est rentrée par le fond ; elle s'approche de la balustrade pour saluer le peuple; de nouvelles acclamations se font entendre.
FIN DU bEUXlÈUB AGTB.
SCENE PREMIERE
CONRAD, Chefs de l'armée des Anabaptistes j puis WILHEM.
CONRAD
Toujours seul !... Mes pressentimens m'a u raient-ils donc trompe?... une vaine ressemblance aurait-elle contribué à m'égarer?... N'osi-ce donc point encore là le chef sous lequel nous devons triompher?... Oli 1 maintenant qu'il possède tous nos secrets, malheur à lui s'il s'avisait de rester en chemin ou de trahir notre espoir!...
waiiEM, entrant. Il porte le casque et la cuirasse.*
Le Prophète est-il visible?
CONRAD, à part.
Dérobons encore aujourd'hui sa faiblesse aux yeux de tous... {Haut.) Ignorez vous donc que voici Tlieure où le ciel daigne chaque jour envoyer au Prophète l'un de ses anges pour lui manifester ses volontés?.,. La foudre frapperait à l'instant l'audacieux qui oserait pénétrer jusqu'à lui dans l'un de ces momens... WILHEM, effrayé.
La foudre !
COMRAD.
Que lui apportiz-vous?
• Wilhem, Conrad.
58 LE PROPHÈITE.
WILIIEM.
Va message do ce corps expéditionnaire commandé par Wallenslt in, et qui avait reçu l'ordre de péjiétrer à tout prix en Franconie.
CONRAD
C'est bien ! je m'en charge...
Wilhem lui remet le message et sort. Les chefs le suivent. co^RAD, ouvrant le papier.
Battus! battus encore de ce côté... Le ciel a-t-il décidément abandonné nos armes... on bien ne sont-ce point plutôt nos lenteurs, nos indécisions qui lassent sa patience!... Et ce Nicolas, cet agent obsctir mais fidèle, envoyé par moi à la cour de Marguerite d'Autriche, reviendra-i-il enfin?... ou bien, celui-là me Iraliirail-il comme les autres?...
SCEMi: z I.
CONRAD, NICOLAS
NICOLAS, qui vient d'entrer* De qui monseigneur parle-t-il ?
CONKAD.
Enfin!
Mcssire Conrad s'occupait de moi... jo m'en doutais... {A part.) Aussi confians les uns que les autres!
CONRAD
Au fait... Quelles nouvelles?
NICOLAS
Mauvaises.
CONRAD, à part.
Encore !... (Haut.) Quoi ! cet Antoine de Lalaing, ce favori de Marguerite d'Autriche!...
• Nicolas, Conrad.
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NICOLAS
Cet Antoine de Lalaiiig a failli me faire jeter dans un cuI-de-Lasse-fosse, après in'avoir rendu témoin de l'ivresse du peuple à Taspoct de ses souverains légitimes. CONRAD, à part.
Oli ! malheur!... {Haut.) Ivresse qu'il ne tiendra qu'à nous d'éteindre au premier jour dans des lorrcns de .*ang !...
NICOLAS
N'importe; ce n'est pas sans une certaine satisfaction que je me suis retrouvé de ce côté du Rhin, car ces diables de Belges sont des gaillards qui traitent rudement leurs eunemis'... et si quilques-uns d'entre eux étaient arrivés à soupçonner nos projets!.., CONRAD, avec impatience.
Ah ! c'est bien!,., nous saurons abattre cet excès d'orgueil !... {A part.) Décidément, il faut prendre un parti !... peut-être n'avons-nous déjà que trop tardé !... {Haut.) Ecoute, tu connais Otto, Wcrner, Herman !...
NICOLAS
Les chefs de nos difTérens corps ; d'autres diraient lésâmes damnées de votre seigneurie.
CONRAD
Les serviteurs fidèleset inébianlables de notre sainte cause!... tous sont au camp... va les trouver et dis-leur de se rencontrer ici tous les six dans une heure... j'aurai à leur communiquer alors les ordres du Prophète... ou les miens!
NICOLAS, à part.
Toujours des exceptions!... toujours des chefs et des soldats !...Et ils prétendent que c'est au nom de l'Égalité qu'ils nous font combattre!
CONRAD
Tu m'as entendu !... Obéis.
NICOLAS, à part.
Obéir!... Aujourd'hui encore, soilî...mais demain...
SCENE IXX
CONRAD, seul.
Oh! oui, il faut en finir. ..c'estnotremollessc depuis un mois qui encourage nos ennemis, et leur permet de relever la tête... si avant peu nous ne sommes poinlentrés dans Munster, tout est perdu... Il s'agit de frapper un grand coup... un de ces coups terribles qui, en portant la terreur dans les âmes, ôtent toute énergieet tout espoir même aux plus résolus... Des prisonniers nombreux sont en noire pouvoir... Oui, c'estcela... Jean ! enfin !... il faudra bien qu'il se rende cette fois à mes raisons, et s'il hésitait encore... La sainte Vehrae n'a pas abdiqué ses droits et son antique juridiction.
CONRAD, JEAN
JEAN, rêveur.
Marguerite ! perdue!... perdue sans doute pour toujours!... Oh! mon Dieu! serait-il donc vrai que le bonheur n'est qu'une ombre qui s'enfuit sans cesse devant nous, et qu'il n'est point donné à l'homme d'atteindre sur cette terre?... Ah! vous étiez là, messire Conrad?
CONRAD
Ne fallait-il pas épargner le spectacle de la faiblesse de leur chef à ces soldats q ue je cherche à abuser depuis longtemps avec je ne sais quelle fable empruntée à la vie de Mahomet!
JEAN, avec impatience,
C*est bien!... Quelles nouvelles?
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CONRAD
Désastreuses!... Repoussés partout, en Belgique, en Franconie!... un seul moyen de salut nous reste.
JEAN
Et c'est?...
CONRAD
De soumettre par la peur ceux que nous n'aurons su réduire par la violence... Que la terre entière tremble et s'émeuve au seul nom des Anabaptistes, et, loin d'oser nous résister, les populations efiFrayées se livreront d'elles-mêmes et offi iront sans combat la poitrine à dos poignards.
Toujours des meurtres et du sang!
CONRAD
Des prisonniers nombreux ont été capturés dans la dernière campagne!... il y a, parmi eux, des vieillards et des enfants... que l'on invente pour eux des supplices inconnus jusqu'ici... que les femmes, livrées à la rage effrénée de nos soldats...
JEAN
Ah! c'en est trop!... Moi, permettre aux troupes que je commande de telles lâchetés !
CONRAD
Dites donc de justes représailles.
JEAN
Représailles!... Ah! oui, voilà votre grand mot, n'est-ce pas?... C'est avec celui-là que vous abusez les malheureux que vous conduisez à l'abîme. V^ous accusez vos ennemis et vous ne voyez pas qu'un jour, une heure vous suffisent pour égaler, pour surpasser tons leurs forfaits...
CONRAD
Que dit-il ?
JEAA.
Vous parlez de vorJns, et vous vous livrez à tous les excès; vous reprochez à vo§ enuemis de honteux plaisirs, et vous vous ploDgoz, vous, dans le sang et la déba^uche; vous leur faites un crime de leur luxe et de leurs richesses, et vous u'aspirez qu'au jour où vous les en aurez dépouillés, pour dépasser, en quelques heures, leurs prodigalité d'une année... Mi>ér;ibles, qui poussez l'Europe à sa perte et qui vous dites envoyés de Dieu, et qui ne craignez njêuie point de vous comparer, dans votre orgueil, à son fils hien-aimé, au Réciempteur du monde, au Prophète sublime et divin de Nazareth !
CO>'RÂD.
C'est loi qui parles ainsi... toi qui devais marcher à notre tête...
JEAN
A la gloire OU au martyre... Oui, je l'avoue, tel fut un moment mon espoir... C'estun noble butquecelui que vous m'aviez montré d'abord... le jour oijvous me fîtes jurer d'être des vôtres par les cendres de celui qui n'est plus... Il s'agissait, disuz-votis, de renouveler la face du monde, de punir le crime, de faire régner' on tout lieu les soii.tes lois du Clirist... Cette mission était belle et j'ai pu rarcepter avec orgueil... Aujourd'hui, que vous je lez enfin le masque, que vous laissez parler vos odieux instincts, que vous ne rêvez plus que le pillage et le viol, vous me faites horreur et j'ai honte d'avoir pu m'associer une heure à vos infâmes projets !
CONRAD
Tu l'avoues donc, eiifir»!
JEAN
Insensés! vous prétendez toulahoIir...loutce queles hommesontôij jusqu'ici de plus saint et déplus sacré...
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la propriété, l'amour cbasle et pur, les douces lois de la famille !... et vous espérez encore m'avoir pour complice, moi, misérable aveugle, qui n'ai été poussé vers vous que par l'amour et le respect de toutes ces choses vénérées aux(|U('l'os vous prélendez aujourd'hui porter atteinte... G'e^t parce que j'ai vu ma mère prêle à être dépossédée du seul hien aucpiel dje atlîichat du prix, que je suis venu vers vous, et vous voulez que je me joigne à vous pour attaquer la propriété!... C'est parce que l'amour d'une digne el tendre épouse ne m'a point éîé pernjis, que je suis venu vers vous, et vous me parlez aujourd'hui d'attaquer la famille et ses lois imprescriptibles. ,. Oh ! mais, à quel tigre altéré de sang croyez- vous donc avoir affaire?
CONRAD
C'en est trop !
JEAN
Ah! tenez, je vous le dis du fond de l'âme, si vous n'êtes point sensible à toutes cesjoies ineffables du foyer domestique que je n'ai fait qu'entrevoir, moi, et que je pleure... c'est (]ue vous n'êtes point un homme, c'est que jamais un cœur n'a battu dans votre poitrine !
CONnAD.
aialheureux!... Oublies-tu donc ?...
JëAN.
Que je suis votre chef, l'élu du Soigneur, le successeur de David, comme vous l'avez persuadé vous-même à celte tourbe imbécile?... Non, vraiment, etc'estcomme tel que je commande seul ici... Je défends donc,enlendez-vous ! je défends qu'il soit attenté aux joursd'un seul des prisonniers tombés en notre puissance. CONRAD, à part.
Orage! et ne pouvoir encore... {Haut.) Qu'il soit
donc fait ainsi que lu ledcsires...n)aisapprpndsencore ceci... Le comte de Lovem bourg, le neveu duspoliateup de la mère, l'amant heureux de Marguerite...
JEAN
Lui!i.. {A part.) Oh î le démon me tente!... {Haut ) Eh bien! achève... cet homme !...
CONRAD
Marche au secours de l'évéque Valdeck ; dès domain, peut-être, il allaquera les lignes de notre camp. JEAN, fli part.
Demain! enfin !... {Haut.) Eh bien î soit!... c'est à la face du ciel que nous lutterons contre lui... et fasse Dieu que,malgrévouselles vôtres, notre bannière puisse encore s'élever dans les airs pure de tout excès honteux... Qu'est-ce donc?
SCENE V
LES MÊMES, OTTO, WERNER, HERMAN, Officiers DE l'armée des Anabaptistes.
CONRAD
Les chefs de nos diflFértMis corps qui viennent prendre les ordres du Prophète. * .
JEAN
C'est bien... nous entendons visiter nous-même, dès ce soir, toutes les parties du camp... car demain, messieurs, j'espère vous mener à la victoire !
Z^S FRANCS'JUGES
Une épaisse forêt en Westphalie; uo chêne antique vers le milieu du théâtre. A droite, au premier plan, un bosquet touffu. Effet de nuit. La lune éclaire le théâtre au lever du rideau; un nuage vient l'obscurcir ensuite et elle ne reparaît que pour permettre aux Francs-Juges d'apercevoir Marguerite.
SCENE PKEMIEB.E
MARGUERITE, «eu/e.
Je me soutiens à peine... Depuis ce matin j'erredans celle forêt sans en pouvoir trouver la limite... fe me serai égarée, sans doute... cela n'est pas étonnant. ..faible et souffrante comme je le suis encore... blessée dangereusement par l'arquebuse de celte sentinelle qui avait été témoin de mon évasion, j'ai eu la force de me traîner jusqu'à une chaumière prochaine, où la femme d'un pauvre bûcheron m'a recueillie, m'a prodigué ses soins... el à peineconvalescenle,sansoserchercher même à revoir Marthe, de peur deretombereutre les mains des hommes d'armes de monseigneur, je suis partie à
tpied, seule et sans guide, marchant au hasard et de-
mandant aux étoiles de noire ciel du Nord dem'indiquer le chemin de TAIIemagne; car c'est en Allemagne, m'avail-on dit, c'est en Westphaliequese trouvent aujourd'hui ces hardis réformateurs parmi lesquels Jean s'est sans doute enrôlé et où sera Jean... là seront désormais mon salut et ma vie... J'ai froid... la nuit devient plus sombre... Oh! mon Dieu !... si j'allais m'égarer davantage... si je ne pouvais plus sortir de cette épaisse forêt... Oh! celte idée est affreuse!... mon sang se glace... ma force m'abandonne... Pitié, mon Dieu!... pitié, je meurs !...
Elle tomb<ï inanimée à l'entrée du bosqaet qui se trouve à droite; — Musique.
SCUTtU II.
CONRAD, NICOLAS, arrivant avec précaution.
Conrad porte une lanterne sourde ayant la forme d'une têto
de mort. Il est masqué et enveloppé d'un ample manteau.
CONRAD
Voici l'endroit accoutumé. ..ce chêneau sombrefeuil- Iflge... au pied duquel les Druides ont peut-être accompli jadis quelques-uns de leurs sanglans sacrifices... Plus loin, ce tertre de gazon semblable à une tombe nouvellement creusée... cl partout à l'entour, la nuit et le silence... c'est bien!
MCOLAS.
Le fait est que le mystérieux tribunal a parfaitement choisi le théâtre de ses séances... Ou se sent la chairde poule rien qu'en y entrant.
CONRAD
L*heure s'avance, nos amis ne tarderont pas à pariât re.
MCOLAs, à part.
Enfin, je vais donc assister à Tune des séances de celte
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sainte Vehme dont on parle dans toute i^Allemagne et dont le nom seul fait trembler les plus hardis.
CONRAD
Personne encore!
MCOLAS, de même.
Ce n*est pas l'embarras, je ne suis pas trop rassuré moi-même... mais, baste ! quand il s'agit de s^nstruire et d'entendre condamner un de ces chefs que je déteste tous de confiance et sans même les connaître!...
CONRAD
Je ne puis résister à mon inquiétude. ..Nicolas, nous avons exploré scrupuleusement le chemin par lequel nous sommes parvenus jus(|u'ici... mais si cette autre route cachait quelque embuscade... va, scrute, examine avec soin chaque buisson, cha({iie bosquet...
NICOLAS. '
Seul... à cette heure... Permettez...
CONRAD
Tu attendras à l'angle de celte route la fin de la séance... en observant de no iaissor arriverjusqu'à nous que ceux qui t'auront donné le mot de ralliement. NICOLAS, à part.
Et moi qui espérais... (Haut.) Mais, cependant...
CONRAD
Ah ! prends garde que la sainte Vehme exige de ses serviteurs un dévoimment aveugle et absolu, et que la mort punirait à l'instant l'insensé...
NICOLAS, «ï'yemen/.
J'obéis... j'obéis, maître... {A part, en sortant.) Eh bien ! si c'est pour cela qu'il m'avait dit de l'accompagner, ilauraittout aussi bien fait de me laisser au camp; avec cela qu'il fait un froid celte nuit I...
• Nicolas, Conrad.
SCENE XIX
CONRAD, seul.
Ils ne viennent pas!... Auraient-ils été retenus par quelque obstacle imprévu?... Jean se douterait-il?... Oh! non, c'est impossible !... toutes nos mesures sont trop bien prises... cette nuit est si propice, d'ailleurs... Pas une étoile au ciel... partout Tombre et le mystère... Quelqu'un ! enfin !... {S'avançant vivement vers les chefs qui arrivent par la dro«7e.) Prudence !...
SCENE IV
CONRAD, OTTO, WERNER et deux autres Officiers
de l'armée des Anabaptistes.
Ils sont masqués et couverts d'amples manteaux rouges et
portent des lanternes pareilles à celle de Conrad.
OTTO, répondant au mol d'oj'dre.
Et guerre aux parjures ! — Sommes-nous au complet ?
CONRAD
Pas encore j mais bientôt sans doute... Écoutez... ou vient... de ce côté...
SCENE V
LES MÊMES, HERMAN, suivi d'un autre Conjdré. Ils sont vêtus comme les précédens.
HERMAN, entrant avec précaution.
Prudence !...
CONRAD
Et guerre aux parjures! — Tous exacts, c'est bien... Minuit a sonné au village voisin... c'est l'heure... (D'une voix haute et ferme.) Soldais de la foi, disciples de la sainte Vehme, membres du tribunal de sang... à vos places! Au nom de nos droits antiques, au nom des
• Un Conjuré, Herman, Conrad, WerQer,0:to, Marguerite.
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rancs-jtiges, nos prédécesseurs, qui firent trembler plus d'une fois sous leurs armures de fer les contemporains de Charlemagne, je déclare la séance ouverte.
OTTO
Quel sera Paccusateur?
CONRAD
Moi, messieurs! qui ai à vous dénoncer un crimequi tous vous fora frémir d'Iiorreur... Un homme s'est rencontré, grand parmi les plus grands, redouté parmi les plus redoutés... cet homme était l'espoir de tout un peuple... une mission sainte lui était confiée... et cet homme, infidèle à toutes ses promesses, à tous ses sermens,tralutaujourd'hui ceuxqui l'avaientélu pourchef. OTTO et les autres conjukés, faisant un mouvement d'indignatioj^.
CONRAD
Quel châtiment croyez-vous que mérite cet homme?
OTTO
La mort î
LES AUTRES CONJURÉS
Oui, oui, la mort!
CONRAD
L'accusé n'étant point initié à nos sombres mystères et ne pouvant, par conséquent, être entendu, le tribunal desangsedéclaresuffisaminentinformé... Francsjuges, à vous maintenant de prononcer;...
Tous les conjurés étendent la main droite dans laquelle se trouve leur lanterne^ — Musique.
MARGUERITE, revenant à elle peu à peu.
Où suis-je?... j'ai cru entendre... Seule... seule! à cette heure... ah! oui, je me rappelle. ,,
CONRAD
Le tribunal est unanime... La mortdoncl... mais une mort prompte et sûre...
MARGUERITE, à part,
La mort!... et de qui donc, mon Dieu?... Que voisje?ces costumes sinistre^... ces lueurs étranges... quese passe-t-il ici et dans quel piège suis-je tombée?, ..
CONRAD
Les lois de la sainte Vchme sont formelles... tous vous vous engagez à frapper cet homme... au premier signal... à la première réquisition!
OTTO et LES AUTRES.
Tous!
CONRAD
Sans vous laisser arrêter par aucune considération... cet homme fut-il votre ami, votre frère...
MARGUERITE
Que dit-il? •
CONRAD
Fut-il promu à ta plus haute dignité à laquelle il soit donné à un mortel d'aspirer, son front fut-il ceint du diadème des rois ou de la tiare pontificale...
OTTO
Nomme-nous cet homme, et par Tenfer! il aura bientôt fait connaissance avec la lame de nos poignards...
CONRAD
Vous le nommer... pas en ce moment... sa vie peut nous être utile pendant quelques jours encore...
OTTO
Mais alors, comment savoir?...
CONRAD
Voyez cette chaîne aux lourds anneaux, chef-d'œuvre d'un ciseleur florentin ; elle fut portée longtemps par notre premier chef, ce Thomas Mûncer, mort entre mes bras dans une misérable auberge de la Hollande... j'y tenais comme à une sainta relique... eh bien !
ACTE III, TABL. VI, SCÈNE V
le jour où vous me la verrez passer au cou de l*un des nôtres, c*est que le moment sera venu, c'est cet homme quM vous faudra frapper...
MARGUERITB.
Qu'entends-je ?
CONRAD
Vous y engagez-vous?
OTTO
Nous le jurons!
CONHAD.
Quel qu'il soit, songez-y.
OTTO
Quel qu'il soit!
MARGUERITE, /efan^ un cri.
Oh! horreur! horreur!
CONRAD
On a parle...
Les lanlernes des conjurés s'éteigneal simultanémenl.
OTTO
C'est de ce côté...
En ce moment la lune qui était voilée sort des nuages et éclaire Marguerite.
CONRAD
Une femme!
UARCUERITE.
Grâce... pitié!...
CONRAD, tirant son poignard.
Malheureuse!... tu nous as entendus... tu as assisté
à l'une des séances de ce tribunal sanglant dont le nom
jette répouvante dans toute l'Allemagne... Meurs donc !
MARGUERITE, jclant MU crl d'effroi.
AU
OTTO, à part.
Du sang encore !... {Haut.) Maître, cette femme n'a •Un Conjuré, Herman, Werner, Otto, Conrad, Marguerite.
Tj^ LE PROPHÈTE.
%f>int été jugée... elle n'était pout-êtrecn ces lieux que depuis UD instant...
COIVRAD.
De la pitié...
OTTO
D'ailleurs, le nom du coupable n'a point été prononcé.
CONRAD
C*est vrai...
OTTO
Nul de nous ne s'est fait connaître... la clémence cette fois peut s'exercer sans danger... maître, je vous demande la vie de celte femme.
CONRAD, à part.
Craignons de les irriter... {Haut.) Vous le voulez, qu'il soit fait selon votre désir... qu'elle s'éloigne donc, mais après nous avoir juré un silence inviolable, et s'il lui échappait un seul mot de ce dont elle a été témoin ce soir, qu'elle se rappelle qu'il n'est point d'endroit si reculé de la terre où elle put trouver un abri contre notre vengeance.
MARGUERITE
Oh !' mon Dieu ! je te rends grâce !
CONRAD
£t nous, maintenant, à l'œuvre!
OTTO, et les autres chefs.
A l'œuvre !
SEPTIÈME TABIiEAV.
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NICOLAS, WILHKM, Soldats.
Au lever du rideau, des soldats sont groupés diversement. Les uns sont étendus sur la terre nue; Nicolas, Wilhem et quelques autres sont assis à gauche autour d'un feu de bois.
NICOLAS, achevant un récit, a Si bien que la châtelaine épouvantée s*enfuit ea laissant aux mains du fantôme... »
WILHEM
Tiens, Nicolas, veux-tu que je te dise ? il fait trop froid pour écouter de pareilles histoires cette nuit... n'est-ce pas, vous autres?... si tu veux m'en croire, tu réserveras cela pour les longues veillées de décembre, dans la cuisine de quelque gras prieuré, quand nousau* rons enfin pris nos quartiers d'hiver.
NICOLAS
Oui, si nous les prenons jamais !
WILHEM
Que veux-tu dire?
NICOLAS
Que voira trois grands mois que nous campons prèsqu'aux portes de Munster et que nous avons moins que jamais l'espoird'y pénétrer... que de tous côtés l'on s'arme contre nous... qu'hier encore ce corps expédié par le général qui nous avait promis la victoire n'a pu empêcher le comte de Lovembourg d'entrer dans Munster... que pendant ce temps nos vivres etnos munitions s'épuisent, et que si c'est là la vie degloire et déplaisirs qu'on nous avait promise, j'ai bien envie pour ma part d'y renoncer dès à présent...
LES SOLDATS
Et nous aussi, et nous aussi !
^if LE PROPHETE.
WILHEM
Qu*enlends-je! toi, Nicolas, te laisser aller ainsi au découragement... quand demain peut-être...
NICOLAS
Ail! oui! demain, c'est avec ce mot là qu'on nous berce depuis trois mois... demain nous ne serons point plus avancés qu'aujourd'hui, et il y aura dans nos tentes quelques provisions de moins et dans nos ambulances quelques maladesde plus... Voyons, toi, l'Endormi, passe-moi ce pot de genièvre... vide!... Ah! c'est trop fort!... et si le Prophète s*imagine que Pon peut se battre l'estomac creux...
WILHEM
Voyons, Nicolas, du calme!
NICOLAS
Du calme ! cela tVsl bien facile à dire, à toi, Wilhem, pauvre agneau qui, de tout temps t'es fait un plaisir de tendre lu cou aux bouchers... mais, pour nous qui ne sommes point aussi débonnaires... nous ne nous laisserons point abuser plus longtemps.
LES SOLDATS
Non, non, il faut en finir !
WILBEM.
Abuser, dis-tu, et par qui ?
NICOLAS
Par qui? Belle demande! Eh! parbleu! par ces chefs; qui nous entourent et qui se livrent sans doute à quelque nouvelle orgie, pendant que nos gourdes sont vides et que nous dormons sur la terre nue...
WILHEM
Tu pourrais croire...
NICOLAS
Tout, de leur part... Ah! je l'ai dit depuis longtemps
SCENE zz
LES MâMEs, JEAN, suivi d'OTTO et de CONRAD.
JEAN
Qu'est-ce donc?
WILHEM
Rien, rien, général.
JEAN, à par/.
Allons, puisqu'il le faut, reprenons notre collier de fer et lâchons du moins de mener à la victoire par de glorieux sentiers ces infortunés que ma voix et qu'une funeste ressemblance ont rontribué à égarer. CONRAD, bas à Nicolas.
Eh bien?
NICOLAS, de même.
J'ai suivi vos instructions, maître... tout marche à souhait...
CONHAD.
A merveille !
NICOLAS, à part.
Oui, oui, compte sur moi pour nous en délivrer... c'est toujours le plus redoutable... et quand nous serons débarrassés de lui, mes maîtres, il sera temps encore de nous adresser à vous...
• Otto, Jean, Wilhem, Conrad, Nicolas.
JEAN, à Conrad et à Otto.
Venez-vous, seigneurs?
LES SOLDATS, ttuxquels Nicolas a parlé bas.
A Tassaut ! au pillag
JEAN
Encore ! que signifient ces cris ?...
NICOLAS
Ils signifient, géoëral, que tes soldats se lassent de languir dans l'inaction... que les nuits d'hiver »ont froides sous le ciel de l'Allemagne et que déjà des bruits de triihison ont ciroulé dans le camp... Le comte de Lovembourg a pénétre dansjMunster malgré nos efiforts, et si l'assaut n'est pas donné au plus (ôt... JEAN, à part.
Une révolte!... {Haut.) Et depuis quand les soldats se portent-ils juges de la conduite de leurs chefs ?...
NICOLAS
Depuis que les chefs eux •môme ont appris aux soldats qu'il est des cas ou l'obéissance est un crime et rinsurrcclion un devoir.
JEAN, avec dignité,
Nicolas!... {A part.) Quelle leçon! mon Dieu!
Il est temps d'en finir, n'est-ce pa?, vous autres?
-• LES SOLDATS
Oui, oui !
NICOLAS
Munster est là... à un quart d'heure de marche... des trésor, dit-on, y sont amoncelés... et nous sommes à la veille de périr de faim dans nos lentes glacées... JEAN, à part.
Voilà donc le secret de leur mécontentement!... Et
* Otto, Jean, Nicolas, Wilbem, Conrad.
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cet homme chargé par moi de parcourir lesenvirons,cet agent sur lequel je croyais pouvoir compter et qui ne revient pas... {Son de cor au lointain.) Ah ! enfin !
ISICOLAS.
Nos vêtcmens s'usent,; pour nous refuser plus longtemps l'assaut, as-tu donc avisé aux moyens de les renouveler ? Nos gourdes sont sèches et vides; pour nous refuser plus longtemps l'assaut as-tu donc avisé aux moyens de les remplir?
JEAN, froidement.
Peut-être.
CONRAD
Que dit-il!
JEAN
Le Seigneurqui envoyait dans ledésert la manne aux soldats de Moïse n'abandonne point ses élus 1...II guide par la main ceux dont il a fait choix pour accomplir son œuvre et. son appui ne leur fait jamais défaut ! Ecoutez !
Les instruoiens à corde peigneat le bruit des patins sur la glace.
NICOLAS
Qu'est-ce donc?
JEAN
Tous les villtigeois des environs qui s'ouvrent un chemin sur les flots captifs pour mettre aux pieds des soldats de la foi leurs fruits et leurs provisions d'une année...
LES SOLDATS
Il se pourrait!
CONRAD, à part.
Par l'enfer! Iriompherait-il encore?
JEAN
Ce sont les toisons épaisses de la Westphalie, le lait écumant, les vins dorés du Rhin qui vous arrivent par cette voie nouvelle que Dieu semble avoir créée tout
exprès!... partagez-vous ces dépouilles précieuses pendant que vos chefs attendront dans le silence et la prière rticuredc frapper lecoup suprême qui nous livrera sans défense les portes de Munster.
NICOLAS
Et cette heure!... «
Sonnera peut-être plus tôt que vous ne le croyez!... c'est à la face du soleil quM appartient aux soldats du Christ de planter leur étendard sur les murailles de la cité conquise!... Enfans, que cette nuit soit toute à la joie, mais que l'aurore, à son lever, vous trouve prêts à combattre!... me le promettez-vous?
LES SOLDATS
Oui ! oui ! vive notre général !
C0NRAI>.
Vainqueur encore! Oh ! malheur sur lui !...
Il entre dans la tente avec Jean et Otto.
SCENE IZI
WILHEM, NICOLAS, Soldats, Villageois et Villageoises.
Des traîneaux ont paru au fond, sur l'élang glacé; des villageois de toulâge,porlant sur la tête des pots et des|corbeilles,sillonnent l'étang et livrent leurs provisions aux soldats.
Au moment où les danses se terminent, le brouillard se dis* sipe et laisse apercevoir les remparts et les principaux édifices de Munster éclairés par le soleil levant. En ce moment Jean reparaît à l'entrée de sa tente, armé en guerre, et montre de la main la ville ennemie à ses soldats. La toile tombe sur ce tableau.
SCENE PKEMIEB.E
Bourgeois, Ouvriers.
Au lever du rideau, des Bourgeois parcourent le théâtre en divers groupes; des ouvriers ornent la façade de 1 Hôtelde-ville de guirlandes et d'écussons aux armes du Prophète. — Le carillon se fait entendre au loin.
PREMIER BOURGEOIS
Eh bien ! messireWolf, je vous avais bien dit que, tôt ou tard, IMuiistcr serait forcé d'ouvrirses portes au vainqueuretqu'autanlvalail en finir tout de suite.. .Voyons, soyez franc, tout ce que je vous avais prédit n'cst-il pas arrivé?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Oh! parbleu, maître Kolier, personne ici ne doute de votre sagacité cl de votre talent à prévoir les événemens... lorsqu'ils sont accomplis... {A part.) Pauvre
le;
homaie ! toujours sa man
PREMIER BOURGEOIS
Mais le temps passe... le carillon annonce que l'heure du couronnement approche... c'est ici, à l'Hôtel-deville, que les autorités de Munster doivent venir prendre le Prophète pour le conduire processionnellement à la câlhédiaie... j'ai promis à ma femme et à ma flile
de leur faire voir le corlège... il faut que je les rejoigne... A laolôl, compère !
SCENE XX
LES MEMES, MARTHE, pauvrement vêtue et marchant d'un pas affaibli.
MARTHE
Je n'en puis plus!... Ma force n:)'abandonne... ni*y voici donceiifin, dans ce Munster où j'ai espéré pendant quelque temps retrouver ce fî s ingrat qui m'a abandonnée et que je pleure encore chaque jour... il était temps, monDieu ! car je sens que je n'aurais pu aller plus loin. Elle tombe assise sur un banc de pierre. PREMIER BOURGEOIS, l'aperccvant.
Eli! mais, voyez donc, compèrej celte femme que nous n'avions pas aperçue...
DEUXIÈME BOURGEOIS
Quelque étrangère, sans doute...
PREMIER BOURGEOIS
Attirée par le désir de voir les pompes du couronnement... ce doit être cela...
DEUXIÈME BOURGEOIS
Comme elle est pâle !...
PREMIER BOURGEOIS
En effet... Souffrez-vous, ma brave femme?
MARTHE
Ce n'est rien, mes bons messieurs... un moment de faiblesse... un peu de fatigue sans doute...
PREMIER BOURGEOIS
Vous venez donc de bien loin?..,
De l'autre côté du Rhin...
LES MÊMES, CONRAD
CONRAD, s'approchant du groupe.
Eli bien ! qu'est-ce donc?... pourquoi tant de monde sur celte place avant l'heure de la cérémonie?
PREMIER BOURGEOIS
Ce n'est rien, monseigneur; une pauvre femme qui vient de se trouver mal...
CONRAD
Quelque mendiante sans doute; qu'on l'éloigné... sa présence attristerait la fête... {Jetant les yeux sur elle.) Grand Dieu ! ces traits... je les ai vus déjà... mais où donc?..,
PREMIER BOURGEOIS
Qu'avez-vous, monseigneur?...
CONRAD, à part.
Oh I je me rappelle... je me rappelle, maintenant... (Haut.) Et cette femme vient.,.
PREMIER BOURGEOIS
De très-loin, à ce qu'il paraît, monseigneur; del'autre côîé du Rhin.
CONRAD, à part.
Oui, oui, c'est cela!
PREMIER BOURGEOIS
Tenez, ma brave femme, entrez là, chez maître Gebhard le boulanger, vous pourrez vous y reposer quelques instans...(^jt)a7/.) Comme cela, du moins, sa présence ne me compromettra pas...
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MkmiiE, entrant dans une maison qui se trouve à gauche. Merci, merci, mes bons messieurs.
PREMIER BOURGEOIS
Et maintenant, allons rejoindre ma famille !... Les Bourgeois se dispersent.
SCENE IV
CONRAD, seul.
Je ne m'étais pas trompé... cette femme ici !... Quel motif peut l'y amener?... Si elle allait tout révéler... Notre cause serait perdue... perdue sans retour... Perdue, ai-je dit? mais pourquoi?... De toutefaçon,ce Jean n'était-il pas une victime fatalement condamnée à mourir... L'heure est venue de renverser cette vaine idole derrière laquelle j'ai jugé prudent de me cacher jusqu'à ce jour. Oh! oui, quelque chose me dit là que ce n'est point sans un motif puissant que le ciel a amené aujourd'hui celte femme dans Munster... Quelle est cette jeune fille?
SCENE V
COiNR.AD, MAUGUERITE.
Seule!... à cette heure, sur cette place, quand tout Munster est en joie !... Peut-on savoir, ma belle enfant, ce qufi vous y cherchez?
MARGCERITE, à part.
Cette voix!...
CONRAD
Pas de réponse !... Allons, je vois ce que c'est... quelque galant cavalier qui doit nous offrir son bras pour la cérémonie... et qui nous a promis de nous rejoindre
* Marguerite, Conrad.
SCENE VX
MARGUERITE, seule.
Oh! non, mon Dieu! je ne me trom^ie point... je ne suis pas folle... cette voix, c'est bien la même qui a frappé mon oreille dans cette nuit fatale... Lui! dans Munster!... mais alors, celui qu'ils voulaient frapper s'y trouve donc aussi... Et mon serment !... Oh ! je tremble, ma tête se perd... Et personne, personne pour me guider dans celle ville immense !...
MARGUERITE, MARTHE
MARTHE, sortant de la maison."* Merci ; je me sens mieux maintenant.
Une femme!. ..Si j'osais... Pourquoi pas? Dieu a mis dans le cœur des femmes l'esprit de consolation et de secours... {Allant vers J/a7'//ie.) Madame, pardonneiczvous à une étrangère en cette ville?...
MARTHE
Qu'entends-je?... cette voix!...
MARGUERITE
Ces traits!...
MARTHE
0 ciel !...
" Marthe, Marguerite.
MARGUERITE
Mais non, je ne rêve point...
MARTHE
Marguerite!...
MARGDERiTE, ye^an/ un cri de joie.
Âb! ma mère! ma bonne et tendre mère!... Le ciel ne m^a donc point maudite puisqu'il me réservait tant de bonbeur!... {Elles s'embrassent.)
MARTHE
Toi ! toi dans Munster... Comment se fait-i!?...
MARGUERITE
Vous le saurez, vous le saurez, ma mère... Mais vousmême!...
MARTHE
Hélas ! depuis le jour où Jean disparut tout-b-coup, ne laissant dans notre chaumière que la misère et la solitude... je n'ai fait que pleurer en silence sans avoir même la force de maudire Pingral qui retirait à ma vieillesse l'appui qu*il avait reçu de nous jadis.
MARGUERITE
Vous pourriez croire...
MARTHE
£h bien! non, tu as raison; malgré Pévidence, malgré son subit abandon... l'accuser, le soupçonner, lui que j'appelais mon enfant, c'est plus fort que moi, je n'en ai pas le courage... et cependant, le temps s'écoulait, mes dernières ressources s'épuisaient Alors
j'entendis parler vaguement de ces audacieux réformateurs qui remplissaient l'Allemagne et la Hollande du bruit de leur nom... On me fit supposer qUe Jean, dont je connaissais l'âme exaltée, pourrait avoir pris place dans leurs rangs.
MARGUERITE
Oh ! oui, n'est-ce pas? on vous l'a dit aussi!
ACTE IV, TABL. VIII, SCENE VII
MARTHE
Je vendis le peu qui me restait et je partis n'ayant qu'un but, qu'un seul désir... le rejoindre ou mourir à la peine!...
MARGUERITE
Et depuis?...
Depuis, nul des soldats que j'ai interrogés n'a pu me donner de ses nouvelles... Les uns m'ont repoussée durement... c'est tout simple, j'étais vieille et pauvre... D'autres plus humains ont pris en pitié mes larmes et mes prières... mais, hélas! pas un n'a pti me répondre...
MARGUERITE
Pas un!
MARTHE
Sans doute il aura succombé dans un de ces combats obscurs qui ne font qu'abreuver la terre du sang des plus braves.
MARGUERITE
Mort! mort! dites-vous! Quelle affreuse pensée!
MARTHE
Et comment ne pas l'avoir? quand tout, dans les contrées que j'ai traversées pour arriver jusqu'ici, porte encore la trace des ravages de la guerre civile... quand partout la flamme et le fer ont imprimé leur sceau fatal...
MARGUERITE
Ainsi, il ne vous reste aucun espoir?
MARTHE
Un seul, peut-être... Ce Prophète, ce successeur de David que l'on couronne aujourd'hui... il doit connaître tous ses soldats... j'irai le trouver, lui redemander mon fils...
Le voir!... lui, cette homme terrible dont le nom porte en tous lieux IVflfroi !... Vous auriez ce courage ?
MARTHE
Pas en ce moment... non; c'est au pied des autels que je veux passer celte première journée. ..en demandant à Dieu de me guider, de me rendre un peu de force et de courage... mais demain... (On entend de nouveau le bruit du carillon ainsi que les rumeurs du peuple.) Encore ces cloclies!.., ces bruits de fête... Reste, reste, mon enfant, ce spectacle le distraira peut-être... quant à moi, il me ferait horreur!
MARGUERITE
Ma mère! Quand vous retrouverai-je?.,.
MARTHE
Dans une heure... dans l'église lu plus voisine, au pied de l'autel de ta patronne.
MARGUERITE
J'y serai !
MARTHE
C*est bien... A tantôt, mon enfant; Dieu te rende la paix et la joie et détourne de nous tous les malheurs que je prévois!...
Elle sort. Les Bourgeois de Munster arrivent en foule par le fond. Un cortège splendide débouche de la gauche et se dirige vers l'Hôtel-de-ville. Les portes s'ouvrent. Jean parait au haut du perron couvert des habits impériaux, il est suivi de Conrad, d'Otto, de Werner el de quelques autres chefs.
SCENZ: VIIX.
ACTE IV. TABL. Vlli, SCÈNE VHI
UARGUERiTB, jetant les yeux sur lui et le reconnaisant.
Que vois-je?...
LES BOURGEOIS pousscnt de nouveaux cris, tandis que les Magistrats s'inclinent devant le Prophète. Gloire au Prophète !... Gloire au tils de David!...
MARGUERITE, toujours à part.
Lui!... lui! sous ces habits!... C'est impossible!... Oh! mon Dieu ! est-ce que ma raison s'égare?...
JEAN
Nobles et bourgeois de i\Iunsler, nous vous savons gré de cet empressement.. .ces hommages que vous vous plaisez à nous rendre, nous les acceptons, mais comme un symbole de cette pénitence et de cette humilité que nous ne cesserons de vous recommander.
MARGUERITE
Sa voix !... plus moyeu de douter...
CONRAD
En ce jour solennel où la volonté du ciel doit se manifester enfin... où le peuple de Munster et l'armé^ des Anabaptistes ne doivent plus connaître qu'un seul chef... celui qui ne trahira pas leur espoir... et dont îes droits à l'Empire seront une fidélité constante et un dévouement sans bornes... permets au plus humble de tes disciples d'ajouter un ornement à ta parure... cette chaîne portée jadis par le plus illustre de nos prédécesseurs...
Cette chaîne!... Oh! mes souvenirs... mes souvenirs!...
CONRAD
Et qu'il m'avait chargé de transmettre à son successeur le jour où la victoire aurait enfin couronné nos drapeaux...
li remet à Jean le collier que celui-ci baise respectueusement.
WERNKB, avec effroi.
Lui!...
CONRAD, bas.
£h bien ! qu^attendez-vous?... disciples de la sainte Vehme, l'heure est venue !...
OTTO
Le frapper?... lui, l'élu . du Seigneur, le successeur de David... jamais!
CONRAD
Lâches! vous laisserez-vous arrêter par de tels scrupules !.. L'heure a sonné, vous dis-je !... siARGUERiTE,re/et>an/ la tête et voyant Jean prêt à se parer de la chaîne que Conrad lui a remise^ s'élance et la lui arrache des mains.
Malheureux! arrête!... ne vois-tu donc pas qu'ils n'attendent que ce signal pour l'assassiner.
LES BOCRGEOIS.
Que dit-elle?
JEAN, la reconnaissant et la pressant sur son sein.
Marguerite! Marguerite ici!... laissez... oh! laissezmoi la presser encore sur ce cœur qui ne bat que pour elle; mais non... je me souviens... Marguerite est morte... que me voulez-vous, vous qui avez emprunté ses traits pour me perdre?... pour me livrer en proie aux brocards de cette foule aveugle?...
MARGUERITE
Jean, mon bien-aimé... reconnais-moi!... c'est moi, ta Marguerite adorée, échappée à la mort comme par miracle... Marguerite, toujours digne de loi, je te le jure, et qui a tout bravé pour te retrouver.
JEAN
Il serait vrai!... Marguerite vivante!... Marguerite en vce lieu!... Ah ! c'est tout mon passé qui renaît!...
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CONRAD, voyant le peuple qui s'étonne, à part. Celle femme!... A toul prix il faut l'éloigner... mais quelle est-elle donc et qui a pu l'instruire ?... {Haut.) Seigneur, l'heure s'écoule... l'encens fume au pied des autels et la foule impatiente...
JEAN
C'est juste. A bientôt, ma Marguerite bien-aimée!...
MARGUERITE, à part.
Ah! il peut braver leurs poignards, je veille sur lui maintenant et nous verrons qui l'emportera de la haine ou de l'amour !...
Le cortège se forme de nouveau et défîle devant le public; Jean a ceint la couronne impériale. — Musique à l'orchestre; bruit de cloches et du canon au lointain. — Margue* rite suit du regard tous les mouvemens de Gourad. La toile tombe sur ce tableau.
SCENE PB.ES1IERE
MARTHE, seule.
Toujours ce bruit!... ces clameurs du peuple... jusque dans cette chapelle écartée où j'espérais pouvoir prier en paix... Hélas! les bruits du mondeme poursuivronl-ils toujours... et n'est-ce que dans le sein de Dieu que je pourrai trouver enflu le calme et le repos? Le jour baisse et Marguerite ne paraît pas...m'abandonnerait-i lie aussi?... Pourquoi pas? elle est jeune, elle est belle!... l'avenir peut encore s'ouvrir riant devant elle... tandis que moi !,.. Mais, je ne mo trompe pas... ces accords... ce sont bien ceux de l'orgue... l'instru-
ment sacré qui semble emprunter à la nature ses voix les plus mélodieuses pour porter à Dieu les vœux de la créature... Que signifie?... pourquoi ces chants à celte heure?... {Voyant entrer Marguerite.) Marguerite ! enfin!... Elle m^appendra sans doute...
MARTHE, MARGUERITE
MARTHE
Mon enfant! te voilà !... quelle hâte j'avais de te revoir...
MARGUERITE
Et moi donc, ma mère !... si vous pouviez comprendre... {A part.) Ménageons sa tête affaiblie...
MARTHE
Et d'abord... dis-moi tout, apprends-moi quels sont ces chants de fête qui retentissent jusqu'aufonddecette chapelle solitaire?
MARGUERITE
L'ignorez-vous?
MARTHE
Mais sans doute ; on se défie d'une étrangère, alors surtout qu'elle est pauvre et mal vêtue... nul n'a répondu à mes questions... et après bien des courses inutiles, le hasard seul a dirigé mes pas vers cette église où je t'avais donné rendez-vous espérant n'y rencontrer personne.
MARGUERITE
Et dans le chœur de laquelle on sacre en ce moment le roi Prophète, le successeur de David...
MARTHE
Lui! cet homme efTrayant dont l'implacable ambition m'a ravi mon fils... Oli ! sans la sainteté de ce lieu, je crois que ma voix s'élèverait terrible et grave pour ap-
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peler la malédiction du Seigneur sur celui que leurs VOIX exaltent et bénissent en ce moment...
MARGUERITE, à part.
Que dit-elle!... {Haut.) OU ! taisez-vous, taise z-vous de giâcc, si vous saviez...
MARTHE
Quoi donc?... ce trouble... cette exaltation... que signifie?...
MÂBGCERITE.
Cela signifie, Marthe, que ce jour peut vous faire ta plus heureuse des mères... comme ii m'a faite, moi, la plus heureuse des femmes...
MARTHE
Que dis-tu?
MARGUERITE
Cela signifie, ma mère, que ce Jean que nous pleurions toutes deux...
MARTHE
Grand Dieu!.,. Jean, as-tu dit... achève!...
MARGUERITE
Il est ici!
MARTHE
Ici!... quel soupçon!... Oh! mais non, c'est impossible... Ici, dis-lu?... mais où donc?... dans quel lieu?
MARGUERITE
An pied des aiilels où le peuple de Munster vient do le reconnaître pour pontife et pour roi.
MARTHE
Lui!... lui vivant! lui vainqueur!... Cet élu du peuple... ce chef dont j'étais prête à maudire le nom, ce serait...
MARGUERITE
Le bien*aimé de ma jeunesse... ce fils que vous pleuriez...
MAnTHE.
Mon fils ! lui !... 01» ! mais,qu'ai-je dif, malheureuse ! ce litre, peut-être ne lemérite-t-il plu>,lui dont le nom sème au loin l'épouvante... et d'ailleurs, m'est-il permis de le lui donner encore lorsqu'il va ceindre la couronne.
MARGUBRITU.
Qu'avez-Tous?
MÂRTUE.
Et ce secret... secret terrible que j'avais juré d'emporter avec moi dans la tombe... Dieu lui-même me forcerait-il à le révéler aujourd'hui?..,
MARGUERITE
Marthe, calmez-vous, de grâce... car de nouveaux périls le menacent peut-être, et si l'on savait...
MARTHE
Des périls, dis-tu?... des dangers pour lui!... mais où donc... en quels lieux pourraient-ils l'atteindre ?
MARGUERITE, à 'pavl .
Imprudente! qu'ai-je dit?
MARTHE
Des dangers!... Oh! quclsque puissent être ses torts, j'oublie tout à ce mot !... Des dangers !... Et il est là... près de moi... et je ne l'ai point encore embrassé des yeux... et je n'ai point encore fait rayonner sur lui ce doux regard de mère qui fait descendre sur ceux qu'il éclaire la protection des anges et des saints... Oh ! mais, viens donc, viens donc, toi qui m'as appris que mon fils est là, près de moi, et qui semblés hésiter à me conduire vers lui... viens, suis-moi...
MARGOBRITB.
Marthe, où voulez-vous aller?
Joindre ma voix à celle de tout ce peuple qui prie
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pour lui et qui appelle les grâces du Seigneur surla tête du roi Prophète... Viens! viens!
MARGUERITE, qui a jeté les yeux à droite, pousse un cri.'^ Ah!...
MARTHE
Cet effroi !.., Qu'est ce donc?
MARGUERITE, à part.
Lui! toujours lui !... {Haut.) Ce n'est rien... rien, uu trouble involonlaire... Ah ! vousavicz raison, nia mère; venez et prions... prions pour le roi Prophète...
Elles sortent par la gauche.
SCENE m
CONRAD, seul.
Encore cette femme!... Oh! je la reconnais, maintenant... l'étrangère de la forêt... Voilà donc le fruit de votre clémence, dignes serviteurs, misérable Otto! vil instrument qui, lui aussi, se brise entre mes mains au moment oij j'allais m'en servir... Elle n'était pas seule ici, et demain peut-être, malgré nos menaces, le secret de nos saintes vengeances sera divjilgué...Oh! parl'enfer ! cela ne sera pas... et dussé-je moi-même...
CONRAD, OTTO, WERNER, HERMAN
CONRAD
Ah! vous voilà, messires. La eérémoDieest-elledonc achevée ou si tous vous êtes lassés déjà d'entendre jurer au roi Prophète une fidélité que vous lui gardez si bien.
OTTO
Messire Conrad !...
" Marguerite, Marthe.
** Werner, Herman, Ollo, Conrad.
CONRAD
Oh! je comprends. Les formalités qui accompagnent les sermens prêtés à la face du ciel sont un fâcheux spectacle pour ceux qui ont l'habilude de faire bon marché de leurs serraens et de renier la foi jurée!
OTTO
€es paroles!...
CONRAD
Disciples de la sainte Vehme,fi!s des anciens Francsjuges, moi. Grand-prévôt du tribunal de sang, j'ai le droit de vous tenir ce langage... Un homme fut condamnéjuridiqiiement, l'heure marquée pour san trépas a sonné depuis longtemps, et cet borame existe encore.
OTTO
Mais c'est que cet homme, réservé à une mission sainte, n'est point né d'une femme, c'est le fils du ciel, le successeur de David... nn nouveau Prophète envoyé pour sauver In monde en le conviant à un nouveau baptême et en lui faisant abjurer de folles superstitions... Désigne un homme ordinaire à nos poignards, et nous le frapperons à l'instant, sans hésitation comme sans remords... mais un apôtre du Christ, un ange exterminateur armé du glaive de Gédéon... Jamais !...
WERNER et HERMAN.
Non, non, jamais!
CONRAD, à part.
Quelle idée!... (Haut.) Et si cet homme n'était point ce qu'il paraît?...
OTTO
Que dis-tu?
CONRAD
S'il nous avait tous trompés... moi le premier... si ce filsde Dieu était né dans un bourg obscur de la Hollande... si je vous faisais voir, ici même, dans un instant,
WERNER
Olï ! cela est impossible !
CONRAD
Impossible, dites-vous!... Cœurs faibles €t incrédules, suivez-moi donc !
WBRNER.
Mais où?
COIVRAD.
Au pied des saints autels où l'on sacre en ce moment le roi Prophète!
OTTO
Nous abuser, nous jouer de la sorte!... Oh ! si cela
Ïit... malheur ! malheur à lui !... {fis sortent.) DIXIÈME TABLEAV.
CïtA>'UEMEIST A VUE.
LE COURONNEMENT
La cathédrale de Munster dans toute sa splendeur. La céréatonie du couronnement est terminée. Jean descend en soène ainsi que les principaux magistrats; Marthe et Marguc rite sont confondues dans la foule. Des gardes, des prêtres, des enfans de chœur sont groupés au fond, ainsi que les chefs des différentes corporations avec leurs bannières. — Musique.
SCENE PREMIERE
JEAN,CONRAD,OTTO,WERNER,HERMAN, MAR- THE, MARGUERITE, Prêtres, Magistrats, Bour- CEOis, Gardes, etc.
margdeuite, à part.
Comme son œil rayonne !... Que celte couronne lui
sied bien!
MARTHE, de même.
Et ne pouvoir voler dans ses bras!
CONRAD, à part.
Elle ici !... j'en étais sûr !...
JBAN.
Peuple de Munster, ennemis du baptême et des superstitions romaines, c'est une couronne de fer dont vous venez de ceindre notre front sous ces arceaux gothiques... c'est par le fer que nous prétendons la défendre et la faire respecter... Vous entende», messires?
Et c'est par le fer aussi que tes fidèles servitcurssauront déjouer toutes les embûches du démon... {Désignant Mart/te.) Gardes ! qu'on arrête cette femme !
MARTHE
0 ciel !
JEAN, à part.
Qu'ai-je vu !... ma mère ! Marthe en ces lieux !... Elle aussi !... et je ne puis l'embrassercomme ce matin Marguerite... Oh! mon Dieu ! vousétes bien cruel pour ceux que votre droite place parmi les puissans de ce monde. {Haut.} Mais de quel droit, messire Conrad, un pareil ordre en ma présence?... De tout temps les temples du Seigneur ont été lieux d'asile, et sauf le cas exprès de sacrilège...
CONRAD
Aussi, est-ce d'un sacrilège, et du plus affieux, du plus horrible de tous, qu'ici, devant vous, messires, moi, Conrad de Nuremberg, j'accuse cette femme de s'être rendue complice.
JEAN, à part.
Que va-t-il dire?
CONRAD
Peuple et magistrats! des bruits étranges ont eu cours
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parmi vous... L'on o osé prétendre que celui que vous venez de couronner n*est point ce que vous croyez... Mouvement dans le peuple.
JEAN, à part.
Quel est son projet?
Celle femme, m'a-l-on dit à moi-même, est la mère de celui qui se prétend arme du glaive de Gédéon... le ciel l'a envoyée en ce lieu pour nous éclairer el |>our nous désiller les yeux.
JEAN, à part.
Ma Uière!... Oh î je comprends tout, maintenant...
CONRAD
.Au nom de la sainte foi, sur le salut de son âme et par les maues de sa mère, j'adjure cette l'cmaie de déclarer ici devant tous si elle a, oui ou non, donné le jour, dans un bourg perdu de la Hollande, à l'homme qui se prétend le fils de Dieu et dont la naissance fat toujours pour vous un mystère?
JEAN, à part.
L'infâme!
^ MARTHE, à part.
E' Que faire ?
m. MARGUERITE, de même.
m II est perdu!...
CONRAD
Elle hésite... son silence l'accuse suffisamment...
OTTO, portant la main à son poignard.
Oh ! s'il en est ainsi !...
MARTHE
Eh bien ! non, je n'hésite point. ..car Dieu m*éclairc, sa voix me dit que me taire plus longtemps serait un crime...
^8 LE PROPBÊTE.
CONBAD.
Elle va parler î...
JEAN
Oh ! malheur! malheur !
MARTHE, d'une voix forte.
Au nom de la sainte Trinité que j'invoque, par le salut de mon âme et par les mânes de ma mère... je jure ici devant tous que la ddclaralion que vous venez d'entendre est fausse et calomnieuse.
MARGUERITE
Qu'entends-je?
MARTHE
Je jure ici, devant tous, que cet homme n'est point mon fils, et que jamais mes flancs ne l'ont porté...
CONRAD
Que dit-elle?
MARTHE
Je jure ici que, comme pour vous tous, le secret de la naissance de cet homme est pour moi un mystère impénétrable... Dieu qui lit dans mon cœurme punisse et me frappe si je vous en impose.
JEAN, à part.
Un tel serment!... elle, si pieuse et si craintive!... Oh î merci, ma mère, merci d'un pareil dévouement !
MARTHE
Et maintenant, messires, faites de moi ce que vous voudrez...
CONRAD, à part.
Battu ! battu encore une fois. .. Oh î n'importe ! {Haut.) C'est bien! des rumcurssinistres et mensongères avaient circulé parmi vous... j'ai voulu vous édifier sur leur valeur. PeupledeMunstcr,êtes-voussatisfait, maintenant?
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JEAN, à part.
posteur!... (Haut.) Megsire Conrad, je rends justice à votre zèle, cl ne m'aLuse poiut sur les motifs qui vous ont fait agir... Le moment n'est point venu Je vous en tenir com[)te.,. mais puisque le Seigneur s'est plu à manifeAter une fois de plus sa volonté toute-puissante, c'est au Seigneur, c'est à Dieu seul qu'il convient d'en rendre grâce... A genoux, mes frères, et remerciez avec moi rÉternel!...
Tous tombent à genoux. On entend le Tb Dbum auquel se marient les accords de l'orgue. Les chefs des corporations rangées au fond agitent leurs bannières. La toile tombe sur ce tableau.
SCENE PREMIERE
LE COMIE DE LOVEAIBOURG, seul, La cérémonie n'est point encore terminée, grâce au ciel... et il me reste quelques instans... Mais cecaveau... I ce caveau qui renferme des njunitions nombreuses et plus de poudre qu'il n'en faudrait pour faire sauter tout un quartier de Munster... comment le retrouver?... L'évêque Valdock,en me donnant ses instructions, n'a pu me confier que la moitié de ce secret... et, jusqu'ici, tout entier aux exigences delà guerre, jen'aipusonj ger à cette recherche... mais lorsque, malgré mes prières et mes efforts, ces bourgeois énervés ont ouvert leurs
portes aux Anabaptistes, à ce Jean de Leyde que je suis venu cliercher jusqu'en Allemagne et qu'il ne m'a pas été donné de revoir encore face à face... une autre idée s'est emparée de mon esprit... j'ai jeté loin de moi mon casque et mon cpée... cl j'ai cherché un refuge dans cet antique édifice, car dans ses flancs reposait l'espoir de la vengeance. Une pierre, m'a dit révêque... une large dalle sur laquelle sont gravés des caractères hébreux... mais dans quelle partie de l'édifice? voilà ce que j'ignore... Derrière cette tapisserie... {Il tire son poignard pour sonder le mur, et après un instant le jette sur la table avec un mouvement d'impatience.) Non... rien... rien encore... On vient!... Ah! par ici, peutêtre?... (// sort vivement par la gauche.)
SCENZ: II.
MARGUERITE, MARTHE
MARGUERITE
Marthe, du courage; tant d'émotions ont brisé vosforces. ..Oh! je le conçois... etil n'y a qu'une mcrequi puisse accomplir de tels sacrifices!... Mais la ccrcmonio touche à sa fin... c'est Jean lui-même qui a donné à l'un de ses hommes d'armes l'ordre de nous conduire en ce lieu... où il ne tardcia pas à nous rejoindre...
MARTHE
Lui!... Oh! que lui dire, maintenant! Lui si fier et si ambitieux, me pardonncra-l-il de lui avoir caclié si longtemps ce secret ?...
MARGUERITE
Que dites-vous?
Rien, rien... {A part.) De la prudence!... Lui seul doit savoir... {Haut.) Va, va, mon enfant ; j'ai besoin
tf
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<rêlre seule un instant... de me rocueillir avant le retour de Jean...
MARGUERITE
Vous laisser ici... faible comme vous l'êtes... serait-il bien prudent?...
MARTHE
Ne crains rien, te dis-je, et laisse-moi.
MARGUERITE
J'obéis... {A part.) Allons guetter le retour de Jean entendre encore son éloge retentir au loin.
SCENE XII
MARTHE, seu^e.
Je ne sais où j'en suis... mes idées se troublent... ma tête se perd... tant d'événemens se sont accomplis depuis ce matin... Jean !... cet enfant dont je pleurais la perte, c'est sur un trône que je le retrouve, le front ceint d'une couronne et les épaules couvertes du manteau impérial... Mais ce Propbète, ce cbef des Anabap' listes dans lequel j'étais si loin de soupçonner mon enfant d'adoption... plus d'une fois j'ai entendu maudire son nom... On parlait de sang versé... de crimesodieux accomplis au nom du ciel... s'il ctiit vrai... si, dans sa nouvelle carrière, il avait mérité l'exécration des hommes... si ce titre de ûls que je viens de lui refuser pour la première fois, il ne m'était plus permis de le lui donner sans rougir... Oh ! non... non, c'est impossible !.., dans quelque rang que le ciel l'ait placé, il se sera souvenu de nos leçons... Mais il ne vient pas... Grand Dieu ! ce que Marguerite me disait ce matin... un danger qui le menaçait... Si je n'allais plus le revoir et s'il devait me maudire à ses derniers momens... {Uapercevant.) Jean !... Ah ! je te remercie, mon Dieu ! l'on ne
meurt pas plus de joie que de douleur, puisque j'existe encore après toutes les émotions de celte journée !
MARTHE, JEAN
JEAN
Ma mère! ma bonne et tendre mère'... enfin, je puis donc l*embrasser loin des yeux indiscrets!
MARTHE
Jean! mon Jean bien-aimé!... il est doncvrai quetu ne m'avais pas oubliée!
JEAN
Vous oublier! vous oublier, dites-vous!... vous l'appui de mon enfance, mon seul amour sur cette terre depuis l'instant où je croyais avoir perdu Marguerite... et vous retrouver toutes deux, là, à mes côtés, le même jour, presque à la même heure... Oh! c'est trop de félicité... pour moi surtout qui n'en suis plus digne!
MARTHE
Jean, que dis-tu? chasse ces pensées douloureuses... quand ton rêve s'est réalisé tout entier... JEAN, à part.
Tout entier!... Non, pas encore !
Quand tu es parvenu aux plus hautes dignités auxquelles il soit permis à un mortel d'aspirer... quand une couronne...
JEAN
Cette couronne!... Oh ! tenez, ma mère, ne m'en parlez pas, ne m'en parlez jamais; elle a été achetée au prix de trop de crimes pour que je puisse m'en glorifier; elle a éié arrosée de trop de sang pour ne pas sembler lourde à mon frout.
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MARTH8.
Grand Dieu! il serait vrai!... Toi, Jean ! criminel... toi, mourtrier!
JEAN
L'ignoriez-vous donc, ma mère?... et n'est-ce point là ce qui, tout-à-î'heure,vous adonné la force d'accomplir votre généreux mensonge?...
MARTBB.
Un mensonge, dis-tu? et si ce n'en était point un?
JEAN
Que dites-vous?
MARTHE
Écoute-moi! J'avais juié devant Dieu de ne confier à personne le secret que je vais te révéler... Le jour même de tes fiançailles avec Marguerite, je n'avais pas cru devoir rompre le silence... nousétions heureux dans notre obscurité... pourquoi donner un nouvel aliment à tes rêves ambitieux?... Aujourd'hui, c'est ton honneur, c'est ta vie qui étaient menacés... j'ai cru qu'il ne m'était plus permis de me taire.
Expliquez-vous, de grâce...
UARTHB.
Jean, tu n'es point mon fils...
JEAN
Grand Dieu!... que dites-voas?... Oh! c'est impossible! vous voulez m'abuser...
MARTHE
Ici comme il y a une heure, devant loi comme devant ce peuple irrité, je le jure au nom de la sainte Trinité que j'invoque par le salut de mon âme et par les mânes de ma mère !
JEAN
Ainsi, quand j'admirais votregénéreux dcvouemenl... quand je rendais grâce à votre pieux mensonge...
MARTHE
Je ne faisais que rendre hommage à la vérité.
J£AN
Il se pourrait!
MÀBTHE.
Voilà bien desannées de cela... Une nuit, le couvre- feu avaitsonnédepuis longtemps, lorsque tout-à-coiip au milieu des plaintes de la bise et à travers le cliquetis do la pluie glacée sur les vitraux mal joints de notre pauvre chaumière... nous crûmes distinguer les gémissemcns d'un enfant nouveau-né; je me lève et sans donner à mon mari le temps de rallumer la lampe éteinte, je cours à notre porte... une pauvre petite créature était là.. .couchée sur la terre nue... et tremblant de faim et de froid, car déjà la pluie avait pénétré les langes fins et soyeux dont elle était enveloppée... A cette vue, pourquoi le nierais-je? un sentiment nouveau se fit jour dans mon âme... je n'avais jauiais connu les douceurs de la maternité... il me sembla que Dieu avait pris en pitié mon isolement et qu'une vie nouvelle allait commencer pour moi... je relevai l'innocente créature... je la réchauffai contre mon sein, je la couvris de baisers et de larmes de i)onbeur !
JEAN
Achevez, achevez, de grâce... Enfin, cet enfant...
MARTHE
Devint la joie, la consolation de notre humble foyer... car dès ce jour nous Tadoptâmes.
JEAN
Oh ! mon Dieu ! est-ce donc dans le cœur du pauvre
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que lu as placé tous les dévonotnens, toutes les gétiéro-
si(és.
MARTHE
Pendant longtemps le ciel a semblé vouloir nous récompenser, mais un jour...
JEAN
Un jour cet enfant, devenu homme, disparut tout-àcoiip,et vous l'avez maudit sans savoir encore de quels foifîiits il devait se rendre complice... mais, pardonna z-moi ! oh! pardonnpz-moi, d'insister sur ce point... aucune trace, aucun indice ne pouvaient-ils vous faire soupçonner l'origine de cet enfant?
Aucun; rien qu'une couronne de comte brodée sur l'un des linges qui t'enveloppaienl...
JEAN
Une couronne de comte ! ... quoi ! ces nobles que poursuit ma haine... c'est à l'un d'eux que je devrais la naissance!...
MARTHE
Puis peut-être encore ce signe... celte hache sanglante que tu portes près de l'épaule droite...
JEAN
C'est vrai!... tout annonce que c'est là l'un de ces sceaux mystérieux dont la nature toujours bizarre se plaît parfois à marquer les rejetons d'une même famille... Oh! mais, il fallait voir... interroger...
MARTHE
Eh! le pouvais-je? moi, pauvre femme sans soutien et sans protection... D'ailleurs, qui me disait que cet enfant n'élait point une victime sacrifiée à la haine d'une famille puissante... qui me disait que des assassius ga-. gés, reculant devant la gravité du forfait qui leur avait
été commandé, n'avaient point abandonne là cet enfant... Un mot... une parole imprudente pouvait te perdre... et je voulais te sauver, moi... car, je médisais que Dieu ne travail pas donné à moi seulement pour m'apprendre tout ce qu'une mère souffre alors qu'on lui enlève son enfant.
JEAN
C'est juste... c'est juste... mais, Marguerite?.,,
Marguerite ignore tout... et, sans les événemens de ce jour, toi-même sans doute...
JEAN
Noble!... Et moi aussi je suis noble!... Ce sang qui bouillonne dans mes veines et que plus d'une fois j'ai senti s'enflammer à l'aspect de ces grands seigneurs qui me jetaient l'insulte au visage, ce n'était point un sang plébéien. ..Oh! que dirait-elle, celte famille qui m'a repoussé, qui m'a rejeté hors de son sein, si elle pouvait me voir en ce jour souillé de mille crimes, mais le front paré de la couronne, les épaules couvertes de cette pourpre impériale sur laquelle heureusement le sang ne se voit pas.
UARTHE.
Marguerite!...
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s!ant... je nrétais méice aux groupes du peuple qui encombrent encore la place publique...
JEAN, avec amertume.
Oh ! je devine... et à ses cris de joie ont succédé, n'est-ce pas? les malédictions et les menaces... ces mêmes voix qui, toul-à-l'beure, chantaient mes louanges, m'accusent en ce moment de tous les forfaits accomplis sous mon nom.
MARGUERITE, baissant les yeux.
Jean!...
JEAN
Oh ! ce peuple! toujours, toujours le même!... se livrant tout entier au premier imposteur qui cherche à l'égarer... puis tout-à-coup s'arrêtant dans sa marche, et brisant dans sa colère l'idole qu'il adorait il y a une heure...
MARTHE
Craindrais-tu de nouveaux dangers?
JEAN
EU ! que m'importe ?...{A Marguerite.) Si bien, n'estce pas, Marguerite? qu'au contact de ces colères, de ces Tengeances qui me menacent, tout amour et toute pitié se sont éteints à la fois dans ton cœur... que toi aussi tu hais en ce moment celui dont ta tendresse fut si longtemps le seul bien, l'unique trésor...
MARGUERITE
Moi te haïr, as-tu dit... eh ! que me font leurs outrages et leurs récriminations!.,. Malheureux, est-ce à moi de te repousser? coupable, est-ce à moi de te juger?... JEAN, attendri,
Marguerite...
MARGUERITE
Te haïr, dis-tu ; mais regarde donc ces larmes qui cou-
lent de mes yeux, contemple celles qui inondent le sein delà mère... Te haïr!... Ali! qnelles que soient les fautes, quels que soient les cgarcmens, Dieu n'a-t-il pas mis dans le cœur d'une mère, dans le cœur d'une amante des trésors inépuisables d'indulgence et de pardon?
JEAN, les pressant toutes deux sur son sein. Marguerite!... Marthe!... Protégé par une sainte femme... aimé d'un ange!... Oh! Dieu ne m'a donc point encore abandonné!... Et maintenant, laissez-moi, ma mère; laissez-moi loutesdeux!... Trêve aux douces consolations, aux tendres émotions du cœur... Il nous faut reprendre notre joug de fer... Ce rôle de roi que l'on envie parce qu'on en ignore les ennuis et les périls... (5e dirigeant vers la table sur laquelle des papiers sont éparSj et y apercevant le poignard oublié par le comte de Lovembourg à la scène première.)* Un poignard I... un poignard en ce lieu!... sur cette table... qucsignifie !... Est-ce donc un nouvel avertissement de la destinée, et ne me sera-t-il pas permis d'oublier un instant mes ennemis?...Que vois-je !...ces armoiries, celles du comte de Lovembourg... Lui ! dans Munster... et Marguerite qui y est arrivée ce matin... quel soupçon !... Oh ! fasse Dieu que je le revoie enfin face à face... et ce combat que je lui ai refusé à mon tour dans son château de Lovembourg, je jure de le lui accorder maintenant, sanglant et sans merci.
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ui !... lui, enfin!
LE COMTE
Quoique vaincu et désarme, j'ai foi en ta parole... au milieu de cette cité conquise je veux bien croire encore à ta loyauté.
JEAN
Et vous faites bien, comte... je vous bais trop pour laisser à d^autres le soin de ma vengeance.
{ LE COMTE
I Margiierite ! elle ici !... avec lui !.,. Oh! sa présence achève de me décider... Ce sera un combat à mort, maître Jean!
JEAN
Sans trêve, ni pitié!
MARGUERITE.'
Arrêtez, de grâce!...
JEAN
Ah ! pas un mot de plus!... Marguerite, votre insistance pourrait fortifier dans mon âme une aflfreuse pensée qui vient d'y pénétrer...
MARGUERITE
Un soupçon?
JEAN
Peut-être!... {Au Comte.) Où vous retrou vcrai-je, messire?
Dans une heure, au fond du cimetière de Munster, au milieu de ces tombes dont votre Luther enviait jadià la paix et le repos.
JEAN
Soit, messire, j'y serai. — Pour armes? * Marthe, le Comte, Jean, Marguerite.
Nosépées!
LB COMTE
Et pour juges?
lEAN.
LE COMTE
Dieu et notre conscience!
C'est bien!
JEAN
LE COMTE
Dans une heure
donc?
Dans une heure!
JEAN
Marguerite est tombée à genoux; Marthe observe avec dé • fiance Jean et le Comte.
DOIJZlEaiE TABIifiAV.
LE CIMETIÈRE DE MUNSTER
Tombes des deux côtés. A gauche, \s chevet de la cathédrale et le palais épiscopal qui en dépend. Dans la muraille, une pierre sur laquelle sont gravés des caractères hébreux.
SCENZ: PKEnZIERX:.
LE COMTE, suivi d'un Valet. Tous deux sont enve^ loppés de manteaux d'une couleur sombre.
LE COMTE
CVst bien !,.. laisse-moi seul et pas un mot de ce que tu viens de m'apprendre... {Le valet sort. Le Comte relit un parchemin qu'il tient à ta main.)Ce message... en vérité, je ne puis en croire mes yeux... Trahi, abandonné à son tour par ceux-là même dont il était l'idole...c'est demain, ce soir peut-être, qu'il sera livré à ses ennemis... déjà, sans doute, les Judas qui rentourcnt ont reçu leur récompense, le prix du sang, et les bour-
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reaux peuvent, dès à présent préparer, leurs pinces et leurs tenailles... Et voilà donc à quoi aura abouti cette vie un moment si splendide... Oh! il était temps que la destinée me le fit rencontrer... Le sort a compris enfin que cette vie m'appartient, que mon épée seule a le droit de fouiller tous les replis de ce cœur qui renferme à la fois tant d'orgueil et tant de haine... Personne encore!... Mon impatience a devancé rheure... Voici donc le port suprême où tous nous devons aborder après les orages et les tempêtes de cette vie... que de nobles cœurs, de têtes généreuses gisent là dans Pombre et le silence !... Partout des tombes... et là... s'appuyant aux murailles du palais épiscopal... Que vois-je? sur celle pierre sont tracés des caractères hébreux... et ce que m'a dit l'évêquc... ce caveau que j*ai cherché vainement... si c'éiad.. .{Entatant fapierre il fait jouer un ressort caché, la dalle glisse dans la muraille et laisse apercevoir l'entrée d'un souterrain.) Grand Dieu!... plus de doutes!... une semblable découverte et dans quel momeull ...{S'arrêfant subitement. )0n vient.
LE COMTE, JEAN
JEAN
Le premier au rendez-vons, comte'... l'heure cependant n'a point encore sonné... et si j'avais pu prévoir...
LB COMTE
Je n'en doute point, maître, et n'ai imputé qu'à mon impatience une attente de quelques instans.
JEAN
Fort bien !... vous plaît-d, alors que nous corameD-
cions ?... Mais quVsl-ce donc, seigneur comte, et qnc semblez-vous cacher avec tant de soin ? i,E COMTE, à part.
Au fait! à quoi bon Je n)yslère maintenant? l'un de nous ne doit-il pas emporter ce secret dans la tombe... {Haut.) Je ne sais... tout-à-l'licure, mon épée à heurté par mégarde cette tombe qui s'est ouverte et a démasquée l'entrée d'un souterrain.
JEAN
Dans lequel sont enfouis ensemble les- trésors de l'évêque V^aldeck et ses dernières munitions de guerre...
LE COMTE
Je ne m^étais pas trompé!
Souterrain qui communique par une autre issue avec la salle des festins du palais cpiscopal.
LE COMTE
Quoi I vous savez ..
JEAN
Le devoir d'un ciicf habile n'est-il point de tout connaître... et le Seigneur laisse-t-il ignorer rien à celui dont il a fait choix pour éclairer son peuple...
LE COMTE
Le Seigneur !... Ah ! tenez, monsieur, assez de blasphèmes comme cela et laissez là celte fable ridicule...
JEAN
Comte !...
LE COMTE
Au restci^ ce n'est point, je pense, po«r discuter des questions de théologie que nous nous rencontrons ici. Vous avez votre épée, voici la mienne... convient-il que nous les mesurions?...
JEAN
C'est inutile, messirc; en garde!
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LE COMTE
Quoi! si |Mès du palais... ne craigoez-vous pas que le bruit de notre combat n'attire l'attention et que l'oo ne lente d'y porter obstacle?...
JEAN
Le cliquetis du fer n'a rien d'étrange ou d'inattendu au sein d'une ville nouvellement conquise, seigneur comte; cependant, peut-être avez-vous raison... Là, à deux pas de nous, j'ai remarqué, tout-à-l'heure, une sorte de carrefour que n'ont point encore envahi les tombes, nous y serons à merveille!...
LE COMTE
Je vous suis, maître.
JEAN
Soit ; mais à une condition, c'est que vous me garderez cette épée jusqu'au lieu du combat; lorsque l'on aa£Paire à un ennemi loyal, le meilleur raojen pour ne pas craindre d'embuscades, c'est de marcberà ses côtés sans défense et sans armes.
LE COMTE
Merci, monsieur ; je reconnais que peut-être vous avais-je mal jugé... Et jnaintenarit, que Dieu prononce entre nous deux!... [11$ sortent. Musique.)
SCENE XIX
MARTHE, seule.
C'est bien ici le lieu du rendez-vous... mes pieds à chaque pas ne heurtent que des lombes, ..et il me semble entendre gémir dans l'ombre la voix de ceux qui ne sont plus... Personne encore! Dieu soit loué... ce funeste combat!. ..Oh !jesaurai bien le prévenir. ..et si je ne puis l'empêcher... eh bien! du moins j'en serai té-
Mi LE PROPHÈTE.
moin... j*en suivrai toiiles les phases... mes prières détourneront du sein de Jean Parme fatale... Mais qu^cU' tends-je?... ce bruit... c'est celui du fer... c'est un cliquetis d'épées... Malheureuse! me serais-je trompée?... serait-il déjà trop tard .'...
Musique. En ce moment le Comte pousse un cri et Ton entend Jean s'écrier :
JEAN
Blessé ! blessé à mort !
MARTHE
Blessé! qui donc, mon Dieu, qui donc?... Le Comte, désarmé, entre à reculons ; le haut de son pourpoint est entr'ouvert ; il est blessé et appuie un mouchoir sur sa blessure.
MARTHE, LE COMTE, JEAN
LE COMTE, d'une voix entrecoupée.
De Peau... par pitié... j'étouffe!
Lui! C'était lui!
Marthe! vous ici
MARTUE.
JEAN
MARTRE
Vivant! vivant, mon Dieu!
JEAN
Oui, vivant, ma mère; la mort n'a point encore voulu se priver de son pourvoyeur le plus assidu... mais, c'est trop nous occuper de moi... cet homme est frappé à mort sans doute, et là où je vois un blessé, je n'ai plus d'ennemis...
LE COMTE, $* affaiblissant de plus en plus.
Que je souffre!.,.
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MARTHE, allant à lui et lui soutenant la tète. Du courage, seigneur comle!... Si je pouvais sculcraenl étancher ce sang... [Jetant un cri,) Que vois-je?
JEAN
Ce cri... qu'est-ce donc, ma mère?...
MARTHE
Oh! n'est-ce point un songe! Regarde, regarde toimême... là, près de l'épaule... celte hache sanglante...
JEAN
Grand Dieu! ce signe que, moi aussi... Ce serait... Oh! non, non... c'est impossible et mon esprit s'arrête épouvanté devant une telle supposition... {Au Comte.) Comte, par pitié... un mot.
LE COMTE
Je ne le puis... mes yeux s'ohsrcucissent... c'est la mort... la mort qui vient...
JEAN
Pas encore !... oh ! pas encore !... Dieu m'en fera la grâce... Au nom du ciel ! rcpond(Z...
LE COMTE
Que me voulez-vous?... vous qui m'avez tué, ne me laisserez-vous pas mourir en paix?...
0 JEAN
Un mot... rien qu'un seul mot... Cette hache...
LE COMTE
Une hache?... Ah! oui... oui, je nie souviens... quand j'étais enfant... mon père m'a raconté souvent... j'ai soif!... un jeu de la nature... une de nos aïeules surprise un jour, pendant sa grossesse, par Beaudoin-à-la- Hache, le redoutable forestier flamand...
JEAN
Achevez, achevez!...
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LE COMTE
£t depuis... tous ses descendans... une hache sanglante... là au-desâus du sciii gauche*..
JEAK.
C'est cela, c'est bien cela!...
LE COMTE
Cet effort m'a brisé... Seigneur, Seigneur, ayez pitié de moi!
MARTHE
Mort! il est mort!...
JEAN, jetant un cri.
Fratricide!... A la bonne heure! ce crime là manquait à tous les autres !
MARTHE
Jean, que dis-tu?
JEAN
N'as-tu donc rien compris, femme insensée... Ne Toistu pas que cette famille était la mienne et quej'ai causé sa ruine... ne vois-tu pas quecelhommeélait mon frère et que je lui ai plongé mon glaive dans la poitrine I... Cela devait être, après tout, el ma destinée est complète maintenant!...
MARTHE
Oh! ma tête se perd... Mais ce cadavre.* où le placer?... {Trouvant dans le pourpoint du Comte le parchemin qu'il y a déposé au commencement du tableau.) Un parclicmin!...
JEAN
Un parchemin!.. .ses dernières volontés, sans doute!... Ah ! donnez, donnez, ma mère; qu'il y ait au moins quelqu'un pour les faire respecter...
LES MÊMES, OTTO
OTTO
Maître, je vous cherche depuis longtemps... tout est prêt dans la salle du festin... nos principaux chefs sont réunis déjà...
JEAN
C'est juste; il faut bien fêter à la fois toutes nos victoires... Fumez mets exquis, coulez vinsgénéreux,étincelez vases d'argent et d'or; pages, vassales, eneliainez vos rondes joyeuses, ceignez notre front de roses et de myrtes!... Au maudit qui n'espère plus rien dans l'autre monde, faites au moins dans celui-ci la vie riante et belle... Loin de moi, vains remords, fuyez spectres afifreux, je vous brave et vous dédaigne... L'orgie bruyante etéchevelée nous appelle. Des femmes sont là belles et demi-nues... Â ellos cette nuit tout entière!... Et puissent l'ivresse et l'amour me faire tout oublier !
treizième: TABIiE^V.
SCENE PREMIERE
JEAN, ami.
Fratricide !... Il est donc vrai!... et ne pouvoir chasser cette affreuse pensée !... Lui !... mou fière!...il me
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semble sans cesse le voir devant moi, pâle, sanglant, inanimé... il me semble entendre une voix menaçante sortir des lèvres de sa blessure et me crier à moi aussi: « Caïn, Caïn, qu'as-tu fait de ton frère?...» Du sang!... Le sien?... tout conspire-t-il donc ici pour me rappeler mon crime?... (Ouvrant le parchemin. )y oyons \... Grand Dieu!... ces lignes, ce n'est pointlui qui les a tracées... elles lui ont été envoyées du camp de nosenneinis... 0 ciel! il se pourrait!... une pareille trahison!,., me livrer... moi et les miens... au milieu d'une fête.. .quand le beffroi de la cathédrale retentira pour la seconde fois... Oh! les infâmes!... les misérables!. ..Voilà donc à quels hommes j'ai pu me fier quelque temps... Oh! mais, ils ne jouiront pas du fruit de leurs forfaits et je saurai bien, cette fois encore, déjouer leurs projets... mais comment?... aucune indication précise... rien qui puisse faire découvrir... Conrad!... Toujours cet homme!
JEAN, CONRAD
JEAN
Vous en ce lieu, messire? je croyais, qu'après ce qui s'était passé entre nous... vous m'épargneriez, pendant quelques jou#s du moins, le supplice de votre présence.
Je l'eusse voulu, maître Jean... C'est un triste spectacle que celui du triomphe d'un ennemi, et vous ne doutez plus, n'est-ce pas? de mes sentimens à votre égard... Malheureusement, c'était impossible!
JEAN
Impossible... et pourquoi?
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Ne faut-il pas que tes satellites t'entourentà ce festin splendide qui s'apprête et qui doit couronner cette journée de triomphe?... Que dirait ce peuplo, dont les acclamations arrivent encore jusqu'à nous, s'il pouvait soupçonner tout ce que nos cœurs renferment de fureur et de haine mutuelle?
JEAN
C'est juste!
CONRAD
D'ailleurs, cette nuit peut être féconde en événemens... Qui peut répondre d'une heure... au sein d'une ville conquise ?... Moi aussi, je tenais à ne pas perdre de vue le chef que nous nous sommes donné... JEAN, à part.
Que dit-il ?... {En ce moment on entend sonner le beffroi.) La cloche de la cathédrale!... {Haut.) Quel est donc ce signal, messire Conrad?... Me direz-vous qui s'est permis ?...
coNUAD, souriant.
Eh! mais, moi-même, maître!
JEAN, à part.
Lui!
Ne fallait-il pas constater d'une façon splendide l'instant OÙ tous nos conviés seraient réunis?... JEAN, à part.
Lui!... Oh! j'aurais dû m'en douter!
CONRAD
Chacun est à son poste, main tenant j et avant un quart d'heure...
JEAN, à part.
Misérable!... C'est donc ainsi que je devais finir...
Tomber vivant, aux mains de mes ennemis... qui déjà, sans doute, préparent leurs instrumens de torture... Oh ! mais non, cela nesera pas... Ce souterrain... quelle idée! mourir ainsi, comme Sardanapale, sur un bûcher entouré de ses femmes cl de ses trésors... les entraîner tous avec moi dans l'abîme... Oh ! oui ! oui ! cela serait beau, cela serait grand !... L'expiation serait digne du crime!... Que cette pensée me vienne du ciel ou de Penfcr, je la bénis, car celle immortalité de honte que je craignais pour mon nom, elle seule peut encore la ebanger en une éternelle admiration!... {Entr'ouvrant une porte secrète cachée dans la muraille.) Ce passage est encombré d'étoffes précieuses ctd« riches tentures... il communique avec lesoulerrain... un quart-d'heuresuffîra pour propager l'incendie. G'esl! bien \...{ïlprend sur la table un flambeau à plusieurs branches qu'il jette dans. le passage secret. D'une voix forte à Conrad qui s'est approché de la croisée comme pour donner un signal.) £t maintenant, maître Conrad, tous nos conviés doivent être réunis... il ne faut pas que rien puisse troubler cette joyeuse orgie... veuillez faire clore toutes les portes et m'en remettre les clefs.
CONRAlt.
J'avais devancé vos vœux et les voici, seigneur.
Tant de prévenances!... Oh ! je vois que, malgré sa
haîne, maître Conrad estunserviteur tidèle...Ehbien !
qu'attendez-vous? I*heure a sonné... couronnons-nous
de roses et noyons les ennuis dans des flots d'hydromel.
Le ridean du fond se lève et laisse voir la salle du festin ;
sur une estrade se trouve une table chargée de mets et éa
vases précieux. Au railieu, un fauteuil plus élevé que les
autres est réservé au Prophète. Les autres convives sont
ACTE V, TABL. XIV, SCÈNE I
déjà assis ; ils sont vêtus magnifiquement ; plusieors portent des couronnes de fleurs. Des femmes se penchent rer» eux dans des attitudes pleines de volupté, des pages nom* breux entourent la table. Marthe et Marguerite sont debout dans un coin. Au moment où le rideau se lève, deux pages apportent à Jean, sur un coussin de velours, une couronne de fleurs dont il se pare, et tous les Seigneurs se lèvent en tenant à la main leurs coupes d'or.
QIJATORZlÈniE TABIiEAV.
VORGIE.
SCENE P&EMIERE
JEAN, CONRAD,. OTTO, HERMAN, WERNEB, MARTHE, MARGUERITE, Pages, Seigneurs, Courtisanes, ETC.
JEAN
Que vois-je?.,. Marguerite! Marthe! en ce lieu.
Ces femmes ont désiré pénétrer jusqu'ici, et j'ai pensé que vous les verriez avec plaisir jouir du spectacle de votre triomphe.
MARGUERITE
De votre gloire !
JEAN
Malheureuses!... mais c'est la mort !...
MARTHE
Jean, que dis-tu?
MARGUERITE
La mort!... Eh bien ! tant mieux... mourir avec loi, à les côtés... c'est plus de bonheur que je n'en osaisespérer...
JEAN, la, pressant ,s*ur son cœttr.
Marguerite!... Eh bien! soit! peut-être, après tout,
vatit-il mieux qu'il en soit ainsi. Que tous ceux qui m'ont aimé périssent avec moi.,. l'(xpiation n'en sera que plus complète!... {D'une voix forte.) Ennemis du baptême, place à voire banquet à l'épouse du roi Prophète!.,.
Il va s'asseoir à table entre Marthe et Marguerite. Les danses commencent.
Après les danses on entend de nouveau le beffroi retentir au dehors.
CONRAD
Enfin ! je triomphe...
JEAN, d'une voix forte.
Pas encore!... Écoutez !...
Tous se penchent et prêtent l'oreille.
CONRAD
Ce bruit sourd... qu'est-ce donc?
JEAN
La mort... la mort que vous me réserviez, messires, et à laquelle, allié toujours fidèle, je vous convie avec moi !
OTTO
Que dit-il?
JEAN
Sous cette salle sont les caveaux qui renferment les dernières munitions de l'évêque Valdeck. Quinze cents livres de poudre sont enfermées là, et la flamme gagne en ce moment ces caveaux et rien, rien, entendez-vous, ne saurait plus vous soustraire à la vengeance du toutpuissant !
CONRAD
Grand Dieu !...
Tous les convives se lèvent consternés; quelques-uns arrachent leurs couronnes de fleurs.
ACTE V, TABL. XIV, SCÈNE
JEAN
Ah ! vous avez cru qu'il suffisait de pousser un homme à tous les crimes, de s'en faire un instrument, et puis de le briser un jour et de le livrer sans défense à ses bourreaux!... Vous avez cru qu'il n'était point de forfaits si honteux que ne put effacer aux yeux du monde une grâce achetée à pareil prix... Mais, par le ciel ! Diessires, je vous dis, moi, que cela ne sera pas !... Celle destinée que vous me réserviez, je l'accepte ; mais à la condition que vous la partagiez avec moi... C'est une communauté encore!... la communauté de la mort! Seigneur Conrad de Nuremberg, vous qui les rêviei toutes, que pensez-vous de colle-là?
CONRAD
Malheureux ! mais c'est une mort affreuse!...
JEAN
Oui, oui, une mort affreuse quis'apprête... une mort
Îffreuse qui est là... sous vos pas... et nul de vous ne orlira, car toutes les portes sont fermées, et messire Conrad lui-même a pris soin de nous en remettre les èlefs.
OTTO
Perdus! perdus sans retour!...
>En ce moment quelques flammes apparaissent à l'entrée de la galerie secrète. Les femmes effrayées jettent des cris et cherchent vainement une issue.
CONRAD
Finir ainsi !...
JEAN
!^Iisérables !... est-ce donc là ce que vous avez fait de voire énergie... et ne pouvez-vous contempler, sans pâlir, ce trépas que vous avez donné si souvent?... A chacun son tour, mes maîtres j notre heure a sonué enfin,
et puissent périr de même tous ceux qui, en croya délivrer leur patrie du joug de l'oppression, n'auroi fait que donner carrière aux ambitions haineuses et toutes les mauvaises passions !...
L^ncendie éclate dans toute sa furie. Les Anabaptistes soi tombés à genoux; Jean est debout au milieu du théâtn ii presse sur son sein Marguerite qui s'est jetée dans s bras,et tend la main droite à sa mère qui s'est agenouille à ses pieds. L«; palais s'écroule et jonche le théâtre de d< bris. La toile tombe sur ce tableau.
Fin.
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