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I

Pour comprendre immédiatement ce qu’est le psychisme infé‐
rieur, il suffit d’observer et d’analyser les actes d’un somnambule.
Pendant toute la durée de sa crise, le sujet est privé du contrôle et
de la direction de son psychisme supérieur. On va donc trouver
dans le tableau d’une crise de somnambulisme une première ma‐
nifestation très nette de l’activité isolée des centres psychiques
inférieurs.

La dame suivante. —… (J’ai vu la Reine) se lever de son lit, je‐
ter sur elle sa robe de nuit, ouvrir son cabinet, prendre du papier,
le plier, écrire dessus, le lire, le cacheter ensuite, puis retourner
se mettre au lit  ; et pendant tout ce temps-là demeurer dans le
plus profond sommeil.

Le médecin. — Il faut qu’il existe un grand désordre dans les
fonctions naturelles, pour qu’on puisse à la fois jouir des bien‐
faits du sommeil et agir comme si l’on était éveillé…

La dame suivante. —… (Entre lady Macbeth avec un
flambeau.) Tenez, la voilà qui vient absolument comme à l’ordi‐
naire ; et, sur ma vie, elle est profondément endormie…

Le médecin. — Vous voyez que ses yeux sont ouverts.

La dame suivante. — Oui, mais ils sont fermés à toute
impression.

Le médecin. — Que fait-elle donc là  ? Voyez comme elle se
frotte les mains.



La dame suivante. — C’est un geste qui lui est ordinaire : elle a
toujours l’air de se laver les mains ; je l’ai vue le faire sans relâche
un quart d’heure de suite.

Lady Macbeth. — Il y a toujours une tache… Va-t’en, maudite
tache ; va-t’en, te dis-je. Une, deux heures. Allons, il est temps de
le faire. L’enfer est sombre !… Mais qui aurait cru que ce vieillard
eût encore tant de sang dans le corps !… Lavez vos mains, mettez
votre robe de nuit, ne soyez pas si pâle… Au lit, au lit. On frappe à
la porte. Venez, venez, venez, donnez-moi votre main. Ce qui est
fait ne peut se défaire. Au lit, au lit, au lit ! (Elle sort.)

Le médecin. — Va-t-elle retourner à son lit ?

La dame suivante. — Tout droit.

Comme le dit très bien le médecin de Shakspeare, le somnam‐
bule jouit des bienfaits du sommeil et agit comme s’il était
éveillé. À un certain point de vue même, il agit mieux que s’il
était éveillé : il peut se promener sur un toit et parcourir une cor‐
niche sans vertige, n’ayant pas la vision du danger et avec un
équilibre instinctif et automatique bien supérieur à l’équilibre
conscient et averti de l’état de veille.

Il y a de l’intelligence dans les actes du somnambule. Non
seulement il coordonne ses mouvemens, évite les obstacles qu’il
rencontre, mais encore il parle et écrit correctement des choses
sensées ; il ne délire pas ; il reproduit une scène qu’il a déjà vécue
antérieurement ou qu’il pourrait vivre le lendemain. J’ai vu un
soldat faire très correctement, pendant sa crise, tous les exercices
militaires. Le sujet de Voltaire se levait, s’habillait, faisait la révé‐
rence, dansait le menuet, se déshabillait et se recouchait. L’abbé
de Diderot se levait, écrivait ses sermons, les relisait, les corri‐



geait ou les annotait. Si on substituait une feuille blanche à celle
sur laquelle il écrivait, il corrigeait sur cette feuille blanche, se re‐
lisant dans sa mémoire… Les actes du somnambule sont donc
psychiques, appartiennent au monde psychique ou intellectuel.

Cependant, d’autre part, lady Macbeth tient des propos qu’elle
se garderait bien de tenir à l’état de veille. Elle voit le flambeau
qu’elle tient et voit les portes qu’elle ouvre et ferme, les vêtemens
qu’elle a mis, son lit qu’elle a quitté et qu’elle regagne ensuite.
Mais elle ne voit pas, avec ses yeux ouverts, le médecin et la dame
suivante. Elle ne les entend pas échanger leurs impressions. Non
seulement elle ne les reconnaît pas ; mais ils n’existent pas pour
elle.

Elle reçoit donc des impressions du dehors  ; ces impressions
arrivent assez haut dans son cerveau pour lui permettre de se vê‐
tir adroitement, d’écrire correctement, de marcher sans trébu‐
cher, sans heurter même les personnes qu’elle ne voit pas, mais
ces impressions n’arrivent pas jusqu’à sa conscience, jusqu’à sa
volonté. Et alors elle parle inconsciemment et involontairement.
Au réveil, elle aura totalement oublié toute cette scène que jamais
ses centres psychiques supérieurs n’auraient autorisée, s’ils
avaient été avertis.

En d’autres termes, les centres psychiques supérieurs du som‐
nambule continuent à dormir, sont annihilés, n’exercent aucune
de leurs fonctions habituelles de direction et de contrôle ; et ses
centres psychiques inférieurs, émancipés de ce contrôle volon‐
taire et conscient, livrés à leur activité propre qui est automa‐
tique et inconsciente, font des actes dans lesquels il y a de la pen‐
sée comme à l’état de veille, mais dans lesquels il n’y a ni pru‐



dence ni haute raison et qui, à cause de cela, paraissent déraison‐
nables et fous.

Dans cette simple et admirable scène de Macbeth nous trou‐
vons nettement indiqués les caractères du psychisme inférieur,
(le subliminal de Myers, la région qui reste au-dessous du seuil
de la conscience), caractères qui prouvent son existence et le dif‐
férencient du psychisme supérieur. Ces caractères sont  : l’auto‐
matisme et l’inconscience.

Le somnambule est le plus souvent un malade. Mais le som‐
meil naturel de l’homme bien portant, avec ses rêves, permet de
voir que cette activité psychique inférieure n’appartient pas ex‐
clusivement à l’état pathologique, mais est une fonction de la vie
normale.

Dans le sommeil naturel, les centres psychiques supérieurs
dorment, se reposent, n’exercent pas leur contrôle et leur direc‐
tion habituels et, comme dans le somnambulisme, quoique à un
moindre degré, les centres psychiques inférieurs agissent pour
leur propre compte  ; d’où le double caractère d’intelligence et
d’illogisme que présentent les rêves.

On sait tout le travail intellectuel qu’on peut faire dans le som‐
meil  : l’écolier apprend la leçon qu’il a lue avant de s’endormir,
Tartini trouve sa sonate du diable, La Fontaine compose ses
Deux Pigeons et Voltaire modifie tout un chant de la Henriade…
Il y a donc vraiment dans le sommeil des actes psychiques,
intelligens.

Mais, en même temps, il y a de l’illogisme dans le rêve qui est
dirigé le plus souvent par des associations bizarres de mots et
d’images ou par des sensations internes ou provoquées. Un bruit



de cloche, réellement entendu, paraîtra un glas funèbre et fera
assister le rêveur à son propre enterrement ou à celui d’un ami. À
un sujet endormi Maury chatouille avec une plume les lèvres et
l’extrémité du nez  ; le dormeur rêve qu’on le soumet à un hor‐
rible supplice : des brigands lui mettent un masque de poix sur la
figure, puis le lui arrachent en lui déchirant le visage. Un jeune
homme, cité par Galien, rêve qu’il a une jambe en pierre : c’était
le premier signe d’une paralysie qui se déclare peu après. Pour
rêver d’un très beau jardin avec de l’eau et des fleurs, M Rachilde
n’a qu’à regarder avant de s’endormir le bouchon de cristal bleu
taillé à facettes d’un flacon en même temps qu’elle touche une
étoffe de soie verte…

N’étant plus dirigés par les centres supérieurs, les centres psy‐
chiques inférieurs sont, dans le sommeil, ainsi dirigés par des im‐
pressions quelconques, superficielles  ; d’où des associations et
des successions d’idées et d’images sans lien logique.

Et, comme lady Macbeth, l’homme endormi perd toute pru‐
dence et toute discrétion et révèle, dans certains rêves parlés, des
secrets dont, à l’état de veille, ses centres supérieurs ne lui au‐
raient jamais permis de parler.

Dans le sommeil naturel nous trouvons donc une deuxième
manifestation très nette, celle-ci physiologique et sans maladie
d’aucun genre, de l’activité émancipée des centres psychiques
inférieurs.

Chez l’homme normal éveillé, on peut aussi surprendre l’acti‐
vité isolée de ce psychisme inférieur, quand les centres supé‐
rieurs sont fortement absorbés par une pensée et oublient ainsi



d’exercer leur contrôle normal sur les centres inférieurs  : c’est
l’état de distraction.

Quand Archimède sort dans la rue en costume de bain, en
criant : « Eurêka ! » il marche avec ses centres inférieurs à la fa‐
çon d’un somnambule ; seulement ses centres supérieurs, au lieu
de dormir, sont complètement absorbés par l’élaboration et la
contemplation de son problème.

C’est ainsi que La Bruyère dit de Ménalque  : «  Il pense et il
parle tout à la fois, mais la chose dont il parle est rarement celle à
laquelle il pense. » Il pense bien à ce qu’il dit, mais il n’y pense
qu’avec son psychisme inférieur, tandis que ses centres supé‐
rieurs pensent à autre chose.

Quand Xavier de Maistre sort pour aller à la Cour et se re‐
trouve à la porte de Mme de Hautcastel, à un demi-mille du Pa‐
lais-Royal, c’est avec ses centres psychiques inférieurs qu’il s’est
dirigé, tandis que ses centres supérieurs pensaient à l’art. Ensuite
son psychisme supérieur revient à la conscience des choses pra‐
tiques, reprend la direction du mouvement et l’autre remet la
bête dans le droit chemin. C’est encore sous l’action du psy‐
chisme inférieur, émancipé et désagrégé, que Xavier de Maistre
fait et prend le café, se brûle les doigts en faisant griller le pain et,
sans M. Joannetti, mettrait ses bas à l’envers et sortirait sans
épée.

C’est toujours avec son psychisme inférieur qu’au moment le
plus difficile de la bataille de Wagram, Napoléon (au dire du gé‐
néral de Lowenstein) descend de cheval, se met à cueillir des
fleurs et des épis, en fait un bouquet, puis le défait et recom‐
mence ainsi une demi-douzaine de fois.



On retrouve dans ces actes du distrait les caractères d’automa‐
tisme et d’inconscience dans le psychisme que nous ont révélés
déjà les actes du somnambule et du dormeur.

De ceci nous pouvons conclure dès à présent qu’il faut distin‐
guer, chez l’homme, la fonction psychique supérieure et la fonc‐
tion psychique inférieure. À la première appartiennent les actes
consciens, volontaires, libres, dont le sujet est responsable ; à la
seconde, les actes inconsciens, automatiques, involontaires et
n’entraînant pas de responsabilité.

Àl’état normal, ces deux ordres de fonctions s’intriquent, se
superposent et les deux ordres de centres collaborent d’une ma‐
nière tellement inextricable qu’il est impossible de distinguer le
rôle spécial de chacun d’eux.

Pour analyser et étudier à part le psychisme inférieur, il faut
prendre des états, soit physiologiques soit pathologiques, dans
lesquels les deux ordres de centres psychiques se dissocient, se
désagrègent, l’un se reposant pendant que l’autre travaille ou les
deux étant simultanément occupés à des choses disparates et
différentes.

Nous venons de mentionner trois de ces états de désagréga‐
tion des psychismes : le somnambulisme, le sommeil, la distrac‐
tion. Il y en a d’autres qu’il faut connaître pour comprendre
l’étendue et l’importance de la question.

C’est d’abord l’hypnose, c’est-à-dire le sommeil provoqué dans
lequel est plongé le sujet qu’on a hypnotisé, par la fixation du re‐
gard ou de toute autre manière.



Dans cet état, les centres supérieurs de l’hypnotisé dorment,
n’exercent plus leur action régulière sur les centres psychiques
inférieurs. Ceux-ci sont dans un état spécial de malléabilité et
d’impressionnabilité qui leur fait accepter toutes les directions de
l’hypnotiseur. C’est l’état de suggestibilité, dans lequel l’hypnoti‐
seur fera éprouver au sujet les sensations qu’il veut et exécuter
les actes qu’il veut.

«  Voici une orange délicieuse, mangez-la,  » dit l’hypnotiseur
en tendant un affreux citron, et le sujet mord à pleines dents
dans le citron et éprouve le goût de la mandarine. On supprime à
l’hypnotisé certaines sensations, en ne lui laissant percevoir
qu’un petit nombre d’autres ; on lui crée une sensibilité élective
comme celle du somnambule. Immédiatement ou un certain
temps après, on lui fait plonger un couteau à papier dans la poi‐
trine d’un individu désigné, on l’oblige à voler une montre ou à
exécuter tel acte indélicat qui répugne à ses principes et à ses ha‐
bitudes. On peut même influencer des fonctions normalement
soustraites à l’action de la volonté : on purge par suggestion.

Tout cela, le sujet le fait avec son seul psychisme inférieur. Car
le sujet hypnotisé est toujours un être dont l’activité psychique
est réduite à celle de son psychisme inférieur. Et ce psychisme in‐
férieur se laisse suggestionner par l’hypnotiseur comme celui du
dormeur naturel se laisse diriger, dans le rêve, par un voisin
éveillé.

Dans ces caractères on trouve les élémens d’une différencia‐
tion bien nette entre la suggestion d’une part et la persuasion, le
conseil, la prédication de l’autre.



Bernheim, qui a tant fait pour l’édification symptomatique de
l’hypnotisme, l’a ensuite détruite de ses propres mains en identi‐
fiant la suggestion à tout autre mode d’action et d’influence d’un
psychisme sur un autre. La suggestion, dit-il, est «  l’acte par le‐
quel une idée est introduite dans le cerveau et acceptée par lui. »
Alors l’enseignement, la lecture, la conversation, les spectacles,
tout est suggestion. C’est une confusion de langage. Et, comme
dit M. Pierre Janet, « on voit décrire sous le même nom la leçon
d’un professeur à ses élèves et les hallucinations provoquées chez
une hystérique. Il n’est plus possible de distinguer la maladie
mentale, qui est pourtant une triste réalité, de l’état psycholo‐
gique normal. »

Pour qu’il y ait suggestion au vrai sens scientifique du mot, il
faut qu’il y ait hypnose, c’est-à-dire désagrégation chez le sujet
des centres psychiques supérieurs qui dorment, et des centres
psychiques inférieurs qui se laissent influencer et diriger par
l’hypnotiseur. Tout autre est la persuasion qui s’adresse à l’entier
psychisme de l’auditeur et ne cherche nullement à le désagréger
préalablement.

Quand j’écris ces lignes, je m’efforce de convaincre l’entier
psychisme du lecteur ; je m’adresse à son psychisme le plus élevé,
cherchant son assentiment raisonné ; je laisse à mon lecteur son
libre examen et sa faculté de contrôle, tandis que l’hypnotiseur
supprime d’abord chez le sujet toute l’action, libre et responsable,
de contrôle des centres supérieurs, et aux centres inférieurs, ainsi
désemparés, il impose sa propre manière de voir, que le sujet su‐
bit et accepte par force.

L’hypnose, sommeil provoqué par les pratiques de l’hypno‐
tisme, état de suggestibilité, est donc une nouvelle manifestation



de l’activité émancipée des centres psychiques inférieurs.

Dans cet état d’hypnose, le psychisme inférieur n’est pas tou‐
jours passif ; il manifeste parfois son activité propre. C’est ce qui
arrive quand on change, par suggestion, la personnalité d’un su‐
jet. Par ordre, l’hypnotisé devient général ou archevêque ; et alors
il parle et agit suivant l’idée que ses centres psychiques inférieurs
se font d’un général ou d’un archevêque. Nous voyons apparaître
là l’imagination du psychisme inférieur, que nous allons retrou‐
ver à un bien plus haut degré dans le spiritisme.

C’est avec les tables tournantes qu’a commencé le spiritisme
moderne ou contemporain. Car, des tables tournantes sont sor‐
ties les tables frappant des coups, parlant, écrivant, dansant, qui
sont les agens primitifs du langage médiumnique et, par suite, du
spiritisme.

Dans les tables tournantes apparaissent les mouvemens invo‐
lontaires et inconsciens du psychisme inférieur, à l’état de veille,
sans sommeil ni spontané, ni provoqué. Dans ces expériences, ce
sont les centres psychiques inférieurs qui poussent la table, sans
que le sujet en ait conscience ou le veuille dans ses centres
supérieurs.

Quand plusieurs personnes, sérieuses et d’absolue bonne foi,
sont réunies autour d’une table, il y a un psychisme inférieur plus
expansif que les autres qui commence à pousser, et alors tous les
autres assistans poussent dans le même sens, toujours avec leur
psychisme inférieur, c’est-à-dire involontairement et
inconsciemment.

Nous retrouvons ces mêmes mouvemens, involontaires et in‐
consciens, du psychisme inférieur, dans la baguette divinatoire,



cette baguette de coudrier que les « sourciers » et les chercheurs
de trésor (je ne parle toujours que des expérimentateurs de
bonne foi) tiennent dans leurs doigts et qui tourne au bon en‐
droit signalé par leurs centres psychiques inférieurs  ; — dans le
pendule explorateur, formé d’une bague au bout d’un fil, qu’on
tient suspendu dans un verre et qui frappe sur ce verre le nombre
de coups que détermine le psychisme inférieur, toujours à l’insu
du psychisme supérieur  ; — chez les liseurs de pensée, qui font
des expériences de cumberlandisme : un individu qui pense for‐
tement à une cachette, appuie son doigt sur la tempe d’un sujet
qui cherche, les yeux bandés, à découvrir l’objet caché  ; le pre‐
mier pousse et dirige le second vers le but désiré par une série de
mouvemens inconsciens et involontaires, c’est-à-dire toujours
par des manifestations de l’activité émancipée du psychisme
inférieur.

Dans toutes ces expériences, il n’y a ni évocation d’esprit, ni
fluide, ni divination, ni vraie lecture de pensée. Il n’y a que des
centres psychiques inférieurs qui agissent à l’insu de leurs
centres supérieurs de contrôle et, par suite, ne donnent jamais
que des renseignemens déjà connus par eux, sans originalité, ni
nouveauté prophétique.

Quand on fait des recherches de ce genre, on s’aperçoit rapi‐
dement que les expériences ne réussissent pas également avec
tout le monde. Il y a des personnes avec lesquelles rien ne réussit,
et, inversement, il y a des personnes qui ne peuvent pas mettre
leurs doigts sur une assiette sans qu’elle tourne, à leur grand ef‐
froi d’ailleurs.

Ces sujets chez lesquels l’activité du psychisme inférieur
émancipé se manifeste ainsi plus facilement sont des médiums.



Les médiums sont des sujets dont les centres psychiques infé‐
rieurs sont plus actifs ou du moins se désagrègent plus facile‐
ment de leurs centres supérieurs et surtout font plus rapidement
passer leur pensée dans les doigts, extériorisent plus vite leur
pensée. Leur psychisme inférieur est plus expansif, il gesticule
plus facilement, il est plus méridional.

De plus, le psychisme inférieur du médium a beaucoup d’ima‐
gination, et alors les expériences se compliquent et se perfec‐
tionnent. Les vrais médiums dédaignent la table  ; ils écrivent
avec un crayon (écriture automatique) ou parlent directement et
causent.

Le médium n’est pas constamment dans cet état de désagréga‐
tion de ses centres psychiques et d’isolement de son psychisme
inférieur qui fait réussir les expériences. Quand il veut donner
une séance, il faut qu’il se mette dans un état particulier, que l’on
appelle transe. Quand le médium est en transe, il dédouble sa
personnalité, supprime momentanément l’action de son psy‐
chisme supérieur et ne vit plus, au moins en apparence, que par
son psychisme inférieur.

C’est dans cet état qu’éclatent le plus brillamment l’activité
propre et l’imagination du psychisme inférieur émancipé.

Les actes intellectuels ou psychiques se divisent donc en deux
groupes différens : les actes psychiques supérieurs, volontaires et
consciens, et les actes psychiques inférieurs, automatiques et
inconsciens.

Certains auteurs, Pierre Janet, Joffroy et d’autres veulent que
ces deux modalités de l’activité psychique soient des degrés di‐
vers de la fonction des mêmes centres. Je ne le crois pas. Tout



paraît démontrer qu’au contraire il y a deux ordres de centres
psychiques comme il y a deux ordres de phénomènes
psychiques  : des centres psychiques supérieurs et des centres
psychiques inférieurs.

Une première preuve de l’existence indépendante de ces deux
ordres de centres psychiques vient de ce fait qu’à l’état normal,
dans l’état de distraction, les deux ordres de centres peuvent
fonctionner simultanément et dans des directions différentes. Ce
n’est pas avec les mêmes élémens nerveux qu’Archimède est sorti
de sa baignoire, et qu’il trouve et proclame son problème. Ce
n’est pas avec les mêmes élémens nerveux que la chanteuse, citée
par Darwin, répète avec expression un passage difficile et suit les
phases de l’agonie de son canari, qui se meurt au même moment
dans un coin de la pièce.

En second lieu, il y a des maladies qui altèrent certains de ces
centres et des maladies qui en altèrent d’autres. Il y a des mala‐
dies du psychisme inférieur et des maladies du psychisme supé‐
rieur. Et le siège, dans le cerveau, de ces maladies n’est pas le
même dans les deux cas.

On est arrivé ainsi à voir que les altérations portant atteinte
aux fonctions psychiques les plus élevées siègent plus spéciale‐
ment dans la partie tout à fait antérieure du cerveau, dans
l’écorce des lobes frontaux.

Donc, il y a des centres psychiques supérieurs et des centres
psychiques inférieurs. Ils siègent les uns et les autres dans
l’écorce du cerveau (la partie la plus élevée des centres nerveux),
mais sont distincts les uns des autres.



C’est pour exprimer et enseigner ce fait que j’ai adopté un
schéma dans lequel les centres psychiques inférieurs forment un
polygone au-dessous d’un point O qui représente et synthétise les
centres psychiques supérieurs  ; ce qui me fait, par ellipse, em‐
ployer souvent le mot polygone ou polygonal comme synonyme
de psychisme inférieur ou psychique inférieur, et le mot centre O
pour désigner les centres du psychisme supérieur.

On peut, sur le langage pris comme exemple, clairement syn‐
thétiser ce que je viens d’exposer sur le double psychisme.

Quand je parle ou quand j’écris volontairement et consciem‐
ment, (comme je fais actuellement), tous mes centres psychiques
interviennent dans la décision et l’exécution de l’acte. Mais si je
copie une page qui ne m’intéresse pas et en pensant à autre
chose, si même je lis tout haut en dictant sans y faire attention,
mes centres polygonaux (psychiques inférieurs) sont seuls occu‐
pés à l’acte, et je peux en même temps, avec mon O, associer des
idées, réfléchir, composer même.

Il y a donc un langage automatique dans lequel n’inter‐
viennent que les centres psychiques inférieurs et un langage vo‐
lontaire et réfléchi qui nécessite l’intervention des centres
supérieurs.

Quand un sujet a l’esprit (supérieur) très occupé à une chose,
vous pouvez parfois lui poser une question à laquelle il répondra
automatiquement, sans y faire attention, sans en avoir
conscience, sans interrompre ses méditations  ; et, quoiqu’il ait
répondu à la question, il semble qu’il ne l’ait pas entendue et ne
garde aucun souvenir ni de la demande, ni de la réponse.



De même il y a une écriture automatique qui, chez les sujets
très disposés, devient un bon moyen de faire causer les médiums,
et semble dans certains cas un moyen de correspondance des es‐
prits évoqués.

Quand Hélène Smith, le médium si bien étudié par Flournoy,
fait apparaître Victor Hugo réincarné, celui-ci lui fait des vers  ;
seulement c’est le psychisme inférieur d’Hélène Smith qui est
seul en cause, et il fait des vers de mirliton :

L’amour, divine essence, insondable mystère,
Ne le repousse point, c’est le ciel sur la terre.
L’amour, la charité seront ta vie entière ;
Jouis et fais jouir, mais n’en sois jamais fière.

Voilà du langage automatique ou polygonal  : tout se passe
dans les centres psychiques inférieurs désagrégés de leur centre
O.

Àcôté de ce langage automatique, il y a le langage volontaire,
conscient et réfléchi, dans lequel tous les centres psychiques in‐
terviennent, centre O compris.

Les exemples, déjà nombreux, que j’ai cités pour bien montrer
l’activité propre du psychisme inférieur ne sont encore pas les
seuls. Il y a dans la vie normale bien des actes dans lesquels la
désagrégation n’est pas complète entre les deux psychismes, dans
lesquels par suite le psychisme inférieur ne fonctionne pas seul,
mais dans lesquels l’action polygonale prend une importance as‐
sez prédominante pour qu’on puisse la reconnaître et la
distinguer.



Tels sont les actes d’instinct, d’habitude, de passion, d’entraî‐
nement grégaire…

Les notions accumulées en nous par l’hérédité et qui consti‐
tuent ce que l’on appelle l’instinct sont conservées dans les
centres psychiques inférieurs : quand on agit instinctivement, on
agit polygonalement. Les centres supérieurs ne connaissent l’ins‐
tinct que pour le discuter et souvent le combattre. Quand, sans
raisonner ni réfléchir, on obéit machinalement, aveuglément, à
l’instinct de la conservation ou à l’instinct de continuation de l’es‐
pèce, on fait exclusivement acte de psychisme inférieur.

Quand on fait un acte pour la première fois, on y applique son
entier psychisme ; quand on répète cet acte, il devient plus facile,
le centre O s’en désintéresse, et quand l’acte est entré dans le do‐
maine de l’habitude, il est devenu polygonal. L’écolier qui ap‐
prend à jouer du piano ou du violon est dans l’impossibilité de
penser à autre chose pendant qu’il joue  ; un artiste très exercé
fera sa partie dans un orchestre pendant toute la durée d’un opé‐
ra ancien tout en échangeant avec son voisin ses impressions sur
la composition de la salle. Au contraire, pour une pièce nouvelle,
comme dit Myers, le musicien l’exécutera «  avec l’attention la
plus concentrée, afin d’empêcher cette exécution de devenir au‐
tomatique avant qu’il ait appris à rendre la pièce comme il le
désire. »

La passion aveugle, dit-on habituellement  ; elle annule le
centre O et toutes ses actions de contrôle, de jugement et de
haute intelligence. C’est le psychisme inférieur qui agit exclusive‐
ment chez l’homme emporté par la colère.



Il y a une psychologie spéciale des foules, aujourd’hui bien
étudiée. Une des caractéristiques du psychisme des collectivités,
de ce que l’on appelle l’esprit grégaire, est certainement l’abdica‐
tion des centres O de tous les individus qui composent la foule ;
ils n’agissent plus que par leur polygone désagrégé. Et la direc‐
tion de tous ces psychismes inférieurs désemparés est exercée
tout entière par le centre O du meneur. Seul, le berger agit avec
ses centres psychiques supérieurs sur le troupeau des polygones
désagrégés.

II

Voilà l’existence du psychisme inférieur démontrée. Il faut l’ana‐
lyser maintenant dans son fonctionnement ; cela montrera l’im‐
portance de cette fonction.

Les centres psychiques inférieurs sont, comme les supérieurs,
susceptibles de recevoir des impressions (sensations et images),
ils ont de la mémoire, ils associent les images et les idées, com‐
parent, jugent, imaginent même, interviennent dans la produc‐
tion littéraire et artistique, veulent et agissent…, tous ces actes
ayant seulement ce caractère propre, qui les distingue, d’être in‐
volontaires, automatiques, inconsciens, et de ne pas entraîner de
responsabilité chez le sujet.

Voilà les divers points qu’il faut mettre en lumière pour don‐
ner une idée suffisante du psychisme inférieur.

Quand, par un de nos sens, une impression, visuelle, auditive
ou autre, arrive jusqu’aux centres psychiques supérieurs, elle y



produit ce que l’on appelle une sensation. Si cette impression
n’arrive qu’au polygone, elle n’éveille pas de phénomène de
conscience, elle n’est pas perçue par le sujet. Elle est cependant
recueillie et utilisée par les élémens nerveux des centres psy‐
chiques inférieurs.

On démontre la chose en analysant les mouvemens qui sont la
conséquence de l’arrivée de cette impression dans le psychisme
inférieur.

Le somnambule ne voit pas les personnes qu’il rencontre, les
précipices qu’il côtoie. Même quand ils sont ouverts, ses yeux
sont, comme dit Shakspeare, fermés à toute impression. Et ce‐
pendant il longe très adroitement une corniche étroite, descend
un escalier, ouvre et ferme une porte. Les impressions visuelles
n’atteignent pas le centre O, puisqu’il n’en a pas conscience  ;
mais elles atteignent les centres psychiques inférieurs dans les‐
quels s’élaborent les actes compliqués de la marche, de la parole,
de l’équilibre…

Le militaire, dont j’ai parlé, après avoir fait l’exercice, faisait
son paquetage avec beaucoup de soin ; puis il faisait le ménage de
la salle, astiquant tout, manœuvrant à travers les verres et les
bouteilles sans les casser… Son polygone recevait donc bien des
impressions, qu’il utilisait pour les actes à accomplir.

Ces actes automatiques et inconsciens qu’exécute le somnam‐
bule peuvent atteindre un extrême degré de complexité, dans les
formes que l’on appelle crises d’automatisme ambulatoire.

Charcot a observé un sujet, dont l’histoire est restée classique :
il sort, dans Paris, chargé par son patron de toucher de l’argent ;
à un moment donné, il perd la conscience et la mémoire, oublie



même son cocher et s’éveille, huit jours après, dans une ville in‐
connue, sur un pont, à côté d’un régiment dont la musique l’avait
éveillé. Craignant les quolibets, il n’ose pas demander le nom de
la ville où il se trouve  ; il demande seulement le chemin de la
gare  ; et, là, il lit avec stupéfaction «  Brest  ;  » il avait fait le
voyage en chemin de fer, avait pris son billet, avait évité une série
d’obstacles, avait mangé en route, peut-être couché quelque part,
avait dépensé 200 francs sur les 900 qu’il avait touchés pour son
patron…, avait donc eu une série de sensations, toutes restées in‐
conscientes, dont aucune n’avait été perçue par son centre supé‐
rieur et dont aucune n’avait laissé la moindre trace dans sa mé‐
moire. Il a la malheureuse idée de se mettre sous la protection
d’un gendarme, à qui il montre une ordonnance de Charcot, et
qui lui répond : « C’est bien ; je connais ça, » puis le conduit au
poste. On le fait coucher dans une casemate sur la paille, pendant
qu’on télégraphie au patron pour contrôler son récit. Le patron
répond télégraphiquement  : «  Maintenez l’arrestation  ; l’argent
qu’il porte est à moi. » Après une série de transferts, du poste au
Palais et du Palais à la prison (où il reste dix jours), il peut enfin
rentrer à Paris, où il est remercié par son patron ; et la Société de
secours mutuels dont il est membre lui refuse des subsides sous
prétexte que sa maladie est causée par l’intempérance.

Voilà bien une malheureuse victime des dévergondages de son
polygone émancipé.

Sans recourir à des malades, nous avons, dans la vie ordinaire,
la preuve quotidienne de l’existence des impressions qui ne dé‐
passent pas les centres psychiques inférieurs.

Dans le sommeil naturel, le polygone perçoit certaines impres‐
sions venues de l’extérieur, puisque ces impressions peuvent diri‐



ger les rêves.

Chabaneix, dont j’ai déjà utilisé l’intéressant travail, conte que
Léon de Rosny disposait des boîtes à musique qui, à un moment
de la nuit, reproduisaient près de son lit des airs se rattachant,
par un lien quelconque, aux personnes qu’il voulait évoquer dans
ses rêves.

Chez l’homme éveillé, on peut aussi saisir la preuve de l’exis‐
tence de ces impressions qui vont aux centres psychiques infé‐
rieurs, ne les dépassent pas, mais se traduisent par des mouve‐
mens automatiques et inconsciens souvent compliqués.

Ainsi, vous marchez sur un trottoir, en causant avec anima‐
tion, l’esprit très occupé par une pensée qui vous absorbe : auto‐
matiquement, vous marchez, vous évitez les obstacles, si la pluie
commence à tomber, vous ouvrez votre parapluie, en faisant tous
les mouvemens, souvent compliqués, nécessaires pour ne pas ac‐
crocher les parapluies des passans ; vous vous garez des flaques
d’eau et des éclaboussures des chevaux ; si vous rencontrez une
dame, vous descendez du trottoir  ; vous pouvez même la recon‐
naître et la saluer… Et, pendant tout ce temps, vous continuez à
suivre votre idée première  ; votre centre O reste absolument
étranger à tout ce que vous sentez et à tout ce que vous faites  :
rentré chez vous, vous serez incapable de dire s’il a plu ou non et
qui vous avez rencontré.

Donc, comme le disait déjà Gerdy en 1846, « il faut s’habituer
à comprendre qu’il peut y avoir sensation sans perception de la
sensation. » Ce sont les sensations du psychisme inférieur, per‐
çues uniquement par le polygone, et ne se révélant que par les
mouvemens automatiques qui les utilisent.



Ceci permet de comprendre les bizarreries que présentent cer‐
tains malades.

Les hystériques ont souvent des parties de leur corps deve‐
nues insensibles, anesthésiées. Si une malade de ce genre a une
anesthésie complète des deux membres supérieurs (mains et
doigts compris) elle ne sentira, dans ces régions, aucune piqûre
même profonde. Et cependant, avec ces mains insensibles, elle
boutonnera ou déboutonnera sa robe les yeux fermés, elle se coif‐
fera, plaçant adroitement dans ses cheveux des épingles qu’elle
ne voit pas et qu’elle ne sent pas.

Bien des personnes verraient là des preuves de simulation. Il
n’en est rien.

Le sujet ne sent pas les objets, en ce sens que l’impression par‐
tie du contact de ces objets n’arrive pas jusqu’à ses centres supé‐
rieurs et consciens. Mais cette impression faite sur la peau par
l’épingle ou le bouton est transmise par les nerfs jusqu’aux
centres psychiques inférieurs. Or, cet acte de se coiffer ou de se
boutonner est un acte habituel, automatique ; le polygone suffit à
l’exécuter. L’intervention de O n’est nullement nécessaire. Donc,
il n’est pas nécessaire que les impressions directrices de ces actes
arrivent jusqu’à O et soient perçues. Il suffit qu’elles arrivent aux
centres psychiques inférieurs et qu’elles y provoquent l’acte auto‐
matique désiré.

Dans le polygone se fait aussi une synthèse primaire des sen‐
sations ou plutôt des impressions extérieures et, chose curieuse,
le résultat de cette synthèse polygonale peut être perçu par O,
alors que ce même centre supérieur ne perçoit pas certains des
élémens composans de cette synthèse.



Ainsi, il y a des hystériques qui ne voient pas certaines cou‐
leurs  : le rouge et le bleu par exemple. Quand, devant ces ma‐
lades, on fait tourner le disque de Newton sur lequel toutes les
couleurs de l’arc-en-ciel donnent par la rotation une sensation de
blanc, l’hystérique devrait voir une couleur résultant de la super‐
position des seules couleurs qu’elle voit ; elle ne devrait pas voir
blanc, puisque le blanc nécessite pour sa production ce rouge et
ce bleu qu’elle ne voit pas. En réalité, elle voit blanc comme ceux
qui distinguent toutes les couleurs. Donc, l’impression rouge et
bleue n’arrive pas chez elle jusqu’à la conscience en O, mais elle
arrive jusqu’au polygone où se fait la synthèse des couleurs en ro‐
tation et, comme le résultat de cette synthèse est le blanc, O le
perçoit.

La même explication s’applique à des phénomènes bien para‐
doxaux en apparence que présentent certains de ces sujets qui
ont perdu la vue dans une partie de leur rétine. On dit à un sujet
de ce genre  : « Vous vous endormirez dès que vous verrez cette
clef. » On fait arriver la clef dans la partie du champ visuel pour
laquelle le sujet est aveugle  ; il ne voit pas la clef, mais il
s’endort ; l’impression de la clef est arrivée jusqu’à son polygone
et a déterminé l’hypnose.

Avec certaines hystériques l’expérience suivante réussit
souvent. Le sujet ne sentant pas d’un côté du corps, on lui fait
fermer les yeux et on lui dit  : «  Je vais vous piquer tantôt d’un
côté, tantôt de l’autre  ; quand vous sentirez, vous direz oui, et
quand vous ne sentirez pas, vous direz non. » Et bravement il dit
non (au moins les premières fois) quand on le pique dans les ré‐
gions insensibles. C’est absurde, illogique, paradoxal ; c’est de la
simulation. Pas du tout  ; je dirai même  : au contraire. Un sujet



qui simule se gardera bien de faire cette sottise. Mais l’hystérique
vrai dit polygonalement « non » quand l’impression de l’épingle,
qu’il ne sent pas en O, arrive jusqu’à ses centres psychiques
inférieurs.

Il y a encore un autre caractère de cette sensibilité du psy‐
chisme inférieur que je voudrais souligner  : c’est son caractère
d’électivité ou de systématisation.

C’est dans l’hypnose qu’il est le plus facile d’observer ce cu‐
rieux phénomène.

Un sujet endormi reste en communication avec son hypnoti‐
seur et peut ne voir et n’entendre que lui. Par suggestion, on peut
faire disparaître ou apparaître certains spectateurs et pas
d’autres.

Le somnambule ne voit et n’entend aussi que certaines per‐
sonnes ou certains objets. Un sujet, observé par Castelli, travaille
en sommeil, éclairé par la chandelle qu’il a allumée  ; on la lui
éteint  ; étonné, il va à tâtons la rallumer à la cuisine ; et cepen‐
dant, autour de lui, il y a d’autres lumières. Il ne voit plus parce
que sa bougie est éteinte  ; il se croit dans l’obscurité, alors que
réellement la pièce est à ce moment très éclairée par d’autres
chandelles.

Déjà dans le sommeil naturel on retrouve cette électivité à
l’état rudimentaire  : la mère endormie n’entend que son enfant
dont le moindre vagissement l’éveille, alors que le bruit des voi‐
tures ou d’un train de chemin de fer ne trouble en rien son
sommeil.



Au fond, ces phénomènes prouvent que le polygone est ca‐
pable d’attention, toujours inconsciente bien entendu. Le psy‐
chisme inférieur ne fait attention qu’à certaines impressions  ; il
néglige et annule les autres.

Voilà tout un premier groupe de phénomènes qui se passent
dans le psychisme inférieur  : les impressions extérieures y ar‐
rivent ; le polygone, sensible, les perçoit, y fait plus ou moins at‐
tention et les utilise pour des actes automatiques et involontaires.

Les centres psychiques inférieurs peuvent aussi ne pas utiliser
immédiatement les impressions, les emmagasiner et s’en servir
ultérieurement  : il y a une mémoire polygonale dont il est inté‐
ressant de démontrer l’existence et d’analyser les caractères.

Pour faire cette étude, il faut reprendre les états de désagréga‐
tion, dans lesquels le psychisme inférieur fonctionne
séparément  ; car, à l’état normal, les deux psychismes
confondent leur action, d’une manière inextricable, pour la mé‐
moire comme pour les autres fonctions psychiques.

Le somnambule ne se rappelle en général rien, au réveil, de ce
qui s’est passé dans sa crise. Mais, dans la crise suivante, il peut
se rappeler et se rappelle le plus souvent ce qui s’est passé dans
les crises précédentes. Le plus souvent aussi, il se rappelle égale‐
ment, dans la crise, une grande partie de ce qui s’est passé à l’état
de veille.

En d’autres termes, le psychisme inférieur désagrégé dans la
crise a à la fois sa mémoire de désagrégation et sa mémoire de la
veille. Cette mémoire polygonale, qui se meuble à la fois pendant
la crise et pendant la veille, est plus étendue que la mémoire de
O, qui se meuble exclusivement dans l’état de veille. Comme dit



Myers, « c’est la mémoire la plus éloignée de la vie éveillée qui a
la portée la plus vaste, dont le pouvoir sur les impressions emma‐
gasinées dans l’organisme est le plus profond. »

Donc, pour déceler la mémoire polygonale, il faut étudier le
sujet en état de désagrégation. Le sommeil naturel peut parfois
être utilisé pour cela.

Bien des personnes se rappellent dans le sommeil ce qu’elles
ont rêvé dans le sommeil précédent et peuvent ainsi reprendre,
d’un sommeil à l’autre, et continuer un rêve commencé. Ainsi
M  Rachilde, citée par Chabaneix, reprend et continue un rêve
d’un sommeil à l’autre, comme les tranches d’un feuilleton.

Les choses se passent de la même manière dans l’état de
distraction.

Chez un sujet actuellement distrait, un souvenir se grave dans
le polygone désagrégé, à l’insu des centres supérieurs. Un peu
plus tard, étant de nouveau distrait, le sujet retrouve dans son
psychisme inférieur, toujours à l’insu de O, le souvenir qui y a été
déposé ; il l’utilise, l’applique, s’en sert. Automatiquement il agit
conformément à ce souvenir acquis inconsciemment. Et le centre
supérieur, toujours ignorant de l’origine de l’acte, croit en être
l’auteur exclusif  : il considère son acte comme volontaire et
conscient.

Dans un curieux passage de Crime et Châtiment signalé par
M. Jules Soury à M. Pierre Janet, Dostoïevsky donne un curieux
exemple de cette mémoire polygonale, se retrouvant d’une crise
de distraction à l’autre.



Raskolnikoff rencontre Svidrigaïloff et, tout étonné, lui dit  :
«  J’allais chez vous  ; mais comment se fait-il qu’en quittant le
marché au foin, j’aie pris la Perspective ? Je ne passe jamais par
ici, je prends toujours à droite, au sortir du marché au foin… à
peine ai-je tourné de ce côté que je vous aperçois, chose étrange !
— Mais, répond Svidrigaïloff, vous avez apparemment dormi tous
ces jours-ci ; je vous ai moi-même donné l’adresse de ce traktir et
il n’est pas étonnant que vous y soyez venu tout droit. Je vous ai
indiqué le chemin à suivre et les heures où l’on peut me trouver
ici  ; vous en souvenez-vous  ? — Je l’ai oublié, dit Raskolnikoff
avec surprise. — Je le crois. À deux reprises, je vous ai donné ces
indications ; l’adresse s’est gravée machinalement dans votre mé‐
moire et elle vous a guidé à votre insu. Du reste, pendant que je
vous parlais, je voyais bien que vous aviez l’esprit absent. »

Toute la théorie du fait est dans la phrase que j’ai soulignée.
Évidemment Raskolnikoff avait l’esprit absent, son O était dis‐
trait, quand Svidrigaïloff a déposé tous ces renseignemens dans
son polygone. Et Raskolnikoff n’avait pas oublié ; il s’était souve‐
nu, mais inconsciemment, avec son polygone qui, seul, avait reçu
l’impression. O n’avait rien oublié, n’ayant rien appris.

Sans changer de nature, ce phénomène de mémoire polygo‐
nale devient encore bien plus curieux quand on l’étudie dans
l’hypnose, c’est-à-dire dans cet état de désagrégation suspolygo‐
nale et de suggestibilité qu’on développe dans l’hypnotisme. La
chose est surtout remarquable dans ce que l’on appelle la sugges‐
tion à longue échéance.

Dans le sommeil provoqué, vous dites au sujet  : «  Dans 45
jours, à 4  heures du soir, vous irez à telle adresse et vous ferez
telle chose. » Le sujet éveillé ne se rappelle rien de l’ordre donné.



Et cependant, au jour fixé et à l’heure indiquée, il exécute l’ordre.
Que s’est-il passé ?

Dans l’hypnose première, le polygone du sujet a emmagasiné
l’ordre. De temps en temps il se l’est remémoré : dans le sommeil
naturel, par exemple, quand il était désagrégé et indépendant, il a
calculé son temps. Puis, au moment voulu, par une auto-sugges‐
tion, le polygone s’est désagrégé et le sujet a accompli l’acte pres‐
crit. La preuve qu’il en est ainsi est que le sujet exécutant ainsi un
ordre à longue échéance n’est pas dans son état normal  ; il est
dans un état second, quasi somnambulique et hypnotique.

C’est bien un phénomène analogue que nous a présenté le hé‐
ros de Dostoïevsky : il exécute, à heure donnée, des instructions
inconsciemment reçues, un certain temps auparavant, par son
polygone, dans un moment de distraction.

Quant à la faculté qu’a le polygone de calculer le temps, faculté
qui est portée à sa plus haute puissance chez le sujet hypnoti‐
sable, on en a déjà une idée élémentaire dans la vie courante,
quand on s’éveille, le matin, à l’heure que l’on a fixée à son poly‐
gone, le soir, avant de s’endormir.

Dans tous les exemples qui précèdent, nous avons toujours
suivi et retrouvé la mémoire polygonale d’une crise à l’autre d’un
même état de désagrégation, d’une distraction à l’autre, d’un
sommeil à l’autre, d’une hypnose à l’autre. On peut aussi retrou‐
ver dans un état donné de désagrégation ce que la mémoire poly‐
gonale a enregistré dans un autre état de désagrégation, non si‐
milaire, différent du premier.

Ainsi dans le sommeil naturel on peut retrouver un souvenir
enregistré à l’état de veille, mais en distraction. Vous placez un



objet quelque part distraitement, sans que O y fasse attention.
Quelque temps après, il vous est impossible de dire où est cet ob‐
jet, puisque vous n’avez pas eu conscience du lieu où il est ; vous
le déclarez égaré, perdu. Si le polygone a, à votre insu, enregistré
ce souvenir, vous pourrez le retrouver dans le sommeil, c’est-à-
dire quand le psychisme inférieur, désagrégé, recouvre toute son
activité propre.

Une fillette, citée par Myers, perd un petit couteau auquel elle
tenait beaucoup et ne le trouve plus. Une nuit, elle rêve qu’un
frère qu’elle avait perdu et beaucoup aimé, lui apparaît et la
conduit par la main à l’endroit précis où était le couteau. Elle
s’éveille, y va et le trouve. On prévoit combien il sera difficile
d’empêcher cette enfant (et bien d’autres personnes) de croire à
une révélation d’outre-tombe. C’est cependant un simple fait po‐
lygonal analogue à tous ceux déjà cités.

Dans le sommeil, le psychisme inférieur a retrouvé le souvenir
déposé dans sa mémoire en un moment de distraction ; il a, avec
son imagination, mis cette découverte dans un cadre imagé, il a
dramatisé l’impression, et le rêve a pris cette apparence
divinatoire.

D’une manière générale, un bon moyen, peut-être le seul, de
révéler ce qu’il y a dans un polygone est de le désagréger de son
O.

Certains malades ont leur vie psychique tout entière dirigée,
tyrannisée par une idée fixe dont ils ignorent eux-mêmes la na‐
ture exacte  ; c’est une idée fixée, comme un parasite, dans leur
polygone. Le médecin, qui a grand intérêt à connaître cette idée



pour essayer de la détruire ou de la contre-balancer, endort le su‐
jet et découvre l’idée dans le polygone désagrégé.

Un autre malade est frappé d’amnésie : il a perdu tous les sou‐
venirs se rapportant à une période donnée de son existence. On
l’endort. Il retrouve tous les souvenirs qu’il croyait n’avoir pas
acquis.

C’est un des côtés par lesquels l’hypnose peut utilement servir
au diagnostic et au traitement.

Chez certains sujets, l’hypnose n’est pas nécessaire. Il suffit,
pour lire dans leur polygone, de les distraire  : on occupe forte‐
ment leur centre O ; en même temps, on leur met un crayon dans
la main  ; on leur pose quelques questions à voix basse et ils
écrivent, automatiquement et inconsciemment, les pensées se‐
crètes de leur polygone.

Il y a bien d’autres moyens de désagréger le polygone et de lui
faire déballer ses souvenirs : la cristallomancie par exemple. C’est
une pratique vieille comme le monde. D’après la Genèse (chap.
XLIV, 5), Joseph fait mettre sa coupe d’argent à l’entrée du sac
de Benjamin et charge l’intendant de sa maison de dire ensuite à
ses frères, en les arrêtant  : «… La coupe que vous avez dérobée
est celle dans laquelle mon seigneur boit et dont il se sert pour
augurer. » — On voit que Joseph Balsamo n’a rien inventé.

Voici le procédé classiquement employé aujourd’hui, d’après
M. Pierre Janet : « On se place en plein jour, on entoure le cristal
d’écrans, de paravens ou d’étoffe noire, puis on installe le sujet
commodément et on le prie de regarder fixement.  » Il n’y a là
rien de l’hypnose. Mais le sujet désagrège peu à peu son polygone
et a peu à peu une hallucination dans laquelle réapparaissent,



plus ou moins vivans et dramatisés, les souvenirs de son psy‐
chisme inférieur.

On comprend que ces révélations du cristal prennent facile‐
ment l’apparence divinatoire, alors que ce sont uniquement des
réminiscences polygonales. Rien de plus instructif à ce point de
vue que le fait suivant raconté par Myers. «  M  Goodrich Freer
voit dans un cristal l’annonce de la mort d’une de ses amies, fait
totalement étranger à son moi conscient ordinaire. En se repor‐
tant au Times, elle trouve, dans une feuille, dont elle s’était servie
pour préserver sa face contre la chaleur de la cheminée, l’an‐
nonce de la mort d’une personne portant le même nom que son
amie ; de sorte que les mots ont pénétré dans le champ de sa vi‐
sion, sans atteindre son esprit éveillé. »

Voilà bien en effet toute l’explication de ce phénomène d’ap‐
parence divinatoire ou clairvoyante  : en pensant à autre chose
devant son feu, cette demoiselle a lu et retenu avec son polygone
ce nom (qu’elle connaissait) dans le Times qui lui servait d’écran.
Elle n’a eu aucune conscience et aucun souvenir conscient du
fait. Mais, quand son polygone a été de nouveau désagrégé par la
contemplation du cristal, il a retrouvé ce nom qui était celui
d’une personne chère, il a dramatisé son souvenir et a fait appa‐
raître dans le cristal la mort de cette amie.

Les souvenirs acquis par le psychisme inférieur en état de
désagrégation peuvent ne pas rester toujours cantonnés dans le
polygone  ; ils peuvent dans certains cas se révéler aux centres
supérieurs.

Àtable, à une personne distraite, absorbée dans ses pensées,
vous demandez du pain. — Quoi ? dit le sujet interrogé, qui a en‐



tendu que vous l’interpelliez sans faire attention à votre de‐
mande. — Réfléchissez  ; je vous ai demandé quelque chose. —
Ah ! oui ; du pain. Par un simple effort volontaire d’attention, le
centre O du sujet a retrouvé dans son polygone, partiellement
désagrégé, le souvenir déposé pendant la distraction.

Dans ce cas très simple, O, en retrouvant l’impression dans le
psychisme inférieur, en reconnaît l’origine. Cette reconnaissance
de l’origine devient plus difficile et reste incomplète dans les cas
plus compliqués comme le suivant.

Vous voyez, en rêve, une personne ; le lendemain, vous la ren‐
contrez dans la rue et la reconnaissez. Vous êtes stupéfait et
croyez à la prémonition. Il n’en est rien. Vous aviez déjà rencon‐
tré cette personne une ou plusieurs fois sans faire attention à elle,
c’est-à-dire sans que O gardât aucun souvenir d’elle. Mais son
image s’était, à votre insu, gravée dans la mémoire polygonale.
Vous l’avez retrouvée en rêve, dans vos centres psychiques infé‐
rieurs désagrégés et, le lendemain, vous vous êtes rappelé votre
rêve quand vous l’avez rencontrée de nouveau.

La reconnaissance de l’origine polygonale d’une impression
peut être plus incomplète encore et hésitante. Un soldat, cité par
Tissié, rêve qu’il passe au Conseil de guerre et qu’il rend son
sabre. Au réveil, craignant que ce cauchemar ne soit réel, il porte
la main sur son sabre pour savoir s’il est encore près de son lit.
M. Remy de Gourmont parfois, d’après Chabaneix, de la peine à
distinguer le rêve de la réalité et confond par exemple ce qu’un
ami lui a dit la veille et ce qu’il a rêvé la nuit précédente. Chez
Edgar Poë l’impression est même si forte que « les idées folles du
pays des songes » deviennent pour lui l’« unique et entière exis‐
tence elle-même. »



Si la conscience de l’origine du souvenir manque complète‐
ment et si cependant le sujet reconnaît l’objet qu’il croit n’avoir
jamais vu, il en résulte une angoisse souvent très grande. C’est ce
que diverses personnes éprouvent et qu’on appelle sensation du
« déjà vu, » du « déjà entendu, » du « déjà éprouvé » ou sensa‐
tion de fausse reconnaissance. Aucune description ne vaut celle
que M. Paul Bourget a bien voulu me donner de lui-même :

«  Quelqu’un prononce une phrase et, avant que cette phrase
ne soit terminée, j’ai l’impression soudaine et irrésistible que j’ai
déjà entendu les mêmes mots, dits par la même personne, avec le
même accent. L’illusion va plus loin. Aussitôt, ma propre réponse
que je n’ai pas encore prononcée me paraît avoir été entendue
par moi. Ou, pour être plus précis, j’ai l’impression que j’ai déjà
émis les sons que je vais émettre, et cela à mesure que je les
émets. C’est alors, et pendant que je parle, que l’illusion arrive à
son comble. Il me semble tout d’un coup que cette phrase et ma
réponse s’accompagnaient d’émotions que je ne retrouve plus.
C’est comme si tout un monde de sentimens parus allait repa‐
raître, qui ne reparaît pas et qui est là cependant. Je suis pris,
malgré moi, d’une angoisse analogue à celle qui m’étreint dans
mon rêve le plus fréquent, qui consiste à voir, bougeant et vivant,
un ami que, même dans mon sommeil, je sais être mort. Pareille‐
ment dans les instans de fausse reconnaissance, je sais que les
mots échangés entre la personne avec qui je cause et moi n’ont
jamais été échangés auparavant. Je sais surtout que mes rela‐
tions émotives avec cette personne sont actuelles et je sens que
ces mots ont déjà été dits. Je sens surtout qu’ils correspondent à
une situation morale tout autre, plus ample, plus profonde, plus
tragique toujours, que celle où je suis réellement. Cette dualité
d’évidences inconciliables joue dans le champ de ma conscience,



pendant un instant qui est d’ordinaire très court et qui me paraît
infiniment long. Puis le phénomène cesse et j’ai physiquement la
sensation que l’on a au sortir d’un accès d’absolue distraction.
Quand j’étais enfant, il m’arrivait d’être distrait, en effet, de la
conversation qui me produisait cette impression au point de ne
pas entendre matériellement les deux ou trois phrases qui sui‐
vaient celle où j’avais été saisi par l’illusion. »

Il est impossible de mieux dépeindre cette invasion du champ
du psychisme supérieur par des souvenirs inconsciens et ignorés
du psychisme inférieur, la dualité des évidences inconciliables  :
la reconnaissance par O d’une sensation non encore éprouvée par
lui, mais éprouvée par le même sujet dans son polygone.

Àpropos du même phénomène, M. Jules Lemaître a dit excel‐
lemment : « Notre vie intellectuelle est en grande partie incons‐
ciente ; continuellement les objets font sur notre cerveau des im‐
pressions dont nous ne nous apercevons pas et qui s’y emmaga‐
sinent sans que nous en soyons avertis. »

Àl’issue d’une distraction, d’un sommeil naturel ou surtout
d’une hypnose ou d’une crise de somnambulisme, les centres su‐
périeurs peuvent avoir une vraie réminiscence sans aucune sen‐
sation de reconnaissance, c’est-à-dire exprimer, comme neuves
et personnelles, des idées qui procèdent directement d’impres‐
sions précédemment recueillies par le polygone désagrégé.

M.  Louis Dumur a très curieusement décrit ce phénomène
chez un grainetier somnambule qui passe ses nuits à meubler son
polygone de littératures variées. Réveillé, son O retrouve tout
cela dans les centres psychiques inférieurs ; n’en connaissant pas
l’origine, il le prend pour une inspiration personnelle et le sert,



comme composition de lui, dans une ville de province, où per‐
sonne n’a beaucoup de littérature. Le plus joli, c’est l’impression
que produisent, sur l’auditoire, ces vers débités par le grainetier
dans les salons de la petite ville. On les trouve détestables, on se
moque de lui. Personne ne se doute qu’il récite du Victor Hugo,
du Lamartine ou du Musset, on le traite de Coco et on lui refuse,
pour le feuilleton d’un journal local, la prose de Gustave Flau‐
bert, Madame Bovary, devenue sous la plume du plagiaire in‐
conscient : Cette pauvre Emma !

Il ne faut pas chercher dans ce joli roman une démonstration
scientifique. Mais on peut y trouver une exposition bien vivante
de l’activité polygonale chez le somnambule et des rapports de la
mémoire du psychisme inférieur avec les centres psychiques
supérieurs.

Enfin, le phénomène peut encore se compliquer et prendre
des apparences plus bizarres, si le polygone, après avoir recueilli
une impression, la modifie d’abord par une association d’images
et d’idées et ne la révèle qu’ensuite, ainsi modifiée, à O.

Myers cite «  le cas de cet étudiant en botanique qui, passant
distraitement devant l’enseigne d’un restaurant, crut y lire les
mots : verbascum thapsus. Or, le mot qui y était imprimé réelle‐
ment était : Bouillon ; et le mot bouillon constitue la désignation
française vulgaire de la plante verbascum thapsus. Il s’est produit
ici une transformation subliminale de la perception optique ac‐
tuelle et les mots verbascum thapsus ont été le message envoyé
au moi supraliminal distrait par le moi subliminal plus occupé de
botanique que d’un dîner. »



Le polygone, désagrégé de O distrait, avait lu bouillon, avait
fait l’association, habituelle et facile à cause des études anté‐
rieures, entre bouillon et verbascum thapsus, et c’est cette der‐
nière expression qui s’était gravée dans les centres psychiques in‐
férieurs où les centres supérieurs l’avaient recueillie.

Nombreux sont les témoignages qui subissent cette transfor‐
mation entre le crime et la cour d’assises. Que de faux témoins
qui ne sont pas coupables, parce que leur fraude est inconsciente
et involontaire (comme celles de certains médiums). La première
impression vraie est dénaturée par l’imagination polygonale et
les centres supérieurs l’expriment, consciemment et volontaire‐
ment, sous cette forme qui, à leur insu, est devenue absolument
erronée. L’entraînement passionnel, l’entraînement grégaire
aboutissent ainsi à des raisonnemens polygonaux dont les
conclusions sont souvent extrêmement dangereuses.

Dans ces phénomènes, il y a à la fois mémoire et imagination
polygonales. Ils servent donc d’introduction toute naturelle à
l’étude de cette dernière fonction.

M. Dugas a bien étudié les formes inférieures de l’imagination,
qui se développent surtout dans les périodes de repos de O, par
exemple dans la flânerie. Amiel appelle la flânerie le « dimanche
de la pensée. » D’après Töpffer, Socrate flâna des années, Rous‐
seau jusqu’à quarante ans, La  Fontaine toute sa vie. Combien
profitables, ces flâneries, au développement de l’imagination
polygonale !

Dans l’imagination du psychisme inférieur, on retrouve les
deux élémens qui constituent essentiellement l’imagination en
général : l’objectivation et la création.



J’ai déjà cité un exemple d’objectivation polygonale  : c’est le
cas du sujet en hypnose qui, sous l’influence de la suggestion, se
transforme en archevêque ou en général. Le psychisme inférieur
désagrégé objective complètement cette personnalité nouvelle : il
marche, vit, parle en archevêque ou en général.

L’objectivation et le dédoublement de la personnalité sont en‐
core plus nets chez le médium en transe. Rien de plus curieux à
ce sujet que le roman royal d’Hélène Smith, si finement analysé
par Flournoy.

Dans ses transes, Hélène a un esprit qui se révèle à elle et la
guide (comme la commère des Revues) par des coups de table ou
des révélations directes. À ce moment, c’est un Léopold qui re‐
présente Joseph Balsamo, c’est-à-dire Cagliostro, On montre à
Hélène une image représentant la fameuse scène de cristallo‐
mancie avec carafe, entre Balsamo et la Dauphine, au château de
Taverney, qu’Alexandre Dumas a décrite dans Joseph Balsamo et
qui, depuis, est devenue très populaire. Hélène croit alors
d’abord être la réincarnation de Lorenza Feliciani. Mais on lui
démontre que Lorenza Feliciani n’a jamais existé que dans l’ima‐
gination d’Alexandre Dumas. Alors elle devient, dans ses transes,
Marie-Antoinette. On voit le rôle que joue la suggestion dans le
développement de cette transformation, en apparence spontanée,
de la personnalité du médium.

Hélène compose alors admirablement son rôle de reine, avec
grâce, élégance, majesté parfois, fait des révérences, joue avec
son mouchoir réel et ses accessoires fictifs : l’éventail, le binocle à
long manche, le flacon de senteur fermé à vis, à chaque contour
n’oublie jamais de rejeter en arrière la traîne imaginaire de sa
robe (elle s’y embrouille moins que M  Sans-Gêne)… Elle écrit



comme au XVIII  siècle  : instans, enfans, étois, prend un accent
étranger, plutôt anglais (comme au théâtre) qu’autrichien, reste
interdite quand on lui parle de téléphone, de bicyclette ou de lo‐
comotive. Les scènes se passent en général au Petit-Trianon et les
mobiliers décrits sont toujours du pur Louis XVI…

On voit que l’objectivation est complète. La personnalité
semble avoir entièrement disparu et être remplacée par celle de
Marie-Antoinette. En réalité, la personnalité vraie d’Hélène reste
étrangère à ces scènes  ; c’est le polygone désagrégé qui prend
cette personnalité nouvelle. Et ceci éclaire bien ce que l’on ap‐
pelle en général : transformation de la personnalité.

Tout individu n’a qu’une personnalité physiologique vraie et
normale, formée de l’ensemble et de la synergie de tous ses
centres nerveux, jusques et y compris ses centres polygonaux et
son centre O. Quand, dans des circonstances ou pour des causes
diverses on voit (comme chez la célèbre malade d’Azam, Félida)
surgir chez un sujet, pour un temps plus ou moins long, une ou
plusieurs personnalités nouvelles, ce sont des personnalités
fausses, incomplètes, apparentes. Si le sujet n’est pas aliéné, ce
sont des personnalités polygonales.

Le centre O de M  Hugo d’Alesi, qui est un grand médium,
reste toujours lui-même, ce qu’il était avant la transe, et se re‐
trouve au réveil sans changement, mais, pendant la transe, son
polygone s’adapte successivement à diverses hypothèses ; il vit et
réalise dans ses actes automatiques ces diverses hypothèses et
parle successivement comme une petite fille, un rapin ou un
poète.



Dans le même groupe rentrent les hallucinations spéculaires
de certains sujets  : c’est l’objectivation de son semblable qu’Al‐
fred de Musset a si nettement indiquée dans la Nuit de
Décembre :

Devant ma table vint s’asseoir
Un pauvre enfant vêtu de noir
Qui me ressemblait comme un frère.

George Sand a décrit complètement une de ces crises : « Cou‐
ché sur l’herbe, dans le ravin, Laurent (Alfred de Musset) avait
entendu l’écho chanter tout seul et, ce chant, c’était un refrain
obscène. Puis, comme il se relevait sur ses mains pour se rendre
compte du phénomène, il avait vu passer devant lui, sur la
bruyère, un homme qui courait, pâle, les vêtemens déchirés et les
cheveux au vent. — Je l’ai si bien vu, dit-il, que j’ai eu le temps de
raisonner et de me dire… et cet homme avançait toujours vers
moi. Quand il a été tout près, j’ai vu qu’il était ivre et non pas
poursuivi. Il a passé en me jetant un regard hébété, hideux, et en
faisant une laide grimace de haine et de mépris. Alors, j’ai eu
peur et je me suis jeté la face contre terre  ; car cet homme…
c’était moi ! »

Voilà des preuves bien suffisantes de la faculté d’objectivation
dans le psychisme inférieur ; la faculté de création a donné lieu à
plus de discussions.

Certes on ne peut pas nier que l’imagination polygonale ait la
faculté de construire et par suite, dans un certain sens, de créer.
Je n’en veux pour preuve que les romans polygonaux imaginés
par les médiums, comme par exemple le roman martien d’Hélène
Smith.



Dans une transe, elle voit une vive lueur dans le lointain et à
une grande hauteur ; elle se sent balancée, puis, elle est dans un
brouillard épais, bleu, puis rose vif, gris, noir. Elle flotte. Elle voit
ensuite une étoile qui grandit, devient plus grande qu’une mai‐
son. Elle monte et arrive sur une terre  : Mars. Elle réalise ainsi
un vœu du professeur Lemaître, qui avait dit un jour : « Ce serait
bien intéressant de savoir ce qui se passe dans d’autres planètes
(c’était l’époque où on s’occupait partout de Mars, de ses canaux
et de ses habitans possibles). »

Hélène décrit alors les paysages de cette planète inconnue, ses
habitans… et elle invente de toutes pièces une langue, que M. V.
Henry a étudiée de très près  : le langage martien, qui est une
vraie langue et non un simple jargon ou baragouinage de sons
quelconques dits au hasard. Ce sont des mots, des mots qui ex‐
priment des idées, et le rapport des mots aux idées est constant ;
la signification des termes martiens est constante. Cette langue a
même ses consonances, son accent, ses lettres de prédilection ; ce
qui fait qu’on la reconnaît quand Hélène la parle (alors même
qu’on ne la comprend pas). C’est «  une langue naturelle, en ce
sens qu’elle est automatiquement enfantée, sans la participation
consciente de M Smith. »

Ceci établit bien évidemment l’imagination ardente de ce poly‐
gone désagrégé qui vagabonde des Indes à la planète Mars, et qui
construit bien nettement des romans compliqués.

Mais on a voulu aller plus loin et faire jouer au psychisme in‐
férieur un rôle prépondérant, sinon exclusif, dans l’inspiration
artistique ou littéraire, en général. Ceci est plus discutable.



M.  Ribot, dans son Essai sur l’imagination créatrice, déclare
que le « facteur inconscient » de l’imagination est « ce que le lan‐
gage ordinaire appelle l’inspiration. »

Les auteurs qui partagent cette manière de voir remarquent
dans l’inspiration la brusquerie et l’inconscience, souvent très
nette, du phénomène  ; l’inspiré semble recevoir une révélation
brusque et extériorise même souvent l’origine de cette inspira‐
tion. Ils montrent aussi le rôle du sommeil chez certains artistes
dans la composition et en arrivent à formuler une théorie de
l’inspiration automatique et inconsciente, de l’inspiration polygo‐
nale, à l’appui de laquelle ils citent les faits de Tartini, Schumann,
Schubert… (Chabaneix, Régis). « Ce qui semble acquis, dit M. Ri‐
bot, c’est que la génialité ou du moins la richesse dans l’invention
dépend de l’imagination subliminale, non de l’autre, superficielle
par nature et promptement épuisée. Inspiration signifie imagina‐
tion inconsciente et n’en est même qu’un cas particulier. L’imagi‐
nation consciente est un appareil de perfectionnement. »

Je ferai d’abord remarquer que les deux grands caractères
« soudaineté, impersonnalité » de l’inspiration ne prouvent rien
ni pour ni contre la théorie polygonale exclusive. Ce sont des ca‐
ractères mystérieux qui peuvent se présenter dans tous les psy‐
chismes, dans le supérieur comme dans l’inférieur. Dans les ré‐
flexions les plus volontaires et les plus conscientes, se passant
certainement en O, nous avons parfois brusquement de ces révé‐
lations subites, que nous n’expliquons pas. Ce sont des associa‐
tions rapides et neuves, dont nous ne voyons pas le mécanisme.
Ce sont des créations.

En fait, je crois que, physiologiquement, chez les équilibrés
l’inspiration, l’imagination créatrice a pour organes à la fois les



deux ordres de centres psychiques qui s’unissent dans la collabo‐
ration quotidienne. Gœthe décrit admirablement l’amalgame, la
combinaison, la «  chimie, à la fois inconsciente et consciente  »
qui aboutit à la production géniale. Dans beaucoup de composi‐
tions, il ne faut pas, comme dit Chabaneix, voir du subconscient,
mais « au contraire exagération d’attention consciente. »

Dans les cas où le polygone paraît avoir la plus grande activité,
c’est encore O qui lui a donné l’idée et l’a lancé sur une piste. O
crée, le polygone rumine et, par suite, contribue puissamment à
trouver l’expression.

Il y a d’ailleurs des types physiologiques différens, suivant que
prédomine O, le polygone ou la collaboration équilibrée des
deux. Il faut d’ailleurs remarquer que l’équilibre parfait n’est pas
un signe de plus grande supériorité  : au contraire  ! Les grands
supérieurs sont des déséquilibrés, parce qu’ils ont une grande
prédominance d’une partie. Les très équilibrés sont des mé‐
diocres. En général, les talens sont plus équilibrés que les génies.
Ce qui ne veut pas dire que le génie soit une névrose et doive être
rapproché de l’épilepsie.

C’est avec les types de déséquilibrés ou de moins bien équili‐
brés qu’on voit mieux le rôle respectif de chaque psychisme dans
l’inspiration et dans la composition : certains sujets sont plus po‐
lygonaux que d’autres. De plus, la force de ces divers centres va‐
rie infiniment suivant les personnes. Certains ont, dans leur psy‐
chisme inférieur, une force intellectuelle infiniment plus forte
que d’autres dans tout l’ensemble de leur psychisme.

Mais, toutes choses égales d’ailleurs, l’imagination polygonale
ne fait pas neuf comme l’imagination de O. Le summum de la



production exclusivement polygonale est réalisé par les romans
des médiums. Et M.  Ribot cite les rêveries d’Hélène Smith
comme exemple d’imagination créatrice.

C’est bien là en effet de l’imagination constructive. Mais ces
romans sont au fond simples, peu élevés, nullement neufs ; il n’y
a là rien de créateur ni de génial.

Ainsi la langue martienne qui semble une merveilleuse inven‐
tion d’Hélène n’est au fond que du français, comme syntaxe et
grammaire  ; le polygone du médium avait coulé ses élucubra‐
tions, à apparences baroques et inédites, dans les moules accou‐
tumés de la seule langue réelle dont elle eût connaissance. Le
professeur de Genève a très bien montré que, malgré toutes les
apparences, dans le roman martien (comme dans les autres
cycles du même médium), il n’y avait rien de neuf, rien de créé.

«  C’est, dit-il, une bonne et sage petite imagination de dix à
douze ans, qui trouve déjà suffisamment drôle et original de faire
manger les gens de là-haut dans des assiettes carrées avec une ri‐
gole pour le jus, de charger une vilaine bête, à œil unique, de por‐
ter la lunette d’Astané (c’est un Martien), d’écrire avec une pointe
fixée à l’ongle de l’index au lieu d’un porte-plume, de faire allaiter
les bébés par des tuyaux allant directement aux mamelles d’ani‐
maux pareils à des biches… Rien des Mille et une Nuits, des Mé‐
tamorphoses d’Ovide, des Contes de fées ou des Voyages de Gul‐
liver. Pas trace d’ogres, de géans ou de véritables sorciers, dans
tout le roman. On dirait l’œuvre d’un jeune écolier, à qui on au‐
rait donné pour tâche d’inventer un monde aussi différent que
possible du nôtre, mais réel, et qui s’y serait consciencieusement
appliqué en respectant naturellement les grands cadres accoutu‐
més, hors desquels il ne saurait concevoir l’existence, mais en lâ‐



chant la bride à sa fantaisie enfantine sur une foule de points de
détail, dans les limites de ce qui lui paraît admissible d’après son
étroite et courte expérience. »

Et ce que Flournoy dit là d’Hélène Smith, on peut le dire aussi
justement de tous les médiums, qui, dans les séances de spiri‐
tisme, ne font preuve d’aucune imagination créatrice.

« Comment, dit M. Pierre Janet, comment les lecteurs de ces
messages (des esprits évoqués) ne se sont-ils pas aperçus que ces
élucubrations, tout en présentant quelques combinaisons intelli‐
gentes, sont, au fond, horriblement bêtes et qu’il n’est pas néces‐
saire d’avoir sondé les mystères d’outre-tombe pour écrire de
semblables balivernes. Corneille, quand il parle par la main des
médiums, ne fait plus que des vers de mirliton et Bossuet signe
des sermons dont un curé de village ne voudrait pas pour son
prône. Wundt, après avoir assisté à une séance de spiritisme, se
plaint vivement de la dégénérescence qui a atteint, après leur
mort, l’esprit des plus grands personnages  ; car ils ne tiennent
plus que propos de démens et de gâteux. Allan Kardec, qui ne
doute de rien, évoque tour à tour des âmes qui habitent des sé‐
jours différens et les interroge sur le ciel, l’enfer et le purgatoire…
Mais qu’on lise la déposition de M. Samson ou de M. Jobard, de
ce pauvre Auguste Michel ou du prince Ouran, et l’on verra que
ces braves esprits ne sont pas mieux informés que nous et qu’ils
auraient grand besoin de lire eux-mêmes les descriptions de l’en‐
fer et du paradis, données par les poètes, pour savoir un peu de
quoi il s’agit… Ce serait vraiment à renoncer à la vie future, s’il
fallait la passer avec des individus de ce genre. »

N’étudiant pas, dans cet article, le spiritisme et sa valeur, je ne
retiens de ces constatations très exactes qu’une chose : ce sont les



limites de l’imagination polygonale, même quand elle est portée à
son summum, comme chez les médiums.

Pour créer véritablement, en art ou en littérature, ou en
science, l’homme n’a pas trop de son entier psychisme  : le psy‐
chisme polygonal est un puissant collaborateur de O, mais c’est
toujours un psychisme inférieur.

Il y a une dernière question, dont l’exposé complet nécessite‐
rait tout un article, mais que je dois indiquer en terminant : c’est
le rôle respectif des deux psychismes dans le problème de la res‐
ponsabilité individuelle.

Je ferai remarquer d’abord que je ne prétends m’occuper ici
que de la responsabilité physiologique et médicale, bien distincte
de la responsabilité morale. Quelle que soit l’opinion philoso‐
phique et religieuse d’un expert, quelle que soit sa manière de
voir sur le libre arbitre, le principe de l’obligation, du mérite et
du démérite, il a l’exclusif devoir de déterminer si l’outil matériel
de l’accusé est sain ou malade, si son système nerveux est dans
un état suffisant d’intégrité pour qu’il puisse être déclaré médica‐
lement responsable. Le médecin doit tellement se cantonner
dans ce rôle exclusif qu’il peut déclarer médicalement respon‐
sable un sujet que, juré, il ne déclarerait pas coupable.

On peut donc dire, sans se faire anathématiser ou brûler, que
la responsabilité physiologique ou médicale est fonction des
centres nerveux, des centres psychiques. Dès lors, la question se
pose  : les divers centres psychiques sont-ils, également et au
même titre, facteurs de responsabilité ?

Je crois pouvoir catégoriquement répondre  : Non. On n’est
pas responsable de ses actes polygonaux ; on est responsable des



actes de O.

En prenant des types bien nets de fonctionnement isolé du
psychisme inférieur, la démonstration est claire. Un hypnotisé,
un somnambule ne sont pas responsables des actes commis pen‐
dant leur crise, c’est-à-dire quand ils n’agissent qu’avec leurs
centres psychiques inférieurs. La chose est si vraie que, si un
crime est commis par un hypnotisé, la condamnation devra at‐
teindre le seul hypnotiseur, celui dont O a déterminé l’acte poly‐
gonal du sujet. On ne punit que O ; O seul est responsable.

Ce qu’on appelle acte libre et volontaire est (en dehors de
toute idée philosophique ou religieuse sur le libre arbitre et sur
l’âme) un acte de très haute synthèse psychique. Pour que le sujet
en soit responsable, il faut que tous ses centres psychiques soient
intervenus dans la décision prise  ; il faut que O ait exercé sa
haute fonction de conscience, de jugement et de volition.

Si la dissociation des deux psychismes est moins complète,
mais existe dans une certaine mesure, la responsabilité ne sera
pas abolie ; mais elle pourra être atténuée ou diminuée, dans une
proportion plus ou moins grande.

Àcette catégorie appartiennent les crimes passionnels et les
crimes grégaires. La passion, l’entraînement des foules dimi‐
nuent dans une proportion variable le contrôle du sujet, éman‐
cipent plus ou moins son polygone, atténuent par suite plus ou
moins sa responsabilité, qui se déplace parallèlement sur le
meneur.

La même distinction, que je crois féconde, s’applique aux ma‐
ladies du psychisme.



Les progrès de l’analyse clinique dans les maladies du système
nerveux ont fait voir qu’il y a un élément psychique indiscutable
dans des maladies qui n’entraînent pas l’internement, qui ne sont
pas des maladies mentales, l’hystérie par exemple. Si on ne dis‐
tingue pas les deux psychismes, le mot mental et le mot psy‐
chique deviennent synonymes et alors toutes les maladies psy‐
chiques sont considérées comme entraînant l’irresponsabilité.
Tous les hystériques deviennent irresponsables et cependant tous
les hystériques ne doivent pas être internés dans des asiles
d’aliénés.

De même si, avec Bernheim, on étend le mot suggestion à
toutes les influences d’un psychisme sur un autre, on déclarera
irresponsables non seulement ceux qui ont été réellement suggé‐
rés dans l’hypnose, mais ceux qui ont été persuadés, conseillés,
entraînés… Tous les mobiles et tous les motifs deviennent des
instrumens de suggestion. Et comme seul le fou agit sans mobiles
et sans motifs, tous ceux qui ne sont pas fous deviennent
irresponsables.

Cet abus de l’irresponsabilité disparaîtra ou deviendra bien
moins dangereux si on sépare soigneusement les deux ordres de
psychisme : il n’y a d’irresponsabilité que quand O n’est pas in‐
tervenu dans l’acte ou quand O est malade.

Il faut donc distinguer les maladies mentales, qui sont les ma‐
ladies de O et entraînent l’irresponsabilité, et les maladies psy‐
chiques qui peuvent laisser O intact et par suite laisser la respon‐
sabilité intacte ou seulement l’atténuer.

De même, pour la suggestion et la persuasion : si j’endors un
sujet, si j’annihile son O, que je m’adresse à son polygone ainsi



désagrégé et que, dans cet état, je lui fasse commettre un crime, il
n’est pas responsable et je suis seul coupable. Mais si, comme je
m’efforce de le faire en ce moment, je m’adresse à l’entier psy‐
chisme de mon lecteur, si je cherche à le persuader, si je cherche
à convaincre son O, au lieu de chercher à l’annihiler comme tout
à l’heure, je ne lui enlève aucune responsabilité des actes qu’il
pourra commettre après la lecture de mon article.

Ainsi envisagée, la question du psychisme inférieur dépasse le
domaine ordinaire de la physiologie et de la médecine et apparaît
comme un de ces grands chapitres de biologie humaine, qui inté‐
ressent les philosophes, les sociologues et… tout le monde.

D J. Grasset.
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