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CHAPITRE I
Après que le* plantcfl ont une fois pris racine , la cnllnre est fort vari^ et trt^s-difficiie. Thé ACES. Dialogues de Platon.
To do her justice , sh« rras a good-natured notable iroman.
GoLDSMiTH. The Fiear o/H^ai^ld.
LM COHAllàs AV MOVIIH.
À une lieue de Meaux, sur la rive droite de la Marne, au point de jonction d'un ruisseau qui s'échappe comme une saignée des étangs dé la forêt de Villemareuil que vous voyez plus loin à l'horizon, il existait encore il y a dix ans un vieux moulin qui n'a laissé par malheur que des vestiges, ainsi que tant de civilisations autrefois florissantes. C'est la condition de toutes choses. Les empires et les moulins tombent. Je regrette ce moulin. Sa construction pittoresque tendit l'artiste en extase, bien qu'elle Ht sourire de pitié les meuniers d'alentour, initiés âé}h par
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le progrès des sciences mëcaniqaes à Téconoinie des procédés anglais. Il tenait sa grâce de la vieillesse, et ))rillait de tons les outrages du temps. Figurez-Tous, en regard l'un de l'autre, deux rangs de charpente dressés sur pilotis : à peu près dans le goût des estacades parisiennes qui serrent de remparts contre la débâcle aux bains Yigier pendant les crues d'hiver. Ces supports étaient eux-mêmes si prodigieusement soutenus qu'ils faisaient peur. D'énormes étançons paraissaient crier : Gare! Là, venaient s'entremêler de longues herbes, et fleurir des mousses. Criblé de fenêtres à ses quatre façades, le corps-de-logis se carrait lourdement dans l'espace comme un tabernacle à deux étages sur des tréteaux de vingt coudées. Il y avait de l'air pour le lointain au fond de ce cadre, où, comme un délicieux tableau de Lantara , luisaient dana la chaude atmosphère d'avril les maisons jaunes et le clocher d'ardoise d'un village. Cette échappée de perspective entre la berge et la voûte donnait p^r.la vapeur de ses tons plus de relief à l'n^inp jiécalaire que le bon goût du hasard ^fk^liifl^ëa , entre des bouquets de bois et des f rairies couronnées de seigles , avec les attenances riveraines : c'était tout simplement un reste de vieux mur continué par des lilas ; la
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Tache passant sa tête brune à la lucarne crayeuse de i'étable ; dans Fombre du cellier, profond et ouvert 5 une double ligne de feuillettes et des £igots sous le toit ; puis au-delà du jardin qui n'avait pas cinquante perches, des oseraies dont le circuit s'appuyait à la rivière sur les deux flancs du bassin creusé pour le trop plein du ruisseau. La partie presque aérienne de rhabi-» tation principale, avec ses croix de poutre dans leplâtre, sa têtelourdeetsesjambes grêles, offrait de tous côtés la saillie d'une terrasse extérieure qu'un toit large protégeait de son auvent égayé de belles tuiles rouges : et quatre peupliers à stature féodale, debout sur des ilôts formés par les atterrissemens limoneux, se dressaient fièrement en sentinelles à chaque angle de la masure. Leur cime insolente allait se perdre en pointe dans le bleu du ciel, tandis qu'agenouillés à l'ombre, des groupes de saules pleureurs prosternaient leur chevelure grise dans le bleu de la rivière. Lorsqu'à l'ouverture de'Ja vanne des écluses, grâce à la furie de la nappe d'eau qui lançait contre la roue du moulin son cylindre d'un vert d'émeraude , les larges planches s'inclinaient tour à tour sur leur aie en faisant jaillir de l'écume, il était curieux de voir la réverbération de la fabrique se dé-
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molir dans les frémissemens circulaires de la Marne ; et , de la grève à l'opposite , vous entendiez les massifs rouages fonctionner avec de si rudes secousses, qu'à chaque instant l'édifice, ébranlé de la base au faîte, semblait devoir s'écrouler à vos yeux comme un château de cartes. On pouvait douter , sans être trop Parisien , qa*il ne fût question que de farine: les marteaux d'une taillanderie forgent du fer à meilleur compte pour les oreilles. J'imagine que vous voyez d'ici les menus accessoires dont la peinture et la poésie sont avides : ces pots à fleurs renversés contre le mur pour servir d'auberge à l'hirondelle ;. un boulet de canon au millésime de 1814; le lierre impertinent prenant à bras le corps jusqu'à la vieille cheminée de brique ; ces étoiles de cordes où le chèvrefeuille , la capucine et le pois de senteur s'entremêlent en spirales fleuries; et le batelet nonchalamment bercé par les remous, entre ces pilotis à fleur d'eau , contre les touffes de joncs qui balancent leur tête de velours sur les parasols jaunes du nymphéa. N'oublions rien : le filet de quelque pécheur, festonné d'un chapelet de balles de plomb , sèche ses milliers de mailles aux solives de cette arche ; il faut affronter les soubresauts élastiques de ce pont effilé pour
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entrer au moulin , si toatefois le beau chien de chasse qui dort au soleil ne gronde pas à votre approche : enfin , et tout là-haut , penchée à faire peur sur le treillis de la balustrade , une jeune fille cubante en étalant sa lessire Tinterminable ballade des comtes de Grécy, dont peut-être Walter-Scott noterait scrupuleusement les paroles , et Boïeldieu la mélopée.
Tout alors était riant et pur dans ce spectacle comme dans celui des environs. Pardonnez-moi ces détails, car tous les chercheriez vainement aujourd'hui dans le site : il a perdu ses harmonies et sa fraîcheur; le temps a passé par là : c'est de l'histoire que j'écris .
Dans la principale chambre du moulin, à travers les vibrations de la mécanique et le sifflement de l'écluse, il se passait en ce moment une scène des plus vives. Si les interlocuteurs s'entendaient mal , il ne fallait pas en rapporter la cause au bruit inévitable de l'usine , car la fenêtre étaitclose,etde vieilles tapisseries clouées sur les plafonds et les lambris amortissaient jusqu'à certain point le tintamare laborieux : mais une grosse maman, de plus en plus animée par cela seul qu'on la retenait, avait déjà quatre ou cinq fois souffleté de ses larges mains les
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joues d'une petite blonde assise sur un escabeav et jetant sous son tablier des clameurs à rompre la tète. Le propre de la yiolence est de s'augmehter en éclatant. La meunière , puissante el belle femme , avec ses joues pleines et déjà yermillonnées par lasanté la plus robuste, les poings sur les bancbes , et repoussant un conciliateur en habit ecclésiastique , devenait pourpre de se voir bâillonnée par les cris, de- sa fille. Les cris de Tenfance sont moiùs souvent Texpression sincère de la douleur qu'une revanche adroite contre Foreille desparens. A deux pas, contre une table chargée de couverts d'étain , versant d'une main tremblante du cidre dans plusieurs verres , le meunier, qui paraissait avoir la cinquantaine, c'est-à-dire à peu près dix ans de plus que sa femme , s'efforçait de paraître désintéressé dans cette dispute dont il souffrait encore plus que sa fille. Il y avait de la bonté sur les traits caractéristiques et maigres de ce père , et quelque chose de réjoui sur le visage sexagénaire et vermeil du curé qui , pour prix de son intervention toute pacifique , commençait à craindre les éclaboussures.
— Là! làî petite mère, il ne faut pas vous faire de mal.
— Pardine ! le grand mal qu'elle se £ût y
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maman : elle me bat ! criait là jeune fille* — Et elle est si rëpondeusè, s'écriait la mère , «p'elle dirait son fait au bon Dieu. EUë a de la langue jusqu'au bout des doigts. S*il ne s'agis* sait pour trarailler que de cribler de la parole , elle ferait plus de besogne que dir batteurs en grange. — Bavarde d^enfer , val Tu n'en auras jamais assez pour le reste de tes jours. Ça aura une fia pourtant. —Ma parole d*hDnneur ! si on ne se retenait pas ! *— Voyons , Jeanne , est-ce ^e tu crois décidément que je te nourrirai comme iça des années à ne rien faire ? A ton âge, moi, je faisab tout dans notre maison de Bonligny. C'est que j'aurais été mal tenue de broncher. Ah ! ah ! £ea Goberjot , mon père , Dieu yeuille avoir son ame ! n'entendait pas raison comme le tien. Avec lui, mon enfant, tn aurais reçu plus de coups que de morceaux de pain. Jamais je n'ai reçu la pks petite cki* quenaude, moi. Dam! aussi, c'est que j'étais preste et alerte , dà ! Il fallait voir. — M. le curé a la parole pour le dire. — On se mirait chez nous ! C'était propre comme nne pièce d'argent qu'on vient de Iraipper ; mais toi , tu es là du matin au soir comme nne sooche , une Marie sainte-bégueule. — Je te ferai passer tes caprices , moi ! On te dégourdira la poussière des
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oreilles. Il faudrait être sa serrante a cette l>etîte drôlesse-là ! — Encore , si elle ponvait dire qu'^n est injuste , qu'on veut dès choses par-dessus la tête , comme il y a d'aucuns parens ! Je m'en rapporte à tout le monde : ne suis-je pas la meilleure femme ? Un peu tIto : mais cette enfant-là ferait sortir un ange des gonds. — Je ne sais pas ce qu'elle a dans les veines : il faut que ce soit du petit-lait. Elle ne sait rien trouver : il faut tout lui mettre dans la main. On la croirait née le jour de la Saint- Lâche. — Pleure , imhëcile ! Abyme-toi bien les yeux pour faire croire qu'on t'assomme , n'estce pas ? Ça m'est égal , je ne changerai pas pour toi : tu es ma fille , et quand tu serais grande comme père et mère , je ne me gênerais pas pour te mener bon train. Oh ! il faudra que tu te secoues si tu veux que nous soyons amies , ou tu diras pourquoi. Je suis lasse d'être bonne : quand on est bon le loup vous mange. — Voilà pourtant, monsieur le curé, l'état où elle me met tous les jours !
Et la grosse meunière se laissa tomber , toute tremblante de colère , sur un tabouret.
— Laissons -la s'expliquer un peu, dame Madeleine ! 11 faut de la raison avec les enfans : ils n'en ont pas.
AU MOULIN
— Mais je n'en ai que trop montre de raison , monsieur le curé! £t elle est d'âge, à seize ans , ce me semble. On l'a prise par la douceur et par tous les bouts. J'ai dit cent fois à son père qne j'y renonçais : et si on pouvait le faire desserrer les dents , il tous dirait bien aussi qu'il y a renoncé lui-même. C'est son bijou , comme tous savez ; il en est si coifiTé qu'il en est bète ; il se laisse mener par elle , c'est au su de tout le pays. Pourtant, tous Toyez qu'il n'ose pas la défendre ; il est la comme un hypocondre. — Enfin , parle , Bertrand ! T6t ou tard, il faudra pourtant prendre un parti. Nous n'a- Tons pas des mille et des cent ; nous derons encore quelque chose sur le prix de ce moulin , et si tu Tenais à mourir , dis ! — Qui est-ce qui Tondrait d'une paresseuse ? Elle serait don^ obligée de mendier? de se faire Toleuse? de se jeter à l'eau? — Je l'aime tout autant que tu peux l'aimer ; mais , du moins , je l'aime pour elle plus que pour moi. Je ne suis qu'une femme, et ça me fait honte de Toir un homme n'avoir pas plus dcTigueur. Tu es bien tout le contraire de ta fille : tune sais pas répondre. Ce serait te faire affront de dire qu'elle te ressemble. — Voyez s'il soufflera le mot ! — Ces deux êtres^ là, monsieur le curé, ne saTcnt que me faire
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de la peine ; c'est à déserter la xnaisoiié Aussi je fonds de jour en jour, et je deviens à rien<
Sur cette prétention de la meunière , qui faisait mine de toiser ayec ses dix doigts le dépérissement imperceptible de son énormité , le curé retint mal et syncopa brusquement un éclat de rire en tournant sur les talons.
— Qu'est-ce qu'il y a donc de risible à tout ça? Je Toudraîs vous y voir. Us sont bien heureux les prêtres î Ils n'ont pas d*enfans chet «ux. — Est-ce que c'est vivre que d'avoir une grande fille plus inutile que le dernier des meubles ; les bras croisés comme une madame; à qui toujours il faut dire : -r- Et Jeanne paroi , et Jeanne par-là ! et tu n'as pas balayé ! et fais donc , pour Dieu , le déjeûner des garçons ! et va traire la vache ! et griffonne ta page d'écriture , puisque M. le curé veut bien te donner des leçons ! — Elle n'en bouge pas davantage* On ne peut pas seulement l'arracher du lit :
elle est lente en tout comme une couleuvre ! Le ménage traîne : c'est un désordre ! On lui dit que d'un fichu troué la paresse a bientôt fait deux chiffons : c'est comme si l'on chantait. Elle ne trouve pas à profiter ni dans les bons exemples de sa mère , ni même dans le courage de son père : car c'est là un bon travailleur que
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mon Bertrand , et j'espère qu'il ne rougira jamais de sa femme, celui-là ! — Non , mam'selle se pomponne, elle se dorlotte, elle fait des mines , elle apprend à pleurer dans notre mi*roir. — G)quette sale , va ! — Des fois je l'ai prise à part, je lui ai dit de bpnnes raisons t que le plus riche travaillait ; que ça donnait de la joie ; que le sommeil en était meilleur. D'un ton de lenteur à faire bouillir, elle me répondait : Oui , ma mère ! — Que nous n'étions pas riches ; que Dieu récompensait les e|nfans laborieux; qu'elle devait enfin me promettre de montrer du cœur : -^ Oui , ma mère ! — La main tournée , bernique 1 elle n'y pensait plus. Ni couture, ni cuisine, ni prière! Moi, dame! la patience m'échappait; mais j'ai beau me mettre en quatre ou en révolution , les l)ons avis ^ les pleurs ou les coups , rien n'y fait !
— C'est qu'il faut j^ut-étre changer de méthode!
Sur le maintien pensif et réfléchi du curé , qui proféra cette repartie d'un air profond, Bertrand se leva tout-à-coup et montra du doigt la porte à Jeanne. La petite blonde quitta l'eftcabeau , mais avec lenteur. Le regard du meunier était décisif : il y avait là ce quelque chose de calme qui ne permet pas de croire qu'on
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badine. Jeanne manifesta bien quelque velléitë de résistance : la curiosité s*éveilla dans son esprit ; mais elle comprit avec un instinct prompt toute l'autorité de ce geste. Seulement Madeleine , qui ne songeait pas le moins du monde à son mari , saisit la fille par le bras pour la retenir sous le feu de ses batteries maternelles.
— Jeanne, tu m'entendras, je le veux, s'écriat-elle.
— Tu ne yeux rien , Madeleine I reprit paisiblement le meunier avec une expression de certitude toute dictatoriale.
Il fut obéi ; les bras de sa femme retombèrent d'étonnement. L'enfant s'éclipsa , et Bertrand , se laissant aller dans son large fauteuil , pria d'un signe de main le curé de formuler son avis.
— A la bonne heure ! dit ce dernier en avalant un verre de cidre : car je crois , mes amis , que vous vous êtes fourvoyés tous les deux.
— Vous, Madeleine, par trop de brusquerie. — Vous, Bertrand, par trop d'indulgence. Les enfans deviennent le bonheur ou la pierre d'achoppement des familles; mais il faut suivre une méthode et ne s'en pas départir : on ne les gouverne pas de deux manières à la fois , si on veut leur imprimer un caractère. La plus dé-
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testable éducation peut porter de bons f mits , lorsqu'elle n*est pas contrariée.
— Lorsqu'on la bat , le cœur me saigne , dit le père d'un ton de voix ému et sombre, en s'accoudant sur la table, les poings dans les yeux.
La mère, à ce reproche, tressaillit, et des larmes subites roulèrent dans ses prunelles. Sa Yoix , d'abord étouffée , passa par degrés de l'accent du reproche à celui de l'attendrissement.
. — Ne Yas-tn pas dire , Bertrand , que c'est pour mon plaisir? — Aussi vrai qu'il n'y a qu'un Dieu dans le ciel , monsieur le curé , je suis fière de ma Jeanne : car enfin c'est un beau brin de fille et qui dans le fond n'a pas plus de malice qu'un moineau. Pour rémoustiller un peu , je lui donne peut-être une giffle par-ci par-là. Mais qu'on se mette à ma place : quand je la vois grandir au milieu de nous uniquement occupée à des riens , et que j'entends les jaloux de Fublaines et de Bouligny me dire , avec une joie qui me désole : — Votre Jeanne , ce sera l'embarras d'un mari. — Songez d'ayance, madame Bertrand, a lui mettre des écus de côté pour qu'on vous la prenne. — Ce n'est pas une ouvrière , dà ! c'est une marquise ! — Dans
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le ménage, lliomiae devra trayailler ao moin» pour deux ! — £t quand , après ces propos , je ▼ois tant d'autres filles , qui certainement ne ▼aient pas ma Jeanne pour la gentillesse et Ta* mitië , trouver chaussure à leur pied , et deux fois plutôt qu'une , ça me fait mal : je me ronge les sens et je lui en ▼eux de n'être pas aussi travailleuse qu'elle est belle et bonne à ▼oir. G*est à moi qu'on ▼ient corner tous les jours : — Et qu'on là ferait bien marcher t et que notre faiblesse la perd ! et que ce sera la douleur de nos vieux jours ! — Cent choses semblables , quoi ! Oh ! il n'y a pas de risque qu'on chante de telles choses à mon Bertrand, car il relèverait les mauvaises langues d'une tout autre manière, lui! Moi, quand je rentre après avoir bien disputé et que je trouve qu'on a dit vrai , la main me démange. Pif ^ paf ! ça part. — Mais je me couperais la main , Bertrand , s'il pouvait y avoir une mauvaise intention dans mon cœur* Est-ce que je ne l'ai pas mise au monde, cette enfant, et nourrie de mon lait, donc? Jeanne n'est-elle pas de mes entrailles et du plus pur de mon sang? Je n'ai qu'elle seule au monde.
Qui donc lui a fait faire ses premiers pas ? Ne dansait-elle pas sur mes genoux quand tu nous chantais tes vieilles chansons de la République?
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Xai prié le bon Dieu , la nuit , quand elle avait la fièyre. Lorsqu'elle rient m'embrasser d'elle» même , le matin , aveq ses petites manières , j'ai de grosses larmes dans les yeux. — Et tu dis , Bertrand, qtieje n'aime pas ma pauvre Jeanne ! — Que ne dis-tu par la même occasion , Bertrand , que je ne t'aime pas non plus ? -
Et la forte poitrine de cette femme tremblait de la violence des sanglots : elle fourrageait dans son tablier pour cbercher un mouchoir.
— Il ne dit pas ça , dame Madeleine , il ne dit pas ça !
— Il le croit, monsieur le curé : c'est Vvssl pis ! Je suis bien malheureuse. — Je voudrais être morte.
Le curé toucha le coude de Bertrand a la dérobée , pour l'inviter à modérer la douleur de Madeleine , et heurta du coude l'épaule de celle-ci, pouf lui faire comprendre l'émotion de Bertrand.
Le meunier se leva , pâle , et n'osant regar-der sa femme : il mordait ses lèvres en essayant de garder ime dignité tremblante, et sa main rencontra en errant au hasard celle de Madeleine.
— Vous s^ez donc toujours fous comme des
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jeunes gens , dit le conciliateur en les poussant
Tun vers l'autre arec une douce violence.
— Est-ce qu'il devrait me croire mauvaise mère?
— Est-ce que tu peux dire que je me sois jamais montré mauvais mari?
— Il est bien question de cela ! se prit à dire vivement le curé. Je suis votre caution à tous les deux. — Asseyons-nous , et laissons les reproches pour causer raisonnablement. — Aussi bien n'avons-nous rien de mieux à faire , puis«que Jeanne a mangé la consigne et mis le dîner dans le sac aux oublies. Après tout, on ne meurt pas d'un excellent morceau de lard froid, et je vous dispense de maigre pour aujourd'hui. Jésus disait aux apôtres : — Mangez ce que vous trouverez. — Nous mangerons du lard !
C'est un malheur qui peut arriver à notre évêque.
— Vous alliez nous dire quelque chose à propos de Jeanne , interrompit la meunière en glissant un bras autour de l'épaule de son mari qui la baisa sur le front.
— C'est une grande responsabilité , mes amis, que de donner des conseils, reprit le curé d'un ton grave. Mais ainsi soit. — Nous les discuterons. Je ne sais que l'autorité du bon sens qui fasse loi , et vous êtes les meilleurs juges. —
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Led oaraistères ne se ressemblent pas , tous le savez. Les uns se déclereni de bonne heure :
les«atres tard. Il faut les prendre comme le ciel les a £Edts^ et mettre notre intelligence à guérir leurs infirmités. La paresse est une ma-< ladie qui cède à l'habileté du traitement : Dieu y a pourvu, i — AiuH, passez-moi l'exemple , la QonscrîptiOn a dégourdi beaucoup de jeunes £^ns^ont on disait qu'ils ne seraient bons qu'a se £ûre tuer .*-— Votre mari était de ce nombre , dame Madeleiae : il jetait un vilain coton à vingt ans ^ 4 son retour c'était un tout autre homme. — D'autres fois , elle a gâté les dispositions laborieuses de plusieurs : ceux-là sont revenus au pays desfainéans de première classe, de vrais bandits , lourds depuis lors à Tépaule de leur {Samille. La guerre est un mauvais crible. — Mais la conscription qui prend ou qui laisse sans le moindre discernement , qui met la main partout comme une aveugle, n'est qu'une loterie où le sort décide au petit bonheur. Avec les filles , on joue à coup sûr et à. jeu découvert : l'État ne s'en mêle pas, Dieu merci ! — Je vois aussi pour elles deux éducations : celle du dehors , qui a bien ses périls, et celle de la maison paternelle, qui a bien ses chances. 11 faut tâtonner avant de se fixer. —
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A la maison , les enfans qui ont de la gentillesse ( et ils en ont tous , car on les voit avecdes^ yeux prëreniis ; ils sont de notre sang , et prennent par-ci par-là qaelqnes-unsde nos défauts); ces enfans-là demeurent faibles sur l'instinct de la prévoyance : on ne les y exerce pas , on en a pour eux. On court au-devant de leurs moindres besoins et jusqu'à certain point de leurs fantaisies. — Vous avez de la mémoire , dame Madeleinre? Entre nous, s'ils ne voient pas plus loin que le bout de leur nez , n'est-ce pas fort souvent que nous n'avons pas essayé de voir|dus loin que le bout du nôtre à leur égard ? On les choie, on les embrasse , on a mille pe^ tits ménagemens. S'ils tombent sur le derrière, on en perd la tête. S'ils pleurent , on leur offre la lune. S'ils ont un petit bobo de rien , la maison est sens dessus dessous. C'est par nos faiblesses qu'ils nous prennent , comme par des anses. On les croit innocens ; c'est une erreur. Ils peuvent n'avoir que cet esprit-là : mais ils l'ont bien. — Qu'en atrive-t-il ? Les années viennent : l'âge mignard se perd ; l'exigence légitime des parens amène la sévérité. Les mamans , qui sont de meilleur matin moins complaisantes que les hommes , parce qu'elles comprennent mieux en définitive ce que la destinée de leur
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sexe sur terre prépare de tracas et de devoirs à leurs filles , s'affligent plos amèrement de cette inertie. La première claque est donnée : c'est le commencement d'un long chapelet. La main s'f fait , et ça ne coûte plus. L'homme s'émer* veille nn beau jour de ce changement, et n'y comprend rien. Ses calculs et ses travaux l'absorbent trop pour saisir cette nuance : il n'en y oit que le côté déplaisant, et les pleins pouvoirs qu'il donne à sa femme pour le gouvernement domestique , ne vont pas jusqu'A lui démontrer qu'elle ait toujours Maison. Ëlte donne de fort bons motifs pour se justifier ; mais elle donne aussi de très-bons coups. Gela met martel en tête du père que l'excellence des taloches inquiète.— Bertrand souffre tandis que sa conscience approuve Madeleine r Madeleine qui le voit boudeur dit que Bertrand gâte Jeanne : la zizanie se glisse sourdement entre le père et la mère : et c'est un grand point d'appui pour la désobéissance . parce que , sHe vice n'a pas de jugement, il a quatre fois plus d'esprit que la vertu. — Une fois à ce point-là , l'éducation domestique ne vaut plus rien : elle déprave au lieu de réformer. Le mal ne ferait plus que croître et embellir : il fout essayer de l'éducation chez les autres. '
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«— Jamais , monsieur le curé ! Jamais ! s'ëcria Madeleine avec énergie.
— Monsieur le curé , ajouta Bertrand, je dirai là-dessus comme ma femme. — £t cependant, Madeleine, avant de nous prononcer, il faut savoir : car
— C'est tout su , et je n'y consentirai de ma vie. — Ma pauvre Jeanne chez des étrangers!
— Mais y penses-tu , Bertrand? — Mais pouvez-vous nous le conseiller, monsieur le curé ? L'éloigner de moi qui ne suis pas une minute en repos lorsqu'elle est dehors I La mettre sous la dépendance des indifierens qui n'auront pas le moindre égard à son caractère ! — Non, non !
si je la gronde , je sais jusqu'où je puis aller, et je ne me fierais pas à d'autres de ce soin. Si elle se plaint , c'est du moins avec la liberté d'un enfant qui ne se trompe pas sur sa mère. — Je ne suis pas riche : maiâ , après tout, les doigts donnent du pain , et tant que je serai vivante notre Jeanne n'ira pas en service. Ceux qui veulent des valets peuvent aller ailleur9. On n'en trouve pas chez les Bertrand.
— Si vous ne saisissez pas mieux ma pensée , dame Madeleine , nous parlerons d'autres choses. Le service ici n'est qu'un mot pour un autre, et je ne conseille qu'une épreuve.
AU K01IU
— Une^reuT^! mumraraBertrandqmdeTint plus pensif.
— G'estpour la dépayseret pour l'isoler même. Alors, en peu de temps, elle verra , si favo^ risée qu'elle soit par la chance , qu'il ne fait pas bon vivre aillears qne dans safamille , et quelle eondition elle a perdue par sa faute. La morgue des antres au premier mécontentement lui donnera Tintelligence des vivacités de sa mère qui ne la corrigeait qu'à bonne intention. L'humiliation fera ce que n'ont pas fait les coups. Elle devinera qu'il faut se mettre en frais pour être bienvenue , et qu'il ne . lui sera tenu compte chaque jour que de son otUité. — Soyons juste ; elle a très-facilement appris à lire et à écrire» C'est peut -être que je m'en suis chargé. — Groyez-moi, il y a de la ressource. — Des égwrdê pour êon caractère I dites-vous : voila du neuf* Vous ne lui en parliez pas , dame Madeleine , en la souffletant tout à l'heure. Ayez d'abord des égards pour son avenir , et répétez-vous ce qm vous disiez à votre mari, qu'il fout aimer Jeanne plus pour elle que pour vous. — D'une part, songez bien que des étrangers ne lèveront jamais la main sur une fille de cet àge-là. C'est une fomiliarité qui ne vous est échappée diibout des doigts qu'après bien des semaines de déman;
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geaison, tonte bouilianto que tous êtes. L'auto- ^té maternelle n'a de juge que Dieu qui est patient : et Bertrand ne le serait guère sid'atitres que Yousfrappaient sa fille.— Ensuite, on se pique de plus de maintien chez les personnes qui ne sont pas des nôtres, parce qu'on se sent moins de prise sur leurs faibles , et qu'on ne les a pas étudiées pendant quinae ans. C'est de la complaisance qu'il lui importe d'acquérir, et le sen* timent du besoin. Ici tous ne faites que la disputer en lui prodiguant son nécessaire. Pourquoi chercherait-elle à gagner ce qu'on loi donne? Elle reçoit les tapes et le pain ; tout est dit. Vous en restez là. «^ J'oubliais une chose : elle apprend à résister, et voilà la guerre civile. Bertrand ! il lui faut goûter un peu de ce que le soldat appelle de la vache enragée. Point de père qui la câline à la sournoise , ou de mère qui, le cœur gros d'avcnr été sévère, effieice d'une caresse indiscrète l'indiscrétion d'an emporte* ment. Si cette révolution dans ses habitudes ne la change pas, je la déclare incorrigible. — Dame Madeleine ( il faut qu'elle vous montre avec fierté le premier écu de cent sous qui sera le fruit de son travail. Le premier écu du travailleur est le gage de son indépendance: c'est une preuve de sa force. Il n'y a que le premier qui
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co^e : les aatres Tiennent de sonrce. On sait comment s'y prendre.
Après cette conversation il y eut an grand silence. Le mennier, croisant les jambes et se*> conant avec des chiquenaudes la farine qui poudrait sa manche, sifflait, sans y prendre garde , une ritournelle entre ses dents. Dame Madeleine, le sourcil froncé, les mains ouvertes, restait absorbée dans ses réflexions . Pour le curé, se donnant bien de garde de revenir sur l'effet qu'il avait produit , il lançait un regard d'inquiétude aux assiettes vides et se disait mentalement que de si longues explications délabraient encore plus l'estomac que le mécompte produit par la négligence de Jeanne. Enfin Bertrand sortit de sa préoccupation en sursaut, et produisit sur la meunière la même vibration électrique en loi désignant avec vivacité la table. Elle se hâta d'obéir, sans souffler un mot, au geste de son mari, et couvrit la nappe, en unclin-d'œil, des ingrédiens nécessaires pour l'iiiiprovisation d'un diner tel quel. Alors Bertrand', avec une civilité grave , fit asseoir le tonsuré à la place d'honneur, en lui disant d'une voix pénétrée que rendait plus expressive encore une forte poignée de main :
— Vous avex parlé d'or, monsieur le curé.
CHAPITRE II
La ploa sotte est plus éveillée que le plus habile : la sujétion donne du ressort à la
J.'J. RooMiAO. Emile et Sophie*
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Il logeait aloris à la principale fenne de Fublaines une assez jolie bnme dont la figure accusait trente années et qui, lorsqu'un malappris de l'endroit la questionnait impertinemmenl à cet égard , n'hésitait pas à s'en donner vingt-dnq, suivant l'usage. C'est le moins en pareil cas : on a tu des attestations plus extra- Tagantes. On cite à Paris une ingénue, qui, surprise en flagrant délit à conduire un cabriolet^ paya l'amende au juge-de-paix de sou arrondis»» sèment plutôt que de déclarer à l'audience l'âge prudent et de notoriété publique qui lui don-
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nait le droit légal de conduire tous les attelages du monde. Le juge-de-paix avait même gardé son sérieux : la gravité de nos magistrats n'a d'équivalent que dans leur galanterie. Passé trente ans, Ton rajeunit toujours.
Madame Henriette Brissart avait un grand mérite : elle n'était pas fière. C'est le grand mot chez le paysan à l'égard des Parisiennes. Quand il a dit cela, tout est dit. On ne connaissait qu'une faible portion de la biographie de cette aimable personne : les suppositions suppléaient aux renseignemens. C'est à bon marché que l'on passe pour millionnaire au village. On la disait millionnaire; mais était-ce de son chef? Elle consentait volontiers à ne pas parler de son mari lorsqu'on ne lui en parlait pas. On renouvelait par là ses douleurs. C'était un scélérat qui avait si cruellement abusé de. sa tendresse f Partout les remords devaient le suivre; mais où le suivaient-ils? C'est ce qu'elle ne confia jamais, car elle s'empressait de cacher ses larmes dans la batiste. Ces époux mal assortis étaient-ils juridiquement séparés? Les registres de Tétat civil se taisent sur l'uiiion et sur le reste : c'est en vain que je les ai feuilletés ; mais cette lacune, après tout, ne saurait être prise en mal , car aucun papillon n'osait se biTuder
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à la iàniine do ses yeux claîn et brillàlis au pomible.
On «opposait donc à tout hasard le mariage et le divorce : quant à sa vertn, elle était de notoriété. >
Henriette Brissart donnail même d'exoelleos conseils aux jeunes filles , avee de menues claques sur les joues. Les i^lSiis bavardes Fécoutaieni «ne lieure à FaTance y et toujours arec plaisir. Les garçons du pays surent bientôt qu'elle était Isrt hostile à knrs inlérôts t elle dépista plus d'an séducteur. On dtaiit les mots de la belle Parisienne comme ceuac dtnn puissant moraliste : ils empêchaient quelquefois Je curé de dormir, parce qu'elle les accompagnait de ces babioles qui font que le prédicateur emporte la Togue d'assant. A juger de sa fortune par sa mise et ses manières, comme sa toOette était variée et que les petits cadeaux ne lui coûtaient pas , une c^nion se répandit peu à peu dans les alentours : le fermier, lUmuné franc, mais redevable pour le quart d'heure de quelques arrér»» ges , avait dit à l'oreille de ses voisins que cette belle dame lui faisait mine d'être la fille natureUedeM. David Mennessier, sonpn^riétaire* Elle manifestait tant de respect pour l'excellent et goutteux sexagénaire; elle parlait avec une
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}Mëtë si touchante, de quitter an plus tôt Fa* blaines , où depuis deux printemps elle Tenait prendre le lait d'avril pour ses maux de poitrine, qu'on devinait à merveille qu'elle se proposait de laisser entrevoir à ses hôtes, sur œt article délicat , la plus chaste et la plus'respectueuse des réciprocités : l'enthousiasme filial n'a rien de mieux : on la proposait comme un modèle. Entre deux vins , le fermier doutait un peu , car il doutait de tout par nature : il avait eu connaissance de tout ceci raisonnablement tard , quoiqu'il occupât la ferme de M. David Mennessier depuis près de neuf ans ; mais sa langue fourchait sur ce chapitre . La dame exer* çait un certain empire sur la tolérance du patron : le fait était notoire , et le bail étant près dTexpirer, notre drôle , qui ne s'endormait pas , espérait obtenir par cette voie , sauf épingles , quelque soulagement sur le prix de son fermage, pour en doubler les bénéfices* Barème est un conseiller qui parle le style des cours et le patois des viUages.
On n'a pas oublié l'avis du curé par rapport à Jeanne. Le père de Jeanne ne manquait pas plus de bonté que de résolution : s'il notifia péremptoirement à Madeleine qu'elle eût à s'occuper sous le plus bref délai de réaliser* ce
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oonéeil , ce ne fîil pas sans une émotion qui trembla dans sa voix* Bertrand n'avait gfarde de revenir sur ses paroles : il usait peu de son pouvoir afin de se faire mieux obéir, et .n*attaquait que fort discrètement les questions d'autorité : aussi n'avait*il pas la souplesse de reculer devant un parti pris. On le savait. La meunière, le cœur gros , s'en alla chez sa cousine de £ouligny , et sanglota oomme une désespérée. La cousine fut politique : elle déblatéfa si fort à propos contre la tyrannie des hommes et contre la dureté des pères , que Madeleine , rengainant tont-à-«oup ses larmes , démontra qu'il n'y avait pas eu , depuis la création du monde , de meilleur père et de meilleur homme que. son Bertrand. On lait tout ce qu'on veut d'une excellente femme par la contradiction : aussi , pour, la retenir dans ce deniier avis , convint-on de tout ce qu'elle voulut avec assez de tiédeur, et le fermier de Fublaines, -étant arrivé sur ces entrefaites , promit de parler à madame Henriette Brissart, la meilleure créature du monde lorsqu'elle le voulait bien; personne d'esprit, au dire de M. le curé qui s'en piquait même à l'église , et pas du tout bégueule comme tant de coquettes de la ville. Assurément, dans le nombre de ses brillantes connaissances du grand
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monde, elle recommanderait Jeamio à quelque dame considérable de Paris*
Prise aa rebours de la plupart des spécula* iipBB de la vie qui se compliquent or^naiiement du nombre de protecteurs , et tournent a mal par le fait d'une surcharge de bons offices , ra£faire marcha vite et Tint à son terme sans encombre. Le lendemain même, sousFombrdle à franges et d'un pied léger, sans plus de coi^ tége qu'uir roi populaire qui reut gagner ses éperons de patriotisme , notre élégante Parisienne se rendit en personne an moulin. Elle insista pour manger du pain bis, caressa la vache avec crainte, s'extasia sur la beauté des laitues , et se tint à quatre pour ne point bailler après avoir mis Bertrand sur le chapitre de la farine. Elle vit Jeanne avec un plaisir si poli que la mère en grandit de deux pouces. De fait , avec son coloris campagnard sous le bandeau de ses cheveux blonds , le fin tablier rouge encadré par une indienne à raies bleues , et les pieds les plus mignons qu'on ait enfermés au village dans des souliers a boucles d'argent, c'était là ce qu'une locution de Versailles , ramassée sans doute dans le langage des pour* voyeurs de Louis XV par l'idiome populaire , désigne énergiquement comme un véritable
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nofceaa de roi. La dame tronra que ce serait un massacre de laisser bnmir au soldl de la Brîe cette carnation fraîche et ees bras les plus lermes du monde : elle fit avec malice et coup sor coap plusieurs questions d'un air égrillard ; |»ria la maman par un signe plein d'indulgence de ne pas intimider Jeanne ; affirma sans écouter de r^onse que les cheveux de mademoiselle Bertrand friseraient sous la papijlotte, et que la pâte d'amande saurait bieatèt faire jus^ tice de la rougeur de ces doigts dont les ongle» étaient fort joliment dessinés. Enfin elle pinça les oreilles de la petite en riant avec infiniment de {prftce , et ne la laissa pas congédier par Bertrand sans la baiser au front arec un regard insidieux dont la sotte se déconcerta et devint toute rose.
.Madame Henriette Brissart, en voyant sa protégée descendre du petit pont du mouHn , suivie, d'un jeune chien qui bondissait avec étourderie , ne tarit pas en éloges sur le compte de la belle enfant. Elle trouva le meunier bien rigide quand, d'une voix émue peut-être , mais dont l'expression était franche, il insista sur le earactère inddlent de sa fille. Madeleine pétillait de ne pas trouver quelque chose à redire. La mémoire servait trop bien Bertrand : il s'était
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pas en mesure* d'employer les paroles les jdas bahituelles de sa femme sur ce point : il manifesta même la sévërité d'un juge. Jjes geps dont l'humeur taciturne fait calomnier les moyens prennent leur revanche arec tout l'ascendant de Timprévu. La langue de la meunière en fut paralysée. Il montra quelque peu de cette élo* quence âpre et républicaine, dont on se défend mal lorsqu'on sacrifie les affections du cœur à la dignité d'un devoir; car il n'entendait pas qu'on pût dire qu'à bon escient Bertrand eût jamais induit personne en erreur. Ce sentimentlà fait quelquefois dépasser le but. On croit n'être que juste et l'on est dur. Aussi fut-ce un reproche et une réfutation dont il se sentit blessé lorsque la Parisienne , en se levant pour rompre cette longue audience , déclara que dès ce jour, si l'on voulait , Jeanne Bertrand serait sa dmnoiselle de compagnie. Elle était loin de la considérer comme une inférieure : toutes deux, sous le toit du respectable M. David Mennessier, vivraient sur le pied de compagnes d'enfance.' Cette déclaration , formulée d'uii ton simple, fut un coup de théâtre. On ne réclamait que sa recommandation et elle offrait son amitié. Bertrand balbutia et ne sut que dire : Madeleine, heureuse et reconnaissante, accepta.
LA PITITB QOBIBB. 33
Ldnqàe la dladine se fut retirée , la bonne mère, après avoir baîsë cordialement les deux joues de son mari redevenu rêveur, alla colporter Tëvénement chez les voisins , pour désoler de quelques bons coups de patte les envieux , dont les paris sur la future condition de Jeanne ne visaient certainement pas si haut. Ils la félicitèrent de leur mieux en perdant l'appétit, et le soir plus d'une paysanne de Bouligny bouleversa ses enfans et sa chaumière , en disant à tout propos et de la plus mauvaise grâce dû monde ;
— Ces petites gens-là ont un bonheur insolent.
Vers la fin de la semaine, une carriole, traînée par la jument bai-brun du fermier , roulait avec légèreté sur la route de Paris. La belle dame, soulevant la bride du bout des doigts ,' conduisait avec hardiesse en souriant à sa petite amie. Jeanne se prélassait à l'aise sur le reste de la banquette , tandis que le beau chien de Bertrand , dont le poste habituel jusqu'à ce jour était à la charmille de clôture du moulin , bondissait en aboyant dans la poussière, à Tinstar de ces courriers qui devancent un équipage.
C'était un bel et noble animal que Musard ; de lapins franche race des chiens courans, et
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jeune , comme l'indiquaient ses ^ncâves ûriâdies, ses dents aiguës, pures et tranchantes. Les lièvres et les perdrix auraient ëtéioial Tenus de braver Tamble nerveux de ses élans et la rigueur de sa souplesse , car les inclinations chasseresses se trahissaient à l'ëréthisme perpétuel de deux larges narines , au vif tressaillement des muscles , à cette queue d'une inquiète mobilité qu'il voulait mordre parfois en faisant plusieurs cercles sur lui-même. L'éclair féroce de ses prunelles , quand l'odorat le préoccupait d'une trace de gibier , s'éteignait à la parole da maître qui d'un mot lé rendait souple et d'un geste timide ; il se traînait alors avec résignation sous les coups pour venir léeher la main , ou bien offrait aux caresses , avec des bonds ^ de l'attendrissement et des cris, son poil ras, lisse et blanc, tacheté de quelques éelaboussurea fauves , surtout au rebroussement des oreilles qu'il avait molles , amples et veloutées. Musard avait voulu suivre sa jeune maîtresse : et comme de juste , à travers les larmes inévitables de la séparation , le père avait fait un signe cTindulgence et d'acquiescement a sa fille.
— C'est encore un protecteur, s'était dit notre meunier.
—Après Dieu, ma fiUe , songes à vos patois.
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arait mnrmuTé le curé en dk>nnant sa bénécUotîon a Jeanne.
£t le digne ecclésiastique s'était détourné brusquement pour cacher Thumidité de ses yeux , bien , pensait^il , qu'une faiblesse de ce genre , à l'occasion d'une jolie fille , pût arriver même à son évoque.
A soixante ans , c'est permis.
Madeleine ne fit teuvre de ses dix doigts pendant tout le jour: elle n'en vint à la résigna* tion qu'à force de.larmes ; son mari n'obtint pas un seul mot , et le soir , quand elle eut éteint la lumière et se fut glissée dans Talcore, Bertrand, qui ne dormit pas , put compter en silence les battemens de cœur d'une mère.
Au courant de la chaussée , hors des portes de Meaux , entre le creux de la vaste plaine sur la gauche , où se cache et se montre à la fois avec coquetterie vers le premier plan le joli bourg de Chauconnin, sous le massif de châtaigniers qui le couronne , et la raide montée de Yillenoy sur la droite , élevant presque à pic dans le ciel les maigres échalas de ses plans de vignobles , de légers incidens donnèrent coup sur coup l'éveil à Timagination parisienne de la protec-» tricede Jeanne. Un jeune homme à cheval, abrité pour là minute contre^ les rayons du soleil sous
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Ton des érables qui bordent la route au vif de Thorizon, s'occupait avec une distraction caractéristique d*un choix fort puéril en apparence , entre les diverses branches d'arbre qui pourraient lui servir de cravache. Il arrachait machinalement les feuillages des baguettes longues et flexibles qu'il brisait tour à tour avec dépit. On aurait parié qu'il ne cherchait en ceci qu'un prétexte de pur maintien , tant il se montrait difficile. L'année semblait menacée d'y perdre son printemps. Le noble animal qui piaffait sous le cavalier, grâce à la vigueur de ses jarrets et au feu de ses naseaux , paraissait n'avoir besoin que de l'invitation de la bride pour franchir au galop l'espace et les accidens de la perspective. La méthode de faire une chose pour en cacher une autre est aussi vieille et aussi usée que le monde.
Alerte et joyeux^ Musard depuis le village de Fublaines n'avait cessé d'encourager le trot de la jument bai-brun avec ses aboiemens et ses caravanes. Soudain , en trois élans il arpente la chaussée comme un caillou que Ton fait bondir de ricochet en ricochet à la surface d'une rivière ; et sous les sabots du cheval qui s'emporte et se cabre, dans l'orage de coups que fait pleuvoir sur lui le jeune homme qui crie :
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— A bas! Musard, a bas! — r quoique Gin^^ë par un bra» vigoureux , et soulë dans le sable à deax ou trois reprises , le brave chien , qui gémit de plaisir et hurle d'attendrisseifient , tient sans miséricorde à laisser éclata sa tendresse en iaimliarifés impertinentes. Les chiens sont en général des eomplices très-maladrdits , et ne connaissent rien aux intrigues^ Jeanne a tressailli de joie^ mais elle s'est remise aussitôt; car elle est dissimulée > la petite. C'est une qualité diplomatique qui. germe et grandit sous les coups : la crainte rend faux. Elle a toutefois sifflé Musard dont les mouvemens inquiets dénoncent l'étonnement d'une rencontre sans pourparlers : le chien porte l'oreille basse et ne songe pas à la rancuncll ne semblait passi facile à vivre quand les mendions s'approchaient de la carriole avec lejar bâton. La villageoi&é, dont tout a l'heure ràcore le babil restait au port d'arme, presse tout-à-coup la détente et fait un feu de file bien nourri sur les alentours , avec un absolu désintéressement à l'enoontre de ce jdi garçon qui n'é^ cependant qu'à deux pas. — Soyei donc bran, grand, jeune et bien découplé pour voyager dans la Bric ! Peine perdue : les demoiselles y naissent prédestinées. L'iiwtitntion des rosières, épigramme de bon goût qui
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ne suppose tout aa plus là où elle est ea Tigoeiir que rexoeption d'nne chasteté paroissiale, ae<* rait assurëment de luxe dans cet heureux pays. Pour courir après les godelureaux , il faut les Toir. Jeanne ne Toit pas. Cet étranger aurait-il un charme poiur être inaperçu? — La Parisienne fait en elle-même toutes ces petites remarque»* Le cavalier, pour paraître insouciant, devient impoli. Pour le coup , ce symptôme est décisitf : l'affectation perce. Il détourne les yeux et ehante : plus de doute. A Tapprochç de la carriole il n'a pas même regardé les deux Toya*geuses. On regarde toujours et l'on salue quand ouest habile. L'hypocrisie de première force est d'aroir la franche allure d'un mauvais sujet : on •ait cela depuis Tartufe. Molière a brisé le ma»que de son temps : oh en porte un autre ai»jourd'hui»
Quoi qu'il en s(Ht , on le dépasse. Que va*t41 faire maintenant ?
Par la lunette du faible vitrage qui s'arrondit au fond de la carriole, madame Brissart glisae un rapide coup^d'œil i la dérobée. L'inattention du jeune homme a cessé comme par miracle : U suit a quelque distance , et exercer au sifflement de sa frêle baguette l'a toràé d'un maitre sur le bon Musard qui file
dotilirtft tfmaano i raMterre en lui jetaot on regard de boad«rie el de reproche. Jesmsofi ee<pendant diragoe à loisir de ohoses et d'autres : elle permet à robscoryatrice de recueillir avec sa sidMtilité de femme les mille indices fogitift dont «e forment les convictions en pareille aventure. La dolente paysanne a disparu : c'est BMÎntonant une petite commère vive et r^ouie. £lle pétille au bruit discret de ces quatre sabots de <Aeval qui frappent tour à tour une terre fleone de pelouse et molle de rosëe. La confiance loi vient ; elle se livre.presque à des faniliarités caressantes. Sa voix , son attitude et son sourire ont plus d'éclat , d'abandon et de ^âce. Elle est évidemment dans le rayon d'un eentre d'électricité. Son bonbeur veut se répondre : Jeanne donne le change à ses émotions avec une telle richesse de sensibilité , qu'il ne tiendrait qu'à sa compagne d'exagérer li^ confiance qu'elle inspire.
Ihms les ondulations du terrain qui plonge on qoi s'élève , quelquefois le joli cavalier disparait : et l'espace, livré aux gazouiilemens des chardonnerets jaseurs , aux coups de vent qui rident la chaussée de longues spirales de poussière , à l'harmonie du feuillage qui frissonne et embaume , ramène alors par son calme déses-
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përant notre jeune paysanne à sa mélânocdie naturelle. Les causeries languissent , et ee n'est, qu'aux sons d*abord faibles et de plus en pins, distincts du galop qui se rapproche atec rapi^ dite de la carriole ; que Jeanne retrouve par soubresauts Tenfantillage de ses manières et Fingénuitë de sa joie.
Des hussards , dont les chevaux sont flanqués de lourdes bottes de foin , se croisent sur la route avec les pèlerines; Le maladroit cavalier, qui ne se méfie pas de l'espionnage, rend par mégarde le salut dans la forme militaire , bien qu'il soit tout simplement en frac et en chapeau rond. C'est , à n'en pas douter, quelque sous-officier du régiment qui caserne à Meaux. Il porte souvent ses doigts à sa lèvre supérieure pour s'occuper d'une moustache absente. Elle est peut-être tombée sous le rasoir depuis ce matin. Le déguisement aura voulu ce sacrifice. Diable! les militaires sont très-entreprenans, c'est d'usage. Sous peine de ridicule , à vingtcinq ans, un sous-officier de hussards ne saurait être malheureux dans ses amours.
On traverse Glaye sans faire halte. Il faut que ce ne soit pns le compte dé Jeanne. Une légère teinte de mauvaise humeur ajoute au vermillon de ses joues : elle tient mal en place : elle est
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dëcidënent dia|;riiie. Il y a complot. Madame Henriette Bmsairt fût partir la jmqeat bat-bran àr toates-brides. La petite «e retire dat» le eein , et se tait.
A YiUe-Parîsis, la Parinenne ne voit plas perscMine : on peut s'arrêter. Lachaleor est accablante , et la jnment a belMiin de repos. Je ne sais ce qu'il y a de défait dans la carriole, mais on la remise dans la cour d'un cbarron , et l'on entre à Faub^ge de h Bonne Foi, où Thètesse sert ayec empressement à ces dames da café de chicorée.
La fenêtre de la salle est ouTerte. Jeanne , qui déjeune avec appiétit v parce que l'amour ne coupe jamais Tapp^t , c'est une prétention plus Qtvili^, n'a pas yu glisser. dans. la grande rue .miv& jeune gaillard rie nez; a l'air , venu cette fois pédestrement et d'un point tout contraire à sa première directioh. Il aura pris quelque cher min de traverse pour gagner plus impunémmit de l'aTanoe. On s'y attendait. Puisqu'il ruse , c'est qu'il a compris, la surveillance. En de* venant piéton il a pensé que. sa métamitf'- .^ose serait complète. Il tient son mouchoif contre ;la figure. A merveille : le combat s'eagage; mais tout oeei eat.bien déli<3at. Neae<rait-il encore qu'un séducteur en éxpectatiiiie ?
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>^0n yenUé — Madame BritMirt fanw le fi»*- ■èlre : tôt jtmx » dit*eHe, loat bleiséB par In rérarbératiDn de la AMSure qui fak faée» Jeanne cependant gronde Musard qaipleare ; dan» «Mi intelligence de bétè, le ehien doit croire que tottt le monde a perda l'esprit.
La station se pndMige. A trarers le groasier rideau , FArgus féminin sourit de voir l'ennemi ' rôdorà pas de loup et piroaetter sur ses talons en multipliant des gestes de dépit et de surprise. De temps à autre il met sa main comme un garde-Yue, pour discerner au loin dans la masse éUenissante de clarté dont le soleil crible les pépinières de Monsaigle, la maudite^ la bienheureuse carriole dont il n'est séparé que par une mince cloison. Les charretiers Tontà hn pour qu'il ne reste pas sens 4eur roue ;* il les envoie au diable et se range. Les enfans sont en eatase de le voir tr^Micher dans les ornières : il lemr donne un sou et les chasse. Les senrantes , agcnoâillées sur la marche de pierre de leur caibaret , oublient par an instinct bien naturel de lustrer avec le bouchon de paille le cuivre de leurs énormes chcraidrens ; il ne les regarde pas. &epiqu6rail-il au jeu ? ^^Bn ce caa il faudrait renoncer à tout ce kiiariDWidage de stxatégie par une démarche franche. Les ameurena ont trop
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d%T«sla|fe dans eetto latte sinsBiamfiMta où les hostilités gardent ledëconuii , paitee qu'on met de part et d'antre sa finesse à demeurer iur la liittte delà rëserre.
La dame demande àranbergiste une chambre qui don«e sur quelque jardin : la campagne eat m belle I On passera la journée à Ytlle^^Parisis , e^est un point résolu. Il faut décourager la patîenoe du persécuteur, qui n'osera peut-être rester loÉg-4emps sons le feu croisé de la curiosité publique. Il se ronge les ongles , et rère ; mais û ne questionne qui que ce soit : tant mieux. Si c'est une preuve formelle de sa couTiction que les deux voyageuses ont fait halte dans ce village , c'est au moins une raison de croire que Jeanne ne l'a pas encore autorisé par une imprudence de jeune ille aux procédés plus lestes d'un conquérant. Ses scnqiules donnent ipnnte et quatorae à l'adTcrsaire : il faut tenir la partie.
On s'instidle dans la chambre qui donne sur un <dos. La vue s'étend vers la montée dû domaine de Yaujour avec ses peupliers en amphithéâtre. Pour toute distraction , les poules d'une hasse-eour , la lourde manivelle d'un puits dur et criaord que fait tourner une vieille mule aveugle, des cloches de verre qui *briUent sur
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des- melons , et des mars sans espaKèrs. La place est forte de ce cètë-là.
Ce retard semble arrangfer la petite : elle défrippe son tablier, lisse ses chereax, tènme sa gracieuse fijg;ure vers le miroir pour fixer au bas de son épaule arec une épingle la pointé de son petit ficbu . Ces menus préparatifs dé coquetterie sont accompagnés d'un chantàdemir-Toix. Peu à peu le cbant devient plus sonore. C'est une de ces anciennes romances de village dioat le chevrotement traditionnel s'augmente à tel point, comme on sait, de génération en génération , qu'on dirait parfois en l'écoutant sortir des lèvres d'une jeune fille, qu'elle s'amuse k singer un sexagénaire. Dieu sait combien cela •doit retentir dans un village! Il faudrait être . d'une surdité de premier choix pour n^en pas prendre note. Musard s'y mêle pour quriqués accompagnemens plaintifs : il paraît plus troa<blé , plus fou que jamais. L'honnête chiëft rattache sans doute quelque idée à cette inélddie, et d'un bond inattendb le voilà qui s'élance tOut-à^-conp par la fenêtre.
— Jeanne! dit alors niadame Brissart avec une voix douce , je suis affligée de tout ce-qoi se passe : pourquoi me tromper ?.yotPe plus grand tort, mon enfuit, est de ne pas vous êlre fiée
àmoi: jeanit i^iis votre amie îjae tous ne le cvoyeK. -- Attendec-moi ! .
Et, «018 permettre à la jeune fille sdbitenieDt décontenancée de loi répondre par nn mensonge inutile et préifii ,^ madame Bricsart soi^ aa»sîtôt et ferme la porte à double tour*
Musard n^a pas perdu de temps : il e^ à faire ses cabrioles autour du grand monsieur. G^te foison lui fait bon. accueil. Les gros malins de Yille-Parists qui fument sur leurs portes en se diaufiant au soleil, se renvoient d'un petit air &i des sourires et delaiiDunée. La fNnésence ai| seuil de Tauberge d'une femme dont la sin^cité ne manque pas de Iton goût est pour eux un incident fertile en conjectures de goguenards* Il faudra payer de .bravoure et de front pour ne pas être regardée comme une aventurière. >
Elle va droit a lui. .
•^ Vous avez quelque cbose à> nous dire, Monsieur; car vous éties en. vedette à la s(Nrtie de Meaux, et nous avons eu la maladresse de faire ' la route presque s^arànent. J'imagine que vous êtes trop galant pour ne pas m'ëparf ^ner, ai]»i qu'à ma jeune compagne, le ridicule d'êUe prises par les gens d'ici pour des- femmes qui vous fuient : assurément nous serions coupaUes d*cn agir de la sorte. Je vous prie de
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m'offirif . ▼otre bnit aveo la imiliariië :d*ime
yieille connaissance. Ll&kafiazd est bon; maîa^
erojttHoxoi^ la boniie volonté raut beaucoup
mieux*
Cette proTCoation a Taccent d'une ironie; toutefois elle ei^inme un lait : c*est'qu6 Teasentiel pour le moment est de léfutèr les barardages.
Avec une sotie d*aisance mèléa de respect et d'empressement le jeune homme s'indine, et l'on prend son bras ; mais ce n'est pas du tout pour entrer à rauberge. Il en faii un gros sottjûr.
La dame laisse paraftre akrs une espèce do ndnchalance et circu}e devant les g^upes en plaçant de ces demi^mots si bien appropriés à ce qu'elle veut que l'on pense de la rencontre, qu'il devient notoire en quelques minutes pour les dénicheurs d'intrigues qu'ils ont failli com* mettre une bévue^ Comment nier l'évidence?
Il s'agit d'un frère qui vient à la rencontre de sa sœur. C'est contrariant, mais on n'en doute plus. Ceux-là mêmes qui se montraienl les pre* aûors à bâtir un roman par une accumulation de conjectures impertinentes, soutienneni| contre la crédulité diancense dp leur auditoire, qu'il finit avoir de fières démangeaiaoïis de langue
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pour se tâÎBter aller a de telles bourdes. On tahie , on se range avec dwcrëtion : le couple gagne à pas lents la campagne.
C'est là , c'est sous les arbres de la roUte qne le jeune homme s'efforce d'échapper par une longue fable au mépris moqueur d'un regard qui l'embarrasse. Henriette le laisse protester, elle le laisse dire qu'il n'a obéi qu'au chanM d'une première rencontre ; die part même d'un ëclat de rire bruyant et prolongé quand il jurtf qu'il n'a vu qu'elle et qu'elle seule : ce qui est dire qu'il les a vues toutes deux.
Enfin elle l'interrompt.
— Monsieur , lui dit'-elle , croyet-vous donc tellement à l'ingénuité des familles que la ré* solution de dépayser Jeanne ait été tout-à-fait étrangère à vos poursuites ? Ouvrez les yeux : TOUS avez été trahi , et c'est pour cela que sous le frac bourgeois j'ai reconnu le signalemeikt du jeune hussard comme si vous aviez conservé votre uniforme. Je ne sais pas au juste votre grade : ce détail m'est échappé; mais je présume votre délicatesse. Croyez à la mienne. Je me suis chargée d'une mission qui a quelque dignité. Je tiens à la remplir , et peut-être ne m'en détoumere^vous pas , quels que soient là chanson qui vous serve ingénieusement de eoi^-
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respondaiicô télégraphique et TamiUal discret dont vous ayez la protectioa» — Ma maia n*a que faire dans les vôtres. La vanité de notre sexe nous rend ordinairement bien niaises , n'est-ce pas? — Eh mon Dieu! les cajoleries d*un avssi bel hommeque vous flatteraient volontiers mon orgueil si je n'avais de la mémoire; maïs vous nous avez croisées sur la route avec une indifférence qu'assurément nous ne méritions ni l'une ni Fautre. Je vous en ai gardé rancune. En ne m'arrêtant pas à Claye , j'0spërais assez vous faire entendre qu'il ne fallait pas insister. Il n'est pas aimable de me forcer à vous désobliger si cruellement. Je savais le rendez-vous : pardonnez-moi de ne. pas l'avoir autorisé comme je vous pardonne ces efforts pour essayer ma surveillance^ Je ne vous dirai pas que je tiens ce discours au nom de Jeanne. A votre tour vous en souririez ; j'imagine ; mais ne pensez^vous pas que si vous êtes à jour dans vos démarches , il y a tout à la fois de votre iiute , de la sienne et surtout de celle du père ?
— Je ne connais pas du tout M. Bertrand , Madame.
^ En ce cas vous avez un rare bonheur pour trouver du premier coup les- noms sans qu'on vous les dise.
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— ; y ouji aviez prononcé le sien , Madame :
vous l'aviez prononcé.
— Brisons là. — Vos manières indiquent à coup sûr de Tesprit, et les miennes quelque résolution peut-être» Je ne suis ni timide , vous le Toyez, ni des plus faciles à convaincre. J'ai bravé vos complimens : c'est déjàj|;ûen du courage dans une faible femme , et principalement près d'un jeune homme aussi dangereux que vous. — Car Jeanne m'a dit que vous étiez très-dangereux.
A ce mot, accompagné d'un regard fi^e , et lancé comme un coup de stylet dont on veut calculer malignement la portée , le jeune militaire devint pourpre d'humiliation et de rage : il se mordit la lèvre inférieure et baissa les jeux.
Madame Brissart lui fit , avec la grâce étudiée du triomphe , une révérence académique et rentra d'un pas lent dans le village. . ' .
n resta debout et rêveur.
— Cette femme I — C'est le diable ! dit-il quelques minutes après en lançant avec fureur son chapeau dans un fossé. — Eh non I il est impossible que Jeanne en ait dit un mot à personne ! Si sotte qu'elle soit, on n'est pas si sotte! Elle ne se moque pas de moi peut-être ! — En
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toat cas, s'il est rrai (pie le meunier ait agi à bon escient la nuit où il a failli me tuer d'un coup de feu lorsque j'allais escalader son enclos , je n'aurai pas été pour rien reconduit comme un Toleur à grand renfort d'échalas jusqu'à la livière avec le risque de me noyer. Tôt ou tard il me le paiera. — J'ai tout de même un furieux bonheur dans mes rendez-yous. — Si le roi compte sur mes bonnes fortunes pour recruter à l'avenir ses rëgimens , je conseille aux diplomates de travailler sans désemparer au grand œuvre de la paix universelle. — Ce qu'il y a de certain , c'est que je suis un imbécile.
— Surtout si vous cherchez votre cheval par ici, ajouta un grand drôle de paysan qui tenait l'animal par la bride.
L'amoureux , désappointé , comprit que c'était encore là une dernière attention de la jolie dame.
— Il n'y manque rien ! s'écria-t-il.
— Que le pour-boire , mon bourgeois î
CHAPITRE III
Un* beUe fenuae qui a les qiuUtâ d*an Wa« nête homme , est ce qu'il y a aa monde d'un coBia«)rce pins dâieimuc t en ttwfr* «n M* tout le mérita dea denx aczet.
La BaoTua. Z.«« Caractères,
latcr se (eminoa aadea oonunitUrt...
Mentitorque rimm prodigiota renna .
M »&OrXSSIOM SB FOX S'VMS JOUS rsiucB*
Arats aroir va cheval et caralier filer ccmimo le Tent par la route de Meaux , Henriette alla délivrer Jeanne» Sans prendre garde à la con* fusion de la villageoise qui fondait assurément sur sa persistance à bouder Fe^poir d'un éclaireifsement , le mentor féminin proposa les distraotionade la promenade. On partit : onmarcha quelques minutes comme au hasard , et vers le milieu d'un boisement étoile de plusieurs rou<' tes on s'engagea sous le dôme d'une longue
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et mélancoliqae avenue. Un pavillon se présenta. Henriette fit jouer le ressort «le la grille qui retomba de son seul poids.
On se trouvait dans le res^e-cbaussëe d'une galerie obscure.
En poussant les volets de la croisée qui faisait face, Jeanne eut aussitôt la surprise du plus ravissant coup*d'<nil. Une délicieuse pelouse s'élargissait avec la perspective sous des groupes d'ébéuiers et de lilas qui projetaient en cascades parallèles leurs touffes courbées de fleurs. Le ramage étemel d'oiseaux de vingt espèces , captifs sons l'archal d'une invisible volière, «youtait au charme de la sensation qui frappait tout d'abord à cet aspect si plein de fraîcheur, de repos et d'ombre. Les oiseaux de l'espace , envieux de cette captivité, venaient, avec des gazouillemens et des bi^temens d'ailes, s'obattre par troupes autour, de la volière et becqueter le treillage. Par intervalle la pelouse était coupée à vif, entre les ondes veloutées de ses mamelons et de ses creux , d'allées circulaires et savonneuses. L'oranger frileux livrait au vent ses parfums. Ça et là , sous des bosquets de l'aibre de Judée , dont la sombre végétation des ifii mettait en relief les dentelures vemœilles et roses y de pâles statues de marbre boudaient sur
leon piëdastau : et c'était crannede la fiéeiie et du rêve; car, complices d'une même pensée d'art, le statuaire et le fiteuriste avaient uni la serpe et le ciseau pour placer discrètement cea mnettea apparitions s^ns des colonnades de Terdore : elles en animaient le calme. Plus loin , a travers les tuiles en claire-voie de son parapet^ à la manière, de Florence , ëtincdait le liseré d'argent du canal , avec^ ses gi;oupes de cygnes à la démarche dédaigneuse et lente, dont les cols flexibles plongent ou se redressent périodiquement : et vers l'autre bord, à l'extrémité d'un* arche si furtivement élancée dans les airs que l'audace de sa. courbe devait la faire regarder comme le chef- d'œuvre du site , un ^▼illon octogpne, isolé sur sa terrasse à.double perron ^ ofifrait le contraste de ses rampes de bronze qui se découpaient en arabesques sur des tentures cramoisies, et de sa blanche façade, plus blanche encore des écailles de son toit en ardoises* Mille édaircies ouvraient à, chaque pas un nouvel horizon : bien qu'un massif de verdure forestière enveloppât ces lieux d'un large et fixais rideau, les regards, en fouillant floos les allées furtives de sa base parmi les tropcs de marronniers dont Les rayons du soleil illuminaient l'écorce, se {atiguaient à détailler
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Jeanne, quoique familiarisée à la solennité des sites naturels, sentit avee ravissement frémir pour la première fois , dans le sanctuaire de sa jeune imagination , l'instinct qui nous initie au monde artiste , et qui porte le génie de Thomme k dépraver les ouvrages du Créateur pour ployer leurs formes agrestes aux harmonies volup»
tueuses.
Elle se dirigea sur les pas de madame Bris* sart vers le pavillon d'été, avec cette émotion de surprise enfantine aussi naturefie à son âge qu'à son ignorance : souriant à ces fleurs qui se dressaient sous sa main , à ce désordre correct qui n'est pas tout-^à-fait de la symétrie , et de plus en plus étonnée qu'Henriette ne manifestât pas le même étonnement. Elles foulèrent la pelouse et gravirent le pont.
L'enceinte de l'édifice étalait ce luxe de bonne maison qui éblouit et impose ; alliage séduisant d*élégance et de simplicité. La rosace merveil* lense du parquet , la mythologie du plafond , ces tapisseries des divans aussi brillantes que la peinture , les glaces répétant Tune par l'autre a l'infini les gerbes diamantées du lustre , cet en* semble de faste et de mystère, de paix et de
nMfpûfiofBM , tinrant long - temps br J^qm payMiuio en extase : et ce fut uo grand dMunne ponr sa coquetterie dont le mesquin vsàtw de sa môre avait oooupë t«Bt de fois les caprkaes, que ces trmneaux briUans et démesurés dont les surfaces polies redisaient et variaient au fond d'une perspective circulaire la graqe de se»
maintien et la malice de son sourire»
£Uene boudait plus : elle s'admirait* Sa compagne l'attira près d'elle sur un divan 9 et déposa > pour être plus à l'aise , le Imrge chapeau de paille d'Italie dooi la passe emr prisonnait les anneaux d'une chevelure noire qu'elle savait bien être une de ses principales beautés. Alors elle commença d'une voix deuc^ l'interrogatoire décisif que Jeanne , en moins d'une demi^-heure , avait désiré si vivement et si complètaanent oublié. L'amour-prepre nuisait dans sa mémoire a Uamour : €|9 sont deuac rivaux qui se jouent fort souventde ces tours^-U^. — Jeanne, tu dois te montrer franche avec moi. Nous somntes seules et personne ne viendra nous interrompre* Ici tu n'as pas à craindre la sévérité d'une mère. Une feinte plus prolongée serait inutile. — Je ne me reconnaia pas le droit de te donner des ordres , et je ne veux agir que sur ton o^ur. Dis-moi la vérité sur ce
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jeune homme qui poayait g ra v e ment te compromettre. Je ne te parle pas de moi : tn n^ayais pas encore assez de garanties da yif intérêt qne je t'ai Tonë dès la première Tue , pour ménager la snsceptibilité d^me étrangère : mais je ne reuK plos le rester dès ce moment à rien de ce qui te concerne. Peut-être te troureras-tn bien de mes conseils , ma bonne amie , car je suis indulgente , et nous ayons promis d'être sœurs.
L'abandon qui régnait dans ce discours attendrit Jeanne , qui cacha sa confusion sur le sein d'Henriette. Après quelques étreintes embarrassées , toute rouge de reconnaissance et le sein agité deë caresses de sa protectrice , la jeune yillageoise se décida.
— Oui , madame Henriette , je ne yous cacherai rien : car je n'ai rien à me reprocher; et certainement que ma mère aurait su tout de même ce que yous allez savoir si je n'avais eu peur d'être grondée. M. Prosper m'a toujours recommandé de me taire , parce qu'il devinait qu'on me défendrait de le voir*
Je me remets ent#e vos mains.
il y a huit mois , les curés de nos environs se rendirent à Meaux pour la fête de la Sainte- Vierge. L'évêque devait officier à la cathédrale et bénir les bannières de nos congrégations.
Toutes les jeune» filles desoonimiiites à la roode étaient céhnies et Têtues de blane. Ce fut un. beau jour et une belle cërémome. On baptisa deux .doehes. La prooessicm fit. le tour de la f villeaTec la imisique dès régiméns. De ma vie je n'aTais tu tant de monde. Maman me fit cadeau , pour que je fusse la «nieux parée , desa belle eroix d'or aTec la chalae de jaseron. Je marchais à la tète de mes camarades , et je faisais tout mon possible pour ne pas ressentir d'orgueil : car monsieur le curé m'aTait dit le matin que , lorsqu'on a le bonheur d'être gentille, il ne faut jamais en être fière* Mais c'est, très-difficile quand tout le monde tous regarde, et puis il aurait dà défendre à maman d'être fière de moi* Sa joie m'en donnait..
Le soir il y eut des danses sur la place de.
Meaux , des spectacles en plein air , et grand nombre de marchands forains, r^ Le marché se tient toujours sur le bord de lariTière ^et les mariniers font assaut de rames pour, un no^d de soie, pour une timbale d'argent. Quand tout est fini , on passe et on repasse l'eau.. Les barques, se croisent d'un bord à l'autre pour aller partout , pour Toir tout : c'est fort joli lorsque les lanternes s'alliunent. Alors au milieu de la Marne les filles se mettent à chanter des cimti-
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queB,«t les gem du mage se UÎMot pcfnr éomn ter. -^ Gela me fit bien du plaisir , car j'y Te* nais pour la première fois. Mais je n'osais qititter maman. Mes petites camarades m'ayant appelée à plusieurs reprises , monsieur le curé qui se tronre rarement ailleurs que dans notre société, donna le conseil à mon père de me laisser aller avec sa grande filleule et mes jeunet cousines. — Je ne me le fis pas réjiéter.
Il y avait déjà trois bateaux chairs et qm prenaient le lai||e. La filleule de mon père, Catherine Bongrand , roulnt en avoir un quatrième pour nous. Elle me montra , dix pas plus loin, un batelet qui semblait libre, et j'y courus.
Comme j'étais en train de démêler la chai<nette de fer , un beau chien , couché dans le fond de la barque sur une carnassière et des fhsîls que je n'avais pas aperçus, s'élança pour me mordre en aboyant. J'eus peur et je criai. — Un raaréchal-des-logis , qui , de même que plusieurs bourgeois de Meaux , en costume de^ chasse , fumait à la porte du grand cabaret de la vUle , accourut en jetant le cigare qu'il avait à la bouche. — \Àh dam ! Musard , car c'était ce pauvre Musard , reçut une grêle de coupa pour apprendre la civilité. Ce jeune homme me parât foH inquiet de oe que j'avais en de l'ef**
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froî : il iooalraigmt son fidèie gardiea de me de- Biander pardon et de Tenir se ooncher docile» ment à mes pieds. L'exodlent Mward qui m'a pris en œooiitié depnis ce soir-U , fit des difficol- Cés sans nombre pour obéir , car il n'avait pas tort , et sa résistance Ini valut une correction si rade que je le pris soin ma protection. Mes 4»nsines accoururent, ainsi que les unis de M. Prosper. — Ce fut là que j'entendis son nom.
— €es messieurs s'<^Erirent d'un commun aoeord pour être nos bateliers. Quoique je tinsse les yraa baissés , je m'aperçus que le maréekaldes-logis me regardait beaucoup en appuyant sur cette offire : je ne disais ni oui ni non , pour ne décourager et n'encourager personne ; mais datherîne prit sur elle de rdaser le plus sèchement du monde. Parce que la Catherine est une vieille fiUe , longue comme ^un jour sans pain , grêlée i servir d'épouvantail aux oiseaux , et qui restera , comme on dit à Fublaines , pour coiffer sa patrone ; elle se donne des airs de rudoyer avec impertinence tous tes gens qui font des politesses à ses amies. — Je crois, madame Henriette, qu'il &vt être jolie pourétre aimable.
— Je trouvai qu'elle avait tort d'agir ainsi , et snrtoutde s'approprier sansfsçonlebaieamqiH, bien sèr , appartenait i ces messieurs. Ils aè le
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tmrait pour dit cependant , et se fa&tèrènt d'enlever leur attirail de chasse. Mais ils dnrettt Toir au moins qne j'étais peinée du procédé malhonnête de Catherine Bongrand, qui se hâta de faire jouer les rames pour couper court aux cérémonies.
A quelque éloignement du rivage , et tandis que mes camarades s'occupaient de leurs chansons , dont je ne m'occupais guère , il tomba dans l'ombre au fil du courant et près de nous quelque chose que je ne démêlai pas d'abord.
Le beau chien qui m'avait tout à l'heure effrayée vint le saisir dans sa gueule :^ c'était un gros bouquet. Après avoir nagé plusieurs fois avec incertitude de son maître à notre bateau , je vis enfin Musard tourner timidement autour de nous : je lui tendis la main , et il s'aguerrit. Par bonheur, il n'attira pas l'attention des autres : et comme il fallait l'éloigner avant que la Catherine l'aperçût , je pris un bel œillet blanc dont je secouai l'humidité pour le garder a la main. Je devais un peu d'égards aux gens qui nous avaient cédé leur bateau.
Le cantique fini, quand on débarqua, le jeune militaire en souriant se glissa sur nos pas an milieu de la foule. Ce futini qui le premier vint m'invlter à la danse. Tout le temps il me conta
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de si joliM choses que /ëlaîs fort embarrassée de loi répondre. Il m'offrit même de^alser, et j'aurais volontiers consenti, mais je n'osai pas. — La grande Catherine n'aurait pas manqné de montrer à maman que je ne changeais pas de cavalier. — Les vilaines sont jalouses. — J'allai m'asseoie ^rès de mon père en disant que je me sentais lasse. Mon père causait politique avec le curé : Musard, devmu très-docile parce que je loi faisais toutes sortes d'amitiés, m'apportait à chaque minute je ne sais combien de petits présens qu'il fallait prendre afin de le renvoyer au plus vite. — Sans doute les indiscrétions de M. Prosper me contrariaient ; seulement je ne lut en voulais pas, et je m'arrangeaide façon que tout ceci ne fût pas remarqué.
Quand ce fut l'heure de se retirer, le long de la route, malgré la nuit et le grand nombre de gens qui revenaient avec nous en parlant de la fête, je compris bien que M. Prosper me suivait à quelque distance.
Il saisit un moment où j'étais \m peu en arrière pour me forcer de prendre un petit papier. — Je ne savais pas lire, mais je le cachai.
Le seir, en rentrant, mon père m'embrassa de tout son cœur, et maman me promit une
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pake de belles boucles d'oreiUes, parôe que Je priai monsieur le curé d*«Toir la complaîsaBce de m'apprendre à lire.
Bans les premiers jours de septembre, après cette aventure, mcm père était à la cbasse un beau matin dans les bois de Yillemarettil. Il arriva qu'un obasseur caché dans le taillis tua notre vieux chien. On n'a jamais pu savoir qui* Heureusement M. Prosper sortit d'un fcMirro voisin comme un £aii ^Kprès et par le plus grand hasard du monde : il survint tDut«-à-coup et fort à-propos pour empêcher mon père, qui ae désolait, de courir sur les traces du nudadroit, H . Prosper donna généreus^nent Musard à num père, et voulut à peine écouter ses remereimens. Gela fait, il vint rôder aux alentours du moulin pour m'avertir à la hâte de l'accident, et il me demanda la permission de se rendre quelquefois le soir près de notre charmille : d'autant que de nuit ou de jour Musard n'aboierait pas^.iquràs lui. Je n'osai pas répondre, et M. Prosper prit cela pour un consentement.
J'avais ëpelé sa lettre, et je la savais par cœur. Il y parlait d'un grand secret à me dire, et à ne dire qu'à moi seule. Il me sembla que je devinais à demi-mot ee.que œ pouvait être ; mais, pour ne pas en ùàce semblant, paroe qu'mi ^t
qae cda dVm jamaidliieii, j'y conwiitî». — On ne peut pas jnget suis savoir.
Cependant', madame Henriette, nous avons tOQJonrs eu du. malheur, et je n'ai pu Inî fUre ^re encore à cet égard que de petites paroles à la dérobée. Mon père prétend qne je mets trés^ mal Torthofipraplie ; cela m'a long*temps retenue d'écrire à M. Prosper parMnsard, qui porte nn bean collier, qui est très-intelligent et qui fiiit tout ce que je veux. Mais, mon Dieu, que les hommes sont maladroits ! A sa place, moi, il me semble que j'aurais déjà trouvé plutàt cent bonnes occasions qu'une. Aussi, je ne lui cachaia pas mon plaisir de le voir , afin de lui donner de la persévérance» — Une fiUe ne peut guère oser plus.
Un soir , comme nous cottHOiencions à causer sous les saules du moulin , ma mère étant revenue , j'ai vite caché M. Prosper dans le cellier sous un bon double tour. Aussi n'ai-jo pu l'en tirer que le lendemain, et ses supérieurs l'ont puni de son absence à la caserne par deux grands moi» d'arrêts forcés. — J'en ai pleioé des nuits entières.
Un jour , comme j'avais nus à la rampe de la teiMsse le signal convenu pour l'avertir que le moiiHtt était désert , il s'est erdsé sur le seuil de
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noire porte avec M. le curé. M. Prosper fl*est va dans la nécessité de lui&ire la conduite jusqu'au presbytère , et de lui demander, par manière de prét^ite , jene sais confonde messes basses pour l'une de je ne sais qui. J'étais à la fenêtre. — Ce contre-t^nps m'aurait , je tous jure, donné bien de rhumeur contre le curé sans la nécessité d'apprendre l'ortbogr^pbe.
. La troisième fois ^c'était à la fin de février, il s'est tenu jusqu'au menton enfoncé sou3 les roseaux et dans les pilotis , tandis que ma mère, étonnée de ne pas entendre retentir le bruit du battoir, était accourue , et m'enseignait par son exemple et ses. coitoeils i m'y prendre pour savonner des bardes : je vous laisse à penser si celles que le malheureux avait sur lui forent tr^npées pour reidourner à Meaux. II. en fit une maladie de six ^emaiaes. — Sans le zèle de Musard qui m'apportait de petits billets , je seraismortede chagrui. >
Le comble de nos disgrâces c'est que , lors de sa convalescence^ la grande Catiierine s'avisa de prendre pour elle les promenades, de M« Prosper dans le pays. La prétention était plaisante ; mais je ne me sentais pas le cœur d'en rire. Je voyais ^^ vérité , l'heure où, pour mereneontter plusàson'aise ^es.lea.Boiagi:axid,
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le pauvre garçon se troavâit dans TobUgation d'ëpdnser sérieusement cette Vieille fille qui faisait toute sorte de frais pour lui plaire ; à la fin même j'en avais peur; mais il en avait aussi peur que moi. L'imbécile Gatiberin» me prit même pour sa coiiftde&te , à'eè point que pour désarmer les mauvaises langues sur son comptei, elle se pendait sur-le-obamp à mon bras lorsque M. Proaper venait au' village. — J'étais au snpplice.
Ëbfin il n'y a pas un9 semaine que, s'étant glissé de nuit dans le moulin , H se proposait de gagner à petit bruit màckambre où je l'attendais sans lumière, car j'étais- de plus en plus curieuse du grand secret quHl anrait à me coufier» lorsque mcm -père j qui fumait tranquillement sa pipe à la lénétre ani-dessbus de , la miienne , et que je croyais couché , prit son fusil éa voyant, esoaTader l'enclose L'explosion m'a fidt un mal afiseui. Héurenselaient M. Prospei*, que k surprise fit tiiébu«^er et qlii < se releva lestement , car BMm. pèie aocouri^ aviec un énorme bàtosi , s'est jeté sans trop • de iretard à la nage pour gi^paer tant bien que mal l'autre bord. Après tout , mon père , qui se vante de ne pas y avoir été de mainmorte, ne se doute de rien. Hais depuis,^ croyance court dans la
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oommime qu'il y a det oRanuadeiirà , et Ton fait boime gftrde* — C'est oomme un tort jeté êOK nous.
Au8«i , pour ne plus Texposer , madame H/duriette » j'avais pris le piirti de loi grififonnCT quelques petits billets : et quand j'ai sa notre di^part je l'ai fait prëyenir par le moyen ordinaire de se trouver en m^ne temps que nous à Glaye ; je croyais bien que tous ne le deyinerieft pas plus que maman. — Si vous connaissez maintenant ce qu'il me yeut , puisque vous êtes bonne arec moi et que je.siiis firanche avec vousi ditâs^le » je vous prie , enfin que je sadhe si je lais mal de tenir à l'apprendre. — ^Toutes les ffilés., )'iBMf giue 9 font danêmeqiie moi ; mais cependant , si vous me blâmes , je croirai que j'ai tort»
Pendant cet jiven y JeaÉne , enbardie par les manières libres et engageantes d'Henriette ^ avait plusd'iihè fois appuyé :d1m sodiire mal»* deux la. naïveté, de certains détails* L'abandon de son maintien coaârmait ses moindres paro« les , et l'imperceptible pli. qui s'iétait formé sur le front de l'édouteuse disparut tMt-à^Adi à rémoti^mîntéressanle dademier mot. If enrietté attira douoemejat le genou de la. petke sur son genou : arrondit un de ses bn» , dégagés alors du spencer pour être plna A l'aiiCy autour de
n'oiiK JOLIS nHHs. 67
TépanledeFeiifiiiit, dk>nnaii|ir^;ard diêtraitàla ligne de hàle qui formait un collier brun sur cette blanche poitrine de Tillageoise dont le désordre involontaire dû ficha traMttait le rebondissement; pnis, après nne pause qoi semblait commander Fattention :
— Écoute, mon enfant , dit-^Ue en la baisant sur les yenx , ta sincérité me plait et je me garderai bien de te blâmer : je ferai mieux , car je Yeux ton bonheur, et mon expérience formera la tienne. Je devine , à la caresse de tes mains humides, à l'agitation de ton sein , à la rougeur de tes joues , que le prétendu secret de ce jeune homme n'en est pas un pour ta conscience. La curiosité de notre sexe le rend habile à pénétrer bien des mystères. — N'est^il pas vrai que lé premier mot d'amour signifie déjà bien des choses? Il éclaire des obscfùrités v il explique une foule de doutes ; et certainement , à l'église tandis que le prêtre murmure les paroles saintes, l'imagination de la fiancée la plus innocente n'est jamais d'une blancheur aussi pure que son bouquet de fleurs d'oranger. — Ne baisse pas les yeux pour cela : l'esprit doit être éclairé pour diriger le cœur. Cest un aussi grand maftenr d'ignorer absolnment ce qu'on doit tèt ou tard apprendre que de s'en faire une image
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exagérée. Je dois preYenir tout-à-&it ta jeune iatelUgence et faire ea sorte qu^ ta ne puisses te passionner pour des mensonges* Les chagrins des femmes viennent ordinairement de là. Il est dangereux pour elles de recevoir des leçons du hasard , car alors il est plus fort que noua et noos entraine a son gré. Crois-moi, la nouveauté nous plait et nous trompe. £fi la prenant pour guide , on marche de folie en folie. — C'est la raison qui doit régler les premiers pas d'une femme dans la vie, et pour qu'elle soit heureuse il faut d'abord qu'elle reste libre.
A ton âge , ma bonne amie , avec ton esprit déjà fin et rusé , ta figure fraîche et séduisante, cet ensemble de grâces fi rare y même dans nos villes , et dont l^ perfection peut devenir mon ouvrage, il est, tu dois l'apprendre, d'autres destinées que de languir- machinalement dans un hameau chétif de la Brie , ou de servir , par occasion , de passe*4empset de dupe à quelque joli sous-officier de hussards , bien fat , bien désœuvré , bien satisfait de sa petite personne , et qui croirait encore te faire beaucoup d'honneur. — Pourquoi gaspiller par une étourderie le sort qui l'est dà? Ne sois pas si prompte , Jeanne. — Ya , tu vaux plus à toi seule que les plus heaux hommes du monde, et tes regards
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n*oiit pas encore en le choix. — II faut voir : il faut savoir, et tu te décideras.
Dien me préserve de te conseiller un titre de bru près du dévidoir de quelque maussade paysanne, dans Tétable infecte d*un tisserand, oocupëe dumatin au soir à rouir du chanvre sous le soleil ou la rosée. Ces occupations communes, doni j'espère t*affîranchir à jamais, trouveront assez de malheureuses dont on ne peut mieux attendre et qu'on ne saurait d'âucime façon te comparer sans te faire injure! — D'ailleurs ne vois-tu pas que tour à tour, à peu d'exceptions près; les jolies filles disparaissent dé vos villages? — Toutes échappent à leur condition de manière ou d'autre : c^est ce que je sais de plus inëtitable. Les parens ont heaa faire. — S'il enrésulte dû màllieur pour quelques-unes , et que les autres , diagrines de languir dans leur vertu qu'on ne tourmente pas , se piaisen:t à citer Ces accidens avec la rancune de la jalouse qui se venge , cela tient à ce que ces beautés maladroites n'ont pas eu la prudèffce de rester libres^ Le bon sens doit aVoir plus de part dans la vie que l'amour. — Tout dépend d'un premier choix , et celui qui se rapporte aux plaisirs ne doit T€»ir qu'après celui qui se Tapi>orte' à la conduite. ^
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Ma fiUei en te faiiant la plus bdUe entre tontes , le ciel t'a fait présent d'un pouvoir plus fort que celui de tes compagnes. C'est une rentable royauté que cette faveur. — Elles peuvent plaire 9 elles peuvent commander à quelquesuns ; toi, tu peux commander a tous. Leur choix est borné ; le tien ne l'est pas. — Ge serait igpoiier le prix de cette faveur que de te jeter à la tête du premier venu , lorsqu'il 7 a mieux et que ttt peux aspirer a tout.
Dis-moi l — Où vont comme d'eux-mêmes les hommages du monde , les plaisirs et le repos de la vie, les dignités et les respects qui mettent paraà nous quelques-uns bien au-dessus du reste ? — N'est-ce pas à toutes les personnes qui possèdent de grandes fortunes , ou dont la portée d'esprit dépasse hardiment toutes les intelligences , ou dont la beauté , comme un titre éclatant, force les cœurs à l'enthousiasme et condamne l'envie au désespmr ?
Ekbien ! ma fille , cela leur est dû ; rien n'est plus légitime,et il m'est impossible de ccmcevoûr qu'il en puisse être autrement. — La supériorité pr^ad sa place toute seule : chacun est à son rang malgré lui. «— Le pauvre ne peut qu'être artisan ou soldat, revêtir lablouse ou l'uniforme, s'il ne se distingue par sa figure et ses lumières.
•'imi MUB TIHMt. 71
— La laidwv sans génie et salis patrimwie doit Tégétor misëraUeiiient. — Celui dont Timagmatioa est ëtroite, et qui n'est ni bea« ni nche» n'a n&n à prétendie dans sa dégradation : qu'il y reste* — On ne peut aller contre cette loi. — La misère, l'ignorance et la difformité «ont en bas et à lenr place : FintelHgenee ^ la richesse et la beauté donlinent et régnent.
. GonceTra»*tn , dis-moi , le curé de Fublainés dont le presbytère est assiégé dû matin au soff par la foule qui va le consulter , car c'est nn homme de sens et d!esprit , obligé comme nn manœuvre de prendre la pioi^e pourbifser des grayois sur les grandes routes ; ou de promener , pour un mesquin salaire , la faox sur les champs de luzerne à l'époque des récoltes? — Non sans doute ! — C'est que sa chaire est bien occupée*
Qm^ çBtais-tu si le maître de cette magnifique prqniété , penché sur la eharme du labènrëàr on tfùT la forge du serrurier, noirci par la fomée et perdos par le traraîl , oubliait de mettrb libéralement en action les milliers de brâfs dont il est, par sa pmssanie fbrtnne, le'tfiefM'lè directeur? -*- Assurément il mexïtirait à son r61e.
Enfin t'imagines-tu , ma bonne amie/sails
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dépit et sans pitié , la riaible. filleule de toa^père chargeant sa maigreur de dentelles et ses longs buas de riches bracelets , par une coquetterie contre nature, tandis qu'une lourde étoffe de cp^nnadc ou de bure empaqueterait disgracieusement ta souplesse de taille et tes proportions délicates? — - N*y a-t-il pas une distance infinie entre .Catherine et Jeanne ?
Cette dista»^e existe partout et règle tout.
Celui qui 1^ sait en profite. Il ne fait qu'accepter le privilège qui lui tombe du ciel : et la meilleure action: de grâces quon puisse rendre^ à Dieu , c'est d'user avec discernement des géoé- .rosités que Ton tient de lui.
Mais il faut le vouloir»
Jeanne! Vampire de notre sexe a beaucoup plus d'étendue qu'on ne le suppose : et quoique la multitude des femmes mëdioqres sembla re- Jetée en dehors des affaires et réduite au second rang par cela seul que les honuxtes sont généralement vains de cette pure autorité de nom qui .les désigne eomme chefs et maîtres, dès que ces jemmes le veulent, elles obtiennent l'autorité .domestique et secrète qui fait moins de bruit , f inai^i qui n'en est pas moins forte. — Il est meilleur de régner que d'obéir. C'est notre instinct; et notre existence serait toute de joie et de do-
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mination si nous savions nous entendre au lien de noQs diviser. Maïs la plupart ne songent follement qu'à se disputer avec jalousie les vains regards des hommes. — Eh hien ! la vie n'est pas plus dans le triomphe sur une rivale que dans le règne entre les quatre murs d'un ménage : on peut , ma fille , désirer mieux et prétendre à plus que cela.
Je sais un secret plus important à connaître que celui de ton amoureux , mon enfant , et je dois te le dire. — C'est que notre cœur est notre plus mortel ennemi, et la raison peut l'accuser de toutes nos infortunes. — Les passions font de notre vie un supplice. Ces folies dérangent singulièrement notre avenir. L'aveuglement les forme et le chagrin leur tient compagnie . Il faut, dès le moment du départ , calculer avec scmpulèlesdifférens points de son voyage, et ne pas parcourir à l'étourdie la première route qui se présente; — Ma fille ,' souviens-toi que le sentiment use plusvite que le plaisir. Accepte c^ui^ ' ci , rejette l'autre. Le plaisir laisse voir le but et lesentimentnousle cache. Méfie-toi des hommes et de ton cœur. L'amour et le mariage sont de grandes fautes. C'est de l'esclavage sous deux formes, et c'est toujours de la douleur. — Une inclination nous dérobe mille amusemens. >
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Dans Famonr , ce que les hommes ch^ardieAl avant tout, Jeanne , c'est le premier battement de notre cœor et les ëmoti<ms ingénues d'an almndon sans mëfianoe , on simplraoent encore le plaisir de triompher des obstacles joint à Fat* traitsivif pourleor fidélité, qui sciasse pins Tito que la nôtre, de sacrifier lâchement nn nom de plus à la vanité des indiscrétions. Lear gloire cause noire honte : ce qai noos désole fait leur joie , et contre leur trahison nous n'avons que le silence. — Au fiiit ^ de quoi nous vanterionsnous? — Serait-ce de les séduire par milliers? Mais si l'opinion ne nous permetpas cette vanité, c'est , j'imagine , qu'elle méprise lés hommes. — C'est juste: et ce mépris est à lui seul un ens^gnement. — Il met à son véritable prix le mérite de notre victoire.
D'ailleurs, et quelle que soit d'ordinaire lear préférence pour la plus belle, dès que notre attachement leur pèse, ik n'ont pas honte de Tepourir à des. choix qui n'offrent pcnnt d'excuse : et plus d'une infidélité fut un double outrage.
S'il est possible, ma Jeanne, de désigner entre toutes une profession spéciale , où l'esprit de corps fasse plus particdièrement nn mérite de cet outrage à ceux qui s'en rendent coup*-
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Mes, ifeÊt asBiirëmeirt la prdestioii militaire. Dans le mariage c'e«it pis eiioore , car oe lien dore au-delà de l'iaolinàtion qm le noue. Les dëfieiiits , si timides ayant la sanctioD des lois , prennent lenrs franches condées. L'ami dispa* ttâi x>our faire place an tyran. Le charme ne sontimit plus , et Ton ploie sous la pesanteur du fordeau. — La chimère de l'honneur n'est in»
ventée que contre nous. Elle ne s'oppose jamais qu'aux dérëglemens de la femme , et met de Ja sorte l'imitation qui nous venge au nombre des crimes pour lesquels le juge condamne et la prison s'ouvre.
Vois les plus heureux couples , ma fille : et ce sont entre tous ^ je le crois encore , ceux de la campagne. — Quelle existence pourtant! — Là , le meilleur ménage est une domestieité manifeste, et les plus vils travaux nous concernent. Quelque saison , quelque temps qu'il fasse , ils sont monotones et forcés. Si notre délicatesse s'en révolte ; si ces honteux détails, bons tout au plus pour des créatures dont le ciel a marqué la physionomie du sceau de l'abjection , se révèlent avec leur dégoût dans notre pensée , quelle autre consolation nous est offerte puisqu'il nous a fiillu renoncer tout a la fois aux fêtes, aux plaisirs , aux parures? — Je ne te parle pas de la
76 LA rioiissioH »i roi
misère lorsque par snrcrdt la grêle aura crible les Tigues et l'incendie dévoré les foins ; des ma* ladies nées d'une habitation mal close et d'une nourriture malsaine ; d'un rustre qui ne sait pas quel trésor il possède , et qui néglige sa femme pour le cabaret. — Dès lors , Jeanne, on ne tient plus à la yie que par la fatigue et la peine. Les facultés s'abaissent et nous ètent jusqu'à l'énergie du désespoir : les larmes retombent sur le cœur et le rouillent. Le sentiment de la vie , si pur et si doux lorsqu'il est actif comme à notre âge , s'éteint à l'étouiSante atmosphère de l'ennui. — Peut-être après avoir donné le jour a des enfans , au risque de sa santé et de sa vie , on retombe de la destinée qu'on pouvait atteindre et qu'on regrette inutilement alors, à n'être plus qu'une pauvre nourrice à la solde de quelque jeune bourgeoise de la ville , trop avisée pour être mère plus de neuf mois parce qu'on n'alaite pas avec un amant. — £lle aurait fait choix d'une chèvre , à la place de la nourrice , si l'on pouvait tenir cet animal indocile sur le parquet d'un salon.
Des travaux , Jeanne ! — Et qu'en as-tu besoin ? Lorsque tu voudras être riche, tu n'auras qu'à sourire. Tu peux les ordonner et tu ne dob pas t'y contraindre. Bans la molle indolence des
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dbateamx, dans la déUcieuse oiéiTotë des villes, •ooge que les moiadres caprices des femmes de- ▼ieniient la manne da panrre et TeiUdnt an bten«étre.de la campi^e. Ces dentelles de no» TOjles , ces soieries si fraîches ; ces bijoux dont la main-^'cBuvre est plus précieuse encore que la matière ; tout ce que tu vois et qui nous entoure ; ces riens brillans qui sont le privilège de la fortune , mettent en mouvement , par cela seul que les modes n'ont qu'un jour , des millions d'activités, de talens et de bras. L'ouvrier ne fait vivre que sa famille^ et nous faisons vivre mlUe familles d'ouvriers. Sans ces coquetteries, que la sévérité puritaine de quelques censeurs de bas étage dénigre pour se dédommager de n'y pouvoir atteindre, que de misérables mour" raient de faim ! Nos plaisirs leur servent de providence. Les routes et les canaux qui rayonnent autour deê capitales servent à conduire, de tous les. points du territoire vers ces vastes foyers où le luxe règne , les merveilles et les tributs de l'industrie, quicourty demander sans cesse des enconragemens, des salaires et de l'or. Paris est l'ame de la France. Pour répondre à la con*> sommation, l'industrieuse misère crée, imagine, se tourmente ; demande des instrumens à la mécanique , a la. vapeur , au. calcul ; des décou-r
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Yertes aoK esprits ayentiireux et de nomreftiix pHoduits a toutes les parties du monde : du sein de notre repos nous metton» en fermentation des multitudes. Crois -^ moi, Jeanne, c'est là comprendre le travail sur une plus grande échelle } et cluunm de nos loisirs féconde.
Des devoirs ! — Et les premiers ne sont-ils pas de songer à sa destinée? D ailleurs , moins l'on s'en inflige, plus la vie est légère et douce. Je n'ai jamais bien su, ma petite amie , le prix fixe de ce mot dont on abuse à la journée.
Lorsqu'une fille quitte ses parens pour le premier mari venu , le maire arrange les choses de telle sorte que l'ingratitude devient un devoir. L'agent de police qui dénonce beaucoup reçoit des gratifications au bout d& l'année, parce qu'il a bien fait son devoir : j'en sais qui ont la croix de Saint^Louis. Le devoir du bourreau est de couper des tètes. Est-ce donc remplir son devoir que de vivre modestement lorsqu'on est pauvre, d'être sagequand on est laide, laborieux lorsque la nécessité nous défend de croiser les bras? C'est se résigner; c'est avoir du bon sens. Je n'y vois pas d'héroïsme. Assun»nent cette confusion est un trait d'esprit de l'envie : c'est son chef-d'œuvre. Que ces populations déjetées qui se désolent de voir l'élite du
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genre humain se partagfer les rayons du soleil tandis qa'elies restent à l'ombre , s'excusent de leur contrainte en jurant que c'est la faute de leur vertu, et s'estiment de perséyërer dans une médiocrité dont elles enragent : je ne blftrae nullement cette adroite consolation de la vanité qui fait à merveille de prendre son mal en patience : il ne faut qu'en sourire* Un sém- Mable dédommagement a toujours son petit mérite , parce que ceux qui se l'adjugent finissent a la longue par y mettre de la bonne foi : et c'est , à tout prendre, un ridicule dont je les Micite , puisqu'à leur place je l'aurais inittilliblement comme eux. L'envie est spirituelle , et la laideur se rëfbgie dans le devoir sans confier à qui que ce soit qu'à l'impossible nui n'est teun.
Va! — Ge qu'on te reprochait, mon enfant, c'était de ne n'être pas née pour ce qui convient si parfaitement à d'autres. Et celles-là , comme ces glaces peuvent te l'apprendre , sont pétries d'une substance moius pure , moins divine qoe la tienne. — On te frappait , pauvre Jeanne , parce qu'on ne pouvait te comprendre. C'est ta bonne étoile qui nous a rapprochées. Tu résistais avec puissance a la destination qui nMtait pas conforme à ton caractère , et du premier
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coup-d'œil je t'ai devinée, — Tu n'auras pas à
te repoitir de m'ayoir confié tous tes secrets.
Je n'ai pas dix années de plus qne toi , ma bonne amie; mais ces dix années m'ont appris ce que c'est que le monde , et je te le dirai mot à mot. La morale du catéchisme est excellente sans doute pour occuper l'oisiyeté des enfans ; mais il en est une autre , même à l'usage des prédicateurs : et les plus laborieux ne sont pas les plus riches. — Le curé de Fublaines aurait pu te citer son évéque.
Je te l'ai dit , le temps nous appartient et le choix est libre. La liberté, c'est la puissance* Tu pourras essayer à heure dite, mais arec une tête froide et sans craindre de te Yoir prise alors à quelque volonté plus réfléchie , ton pouvoir et le charme de tes jolis yeux sur l'un de ceux que le bonheur de l'occasion agenouillera sans défense à tes genoux. Mais ces faiblesses habiles, où l'on ne risque tout au plus de sa liberté que ce que l'on veut pour conserver au besoin le vernis de la considération, sont un pur sacrifice à l'amour du bien-être. Y chercher plus serait se compromettre et se perdre. Tu ne serais plus qu'une femme comme tant de femmes. — Ta finesse qui se développera, tes perfections dont tu connais encore mal tout le mérite , te don-
neroAt la fortune. Rien n'est plus simple. --^ Ce soni là des affaires , Jeanne , où le plaisir ne doit être pour rien , car oe swait te mettre à trop Til prix qne de t'y arrêter un moment. — « Je te dirai, moi , ce que c'est que le plaisir , et comment il se trouve. — L'amour dont on nous parle et que nous rêvons aussitôt que la raison se dëveloppe , mon enfont, est une misère et un menson^. Il ne méritera même plus que la dernière placé dans ton imagination : et, si tule veux, Jeanne, tu ne tarderas pas à connaître un antre monde. Celui que tes émotions te désignaient avec 'impatience n'est rien : n'y songe plus. Il n'est créé que pour suffire aux esprits du dernier ordre, indignes de pénétrer avec toi dans les mystères plus intimes que je puis et que je dois te révéler.
C'est en te fiant à moi seule et sans réserve , Jeanne , que tu t'élèveras jusqu'au mépris de* cet empire iiyurieux que les hommes affectent envers nous, et que tu les maîtriseras d'un geste 9 d'une parole , d'un coup-d'œil , comme ces esclaves mulâtres dont la nudité même n'est paa un écueil pour les sens. On ne doit laisser tomber et se perdre un regard qu'à ce titre vers ces usurpateurs, qui n'ont en réalité sur nousr que la brutale et làdie supériorité de la force;
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et ce doit être umquement pour qali« sè^ meiit de pierreries la route oè nous daipierons poser nos pas. — Ne mettons notre cœnr ni de moitié ni de peu dans leur rie.* Ils se do^nerment à nous sans arrière^pensée qae la compulsation n*y serait pas. — Nous serions dupes.
O ma jeune amie! ces malheureux qu'un obscur instinct de la perfection fait tressaillir , mais qui ne penrent qu'imparfaitement s'en rendre compte , oserÂedit poser leurs lèvres de fer sur tes lèvres de soie ; leurs yeux qui n'ont qu'un éclair sur tes yeux humides et brâlans ; leur main hardie et forte sur tes épaules fraiches comme du satin ; leur corps rude «t'^^ourru de grâce sur tes membres souples de jeunesse et de liberté ! — Ils étreindraient brutalement ces genoux fragiles , ces chairs si pures et dont le contact est si doux, cette tète d'ange que tu caches en frissonnant dans mes bras , comme si nous n'étions pas seules! — »Non , nont Ton cœur qui bat sous mes doigts palpite avec la violence du mien. — Jeanne , mion enfant, dis, lève tes yeux sur mes yeux. Laisse^moi saisir im mot , un seul mot sur ta bouche. Parle ! — Crois-tu qu'un amant vaille mieux qu'une amie ; croîs-tu que je n'aie pas raison d'être jalouse I —
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£h làsaï — Ne m'as^tu pas comprise? — Réponds. — Je t'en conjure*
Un oui bien indistinct , prononcé d'une voix si frêle et si furtive qu'il semblait le murmure du feuiUage , une brise de l'eau , l'ondulation éteinte de l'air, répondit timidement à ces questions entrecoupées et rapides.
Nous ne croyons pas devoir révéler au lecteur le groupe qui se répétait diversement comme les mille et une copie d'une peinture insidieuse dans la réverbération indifférente des huit glaces du pavillon d'été.
Qui peut dire, dans ces retraites favorites du privilège où le sentiment de l'impunité se déploie librement sous la protection d'une clôture de murailles ; aux tièdes parfums de ces fleurs qui se mêlent à nos cheveux ; à l'élasticité de ce gazon qui semble arrêter dos pas ; sous le charme de ces dépravations mythologiques et près de ces marbres nus , lorsqu'il n'y a que le monde qui se taise tandis que les fiévreuses exhalaisons d'avril font bouillonner le sang et circuler la vie ; qui peut dire les provocations et les pièges de ce calme qui ne sera pas troublé?
Bénie soit la bande noire , car s'il existe des populations pures , ce n'est assurément pas à l'ombre des parcs ! Le Nôtre a travaillé pour le
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libertinage 6t l'adultère. Consultez la mémoire des hommes sur les mystères de la grande propriété : elle déroulera des annales de prostitution et de débauche.
CHAPITRE IV
Tavilii que moit noiblea, perdu daas la foule obscure, il m'a fallu déployer plu» de g«?nie, seulement pour Tirre, qu'on n'en a mil depuis cent ans i gouTcmer tontes lec Esptgnea.
BiAUMAKCBAis. Mariage d» Figaro.
Ah damt Moosiear, les mojFcas ka plna simples ne sont pas ceux qui setronrent le plus rite ! LcsAGc. Théâtre de la Foire.
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NoTin jeune sous^oificier ne fut pas pins tôt de retour à sa casenie qu'il se repentit d'aroir cédé presque a Tétourdie à Fascendant de la honte; il pensa qu*à tout prix il fallait triompher de cette impertinence féminine. De fait , il s'était ▼antë plus d'une fois, d'un petit air conquérant et en se frottant les mains , de ses progrès dans le cœur de la plus jolie fille des environs ; et l'acoent de profond dédain qu'il prenait à l'égard de ses camarades pour déprécier à tout propos leurs conquêtes de la TÎUe , pouvait ame-
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ner des reyanches de moqaerie s'il laissait mettre à jour ses désappointemens. Depuis quelques semaines, chacun roulait au moins entreroir cette merveille pour en juger. On accusait déjà notre orgueilleux de différer le paiement de ce droit d'aubaine par crainte qu'on ne lui soufflât sa belle : plusieurs en concluaient qu'elle était la laideur même. Les attaques allaient bon train. Ne pas dire son nom , ne pas la désigner dans quelque bal ou dans toute autre rencontre habilement ménagée , suivant les us et coutumes de notoriété militaire , paraissait aux sous-officiers de hussards une discrétion chevaleresque et tout-à*fait exceptionnelle par rapport aax mœurs faciles et ouvertes de notre siècle. On lui serrait le bouton à cet égard , et les moyens dilatoires étaient à la .fin de leur rouleau. Prosper se voyait déjà sous la menace du ridieule. Gomme la luxation douloureuse de ses épaules endolories par l'échalas ne faisait qu'ajouter, à sa bonne volonté de séduire au plus tèt la fiUe, rhonnête assaisonnement d'un surcroît de vengeance contre le père , après avoir, dans sa cervelle , élievé , puis démoli ceint projets d'intrigues qui devaient le conduire plus ou moîm directe^ mant vers un seul hn^j cehaâ de connaître l'adressé de Jeanne dans la capitale , il pensA que
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l'essoitiel an préalable était d'ajourner tonte dispute personnelle avec le meunier. Il serait toajonn tempd. Bertrand , en sa qualké de vieux, soldat , savait «spadonner ; mais duel n'est pas quittance , et notre marëchal-des-logia se sentait débiteur d'un affront : l'affiront devait avoir le pas. La chronique de easeme affirme que le joli hussard n'avait pas tant de scrupule avec se» antres créanciers.
En conséquence il se remuera Catherine Bongrand, bonne fille, longue, sèche et jaune, victime involontaire d*un célibat qui n'en finissait plus : et lui tourna le billet le plus extravagant de passion qui se soit jamais libellé soua l'influence du punch et dans la fumée d'un esta- ' minet. On en peut prendre copie aux archives deMeanx , chez le procureur du Roi. Huit jours d'absence avaient amadoué la sévérité chancelante de la vierge célibataire , qui saisit l'occasion avec cette furie caracténstique des. gens qui n'ont pas tons les jours la chance sous la main. Elle répondit courrier par courrier avec force pléonasmes écrits en lettres d'un pouce de haut» C'était pour la nuit même. Prosper, non sans une fatuité modeste , obtint de son chef, qui lui tira l'oreille , la permission de vingt -quatre* heures, et ées amis l'encouragèrent par un bon-
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•oir radieux arec une cordiale poignée de
On Gonyint alors généralement à la chambrée qae le coquin pouYait bien être un ruse fraudeur de fillettes.
Il était nuit noire quand il pénétra dans le rillage où l'attendait son amante. Malgré les sourds aboiemens des dogues , le pêle-mêle de ruelles sombres où Ton pouvait se rompre le cou , et quelques rondes de rustres yigilans que l'inquiétude causée par sa dernière algarade au moulin tenait fort inutileiuent sur pied , il s'orienta si bien , qu'à cela près d'une chute de quinze pieds dont il boita pareil nombre de jours , et de la balafre d'un maladroit timon de cbarrette qu'il se donna sans mauvaise intention dans la figure , il arriva sain et' sauf dans le jardin de Catherine.
Ce fut avec un enthousiasme dont il ne s'était pas flatté le moins du monde que la Bongrand le reçut. Il put juger avec quelle violence les chastetés champêtres éclatent lorsqu'elles se prolongent au-delà du terme nubile. La nuit, qui prétait son voile à la figure de Catherine , donna par bcmheur au malheureux le degré de résignation nécessaire. Il comptait sur une conversation plus cidme , et se déscOait de sa bonne
Ibriune. Pour le dievalier de Fiorian, queUe occasion pastorale! . /
Après im eoHoque si 4ésespéraat , Tex-Yierge ' de FuMainee^Je pi>t sur un ton qui ne Tétait pas moins* £lle érigea sa chute en droit ; parla de sa longue possession d'état de fille honnête comme d'un titre moral sur le cœur de tout maréchal-des-k^ qui se pique d'avoir des sentimcns, et spécula sur l'indemnité du mariage en mouillant de larmes ses deux grandes maiiis desséchées. Ce ne fut qu!à la pointe du petit jour, après avoir juré par Mars, le dieu des batailles , et les divers saints de la mythologie , d'avoir tous les sentimens nécessaires , et même plus , que Prosper amena , dans une circonlocution habilement tirée par les cheveux , le nom de madame Henriette Brissart, qui, suivant le dernier billet de la petite meunière, était devenue la protectrice et la gardienne de Jeanne. .
Ce fut alors qu'il s'aperçut que sa tentative d'avancer un nom pour en couvrir un autre , donnait le change sur les personnes et non sur le motif; car , au délire de l'amour et aux regrets donnés à la vertu , succédèrent comme ^n coup de foudre les divagations frénétiques delà jalousie. Catherine nqpleixra pljos; elle grinça , elle écuma, elle vit toute sçn infortune; elle
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défigura sa laîdear avec ses ^rilains^nglw noir» sans que Prosper la contrariât dur «e chapitre : et comme elle lui criaH ett raocâMatnt de reproches , aa risque d'éveiller tout le pays :
— Quelle horreur ! — Madame Henriette Brissart! — Une femme matiée f
— C'est , répondît l'ingrat en prenant la porte au plus TÎte j un avantage qu'elle aura long* temps sur vous , si vous avez la sottise de compter «ur moi.
Le surlendemain, comme il faisait caracoler son cheval dans la grande cour de la caserne ^ un groupe de 80USH[>ffîciers vint se former en cerôle autoulr de lui avec de grands éclats de rire. On le salua, onle railla, on se tint les côtes: et il eut enfin la clef de cette énigme, par^ la lec" ture à voix haute d'un papier à timhre de fleurs de lis. C'était une plainte en séduction au nom de Catherine Bongrand, fille très -majeure.
L'original se trouvait déposé au parquet de M. le procureur du Roi, avec les pièces justificatives.
Les amis qui se moquent de nous en face n^en sont que plus dtauds assez communément pour nous tirer d'embarras. A' travers mille turlupinades sur cette échaufibnrée de très-mauvais goût , vu la silhouette de l'héroiûe , devenue proverbiale dans lin rayon de pins de dix
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lieni» 4 m certain- Ghavles Reyosnid , bon (çarçon ooaune le sont tous les nuniyais sujets, proniitàProsper, sauf les ëclaboiissures daridioole , de mettre avec les procédés de i%aeiir l'affaire au néant.
Il tint parole. Labonne diplomatie est d'oser des circonstances : un arrière-coosin de la B<migrand, son frère en beauté devant Diea, qui pensait à l'épouser dans le temps qu'elle pensait à tonte autre cbese , avait pris seul la plaisant t«rie en mauvaise part , et poussé méchamment an scaoïdale par une jalousie tvès-peu logiipie : c'était un esprit brutal sous une^ enveloppe de poltron. U ne s'agissait pas de le ployer , mais de le rompre. Châties le rossatroisfois pour lui £nre entendre raison. Le drôle comprit à la fin, {^oya sons la cravache , et devint , quelques jours après, le mari de Catherine , de peur de voir la dot , qui valait l'entreprise , passer aux maktt des lourds godekareaux defublaines , que cemérilemisenhiinièreparréolat de l'escapade «ofiurinait de proche en prodie à la ronde.
Député sur ce point , Proq>er alla voir plus tard le fermier de Foblaines , où madame Brissart avmt logé» Là seelement il apprit qu'elle venait an pays de plein droit et non par hasard^ à cause de ses rapports avee le propriétaire de
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rhabiUition. Le marëchal-des-lofps te donna pour UD grand ami de M, Dayid Mennessier.
Dans ses calculs , le moyen était bon ponr £Bdre jaser son homme. EffectiTement, la langue da taciturne fermier se dérouilla , et se dérouilla bien. Mais comme il n'avait qu'une seule idée dans la tête , d'obtenir au plus tôt son prolongement de bail , il grisa Prosper en guise de séduction et se grisa lui-même en sablant une piquette qui , si elle se laisse boire , ne laisse pas non plus d'être perfide à la curée. La conférence n'eut d'autre issue , après une yisite de cinq mortelles heures en se promenant à travers les diverses localités , étables , granges , écuries , celliers, et le reste, dont le fermier lui montra le fort et le faible du haut en bas , tout en émettant entre deux chocs de verres des héréâes rurales et des paradoxes économiques , qu'une vive recommandation de songer au futur bail et de présenter les respects de tous les commensaux de la ferme a M. David Mennessier.
L'article de l'adresse fût un chapitre impossible à mettre sur le iajMs : aucun détour n'y conduisait. Avouer son ignorance à la dernière extré-' mité n'eût abouti qu'à passer pour un intrigant. Prosper , en se chai^eant de toutes les commissions que le bavard dëchaâné voulut bien
lui transmettre^ 86 troura la conspienoe libre, et s^îngmi, en blaqfdiëinant contre le ciel etla terre, de dresser au plus vite de meilleures batteries. Un matin il se remit en cerrelle.le curé :
c'était son aiaire. Il s'en roulut de n'y avoir soi^é que fort long-temps après les autres. tentatives. La gouvernante , Victoire , reconnut tm-bruyamment le jeune monsiieur qui avait payé de si bon cœur un grand nombre de messes : et le curé, mettant ses besicles rouillées, sourit d'aise qu'un enfant de ce siècle eût de l'aident mignon à dépenser en œuvres pies ; car la chose devient rare : l'impie foisonne. Le point de départ , pour maintenir le brave ecclésiastique en belle humeur , fut pris du concile de Trente dont le maréchal-^es4ogis savait quelque c^ose : il avait sous son oreiller , pour s'endormir , un volume dépareillé de Voltaire. Il se trouva peut-être çà et la au fond du discours des petits traits qui ne paraissaient pas d'une orthodoxie de premier choix; mais de tout temps les études théologiques ont été fort négligées dans les casernes, même sous la Restauration. De fil en aiguille , de la ville de Trente an hameau de Fublaines , Prosper dévida si patiemment son écheveau, que le curé vint sans méfiance rouler jusque dans le piège. Il y a
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yiniment phiB de ressotiree avec les gend d*e«prit qu'avec les brutes : Forgueil des brutes est caché sons là peau , et ne donne pas de prise : en s'arrangeant de son mieux on n'en fait presque jamais rien. Ce sont des cruches qui n'ont pas d'anses. Par malheur, la mémoire du vénérable prêtre oscilla tout-à-coup comme le balancier d'une horloge. S'il connaissait Paris , ce n'était pas aussi bien que sa paroisse : depuis le sacre de l'Empereur il n'y était pas allé. Le nom loi restait sur le bout de la langue : deux heures durant il fut sur le point de l'expectorer» Il cogna son front pour donner l'éveil à Forgane qui se souvient : l'organe dormit comme un sourd. Ces maudites rues de Paris l'embrouillaient : on les débajptise si souvent ! Le calendrier des philosophes a détrôné le calendrier des saints : on trouve là révolution partout. Bref, il était au désespoit de ne pas se ressouvenir d'une chose si simple , et qu'il retrouve*ràit à coup sûr quand il n'en aurait plus besoin ; ce qui pouvait arriver même à son évêque.
Prosper ne savait plus à quel saint se vouer. Le curé le désespéra tout le reste de là journée en le retenant au presbytère, et en revenant cent fbis , et de fort loin , sur cette exiekitnatios désolante :
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— Il parait que je me fais yieox , car ma mémoire s'en va. '
Gharlef Reynaud, lesous^fficier qui mettait si lestement bon ordre anx plaintes en sedue- Uon, était alors en congé dans sa famille à Paris. Prosper lui écrivit pour qu'on recherchât atout prix un millionnaire perdu qui répondait au nom de David Mennessier. Charles crut sop ami fou 9 et trouva que c'était la plus drôle de clM>se : il lui répondit énergîquement , et au bout de vingt-quatre heures, la lettre, remise au facteur de Meaux pour la distribution, vii^t trouver Prosper dans le moment d'une singulière rencontre.
Voici le fait.
Notre séducteur en disponibilité flânait de long en large sur la place d'H^iri-Quatre , fort empêché de savoir ou pointer son artillerie pour éclairdr les obstacles, quand on lui frappa rudement sur l'épaule. C'était le meunier Bertrand, pâle de farine et poudreux de poussière, avec un robuste cornouiller dans la main et un lourd panier sous le bras. Prosper le reconnut. Une persuasion s'enracina dans sa téte^ gnàce au hardi mensonge d'Henriette ; c'était que le meunier venait Im rapp^r les «omises noc*' tûmes et la partie d'échalas dont le compte
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n'aTait pas été militairement liqaidé. Le sang monta d'im seul jet aux oreilles du jeane brare. Il prit une pose héroïque sur la forte poignée de son sabre ; mais Bertrand fit évanouir oette conjecture chaleureuse en le remerciant avec bonhomie du cadeau de Musard : il ajouta que ce chien , aussi capricieux que beau , n'était pas si vigilant au moulin qu'alerte à la chasse. Ceci frisait la vilaine aventure, et les oreilles du militaire lui cornaient ; mais il ne s'éleva pas le plus faible nuage sur cette question. Prosper vit dès-lors à na Thabileté de la femme devant laquelle il avait fui. Une distraction amena ses yeux sur le panier ficelé de Bertrand : il s'y trouvait un as de carreau surchargé d'une adresse; c'était précisément l'adresse pour laqueUe notre malheureux sous-officier retournait son Imaginative de tant de manières et depuis si bon nombre de jours.
La fortune vient en restant chex soi, et d'ordinaire les parrains abondent aussitôt que l'enfant est baptisé.
Groyex aux vieux proverbes.
Le facteur interrompit donc le colloque : et Bertrand , après un salut , entra pour déposer iBon pani«r de cerises au bureau des Messageries.
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La lettre de Charles ne contenait que ces mots :
« Tu es un grand imbécile , mon très-cher « camarade; ouvre le premier almanach venu.)»
£t comme Prosper souriait et du hasard et de ses bévues, le bon curé , s'essoufflant à trayerser la place en tenant son rentre à deux mains , lui cria :
— £h parbleu , jeune homme ! j'étais bien sur que cela me reriendrait ! — C'est rue Hel- Tétius, n» âl.
Enfin après detix mortels mois de cassement de tète et de la manière la plus simple , Prosper tenait donc le fil qui devait le remettre sur les traces de son Ariane. Il ne songea plus qu'à se fiiire octroyer un congé par son colonel , qui le lui donna non sans affecter l'àir railleur, et en souhaitant an sous-officier, pour ses six semaines de voyage , meilleure chance que lors du fa* meux rendex-vous de la Catherine Bongrand , dont la <M>nqnéte faisait encore les délices et les gorges-chaudes de la chambrée.
Arrivé à Paris , il apprit dà concierge de la me Helvétius que M. David Mennessier était mort d'une attaque d'apoplexie foudroyante et enterré depuis plus d'un mois. Son neveu , légitime et seul héritier d'une fortune de mil-
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lionnùre , lui donaerait volontiers sur ce malheur tous les détails qui pourraient lui faire plaisir.
Ce neveu, espèce de crétiii à jambes torses sous une tête énorme r visiblement taillé par la providence pouf être le f^agne-pain d'un colporteur de phénomènes, reçut le jeune militaire avec une civilité criarde et enrouée.
Au nom d'Henriette et de Jeanne :
— Des drMesses I des drèlesses ! s'écria*t-il , dont la première, si justice se fait, figoiera bientôt au carcan, et la seconde anx Madelonnettes. Vous avex là de b^es connaissances ! U n'a pas dépendu d'elles, JMonsienr, que mon oncle ne me laissât sur le pavé de la rue comme un chien. Alais le bonhomme n'était pas un sot , et sur ce que je lui ai conté que les ciyolerieB de la petite pour ses fantaisies de vieux Ubertin étaient un caleul de la grande sur les éventualités du testament , il vouft les a trichées de la bonne manière ! — Ah , ah ! le^/fines mouohes ne se méfiaieut pa^ de leur doiaon et de mes oreilles. Leur «aie métier a trouvé son salaire. *— Il ne. leur a doimé ^ par un article formel de son codioile., qiïe.toat ce qu'elles caat pu loi prendre. G'<est, .tom voye;», de la générosité par érudition : et, le surleodemain du décès,
làf BHttart , ayant eu le front d'escamoter l'argenterie et des jetons de jen , ^mme J'entends le prouTcrtoàt à rheure même en péHeé cornctionndle où je ▼«us invite à me sniTire pour oMisidéref son béfaone, nons verrons si les^ magfistrats donneront au texte dn codidle de mon onoie une interprétation jtfdafiqpie. Les proolies parens de capitales doivent ûdre des^ vœox pour que la gaillarde reste à pourrir sons leB^verrons.
-^ Et Jeanne, Monsienr?
— Ek I eh ! le commissaire a pris en pitié , dit-on, cette mijaurée qui semblait fiûre 1»
petite bouche , et que , pom* rindëoence de sa conduite, j'aurais, moi, publiquement fait fesser avec des orties dans chacun^des carrefours de la capitale. ....>..
Prosper , «an» n'amuseÉ^ à tëpottdre an eré* tbi , se rèndit dans uniroohle inexprimable ches le commissaire de p<4i6e. Une ch>yaSt Hen , îl ne Tonkit rien cr^re« '
Il trouva dans le bureau de Pôffiëier civil une sorte de mastodonte fomelle; ^nfiëè comm* poor faire éxplorito , pou*]^ d'Importance et d'impertinence sous un bonfnet' À ta folle et qui prisait à même d'iâietabad^^démestirée.
— Que voiAe2*votts?' dH«elle f^ar^eilsui^
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rëpaule et d'une Toix de doche^i se méfcUnt à tailler nne plume.
^- Parler fiu commissaire , Madame.
— Adresse^vous à moi : je le représente : je suis son épouse. Je suis au fait de tout aussi Imod que lui et mieux que lui.
Sur le nom de Jeanne que le maréchal-deslogis laissa tomber comme à regret de ses lèvres:
— Encore cette Jeanne ! s*écria la volumineuse dame en faisant une évolution rapide vers le nouveau venu ; mais je suis doi^c condamnée à n'entendre parler que de cette créature ! — Je vous &is mon compliment bien sincère si vous êtes de sa £»mille« — Figures-vous , Monsieur, que, il Y a un mois, en revenant au milieu de la nuit d'un voyage aux eaux pour le délabi^ment de ma constitution (les enfans me sont défendus) , et voulaiit surprendre agréablement mon époux, j'ai trouvé cette donzelle qui se carrait insolemment à n^a place et dans mon alcôve ! -<- Ët.sis^ , et «este, et plus vite que ça, je vous l'ai mise à la porte, par l'averse, en cornette» telle que je l'avaiftsurprise; après quoi je luiaij^.scfii bardes par la fenêtre , sans m'inquiét^ ai elle ferait ou non sa toilette sous la protcict^on detf vgçi^ttières et de la patrouille.
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▲am bi^iir j« la oroyais anétëe at co£Me : elle le méiite; mai», oomme je vieiw de l'apprendre a rinstani inâme par le rapport du Biagutrat de sAreté du qiwrlîer de§ Blancs-Manteaux, un termrier de la cour des Franoi-Boqrgew sur lequel la polioe a les y^ux ouTorts , et pour cause j. a recueilU la coquine* — * Si ie. gourerr nement me laissait faire , et ^sfe , et leste , et plus vite que ça , je tous d^orterais en masse a la Martinique, en leur faisant couper le nex et les oreilles , ces eiffrontées coureuses, la honte de notre sexe , qui se mêlent de porter le trouble dans les ménages.
De plus en plus bouleyersë par ces rëyâa* lions inattendues , Prosper se bâta de quitter le mastodonte femelle et bureaucrate pour courir cbes le serrurier. Une petite firai^^e^ de souche anrergnate, toute nègre de chasbcm et dont on ne discernait que le blanc des. yeux, et, des dents, tricotait entre des boisseaux de pommes de terre et des piles de falourdea sur le seuil d'une forge déserte.
— Ob , Jésus mon doux, sauveur ! ditroUe arec force révérences ; la pauvre petite — , faites excuse l — elle est décani^ée d'ici , il y a beau jour, mafoi! .Le serrunieir ,.M..Morissot, était — j'ose dire -r- un brave homme qui par mal-
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heur n'atait pas feir UiuC êon temps attt-^IèMft , et qui ne deiDandait pas mtoux^'^ sauf Vcttre rei^pecl --* <fie de gagner honnéleiVMtot sa pauvre 'ne , afin de ne plaë y reioomet*: il ëiait <Mf ^ géant pour ks panrrès fiUed -^ ansst mrai ^ot'it n'y a ^n'un Ken. Maiâ des eoqtnns ideba^amis «ont Tenue lé relattoèr -^ nÉon bon Mondenr, pour hii faire febrHiuer,'bieÂ malgré lui — e'est la Tëritépure ^:--' des rosiiignols, en menaçant comnieça^ le dënoneer à la police. Ih en ont tant foit , le» iNSélérats , qu'on Fa pris. Màm^iëlle Jeanne — 'la' Saintè^Yierge soit avec elle! — 8*est ensauvée de nuit par-dessus la murailTe dans le e^ége; , là ,' en faee de tous , mon beau sbldat^ doÀt'TOUs Toyez dHciles dmtoîrs. H'y demeure du pieuses âmes : les pères Itii auront fait bon aceuèil.- • ■
Sur ee renseignement , il quitta dans le plus grand dësôtdre d'esprit là petite faiseuse de révérences ^buraïler sonner conime un braque à la porte du collège. Le portier lui désigna le proTiseur, métis ignorantin et pédagogue, Têtu de noir et c6urbé en foitoe d'afc, qui se promenait rapidement au' seleil lés mains dèrrfiire le dos. Gomme le militaire lui rendit autant de poUtesêfesr qu'il en aTàit i^iï de fa fruitière , le proTiseur, HeTinant que c'étàSf un itidiTTdd et
ft) fitàpflbie nuM'dft'le relipvder t BétilanMntil s'afffâCà. .
. -^ GensL qui toiib (mt.di* oes wa^nàtmifes^ wopntHÎk d» knduuii à r«iifilioajlûm^ dû. jvmné hamsaer sont de» mîiërablcs'qiii Teulsiitifiâre da tartà mon établwement. Apprenez ^p»fj maîntîeBs la plas sévèr» >diBoi|pUiie. JFe ^gn connu y j'ai des mœurs , et , Diea inoreir, Im ffiftiiis (ne tombent pas dn deL -^ Oa Tovdrait IneniEoîpfennermon o^lë0»etlnfferle di{MÉ«^ i|ae Je'tîcDadè ratdwrêqn^ vp^^v^ ^"^ l'cepnt ériaTévoftiilion is^obstine «nm§er daram xh^ts les portes de cette enceinte. -**- filles pcélvatt^ dront. — J'ai des proÊeébtmg^é -^ Jenè ipaienî pas la rétribution universitaire : '•I je me/^DOoque étk CosBêàiàiUéommeii
Ayant dit , il se remit à marcber au §6iwfkp et d'an tel pas qWii «aivnît l'air* de. s'aeqiiitter d'une pénilenoe.
Lorsque la porte se referma lentemeut ifur les talons du bouillant Prosper, quîi Redemandait en se mord^ini le 'ponce s'il ne fallait pas souffleter Timpeitinoit ^briseur, le portier kâssa glisier qveb|ue8;parqles'par l'enircliàilk^ ment sans changer de physionomie*
-^ C'est en menteur. -^ Achresses-Ybns an portier de la'Oâsenie Saittt-*PanK • '-* ■
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A ce dernier oonseil , notre marédial-deslogis crat rêver. Il lai vint dans l'esprit qne c^ëtait la bien des promenades ^ et qu'entre sa iaçoni de penser d'antrefois snr le ehapitre de Jeanne et les lumières éblouissantes qui Vareuglaient ainsi coup sur coup , il y avait une la- Q«ne étrange qu'aucune supposition ne parais- «ait remplir.
A sa demande bégayée d'une voix inintelligible, mais qne rendit phis claire et plus sonore le timbre d'un éeu jeté sur la cheminée de sa loge^ le laconique portier de la caserne Saint- Paid se contenta de répondre en déployant un sérieux imité des gendarmes :
— Aux Madelonnettes!
Il y courut , et souleva le bronze delà ^prande porte. .
Elle s'ouvrit en ce moment pour laisser sortir une femme qui fit un pas rétrograde à son aspect.
C'était Henriette Brissart.
Les rivaux se trouvaient en présence . *
— J'imagine, Madame , lui dit-il avec une satisfaction aigre , puisque le hasard m'amène à votre sortie de cettiç demeure, que vous aurez la complaisance de m'indiquer celle que vous allez choisir, pour en informer tout 6»
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suite M. Berfrand. : cela doit Fintëresser au dernier point. Vous avec eu sur moi près de lu FaTantag^ da premier bon ofl&oe , et je me tiendrais heureux cette fois s'il pouvait m'aroir les mêmes obligations qu'à tous. Nous pourrons nous confier aussi bien des détails , je pense : — vous , depuis un certain procès heureusement gagne 9 je le présume , jusqu'à TOtre rapprochement avec Jeanne , stylée en peu de temps et de si bonne façon qu'elle a parfaitement suivi vos traces ; — moi , depuis le moment où tous m'aTcz congédié sans miséricorde jusqu'à celui plus heureux qui nous remet face à face. Il Cdudra trancher franchement et sans rancune la question de nos Tieux préjugés. Us oni été réciproques , et peuTcnt se réfuter de. commun accord. Vous m'aTCK pris pour un sot , et je TOUS ai prise pour une femme de bonnes mœurs. — Je tiens à pouToir dire jusqu'à quel point nous nous sommes trompés l'un et l'autre. — Si cet éclaircissement pouTait être immédiat , croyes que je tous en saurais gré. En honneur, belle dame 9 ne qraignex pas d'abuser de mon temps, il est tout à TOtre djisposition^i Je ne puis TOUS dire à mon tour de m'offrir le bras : mais yoici le mien* Voup saTez que j§ ne suis pas dangereux.
106 LIS COVM »'tftB
— Parfaitl rëpondit-elle en éclatant de rire, c'est une eiEoellente parodie.
— Gomment , tu ùàs des parodies dam la capitale! Je te croyais à faire des sottises en province !
C'était un nonrel interlocuteur qui tombait à rimproviste sur les épaules de Prosper.
Gelui^i se retourna et reconnut Charles Reynaud.
— Tues en congé ?
^^ Pour six semaines.
— Je m'empare de toi : si tu ne loges pas ches ton protecteur , cependant.
— J'arrif?e , ou peu s'en fout : et je comptais aller réclamer ton hosi»talité d'ami lorsque j'aurais quitté madame. -^ Eh bien ! — Où est-elle dono? — Elle a profité de ma distraction ! — Malheureux , tu me l'auras foit perdre : et de plus, le fruit de la tournée la pits infernale!
•^Bah ! Perdre! — A Paris tout se retroure , même les vatiriens , et j'en suis la preuve. Si c'est encore comme ton Dafrid Mennessier , nous retrouverons ce que tu voudraè dans FAlmanach des 95,000 Adresses. ^-^ Serait-ce aussi quelque miUionnaire?.. .
— Eh ( mon Dieu non f G^t une coquine.
— Eh bien! mon ami, je ne te conseille
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point de te désoler , car il ne mancpe pas de coquines dans Paris, et je possède sur ce gibier de hussard la plus ravissante nomenclature.
Ils entrèrent du même pas aux ]V]|^delonnettes , et le registre de la geôle consulté , il fut reconnu que l'écrou de Jeanne avait été levé dans la semaine de la détention. Les voies étaient rompues : il fallait s'aviser sur de nouveaux frais. Prosper 9 au moment de franchir le seuil de cette maison de force , dit à Charles en brisant de rage ses éperons contre la borne :
— On m'a jeté nn sort , mon ami. Je crois , le diable m'emporte 1 que je passerai ma vie à donner des coups d'épée ilans l'eau.
CHAPITRE V
Pourquoi calomnier la maoTaise compagnie ?
BU* a im bn. Je mt pkvlie pas da lendemain.
Hit*» M iA BttTqmis. L0» Cpmt9mp0rmnt^.
B lo «IccM» *li*«aaflr moMato wfrm un "M caTalK) «cnu frasa, «be li |«rta vk TerM» mnmi
precipizj.
MoVTAiOKK. Pojraçe en Italie,
La «ociété tcUe ijpe le» tempa nous l^oat pasflëe de main» «a main» efire un aasortinent tfèsH varié de bol» qui Tiveni en péle-iaéle , et ne «mi aidlemeiit forcée» d'être k la chai&e d'au eeid et mêioe priaeipe. Le» cégiine» k» plu» eaneaiia 8*en empruntent : et la monarcUe, si fiera qa*eIlA»ait enver» le pauvre aonde , a du meioA eet re»te d'égard» paurbrëpiiblîque. Rien n'est précieux, au besoin, eonuneoettediTeeHté* G'eat un ymtable ar80aal > et toatest bon lorof a'fl ne s'agit que de firaM^er ou de prendre, de fiisiUev ou de soumettre à l'impét; deux opérations qui
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sont la base fondamentale de toute politique. Les gouTememens y excellent depuis qu'ib nous ont ëtë donnes par la grâce de Dieu.
Il y a des lois pour tous les goûts : c'est le carnaval de Venise. «Ten sais qui sont dures pour Tatteinte portée à la morale publique, et d'autres qui règlent avec tolérance les statuts de la pornographie. Sur ce point (je ne dis rien des autres), les liyres, Dieu merci, sont beaucoup plus délicats que les mœurs. Il en résulte au besoin que le critique , dont la pudeur s'effarouche,^ interdit au romancier, sous peine de feuilleton , les mauvais lieux que le gouvernement tolère. Maint journal officiel a tancé comme il faut le moraliste dont la verve indiscrète osait suivre Régnier dans ces clubs de la débauche. Il faut être juste : toute contradiction a son secret. Le conteur n'y perd qu'un drame , et l'État en retire un bénéfice : cela sert à donner des prix de vertu. J'approuve fort ceux qui sont d'avis qu'on ait la bouche close, dans les romans , sur ces gouffres de la ville , pour lesquels se prélève impunément la dlme du plus pur des générations. C'est un budget sous la sauve-garde du silence. .11 ne faut dénoncer personne : on ferait le désespoii^ et la ruine du vice. Plus d'un haut fonctionnaire y trouve ses émolumens.
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Soyei. discreU sur la prostitutioa, et qa'dlA £u8e en paix ses aflhires* Tant pis pour les fiunilles si , lorsqu'on prêche dans la chaire les théories de la vertu, la pratique du vice est i deux pas de là, dans le carrefour : tant pis si dans les promenades du soir , au bras de leur père, nos filles entendent murmurer des pro* Tocations obscènes : tant pis si les adolescens , plus libres , risquent à la fois leurs mœurs et leur santé. Nos législateurs n'ont pas le temps de s'occuper de ces détails. C'est à peine s'ils sont venus à bout de fabriquer, une méchante constitution dppuis tantôt cinquante ans qu'ils s'en occupent M
Ce fut dans un, de ces lieux dédiés aux baccfaimales de nos fous, que l'ami de Prosper parvint à retrouver Jeanne : non sans déployer pour cette recherche le tact d'un homme qui sait la vie et les choses de. ce monde. Il est vrai de dire que le signalement de Musard l'aida plus que de tout autre indicç à reconnaître la paysanne ; car il se méfiait à bon droit de ces descriptions virgiliennes que l'on est sûr d'entendre fortir de la bouche du plus mince arnou*
I récriyais ceci en 1829. Il m^est démontré que la coor •tâtntion de 1830 est parfiiite.
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t&nx 9 et dont les termes dasiiqiies sont cBêpAroB à jamais da Tocabulaire des gens de goAt. Le diien et Fidentitë reeonftns, bien que Jeanne •'appelât désormais Jenny la Monde , sans ateîf sollicite Fautoiisàtion et les lettres-patentes da garde-desHMseanx pour abjurer le nom patro^ nimique des Bertrand , le rasé eamarade , en ami capaUe de tout , n*entendit pas la perdre de Tue» C'était mi soir de juillet qu'il arait Mt cette préeieuse découverte. Le lendemam, eneore soi^s les rideaux et sans rérèiller la beHe donneuse , il éerint à Prosper en homme ré»
ftolu d'étro de faetion jusqu'à l'arrivée de son ami : on ne pouvait montrer plus de dévouement. Prosper fit une grimace à eette nouvelle taiystifîcation ; mais ce n'en était qu'une de plus. Il passa par-dessus le scrupule et s'empressa de se rendre à la rue de lA Ferronnerie*
Charles Reynaud «'esquiva discrètement et les laissa faoe à ikce.
Jenny, demi'-languksant» des embartfts du réveil et qui venait d'arracher nonchalamment deux ou trois papillottes devant fovale mobile de son miroir de torlette , fit un gracieux sou* rire au sous-officier dont les jambes flageolaient, quelque afifectatioa de fenneté qu'il essayât d'imprimer à son maintien» Une vieftU» «sr*
y«Ble , le plmefta sons le brat , m h&taH4^nv rondtr aux patères i« noiaMlitieées oroisée^tèl les draperies do Talcoire ; elle «'éclipsa mfc Wk (teste, après aveîr ealeiré qnelfiies ti^ces de pooBsî^e à la ranaare des cadres , a« crîstal de la pendule, aux rases de flears arlificteUes* Prosper se troura seul aree Jenny : et oomme ii ne prenait pas la parole , elle s'aeeenda 9 iovâ/e blanehe de son peignoir de basin , stu: le dossier d'an fenleoil , pour kii dire aree une paifele claire et libre :
— U est arrivé bien des événemens deptts que nous ne nous sommes vos , monstear Prosper^
— C'est là tovt l'aeciieU que vens me fiâtes , leanae?
— Ab y mon pauvre garçon 1 est^'Oeqnevons allez pleurer par basard ?
En effet, à la voir phis jolie qn'autr^ms encore , sons cet ajustement d(mt Texaetitude accusait avec énergie les contours d'un buste palpitant de jeunesse , tout Vèite de Proqier avait aussitôt lâdiement fi;tei de plaisir.. Mais la bonté de la comprendre si bas descendue réagissant avec autorité contre ost instinct , car elle n'avait ni tremblé ni rougi, oomme si tout à la fois elle ignorait le piix de l'estime et les
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droits de ramour , le jeoae homme versa d*s tes larmes , et ne songea pas plus à les dérober qu'à les retenir. Ain^ » celui-là mém^ qui dans ses loisirs de caserne préméditait en riant le déshonneur d'une fille alors innocente y ulcéré maintenant contre une dégradation qui n'était pas son ouvrage et dont la pn^ondeur l'épouvantait , eût donné son sang et sa vie pour restituer à Jeanne l'émotion qui, sur le soir d'une solennité religieuse , entrecoupait sa voix pure et vierge , et colorait son front de seise ans.
Jenny se mordit les lèvres avec d'inouïs efforts pour ne pas rire : elle attendit que cette bourrasque de sensibilité eût jeté sa première averse : c'est communément la plus forte. Alors arriva le quart d'heure Mes explications où il n'y avait plus rien de sérieux pour la fille de Bertrand depuis que , sous les verrous des Madelonnettes , elle s'était initiée à la philosophie pratique des prisons. Les gens civilisés , que le hasard des guerres de l'Empire a précipités dans les pontons anglais , révèlent d'affreux détails sur ces agglomérations d'hommes. Il y a pis : c'est une prison de femmes. Je ne sais si l'on y entre avec des vertus ; il n'en sort pas.
Jenny se piqua d'ime sincérité désolante sur
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les diren points de ses aventures dont Prosper lai laissa deviner qu'il était instruit : mais elle se réserva prudemment l'épisode d'Henriette Brissart. A eeia près , elle fut plus que franche : elle se calomnia. Lorsqu'une fois la honte est sons les pieds , on met de l'orgueil à s'avilir. Il prit à la lettre ce rire forcé du vice qui se hat les flancs pour être satisfait de lui-même , et souffrit des gaités de la malheureuse comme d'autant de coups d'épée.: Cette fatuité de la corruption navra le jeune homme i sur quelques peccadilles de caserne , il avait eu la candeur de se tenir , la veille même, pour le plus roué des libertins. Cest que , contrairement à la loi des pesanteurs spécifiques , dans l'émulation des mauvaises mœurs, le sexe le plus léger tombe toujours le plus bas.
Et comme , à tout prendre, elle, n'était déshéritée que de son ame ; comme l'abandon des.
manières villageoises se devinait malgré ses poses d'emprunt et sa bonne envie d'affecter plus particulièrement les petites grâces de l'élégance citadine , Jenny, telle que l'avaient faite le vice , les événemens et la réclusion , pouvait prendre sxa un jeune homme un funeste ascendant , et elle le prit. Fut-ce le vertige d'une fascination ou l'espoii: d'une réciprocité morale
cpi'il rëtoiot foUeineiit de «onquërir , paveeqw h foreur pûor tout ce qui feit lobsteole est le pédiéorigineldeBeDfaaftde la première feattie? Qui peut le tavotr ? Qnot qu'il en mni ^ j'imftgtite que lesproierlto, aajourdn ji^feiiietitdeniier^ mtëreBteroat à ce point le« éim^
On n'expti^e pas nn fait; on le dit. Dès ce moment , ProKper aima Jeanne €omtrie ii ne l'iH Tait pai encore aimée , et les rësolntions le» pins étranges roccnp^^ait. Il onblîa que For était maître dans cette maison , que l'ame est morte quand le corps est à Tendre. Tent à la rérolte de son ecsBr, et pent-étre même A la pensée de verser, gontte par gontte» Teatt lustrale du repentir sur les soidllssres de Jeimne» pour qu'elle se rehaussât à ses ptopres yeux, il compromit les bénéfices de l'occasion penr Itd fidre de l'éloqnence avee une vivacité de dîalectifoe qui tenait encore de l'amant^ mais oà k prédioat^ir dominait.
La demi-jomnée y passa^
Jemiy cependant ackeva d'assujettir la trasse de ses cheveux sons les dents de récaiUe ; pamt écouter, quelquefois apreenn intérêt d^émotion, les paroles du jeune militaire, ceumm le ^rnier éoho d'une patrie dent on a quitté le ri-^ vftge; prit de llnimeur, sur le rapport du miroir.
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eontro une booriko 4e navvû gol^ \ «I ne put s*empécher de réveiller dans sa mëmeifie èm •onrcotn de tentatiTet -lAystériMiet dont ce irerbiage était ia palmodie.
C'est par là ipie dludiitwlo ia pi«pa9t de* prédioatenrs éekaoent.
-^ Toilà bien de la métal», dit^le 4naiti aTao impatienoe, et toi» êtes deveiia, non bon aaû^ le plm enunyeuat de totts lei lioi«miet«
-^ Ahl il Belkut pas Feonayer; ce «efmt «a oae de divorce ^ dit Oiarles Reyaaiid en pov»» aant toat-JHooap la porte : et ^ pour biea Mre, il ÛLUi d'abord ptoeéder à la paUiotftleii des
Paît ii te penoba eut la rampe de Tetoalier pour crier à des gens qu'on ne voyait pas <a^
^*^ Arrivez done, retardatairet I. «^ Je voua amène joTeose compagnie , tna belle enftnt. -^ Ce sont de vieux camarades , Presper: et qui, dans la eérémome de tes nooes , car nottSferooMB tes neœs et j'offioievai, ai to le veux bten, figaMvoBt à laerveîile coainie ténoins v bena buvenrs et oontettrs de gaodrielet. J'ai oM o ipo a é répiâiahme : e^est us cfaeM'œnvre*
~ Le dîaUe t'emporte^ Charles, dexie pis ètfe venu loat seul !
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— Bah! il ne s'agit point de ooaroimer des rosières.
En un eli&-d*œil , trois femmes plus on moins impertinentes et graves , couperosées de fard et droites comme leurs buses , furent cérëmonieu' sèment introduites par deux sous-officiers de hussards, dont les sabres démesurés s'embarrassaient à chaque instant dans les meubles , tandis que le poil de leurs colbacks époussetait la fumée des plafonds. De la sorte un total de hmt personnes se trouva complété dansla chambre de Jenny . Sabredaches et chapeaux roses, ceintures militaires et jGéminines, dolimans et faux cachemires , furent emportés dans un cabinet Tcrisin par 'une servante aleite qui fît jouer, en se prêtant de bonne grâce à toutes les agaceries , les alonges d'une table à compartimens , et s'empressa d'organiser le couvert. Déjà les quatre péronnelles , entrelacées sur un divan avec cette coquetterie artiste dont les moindres femmes ont le secret, gazouillaient a perte de vue, et se renvoyaient à qui mieux mieux une grêle de jolis mots caressans, d'éloges emphaEtiques et maniérés, d'eaux de senteur dont on se prémunit contre la sensibilité des nerfs, parce qu'il y a des grâces sans nombre à déployer dans les mille et une poses que l'on prend pour déboucher et
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respimr tm petit flacon de cîistai : elles s'extasièrent snr des colifichets et des chiffons. Tontes faisaient bouffer l'étoffe de leurs manches ponr avoir les ëpanles laides. Prosper , comme nn prétendu qui trouve que sa future a bien des cousins , émerrefllé de voir tant de sous-officiers de sa garnison se grouper amicalement autour de la bonne fortune d'un camarade, ne retrouva pas sans effort ce montant de gaillardise et d'insouciance qui fait d'ordinaire les frais de la conversation entre jeunes soldats. Charles, d'après la mine de son ami, n'eut garde de se laisser prendre à part et lâcha la bride à ces intempérances de joie qui formaient le fond de son caractère. Lorsque la nappe fut chargée de fleurs , de mets froids et de bouteilles ficelées de fer dans leur vase de glace, avec un luxe de service en rapport avec l'exigence des convives dont la désinrolture d'action présageait la générosité, les deux sexes s'entremêlèrent avec des saints et des égards réciproques pour prendre place autour du déjeuner ^pii fut assaisonné de propos sans façons et de quolibets à la hussarde. Béroalde de Yerville et Rabelais auraient profité de la verve de ces messieurs. Lés dames ne se montrèrent pas plus difficiles. La chasteté des critiques m'oblige de laisser une lacune
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«ur ee làUeaa 4e incBiam oonteiB|Kinûiies.
Protpw fiit le said pent^^lre qaà manût d'àbore à son naturel en essayant d'amoindrir par ooeasion la bmtaUté de» plaisanleriea. Aussi , le déaîr de remporter une Tidoire eontre sa rM»* tanee donna de Fesimt an moins haUle s j'en* tends de cet esprit qm booillonsie, ëeiime et s'évapore aussi vapideiasnt que la monsse d'oa ▼in d'entremets, ait qui > ponr plaire , a besoin, eonuno le strass ,.de la moblité des tètes et (fo k iaeilité de l'auditoûpe» Pen à peu l'imTÎe de ne pas ralotr mieux qu'un antre emporta de n^erre kisse neitre boudeur avec ses amis dans la dé* route, qui ftttgénérsfes et pour leiélietter deee retour aux prtneipes, on fit partir de droite à gauebe lés bouchons du Champagne à la santé de ee jovial fiancé de la ravissante Jenaiy* Le fnrtif cristal chancela entre l'index et le pouee, et la botsscm glacée mit lefeu dans les cerveaux. Il est imposable de contenir ceox qni sont lents à se décider: ils rattrapent résolument les an* très. Prosper donna le ton» Le plus habile sté* nographe aurait perdu beaneoup de traits dans ce chsarivari d'extravagamces où lespékin&d'une part, c'eat-à-^dive les bourgeois, et les pies* grièohes da Fantie , c'est^àrdire les aaèrea de Camille , fournirent des sigets de rûlleries et ds
««^oiittiPMgéDérfilMleiit tronrés cUiicinix. La Tertûfiift miiefta pilovi : lea bonneo mœurs pas* •èmt W0L mauvais cpiart d'heore; on dît son fiûtilamMPaleé
Koiisiie dëlaoherans qa'tin kiinbe«i deoalle eo&TerulioD , toute definuée et d'éclairs, qm ^ dorant trois heures , se soutint oomme un feu de filebien nonm , dont personne ne tat blessé, •attf G&arles : veioi comment. *
Ges daines mtamèrent le roman de leur TÎf et se prirent de fort bonne gràoe i cenler, non sansletféBibeUissemen» nécessaires, comme •lies en éUdent Tenues lâ« Deux d'entre elles étaient filles de notmres de province : elle's le son! presque tdutest II parait que sur ce point, en France, le tabellionnage est prédestiné à la fbomîtBte de Pains, comme dans les trois reyanmes la olérioatmre anj^îcaie à la eon»
•animation de Londres* Je n'affirme pas que eela aoh, bien que ces dames le jurent : je ne rapporte q«e la prétention, la démonstra* tion m'échappe. A meîqs eependantque, Hfrftoe à cette demi-^édnoatkm qui d'hahîtnde lait mépriser le trarail dans ces «ristooraties de bas éta§e , et qui eadre si &tdemeni avec la mo«éestle du patrimoine à partager entre les enftms dn même lit , ces beautés provindiales ne soient
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réduites, par Tayarice des prétendus de ce siècle, à l'alternative du célibat ou du désordre. L'enlèrement faisait le fond de toutes leurs histoires. On ne s'imagine pas ce qu'il y a de Glarisses Harlowe et de Lovelaoes dans les dé» partemens : Samuel Richardson en répondra devant Dieu.
De plus , le veuvage seul avait mis bbstade aux épousailles : les séducteurs étaient morts, peut*étre à Bicêtre ou sur l'échafaud; mais on gazait la chose. Les verdets avaient jeté dans le Rhône l'amant de celle-ci pendant la terreur de 1815 : il était électeur et protestant. Un autre, esdlé pour carbonarisme, venait de périr en Grèce. Le dernier végétait en Sibérie , c'est-4i-dire au bagne, sous le poids des vengeances de l'autocrate , c'est-à-dire d'un faiK en écriture privée. La vertu des veuves avait lait le reste : elles s'étaient sacrifiées pour leurs enfiins , morts depuis de la coqueluche et de la dentition. Quand une fois le guignon se mêle du sort des gens , on sait que c'est à l'infini.
Sur ces regrets donnés à des fables , sur ces élans de leurs paupières vers le plafond entre deux vins , de plus délicats que nos étourdis «uss^at rompu durement en visière au mensonge. On but à la mémoire des prédécesseurs;
les Arthëmises firent des libations fréquentes. Elles noyèrent le passé dans les chants : l'avenir et Dieu forent défiés le Terre à la main. Mais , à travers cette msouciance fausse qui rayonne parfois dans le cliquetb des liqueurs, l'étour^ dissement du bruit et les bravades sacrilèges , le ver du désespoir qui rongeait secrètement Famé de ces prostituées , plissait leurs fronts , éteignait leurs yeux , et l'on devinait le métier. Jeanne , plus neuve dans la corruption que ses compagnes , en était aussi moins lasse : eUe cmi devoir être vraie. A l'exception d'une date, celle de soii départ de Fublaines , et d'un nom^ celui d'Henriette Brissart, elle dit tout»
Prosper s'efforça d'ouvrir ses yeux, que chargeait la diversité des vins , pour bien saisir le sens de ce récit dont le style fut exemplaire et chaste comparativement aux ingénuités des amies de Jeanne. Le naïf maréchal-des-logis n'avait sur les déréglemens du libertinage que des notions assez circonscrites : seulement sa bonne volonté de ne rester jamais inférieur à ses camarades était extrême. Toutes ses idées reçues se trouvèrent à tel point heurtées qu'il laissa percer malgré lui l'embarras inquiet d'un homme obligé par orgueil d'avoir l'air de comprendre; mais il ne comprit pas.
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GlMries , tai yeux «iir «a yarto qti^il JncUiti petites (oigéest ei»aya» lonque Jeony 80 tul » de formuler quelques doutes sur ttn» des assertions de l'eTea qu'elle Teoail d'en* treprendre et de lennUier â l'édifioatioti gé^
-^ J'ivMflpne , nia bdle enianl^ loi diib*iL , qu'en dépit de votre entl^posiasoie ^ dout je ne suspecte pas la sineérité , il existe toutdbis^ quelque part dans le monde^ un jeune braveoapaUede vous faire oublier par ses ëfurda» par ses procédés et ses soins , le sentîmeuft d'estime çxdusive que vous maoi£estea.p6ur «otte mfB^ térieuseamie»
^ Peut-être ^ répondit-eUe itaUnédiatemeiit et d'ttu ton sec*
Il se pencha TÎTement vers l'isupertîuento qui voulutbien prêter l'oreîUe aunystèred'une^ parole murmurée avec feu, mais qui ne fut pua intero^ée.
-^ Ah I s'écria Presper que fit pâlir une vi-sible émotion de jalousie, les pourpartera se^ crets sont défendus.
— Monmeur a de l'orgueil » r^rit Jeannequi rolova presque aussitôt la tête en indicpunt Cbarles aux assistais d'ui^ léger signe de tête et avec un froid sourire»
— Cest presque un défi , Mgcfâ le fitfdaron «pli dwinl {K>]lr]^.
A IttU^ la mttin : JeMitie y laîiia toaibfr tfèHroloiilkM lii «fennec «Mis ee fat wrm «n ttaoitv«Bi«ail des lèTMseliie f^pMde sîno^fimr et «i dëdaigaeot que Ptosper ^ «tttpidettent f«niiit<é ) se mit à battre des midtti <et4 «6 pAiner de joie.
^ Cesl pmi^ l'appte&dre , GbAites ^ qu'il ne te Ya nullement de faire le braconnier sur mes «bmaineSé
Le oafié que 1*011 apporta sernt de ^aasitkm poilir^hmigar de dâsoours»
Le di^^eÛAer tirant i sa fin ^ on 4qip(Nrta du mm et des oigares. Les femmes se retirèrent pour enter la nûifralDe, et le boudoir devint unetabagpei
*^ ItfiessieurS) dit aotreimnis en fusant eireolar la lumière et eà se roulant sur le canapé, je ne suis pas faohé de vous consulter av cpidqoe cbose«
— Et moi 9 dit Charles 9 je ne serais pas faohé d'avcHr des «tirons pour faire du punch.
— Sonne et ne m'interromps pas. -»*• Vous sarez sans doute que j'ai , de par le monde , un protecteur qui est mon parrain et qui me fait iurieusement la mine d'être mon père.
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— C'est dans l'ordre.
— N'est-ce pas? — Eh bien! c'est aussi ce qa'il exige : de l'ordre ! — Ce matin j'étab en train de le lui promettre , parce queje promets toujours et que les événemens se chargent du reste , lorsque la lettre de Charles m'a fort à propos dépêtré desbégaiemens mortels du bonhomme. — Il veut me marier.
— Le drôle de corps ! — Avec Jenny peutêtre?
— Pas tout-à-fait. — Il entend que je me range. — Passe-moi du rum. — Il affirme que le mariage est une digue contre le débordement des lettres de change. Il en a bien menti ; mais c'est égal. En conséquence , j'épouserais au premier jour , une belle dot matelassée d'an titre de référendaire à la Coui: des Comptes.
— Peste! c'est inamovible et comfbrtable. — Disi-mei , est-ce qu'il ne faut savoir absolument rien pour être capable de cet emploi?
— Probablement. — C'est le très-cher futur beau-père qui doit me le céder avec sa fille ; et notez 5 je vous prie, qu'il me connaît. — Cela est fort !
— Non , c'est pour s'en débarrasser à tout prix.
— Je le suppose et je m'en moque. — Quand
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je serai bien légitimement rangé, e'est-à-dire sons k joug municipal , comme les éous fileront par une large saignée que je compte pratiquer santf le moindre retard à la jugulaire de la dot , je me propose, et c'est l'objet de mu consulte , de mettre la blonde Jenny dans une fine maison^ de eampagne où je vous recevrai, Messieurs, . quand vous aurez des mœurs, et de l'accaparer pour mes menus loisirs comme un roué de l'aneien régime.
— Halte là ! je forme opposition.
— Laisse-moi dire....
— Du tout! du tout ! — Messieurs , ceci mérite examen, et je, réclame votre intervention pour empécber le projet de ce forcené. — L'ac-* caparer ! Comme il y va !
— Moi , d'abord , je lui refuse mon assentiment 9 s'écria l'un.
— Oui , oui, s'écria l'autre, c'est une propriété nationale : elle est expressément garantie par la Charte.
— Vous déraisonnez; et ces cigares sont d'une qualité détestable ! — Je vous déclare d'ailleurs que j'en suis fou. Messieurs; et tellement fou, peut-être à causé des mille et un obstacles que son damné père a fait naître , je veux le croire , sans malice ; grâce également aux
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mjBlîfidalioiui dont «ne coquine , à qm jm k gûcéo bonne, m'a balafré de la &çon la ploi Mflglàsle ; et inrtoiit en oonndératkm de mes bëruet qm menaçaient , je pense , de me donner Funivers ponr rirai , et ponrrivalheureniz^/en sois tellement fon , db-je , qne oelai*là qoile»tendt dese jeter à la trarerse^ aurait ma vie on me dcHuierait la sienne*
«- Allons donc!
— C'est comme je me fais rkonnenr de Toot le confier. Le passé est passé : je n'y puis rien et j'en enragée ; sur ce point je me tai». «-^ Mai» l'ayenirl.*.
Et se levuit alors de tonte sa ttautenr , Prot*^ per diercba qndqnes secondes le centre ds gravité pour essayer d'une attitude cberdere»* que i dans la résolution d'imposer plut théâtralement sa volonté comme une menace aux coor vîotioBS railleuses de ses camarades.
*- Il est ion I dit Charles ana deux hns* sards.
«^11 est fon ! reprirent en dunur les amis en le regardant avec pitié«
--* L'avenir , Messieurs , commence pour mm dès rhenre marquée à cette pendule : et je n'en céderais la millième partie d'une seconde A mon père luî«màme , si je le connaisaaia, qa'aapivt
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a'one faille lie pfe^yb datis la tàto«». «^ Rlot! Yi«t i iiâuiflf» lei^&uleai B£ak prtones note de ce que je tous dis. — Je ne redoute «u nénde , rmft^^-YVfaà , qu'une femme qui inekail, car je la Imift : ût qoà ^ je bejtàîs comment , «settse^ur «ette pstite Jeanne un empiré tout^à^faitinooii- ^erable.
Il ee mit a se ptromteér, en se tenant les Ao^ftmx^ ûfwc œt liâ^étement HdîMde de rifr^me qui veut sd douonr des tons dâ réfléohir.
«^ Le pauY?e gàrçob I dit Charles âyeo méptis,ilii'aj«niaiii«teniraq«epM^lè trdud'ufie 4^tte.
En ee mometit la senrante Tint poser ûeâ oiiroM «ttf la t^e% Pms , avant de se rétiief ^ elle piqua émê les éeaiUes d'un semainier de bronte ndapCé au iKinfaet de la glaœ nue lettre à radMsae deJe^ny* Proaper s'aivêtA devant la suscription.
-^ Ëh favBUl Qa^esUee que tu fieiis donc là , lÉomâftl?
^^ Tu le Yo»* Je brise le caofa^ de eeite lettM. '^âft je ii*en al pas le dniit^ je le pMBds,
•^Pavfaleul voilà de la Jaiettnie bîm ^eéof Dqi^^pie tu es! Od «le reçoit jaiÉaissnoitts
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de billets donx que lorsqu'on ouvre sa pcxrte à tout lemonde. A ton âge il est puéril d'ignorer ces dioses-là.
L'instinct de la haine avait sOTvi le jaloux. C'était une missive de la Brissart. Elle priait Jeanne, d'un style à faire pâlir un amant , de . prendre patience , et de se conformer , en attendant mieux, aux habitudes de sa retraite. Le mot retraite y était. Sans une certaine affaire > parfaitement entamée , Henriette l'aurait déjà rejointe; mais il fallait de la prudence ; car, disait-elle , ce petit imbécile de Prosper est à Paris. Le billet se terminait par ces mots :
4c Écris a ta mère pour sa fête qui arrive le 21 u de ce mois : et trois jours après, le U , sans « faute, à neuf heures du soir, descends an « seuil de ta maison ; je ne dois pas attendre. A « partir de ce jour, mon ange, nous serons «( riches , loin de la capitale , et je ne te quitterai (( plus de la vie. »
Absorbé dans la révélation de cette rivalité bizarre , qui , grâce à l'énergie d'un texte des plus expressifis , cessait d'être une énigme pour son intelligence , Prosper, tandis que le papier vacillait dans ses doigts , ne prêtait nullement attention au groupe original de ses joyeux compagnons. Charles, deboutdevant un magnifiquebol
Lk KACHIKE IHFEllfALB, 131
de potrcelaine baigne de rum jusqpfà la marge , tenant d'une main la grande cuOler d'argent au Boanche d'ëbèné, et de l'autre un yënërable quartier de sucre , rabaissait parallèlement au Booyen de ses deux bras , à la hauteur de sa poitrine , les têtes à moustaches et à cadenettes des hussards , pour leur glisseï: d'un air mystérieux le mot d'ordre de quelque complot dans le tuyau de l'oreille. L'inintelligible sifiOement des lèvres du nisë mystificateur était pour lia minute le seul bruit qui se fit entendre , car il braquait avec vigilance des yeux perçans de malignité sur la physionomie soucieuse de Prosper, qui ne songeait pas à lui.
— Convenu , s'écrièrent d'un commun accord les hussards eh raffermissant leurs sièges à la fois.
La main de Prosper tressaillit , et la lettre , en s'ëofaappant au vent de la chambre , alla voltiger et se diviser en deux parts sur le carreau.
— Tiens ! ' c'est une lettre de son père ^ s'écriat-il machinalement.
Et il ramassa la nouvelle feuille tandis qu'il froissait et serrait avec^précipitation le billet de la Brissart dans sa poche.
— Corbleu! fais -nous --en part, s'écria
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CliiirlM en fan aàiaîsmit la toatn : c*eiBt «ne hnnno fortune , ce le «lyie du maDaiit ne penl cpi'édifier des huasarâs , si la fiUe tient du bon* homane.
*rf Tout celaett si mal éerit! ba&ntia Prospet^»««
•«^ Deiuie« *^ Eftyoi», ëconlçi, mautais »^ jets i et pffofitev^ *— Tpi , Heiiii , mets le ftm an mml >*^ Qu'^t*<$e que tu nous disais dono?-^ Il écrit camae im élève de Sainti^mer ou de Rossignol j vofODS oe f^'ilckante.
Il firh ni|sië|pe : tous les anûss*éeheloiuièrent pesamment sar les épaides de Charles. Il commença:
«— n M0Uhmi0^4.. 1^ Gemment, Madame?
Voyons doncradrea». Ah S ah I Madame Briê^ sartJ la rivjile de Prosper , je devine. -^ Ruê HdvéHuêy n? IKK ^^ C'est fort lion à savoir:
retenes ^ , vous autres! -^ J'airefa w^Ore h»* nêréekttn du Ik de cwmoiê^ £Ue moue a «npsaéf eu santé, Dieu merci ! Ma femme et moi, «sus tems remeniêns mHhfode dee harn mine fiie vous avez pour notre Jeanne,
<^ Quelle indignité » mtenroa^i Prosper de tromper de la sorte la oonfianœ de ces braves gens !
— Je te le comeille ! Qn'est-eeque In voalats
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Mf^i toi ? — Qmtùtiuejfi^i w^n mmUifé H ptmiik* ni9Uê mofq^ré^ fregrèê^dems la henn^ p^^ Je «qtM en aurtti tme êenHbh reeenn^is^ sanee^ — IH» d<»o » Pf osp^r * il faut l'en ijafor* «««r^ si ç«pei|il kiiciire plaisir» -^ iVin»* n^aiT^iiii /hi^ fiMi h m^tre^ em m^dê, $t veue l'en mnreM pendne4ifne»'^yT9i$%Y\ed9paixis^h^ ; çt» par fonata â'€i\joliveteafl[t;y ]a petite poîDtei 4ai^ 1« gtyfit obawpêtre!. Il aura pris œla de quelque prône. — Notre curé..,, — Quand je vou« io diadçî — FiemidemnHerCniherine, Benffrand.. . . '«^ Itoiil hou ! he>u I naus alloiia ay<iir des nou* Telles de Catherine Beafrand ; la Piane séabéresae de Fublainea dent ce gatUard*>là fui V^^ dirnÂOn.— Laisse doiic, Proçper I -^Qn* Qfm$ joêer d'elle dans les environs , à e«m0 4'nn cer^ imn maréo ha Ud e^ hgie^^. --^ Nous y Toilà. — QueJewtne a pu voir quelquefois chez ma fil-kuh* — Diable! iu as bien faii d'eseawoier le br^doi : les poodrea de la jakMiaie faisivfeat explosion de part et d'autre. ^^ Ëiliiiite 1 -^ San mari la bat tous leêfeure,*^*
— £h bien \ dii Procter en frapfwil âur la trible , je n'en suis pas £âché.
— L'excellent peiit oœw I reprit Cbarks vree ironie : ni moi non piqs. Le panTFO diable ne fait , à bien prendre , que repasser à m ekère
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femme les icoups dont je l'ai débite pour ton compte. Pour peu qu'elle ait ëgratignë ta figure et que tu veuilles un de ces quatre matins me donner un coup d'ëpëe , nous serons quittes. -*- Allons donc , Henri ! à grands renforts de bras! Élève la cuiller plus haut , mon garçon ! Bien ! — Où en ëtais-je? Ah ! — // prétend que le voletMr qui cùuraUla nuit dans nos environs^ et que j'ai.»,
— Passe ces commërages-là. C'est insignifiant.
— Je veux tout lire , moi. — Et que j'ai faUU mutiler comme une gerbe avec mon gourdin , car Musard ne Pavait pas averti par ses aboiemens que c'était un enclos particulier,.., — Veux-tu parier maintenant, Prosper, que je devine le reste sans le lire?
— Eh ! lis ou ne lis pas. Qu'est-ce que ça me fait?
— L'avait séduite bien avant qu'elle prit le parti de se plaindre, — Ah! Prosper, il y aurait eu de l'acharnement !
— Trêve à tes conjectures!
— Volontiers ! — Catherine est résolue d'aUer à Paris vous demander vos bons offices. — C'est pour t'y relancer , mon pauvre ami.
— Par exemple ! si je pouvais le croire, je me brillerais la cervelle.
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— Justement ! c'est pour cela. Et j'ai fort à propos des capsules dans mon gilet. — Mais je crains que cette résolution ne sait qu'un prétexte, parce que le jeune militaire est en congé • — Mieux que ça , Prosper : mieux que ça ! tu n'es pas au bout. Écoute! — Et quand je songe que ce petit drôle a porté le dèshoHneur dans la famille de ma filleule f j^ai quelque regret de ne pas l'avoir corrigé plus militairement. Il est né pour ap^ prendre que Bertrand n'est pas manchot»
— Il y a cela?
— Et tout au long, Prosper : regarde ! je n*iBft pas la berlue.
— Voilà , mes amis, un grand misérable que ce meunier!
— Certainement! cela crie vengeance. — Henri , fais-moi le plaisir de souffler sur la flamme de punch: nous le boirons comme il est. — Vos verres, Messieurs! etdebous! Attention, et faites chorus! — C'est un serment par les eaux du Styx : il s'agit de boire chaud. — Guerre à mort , mes amis, contre les misérables qui voudraient nous empêcher de rétablir à compter de ce jour , sous prétexte de la révolution , le droit du seigneur au profit de tous les sous-officiers de hussards!
— Oui! oui! «^Guerre à mort!
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sêwékt^yirve poar s'aTisi^ de feife , par la petite potle, dé la morate ani: joiie» fiiles que «crt» cstâmofiB!
-^ Guerra à «aort ! — Guarre à mort I
El la «eoonde toariKâe disparut:
— Gaerro àsiart aaaom da oaox d^ mb am i|iii poarraieni dé trouY^ TCïé* , aprè* aroir décacheté des lettres»
— Guerre à mort ! s'écrièrent les deux ikusaaxds au pouffaat de riire au moment de boire.
— Si j'ai décacheté la lettre , répliqua «bpla-diAmp P4x»iqp«dP arec humeur» e'est parce que...*
— Va daaa ta promwier avao les jwnt» qw, — Tu ab hkm faii ! ttès-blén foU I — Ne laûsse pas refraîdlt 4<m verre ; il faut aidiOT^ la manifeste elTidar le boL
— NôHu J'en resta là^
-^ Par exemple ! vn veire de plus , un vene de moins , il n'jr paraîtra fuère ^ j« te jure.
^- Tu t'ima^aas que je suis frrit, peirtnàtm?
-^ Je le suis bteu, moi ! Quand tu le sursis Mssi.lafaeauiÉudbaurl
^ — Je ne le suis pas : j'ai la têtd aaiAO $ aisfts c'est peut-êtté la lettre iasolentè de M ttianant
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^oî «i*a donné qwelque «oiotmi t oar jVduerai firanchement qae je suis très-*m«é Je lie me irMf e ]^ de «lysf^-froid , parete d'honneur !
— On )e Toit di» reste»
— Mai» » pi^le fil de monfaliine i iet ëpavte auront de mes nouvelles !
— A mdrv^è t j'i^)pHMT0 les itrviiBcâies. — TrmqfHm*
— 11 saura œ qile e'eat que ta BrôiaH tra j' f perdrai mon sem de baptême !«.«
«-^C'eflâHaa dit ! ^*- Ne renverse pas ton verre air sœiifiletk
— l>niBé«je crever dix chevanlK pour aller le Im dire en face 1
-^ A la bonne heure ; et ecMnme^ entre noua, il parait que ee Bertrand n'est pas man-
-^ Ab y fàl Messîenrs , je ne le sois pas non l^na^ dit Prosper en idiangeant de vmx^ et je pense 4|ue vous me raiUes. — Je n'ai tout juste 4|oe atia palîende ^ et cW peu de diose» -^ A la ^ i veas pournes bien ausoi m'éohauffer les oreilles 1
-iliàilal
— Save&^vons qœ , ai veaie êtes vemis af^ec le pro^ devons moquer de moi , vous pourriez bien elfe pins tniftes an retour qu'au début 1
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— A-4-011 jaman m chose pareiUe? — Qn'eitce qu'il a donc ?
— J'imagine que je m'explique trèa-clairement , et ce ne sera pas ma &ate si le plus goguenard d'entre tous trois ne vent pas me comprendre.
-^Ah! l'abominable scandale! dit Charles Reynaud avec un regard moqueur au plafond , en avalant un grand yerre de punch.
£n ce moment, comme les regards et la pa* rôle de notre maréchal-des-logis prenaient de plus enplusdel'éclat, les quatre femmes rentré* rent, parées de leur étourderie et de fleurs dans les eheveuK. Le pétulant jeunb homme baissa successivement les yeux et la Toix pour que l'explication avortât en leur présence. Sur les questions itératives de Jenny , car la figure de Prosper gardait du sombre , Charles heurta le genou de ce dernier sous la table et lui fit des représentations par demi-gestes , en assurant tout haut que ce n'était rien. Un des hussards vint s'en^méler de l'air le plus dégagé du monde et glissa dans l'oreille de Prosper un seul mot qui le fit rayonner. Prosper partit d'un rire bruyant : et , prompt comme un éclair , il saisit une plume et du papier sur la console. S'approchant alors de Jenny , déjà rassurée , et dis-
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traite parla disgrâce d'une collerette qui prenait un pli contrariant , il la pria d'écrire une plaisanterie «0U8 la dictée. Jenny barbouilla d'encre le doigt dont il se serrit pour désigner la marge : et le maréchal-des-logis , tantôt se promenant à grands pas , tantôt fidsant halte pour s'entendre d'un regard étincelant avec ses amis , prononça lentement ce mot à mot , dont ses révélations du repas sur les fréquentes fantaisies qui lui passaient par la tête d'envoyer vingt fois dans un jour son bonhomme de protecteur i tous les diables , rendirent la tournure équivoque , et laissèrent le champ libre à deux interprétations bien contraires.
<c Vous rêvez en radotant , et il est essentiel « de sortir de ce rêve. Ne vous abusez pas sur u l'étendue de vos droits à mon égard; cela « n'ira que jusqu'où l'on voudra bien. Grâce à «c Dieu , l'on s'émancipe. Je m'ennuie très-^u « depuis que je ne vous vois plus , et je ne 41 trouve guère de temps de reste pour songer «( à vous et aux vôtres. La jeunesse et les vieilles « gens sont pour vivre à leur manière : faitestf moi l'amitié de me laisser tranquille. En ce « moment je suis avec des hussards de mes amis « et de mes vieux amis , qui me plaisent , « comme de raison., et qui se permettent de
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' « rin à f«t dépens^ «niiiiao le mérite blom « fort «uagidier de rotre 6orraipoiidnwe« Je le m «MdQre et je n'en «onffire |Mtk Toat an idbonn « de Tot recoeanAnéatioas de MigBMe 4 j'oipène a m'en doDaer celte nuit et les^^teii^s enoore» « «fèend yous me meaaeerieft d'en mouir de « cihftgriB» Cela se dit ai souyemt qua je n'ea « erou plus on mot« Il parait an eontoairefpie u lechapiii fait TÎTfe : et d*aUieim je iiem'i»«- K ipiiète pas du tout de Totfe hérîlaips* A mon <( ageetoommejesnisdnaes'emharraasepaade « si peu. Je saki le aaeret de iaifo yemr l!eau « Ters mon moulin. JVd le bon esprit de ne 4( compter que sur min pour me lanoer dans le « monde* On m'y lût déjà bon aconail comme «j'en Taux la peâme. Il n'est pas on seul mtU- 4c taire parmi cens <pd Tiennent bhea nsoî tons 4( les jours qui ne m'acooorde aToc cmpiesae- «•^pMDt scm estime, et, eonmus œ sont de firanos « lurons , je tiens à leurs marques d'estime* La M TÔtrene Tant pas la leur. Présentea de sens- « Idables oomplimeos i tons tos amis et n'on- « bliez personne; je vais boire dn pnnoh k lenr « santé. »
Les camarades de Prosper^ qui s'étaient contenns jusqu'à la &a^ pour Toir s'il résoudrait le proidéme d*insolter le meuùer par le moyen
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de JettÉÉe -y mis k weltte dans le sboret ^ Ma^ lèroni âD t^plaudÎManl avec bmiti
-— ^ Qi»l oofit liMil^ii Biettne a« bas de oelte impeitîiiiHice? demanda froidcntteiit Jenay en hœlùiQlla télé.
^r^ Aùeim^ le «tyle «t ataea tdair comiie 6fda; d'jÉiUeurë ^ non écritmra «%neni «or FMiM8ie» — £k bîcB , Mesueiirs I dit4l en ^tii^ ibnoiiat iwie .eosoriptioa rapîdB qu'il nd laisi» pM 'voir.à Jensf^ tâ^je tenu fwttile 5 el le numi-^ faite de ■o<re luiù Gharlea n'cat-»il pas de k •erteeis debov» dé toute veapoMabUîté?
*^ Je n'amjQaîfl paa meMx tniuvé , moi qÊk ne dDvIe de ma, a'dorià GMrhi en iid Tenant à boires
PrôspâTi «pi^ «roît* appliqué sui* la ei^ brûlante rempvetoée d un ëlégaat oaehet de enivre itui'U énouva aoua sa main dam rëoritoire de bronze , courut se penoher ait baleon dé la faiétre; jieta eioqAnanos à w eommiêsâonnàire, et Itii lançiUiA là let(ff<e dans la rue t
-** A la posia J mA-isii
Le trioB^phei de la ve^i^anoe •etineolàit sur tens las traits de Proqier qui , par ce touv de ioroe, veaait de s'élever dans Featine de «es oboipagnons à la haalear do Don Jkiaa lui^ n£nM9« De ph» baUa on pressa des citroas dAni
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rincendie/da mm, que le pins jeune des hussards faisait ruisseler coap Bar coup en longues colonnes de feu dont il r^nmdbsait des flammèches hors du bol : et ce fut le «ignal d'un redoublement d'effervescence pour l'oi^e qui se montait de proche en prodie sur un diapason plus sonore dans ce concert de félicitations unanimes , lorsque , fermés par Jenny , les Tolets et les doubles rideaux , en interceptant le jour, détachèrent tout-^-coup , dans la lueur étrange du punch et sur. l'obscurité des lambris , les huit figures d'hommes et de femmes , bleues et grimacières , à la fois cadaTériques et riantes , éteintes ou yisibles tour à tour, suivant que la combustion alcoolique passait par élans du ▼iolet pâle àTorangé vif : horribles enfin à tuer sur place un poltron qui se réveillerait en suiv saut , ou grotesques à se donner au diable pour en imaginer de pareilles.
Alors et d'une voix de taureau qui fit tressaillir les carreaux dans leurs châssis , sur l'air bien connu : — Francs buveurs que Bacehui attire! Charles entonna l'épithalame improvisé le matin même à l'occasion des fiançailles de Prosper et de Jenny, dont il entrelaça solennellement les mains sur le bol en feu qui servit de tabernacle pour la cérémonie. On exécuta des
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ronlemens deconteanx sur la table en nazonnant la mélopée ; en carillonnant de la lame entre les Terres et les 'bouteilles ; en simulant avec la bonche , au fil ^s tranebans , les vibrations a%res du cor de chasse et les fanfares de la trompette : et de refrains en refrains, avec des variantes en désaccord , des pauses pour boire et des reprises plus éclatantes qui se prolon*gèient à. dessécher là gorge et à rompre les poi*trinesv circula tout autour de la table, dans une atmosphère embrasée, la ronde pesante et rapide de fonmes éc^evelées et folles , de jeunes gens de plus en plus étourdis par la vapeur et rivresse, tandis que Charles tisonnait ^éthodi* qaement et en mesure , comme pour donner le ton et marquer les repos , le seul foyer de lumière qui servit de lustre à ces saturnales renonvelées du paganisme. ' i
U s'arrêta tout court au vingtième couplet :
et , sur un signe , les deux hussards et lui , toujaors chantant à tuè-téte , malgré les gesticulations d'énergnmène et les cris de fureur du fiancé , le campèrent de vive force sous l'alcove de Jenny comme sous un dais, en l'équipant au préalable de la nappe festonnée de taches de vin et de punch , en guise de manteau royal.
D'un bol de poreelaine fendu par la chaleur et
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eerole à&ié pour tewr Ueiide conroiMe set Fon arradba la poiame éo, pitt de la flèalu» qsi muI»* aait les ridaaax , afin de l'ajaMér anr le liàtoii d'une diaûe qm^Fon briaa t ee lut le soepteo ém nefeiyeaa monarque, anquel sea sujettes ettroiH lées vinrent rmidre tour à toor , an rtsqpi» de le scandaliser par leur licenof , des hennêafs dérboîres et des respect» impeHineM. Sa Mà^ jesté , bouffie de rage et maîntenae dans le sage équilibre de Vëtiqeette par les poignets i4gnii*« reox de ses gardes-duHsorps ^ éemm et hnvlii dans la oaeepbonie sans obtenir le pli» l^r répit de leur. 'éteinte on de leur pitié. Jamais avéneraent me lut salué par un plus asag ni i qn e oboix de blasphèmes. Le souvenm de réoeote fabrique débuta par où l'on finit eomraunément s il Youlaît se précipiter sur soat peuple, il a^oeM troya que dos iiiî«res. Sa tèle fanait^ LHnlrenisation achevée, et lui rompu, ployé en deux sur son trèfle désenpeaîs libre^ IHnfernal épsthaknne iveonmença de plus belle, avee des cris, des rives , des trépiga^nens souxds de pieds qni ronkieiit comme le tonneire, des fusées de clarté vive 4 l'inslar de celles qui se dégagent de la fournaise d'usefoi^. Alorn leeha«^)agae, la bière , les liqueuta et la fumée , misr en fer-
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■leataftion Bons sou diadUine fragile » le balan^ eftreat tout hagaid sur lelil qnliloUait daiisjo ne sais tpiel espace ; ridiotknie ceTa ses yeux et fit pendre ses lèrres : son sceptre lui tomba sur la figure. Il se sentît lanoë , aTce la maison et les oonTires, plus terriblement qu'une pierre dëtachée de la fiNmde, dans une étendue mêlée d'éclairs et impossible à mesurer. Les soulp* tnres mathématiques du plafond, les menUes a^eo leurs oages de cristal, les cadres enlumîoësy chaque personnage, fleurs qui Tolaient^ ▼erresbusaussitôt que remplis^ taUe en désordre el boucles sans goulots , raoîllèrent, coururent, se brouilléfent et s'éteignirent ; la pereep* tîon du bruit l'amortit , s'éloigna , se tut ) il devînt aTCugle etfiourdi sa langue embarrassée bégaya des syllabes lourdes ; et Bon corps, dé* tendu brusquement par une secousse, orensa sa plaoe sur le lit. 11 dormait.
Alors on fit halte.
— » Le voilà comme je le voulais , dit Charles en faisant approcher une des nombreuses bon*giesque l'on alluma. Maintenant, ajouta<^t«il en indiquant la sortie à la fiancée , laissoiis dormir en paix votre royal époux, bdle J^nny. :.el, pour la première nuit de ses nocey , puisse->t*il être heureux dans ses rêves I
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n «fit-signe à chacun de quitter la chambre d'un pied discret. On défila sur les traces de Jeanne : Charles se proposait de passer le dernier; mais comme il approchait à pas comptés de la porte, elle échappa de ses doigts, se ferma brusquem^it, et le retentissement d'un bon double- tour le cloua lui-même dans la chambre, tandis qu'en-se diveitissait à ses dépens sur l'escalier.
— Pas mal! -dit-il unpeu décontenancé de l'aTonture : j'ai conseillé le tour et j'en suis la dupe; il n'y a pas une maille à reprendre. — Baste ! nargue de la Yaillantise ! J'ai besoin de repos : on n'est pas de fer , et les mauvais plaisans me rendent peut-être là, sans le vouloir , un double service. — C'est égal , je le leur revaudrai^ je ne veux rien avoir à persosne.
Il se jeta sur le canapé.
' Dans le cours de son sommeil, Ihrosper, agité par l'orgie, ouvrit quelquefois des paupières chargées et brûlantes; il ne discerna qu'un lieu sans nom qui ressemblait aupèle*méle nocturne d'une ville prise d'assaut , tandis que de larges jets de flamme montaient du sein, des mines vers le d6me . d'un firmament :Comme il n'en existe nuPe part. •
L'ivresse le tenait encore , car ce n'était que
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les bobAches de papier frisé des bougies mourantes qui lançaient on dernier rayon de clarté vers le plafond taché par le Champagne et la bière.
CHAPITRE VI
Qni poar me noir me mine tantost froide , taqtost amoareuse enuen ma femme, estime que l*fiM «m Trabe aoit Marte, il est tb sot.
\ M ovrAiO«K. %£m«m.
▼I?f« chu rwcbfag« on ]• dâAoïmtn, ce n'ètt pas TiTre , c*e«t £tre mort depnis loog-tempf .
&'IWaOTMATIOV.
J'aime à me figpirer la salle à manger da presbytère de Fnblaines , si calme de son style eoelësiastiqae , vénérable et dernier débris de qoelqneabbaye disparue, avec ses deux fenêtres cintrées, dont les vitraux à croisillons de fer donnent sur la campagne qu'intercepte la verdure de plusieurs pots dliéliotropes en fleurs. J'ai vu dans l'embrasure le crucifix en plâtre qu'a jauni la fumée d*hiver du poêle de fonte : et tout autour , aux quatre murailles, le lambris de cbéne , fier de ses moulures et de ses corniches luisantes, étalant le faste de quelques vieux
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cadres dorés du temps de Sully , bien lourds, pea regardés , même dn maître , et noirs avec des peintures noires que l'eau seconde, employée judicieusement par l'artiste vitrier du pays, rendrait à peine déchiffrables. L'utile règne exactement dans le mobilier : c'est le massif buffet à panneaux treillages d'arcbal avec ses piles de faîenee et son étain qui brille comme de l'argent ; la lourde table , fidèle à son poste du juste milieu; de gros fauteuils bien durs; et , parallèlement à l'une des fenêtres , sur le jardin , la petite porte ouverte où la vigne murale , qui cisèle la ligne d'encadrement , forme une transition de verdare fort douce a l'œil entre le ton cm de la pierre et la molle vapeur de l'horizon.
Ce jour-là, c'était un dimandie, le âl juillet 182S1, veille de Sainte-Madeleine, patrone de madame Bertrand , il faisait un temps d'orage, et le curé donnait à dîner àses'vieux amis. Douze personnes se pressaient autourde la table, hommes et femmes. On était un peu triste par diverses raisons: le répertoire des chagrins est toujours riche. La grêle sifflait à l'extérieur au milieu des éclairs et d'un cliquetis désolant contre les vitrages; des nuées grises roulaient dans l'espace haché de raies frémissantes qui
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courbaient aa loin des blëé en retard , et menaçaient de poarrir les gerbes abandonnées à la hâte. On mangeait, mais en silence : et les jeux se portaient avec cBstraetion de la table gastronomiqueraent chargée an firmament qni raTâgeait les récoltes: il y avait là tout un contraste. Madeleine et Bertrand, de leur oâté, «ongeaiènt à Jeanne qui les oubliait. Ils n'avaient pas de ses nouvdttes depuis le 4 du mois; encore ne devait-on cdles-ci qu'au bon sonvenif' de madame Brissart : et la circonstance même de la réunion ^goûtait a leur amertume. Ib étaient loin de songer que , pour la fille quise déprave, un devoir s'igonme oomme un remords :
l'image de Jeanne était pure dans le eœur de ses parons.
— Connaissez-vous un moyen< d'obtenir les biens de la terre plus certainement que par nos méthodes d'agriculture? dit au curé un petit gros rougeaud connu pour être l'esprit fort de fublaines.
— Oui dà , M. Héret , reprit le euré d'un air goguenard : c'est de prier Dieu. . . >
— J'attendais cette réponse, reprit Héreten ricanant ; mais vous savez ce que j'en pensé ; et vobs auriez peine à me convaincre ; car, d'après les lourdes dépenses delà commune pour l'em-
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beUiwMae&l 4e rëfçltte nouvelle, la températofe , doBi Y01U YOfes nn ëchtnliUon , semble aeensetf Dieu de faire la lourde oreille.
— Mon Dieu! reprit ntiidame Bertrand, paa d'impiété$ hmqn'il fnt de l'ora^ !
-^ N'ayei pas peur , dame Madeleine. -^ Je sais, M. le cnré^, que vous répète* souvent an prône qae travailler c'est prier. D'où vient , je vons prie , qve vons dites le oontiéive anjoiir^ d'Inné Yooa n'êtes penrtaqt pas nkicagot comme tant d'autres.
•^ £t n'en «envie. -^ Mais , Hëret , écoutes ceci. Vons saves qu'il y a des gais de bonne foi , qui s'imaginent que de sonner les dockes d'une église cela conjure l'orage : c'est une bourde , si ce n'est pis. On vient aussi now prier de bénir processionneUement des cbamps de luaeme et de sainfoin loi» des rogations : et les ribamb^es qui me suivent ne laissent pas d'écraser sur la route des betteraves et des asperges. La^fabrique vend , par la même occaûon, un sou la pièce, de dëteltablés botits de cire jaune qu'on brûle sous lenei de la Vierge de Fublaines qu'il faudra désehftuner un jour ou l'autre. On ne songe qu'anx rameaux béniis, au pain bénit, à l'eau bénite c e'est une bénédiction ! Dieu kii«<mème ne sait auquel entendre ,
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et finit par en agir à sa tête. On ne nous donne plus la dime des gerbes, mais celle de son temps. II semble que l'Église tienne lieu de charrue. Tout cela coûte. 11 y a six semaines , entre autres , YOtre petit cousin , le noiraud, m'apporta Tingtsous pour une messeàsaintMëdard. Ils sont pauTres et de leur faute. Gela me fit pitié; je loi rendis ses vingt sous. C'est saint Gouragequ'il faut prier , lui di»je. — Eh bien ! me fit«-il , gardes-lesponr saint Gourage.-^Unemecomopreiàait pas.
— On a donc tort de prier Dieu, dit avec fatuité le petit homme en se frottant les mains , puisque ça coAte plus que ça ne rapporte.
— Vous ne me comprenespas nonjdus. Per* sonne ne prie; c'est moi qui prie pour tout le monde. Chaque matin aTantd^eàner j'expédie au ciel une pacotille de messes au nom de la commune. Mon presbytère est bien clos : Victoire, ma gouTcmante , a le linge fin et la mine fière; jen'aipas l'air de dépérir , je crois. Donc, la manière d'obtenir les biens de la terre plus certainement que par nos méthodes d'agrioultore est de prier Dieu.
— Mais TOUS ne parlez que pour tous , dit Héret déconeeité par le rire de l'auditoire.
— Et de quoi parliet*TOus donc ? insista
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jovialeoieiit le cnrë. Je ne siiis pas sorti , ce me semble , des termes de la question.
— Et que nous conseiUez-Tous alors? demanda Bertrand.
— De changer vos méthodes ; c'est un refrain que j'applique à bien des ehoses, car il faut dire à satiété les bons conseik pour tirer les esprits lourds des ornières de la routine. — Entre nous , mon ami, et comme par exemple, la dévotion de votre fiUeule Catherine n'était que celle de la crédulité. — Qu'a-t-elle produit? En vérité, la pauvre sotte avait plu» de dévotion que moi : je préfère celle du bon sens. Je suis curé, c'est vrai ; mais cela ne m'empêche pas d'être un peu de mon siècle , et l'ami de mes paroissiens. La foi qui raffermît les pieds sur la terre n'exige pas, mes enfans , que l'on y marche en aveugles.
— Cette grande sotte de Bongrand aura donc fini comme je l'avais prévu, dit avec le ton de l'aigreur satisfaitela gouvernante Victoire : elle laisse, en désertant son ménage, la dësolatioa dans le cœur de son père. — Pour aller trouver , qui , je vous le demande? Un drôle qui s'est moqué d'elle.
— Les enfftns se ressemblent tous en cela , reprit avec une amertume marquée madame
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Bertrand ; ils sont aux anges d'abandonner leur famille pour des étrangers , et le premier venu qui les dépayse de leurs habitudes nous chasse i tout jamais de leur cœur. Il n'y a que de l'ingratitude à attendre d'eux.
— Allons 9 allons l reprit le curé qui voyait^ Madeleine lancer obliquement un regard plein d'iVritation à son mari : vous êtes trop prompte.
— Prompte ! en quoi ? Je ne dis que la vérité. Vous le savez bien ; mais vous êtes intéressé comme Bertrand à me dire que j'ai tort, puisqu'il n'a voulu se conduire que par votre conseil. .
— Madeleine , dk le meunier d'une voix pénétrée et douce , il me semble qu'unjour. comme celui-ci , lorsque nos amis communs se sont réunis pour ta fête , ces reproches
— Et c'est aussi pour cela que je souffre, interrompit avec un sanglot Madeleine qui se cacha la figure dans les mains : car Jeanne m'oubUe, et pas un du pays, je disdes plus indifférons, ne m'a fait cet affroùt. — Quoi ! pas un mot , le moindre mot ! — £t c'est la première fois , M. le curé. Vous savez si je pleurais de joie quand , tout enfant , elle venait à mains jointes auprès de mon lit me débiter , sitôt que j'ouvrais les yeux , les fariboles de vers que vous lui faisiez
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apprendre etqae j'écoutaii à peine pour la couyrir de baisers des pieds à la tète. — Sans doate je pleure encore; mais aujonrd'bni c'est dech«ipnn. Elle ne m*aime plus ; on m'a volé le cœur de mon enfant.
Tout le monde manifestait pendant ce discours un sentiment pénible qui suspendait le repas, G'estune douleur qui parle a toutes les âmes que le ressentiment de l'ingratitude ; car où est l'être, si dédaigné du ciel, qui n'ait fait une fois du bien dans sa vie ? On laissait tomber , sans avoir la force de les contr4^ire,ce8 paroles d'une mère qui se plaignait à juste raison, quand au fond dujardin la clochette de la petite barrière mise en branle avec volubilité fit tressaillir brusquement les convives. Rapide comme un coup de vent, un petit gaillard, en blouse et en sabots , tomba d'un bond dans la salle à manger , et fit le salut le plus leste en secouant sa casquette humide au nez d'un angora qui courut se réfugier vers la corniche supérieure du buffet. Puis, d'un timbre d'enfant Se chœur au lutrin qui veut écoreher le Magnificat, et en pirouettant tout d'une pièce sur les talons :
— Je viens de rencontrer, du côté du moulin» le' facteur de la commune; il s'est laissé tomber lourdement .comme une béte dans la
ttiare avec son âne; je lui fliri aa nez, et il m'a <;hargë de «émettre une lettre à M. Bertrand. — Il est joliment vexé le facteur !
— Donne , c'est de ma fille î s'écria la pëtu* lante Madeleine , qui baisa le papier à vingt reprise^ avant de le remettre à son mari.
— Attendez, dit le curé qui suivit, avec intérêt , du regard la suscription de la lettre en interposant ses besicles comme un lorgnon ; ce ii'est pas Jeanne qui a mis l'adresse !
— Mais le reste est de sa main , cria Bertrand en exposant vite aux regards de tous le contenu, non sans lin soupir de triomphe qui soulagea sa poitrine.
— Tiens , méchant polisson ! disait là gouvernante au messager , prends ce verre de vin ; mais ne t'avise pas une autre fois de faire peur à mon chat , ou je ne te laisserai plus entrer dans le jardin , pour cueillir mes abricots.
— Qu'est-ce que ça me fait , mam'zelle Victoire ? Je passerai par-dessuis les murs , donc !
Le regard circulaire de Bertrand avait trouvé de l'intérêt dans toutes les attitudes pour la lettre de sa fille. Héret balbutiait gravement la superstition proverbiale, du loup dont on voit la queue dès qu'on y pense, sans songer que si les choses arrivent lorsqu'on en parle , c'est
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qu'ons'en occupe prëcisément lorsqu'elles doivent arriver. Les chaises s'étaîeat serrées contre la table : on écoutait. Le meunier se moucha pour rendre ses yeux nets ; puis s'accoudant et faisant un signe de tète au gamin pour l'engager à ne pas tout bousculer sur la table et à se taire , il se dérouilla un peu la gorge en toussant et lut :
« YousréYez!....
Les yeux restaient braqués à la ronde sur le lecteur, qui se trouva muet. Il sembla que les mots suivans le paralysaient soudain. Le balancement de son buste fit croire un instant qu*îl allait tomber sur la table.
Tous s'entreregardèrent.
— Un malheur ! Quoi? Qu'est-ce que c^est ?
s'écria coup sur coup Madeleine en repoussant impétueusement son fauteuil.
— Rien , reprit Bertrand avec un pénible sourire et en étendant la main : rien , Madeleine ! C'est une faiblesse et comme un éclair qui m'a passé devant les yeitx. Je me remets : rassieds-toi.
Cependant il y avait comme dé l'étouffement dans sa parole.
— Prenez un doigt de vin , dit Héret en remplissant les gobelets'à la ronde.
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Le meanier rencontra machinalement le sien en continuant son sourire équivoque du côté de sa femme dontles muscles du visage gardaient encore Texpression de la plus vive annété.
— A la santé de Jeanne! dit le curé qui fit rasseoir la mère.
— Et de Madeleine , reprirent en cbœur les convives.
Pendant cette pointe d'alerte , le petit bonhomme, comme un renard aux aguets, s'était glissé tout doucement, ses sabots à la main et en retenant son haleine, derrière la chaise du meunier. Par un instinct de pur enfantillage , en se haussant sur l'extrémité des orteils , il plongeait déjà vers la lettre par*dessus l'épaule de Bertrand , lorsque celui-ci , mis sur ses gar^ des par un frôlement qui le fit tressaillir , se retourna prompt comme la foudre, et toisant le mioche avec plus de violence qu'il n'était dans ses habitudes , lui colla le papier sur la figure :
-— Yeux^tn la lire? lui dit-il d'un ton dur ; et je m'en passerai , moi !
Notre petit sot , repoussé de sa place avec perte , aux applaudissemens de la gouvernante , et s'empressant d'opposer son coude comme un cheval de frise au futur soufflet qu'il redoutait pour sa joue , pirouetta de proche en proche ,
160 LiirioTiSÀTiofi»
toujours dans une direotion rétrograde , soas la terreur évidente de œ rudoiement qu'ae- Gompagnait un regard fauve dont la fascination soutenue lui fit enfiler la porte.
Alors Bertrand, rafiermissant par degrés sa pose et sa voix , se remit en apparence à lire la lettre de Jeanne ayeo des hésitations si bien rajustées , qu'elles semblaient uniquement produites par les difficultés de Téériture et les larmes qui voilaient sa vue ; on ne perdit pas une syllfl^.
u Vous rêvez sans doute à votre pauvre 4c Jeanne , mes bons parens , comme i^le rêve «t à vous depuis son départ. -^ Dites à maman , M mon père, que sa mémoire* ••• — t qu'elle est M à toute heure dans ma mémoire comme si u chaque jour était sa fête* — Di^es-lui..«. que u cela me donne à penser de voir combien dans « cette grande foule — on se sent seule — on 4c se voit faible du moment que l'on a quitté le 4( village — le village où chacun nous aime.
4( — - Aussi je songe à nos veillées du moulin , « aux leçons de M. le curé de Fublaines qui 4c mettait tant de douceur à me gronda — tant 4( de bonne amitié à me donner du cœur. ^ Cela a m'inquiète.»,.-* cela m'occupe comme la voix 4( de Dieu — et je mêle tous vos noms dans mes
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«( prièreg. -* La ^ande vill^ c&m de graades «( leçons , et j'en profite, ^ On 4 bien des exemu pies sous les yeux» car les familles vîTont porte u à porte. — Je me prends à réfléchir. — Le <{ temps se trouve moins long chaque fois que <c je m'occupe mieux» — Je m'habitue à pMser « par-dessus mon découragement beaucoup «c plus rite que je n'osais le croire. Il est vrai ic que c'est d'abord une étude, mais à la fin le « plaisir s'en mêle et il reste : ma persévérance «c me le dit. Seulement il faut essayer cela pour (( le comprendre. —Depuis la mort de M. David u Mennessier nous voyons peu de monde. -*-, « Madame Brissart est bonne. — J'ai son indul- <( genco. Gela ne me fait pas oublier maman. ^ « Je songe à vous. — Je s<mge à mon homieur il qui est le vôtre. -^ Faisant mal , je vous ferais «{ montrer au doigt. •*- Ne me ménagez pas les <t conseils 9 mon esprit s'ouvre à leur utilité. ({ C'est le plus précieux de tous les héritages, u car il ne coûte plus de travail aux enfans , et <c les enrichit de l'expérience de leurs pères, — « Malheur aux ingrats dont l'oreille devient « sourde , dout le cœur se fait dur et stérile! <- (C La bénédiction du ciel se reluire d'eux.-^Yotre « bénédiction, mes bons parens, n'a pas cessé « de veiller sur votre Jeanne : je veux la méri-
I6i l'improvisatiou.
« ter. — Dieu vous rendra votre fille poar être u amie : et le meilleur souTenir de fête pour « maman , c'est la promesse que je lui l^îs de <c revenir corrigée. »
Bertrand venait de finir son improvisation et chacun écoutait encore. De grosses larmes baignaient les joues de Madeleine : la bouche ouverte et les yeux étincelans d'orgueil , elle retenait jusqu'au moindre souffle , malgré les gonflemens de sa puissante poitrine. Mais , après la lecture , ses sanglots de bonheur éclatèrent , et se précipitant vers le meunier , qui tendit les braà pour la retenir, elle prit à deux mains , avec une inexprimable violence de satisfaction et de délire , la tête de son Bertrand qu'elle embrassa cent et cent fois de même que s'il revenait sain et sauf d'un duel à mort. Lui , pâle et faible , avec de la sueur au front , du rîré aux lèvres , de la fièvre dans le sang , exténué de la force surnaturelle qu'il avait déployée pour étoufiër l'explosion de cette machine infernale , chancelait cependant sur ses jambes comme un homme ivre , et comprimait à peine la révolte mentale qui bouleversait sa figure , faisait trembler ses membres et gravait en caractères de feu dans les ténèbres de ce mystère d'infamie :
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-^ Ta fille est une crëatare perdue !
Ce ne fut qu'un seul et même ooneert , où les plus désolés d'avoir à louer leur prochain ne rechignèrent pas dans Tefferveseenoe du moment. L'âan était donné : l'étranglement des voix laissa passage à des louanges sèches qui ëcorchèrent les gosiers. Les amis de la famille s'acquittèrent de la conrée aTec la résignation des martyrs; littéralement, ils s'exécutèrent. Us avouèrent même qu'on ne pouvait pas s'en empêcher et qu'il fallait être juftte r dernière gaucherie de la mauvaise grâce qui revêt un masque , mai» qui ne sait pas le porter.
Pour le bon curé , plus hébété dans son ravissement qu'un fondeur de cloches qui voit un moule se fendre , il gesticulait sous le coup de l'attendrissement dans l'intention d'arracher à son vocabulaire l'expression technique *de l'enthousiasme qui le faisait danser et bouillonner sur son fauteuil. 11 ne trouva qu'à s'en prendre à l'assiette qu'il avait sous la main , et la lança de toute sa raideur contre les carreaux de la salle où elle rebondit en mille fragmens, au grand scandale de la gouvernante qui prit de l'humeur, et de l'angora qui prit la fuite.
— C'est un véritable sermon , s'écria-t-il , ou le diable m'emporte !
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Le brare homme ne voyait rien cle mieux qu un sermon*
— Ah! ahl joyous y trouve! s'écria fiépet de l'aocent d'un impie qui se &it une joie de suiprendre on grare ecdésiastitiue en £kgrant délit de blasphème. — Yons ayes juré !
— J'ai juré? Vous en êtes sûr?
— Tout le monde a ^u tous entendre omuue moi, je pense.
— £k bien! c'est on petit malheor et qui peut arriver même à notre érèquot J'ai , mille fois en ipa rie, donné l'absolution pour des péchés plus ^os que celui-là. Le juste pèche sept fois par jour, et je dis tous les jours au Seigneur : — DimiUe nobis débita noêtra, sùmi ei no»* p. .
— Ce qui veut dire, M. le curé?
— Ce qui veut dire, M. Héret, que je pardonne à Gros-Jean d'en remontrer à ion curé.
Héret s*en tint à cette réplique pour le quartd'heure.
— Eh bien , grosse mère? dit rondement le curé en forçant Madeleine de se camper près de lui.
^ £h bien , M. le curé? reprit-elle du même ton en lui donnant les mains.
—Qu'en dites-vous?
— Et vous?
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Il répondit ayeo sol^iiiité :
— C'est uniiiige du ciel, daineM^deleiiiel Pai* avec une reprise guilkrette :
— Vous souyenez-Yous maintenant de ce que je disais ?
-^ Parfaitement ! et vous avies cent fois rairon.
*^ Non, non ! dites-moi qne j'avais tort. On n'a pas une vieille routine et le sentiment des choses I —Ah! ahl — Croyez-moi bien, mes en(9m ; j'aiqaelque peu vécu et je ne me trompo jamais. — Oui , Bertrand , oui, mon ami» et la preuve en est honne Je pense,
— Je ne disais rien , reprit le meunier à voix basse»
— rQue ce soit une leçon pour tout le monde ! Il est essentiel , mes amis , d'assouplir le caractère des enfans de bonne heqre ; mais la question du moment et dn comment est délicate.
C'est là précisément le diabolique ; car il faut rencointrer juste et trouver le joint.
— Et vous l'avez trouvé comme un Dieu !
reprit la mère ayeo explosion* — Tenez , M. le curé 9 il faut absolument que je vous embrasse!
— Gomment donc , mais de trèsf rend oœur , dame Madeleine I £t tons deux se levant d'un élan simultané ,
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le curé souleva sa calotte à quelques pouces du front, et se laissa donner oomplaisamment une grosse paire de baisers bien sonores sur chaque joue.
— A mon tour maintenant.
Et daiis sa reyanche il apporta bette étiquette de retenue que l'on ne saurait recommander trop expressémidnt à tous les soldats de l'Église.
Après les applaudissemens de la compagnie ^ qui ne s'y épargna pas , Héret d'un petit air traître et content de sa malice porta ce toast à la ronde :
— Et puisse-t-il en arriver autant à notre évêque!
— Il pourrait à coup sûr tomber plus mal , reprit le curé d'un air conquérant. — Sur ma part du ciel , continua-t41 en reprenant son fauteuil, je suis fier, mes bons amis, devoir que Jeanne aura les excellentes qualités de sa mère , t^ar il s'attachait à mes conseils une responsabilité pérQleuse. Le ciel soit loué ! je reçois aujourd'hui la récompense des bons principes que , d'accord avec Bertrand et Madeleine, j'ai scrupuleusement inculqués dans son oœar. Jeanne , entre toutes les filles du pays , était ma fille d'élection : et je puis le dire...
Il se découvrit et salua le Christ.
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— ..• Hle est la consécration la plus éclatante de l'efficacité des saints enseignemens dont j'ai puisé les principes et le texte à }a source derÉyangUe.
Bertrand fit le signe de la croix et ferma les yeux.
A Timitation du meunier , chacun fit le signe de la croix.
— Dieu , songez-y tous , ne nous accorde pas réternité pour arriver à résipilpence ; on en abuserait. Le temps nous suffit et les ayertissemens ne manquent pas. Il y a une minute déci-* sive de la vie où Ton joue le tout pour le tout : que de pères n'ont pas eu d'assez bonne heure les saintes inspirations de Bertrand , et se sont vus dans la nécessité d'abaisser , sur la tête des leurs , le doigt qui marque au signe de Gain ! — A ce sujet , je veux , tandis que je tous tiens , TOUS dire une vieille histoire de mojk jeune temps qu'on a défigurée dans les gazettes. C'était en 1793, et comme je n'avais pas voulu prêter le serment à la constitution civile du clei|^é , le jour vint où ma tonsure me signala, comme un agent de Pitt et de Gobourg. J'émigrai pour conserver ma tête : on a la faiblesse de tenir à ces chos^s-lÀ. — Donne-nous la petite goutte , Victoire. — Un riche orfèvre français , réfugié
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depuis les troubles dans la capitale des Pays- Bas , m'arait quelques obligations ; il m'écrivit de prendre Amsterdam pour lieu d'asile* J'acceptai son offre. On l'honorait beaucoup dans la Tille , et les cbefs-d'œuTre de ses ateliers paraient toutes les devantures des magasins du Kalver-Straat. C'est un endroit plus honnête et plus beau que notre Palais*Rojal à Paris. Je reviens à l'orfèvre. Je connaissais quelques petites choses du caractère de son fils aine , qui n'était pas à la table de ûumlle lors de mon repas de bienvenue dans cette maison d'honnêtes gens. Sur Im mot que j'en touchai pour savoir si l'on espérait sa réforme, le père me dit à l'oreille que ce malheureux était incorrigible et causait le désespoir de sa mère. De remède il n'en voyait pas ; l'étoffe était durcie. Après le diner, jem'en fus baguenauder par la ville sur les bords paisibles et frais de l'Amstel dont l'eau ne vaut rien , à ce qu'on dit , car je n'en bois pas , mftis qui répète les plus réjouissantes maisons de briques et des rangées d'arbres entretenues comme un parc.
L'admirable alignement des rues ; ces canaux qui font de chacun des quartiers une Ile ; cette propreté bourgeoise sans faste mais non sans goût ; et , plus que tout encore , ces mâts de
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▼auseanx ared lears banderoles joyeuses que Vœil toit de mille points opposes glisser à la rencontre des ponts qui s'ouvrent , à la cînie des toits dont les cheminées fomeiil, dans le yaste bassin dn port entonré de chantiers de construction; tandis que la population mar« chande et maritime , courtiers , matelots , armateurs , se mêle » s'agite , roule et débarque , arec des ballots de coton , des poutres de Corse, du fer de Norwège , des tonneaux de harengs , mille objets enfin arriyant delà côte méridionale du Znyderzéepar unyent de nord-est ; tout cela me tint en extase comme un yéritable échappé du séminaire : et quand la nuit tomba , je me perdis dans ces rues à trottoirs d'une lieue de long qui sont , à mon gré , les plus belles du monde. Fort ignorant de la langue des Hottan* dais, laquelle est faite de cailloux, j'imagine, je parlais inutUement mon latin de Paris à toutes ces faces néerlandaiseé , rauques , graves et bien portantes ; on me lançait du baragouin et de la fumée de tabac par la figure» Ce ne fut que fort avant dans la soirée , à la lueur d'un éclairage qui fait honte à celui de nos villes , et comme la eité retombait peu a peu dans le silence , que je reconnus au-delà d'un pont la fabrique de mon réfugié français. En ce moment un iurieux coup
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de bâton me frappa contre la tempe. Je perdis connaissance, et «jaelqœs gens .attirés par le cri qui m^échappa me ramassèrent tout sanglant snrle quai. L'assassin avait dispam; mais le désordre de mes Têteoiiens constatait un roi. Une lettre tronvée sur moi fit qu'on me porta dans la maison de rorfèyre où tout fot en ntmenr aussitôt pour me secourir. On me monta dans la chambre , on me coucha dans le lit da fils sûné qui Tenait de rentrer et de sortir tout aussitôt : et le chef de cette exceUente famille, qui se pressait avec le chirui^en autour de moi, voulant aYoir des bandes et des compresses pour ma plaie, ouvrit à deux pas de là une armoire qui renfermait du linge. Je vous laisse à juger, mes amis , de sa doulear dlionnéte homme et de pm lorsqu'il trouva sur une des planches un portefeuille à moa ehiiffire et cette grosse montre qui fidt votre surprise à tous parce qu'elle resaeaaifale au caliaidrîer perpétuel , marque les phases de la lune « le nom des mois , des jours et jusqu'à la division des secondes. Je tenais ce cedeuu d'un père de l'Oratoire , un des premiers mathémalÎGÎeiis de l'Europe : noni and le savail. Le crime était avéïe ; son fils était un
— Je l'avais deviné tout de suite , dit Héref.
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— Ah , dam ! mes enffins , j^ ne toub conte pas ça , moi , comme un . faiseur d'histoires ; ijDais aussi c'est lar vëritëi Mon ami ne i^véla rien à personne , et , quand je fus pansé , on veilla près dé moi. Je fus huit jours à Fagooie , tant le coup avait été bien assené. On ne revient pas toi;gours d'aussi loin. Le fils reùtra fort avant dans la nuit et reçut ordre de se rendre sur-le^^kamp daiis< le cabinet de son père. — Vous venez du jeu? — Oui, mon père. — Vous avez perdu? — Oui , înon pèore. -^ C'est bien ! Qui vous fournit de l'argent? — Le jeu,. mon père. — ^ C'est bien! Connaissez-vous ceci? Et il lui montrait le portefeuille et là montre'. ^ Le jeune jomiae ftit pris' d'un tremblement universel. — Etoeieî? Il liid montrait un pistolet armé. Le malheureux voulut parler, il ne lé put ; il devint lâche et se traîna par terre. Il baisait les pieds de son juge , il ràlait'déjà. — - Tout ça c'est irintite, continua froidement l'orfèvre ; il faut éviter Féchafand , non pour vous qui le méritez ; mais pour votre mère , mais pour votre sœuret vos frères. Avez-vous volé d'autres gens? Parlez : j'acquitterai vos crimes. Avez-vous assassiné qu^ue père de famille? Dites-le :
j'adopterai les orphelins. Avez-vous fait des faux? Soyez franc : je vendrai jusqu'au lit de
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▼oire mare pour les jmyer. Parlée I dépêdiei-
Toat ! YQUB ftyes cinq minaies* — Noa ! n»a I je
n'ai pas fait aatre choie , mon père. — Tant
mieui I mais ce serait voire avenir. Il y a da
sang à votre c^Hiscience : il faut que oa soit le
dernier*
-^ J'étouffe ! murmura Bertrand en regardant l'écriture de Jeanne,
— Quelques minutes aprè; on entendit un bruit sourd. Tout était dit. .
— Et Von ne fit rien à oe scélérat de père?
dit un convive avec violence.
— Si fait , reprit le «onteur d'un, ton cako». Le lendemain il fat oondiût à l'hôlel-de-'ville et presque aussitôt relâché sur parole* Tant qu'il vécut 9 et je le regrette depuis deux ans , per* sonne ne fut pluq honoré par les pères qui le montraient i leurs fils comme une leçon , par les fils qui oa faisaient pas rougir leurs pères,
^ Et vous approuves oela, M. le cnré? o'éma Bertrand quifiroissait la lettre de sa fiUe avec épouvante.
-* Une minitio! Je n'ai rien dit de pareil. A mon avis, comme la Un nouvelle défend l'homicide et que la justice du ciel a d'exactes balances , il y aura du purgatoire pour le père ; mab il y va de l'enfer pour le fils. — Vous finé-
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mhaeê , aaoA ami? J'ea ai fnémi mokaièBie ; ^ar cett9 grandeur m'a canfondu. J'ai «anii dès ce jomr qja0 J9 j li^raii mal d^ pareils toaita ,- d%iieB des |d«i9 beaux temps de la rëpaUique romittne ; mais e'est tout en coaTenant que ceUe action* là n'est pas d'une ame Tulgaire et que nul auUre ^pie Le pl«s udèfs^e des hommes m l'eût faite. U n'y ayail » c'est le fend de ma {i«Dsee , après Dieu qui donna son fils au martyre pour la rér demption de la lasKille d'Eve , que le plus pwr de Um& deya»! les regards du Cjnéateur dont le couraf^e osât s'élever juscpi'à o^ inimitable esjBa^ile.
Ui la jcwté montra le eriicifiic , et «goûta :eii balsstetlajroix*
•^ Car «'était aussi , Bertmnd , pour la sé^ demption d'une fomiUe.
— Je ne sais pas 9 M* }eG«i)é,ditMAddeineta cela révolte la nature. Mais aussi e'était là un bienaffireoi: enfiant , et si j'avm ^a le malbeur de' mettre un pareil monstre an joar , il me semble- que j*aaws demandé au bon Dieu la force de l'étouffer de mes propres nains.
•—Oh! Madeleinel reprit le père.
— C'est , insista le curé, parce que Made«> Iwie est moins révoltée contre l'homicide , car le père aussi fut homicide, que contre l'incu-
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rable inâmoralité dont le crime da flts était la preave. — Mai» revenons , et qae Dieu bénisse Jeanne comme elle le mérite , mes enftins ! — Vidons nos yerres t — £t pour éclaircir les physionomies, Bertrand noos relira cette lettre ime seconde fois.
. — Demain ! dit Bertrand ayec une douceur suppliante comme pour ménager la fatigue des assistans. .
' Et il serra le papier dans sa poitrine.
> — J'en tirerai certainement copie , Bertrand » pour en faire part, dimanche au pr6ne. J'approuve cela des pratiques militaires , que les belles actions sont mises à l'ordre du jour.
D'ailleurs , voyez-vous , j'aime mieuK régaler mes paroissiens du bon vin pris dans le cdlier d'un autre que de leur en verser du détestable qui soit de mon crû. Pour l'intérêt de ses ouailles , l'emprunt est permis à table ^t en chaire. Je crois, entre néus, que cela peut arriver même ànotreévêque. f '
On se leva de table. L'orage avait fui sons un coup de vent. L'oiseau chantait , l'air était libre et pur : le disque du soleil épanouissait sa gerbe de rayons dans le champ de l'espace •
• ^- Allons faire un tour au jardin , dit le patriarche de Fublaines en prenant sous son bras
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le bras de madame Bertrand ; Yoilà qae l'herbe se relève et que le firmament brille. C'est un emblème de la vie , damje Madeleine. Cette matinée, TOUS étiez triste, et la lettre de votre Jeanne a mis un rayon de joie dans votre cœur.
On déserta lentement la salle.
— Bertrand avait raison , ma foi , de chasser le petit bonhomme , disait Héret à mademoiselle Victoire ; nous aurions été treize à table , et c'est un nombre qui porte malheur.
CHAPITRE VIL
J'ai OM leur dire : « J« niù prêt à rendre compte de tout le MBg que j'ai werêi pour la république, m M ovTBSQViKu. Dialogue de SjlU.et d'Eucrmtc.
Mia liijaa ao* rnÏM.
Caiamillas a Fbamcois I*''.
13 CAA&OVfSI.
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SuB le vaste parallëlogramme du Carrousel, qui , s'il est jamais déblayé , comme on le projette toujours , des édifices et des démolitions qui rencombrent, sera bien l'espace le pliu monotone qu'on ait livré fort inutilement aux ardeurs du soleil de la canicule , passait à sis heures du soir, le Sa juillet 1822, un homme auquel personne ne prenait garde , et qui par lui-même n'offrait rien die très-extraordinaire.
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Un chapeau, ras de poil, s'abaissait sur ses yeux; sa veste et son pantalon étaient d'une grossière étoffe de velours ; un bâton , noueux par le bout, complétait son équipage. Il se campa sur la ligne qui , de la porte du Louvre a la principale ouverture du pavillon de l'Horloge , se perd dans le jet du grand bassin des Tuileries , au fond de cette avenue des Champs- Elysées que termine la charpente inamovible du monument de la barrière de l'Étoile. Sans être artiste ni poète, ce paysan, car c'était un paysan, n'avait jeté qu'un regard de pitié sur le chefd'œuvre de gentillesse qui, plusieurs pas en avant de lui , déshonorait par le contraste de ses proportions la façade de Philibert Delorme. De vieilles , de puissantes pensées , émues par les souvenirs d'un temps qu'il ne devait plus revoir , l'assaillaient en foule à l'aspect de ce drapeau des Bourbons, flétri parla pluie et tourmenté par le vent à son docile paratonnerre.
Ce cadran atàit aussi marqué l'heure indifféremment pour tous les régimes ; et tandis que de l'aile inachevée où loge Fétat-major , jusqu'aux arcades ouvertes de la galerie où la légitimité permit à la Sainte- Alliance le pillage de nos richesses artistes , les voitures bourgeoises reniaient obliquement du Palais-Royal au fau-
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bourg Saint-Germain, le yieux soldat, car c^etait un TÎeux soldat , chétif et Tain débris de nos yieilles bandes républicaines ,, toisait Fédîfice royal que la Seine ronge lentement a l'iniîr tation de ce flot populaire qui, depuis un demisiècle, bat et submerge tous les trônes. En ce moment TEurope diplomatique, avec des équi* pages armoriés , des laquais en épaulettes et des piqueursarmés de Tépée, tournait autour de lui, chamarrée de blasons et traînée à huii; eheraux, pour se rendre aux soirées du pavillon Marsan : et les fenêtres de la salle des Maréchaux , des lambris de laquelle on ayait arraché depuis sept ans l'image du maréchal Ney lorsqu'il tombait lui-même sous le plomb d'un ricochet du Mont-Saint- Jean , étincelaient de l'or des uniformes et de la blancheur des panaches militaires . On donnait un bal •
Et comme Bertrand , car c'était Bertrand , avançait , sans intention de se présenter au bal, vers le milieu de la grille où le factionnaire en équilibre sur son fosil tressaillait au vent des équipages qui broyaient le pavé :
— Camarade, au large! on ne passe pas, lui cria-t-on,
— Excusez, citoyen, répondit le meunier.
— C'est juste , se dit-il mentalement, je n'y
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suis jamais entre que le 10 août ; mais ce jonrlà le peuple arait levé la consigne !
Alors Bertrand se retira non loin de la grille, contre one des bornes de granit , en s*adossant à cet arc de triomphe que nous yotidrions bien ne pas devoir au génie de MM. Fontaine et Percier ; ptds, grâce à cette propriété merveillease des lieux qui se métamorphosent pour nous en pages historiques , il évoqua des morts dont la main, de leur temp», projetait de larges ombres sur tout ce qui brilla plus tard. Ge meunier , ce soldat , ce Bertrand avait été , comme tant d'autres, de cette génération qui s*en va, Tun des enthousiastes de 1789, dont Famé avait rêvé pour les peuples du vieux continent l'avenir et l'indépendance de la jeune Amérique.
Singulier homme, qui n'avait pas confondu Marat et Kosciusko , Robespierre et Lafayette, et que nos politiques du jour n'eussent point convaincu qu'on avait essayé de la république parce qu'on avait été décimé par la terreur!
Bertrand était un original.
Il ne pouvait pas oublier non plus Napoléon, cet honmie sur le front duquel la multitude lut le symbole de l'énergie, et qu'elle éleva sur le pavois impérial pour répondre aux ridicules complots de ceux qui voulaient sa perte : comme
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si les élus .de^lA^aélsâstté tombaient jamais d'wie^«Bs^iftiàB4. U fkit , poter que le pouimr Bèîlénrasé mir le f««ë.de.la me , qu'il ait la complajisaBce de se jeter de lui-même p9X la Jobètie. Les n^leacea ajooni^oit te triomphe
De bonne beute ot q«and il ne comprit pbu rien à ce qui se faiaait en France, Bertrand , iQomme.nmple. y«fa>ntaire, s'était rencontné fliir le soi de Tlibalie avec le grand capitaine; 4k avaient do0bà oMe à côte dans la rosée sur Taffût d'unioaoon^r^t certwitordné du jour.TÎr Tait dans la jo4i|loiir^ de notre zéplnblicain , qui «'applaudit sHepeiMdmt pas à rËmpîjre. Ge fnt 4one im joue ' sûpif u^eir dans sa vie , lors de la distrânilion ,daf .cdg^s après la cérémomedu saciel, qiiaitid Napoléoa, si btn^que pour sOn jétat'^auijet et. si fionilâeir pour les grades intérieurs , passant avec orgueil entre les rangs* de ses soldats , au wUiau du firémwsempntt électrique de la. h^ et des arme» qm Tibraietnt à la fois lorsqu'il apparaissait sous ce ciel qi»se •&tsait beait.poHir lui, sur eb Garreiisel qu'il foulait en m«ltre , M halte en 4é(U^h«nt sa enatz cpi'itnMt del«)-itiâ»è i l'iuyfenttie defiettsand; honneiivrdoiit alicOn soi^r^miiA'de l'ËiiK^eine peu! Bé Tttiiter. . ' .
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— C'est «ne rieille dette , cKt-il.
— Génënil, dit Bertrand piJe eomne la mort, je tous remercie, et je demande mon congë. ■ '> i
Napoléon le repirda; Bertrand baâsa les yeux ; la protestation fut comprise. De plus éloquens n'eurent pas ce courage.
Depuis ce jour, Bertrand n'arait p«s reTn Paris, sauf en 1814. On sadt pounpxoi : plus ^'un jeune brave de FÉcble Polytecluiiqae tomba près de lui. Le Tieux soldat reyoyait entière la capitale sous de tristes auspices.
Et cependant le jour s'éteignit. Les noires façades de maisons, jalonnées de réverbères pâles , se mirent en relief sur le cid où des étoiles pointillèrent. Alors Bertrand s'arracha de la borne d'où , pour la dernière fois , il avait récapitulé des -souvenirs de gloire, de patrie et d'honneur.
Il ne pensa plus qu'à Jeanne.
Il se dirigea vers l'odieuse maison qu'eUe habitait.
Et si l'on me demande comment il avait découvert sa demeure, je dirai que, sur l'empreinte de la tare qui cadketait la lettre dictée par Prosper, Bertrund avait lu le nimi d'un graveur célèbre de la capitale. La provideiioe,
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qui iait tant de choses par hasard , a trahi par des hagateiles pkw d'un secret niieux caché.
LWiste ne s'imagina pas qu'il tortiurait une conscience de père ^ il ne donna pas que l'adresse de Jeanne. Il ne tarit point en détails anecdotiçies , et railla gaiement le meunier sur le genre des honnes fortunes qui l'attiraient À Paris.
Après s'être assuré de tout, Bertrand attendu josqu'iiu soir pour aviser à ce qu'il fallait faire.
Mais le soir yenu , et au seuil de la porte , il hésita; cor, ce qui pourra semhler difficile m croire, Bertrand, après dix années d'une vie de soldat, ne connaissait de ces lieux que le nom : encore ne Feât-il^ pas prononcé.
Il attendit qu'une servfuite de la maison passât , et prétextant nne commission mystérieuse qui ne souffrait pas de retard , il pria cette fenane de faire descendre une personne de lamaison dont il lui traça le signalement.
— Bien ! reprit celle-ci : je sais ce que tous YOulcK dire. C'est , à ne pas s'y tromper, Jenny la blonde.
— Jenny la blonde I murmura Bertrand en* se promenant à pas insensibles sur le pavé de la rue de la Ferronnerie. Ainsi la malheureuse
IM- u càMoum
enfant a déjà remë ce nom si dom, de Jeanne, qu'elle tenait de ma soBur, pour aooepter des scmpnles de ses pareilles un nom cpii sentit moins le rillage f C'est abjurer à la feb sa hr mOle et sa condition derant Die». Q ne loi manquait plus qiie cette deniièrd pveftTii de son mépris poor nous I
Pois , il considéra ces passans insoucieux de lui ; ces garçons limonadiers courant , avec des corbeilles , dans le voisinage ; ce» fisnèttcs H* bres à l'air du soir, d'où partaient des chants et des éclats de rire; les boutiques presque généralement fermées ; et , par les.troia aroadei de la longue maison qui le séparait dô la Halle des Innocens, les pilastres ornés de aoulptnres et le d6me de la belle fontaine, dont l'eau s'échappait en moires d'argent sous iea rayons de la lune. A travers tout cela il y ataît îquelque chose de plus calme qu'autrefois dans cette soirée de Paris , au mitieu d'un quartier si populeux: et Bertrand ne s'en rendait pas Gom|rte*
C'était un lundi soir.
Enfin il entendit un bruit de pas : ce pas d'une jeune fille , si léger, même lorsqu'elle se précipite , qu'il révèle son âge avant qu'on la voie. Jeanne , comme une étourdie , la tète nue, les cheveux au vent sous un bandeau de perles,
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croiiâat à la hâte un ëtrcnt fidiu de gaie sur la soie de ses ëpaides dëlaoéesy parât tcnit agitée de sa précipitation , et se penchant alors vers cet homme inmobile :
<— Qu'est-ce que vous me yofulez , mon ami ?
— Ce que je tous toux, Jeanne !
A eet accent d'une voix qu'elle reconnaissait hîen , Jeaûie se rejeta contre le mur avec une sourde exdhmation de saifliss«aient : fascinée de ce fixe regard de père , une main tendue comme pour aller mesurer le sol et l'autre élargie sur la poitrine, elle resta muette, paralysée , froide* Bertrand ne lui dit pas un mot de plus ; il sakil par le poignet, il arracha violemment à cette stupeur, pour la contraindre à le précéder dans la me, sa coupable fille qui céda machinalement , et qui, pour rester de mTcau-dans cette m«rche inégale , courut deux fois plus vite que lui.
Tout cela se fit en un elin-d'ceil , et penchée comme aux écoutes à la fenêtre de l'entresol, la servante se mit à crier :
— Mademoiselle, attendez donc au moins que je vous descende votre chapeau et un châle.
— Vous n'en avez pas besoin , dit rudement Bertrand à Jeanne.
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Cependant il lui fit trayerser à grands pas l'enceinte de la HaUe , si large et si déserte entre ses quatre galeries en ëquerre. Au cadran paroissial de Saint-Enstache Thorloge marquait huit heures , et les ondulations sonores tranchaient sur le sifflement du ruisseau qui se précipitait dans l'égout. Des passans rares , un factionnaire accoudé contre sa guérite, des rues calmes et des maisons presque éteintes , Yoilà quel spectacle offirait ce quartier si tumultueux pendant le jour. Mais à mesure qu'ils arpentèrent la longue rue qui s'élargit et monte yers les vieux boulevards que trois siècles d'accroissement ont rejetés dans l'intérieur de la capitale , il y eut tout à la fois plus de piétons , de Imnières et de bruit. Bertrand tenait encore le poignet de Jeanne et marchait tou«* jours avec la même violence. Dès ee moment, mille obstacles se jetèrent au devant de sa marche , et ces empressés sans motif dont Paris fourmille, et les joueurs au volant dont la raquette usurpe brusquement la voie publique, et l'insolence des cochers qui lancent leurs chevaux à bride abattue lorsque l'obscurité ne permet plus de discerner les numéros.
Dans une de ces haltes le meunier regarda Jeanne dont la main cherchait à se déprisonner.
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— Vous me faites mal , loi di^lle.
Bertrand la laissa libre ; mais à défaut de contrainte matérielle, se» yeux avec leur expression dure exercèrent un empire absolu sur Jeanne. Elle continua de se précipiter ou de faire halte; rapide s'il était rapide, lente s*il se ralentissait ; sans volonté , sans réflexion ; avec cet effroi qui craint de calûuler-et qui va.
£t c'était , pour ceux qui les' voyaient passer de front, une chose é^ange que ce couple, glissant comme un éclair à la lueur des lustres de nos limonadiers : lui, dans son grossier costume, coudoyant sans y prendre garde ceux qui restaient maladroitement sur sa ligne; elle, avec son indiscret demi-voile qui livrait au vent le désordre de sa toilette : pâle et docile femme, dont la pâleur était belle , dont la docilité faisait ndtre universellement l'intérêt de la surprise et de la pitié.
Un seul homme osa résister au choc de Ber^ trand , et parut manifester quelque résolution de contester cette autorité sur Jeanne : le malavisé fut sur le point de s'en repentir. Le meunier , portant peu à peu son regard jusque sous la figure de l'insolent qui le menaçait, sembla puiser dans cet examen provocateur un degré d'exaspération qui le rendit terrible a considé-
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rer. Jeanne , en s'âançant au bras de son père, fit un cri.
Le malheur voulut que la dbiosç n^allat pas plus loin. L'officieux céda.
Au boulevard Montmartre , Bertrand se dîri* gea sur la chanssée à peu près libre de voitures, entré ces deux courans de la bourgeoisie parisienne qui ruisselle, tournoie et bouUlonae sur les contre-allées latérales : peuple vtaiment exceptionnel , véritable et pur indigène du sol, distrait gravement entre deux émeutes par les moindres vétilles, de la rue , taquin et badaud, coudoyant et coudoyé, artiste sans goût, mélomane sans oreille ; facile à Faumène, du moment qu'on Famuse ; qui prend ses joies dans une toise de poussière , s*attable chaque aoir de la belle saison dans une cireulatipu ëtouffisnle* et se pâme au costume pittoresque deaooureeaes de rAlsace comme au charivari du cistxe de quelques vagabonds piémoatais i satisfait d'ailleurs de respirer les exhalaisons chaudes que les tonneaux d*arrosement soulèvent à travers la verdure poudreuse de ses promenades d'été; crédule à tous les programmes , attroupé devant le preiqier joueur de gobelets ; joignant enfin toutes les intempérances de TeAprit à tous les préjugés du défaut de jii^ement , et auquel
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le mot de Maaarin sera long^tanps aftplieable , quel que soit le di«rlataDÎ8ihe qui dresse ses tiétata dans nés camfdurs. -
La France et rEorope ne saTent pas assez ee que c'est q«ie le bonrfifeoss' de Fafris : illÎRttt le. voir,
Jeanne et'Ber^and plongèn^t bièntôit dans oé £nibonr|p du Temple , non nioini eansetériatique arec sa. population , qni résume en quel* qaes heilies da lundi: sotr tmit le lirait ëparpîUé dans les Tues de la capitale pendant le reste de. la semaine* OnToit à duupieinstaaat, des jardins etdesoabaretsquiooiironnentoefaaboiirg, deëcendre eafiont de bandière dsslighod'àrtissm» bras dessus fatras dessous^ h<Mnihas)etfbiiunes,dont: les ooBCerto, exakéS'parlajoieea{fiteu8e d'unrepas hors barrière ^ ëbov^ilent les yitres e^ scanddîsent'helidQniiadaBremèi^ les oroittes, moins encore par la liberté des couplets que par le burlesque de réxéciitîon musicale. Le tapa|^ étsi la dernière ezpréssikm da plaisir &uboniîen ; il hà &u€ essentidilement nn auditoire^ Dans cet orchestre dont le personnel tient d^uis les bàtknoas de Toetroi jusqu'à la fcmtaine di^ Gblèeaii-d'Eau , c'est-à-dire nn espace de prèa de dnq cents toise» , les chants se suivait et ne: se resiiemblent pas : telle bande prenant poisr
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inspiratioiu les f^ndrioles traditioimdleB , telle antre pinsant le» ùmaos» dans les odes patriotiques de Béranger : fpieiqiie&*u]is piéfièreiit uûe mesure vive et bruyante de valse : le plus g^rand nombre , Fétàkige mélancolique de la riMaanee, le vin est tendre : et c'est à peine si dans ce chaos de gémissemens, de cris et de roulades , on saisit de temps à autre le grondement préci» pîté des fiacres sur une pente à iaiv» peur, et la retraite militaire que les tambours battent sur dirers points à la fois pour rappeler la garnison de Paris dans ses casernes. Et au-delà de Paris c'est encore le mêkne tumulte ; mais plus organise, digne du oamaral , avec ses danses sous les lanternes des jaiéîns , ses ntnaotoeux cnisi* nieh dans la vapeur des fournaises où tous les regards plongent 9 ses grands balcons ouverts et lumineux^ le bruit des pieds qui traînent, des mains qui frappent, des voix qui se crotsent, tandis que les patrouilles à Taffût des disputes, qui ne manquent jamais, font luire çà et là leurs baïonnettes au-dessus du pèle-mèle des rues : garantie purement comminatoire et par cela même plus efficace ; rien neprovoquant mieux les multitudes au désordre que le développement inopportnn dé& précautions de la police.
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' A la mjOirtëe de Bdlerille , des femUles entidi^ , gendres , bms , afenles et petits connns , nsTÎenHent des champ» sous la protection de la discipline et de Fennni , chargées des débris de lears YÎTres comme une isaraTane qai traverse les déserts. La grande sœur style les marmots ji respecter la fraîcheur de leur costame : et \ p9ur ménager son chien, l'exceUent père, attelé au chariot qui roule le plus jeune dé ses enfBins , s'essouffle et se met en nage sous le harnais. Il y a plus d'ordre, de parures citadines et de ciyilisatioa dans le bruité Au Ibnd des ruelles , à droite , à gauche , sous la yerdmre illmninée , on entend les efforts de Fescarpolette , le toitfnoiement du jeu de bagues , les éclats du colin-mûUard , les bouffées du rire , et ces tentatives à faux de la colombe artificielle, dont le vol abandonné dans sa courbe à la direcdon de la tringle qui la soutient doit mettre le bec de fer en rapport avec la détente et déterminer l'explosion d'une arme à feu. Tout est lumière, agitation, symphonies. On cause devant les portes: les étourdis se poursuivent en heurtant les vagues populaires, et le petit rentier, consultant l'heure à sa montre d'argent , dit à sa femme : -^ Restons sur la hauteur, ma poule : nous verrons le feu d'artifice dé Tivoli.
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GepoulÉiit, taciibtrnéetliâtif , BeitofUD^ contumait d*eiitraiMr Jeanne, qoi'haletfeiîtdefalîipte et ne disait mot. La {dus fr^e embarcatiim qui Teraonie le cours d'un fleiLTâ à loor d0 rames idiaflfiettnlpngfâllageenarnère^demétee leur dÎTersion rapkle ouvrait la foule qm s'échelonnait en double ligne de cmieKx* Qa ùissit inTolontairemen* babe pour les siâvre du rogaordy et tous deux pouraient saimr au passage d'étranges Gonjeotures et des exclamations de iKBrpiise. Enfin le meuniw, P<>u' ^ dérober peut-être à cet examen , que l'épuisênient visî- 'ble des forces de Jeanne rendeût presque um- ▼ersel depuis la montée de Belleville , s'^igan^ dans une ruelle que lastransitiou brusque des lumières aux ténèbres rendit sombre aUx yeux â>louîs de sa fille. Elle cbàncela; maïs d'ime main ferme il mit boa ordre à la. cfanie sans diaeontinuèr d'acoél^et la mardbe. Où idhôt^-wi par là? Elle n'en savait TÎssk , et ce ne fet qu'après avoir débouché toutnà-icouii siur le pUtoau désert des hauteurs qui eommaadent au paysage dont, la basilupie de Saint-Denis est le centre , que Jeanne devinal'i^roiche et le thé&tre d'une exjdAcatîoii , pour laqpeUe son père dtèrcfaaît sans doute Avant tout le silaice de l'espaee et le my stète de lit sidiittde.
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La liffie alors, iadmée am fond du oiel cottine le délie eroimiant de perles qui se détaoherait de l'aigrelte d'une sultane, ne parsemait les aiea«tours que d'une lueur adouoie^r L'alphidiet des eonstettalions ou, sans le secours de l'Évangile, chaeoR peut ^ler en earaotères d'or l'meffa* cable nom de l'Être-Suprème, vibrait duis Tatmospàère grise et rapopense : il n'y ayait d'horiaon que dans le firmament. Sous l'inâu^iee de ces mates clartés , autour des flancs de la coUine «t dans le» proicmdeurs du bassin de la plaine , un brouillard bleu piilimait de «a gaie monotone les fucti!» encadremens de murailles , le sillcm insensible des avenues rou*tières , de ternes b&timens , les files de maisons éteintes , et des clôtures d'arbres presque dé* molies par les raeiUations de la bnime. Sur divers points, a vdi d'oiseau, l'accidentelle illumination des bals cbampétres imprégnait l'air d^une tiède auréole : et tout à la feus l'on entttidait bourdonner , là^bas, les sourdes rameurs de la danse , ici , des myriades d'insectes eiécutant lemrs frêles sarabandes autour du calice d'une fleur : et dans l'obscurité , de loin ou de près , suivant que la brise s'y refusait ou le voulait bien , les grelots étemels de quelque lourd attelage dont la marche broyiût pesam*
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ment le sable d*ime ehaoMée sur je ne sais quel grand chemin que Ton ne discernait pas. Tout cela faisait rêver à ce qu'il y a de voilé par FonibriB et d'absent dans la nuit.
Mais la timide perspective des campagnes ne donnait que plus de saillie aux rebords fermes et tranchés des hauts parapets militaires, où dans la prévision de l'homme des Gent-Jonrs les armées de l'Europe devaient se heurter inutilement contre la supériorité de notre artillerie. Avec ses embrasures de gaxon et ses talus de luzerne la vive arête des fortifications impériales se détachait sur la vapeur des bas-fonds : c'était ime ile. aérienne dont les flancs plongeaient dans l'espace. De distance en dislance, i la limite angulaire de cette plate-forme qui domine tout et qui de promontoire en promontoire va depuis l'escarpement où Paris se dérobe jusque vers le rideau boisé de RomainviUe , de larges pans de rocs , que la sécheresse détache du faite a la base , inclinaient leur noire chevelure d'arbres au-dessus du creux des ravins pour en interro^r les ténèbres , ou reluisaient par éclairs à la fumée vive et blanche qui se dégage des fours à plâtre généralement perdus à deux cents pieds de la cime près de l'invisible soupirail dès carrières. Çà et là, dans les espaces
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dont le poteau municipal interdit l'abord , à la superficie de ces buttes que la manie bourgeoise bariole intrépidement de jardinets et de pavillons , des fondrières produites par les éboulemens delà masse dans les fouilles souterraines qu'elle surplombe et dont les grossiers arceaux rompent enfin sous le poids, ouvraient comme des taches d'obscurité leur entonnoir circulaire et leur déclivité périlleuse : menace dont personne ne prend conseil. C'est seulement le lendemain des catastrophes qu'on veut bien fronder amèrement l'imprudence dès hommes qui se promènent la bêche et la truelle à la main sur ce plancher dent, cent toises plus bas, d'autres hommes rongent de jour en jour les entrailles avec la poudre et le marteau. Il n'en résulté rien de plus. Le carrier continue de préparer une fosse à l'homme de la hauteur qui tuera son meurtrier en y roulant. Il y a toujours double emploi pour la mort , le Gode pénal ne ferait pas mieux.
Ce fut en reculant tout-à-coup d'épouvante à l'aspect d'une de ces fondrières, que Jeanne sous le coup d'une palpitation subite enlaça Bertrand pour lé faire rétrograder.
— N'avancez pas! mon père, s*écria-t-elle , il n'y a plus de chemin.
— Silait, répondit-il d*iDie voix lente et en la retenant. 11 y en a deux : œlai qpe nous en anièie et eelù que Toîià devant
EUe criit rêver on laal entendre , et levant tes vqgardft vers lemennier dont le doigt désignait rexeavati<m, elle fat prise d'an frisson brosqne soivi bientôt après d'une vive d^aillanee,
Bertiand semblait tranqnîUe ; mm il éUit pale.
Jeanne appufa la tête snr la pcntrine de son père.
— Sainte Vierge! il va ne tuer, dit-elle en tremblant comme la feuille.
-— En douties-vous , Je^une?
Les bras de la malhenrense glissèrent : toute brisée et coavulsive , elle l^eurta lourd^Daent de sa figure la boucle d«ft souliers de Bertrand, tandis que rouverture béante du rayin, dont ses yeux ne pouvaient se détacher , impriiaaità ses membres couverts d'une suenor. froide les frissonnemens du vertige et le» sp^tf mo^ de la penr.
— Grâce ! gdioe ! mon pare !
. Il mit ses bras en croii^et: remua twtement la tête.
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— Gescpi»4à ii'<Mendroptrieii* — Jeanne! la misëneonle n'est pua possible pour la fille à jâUMùs perdue» <{ai, dans FÎTresse de ladëbanelie et du Tin, a jelé Toutnige et la d^îsion à ses parensm Lorsque le vice en amye à ee point d'iojvrier sans oanse et de lerer la main sor «m père de gaieté de oosor , la senle ressource q[uî reste est de Féoraser dans son venin.-^ Jeanne^ mon mépris ne Tons suffisait pas. Yons avies en même t€»nps besoin de ma colère , et tous aTet porté témoignage contre Tous^méme. — Grâce, dites-TOus? oh ! inoos saTez si tous m'ayez fait grâce.
Elle reloTa la tête ayec des supplications, dans la Tôix et des larmes qui ruisselaient ; puis elle s'efforça de se redresser sur les genoui^*
— (Hi ! ne dîtes pas cela ! cela n'est pas» — Ne le croyez pas, mon père ! on tous trompe l •^ Je n'ai rien fait de pareil.
— Osem^TOHs, interrompit Bertrand aToe.
force , ajouter la lâcheté du mensonge â l'indignité de l'insulte? De tous ou de moi , quel est celai qui reste croyable devant Dieu? — N'êtes- TOUS pas la , sous mes pieds , Jeanne , arec une toilette d'effrontée ?— Ne Tousai-jepas vamassée au seuil d'une maison de libertmage? -^ N'y
avei-TOus pas irenié le baptême de notre é^^ise
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pour lebaptôme de vos semblables? — Parlez.
— Ces perles qai tous accusent, est-ce la main de votre mère qoi les a semées dans vos cheveox? 08eriez-*TOQs dire que vous sortez d'un lien pnr? Ne répondez-vons pas maintenant a d'antre nom qn'an mien , qu'à celui de . ma sœur? — Manque-t-il une preuve , une seule preuve, à tant de honte? Dites, que faut-U encore pour votre condamnation? — Allez, Jeanne ! pour un crime de plus vous ne mourrez pas une fois de plus.
A travers le bruit de ces dernières paroles , Jeanne.entendit armer un pistolet dont Bertrand tourmentait le pommeau dans sa poitrine . Elle fut debout avec la soudaineté de l'instinct : et , comme une insensée , elle courut éperdument embrasser le poteau qui dominait la fondrière en appelant au secours avec des cris de détresse. En deux pas Bertrand la rejoignit et meurtrissant ce firéle poignet dans ses robustes mains : • — Il te faut des défenseurs , n'est-ce pas ? lui dit-il ; eh bien ! je le veux aussi. — Marche 1 •— Mais tu perdras tout l'avantage de la résigna^ tion , malheureuse ! car sur l'aveu de leur conscience tu n'éviteras pas l'arrêt déjà prononcé par la mienne. Us sauront pourquoi je veux t'arracher la vie. — Marche ! — Penses^tu que
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j'aie cherché la solitude uniquement comme un criminel qui tremble ? Non , pon , Jeanne ! je voulais te donner tout à la fois ma bénédiction et la mort. Tu ne veux que la mort : cela se peut. -- Marche! — Je ne crains pas le grand jour. Je ne sais pas un seul homme qui puisse s'opposer aux résolutions de Bertrand , et tous sympathiseront arec ma juste sérérité de père en apprenant ton infamie.
Il lâcha Tiolemment le poignet de Jeanne qui ne songea plus à Mr ; mais , après avoir écarté ses cheveux plaqués à ses joues par la sueur et les larmes, elle heurta ses mains jointes à ses genoux , et cria hors d'elle-même :
— Mais, mon père ! il y a tant d'infâmes qui vivent!
Un sourire d'amertume effleura le visage glacial du père. Cependant il reprit d'une voix calme :
— - Et, par conséquent, tu voudrais vivre aussi, Jeanne! Mais où cda? — Puîs-je, ré»
ponds-moi , te conduire de ce pas à Fublaines , lorsque les charmes de la vie simple et domestique sont tellement déshonorés dans ton esprit? — Non! l'infect levaii^ des plaisirs qui font souillée fermentera désormais dans tes rêves : cela reste. -^ De quel masque te couvriras-tu
300 us CAftROOUJk
pour naorpor l'eslime et l'amitié de tes jeunes camarades? Sais^tu bien que t^ fréquentation sera pour elles un péril ; car le principal soulag^ement des coupables est de corrconpre tout ce qui les entoure. Serais-je assez lâche pour me taire envers les parens , ou faudra-t-il que je te place moi-même un écriteau siu* le front? — Jeanne! ton père ne peut te trahir ; mais toi, tu te trahirais à la longue !— On ne .triomphe plus de ses désira lorsque » pour les satisfaire, on a méprisé sa famille et Dieu! A tout prix, il te faudrait les parures de la ville, ces parfums mêlés a tes cheveux , les pierreries qui tremblent à tes oreilles, une existence toute de paresse et d'amusemens à la place de notre grossièreté laborieuse et pure ! -* Mes baisers seraient bien froids à tes lèvres , Jeanne 1 Car je ne les accorderais qu'au repentir , et tu ne sais que trop aujourd'hui qu'il en existe de plus ardens i meilleur compte. Avec des précautions, qui peut-être tromperaient ta mère, mais qui te rendraient tôt ou tard la fable et la honte du village, le désordre se (pisserait de nuit sous mm toit. — Non , te dis<je !-^Mème à la faveur du plus profond silence, il est impossiUe que tu conformes ta vie à lanètvO) et si je te voyais reconnue et divulguée , je me reprocherais
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GOBUBe nue Uohetë l'ijoanieinent de ta mort.
— Ne songe p« à ^vm, Jeannef oar ta n*eê pk» digne que de Pam. •*-* Et qu'y snuije Tenv lûi^Q? Tem anadMT.^-^Ta n'y rotonniferas pas*
Jeanne, bcisëe par ce mot tertilile , kemia s<Hi front contre le poteaa, et se tonla sur le sable arec des oiis perçans , avec dee hoilemena sourds.
^ Si je t'y recondiÛMiis, Jeanne!.^.
Il parut faësîler : lamaibeurenae, dans l'intenraUe de eetle panse^ qa'eHe regairda ctnnme tiitè kieur de halvii^ se saisit des jamhes de son père qn'eUe étreignît frànétlqnemont contre son sein*
Il continna ; mais sa parole était de fiel , et soaexaltatioB grandissait TÎsiliiement par degrëa.
— Ce serait dono pour te rendre , Mbre de •wiq[>nles etd&craîiite 9 à la dëbauolie qui t'ai*> tend «ons les rideaux ; pour m'asseoir , pins vil que le demifsr des raiséraldes que lé oiel ait fàTO* riaé dSn nom de père sans lui en réy^er les drettfl , à la table dressée par tes amans? Ce serait , n'est-ce pas » Jeanne , pour être Ion pro* Mctéur dans le désordre et ton jouet dans le mépris? '^ Il ne £mit pas se réerier 9 Jeanne I -^ Te ren^eyelr Tiraste , e*est donner les mûns àtoirt;tQtsÎMer kyie, e^est le laisser le TÎce.
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Ob ! alors il serait curieux d'étadier ton repentir ; ear, après la marge que ta t'es déjà doFnnée , lorsqu'à ta connaissanoe il battait un cœur d'honnête homme dans cette poitrine, il n'est plus permis de se demander si ta mettrais un £pein à tes d^ortemens dès que tu tiendrais de malàohe miséricorde ton lirret de prostitution. Ma faiblesse aurait sanctifié tout. — £t ne crois pas qu'il faille en essayer pour le savoir? On peut tout prédire , J#anne ! et tes excès qui finiraient d'eux-mêmes , tandis que les dégoûts ne finiraient plus; et le Tic». qui , dans la satiété des récidiyes , Toudraît derenir quelque chose de mieux ; et la laideur de l'ame qui s'écrirait bientôt sur ta figure ; et la sellette devant quelque tribunal de basse police , avec le verrou des prisons prêt à se roui^er sur toi. — On va si loin quand on va de la sorte : c'est là un bien long , un bien effiroyable chemin. Puis , après tout, il n'y a pas d'éternité sur terre ! il fiiut mourir , Jeanne ! — Va , crois-moi, le plus tôt est le mieux : j'ai plus de pitié pour toi que toi-même I
— Non , s'écria-t-elle. Je veux vivre! Je le veux. — ËnfismesHnoi dans un cachot! Grâce !
*^ Que l'on m'y jette .à peine du pain , qu'on me refose la Imoière! Frappee^moi : mutilei^
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moîl Quejemanque de tout, s'il le faut. — Maisj mon père , grâce 1 — Je sais si jeune : il me faut la yie. D'ailleurs , je veux voir ma mère : elle me pardonnerait , ma mère ! car je l'aime, car elle m'aime. — Grâce ! — ; Enfin, vous n*avei pas le droit d'arracher une fille à sa mère.
— Et ce droit, l'avais-tu plus que ton père , Jeanne ?
— Mai» vous êtes devenu cruel : oh ! sûrement , c'est que vous ne l'aimez pas ma mère ; car elle en mourra ! car ma perte fera son désespoir.
— Elle ne l'apprendra que comme im malheur , Jeanne. — Le reste , je le tairai. — Un jour ou l'autre, ta vie lui rév^erait notre honte. J'en garderai le secret mieux que toi.
Jeanne, accroupie en arrière, laissa retomber ses mains , et courba sa tète dont les tresses blondes s'éparpillèrent en se déroulant ; ivre et mourante, elle -mêlait â des sanglots un murmure de paroles mal articulées qui semblaient une voix d'enfant , implorant la pitié des hommes du sein des entrailles de la terre.
— Oh ! tout cela est bien affreux ! — Quoi !
pas la moindre pitié, mon père , et pour votre fille ! -> et dire que je tous ai vu risquer la vie sous la roue de notre moulin pour sauver les
joan d*im enhni qui n'était pas te rtee.
— Que n'ëtait-oe toi , Jeanne ! -^ et <|ne n'ayons-noQS péri tous les deux !
-^ Bien jpoor mot ! •*- Bien! — Mais il n'y a pas deux ans, mon père 9 tous aTes obleim , pTe8<pi'aa pied même de Fëdiafinid, l'adoociMe* ment de la peine d'un assassin ?
— C'est qu^il n'était pas de ma famille, Jeanne.
— Grâce! mon pèpa, |;ràce! -^ Car, ma mère me l'a dit , vous l'avez &it dans un dnel i celoi-là même qui Tenait de tirer sur vous.
— C'est vrai , Jeanne I et dans les questions d'lionn0ur on est ' bien heujteux , jkimpi'on s'estime 9 d0 se trouver quittes sans avoir Tersë de sang!
Il y eut un silence : elle se Iota , elle ae précipita vers kii , elle le saisit avec des exdamations folles , des mouvemens nerveux et des frissons ; elle souriait avec une voix éteinte : il y avait de la peur et de Timoiur dans ses caresses, dans aes efforts , dans ses prières : et Bertrand la suivait avec un reii^ard où l'attendrissement ne se dissimulât pas.
— Vous ne me tuefes pas, mon père* Eaice que vous en Auries jamais le omur! -^ Non ! oela n'est pas possible. J'ai yu mourir un oiseau » et
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j'étonfibis. — Voyons, mon père, regardezmoi! — Ne jooez pas avec ce pistolet, je vous en conjupe ! — Il n'est pas charge : oh ! non , il n'est pas chargé : je ne puis le croire. C'est égal : si vous vous blessiez f — Vous ne vouliec que me faire peur, n'est-ce pas? avouec-le. — Avonez-le , je vous en prie ! Oh ! j'ai eu iMcn peur : je dois être pâle. Voyez ! tout mon pauvre corps tremble. Donnez-moi la main : j'ai froid, je brû}e ; les dents me Ibnt mal. — Par grâce , mon père , ne vous penchez pas r ëloignonsnoos, et rentrons dans les champs. Il me semble qu'il y a quelque chose de lourd et que je ne vois pas , qui m'attire au fond de cette carrière. Je ne dtstiague rien : cela m'épouvante! — Et je pouffre ! — Par pitié , regardez Jeanne , votre Jeanne qui vous aime , qui pleure , qui vous embrasse ! — Je suis coupable , et beaucoup : c'est vrai. Il feudra me tenir sévèrem^it , vous ferez Inen . — Mais aussi , soyons justes , c'est cette femme! — Ëst*ce que je pouvais deviner, moi f voyons I — Pourquoi l'a-t-on fait venir? — Cest le curé.qui vous a dit : Qu'on l'emmène ! — Si j'avais pu prévoir, j'aurais désobéi. J'étaÂs .honnête sous vos yeux : je pouvais reprendre courage. Ëh, mon Dieu! quand on a bon cœur, il y a de la ressource. Il fallait me
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battre et me garder. — Est-ce qae je songeais à Paris? — Tout vient de là. Ce n'est ni votre faute ni ma faute. — Oh ! qu.e vous avez mal fait d'y consentir ! car vous pouviez dire non , et je serais restée. Enfin, est-ce que je vous en ai prié , dites ! — Vous le savez , j'étais si soumise ! Avec un signe , dès que vous le désiiies j'accourais près de vous ; car — ce n'est ^s la peur qui me le faijt dire — - je vous aime , oh ! — je vous aime ! -^ plus que ma mère peut-être ! Vous êtes si bon ! — Et dans nos soirées chez les Bongrand, mon père, étais-je heureuse, quand je refusais de suivre les garçons à la danse , déjouer avec mes petites cousines ; que je m'asseyais dans le gazon , à vos pieds , mon père ; que je m'accoudais sur vos genoux; que vous attiriez doucement ma tête contre votre poitrine , pour causer de chose et d'autre , car j'étais curieuse , vous savez , et je voulais tout apprendre. Quelquefois aussi mes demandes vous embarrassaient : et, même quand vous ré* fléchissiez, vos doigts se jouaient enccure sur mon front. Puis , tout-à-fait à la nuit , bien tard, quand la rosée tombait , qu'il n'y avait plus qae des lumières, au loin, dans les champs, e^ beaucoup d'étpiles dans le ciel, alors nous revenions au moulin par les détours et les sentiers
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verts , pas a pas et si lentement , que le chemin était qnatre fois plus long : mais aussi ic'est que je ne songeais jamais à rentrer. — Tout ce que je Toulais , vous le vouliez ! — Vous me cherchiez des grandes fleurs ronges dans les seigles , et des beaux bleuets pour ajouter à mes cheveux! et vous m'embrassiez quand un voisin s'écriait sur le passage : — Cest bien là tout votre portrait, Bertrand! — Si quelquefois, en négligeant mes devoirs du matin , j*avois fftché ma mère, vous me disiez des choses justes sur ma négligence ; vous pleuriez même en Ae grondant : et ma mère , en m'attirant sur se^ genoux avant le souper, pour faire la paix, devinait toujours vos gronderies et vos caresses ; éar! je l'embrassais plus souvent , et vos joues étaient humides. — Ah ! — Je savais bien que vous me regarderiez. — Oh! mon Dieu! que j'ai la bouche sèche ! — Mais nous devrions être bien loin d'ici. Voyez donc, mon père , si le pied venait avons manquer, on se tuerait pourtant ! — Soutenez-moi ! — Je suis si faible ! — Vos larmes me calment! — N'est-ce pas que c'était une plaisanterie ! Dites-le mioi : qu'est-ce que cela fait maintenant? — Oh! la leçon me profitera ! Vous me ramènerez à ma mère , 4'abord ! n'estil pas vrai? '— Mais ne Vous détournez donc
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pas! •— PlAris«..i oh ! Paris , e'est bien horrible, allev! On BO sait pas ce que c'est! Leeoréabieii tort. r~ V0V1& ayes appris ce que ees gens de la ville ont fiât de moi ! ! ! Il ne faut pas qne ma mère le sache. — Nova nous en garderons bt(9&, n'est-ce pas ! — Mais r^M>ndez donc ! On dit nue parole « oa me odme, — Ëst-œ que tous croyes que je regrette Parîs^ mon père? --- Mais c'est un enfer qœ Totre P^uris ; mais c'est une eadstence de fea> qui détruit , qqi rend foUe , qn'cm ne peut fuùr de sdirm^EDe et dont ob a peur; mais je ne songeais dé)à plus à Dieu , à rien : la réflexion: m'épouTantait , et je 96 pouvais rester sente. *^ Vous œ^ vous en faites pas d'idée ! H n'y a rien pour exprimer cela. — C'est de la fièvre I •— Ne m'en parles {dus. Je m'attaehe à vous , je hwe vos mains : je me repens , mon père ! FJoignaz-moi ! au nom du ciel! éloignes* moi ! Aussi vrai qu'il n'y a qu'un Dieu ! comme je suis votre Jeanne , sur la vie de ma mère , je me repens I
Bertrand 8'agenovK^la.
— Oh!:mon Dieul s'-éçisa-t-il avee un eur thousiasme farouche en élevant la main et le pistolet vers le ciel: c'est sans doute la condaJn^ nation de ma folie devant ta justice qpe j!aie laissé chanceler Jeanne dans ks voies du nuil ,
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en oubliant de veiller sur elle ; car ma faiblesse a laissé flétrir à l'air empoisonné de Paris le germe de bien des vertus : mais un rayon de ta l^râce vient de lui^ dans ion ame. Que la bé* nadiotion de sa mère et son repentir lui profitent! Le repentir est un nouveau baptême.
C'ost tous Gdtte double sauve «garde, grand Dieu ! qae je te remets Jeanne ! Un retour sin* cère a droit , je le sais , à ta miséricorde* Jeanne ne bronchera plus dans cette fange. C'est aux dépens de mon propre salut que je détourne sur moi la responsabilité de son avenir. Je lui sauverai les risques de la vie sur terre : car telle que la voilà, flétrie par le vice et réconciliée par la terreur, elle est au-dessus de tes anges dont la tentation n'approche pas. Ouvre tes bras pour elle , et ferme-les pour son père : je ne reculerai pas. D'autres auraient la cruauté de la maudire et de la laisser vivre. Que mon ame suffise et paie dans l'éternité pour la sienne ! J'assure son rachat en me dévouant : j'aime mieux la bénir et la tuer.
Après cet acte d'exaltation, dont Jeanne , débilement adossée contre le poteau , bégaya chaque parole , mais des lèvres et sans pouvoir en déterminer la signification fatale , Bertrand se leva , et d'un geste d'autorité fit agenouiller
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sa fille dont il toucha religieasement le front de ses mains.
Pois comme elle se redressait arec joie pour Tembrasser , car il l'aTait bénie , un yif éclair glissa dans la plaine , et Fécho de la fondrière répéta l'explosion d'une arme à feu.
Ce fîit à peine une explosion de plus dans le tumulte des fêtes qui se prolongèrent fort avant dans la nuit du 22 au 23 juillet 1822.
CHAPITRE VIII
Pour M rendra maftre de iHiniTera al a falfu commencer par se ùàn vu parti patmi la»
animaux. Le premier art de Thomme a donc iié l*i&]ttcatian dn diien.
BvFTOv. SiHoirm nmâunlle,
Aliab n'a détli^t^ ancnne de sea cr^tnrea : il a doo^ la femme de la beauté et des larmes ; le chien, de la conne rapide et d« !• aagadltf de l'instinct.
COITTIS su CBITKB iL-MoBDT,
trad, par J,-^. Màretl.
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Gbtte période de quarante-huit heures terminée par le meurtre avjait commencé par le duel.
On doit savoir où nous avons laissé Prosper.
Les contorsions joyeuses des hussards groupés autour de Falcove , lorsque le fiancé de Jenny se réveilla sur les huit heures du matin , l'ayant nettement convaincu qi/il venait d'être le jouet de ses camarades , et qu'on avait prémédité de longue main son ivresse , pour le
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mystifier , comme de droit , à roccasion de sqq ridicule défi de la veille , il jura qu'il n'en aurait pas le démenti. Quoi que Ton pût dire de joyial et de pacifique pour.le rapatrier Jivec Charles , lequel prit du reste en cette circonstance l'air le plus impertinent du monde en sifflant an miliea du bruit la ritonraeile de son épithalame , Prosper ne se laissa ni conyaincre ni flécMr. On sraît dépassé les bornes. L'arme à feu n'est pas seulement ta dernière raison des rois; c'est mn chaperon au profit du ridicule , et rien ne relèye mieux un sot dans l'estime de ses amis comme de le yoir jouer sa yie à pile ou face. Les camarades prévirent , en voyant les cervelles s'échauffer , qu'on se les rafiraichirait d'un coup de sabre, ou que l'on échangerait pour le moins quelques onces de poudre et de plomb avant le déjeûner. Gela ne fit pas un pli. Sans scandale et sans retard , on résolut de terminer la chose en famille , et les quatre étourdis, campés dans un fiacre avec un arsenal d'armes pour tous les goûts , se rendirent à Saînt-Mandé , où quelques minutes après Charles eut le bras droit cassé d'une balle de pistolet. Ce fut une désolation pour nos écervelés : l'événement les dégrisa tout-à-coup, et ils comprirent un peu tard qu'en thèse générale , pour ne
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pai être réduit au repentir d'une soitise , chacun doit consuker au préalable le bon sens et la prudence : horoscope facile a tirer une seconde après l'étourderie. On a toujours de ces lumières lorsqu'il n'est plus temps,
Charles , affaibli par une grande perte de sang 9 et qui payait peut-être par la même occasion les derniers excès de sa Tie parisienne, fut reporté chez sa mère. Il eut un vif accès de fièvre; l'opération fut longue et douloureuse* Les trois amis ne quittèrent pas son chevet.
Vers le soir du second jour seulement , il cessa de délirer; et le chirurgien , après avoir levé l'appareil, rassura, Prosper quiput alor« s'é* loigner , en se maudissant de tout son oœur , et en donnant les femme$ au diable qui les fit.
C'était son opinion pour le quart d'heure.
Toutefois, comme la superstition se glisse partout , et qu'il s'interrogeait sur la persévé«ranc& de ce même, démon à faire courir Jenny de niainfr en nuûns sans qu'il fût jiMoais de la partie, il imita le^ joueurs qui jetlent sur le tapis vert le dernier écu par lequel ils tiennent i la vie, pour savoir si la fortune aura la scélé^ ratesse de consommer leur xuine,. Jl courut chez Jcomy; Noua avouerons que , pour un homme qui se mêle d'avoir des remofds , cette
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résolution n'aTait rien de logiqae ; mais l'hamanité est ainsi faite. Pierre Charron en fit la remarque de son temps , lorsqu'il s*écrîa quelque part : «Certes , nos actions se contredisent <( souvent de si étrange façon , qu'il semble u impossible qu'elles soient parties de la même <( bouti^e. n
Il la trouva seule et fort inquiète ; car la querellé des hussards avait transpiré , malgré les égards que se doivent des adversaires civilisés dont la dispute a pour point de départ une localité de cetaloi. ProspereutThabiletéde dépécher l'explication par un adroit mensonge et de prévenir tout dialogue hors de propos. H demanda , non sans avoir la sueur sur le front, l'hospitalité des fiançailles à Jenny : ce qui lui futoctroyé sans arrière- pensée ni sourire. Aussi, dans son impatience de vaincre enfin sa mauvaise étoile , il s'empara de prime abord de l'aicove , et , sons la protection des rideaux, creusa sa place dans l'oreiller en caressant Musard qui lui fidsait fête : et cependant Jenny , qui chantonnait en s'admirant dans la glace avec des épingles dans la bouche , et faisait jailKr en zigzags le lacet de soie des œillets de sa robe , écoutait la camériste de l'hôtel, qui venait d'un pied furtif lui donner à voix basse, en se pen-
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chant aa seuil de la porte , je ne sais quel avis mystérieux.
Le chapitre précédent a déjà mb le lecteur sur. la voie.
.. Jenny.s'éohappa sans rien dire*
Après quelques instans d'un silence que rien ne troublait , Prosper , fort étonné , «ouleya les rideaux , pencha la tête dans la chambre et ne vit persomie. Cependant la porte était ouTerte : cette circonstance le rassura. Jenny ne pouvait iètre loin. Mais de minute en minute l'inquiétude le reprit : et, maîtrisé de plus belle par ridée qu'une moquerie infernale du hasard et des hommes , qu'un- impertinent complot dont il était la victime favorite, se raillait encore de lui cette fois , après avoir enchaîné Muaard qui pouvait le trahir, après s'être à demi rhabillé , il s'aventura sur l'escalier ^ sans lumière , pour écouter à toutes les portes. D'étage en étage , à tâtons , il arriva dans l'allée : en ce moment un cabriolet faisait halte près du seuil.
Il reconnut la voix d'Henriette Brissart : elle donnait oi^re au cocher de l'attendre au détour d'une rue voisine : et comme elle pénétrait dans les ténèbres de l'allée, Prosper la saisît à bras-le-corps.
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HeBiîetle jeta m cri.
— Où est Jeanne? loi dit-il .
_ Qni ètet-yoïtt? On n'interroge pas mie femme de la sorte : je ne tous connais pas. Se suis tonte tremblante. — De quel droit €sezvons m'arréter?
-~ Dadraît d'nn komnra qni toui connaît par ccrar et qm tobs méprisa. Car je sais ce qne Yons êtes, moi! -^ La denûère des fCTormea! — D'aillevrs jene yons arrête pas, ce quipestf^ être serait parântement yu. Tontes vos roses seront inutfles : n'espérez pas , cette fois , me donner le change. — Oàest Jesmae?
•^ Vous êtes monsieur Presper, n'est-ee pas?
H^ Oui ^je sois eepefà imbéale de Procter, Madame ! entre les mains dnqnel yo» pmves sans doute comprendre , car je cite littéral»* ment yes insolentes etipressions à mon égard , qu'est tombée l'infâme lettre par iaqueUe y^oos donnieiz un rendei-*yous à Jeanne : yons ne m'échapperez pas. — Képondez ! où est-elle?
-* Ëhl qu'en sais-je , Monsieur? — Si ma lettre est tombée dans yos mains , Jeanne n'a pn se trouyer au rendez-yons , ce me semble : il est inoui quHm homme qui se y^ante d'ouyrir des lettres commette de si lourdes gaucheries.
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— Jeanne ne me quitte qu'à l'inatant , et depuis trois j^ours votu avez pu l^av^rtir de Bouyeau. Von» éCes pétrie d'astuee et d'indu dence. Mais songez que je ne me connais plus : craignes^ que ja ne me porte aux dernières extrémités.
— Mais €plel homme étes^Tous de«e si vous osez iOrapper une femme. -^ J'ap^ielle à inoB seccNurs si vous ne me laissez pas :: «t vaine ccmduite aura des témoins.
— C'est tout œ que je reux s et tous itte«ié«oidez. de oonsaîl ^est juste i il me faut en effet des témoins pour qum je tous sigoalfr ; ei , «ans TOtw aris peut'^étre , jen'y songeais pas*
£n ce moment , Musard , exeité par le bruit de la dispute qui montait par le vide de l'esca* lier 4 hurlait en faisant d'iaouïs efforts pour rompipe sa chaîne*
Yen le lond de l'aUée il se tnouvaii une poztiçde caire à la aerrurede laquelle, depuis un temps tmmdmonal , les gens de la maison oubliaient la oLef .
Piwsper, l'avisant à la hieur des ternes réfraetftons de liuauére qui rebondissaient jusqu'au foud de cette ruelle sombre , se mit en devoir 4e tcakier vers la cave Hjeariette Brissait que sa faésence d!esprit abandonna.
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— Yons allez me compromettre , monsieur Prosper , lui dit-elle avec les supplications dis^ crêtes de l'effîroi : et ma perte ne vous rendra pas Jeanne.
— Ëh bien , je tous perdrai ! C'est quelque chose.
Au risque de précipiter Henriette à travers les marches humides qui -tournaient brusquement jusqu'au fond des caveaux , il l'enleva comme une plume , ouvrit et repoussa la porte, fit deux tours avec la clef qu'il brisa dans la ser^ rure :• et , d'une vx>ix émue de fureur , par l'intervalle des épaisses barres de chêne qu'Henriette s'efforçaiten vain de secouer, il dit à cette créature qui lé suppliait :
— ^-.OhJ vous êtes bien heureuse de n'être qu'une misérable femme. — Mais enfin nous allons voir si les magistrats vous feront parler.
Et comme il s'élançait dans la rue , Musard, qui venait de rompre sa chaîné , le rejoignit. Ce fut pour Prosiier une illumination subite qui lui fit perdre de vue sa dernière résolution.
— Allons , Musard ! — Allons , mon ami , cherchons cette bonne maîtresse , dit-il en le flattant.
Et le bon chien , grâce à cet instinct dont la perspicacité cbnfond toutes les intelligences.
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car c'est un phénomène qui suit inTariabtement ses lois avec une habitude mathématique , flairant les pavés et traînant le museau , erra d'ar bord de droite à gauche , hésita quelque temps, se coucha sur la terre , plaintif et les oreilles basses; puis, soudain, reprit courage, tressaillit ; et sur alors de lui-même , léger , hardi , la tête au vent , la langue altérée , mais franchissant d'un bond les clairs ruisseaux qui bouillonnaient sous les bornes-fontaines; parfois devançant Prosper avec la vélocité d'un trait , et revenant à la hâte vers son maître ; l'œil fier, l'attitude impatiente, l'aboiement joyeux et sonore ; couvert de sueur et frémissant de résolution ; à travers les cris , les encombremens et les voitures ; avec des pauses pour s'orienter et des élans «ur la piste que l'odorat lui révélait ; jamais las , toujours encouragé ; roulant quelquefois sous lés pieds, mais trop afi^iré pour songer à des revancher ; de proche en proche , redoublant de célérité , dans la poussière qu'il soulevait , en dépit des obstacles de tout genre, malgré la foule qull tranchait de cent manières , épuisa successivement les rues, les boulevards et la campagne , et s'arrêta tout-à-coup. Prosper et lui se trouvaient sur les bords de la fondrière.
Ei ee fot pont Ptotper comme vat soinglnit aTAnt-eoBireHr de U réyëifttkni qui FaUeiuiak , , q<e les gémissement raëlaitceliqnes de Hasard sens ee eiel eriUé de la luenr des ëloîles. Le ^nen errait prémpîtàmmeBt et lie àésoeéêii avee fane autoar des dédbirnres de la noire exeaTation dont leé parois déf^adës plongeaient et se perdaient dans l'ombre. Vingt tm il sonda le terrain avee bravoure ; mais poar s'affemir sor le penchant de ces décombres , il ne raacontrait de toutes parts i(u'une molle et glissante arène qui s'éboulait conune au Ibod d'un puits : et s*il se hasardait avec rage , c'était poul* regagner aree une vitesse inouïe la marge de Vestabloment, en fuyant à la course par une ligne «Clique et circulaire yers l'alie des échanomres nombreuses de ce gduffre ^ dont les dialetirsde jtullet sillonnai^Dt les flancs de fissures longtludînales, et réduisaient la* terre durcie et lésardée a cette fluidité ruineuse du sable et de la cendre*
Enfin Musaird prit un élan décidé , plongea dans un tourbillon qu'il fit voler comme un nuage , et disparut*
Prosper resta debout, contre un poteau dressé près de l'écueil en guise de sentinelle avancée. Tant de terreurs se pressaient coup sur coup
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daiii 0on imagination qu'il n'essaya pas d'en raiscMuier une seule. Il n'existait presque plus que pour éoonter ; et les jappemens du chien « d'abord multipliés et bruyans comme s'il était encore là , puis sourds , voilés et rares comme si la surcharge d'une trappe les étou£Eaiit, rérélaient seuls a l'amant de Jenny qu'une hallucination fiévreuse n'obsédait pas ses facultés.
Bientôt il n'entendit plus rien, si ce n'est le triste frémissement des ivraies , des vols d'oiseaux et les pulsations lourdes de sas artères qui chassaient le sang de son cœur à son front.
Enfin , par^elà les luzernes qui ondoyaient au vent de la hauteur , a quelques toises de la fondrière, vers la gauche, après un silence dont la durée prolongea la torpeur de Prosper, car il restait insensible à ces bruits de la cité parisienne que les chaudes exhalaisons charriaient par bouffées dans l'espace , il vit se précipiter vers lui , comme sur des ailes , à la faveur du tiède clair^obscur de cette nuit d'été , Musard souillé d« terre et de sueur , avec des étincelles dans les yeux, et des grondemens lugubres, de même que lorsqu'il se prépare un orage.
Et Musard , avec sa pantomime et ses aboiettens désespérés , vint a bout d'entraîner son
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maître Ters l'un des promontoires dont la saillie, eomme le parapet circulaire d'une forteresse , s'avançait dans la plaine : l'œil se perdait an fond de ce ravin dont la limite ne se discernait pas.
Un chemin ëtioit serpentait sur les flancs presque perpendicfnlaires du ravin ; le^ien s'y posa , puis se mit à descendre en rëtrograd«nt de deux pas chaque fois qu'il en avait franchi le double. Par intervalle ,'de quatre en quatre pas , cette tablette .oblique entre la crête des buttes et le terre-plein de la campagne rebroussait tout-à-coup; et, par la soudure de ses angles, dessinait un nombre infini d'échelons maigres et périlleux sur cette échelle démesurée qui n'offrait au pied que des haltes mouvantes et pas un fragment où porter la main.
Lorsque la voie se trouvait plus large et plus sûre, Musard le signalait à son maître en caracolant avec témérité ; mais il affectait de se montrer plus circonspect et plus timide , dès que, pour ne pas couler et rebondir à la surface de ce terrain qui s'éparpillait en poudre , il devenait urgent de se cramponner aux végétations flétries des crevasses , aux arbustes décharnés qui s'étiolaient misérablement dans les interstices sablonneux de la pente. La vie était
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à la merci d*ane impradeuce ou d^une hésitation : nous peine de mort , il ne fallait pas songer à la retraite. A Tendroit même où le pied Tenait de se creuser un passage , cet escalier dangereux s'ébranlait aussitôt avec dés craquemens : les marches se pulvérisaient : et par secousses , demi-nu , sous une pluie de gypse calciné, de cailloux et de cendres calcaires qui le rendaient aveugle et troublaient sa respiration , frôlant de sea bras sans force et de sa poitrine déchirée les inégalités de cette interminable muraille , dont la cime granditpar degrés dans les airs en découpant ses dentelures sur la scintillation métallique des étoiles , Prosper se traînait obstinément vers le gouffre, peu certain de ramper jusqu'à la plage du vallon sans courir le risque de se mettre en pièces ; mais persuadé que désormais la vaine tentative d'une escalade , pour se réfugier vers le sommet de l'escarpement , ne serait qu'une lâcheté de plus sans un péril de moins. Sa résolution , il faut le dire , eût fléchi sans les encouragemens de Musard : vingt fois le jeune homme se crut sur le point d'être emporté par les oscillations du vent : sa pensée s'égara. Il ploya comme pour s*engouffrer dans le vide , et les défaillances du vertige l'étreignirent de leurs saisis-
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semens glaoës.. Peut-être nul pied dlianime ne s'était pose là depuis le dernier coup de canon de l'Empirei
Prosper, ëpnisë de fati^e « se trouTâ devant Tareade d'une carrière : il s'étonna d'aroir îno*ohi si vite cette distance qu'il aratt trouvée si prodigieuse. Il suivit Musard : au bout de quelques pas, l'obscurité la plus sihistre pesa sur ses épaules. C'étaient lôs chuchotemens har^ moniques de l'air qui frémissait datis ces galeries invisibles ; le travail étemel des parois de grés qui s'efibuillent et se décomposent au contact du vent; la stillation lourde d'une source qui tombe goutte a goutte de très^haut dans un bassin dont personne n'a sondé la vase; des marcbes qui ne mènent qu'à des obstacles , toit qu'elles plongent, soit qu'elles montent; la moiteur fade d'une cave , l'odeur du nitre et du salpêtre; le front qui se heurte , les mains qui se blessent, les pieds qui trébuchent sur des amoncellemens , la terre qui se dérobe tout-àcoup :^t partout, à satiété, devant soi, comme un secours ou comme une insulte du ciel , des lueurs qui n'existent que dans leb yeux , réminiscences perfides de la lumière et du jour.
Prosper eut peur.
n s'arrêta ; et, sur une pierre qui fui servit
de ûéf^ 9 hkre-i étemi , il tomlAdai^s cette paralysie léthargique qui tient du caacheaiar d'wi hoBune ÎTre et des remord» d'un criminel que l'on porte au siqppUoe. Par excès de lassitude, la mesure dxn temps et le resscuri de Vactivité lai manquèrent : Fënergie a de ces réactkMis» Il ne tint à la mémeife des faits que par les allëi^ories da cancdienuir, à la conscience de son être que par le doute. Une sorte de palingénësie eërëbralé loi représenta Jeanne roolant d'orgie en orgie sor la spirale d'un précipice jusque Ters le dernier étage des sept oerdes du Dante , où la Brtssart lui tendais les bras et l'appelait arec des regards enflammés et jaloux* Il roulait se précipiter^ et se trouvait retaiu; articuler des imprécations , et ne trouvait pas de rmxé Gela tourbillonna long-temps autour de lui, comme les fantasmagories de sa précédente ivresse: ettandis qu'il éprouvait cette oppression apoplectique de la colère qui ne peut s'exprimer et se mouvoir, il vit^ à la suite de Jeanne , dé^ filer sur deux lignes une longue procession de hussards , armés de cierges , bras dessus bras dessous avec des femmes nues , chancelantes , coiffées du eolback et traînant la sabredache : entre cette double haie ^ nn cercueil , ouvert et ride , roulait de luirmème sur la poussière* Les
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tanboan, Toilés de ciépet, rendaient sons lo erëpitetkns de la baguette des abcnemens pitH longés et donlooremt : Charles , en tête de ce cortège , iaîsant pîroœtter dans les airs son bras cassé, comme la canne d'on tambonr-major, détonnait l'épithalame interrompu de temps en temps par le glas périodique de l'accompagnement militaire. Et cette caravane étrange se déTÎda si rapidement dans la spirale , tandis que de sourdes explosions bondissaient aux oreilles de Prosper, qu'à peine fut-il libre de discerner avec ^quelque précision la juste part que les antécédeiis, sa tmnreur et les réalités , prirent tour à tour dans ce rère de malade et de fou. Il n'a jamais pu dire si Musard essaya de Tarracber à cet ^ accâUement.
Ce fut à l'apparition d'une sorte de vapeur, qui se nuança par élans comme la fumée d'un feu de paille , et laissa deviner dans sa transparence de mousseline les angles divers de ces galeries souterraines , que la raison lui revint. Le crépuscule exorcisa les superstitions nocturnes : son jour faux et vitreux pénétrait à la fois dans les embrancbemens de la caverne par un grand nombre d'issues que la masse des piliers dissimulait ; l'aube jaillit en reflets d'opale aux voûtes, plongea dans les sinuosités , étendit les
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ooloniMidk» , ouTiii des salles immenses et des ccnnidors irrégiiiîers dans les ténèbfes; une odenr dlierbes humides circula mêlée , de gaiouillemens d'oiseaux : et Prosper reprit courage, en s'indignant de ce que les ténèbres intiniidassent à ce point le même Jiomme qui , la Teille, aTaitvu sans sourciller le tube d'un pis* UAéi se levek* à la hauteur de sa poitrine. £st-il donc si juste dq dire : » Qui peut le plus peut le moins? » L'exception est une règle générale pour les proverbes.
Alors il courut , il trouva des cris perçans : il reprit sa recherche comme s'il n'avait cessé de la jBuit; et bientôt, guidé par les aboiemens qui répondirent à ses cris , il alla se heurter et tomber à genoux , contre un o^onceau de terre et d'ivraies , d'où sortait bleue , méconnaissable et couronnée de perles , une tète qui n'avait plus rien des formes humaines , et dont Musard léchait la blessure.
Jeanne , en roulant par le soupirail de la fondrière jusque sous ces voûtes que l'on déblaye , avait entrainédans sa chute des quartiers de terre comme pour lui servir de tombeau.
Ce fut environ deux heures après , que des ouvriers de la carrière en se rendant à leur ouvrage, la pioche et la pince sur l'épaule,
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arrêtèrent, malgré sa rënitaiiec fowif c ^ «m jeune hen u a e snqpris, dirent^ils, en Hn granC délit d'aMassinatet que IVm ijarrattafionr Tarradier de la carrièi^. II trafserta Paria, areo les menottes et le ooUier de fer entre ^pmtre briga* diers de gendarmerie.
Prosper eomprit À peine qu'il était en priaan; sa raison reçut une atteinte t il voulut se euîe^ der.
Si Von pouvait aecuser te ciel d'imiter impatiemment ici-bas la justice des kommes , plus alerte pour le mal que pour le bien , il faudrait voir le doigtde Dieu dans la mot! de la Béîssart. L'infortuné maréchaI*-des-lo^s, souslesdeuehes etlacamiseledeforee, n'étaitpas en état de révéler la eaptivité de eette feanne dass la cave de la me delà Ferronnerie. Seulement le cocher de cabriolet, après l'avoir attendue jusqu'au lendemain , porta chez le eommissaive de l'amm* dissement quatre-vingt mille francs -en or et en billets de banque, somme dont lechiffiReendBait aveccelui de diverses valeurs soustraites par une véritable seène 4<^ comédie à diivers ehaageurs de la capitale: on était pour llieuFeà lavucberohe de ritttrigaàte. Cette anecdote a trouvé sa place dans les <^nmiiques du temps. Le cocher, loyal "^t bon père de fiMnilte , eut vângt franep des
qoatm okanfen» pour toute réopmpense , et répète d^utti ses «nCuis qnalafirQbitélaiMaii qasiqiHiim des roMords* Ua 4'eax ft profité de la ]«çoAiii est an bagne de Brest.
Six moit jprèe , sont un éBerrae cairîer renyenë pur r^enMdeaieiitd'iBneptletie bois, dan» ime cav^ cpi'A mb «neemes pulndes iks gens de l'att4éeiarèreiit4XirroBipQe par des iafiltrations délétères , on retrouva le cadavre d'une feninte.
ËAcefttt tout ce cpi'il advînt des projets que la Brismt arait fermés d'aller TÎrre km de la Franee avee Jeanne*
Le «evt de eettefimune peut être une Moralité peur les gens snpentkîenx; maïs alon qu'ils e3E]^iqueiyt pourcpiei le paurre ]\(«sar49 abandonné de tous et errant dans les rues « mouimt ▼îctinie ctes préeantiooe saniiaires prises par le préfet de polîee pendant la icanicule.
Prosper, rendu à la raison, ne passa pas derant la Cour d'assises. Un arrêt de non lieu le mit en liberté.
Il «ut de son armât ipe , lors durécit lie quelques journaux sur le meurtre de Jenny la blonde, à laquelle leslibertîns de Paris neman* qoèrent pas de faire une réputation colossale après sa mort, un magisteat, dont on ne put lui
dm le nom , reçut la confidenoe éa Tëritable assassm ; mais ce bruit, qui ne présentait pas nn caractère d'authenticité, n'amena pas lamcûndre poursuite ; et Prosper, peut-être par la faute de l'ivresse , le résultat des ëvénemens , ou le calcul de lakonte , oublia de parier à qui que ce làt de la lettre &tale dont il avait été le criminel insti|^teur et Jeanne le malheureux instrument*
Ce scandale eut toutefois des suites : il en résulta que le protecteur de Proqier refusa de le voir : son avenir fut perdu. Le réfiérendaire de la Cour des comptes garda sa place et sa fille ^ et comme il est écrit qu'en jetant l'absolution & celui qui n'est pas coupable , notre magbtrature ne fait pas partager à la société toutes ses convictions, par suite d'un conciliabule où les sous-officiers de Meaux libellèrent une requête pour leur colonel , Prosper fut dépouillé de son grade et renvoyé du régiment.
Une consolation lui était réservée que les mauvais plaisans regarderont comme une fata* lité .de plus. Catherine Bongrand s'offrit à lui dans sa misère : il dut la regarder , au milieu de cette proscription générale , comme l'ange de miséricorde qui lui tombait du ciel : seulement, sur Téchantillon, on pouvait calomnier
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le paradis. Charles , qui sut la nouvelle par hasard , l'apprit à ses camarades avec cette insouciance dure des amis qui ne le sont plus.
— La pauvre diablesse est bien maigre , ajoutait- il. C2e ne peut être qu*an bâton de vieillesse.
CHAPITRE IX
Voué ientoni qne nous êommet mus la main d'an
VoLTAiwi* IHetionMiir$ philoMphi^me .
Un Mctet est 9m gtnae de diaaolalion «t d* mort.
AtOTsioa BtocK. Souvenirs du cœur.
La FV&XTAni.
Dux aimées s'éooolèrent aa haneao de Fablaines sans qu'il fût question de la mort de Jeanne. La simple altération da nom de Hnfortunée dépaysa les moindres coigeetares, et Bertrand se garda d'en lien dire.
Seulement il prétextait de temps a autre un Toyage a Paris. Mous sarons que cela n'était pas ; mais il le disait à Madeleine qui le chargeait , au départ » de nulle recommandatieus pour sa fille; et, lorsqu'il était an pays, on continuait de recevoir au nom de Jeanne des lettres qui se lurent dans les soirées du pres-
3&4 ÏM POIRAIR.
bytère. Le curé les oopia pour fon édificaUoii. L'ëcritare et le style de son élève s'étaient considérablement formés : il en faisait la remarque en jonant au piquet ; et comme avec le raisonnement on explique tout , si peu qu'on yeuîlle s'en donner la peine , il trouv.ait fort simple que les enfans en sussent plus long que leurs maitres et que leurs meux. C'est la grande , c'est l'éternelle loi delacmlisation : l'humanité progresse. Du temps de Noé , par exemple , on ne savait pas peindre comme Girodet , combattre comme Napoléon, écrire comme Ghateaubriant. Le fort du curé était de mettre un argument juste sur chacune de ses bévues.
Il redemanda vingt fois la première lettre de Jeanne ; Bertrand fit de son mieux, mais die s'était égarée.
Les bagatelles qui se perdent doublent de prix : rien ne profite à beaucoup de choses, comme l'absence. Cette lettre devint le chefd'œuvre du siècle dans l'imagination du brave homme : il aurait donné de tout son cœur sa gouvernante Victoire et ses trois meilleurs sermons pour que le meunier ne se fût pas rendu coupable de cette négligence. > .
•^ Et voUà , pensait*il , ce que c'est que de ne pas avoir reçu d'éducation : le bon goût.
Ll PVUTMlf. ^5
oe sixième sens que l'ëtade greffe sur l'esprit naturel, manque absolument chez le père démon élève. Il reste du paysan dans cet homme-U : il ne se doute pas de oe qu'il m'a perdu»
Pour Bertrand , au retour de ses voyages , il racontait à Madeleine et aux amis des choses merveilleuses de sa Jeanne ; il imaginait même, à cet effet, mille mensonges plus ou moins spécieux, et toutes les ruses honnêtes, pour retenir la bouillante meunière qui , dans ses transports de joie maternelle, pétillait du désir d'aller embrasser sa fille et de la surprendre a Paris. Il ne se passait pas une semaine qu'il n'eût besoin de quelque puissante excuse :
d'abord il annonçait la prochaine arrivée de Jeanne, puis un contre-temps, et enfin quelque lointain voyage avec madame Brissart. Il arriva même , à l'égard dé cette dernière fable, que le curé , qui savait son Europe sur le bout du doigt, seconda ce complot à merveille , et n'en prit pas le moindre soupçon. Les détails prolixes qu'il donnait volontiers sur la Hollande et le nord de la France , traduits avec un grand bonheur de choix dans la correspondance imaginaire , revinrent sous les yeux du bon ecclésiastique : il eut souvent à se louer , bien à son insu 9 du tact d'observation et des aperçus pleins
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de tenfl demi ce journal de jeune fille otttmt chaque foift de nonrellei preiiTeB. La joie de Madeleine redoublait à ces éloges : elle tombait d'aooord avec le di(pie prfttre que n rëpremre dont il avait donné le conseil pesait encore au cœnr d'nne mère, an si rare enftnt ferût, grâce à llieareax Umt qae prenaient i la fob son esprit , son caractère et son cœur, la consolation et Forgneil de ses parens. La meimière bâtissait d'ambitieux romans sur ravenir de Jeanne , tandis que le père éprouvait sans cesse de nouvelles transes : il s'interrogeait , dans la lassitude du mensonge , sur la nécessité de lever à propos le coin du voile qu'une révélation imprévue pouvait déchirer fatalement : mais le premier mot fut trop lourd pour son courage, répouvante le rendit muet. Il ne voyait pas à frapper le coup décisif et s'ajournait au lendemain de jour en jour .C'était pour rêver a quelque moyen qhi ne mit pas au ban de l'indignation , dans le pays, la mémoire de sa fille, qu'il restait absent des jours entiers du hameau. Il fatigua sa pensée et ne trouva rien. Le perpétuel supplice de parler d'elle fut tout ce qu'il en retira. On ne se fait pas une idée de ce qu'il en coûte pour soutenir à la dignité laborieuse de la vraisemblance des impostures de ce poids.
Ce» fiRti(pi6S «Bèfrmt les xwiorto de Bevtmnd. vHéret , qui , par taquinerie contre les veîUéet do prerisytère , se faisait une joie maligne d'euregîitrar les ciMisciences domteoses 80«s le drapean de l'înerédnËM , it entendre à qai Yoalirti réeooter qne le meanieir ne se rendait pAos àTëgiise: et l'en en jasa beaneonp, parée qa*aa Tillage il fant 1m«i jaser de» qifeiqne oboso : la méduanoe est le ehame des Teillëes.
Le enré sut tons ces batrardages par la TOie du confessionnal , osk les TÎeîlles dévx>tes qui ne pèdMBt plus f à leur grand regret, déblatèrent ToloBticars , au nom des néritei» de notre Seigneur Jésus-Qirist , sur la conduite des autres qui ne les regarde pas. Ces rapports, assaisonnés de suppositions discrètes et de réticoaeés à bout portant, mirent martel en tète an prédicateur , comme la nouTelle d'une attânte à son autorité pastorale. Le meillenr prêtre , si habile qu'il soit à se prémunir contre l'eqnit de sacristie, atoi^srs par*deyers lui quelques->uns de œs petits préjugés qui se réfugient sous la chasoble : sur ces indications , il prit l'alarme.
Précisément , dans ces conjonctures , eomme Madeleine venait enfin d'obtenir l'autorisation de se rendre à Paris ^ Bertrand fut amiorté sur
3SS U VOUTAIN.
un Iwancard au moulin. U rmtât de iQûre une
Dès ce moment) une langueur irrésistible s'empara de lui : la conyalesoence ne vint pas ; on le vit d^itr , il né^^^eait tout ; son ëtemel sourire disparut, ses fecultës pâlirent : la Viedéserta les membres pour se réfu{pèr dans un ooin obscur du cerveau. Toutes ses affections s'écoulèrent par la même blessure. Le nom de Jeanne le sortait seul , et par un soubresaut riolent, de ee marasme qui s'étaidit à son sèle, à son caractère , à sa vie , conmie une lèpre.
Madeleine n'osait lui parler , car la douleur le rendait sombre , intraitable ; en le plaignant on l'irritait.
Et ri)n ne recevait plus une seule lettre de Jeanne.
Le ehunrgien du village fut demandé au
Le curé, a la sortie de la oonférenee, rassura cavalièrement Madeleine qu'il en ayait exclue; mais , comme elle se retirait en essuyant ses larmes, il endoctrina l'enfant de chcsuri et le chargea se^srètément d'épier la sortie de la meuni^ qui devait se rendre le lendemain à Meaux.
Ce lendemain-là , Bertrand, étendu dms «m
&Qtoiiil , reposait de cette somnolence dont Taspeot fait ma) à voir.
Le corë fit sortir une serrante mise en sentinelle auprès du malade, et prenant la main de celui-ci:
-~ Eh bien ! Bertrand , lui dit^il en affectant le ton de la belle humeur , cela va comme un charme aujourd'hui ; Tœil est net , la main fraîche , et vous ayez bon teint. — Ah çà f tous me né^^gez un peu , mon ami. Le presbytère TOUS regprette et l'église ne vous Toit plus : c'est mal. Il faut payer ses dettes et ne pas laisser les yieux comptes en sonffirance. — Je n'insiste pas sur ma vieille partie de piquet, quoique cela me prive ; mais si mes amis n'ont plus de religion , que diront ceux qui ne m'aiment pas? Héret affirme à mes paroissiens que vous désertez l'Évangile : il faut me sauver cet affront-là. Je puis vous faire communier dans cette chambre. C'est un devoir qui récrée l'ame , et je sais que vous avez toujours été de mon avis là-dessus.— Qu'en pensez-vous? — Hein !
Bertrand ferma les yeux et se détoama lentement.
— Vous ne faites pas l'enfant , j'imagine !
Vous n'êtes pas de ces gens faibles qui croient que Dieu porte malheur et que tout est dit
MfUBà a mêm TMÎAe. On pmi niMBr «ree womm de ces devoinh-là. L'hostie n*ert qoB Huiilie: ee nWtfiti le sK>4èledbJbiHetod'mleneneBtdont 4HI ipr^Mffe U Janoanle pour conssiAflr ^foéft da moribond : elle fortifie , et tous saves ce ^arnhramiKliëndeiB dafemierde F«blaîaes, ^iiii te parte oooiDie an Stiomam depnû qa'îla dflBMwdél— ammteê haOef> LasdrMespal{ude«t d^ikf <ée«8 en espénmoeelioBft repartis «r«c leor eourte honte. Il j aura eette fois ww di^ firenœ , Beiinnd : «'est fii*il ae se tioiiT«m p«riMMUie À flduiaes oa dass les environ»^ peur se désespérer de Totcevîe. Tous lestai»
diipnys9#tMei la prewer, voos Tatestaroc les yeoK de feanne.
Un sourire défiât et {^mhé bo«derena Tagoflie de Bertrand; il rde¥a sa iéâe tremUante, ouvrît un œil éteint, et pressa la main daemné dans une mw sans énergie*
—Voyons, repritaSeetaeQseanQtttlecaréjC'cBt mn tout petit serTÎce 4fue ja v«us deotande. J'ai besoin de cela pour l'honneur et l'iatévèt de ma magistiature. Chacun, mon ami^ si pur qu'il soit, a besoin de se retremper de temps en temps dans la mÎBéricoide de Dieu. -^ Gala peut animer même à noli^e évéque. — Faites d'une pierre deux eo^ps. J'ai pensé q«e j'enlèreiais
u nrftiTAiit. Sil
dTawaut cet aoto à» bon ettsitààn. Une fois cela jRBiH , éh .bieaii ! nùas parlerons ' d'antre chpsè. Vehtmi de dicétir et le Yfcàiré sont en bas ; ik m'ont snivi. Leur ferai-je signe ? — Dities done , Sôrtrandy ib disent sons cape, je 4»rois, qne rons me renverrez aux calendes grecques !
Le cnré ne se doutait pas. de 1 l'apparition fîirtiTe d'une troisième personne qui) FéoDiûtait.
Madeleiiie', dont la m^anoe, tenue depuis quelques jours en ëvèil par ^inquiétude, avait citt pénétrer je né «ais'qudsindioes de mystère auAousr d'elle , ne s'était' pas mise en route pour Meaux sans hésitation f à distance et par le feuilli^. d'une haie, comme elle jetait un regard dans les environs , elle vit l'enfant de cluBur en vedette corresiiiondre par signes , et Victoire lui rép^HMbrode la fenêtre du presbytère: il n'en avait i^astallu-dàvantage pour engager la meunière à regagner , «par un graiid détour, la charmille du moulin. L'enfant de. chœur et le vicaire ne l'aperçurent point. Elle rentrait^ en conséquence , sur la pointe du pied, dans la chambre, comme Bertrand se levait de lui seul , frêle et plus effrayant qu'un spectre. Celui qui depuis huit jours ne bougeait plus de son fauteuil et bégayait à peine, s'écria d'une voix forte en levant le doigt vers le ciel :
342 u nmnàm.
— M oM k arlecoré , je mMDi ploi d%nB da VÉfj^îse : meslèmnssnetondMrÔMtpas Iliofltie. JTai un oomple kré^LBr ÊCfeo^ Dieà ; j'ai toë nia Jbaiine!
Pldi fl retoadia éBais 8<m fimieini, el Madeleine roalamp lecanean.
Quand' eUé foi rappelée à la tîe, Bertrand ëtak mort.
Si par ipielqse aialinëeide lai belle saisM Tons erreijàiaia, tMMàïaaparfom de Feaa« des fleura etdeB.miïgBificiMiceB ppnntamèreé.delàMame, aux, envîfona dé Foblainea^et de' Bbidîgny, peai-^tœ^ contre oés fin^ipànens de poutres i flenrv^'eau déddrëespar la débàdle., verresvous se proaener , triste et réyeiir^ vn vieux prêtre dont la. paupière .a- des* laarmes ponr eee débris.. C'est le curé :• respectes sa doidear, et nelnidemaniiespas ctesnoUTcdlesde Madeleine.
Elleaifoittéle^pays'x on ne saitpes' ce qu'elle est devenue. '^
Fïlf.
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