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PRÉFACE
Le 20 ventôse, an II (10 mars 1794), le Comité de Salut Public décidait :
« i° Que le Théâtre Français serait uniquement consacré aux représentations données de par et pour le peuple, à certaines époques de chaque mois ;
« 20 Que V édifice serait orné, en dehors, de l'inscription suivante : Théâtre du Peuple, et que les sociétés d'artistes établies dans les divers théâtres de Paris seraient mises tour à tour en réquisition pour les représentations, qui devaient être données trois fois par décade. »
Le 27 floréal suivant (16 mai 170/1), le Comilé de Salut Public appelait les poètes « à célébrer les principaux événements delà Révolution française, à comp des pièces dramatiques républicaines, à transmettre à la postérité les grandes époques de la régénération des Français, à donner à l'histoire le ferme caractère qui
convient aux annales d'un grand peuple conquérant sa liberté, attaquée par tous les tyrans de l'Europe. »
(Signé : Carnot, Couthon, Barère, Billaud- Varenne, C.-A. Prieur.)
La place de la Révolution (place de la Concorde), convertie en cirque, devait servir aux spectacles populaires et aux fêtes nationales.
Tous ces projets d'art républicain s'écroulèrent, le 9 thermidor, avec les chefs de la République.
Lorsqu'il y a une dizaine d'années, un certain nombre de jeunes écrivains, groupés autour de la Revue d'Art Dramatique, prirent l'initiative d'un mouvement pour fonder un Théâtre du Peuple à Paris1, ils ne firent donc que renouer la tradition interrompue de la Révolution ; et il était naturel que l'un d'entre eux fut amené à choisir comme sujet de ses premières œuvres populaires la Révolution elle-même, l'Iliade du peuple de France. Les trois pièces, que nous publions ici, devaient faire partie d'un ensemble dramatique sur la Révolution, — une sorte d'épopée comprenant une dizaine d'œuvres. Le 1 4 juillet en était la première page, et Danton, le centre, la crise décisive, où fléchit la raison des chefs de la Révolution, et où leur foi com-
i. J'ai raconté leurs tentatives et résumé leurs aspirations dans un volume, intitulé le Théâtre du Peuple, qui parut, en novembre 1903, aux Cahiers de la Quin:ainc.
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mune est sacrifiée à leurs ressentiments. Dans les Loups, où est peinte la Révolution, aux armées, — dans le Triomphe de la Raison, où elle traverse les provinces 7 à la chasse des Girondins proscrits, elle se dévore ellemême. J'aurais voulu donner, dans l'ensemble de cette œuvre, comme le spectacle d'une convulsion de la nature, d'une tempête sociale, depuis l'instant où les premières vagues se soulèvent du fond de l'océan, jusqu'au moment où elles semblent de nouveau y rentrer, et où le calme retombe lentement sur la mer.
Pour diverses raisons, j'ai dû interrompre l'œuvre. En attendant que les circonstances me permettent de la reprendre, je crois pouvoir présenter au public ces drames isolés. Mon effort, en les écrivant, a été de dégager autant que possible l'action de toute intrigue romanesque qui l'encombre et la rapetisse. J'ai cherché à mettre en pleine lumière les grands intérêts politiques et sociaux, pour lesquels l'humanité lutte depuis un siècle. Napoléon a dit à Gœthe: « La politique, voilà la moderne fatalité ». — La politique est aussi la vraie tragédie de notre temps. Il se joue dans le monde actuel de grandes tragi-comédies. C'est le devoir de l'art de tâcher de s'élever jusqu'à elles, s'il ne veut disparaître. Il doit reprendre pour son compte les paroles de Schiller, à la représentation du Camp de Wallenstein, le 12 octobre 1798:
« L'ère nouvelle qui s'ouvre devant nous enhardit le
poète à quitter la route battue, à vous transporter du cercle étroit de la vie bourgeoise, sur un théâtre plus élevé qui ne soit pas indigne de cette heure sublime ou s'agitent nos ejjorts. Lu terme sérieux de ce siècle, où la réalité devient poésie, ou nous voyons de puissantes natures lutter sous nos yeux pour un prix important, où Von combat pour les grands intérêts de V humanité: la domination et la liberté, — maintenant, l'art aussi, sur le théâtre où il évoque des ombres, peut tenter un vol plus hardi ; il le peut, il le doit même, s'il ne veut s' effacer, couvert de honte, devant le théâtre de la vie. »
Janvier 1909.
AU PEUPLE DE PARIS
Le i/j. Juillet
Pour qu'une nation soit libre, il suffit qu'elle le veuille.
La Fatette.
ii juillet 178g.
L'auteur a cherché ici la vérité moral*4 plus que la vérité anccdotique. Il a cru devoir user, dans cette action qu'enveloppe une poésie légendaire, de plus de libertés avec l'histoire qu'il ne se lest permis en écrivant Danton. Dans cette dernière œuvre, il s'est astreint à serrer d'aussi pies que possible la psvchologie de quelques personnages : car le drame tout entier est concentré dans l'âme de trois ou quatre grands hommes. — Ici, rien de pareil : les individus disparaissent dans l'océan populaire. Pour représenter une tempête, il ne s'agit pas de peindre chaque vague, il faut peindre la mer soulevée. L'exactitude minutieuse des détails importe moins que la vérité passionnée de l'ensemble. Il v a quelque chose de faux et de blessant pour l'intelligence dans la place disproportionnée qu'ont prise aujourd'hui l'anecdote, le fait divers, la menue poussière de l'histoire, aux dépens de l'âme vivante. Ressusciter les forces du passé, ranimer ses puissances d'action, et non offrir à la curiosité de quelques amateurs une froide miniature, plus soucieuse de la mode que de l'être des héros; rallumer l'héroïsme et la loi de la nation aux flammes de l'épopée républicaine, afin que l'œuvre interrompue en 1794 soit reprise et achevée par un peuple plus mûr et plus conscient de ses destinées: tel est noir»; idéal. Si nous ne sommes pas assez forts pour le réaliser, nous le sommes toujours âssez^pour v travailler de notre mieux. La fin de l'art n'est pas le rêve, mais la vie. I. action doit surgir du spectacle de l'action.
Juin 1901.
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PEHSOW ACiES
LAZARE HOCHE, 21 ans. — Grand, maigre ; les cheveux et les veux noirs ; une légère cicatrice, du milieu du ne/ à l'extrémité du front, à droite ; la bouche point grande, et de belles dents. La gravité est le fond de sa physionomie réfléchie, un pou mélancolique, <[ui porte, comme tout son être, l'empreinte de la volonté. I ne tristesse cachée, lointaine, ([/homme qui mourra jeune, usé par les fatigues, les insuccès, les soupçons, le mal qui mine sourdement sa poitrine athlétique. Mais une jovialité héroïque prend le dessus, et, dans les moments de crise, rit d'un rire juvénile qui étonne.
PIERRE-AÏ (.1 STIN 111 LIN, 3i ans.— Très grand, très large, blond, flegmatique, parlant peu, sans violence, riant nlencieu- •it, indifférent aux raisons, tranquillement obstiné, avec de subits accès de fureur qui brisent tout. I n héros qui n'agirait pas, sans l'exemple de son ami Hoche, -ans son instinct de brave homme, et sans le besoin de dépenser une force herculéenne. (L'homme qui, sans initiative personnelle, ne recule devant rien, et, sorti de rien, montera à tout, sans s'étonner, — plus tard comte de l'Empire, général de division, commandeur de la Légion d'honneur, gouverneur de Milan, de Vienne, de Berlin conquis-, commandant de Paris, président de la commission militaire qui fera fusiller le dur d'Eiujhien.)
\-P\l L M\I»\|T|, i6 ans. D'origine espagnole, né en petit (moins de cinq pied-). Robuste, non corpulent. — Pabre d'Églantine a tracé de lui un admirable portrait: « Le cou fort, le visage Eu ux, le nés tquilin*,
té et nièii avec le dessous proéminent el 1-
bouche moyenne, souvent crispée dans l'un de- coins par une contraction fréquente; les lèvres minces; le front grand.
ix gris-jaune, vifs, : naturellement doux, et d'un
regard assuré ; le sourcil rare : le teint plombé et flétri : le poil noir, les cheveui brun- et négligés... Il marchait la liante, droit.- el en arri une rapidité cadent
s'ondulait sous un balancement de han< hes. Son maintien lo
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PERSONNAGES
I. VZARE HOCHE, 21 ans. — Grand, maigre ; les cheveux 1 jeux, noirs ; une légère cicatrice du milieu du n</ à L'extrémité du front, à droite ; la bouche point grande, et de belles dents. La gravité est le fond de sa physionomie réfléchie, un peu mélancolique, qui porte, comme tout son ôtre, l'empreinte de la volonté. I ne tristesse cachée, lointaine. (L'homme qui mourra jeune, usé par les fatigues, les insuccès, les soupçons, le mal qui mine sourdement sa poitrine athlétique. M.'iis une jovialité héroïque prend le dessus, et, dans les moments de crise, rit d'un rire juvénile; qui étonne.
PIERRE-AÏ (.1 STIN III LIN, 3l ans.— Très grand, très large, blond, flegmatique, parlant peu, sans violence, riant silencieufit, indifférent aux raisons, tranquillement obstiné, avec de subit» accès de fureur qui brisent tout. I n héros qui n'agirait pas, sans l'exemple de son ami Hoche, sans son instinct de brave homme, et sans le besoin de dépenser une force herculéenne. (L'homme qui, sans initiative personnelle, ne recule devant rien, et, sorti de rien, montera à tout, sans s'étonner, — plus tard comte de l'Empire, général de division, commandeur de la Légion d'honneur, gouverneur de Milan, de Vienne, de Berlin conquis, commandant de Paris, président de la commission militaire qui fera fusiller le duc d'Enghien.)
N-I'VI L \I\I»\|T|, 'tr> ans. D'origine espagnole, né en — I 1 - petit (moins de cinq pieds). Robuste, non corpaient. — Pabre d'Églantine ;i tracé de lui un admirable portrait: « Le cou fort, le visage tai iix, le Des tquilin*,
avec le dessous proéminenl et w\ bouche moyenne, souvent crispée dans l'un des coim par une contraction fréquente; les lèvres minces; le front grand, yeux gris-jaune, vifs, perçants, naturellement doux, et d'un 1 rare ; le teint plombé et flétri ; le poil noir, les cheveux brun- et négligés... 11 marchait la haute, droite et en arrière, avec une rapiditi .qui
s'ondubiit sous un balancement de hanches. Sun maintiei
plus ordinaire était de croiser fortement ses deux bras sur sa poitrine. Il s'agitait avec véhémence en parlant, et terminait presque toujours son expression par un mouvement de pied qu'il tournait en avant, et dont il frappait la terre, en se relevant subitement sur la pointe, comme pour élever sa petite taille à la hauteur de son opinion. Le son de sa voix était mâle, sonore, un peu gras, et d'un timbre éclatant ; un défaut de langage lui rendait difficile à prononcer nettement le c et Vs, dont il mêlait la prononciation à la consonance du g, sans autre désagrément sensible que d'avoir le débit un peu lourd, une pesanteur maxillaire, qu'effaçait l'énergie de sa conviction. Il était vêtu d'une façon négligée, complètement ignorante des convenances de la mode et du goût, et même avec l'air de la malpropreté. :» — Au moral, sous l'exaltation d'une sensibilité frémissante, qui le jette parfois dans des accès convulsifs, une bonhomie qui ne veut pas s'avouer, et un profond sens moral, un amour ardent de la vérité, — qui lui fait reconnaître ses propres erreurs, quand la raison les lui a démontrées.
CAMILLE DESMOULINS, ar, ans. Avocat au Parlement. — Voir son portrait dans Danton. — Bien que moins âgé que dans Danton, moins jeune en apparence: le bonheur n'a pas encore passé sur lui. — Un maigre lévrier. Un gamin de Paris, audacieux et effronté ; la figure bilieuse, flétrie par la misère, les veilles, la vie dissipée ; la bouche rieuse, un peu grimaçante, et les traits irréguliers.
MAXIMILIEN DE ROBESPIERRE, 3i ans. Député à la Constituante. — Voir son portrait dans Danton. — Mais sa figure est plus pleine, plus molle ; elle n'a pas encore été pétrie par une âpre pensée, — creusée par la fatigue et la responsabilité. — I ne flamme blanche. L'àme n'a pas pris conscience de sa force intérieure; mais cette force est là, muette, se manifestant seulement par l'absolu renoncement qu'on sent qu'il a déjà fait de sa vie, sans croire au succès, par un stoïcisme hautain, pessimiste et glacé.
GONCHCMN LE PATRIOTE, ko ans. Teneur de tripots au Palais- Royal. — Petit, énorme de ligure et de stature, boursouflé, marqué de la petite vérole. Cabotin vaniteux, matamore et menteur, qui veut cire terrible, et joue les .Mirabeau grotesques.
FÉLIX-H1 BERT DE VINTIMILLE, MARQ1 IS DE CASTEL
\Al , 60 ans.
LE li JUILLET 7
BERNARD-RENÉ J01 RDAN, MARQ1 IS DE LAI NEY, gouvernear de la Bastille, &g ans.
DE FL1 E, commandant -. 5o ans.
BÉQUART, invalide, 70 ans.
LOI [SE-FRANÇOISE CONTAT, du Théâtre Français, ag an». — Le type des peintures de Boucher. Blonde, grasse, ri< bouche railleuse, l'œil un peu gros, le front et le menton fuyants, l'air hardi et sensuel, a < Eil qui parle, regard qui mord » (Goncourt). Elmire du Tartufe, et surtout Suzanne de Figaro. « La Thalie du Théâtre-Français. »
ANNE-LUCILE-PHILIPPE LARIDON DUPLESSIS (LUCILEJ DESMOl l.INS). 18 ans. — \ oir son portrait dans Danton. — et surtout, au musée Carnavalet, le charmant portrait de Boilly. — Tendre, sensuelle, enfantine, romanesque et railleur-.
LA PETITE -H FIE, 9 à 10 ans. — Petite tille du peuple, grêle, menue, pâlotte, les yeux bleus.
MARIE-LOI [SE BOUJU, marchande de légumes. Passé la soixantaine.
FF PEUPLÉ
Une femme du peuple, mère de Julie.;
I N l'ETIT GARÇON DE SEPT ANS ; I N CROCHETEUR ; 1 N MANIAQUE ; \ N ÉTUDIANT :
l N l'ATRON MENUISIER; NOTAIRE }
Marchands di journaux ; Marchands du Pai us-Royai Filles du Palais-RûYAL ;
Gari>i:> 1 RANÇ, 1181 blTALIDl
Ituds, Promeneurs, Elégants :
Femmes du peuple, enfanta :
tue,
La scène à Paris, du 1 2 au 1 4 juillet ij8g.
LE PKEMIER ACTE.
Au Palais-Royal, dimanche matin, 12 juillet.
ACTE PREMIER
Dimanche 12 juillet 1789, vers dix heures du matin. — Le jardin du Palais-Royal, vu du café de Foy. — Au fond, le « Cirque » *. A droite, un bassin aux eaux jaillissantes. Entre le Cirque et les galeries du Palais, une allée d'arbres. — Les marchands sont embusqués à la porte de leurs boutiques, décorées d'enseignes patriotiques: Au Grand I\ecker ; A l'Assemblée Nationale. — Des fdles, poitrine nue, épaides nues, et bras nus, empanachées d'énormes bouquets de lleurs, se promènent au milieu de la foule, d'un air provocant. — Des colporteurs crient des journaux. — De» teneurs de tripots circulent en robe de chambre, escortés d'hommes armésde gourdins. — Des « banquiers » en plein vent se glissent parmi les groupes, avec des tabourets-pliants sous le bras, s'installent un instant, déploient un jeu qui se plie comme une carte, sortent des sacs d'argent, s'esquivent brusquement, et passent. — Foule remuante et inquiète, incertaine de ses mouvements, qui s'assied devant les cafés, se lève, court au moindre bruit, monte sur les chaises et sur les tables, va, revient sur ses pas, augmente peu à peu, jusqu'à la fin de l'acte, où les galeries et le jardin regorgent de telle sorte que beaucoup montent aux arbres, se suspendent aux branches. Toutes les classes mêlées: — gueux faméliques, travailh-m -, bourgeois, aristocrates, soldats, prêtres, femmes, enfants, dont quelque-uns continuent leurs jeux entre les jambes des promeneurs.
MARCHANDS DE JOURNAUX
Grand complot découvert !... La famine ! Vlà la famine! L'arrivée des égorgeurs !
LA FOULE, les appelant.
Psst!... Par ici!
I\ HOMME DU PEUPLE, anxieusement, à un bourgeois qui lit
Eh bien ?
1. C'était une enceinte couronnée d'une terrasse, et r< \ ' ' lages, qui formait alors comme un bosquet fleuri, au milieu du jardin.
LE BOURGEOIS
Ah ! mon ami ! ils viennent ! Les Allemands, les Suisses... Paris est cerné ! Dans un moment, ils seront ici !
l'homme du peuple.
Le Roi ne le permettra pas.
UN GUEUX
Le Roi? Il est avec eux dans le camp des Sablons, au milieu des Allemands.
l'homme du peuple.
Le Roi est un Français.
LE BOURGEOIS
Le Roi, oui. La Reine, non. L'Autrichienne nous hait. Son maréchal des brigands, le vieux de Broglie, a juré d'écraser Paris. Entre les canons de la Bastille et les troupes du Champ de Mars, nous sommes pris dans un étau.
UN ÉTUDIANT
Ils ne bougeront pas. Monsieur Necker est à Versailles, et il veille sur nous.
LE BOURGEOIS
Oui, tant que monsieur Necker restera ministre, il ne faut pas désespérer tout à fait.
LE GUEUX
Qui nous dit qu'il l'est encore?... Ils se sont débarrassés de lui.
TOUS, protestant.
Non, non, il reste!... Le journal dit qu'il reste... Il faut qu'il reste!... Ah! bien, si monsieur Necker n'était plus là, tout serait perdu.
LES FILLES, se promenant.
On n'en peut rien faire aujourd'hui. Ils sont fous. Ils ne pensent qu'à Versailles.
LL ii .il ILLET 11
— J'ai eu, tout à l'heure, un petit qui ne m'a parlé que
:ker.
— Ah ça! est-ce que c'est vrai que cette garce d'Autrichienne a foutu nos députés en prison ?
i.i :s BANQUIERS, faisant tinter mystérieusement leurs _ -ut ^sous le nez des pçomen
Creps, passe dix. trente et un, biribi...j La fortune, sieurs, caressons la fortune !
LES MARCHANDS
Belle matinée de dimanche. Dix heures. Et le jardin est plein ! Que sera-ce tout à l'heure ?
— Belle montre, et peu de rapport. Ils ne viennent que chercher des nouvelles.
— Bah ! quand on sait s'y prendre !
GONCHON, aux marchands.
mes enfants, remuons-nous, remuons-nous ! Ce n'est pas tout de faire bien ses affaires. Il faut les faire, cela s'entend. Mais il faut aussi être hons patriotes. L'œil au guet, morhleu ! Je vous préviens que cela mijote.
I \ M \li< Il wi>.
Vous savez quelque chose, monsieur Ronchon?
GONCHON
attention ! Le grain approche. Tout le inonde poste! Et quand le moment sera venu, chauffez-moi idiots, et braillez avec ensemble...
I \ M irchand.
Vive la Nation !
BON, lui donnant une bourrade.
Veux-tu te taire, imbécile !... Vive le due d'< Orléans
. tu peux crier les deux. L'une fera passer I autre.
CAMILLE DÉSMOI LINS, sortant «l'un tripot int et
touillant.
Plumé! ils m'ont tout pris! Je te l'avais bien dit.
Camille, tu vaste faire voler. Te voilà content! C'est fait. Eh bien, ce n'est donc plus à faire. Je prévois toujours les sottises que je ferai. Mais, grâce à Dieu, je n'en manque pas une... J'ai toujours tué deux heures. Le courrier de Versailles est-il enfin arrivé ? Ah ! le coquin! Ils. s'entendent tous comme larrons en foire. On meurt d'impatience à attendre sa venue. Les tripots vousfont signe : on entre pour passer le temps. 11 faut bien s'occuper les mains et le reste. Les cartes et les filles ont été faites pour cela. Elles savent vous soulager de l'argent inutile. Mes poches ne pèsent plus guère. Qui veut voir une bourse toute neuve? Aga ! il n'y a pas une pièce!
LES FILLES, se moquant de lui.
« On t'y ratisse, tisse, on t'y ratissera. »
CAMILLE DESMOULINS
Chauves-souris de Vénus, vous voilà bien hères d'avoir croqué l'argent d'un pauvre petit diable ! — Morbleu ! il ne vous en veut pas.
« Je le perdrais encor si j'avais à le perdre !... »
UN VIEUX BOURGEOIS
A bourse de joueur n'y a point de loquet.
GONCHON
Jeune homme, je vois que vous êtes gêné. Pour vous obliger, je vous prêterai sur cette chaîne trois écus.
DESMOULINS
Généreux Gonchon, tu veux donc me mettre tout nu comme un Saint-Jean ? Laisse faire ces demoiselles. Elles s'en chargent bien sans toi.
GONCHON
Jean-foutre de petit gueux, sais-tu à qui tu parles?
DESMOUI.INS.
Tu es Gonchon : c'est tout dire. Tu es bijoutier, usurier, horloger, banquier, limonadier, bordelier. Tu es tout, tu es Gonchon, roi des tripots.
LE U JUILLET i:{
GONCHON
Que parles-tu de tripots? J'ai fondé quelques elubs, où sous prétexte de divertissements honnêtes et naturels, on 3e réunit pour étudier les moyens de réformer l'Etat : — {semblées de libres citoyens, de patriote^...
DESMOl UNS.
Où la patrie va-t-elle se nicher ?
GONCHON
... La Société des hommes de la Nature...
DESMOULINS
Des femmes de la nature.
GONCHON
Mauvais plaisant ! Si tu n'as pas assez de pudeur pour respecter un homme respectable, respecte au moins l'enseigne sous l'égide de laquelle ma maison est placée.
DE5M<»i II NS, sans regarder.
Ile enseigne ? Aux quarante voleurs ?
GONCHON, furieux.
Au Grand Necker !
DESMOULINS
Tu es dur pour lui, Gonchon. — u regarde... Et qu'y a-t-il de l'autre côté ?
GONCHON
Ce n'est rien.
DESMOl i
Je vois un autre portrait.
C'est le duc d'Orléans. Deux faces d'une même figure.
Le devant et le derrière ! — Cet» pi écoutent ri i lionchon
s'avance, menaçant, avec ses marchands, vj est bon, C est bon, ne
me fais pas assommer par ta garde prétorienne. Tu veux un certificat de civisme:* 0 Janus Gonchon, je te l'accorde. Tu donnes du pain à tous les fripons de Paris, et tu prends celui des honnêtes gens, de sorte qu'ils n'ont plus qu'une envie : aller se battre. Audax e( edax. Vive la Révolution !
GONCHON
Je te pardonne, parce qu'on ne se bat pas en présence de l'ennemi... et parce que tu es un client. Mais je te donne rendez-vous tout à l'heure devant les Versaillais.
DESMOULINS
Est-ce qu'ils viennent vraiment ?
GONCHON
Ah! tu pâlis déjà? — Le combat se prépare. Les mercenaires de Lorraine et de Flandre sont dans la plaine de Grenelle ; l'artillerie à Saint-Denis ; la cavalerie allemande à l'École militaire. A Versailles, le maréchal, entouré d'aides de camp, lance des ordres de guerre. Ils attaqueront, cette nuit.
UNE FEMME
Miséricorde! Qu'allons-nous devenir?
Vt
UN BOURGEOIS
Les brigands! Ils nous traitent comme si nous étions
UN OUVRIER, à Gonchon.
D'où sais-tu cela ? La route de Versailles est coupée. Ils ont mis des canons au pont de Sèvres. Ils empêchent de passer.
GONCHON
Des soupçons ? Je fais manger mon poing au premier qui doute de mon civisme. Est-ce qu'on ne connaît point Gonchon , ici ?
On ne te soupçonne pas. Apaise-loi. Nous avons trop à faire pour nous quereller entre nous. On te demande d'où tu tiens ces renseignements.
GONCHON
Je n'admets point qu'on me questionne. Je sais ce que
je sais. J'ai mes informations.
UN AUTRE OUVRIER, au premier.
Laisse-le, c'est un bon, un avale-dru.
UN BOURGEOIS
Qu'allons-nous faire, mon Dieu?
UN ÉTUDIANT
Aux portes! Tous aux portes! Empèchons-les d'entrer.
UN BOURGEOIS
Comme si l'on pouvait empêcher d'entrer — (de pauvres gens comme nous, sans armes, sans habitude de la guerre) — les meilleures troupes du royaume !
UN tUTRE.
Eli ! ils sont entrés déjà ! Nous avons là cette Bastille, ce chancre installé dans notre corps, qui nous i qu'on puisse l'extirper.
U\ OUVRIER
Ali '. l.t gueuse I Qui nous en délivri
n Di INT.
[la v ont encore fait rentier une compagnie de Si aujourd'hui.
UN LUTRE.
canons sont en batterie sur l<- faubou Antoine.
UN OUVRIER
Rien, on ne pourra rien faire, tant qu'on aura ce mors dans les dents. Il faudrait commencer par là, l'arracher.
UN BOURGEOIS
Et le moyen?
UN OUVRIER
Le moyen, je ne sais pas, moi. Il faudrait la prendre.
TOUS, d'un air sombre et incrédule.
Prendre la Bastille !
Ils se détournent les uns des autres.
LES CRIEURS DE JOURNAUX, au loin.
Vlà du nouveau !... Combat à mort !
UN HOMME, hâve et râpé, à l'air maniaque.
Ce n'est pas les soldats qu'il faut craindre. Ils n'attaqueront pas.
UN ÉTUDIANT
Quoi ?
LE MANIAQUE
Ils n'attaqueront pas. Leur plan est bien plus simple, ils nous bloquent. Ils attendent que nous mourions de faim.
UN OUVRIER
Ma foi, s'ils continuent, nous en prenons le chemin. On perd sa journée de travail à attendre le pain aux boulangeries.
UNE FEMME
Les farines se font rares.
LE MANIAQUE
Elles n'arriveront plus demain.
UN BOURGEOIS
Mais que font-ils des blés?
LE MANIAQUE
Je le sais, moi. Ils les ont enfouis dans les carrières de is et de Chantilly, pour qu'ils pourrissent, et que nous
De les mangions pas.
LE BOl RGEOIS, incrédule.
Allons donc !
LE MANIAQUE
C'est ainsi.
UNE FEMME
C'est vrai. En Champagne, la cavalerie a détruit le blé en herbe afin de nous affamer.
II. MANIAQUE
Bien mieux que cela! Ils empoisonnent le pain qu'ils nous donnent. 11 brûle la gorge et les entrailles. Vingt personnes en sont mortes dans mon quartier. C'est l'ordre de allés. < >n veut nous faire crever comme des rats.
DESMOULINS
C'est fou. Aucun roi ne peut vouloir assassiner son peupi.'. Il faut être Néron, ^ous n'en sommes pas encore là.
LE m wi IQUE, mystérieusement.
lis le mot de la chose. La nation est trop nombreuse. -les ordres pour dépeupler la France.
DESMOI LINS.
Tu es malade, L'ami, il faut te faire soigner.
UN 01 vin i :ii.
Il \ .i du vrai là-dedans. La Reine voudrait que nous ns tous mort-.
Dl SMOI !
Quel intérêt v a-t-ellc ?
l'ouvrier.
Elle est Autrichienne, parbleu. Les Autrichiens ont toujours été les ennemis de la France. Si celle-là a consenti à épouser notre roi, c'est pour nous faire du mal. Nous ne seronspas tranquilles, tant qu'elle sera chez nous.
LES AUTRES
Il a raison. Hors de France, l'Autrichienne !
LA CONTAT, au milieu de la foule.
Pourquoi donc?
LA FOULE
Gomment ? Pourquoi donc ?
LA CONTAT, se montrant.
Eh bien, oui, pourquoi? Ètes-vous fous de vous en prendre à la plus charmante des femmes ?
LA FOULE
Ah ça ! qui ose dire du bien de l'Autrichienne, ici? — Sacrebleu ! Voilà qui est fort ! On nous insulte, à notre face !
DESMOULINS, à la Contât.
Taisez-vous, partez sans leur répondre.
LA CONTAT
Je ne suis pas pressée.
DESMOULINS
On s'attroupe. On vient de tous côtés.
LA CONTAT
Tant mieux !
LE COMMIS
\u secours !
uns rient, les autres crient.
LA FOULE, accourant.
Venez voir ! — Qu'y a-t-il? — C'est une aristocrate qui assomme un patriote ! — A l'eau !.. .
DESMOULINS
Citoyens, c'est une plaisanterie...
LA FOULE, furieuse.
A 1 eau !
BULIN, fendant la foule.
Holà ! — il s.- met .levant la Contât. Vousme connaissezbien, camarade>. Je suis Hulin. Vous m'avez vu à l'œuvre, l'autre jour. J'ai enfoncé la porte de l'Abbaye, pour délivrer nos amis, les gardes-françaises emprisonnés. J'enfoncerai de même la tête du premier qui avance. Respect aux femmes, que diable ! Si vous voulez vous battre, l'ennemi ne manque pas. Allez le chercher '.
I.\ l OULE
Il a raison. — Bravo ! — Pas du tout ! Elle nous a insultés ! Il faut qu'elle demande pardon I — \ gem L'aristocrate! — Qu'elle crie: \ bas la Reine!
la < <»\ l \l.
Je ne crierai rien du tout. — a Desmoulins, Aidez-moi à monter. — Elle monte sur une tat Si >Ufl m'en' ■crierai: Al i. Huriemcntt Vqus ne m'intimidez
pas. Croyez-vous me faire peur, parce que vous êtes une foule, et que vous avez cent gueules qui hurlent ? Je n'en ai qu'une; mais elle sait se faire entendre. J'ai l'habitude de parler au peuple. Je vous vois, tous les soirs, en face. Je suis mademoiselle Contât.
LA FOULE
Contât du Théâtre Français ! — du Théâtre français ! — Ah ! ah ! laisse voir ! — Silence !
LA CONTAT
Vous n'aimez pas la reine? vous lui donnez son congé? Est-ce que vous allez chasser de France maintenant toutes les jolies femmes ? Vous n'avez qu'à le dire : nous ferons notre paquet. Nous verrons ce qui se passera sans nous. — Vous m'amusez, en m'appelant aristocrate ! Je suis fille d'une friturière de harengs, qui avait son échoppe sous le Châtelet. Je travaille comme vous. J'aime autant que vous Necker. Je suis pour l'Assemblée. Mais je ne puis souffrir qu'on me commande ; et je crois, tètebleu ! que si vou vous avisiez de vouloir me faire crier : Vive la Comédie ! je crierais : A bas Molière ! Pensez ce que vous voulez. Il n'y a pas de lois contre la sottise. Mais il n'y a pas de lois non plus pour y obliger ceux qui gardent leur bon sens. J'aime la reine: je le dis.
UN ÉTUDIANT
Je crois bien : elles sont de moitié ensemble. Elles ont toutes deux le comte d'Artois pour amant.
DEUX OUVRIERS
Quel fil ! ça parle tout seul !
— Elle est en gueule comme personne.
DESMOULINS
Citoyens, on ne peut demander à une reine de parler contre la royauté. La vraie reine, la voici ! Les autres soné reines de pacotille, monarques fainéants. Leur seule utilitt est de pondre un dauphin. Une fois le petit éclos, il n'y a plus rien à en faire. Elles vivent à nos dépens, et nouscoû-
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tent fort cher. Le plus sage sérail de renvoyer celte volaille
autrichienne à son poulailler, d'où on la lit venir à grands frais, comme s'il manquait de filles en France pour faire des enfants. — Parlez-moi des reines de théâtre. Celles-là sont faites pour le bonheur du peuple. Pas une heure de leur vie qui ne soit à notre service. Pas un pouce de leur personne qui ne soit pour notre plaisir. C'est notre chose, notre bien, notre propriété nationale. Par Vénus aux belles joues, défendons-la, et crions tout d'une voix: Vive la reine, la vraie, celle-ci, vive la Contât!
Applaudissements el rires.
LA FOULE
Vive la reine Contât !
LA CONTAT
Merci. — a Desmoulins Donnez-moi le bras, vous ; vous êtes plus gentil que les autres. — M a\ez-vous assez regardée? C'est bon. laissez-moi passer. Si vous voulez me revoir, vous connaissez le chemin du théâtre. - Comment vous appelez-vous ?
DESMOULINS
Camille Desmoulins. — Imprudente ! Je vous l'avais dit. N'avez-vous pas eu peur?
LA CONTAT
Peur de quoi ?
DESMOULI.NS.
Ils ont failli vous tuer.
LA CONTAT
Allons donc! ils crient toujours, ils ne font jamais de mal.
DESMOULINS
0 aveugle ! On a bien raison de «lire que le mépris du danger n'est que l'ignorance du danger.
LA FOULE
Une petite femme qui n'a pas froid aux 3 — Non, cristi. ni ailleurs.
UN OUVRIER
C'est égal, mademoiselle, ce n'est pas bien de vous mettre contre les pauvres gens comme nous, avec les exploiteurs.
LE MANIAQUE
Parbleu ! Une accapareuse !
LA CONTAT
Comment ! Une accapareuse !
LE MANIAQUE
Regardez-moi cette perruque.
LA CONTAT
Eh bien ?
LE MANIAQUE
Cette quantité de poudre ! Avec la farine qui passe sur la nuque de ces désœuvrées, on aurait de quoi nourrir tous les pauvres de Paris.
L'OUVRIER, à La Contât.
Ne faites pas attention à cet imbécile. Mais si vous avez bon cœur, mademoiselle, — et cela se voit dans vos yeux, — comment pouvez-vous défendre les brigands qui veulent notre mort ?
LA CONTAT
Ta mort, mon pauvre ami ! Qui parle de cela?
UN ÉTUDIANT
Mais vous ne savez donc rien? Tenez, voici une nouvelle lettre de l'homme de l'Autrichienne, le maréchal des jésuites, le vieil assassin, l'àne chargé d'amulettes, de reliques, de médailles, le de Broglie ! Savez-vous ce qu'il écrit!
LA FOULE
Lisez ! Lisez !
l'étudiant.
Ils ont fait une conspiration. Ils veulent briser nos États Généraux, enlever nos députés, les jeler en prison, expulser
notre Necker, vendre la Lorraine à l'Empereur pour a\< ir de l'argent et pour payer leurs troupes, bombarder I'
ser le peuple. Le complot est pour cette nuit.
G< INCHON.
\\i7-vous entendu ? En avez- vous assez, ou vous en fautil davantage encore pour vous secouer? Merci de ma vie ! ce que nous allons nous laisser égorger comme des cochons.1 Ah! nom de nom! Ali! nom de nom!... Aux armes! — Heureusement que nous avons un protecteur tout prêt, et qu'il veille sur nous. \ ive Orléans !
LES GENS DE GONCHON
Vive Orléans!
LA FOULE
Aux armes ! Marchons sur eux !
MAI îsant sur une chaise; petit, nerveux, agité, se dressant
la pointe des pieds, quand il enfle la -voix.
rêtez! — Malheureux, où courez-vous'.' Ne \o\ez-vous que les égorgeurs n'attendent qu'un soulèvement de P. ois. pour y déchaîner leur rage ? N'écoutez pas ces perfides conseils. Ce sont des ruses scélérates pour consommer perte. — < lui, toi, toi, qui excites ce peuple, toi qui te prétends un patriote, qui me dit que tu n'es pas un agent du despotisme, chargé de provoquer les bons citoyens, et de les livrer aux hordes de Versailles? Qui es tu? D'où * Qui répond de toi ? .Je ne te connais pas, moi.
GON< mon.
Je ne te connais pas non plus.
I n ne me connais ; que tu es un Je
onnu pai tout où est la misère el la vertu. Je pfl
ligner les malades, mes joui - à veiller but le me nomme M
MON
Je ne te connais pas.
2i THEATRE DE LA RÉVOLUTION
MARAT
Si tu ne me connais pas, tu me connaîtras bientôt, traître ! — 0 peuple crédule, peuple absurde, ouvre donc les yeux ! Sais-tu seulement où tu es? Quoi ! C'est ici que tu te réunis pour préparer ta liberté ! Mais regarde, regarde ! C'est ici le repaire de tous les exploiteurs, de tous les désœuvrés, des banquiers escrocs, des voleurs, des prostituées, des mouchards déguisés, des suppôts de l'aristocratie !
Protestations et hurlements d'une partie de la foule, qui crie : A bas ! en montrant le poing.
DESMOULINS
Bravo, Marat ! Bien touché !
LA CONTAT
Qui est ce sale petit homme qui a de si beaux yeux?
DESMOULINS
Un médecin journaliste.
UNE AUTRE PARTIE DE LA FOLLE
Continuez ! Elle applaudit.
MARAT
Que m'importent les clameurs de ces traîtres, ces complices de la famine et de la servitude ? Ils vous volent ce qui vous reste d'argent avec le jeu, de vigueur avec les filles, de bon sens avec l'eau-de-vie. — Idiots! et vous venez vous mettre dans leurs mains, leur apporter vos secrets, vous livrer tout entiers ! Mais derrière chaque pilier, à chaque coin de café, à vos côtés, à votre table, un espion vous écoute, vous observe, note ce que vous dites, préparc votre perte. Fuyez cette sentine, vous qui voulez être libres ! Avant d'engager le suprême combat, commencez par faire le compte de vos forces. Où sont vos armes? Vous n'en avez pas. Forgez des piques, fabriquez des fusils... Où sont vos amis ? \ ous n'en avez pas. Votre voisin vous trompe. Celui qui vous donne la main, peut-être vous trahit. Vousmêmes, êtes- vous sûrs de vous-mêmes? Vous êtes en guerre
la corruption, et vous êtes corrompus. — , peuple. ^ ous protestez ? Si l'aristocratie vous offrait de l'or et de la ripaille, osez me jurer que vous ne deviendriez tous des aristocrates!... Nous ne m'imposerez pas silence. is entendrez la vérité. Vous ries trop habitués aux Qatteursqui vous courtisent et vous trahissent. Vous (Mes vains, vaniteux, frivoles; vous n'avez ni force, ni caractère, ni vertu. Toute votre vigueur se dépense en discours. Nous mous, incertains, sans volonté; vous tremblez devant le bout d'un fusil...
LA FOULE
Assez ! Assez !
Il Ut AT. '
Vous criez : Assez ! Et je le crie avec vous, je le crie plus fort que vous : Assez de vices, assez de sottises, assez de lâchetés ! Recueillez- vous, surveillez-vous, épurez-vous, retrempez vos âmes, ceignez nos reins! — 0 mes concitoyens, je vous dis vos vérités un peu durement ; niais i que je vous aime !
LV CONTAT
Regardez ! Il pleure maintenant.
M Ut\T.
On vous donne de l'opium. Moi. je verse dé l'eau-forte dans \os blessures, et j'en verserai jusqu'à ce que vous ience <!»' vos droits et de vos devoirs, jusqu'à ce que vous soyez libres, jusqu'à ce que von- heureux. Oui. en dépit de votre légèreté, voua -ère/ heu- / heureux, ou je ne serai plus !
Il finit, (es joues couvertes de larmes, U >>>iv cou] glots.
LA COKTAT.
Ses joues ruissellent de larmes. Ah ! qu'il est drôle !
LE l'Ii PLE, m . ui.irit.
Voilà un ami du peuple ! \i\.
II- l'entourent, le loulèYent, le mett ut mi qu'il et il-, le promènent quelqui
HULIN, remarquant une petite fille qui regarde Marat avec des yeux pleins de larmes.
Eh ! petite, qu'as-tu ? Tu pleures aussi ?
La petite ne détourne pas les yeux de Marat, que ses porteurs posent à terre. Elle court à lui.
LA PETITE JULIE, à Marat, joignant les mains.
Ne pleurez pas, ne pleurez pas !
MARAT, regardant la petite.
Qu'as-tu. petite fille?
JULIE
Ne soyez pas malheureux, je vous en prie ! . . . Nous seronsmeilleurs, oui, je vous promets, nous ne serons plus lâches, nous ne mentirons plus, nous serons vertueux, je vous jure!...
La foule rit. Hulin fait signe à ses voisins de se taire, pour ne pas troubler la petite. Marat. qui s'est assis, change d'expression en l'écoutant. Sa figure s'éclaire. 11 regarde l'enfant avec une grande douceur, et il lui prend les mains.
MARAT
Pourquoi pleures-tu ')
JULIE
Parce que vous pleurez.
MARAT
Est-ce que tu me connais ?
JULIE
Quand j'étais malade, vous m'avez soignée.
MARAT, l'attire doucement vers lui, la regarde dans les vcuà, lu écarte les cheveux.
Oui, tu te nommes Julie. Ta mère est hlanchisseuse. Tu as eu la rougeole, cet hiver. Tu avais peur. Tu criais dans ton lit que tu ne voulais pas mourir. Elle détourné la tête, il la serre contre sa poitrine, <n souriant. N'aie pas honte* — Tu me comprends donc, loi? Tu es avec moi? Sais-tu seulement ce que je veux ?
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JULIE
Oui. je veux aussi...
Le reste de >a phrase -t1 perd dans un balbutiement.
lfARAT.
Qu'est-ce que tu veux ?
JULIE, relevant la tête el parlant avec une conviction qui fait sourire.
La liberté.
M Alt AT.
Pour quoi faire ?
JULIE
Pour la donner.
M \U VI
Où donc ?
JULIE
Là-bas, danslagrande prison. Ceux qui sont seuls toujours, que tout le monde oublie.
La feule a changé d'attitude. Elle es! dev<
miiit ; quelques-uns froncent le sourcil ; il- ne
litre eux ; ils ont les yeux fi: oblent parle!
D'où sais-tu cela, petite?
Jl LIE.
On me l'a «lit... .I'\ pense souvent, la nuit.
M vu \ r. [ui i u »san1 U I Il faut dormir, la nuit.
l.i m. un de Mu.it.
Nous les délh ■ ■
Gomment ?
JULIE
Il n'y a qu'à aller tous ensemble.
LA FOULE, riant.
Voilà ! Ce n'est pas plus difficile que cela !
La petite lève les yeux, voit le cercle de tètes curieuses, qui la regardent. Elle est intimidée, et se cache la figure dans un de ses bras, appuyé sur la table de Hulin.
LA CONTAT
Est-elle gentille !
MARAT, la regarde.
0 sainte vertu de l'enfance, pure étincelle de bonté, comme ta lumière repose ! Ah ! que le monde serait sombre sans les yeux des enfants !
Il va gravement vers l'enfant, lui prend la main qui pend le long du corps, et l'embrasse.
UNE FEMME DU PEUPLE, arrivant.
Julie ! . . . Comment ! tu es ici ? — Que fait-elle au milieu de tout ce monde ?
DESMOULINS
Elle haranguait la foule.
On rit.
LA MÈRE
Mon Dieu ! Elle, si timide ! Qu'est-ce donc qui l'a prise ?
Elle va vers Julie ; mais dès qu'elle veut toucher la petite, celle-ci se sauve sans parler, avec une sauvagerie enfantine.
LA FOULE, riant et frappant des mains.
Sauve-toi, vermisseau!
On entend de grands cris au fond du jardin, LA FOULE.
Venez donc ! Venez donc !
— Qu'est-ce qu'on voit ?
— On baigne une comtesse !
LA CONTAT
On baigne une comtesse ?
LA FOULE
Elle a injurié le peuple ; on la trempe dans le bassin.
LA CONTAT, au bras de Desmoulins, riant.
Courons vite î Dieu ! que c'est amusant !
DES MOULINS
Le premier spectacle de l'Europe !
LA CONTAT
Insolent!... Et la Comédie !
Ils sortent en riant. Le peuple eourt au dehors. Marat et Ilulin restent seuls au premier plan, l'un debout, l'autre assis à une table de café. — Une foule compacte occupe le fond de la scène, quelques-uns debout sur des chaises, regardant ce qui se passe dans le jardin. Des promeneurs continuent de circuler sous les galeries, au second plan.
MARAT-, montrant le poing à la foule.
Histrions! — Ce n'est pas la liberté qu'ils cherchent, c'est la comédie ! Dans un jour où leur vie à tous est en jeu, ils ne pensent qu'à se donner en spectacle les uns aux autres. J'ai assez de ce peuple. Ses soulèvements ne sont qu'un tissu de pantalonnades. Je ne veux plus les voir. Mi ! vivre enfermé dans une cave, muré aux bruits du dehors, afin que la bassesse du monde n'arrive plus jusqu'à moi !
11 s'assied, La tète dans ses mains.
m fin. tranquillement assis, et fumai! Marat
ayee un flegme ironique.
Allons, monsieur Marat. ne vous découragez pas. Cela n'en vaut pas la peine. Ce sont de grands curants qui jouent. Vous les connaissez connue moi: il n'\ a rien de sérieux dans tout cela. Pourquoi le prendre au tragique?
MARAT, relevant U tète, et le fixant durement.
Qui es-tu, toi?
Hl LIN.
Je suis de votre pays, de Neuchâtel en Sui
me remettez pas? Moi, je vous connais bien. Je vous ai vu tout enfant, à Boudry.
MARAT
Tu es Hulin, Augustin Hulin ')
HULIN
Vous y êtes.
MARAT
Que fais-tu ici ? Tu étais horloger à Genève.
HULIN
Jetais tranquille, là-bas. Mais je comptais sans mon frère, un drôle, qui s'est lancé dans des spéculations, de louches entreprises, où il a engagé sa signature. Naturellement, il s'est avisé de mourir ensuite, laissant sa femme et un enfant de trois ans sans ressources. J'ai vendu ma boutique pour les tirer d'affaire; et je suis venu à Paris, où je suis .entré au service du marquis de Vintimille.
MARAT
Je ne m'étonne plus de tes lâches paroles. Tu es un domestique.
HULIN
Et quel mal y a-t-il ?
MARAT
N'as-tu pas honte de servir un homme comme toi ?
HULIN
11 n'y a aucune honte à cela. Nous servons tous, chacun à notre manière. N'êtes- vous pas médecin, monsieur Marat? Vous passez vos journées à examiner des plaies, à les panser de votre mieux. Vous vous couchez fort tard, vous vous levez dans la nuit à l'appel de vos clients. N'est-ce point là servir '•)
MARAT
Je ne sers point un maître, je sers l'humanité. Mais toi, tu t'es fait le valet d'un homme corrompu, d'un misérable aristocrate.
le n jlii.iii
Ce n'esl pas parce qu'il est corrompu, qu'il n'a p soin de service. Vous ne demandez pas à ceux que vous
s'ils sonl bons ou mauvais. < le ><>nl des homm à-dire de pau> res diables comme nous. Quand ils ont besoin d'un coup de main, il faut le leur donner sans marchander. maître comme tant d'autres, est atrophié par la richesse. 11 ne peul se suffire à lui-même ; il lui faut cinquante Lias pour le servir. Moi. j ai trois fois plus de force qu il ne m'en faut pour moi-même; je ne >ais à quoi l'employer. temps, j'ai envie de briser quelque chose pour m<> soulager. Puisque cet imbécile a besoin de ma force, je la lui vends. Nous sommes quittes. Je lui fais du bien, el à moi au>-i.
mm; vr.
Tu vends aussi ton âme libre, ta conscience.
]iu.!\.
Qui parle de cela? Je défie bien qui que ce soit de me la prendre.
M Mi vi .
Tu te soumets pourtant. Tu ne dis point ta pens»
m LIN.
Qu'ai-je besoin de la dire.1 Je la connais. Bon pour ceux qui n'en sonl point sûrs, de la crin- aux venta '■ < le n'est pas
le- autres que je p ïl pour m<»i.
M\l; VI .
Rien n esl à toi de ce qui esl en toi. Tu ne t'appartiens ilidaire du monde. Tu lui d<>U ta force, U té. ton intelligence, — si peu que tu en aies.
III I.IN
lonté el l'intelligence ne sont pas une monnaie qui
n! ! i ige qu'on fail pour l<-s autres est de I ou-
I fait. .!«• me suis fail libre. Qu il> fassenl moi !
Je reconnais bien là mes odieux compatriotes. Parce que la Nature leur a donné une taille de six pieds et des muscles de brute, ils se croient le droit de mépriser ceux qui sont faibles et malades. Et quand, après avoir travaillé leurs champs et rentré leurs récoltes, ils s'asseyent à leur porte, en suçant pendant des heures une pipe dont la dégoûtante fumée achève d'assoupir leur morne conscience, ils croient leur devoir accompli, et disent aux malheureux qui leur tendent la main : « Tu n'as qu'à faire comme moi. »
HULIN, tranquillement.
Vous me connaissez à merveille. C'est ainsi que je suis.
11 rit dans sa barbe.
HOCHE, arrivant. Il e;t en costume de caporal des gardes-françaises. Il porte des habits sur son bras. — A Marat.
Ne le crois donc pas, citoyen. Il se calomnie. Il ne voit pas une infortune sans lui tendre la main. L'autre semaine , il s'est mis à notre tète, pour délivrer nos camarades, les gardes-françaises, emprisonnés à l'Abbaye par les aristocrates.
HULIN, ?ans se retourner, lui tend la main par-dessus son épaule.
C'est toi. Hoche ? Qui te demande ton avis ? — Balivernes que tout, cela ! Je le disais tout à l'heure : ma force me gêne parfois ; alors j'enfonce une porte, ou je démolis un mur. Parbleu ! quand je vois un homme se noyer, je lui tends aussi la main : cela ne se raisonne pas. Mais je ne suis pas à raffut des gens qui se noient ; ni surtout, je ne vais pas les jeter à l'eau d'abord, comme ces faiseurs de révolutions, pour les sauver après.
Tu as honte du bien que tu fais. Je hais les fanfarons de
vice. — Il lui tourne le dos. — A Hoche. Et toi. que portes-tulà,
sur ton bras ?
Des gilets que j'ai brodés, et que je tâche de vendre.
MA» \T
Tu ue rougis pas de voler leur métier aux femmes ? Kt voilà ce dont tu t'occupes ! Tu penses à ton commerce tu supputes tes gains, tu amasses <\c< écus, quand Paris va
lier dans le sang !
HOCHE, tranquille et un peu dédaigneux.
C'est bon, nous avons le temps. Chaque chose en son lieu.
MAHAT.
Ton cœur est froid. Ton pouls bat lentement. Tu n'es pas un patriote. — A Ilulin. Quanta toi, tu es plus coupable qu'un méchant homme. Ta nature était saine, ton instinct te portait au bien, et c'est volontairement que tu les pervertis. — O Liberté! voilà tes défenseurs! Indifférents à tes ils ne feront rien pour les combattre.... Eh bien, moi. moi, quand je resterais seul, je ne t'abandonnerai .le veillerai sur ce peuple. .le le sauverai, malgré lui.
Il Bort.
ni i.i\ Le regarde partir, en riant -dus cape.
I n joyeui compère! Il voit le monde en rose. un médecin de mon pays. t < ta sent qu'il a L'habitude d'ex-
Lier les gens. Son métier ne lui suffisait pins ; afin d'aller pins vite en besogne, il s'esl mis en tête de soigner l'humanité.
peux M.ir.ii, avec un n pitié
et d'in
l n honnête homme. Les souffrances du momie i
n.'iit trop fort en lui ; elles troublent son jugement. M malade de verl u.
III I.IN
m le oonnais-1
HOCHE
J'ai la ses livres.
m lin.
Tu as da temps à perdre. Où les as-tu trouvés?
hoche.
Je les ai achetés avec le produit de ces gilets, qu'il me reprochait.
IIULIN, le regardant.
Montre un peu. Qu'as-tu là ? tu t'es encore battu ?
HOCHE
Ma foi, oui.
• II U LIN
Sauvage ! Où as-tu attrapé cela ?
Place Louis XV. Je passais. L'arrogance de ces Allemands, campés dans mon Paris, m'a porté sur les nerfs. Je n'ai pu m'empècher d'aller leur rire au nez. Ils sont tombés sur moi, toute une bande. Le peuple m'a dégagé. Mais j'en ai toujours salé un ou deux, pour ma part.
HELIX
Voilà une belle équipée ! Cela te coulera cher.
HOCHE
Bah ! — Rends-moi un service, Hulin. Lis-moi cette lettre.
Il L LIN.
Une lettre à qui ?
HOCHE
Au Roi.
m LIN.
Au Roi ? Tu écris au Roi, toi ?
MOCHE
Pourquoi n'écrirais-je pas au Roi? Il est fils d'Adam comme moi. Si je puis lui donner un bon conseil, pourquoi me serait-il défendu de le lui donner, et à lui de le suivre ?
LE li H ILLET ni LIN, gouailleur.
El qu'est-ce que tu Lui dis, au Hoi?
Voilà : je lui dis de renvoyer ses troupes, de venir à Paris, seul, el de taire lui-même la Révolution.
Hutin rit bruyamm< nt, BOCHE, souriant, .)•• le remercie do ton avis ; tes raisons sont excellentes, ri même communicatives ; mais ce n'est pas ton avis que je te demande.
ni LIN.
(hic veux-tu donc?
HOCHE, embarrassé.
Ces! pour le si \ i »* . vois-tu. L'orthographe... Je \\ en suis sûr.
m LIN.
Si tu crois (pi il va te lire !
BOCHE
N'importe.
m LIN.
-i bon, \r t'arrangerai cela.
BOCHE
\h ! Ifulin. que tu es heureux d'avoir eu de l'instruction ! Moi, j'ai beau travailler maintenant, je ne regagnerai lis les années perdues.
Nuit' ! — El tu comptes sur cette lettre ?
ii<>< BE, de bonne humeur.
\ dire \rai. je n'\ compte.] >up. — El pourtant,
il -i facile .1 ton- ces animaux qui gouvernent l'Eui ]- ,'i bon marché, simplement en appliquant à leur ment le sens commun, !
seus ordinaire! Tant pis pour eux! S'ils ne le font pas, on le fera sans eux.
HULIX.
Au lieu de réformer le monde, tu ferais mieux de chercher les moyens de te tirer d'affaire. Tu vas être dénoncé, tu les déjà sans doute. Sais-tu ce qui t'attend, à ta rentrée à la caserne ?
hoche.
Oui; mais sais-tu ce qui attend la caserne, à ma rentrée ?
H CLIN
Quoi ?
HOCHE
Tu verras.
HULIX.
Que médites-tu encore ? Tiens-toi tranquille un peu. Tu trouves qu'il n'y a pas assez de désordre déjà?
HOCHE
Quand l'ordre est l'injustice, le désordre est déjà un commencement de justice.
HULIX.
La justice! La justice est de ne pas demander aux choses ce qu'elles ne peuvent pas donner. On ne refait pas le monde, il n'y a donc qu'à l'accepter. Pourquoi vouloir l'impossible ?
HOCHE
Mon pauvre Ilulin, sais-tu seulement tout ce qui est possible?
HULIX.
Que veux-tu dire?
HOCHE
r Que ce peuple fasse seulement ce qu'il peut faire, et lu verras si l'on ne refait pas le monde ' !
i. l'onr la représentation, passer à la réplique de Ilulin, page : 38 « Tu es un ambitieux. Tu rêves de dominer le peuple. »
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Si tu aimes à te doper, je n'ai rien adiré, garde tes illusions.
HOCHE
Arrache-les sans crainte, ne me ménage pas. Je déteste le mensonge avec soi-même, l'idéalisme poltron, qui nael un bandeau sur les yeux pour ne pas voir le mal. le le regarde, et il ne me trouble pas. Je connais si bien que toi cette pauvre foule si peu sûre, qui croit ce qu'on lui dit, qui est la proie de ses passions, qui s'épouvante d'une ombre, qui oublie sa propre cause, et trahit mis.
HUI. M
1 "li bien ?
HOCHE
La flamme aussi est capricieuse, et tremble; un souffle la tord, la fumée l'enveloppe. Elle brûle cependant, et monte vers le ciel.
HULIN
Comparaison n'est pas raison. Kegarde-moi ce ramassis <lr désoeuvrés, de bavards, ce petit avocat brouillon, cette cide fille qui n'aime (pie crier, ces vieux entants fanfarons et peureux !.. Croire au peuple! la bonne duperie ! compte pas sur les antres: voilà ma règle dans la vie. Rends-leur service toutes les lois que tu peux, mais n'attends rien d'eux... J'ai une lionne tète et de bons poings. Voilà en quoi je crois : en moi.
BOCHE
Tu es un solide compagnon ; mais il y a plus de force, plus de bon sens, plus même de sens moral dans cette &e obscure que dans un d'entre nous. Nous ne sommes -ans le peuple. D'où me vienl ce besoin de justice. cette émotion qui m'étreignait, enfant, et (pie je ne comprenais pas, quand nous arrivaient les nouvelles de l'Amérique soulevée contre les despotes anglais, l'ivresse qui me taontail à la tête, il \ a quinze jours, lorsque nos députés
faisaient le serment de ne se séparer point, qu'ils n'eussent fait le monde libre ?
nu LIN.
De toi, parbleu.
HOCHE
Tu ne comprends pas. C'était une force qui dépassait mille fois la mienne. Elle faisait éclater ma poitrine. Et je l'ai sentie aussi chez d'autres, des ouvriers, des soldats comme moi. Tu n'es pas de ce peuple, tu ne sais pas lire en lui. Lui-même ne sait pas bien. La misère, l'ignorance, la faim, les soucis ne lui laissent ni le temps ni la force de se connaître. Il voit ; mais il croit qu'il rêve. 11 sent gronder sa force ; mais il en doute, elle lui fait peur. Que ne pourrait-il, s'il savait? Que ne fcra-t-il, quand il saura ?
Et quelle pensée commune peut mener ce chaos ?
HOCHE
La nécessité. Un moment vient où un geste suffit pour précipiter les mondes.
HULIX, lui frappe sur l'épaule.
Tu es un ambitieux. Tu rêves de dominer le peuple.
HOCHE
Stupide colosse ! Voilà une belle ambition ! Tu me crois
l'âme d'un caporal ? H regarde son uniforme.
un. in.
Tu fais le dégoûté? Qu'as-tu donc? Tu as l'air tout joyeux aujourd'hui. Es-tu promu sergent ?
BOCHE, hausse lesépaules.
Il \ a de la joie clans l'air.
IUI.IN.
Tu n'es pas difficile ! La famine. Le massacre imminent. Ton peuple sur le point d'être écrasé... Toi-même, que vas-
tu faire? Il le Faudra marcher contre ce que tu aimes, ou te faire tuer avec lui.
HOCHE, sourit.
-t bien.
ILUI.IN.
Tu trouves cela Lien!1 Le tonnerre suspendu; tout prêta s'écrouler? ' ...
iiocm:.
Oui.
IIl'LIN, le regarde.
Tu crois à ton étoile?
HOCHE, secoue la tète en riant.
Mon étoile? non,Hulin,jc n'y crois pas. Les étoiles, cela fait pour les fainéants, les aristocrates. Les pauvres ons comme moi n'en ont pas. — Tu sais bien comment j'ai vécu jusqu'ici. J'ai eu la misère pour marraine. Orphelin en naissant, je n'ai jamais vu ma mère. Sans ma brille tante, la marchande de légumes, j'eusse été élevé - quelque hospice hypocrite* ou livré à mes mauvais instincts. Grâce à elle, j'ai connu la pauvreté laborieuse qui trempe l'âme, Grâce à elle, j'ai connu les verius-de ce peuple, que tu dédaignes, de la table d'un café. — Brave vieille, écrasée de fatigue, condamnée jusqu'au dernier jour a pousser, par tous les temps, sa petite voiture, avec itteux et le sifflement de sa poitrine asthmatique, qui L'obligeait à s'arrêter constamment pour souffler^ — et sa bonne ligure rouge et liante. — car avec tout cela. elle étail gaie, HulinlTu pense- >i j'ai eu bâte de trouver un emploi qui la déchargeai de moi ! J'ai commencé ma comme palefrenier. Je deviendrais général, je
pas autant de joie que le jour où j'ai gagné
i pain pour la première lois. Bah ! < le n'a pas été la plus période de ma vie. Encore aujourd'hui, je ne
r à In fin du rêcii a'éclaje le feu du ciel. »
pense pas à mon écurie, sans reconnaissance. J'y ai vécu de fameuses heures ! C'est là que j'ai lu Rousseau. J'avais ramassé clans le: ruisseau des feuilles arrachées d'un volume (je les ai toujours, je ne m'en séparerai jamais). ... Un dimanche, — les camarades étaient sortis, — seul, couché sur la paille, aux pieds de mes chevaux, je lus, ... non, ce n'est pas lire, — j'entendis... Tout disparut. Par-dessus Versailles, le souffle de la Nature me frappa au visage. Je vis ma conscience divine. Je m'arrêtai, je ne pouvais plus lire ; j'entendais les coups de mon sang, accourant à l'assaut de mon cœur. Un fleuve coulait en moi. Je me levai, riant et pleurant à la fois. Je criais, j'étreignais l'air, j'embrassai mes chevaux ; j'aurais embrassé le monde. — Quand je pense, Hulin, que cet homme qui nous apporta tant .de joie, a vécu malheureux, trahi par ses amis, bafoué par la sotte ironie, aigri par le chagrin, et se croyant haï de tous les hommes... je me sens honteux, comme si j'étais responsable de cette honte... Ah ! que n'ai-je été là, pour le défendre ! ...Vois-tu, c'est en souvenir de lui que j'ai de la sympathie pour ce pauvre Marat, malgré ses égarements. Il soulTre comme lui, comme tous ceux qui aiment trop l'ingrate espèce humaine. — Moi-même, je ne suis pas toujours aussi calme que j'en ai l'air. Enfermé depuis cinq ans dans le triste métier, où m'a fait tomber l'infâme supercherie des sergents recruteurs, je le fais de mon mieux, parce que, où qu'on soit, il y a du bien à faire, et les moyens de se faire grand. Mais tu peux croire que ce n'est pas d'un cœur impassible que je subis les hontes de cette vie, et l'odieux arbitraire, auquel je suis livré. ... Bah ! Après tout ce que j'ai vu, on finit par se cuirasser contre le mal. En ce moment, je sors à peine du cachot où m'a fait jeter la calomnie d'un dénonciateur. J'y suis resté trois mois, pourrissant sur l'ordure. J'y serais mort, si j'étais capable de mourir : car la Nature prévoyante a cimenté mon corps, de façon à résister aux boulets de la Destinée. — Il y a cinq ans que je peine ; je suis encore caporal, et je n'ai aucun espoir de sortir de cette impasse; car on nous défend jusqu'à la pensée de nous élever, un
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jour. — Voilà mon étoile, llnlin ! La vie m'est dure; et elle me le sera toujours, je le sens bien. Je ne suis pas de ceux qui naissent avec la chance. N'importe! Je ne mets pas ma confiance dans les étoiles filantes. Tout mon recours est en moi. Cela suffit. Le mal peut se déchaîner; les victoires de l'injustice, les crimes de la force ne me trouveront pas, car la lumière est là, — il montre sa poitrine, et dans le cœur de mes frères, malheureux comme moi. Rien ne ['éteindra ; elle conquiert le monde, et ne se hâte point, avant l'éternité. Je ne suis pas Impatient. La victoire vient. — Tu as peur de l'orage-? C'est au. milieu des tempêtes qu'éclate le feu du ciel. Gronde donc, tonnerre! Brûle la nuit, Vérité!
nu LIN.
Je ne crains pas l'orage. Tout ce que je t'ai dit, camarade, ne me rend pas plus timide. Je n'ai pas peur pour ma peau. Mais je ny vois goutte. Si tu as de meilleurs yeux montre-moi le chemin. Partout où il y aura des coups de poing à donner, tu peux être sur que je les donnerai juste el bien. Conduis-moi. Que faut-il faire?
HOCHE
Point de plan d'avance. Surveille l'événement ; et quand il sera là, nnpoigne sa crinière, et monte sur son dos. — En attendant, faire ce qu'on fait. ... Vendons nos gilets.
La roule fait de nouveau irruption sur le théâtre, en s'annonçant par d les cris. Un gamin de cinq à six ans est porté
sur Lee épaules d'un grand diable de crocheteur. La Contât, Desmonlîns, el la foule, le» suivent en riant.
i. ENFANT, crianl dune \<>i\ ai gué.
\ bas les aristos, aristocrocs. aristocrànes, aristocruches,
III I IV
A quoi jouent-ils maintenanl ? — \h ! c'est leur grand passe-temps. Il- jugenl les arista rates;
Il - RO( m I M l:.
ntion, lavoh du Peuple I A quoi condamnons-nous.,..
Holà! monsieur! est-ce que tu ne m'entends pas, Léonidas?... A quoi condamnons-nous d'Artois?
Au carcan
L ENFANT, de sa voix pointue.
Et la Polignac?
A la fessée !
Et Condé ?
A la potence !
Et la Reine?
LE CROCIIETEUR.
L ENFANT
LE CROCIIETEUR.
L ENFANT
LE CROCIIETEUR.
L ENFANT
Aub...!
La foule éclate de rire et acclame le petit, qui répète plus fort, tout gonflé de son succès. Le crocheteur continue son chemin avec lui.
LA CONTAT
Ah ! le mignon ! Il est à croquer !
DESMOULINS
Croquons le marmot! Bravo, la terreur des aristos ! — Messieurs, le jeune Léonidas a oublié un de nos amis, M. de Yintimille, marquis de Castclnau.
HULIN, à Hoche.
Ecoute, c'est de mon patron qu'on parle.
DÊSMOl LINS.
Nous lui devons bien quelque chose. Le maréchal vient de le nommer à la garde de la Bastille, avec M. de Launey ; et il s'est engagé à ce qu'en moins de deux jours, nous allions demander grâce, pieds nus et la corde au cou. Je propose que l'un de nous fasse don de sa corde à cet ami du peuple.
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LA FOI LE
Qu'on le brûle !... Il habite près d'ici... Qu'on brûle sa s meubles, sa femme, ses enfants !...
\ INTIMILLE, paraissant au milieu de la foule, froid et ironique.
Messieurs...
HOC II E
Qu'est-ce que lu as ?
t lui.
Qui ?
\ intimille.
Messieurs, le tapissier de M. de Vintimille demande la de.
LA loi LE.
La parole au tapissier !
\ ivriMiu.r.
Messieurs, \ us avec bien raison de vouloir brûler ce médaanl aristocrate, qui se rit de nous, qui vous méprise, ei qui va répétant qu'il faut fou ail 1er les chiens, quand ils ii>. Brûlez, messieurs, brûle/, ne lui faites le rien. Mais, s'il nous plaît, que les éclats d'une fureur b'i juste n'aillent poinl se retourner contre vous-mêmes, ifondre dans une môme destruction voire bien et le sien. Tout d'abord, messieurs, est-il juste de ruiner à la fois M. de Vintimille el ceux qui le ruinent, j'entends ses Permettez que je demande grâce, au moins pour
III LIN
HOCHE
m lin.
les meubles qui sont à moi, et dont ce fesse-mathieu ne m'a jamais rien payé.
LA FOULE
Oui, oui, reprends tes meubles !
A [NTIMILLE.
Le succès de ma requête m'encourage, messieurs, à vous en présenter une seconde pour l'architecte de l'hôtel. Pas plus que moi, il n'a réussi à voir la couleur des écus de M. de Vintimille ; et il vous prie de considérer que vous lui feriez un dommage très sensible, en brûlant un immeuble qui est le gage de sa créance.
LA FOULE
Passe encore pour l'hôtel !
VINTIMILLE
Quant à sa femme, messieurs, — pourquoi brûler ce qui vous appartient ? Sa femme est au public. La cour, la ville, le clergé, la roture, ont souvent apprécié ses grandes qualités. Esprit libéral, elle ne reconnaît point de privilèges ; les trois ordres sont égaux devant elle : elle réalise en elle l'union de la nation. Honorons une vertu si rare. Messieurs, grâce pour Madame.
DESMOULINS
Grâce pour Notre Dame !
LA FOLLE, riant.
Oui, oui, grâce pour la femme !
VI MI MILLE
Enfin... Messieurs, j'abuse...
LA FOI LE
Non ! non !...
VINTIMILLE
Enfin, messieurs, en livrant au bûcher les enfants de M. de Vintimille, ne frémiricz-vous point de faire concur-
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- tragédiens
rence à nos tragédiens ordinaires, et d'être infanticides sans
LA FOI LE, se tord do rire.
II,..' Hal Vivent les bâtards !
\ ivi IMILI.E, changeant de ton à la lin de son discours.
ni à lui, messieurs, pendez-le, taillez-le, brûlez-le : — et je vous y engage même : car si vous ne le brûlez point, lui qui vous brûlera.
Il descend de sa chaise, et disparaît dans la foule, qui rit, crie, et l'acclame.
I. v CONTAT, va rapidement à Vintimille
Partez vite ! Ils peuvent vous reconnaître.
VINTIMILLE
Tiens, Contât, vous étiez là? Que faites- vous en si sale compagnie ?
LA COHTAT.
II ne faut passe moquer des chiens, qu'on ne soit hors du village.
\ [STIMILLE.
IVuh ! tout chien qui aboie ne mord pas... Venez.
LA CONTAT
Plus tard.
\ i.mimili.i:.
Rendez-vous à la Bastille.
LA COR! \ i •
\ I., Bastille, soit.
HOCHE
le ! quelle effronterie !
m UH.
l 'n m ïlang • '!• courage el d'ignominie
iiociu:.
Cela se voit souvent chez nos chefs.
Celui-là a fait sa fortune en épousant une des catins de l'ancien roi ; et le même homme lit des prouesses à Crefeld et à Rosbach.
i m: vieille marchande.
Mes enfants, qu'est-ce que vous avez donc à parler toujours de brûler, et de pendre, et de tout saccager? A quoi ça vous avancera-t-il ? Je sais bien que vous n'en ferez rien. Mais alors, pourquoi le dire? Croyez-vous que ça rendra votre soupe meilleure, d'y faire cuire quelques aristocrates? Ils s'en iront avec leur argent, et nous serons encore plus malheureux que devant. Voyez-vous, il faut accepter les choses comme elles sont, et ne pas croire aux menteurs qui prétendent qu'on peut les changer avec des cris. Voulez-vous que je vous dise? Nous perdons notre temps ici. Il ne se passera rien. Il ne peut rien se passer. On vous menace de la famine, de la guerre, de toute l'Apocalypse. Tout ça, ce sont des inventions de journaux qui n'ont rien à dire, d'agents provocateurs. Il y a un malentendu avec le roi. Mais ça s'arrangera, si nous allons chacun tranquillement à notre besogne. Nous avons un bon roi ; il nous a promis de nous garder notre bon monsieur Decker, qui nous donnera une bonne Constitution. Pourquoi ne pas y croire? Est-ce que ça n'est pas le bon sens môme ? Pourquoi voulez-vous que ça ne soit pas le bon sens qui ait raison? Moi, j'y crois; j'ai été aussi badaude que vous ; j'ai perdu quatre heures ici ; je m'en vas vendre mes navets.
la FOULE, murmure approbatif.
Elle a raison. — Tu as raison, la mère. Allons-nous-en chez nous.
IILI.IN
Que dis-tu de cela ?
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BOCHE, Bouriant.
Elle me rappelle ma vieille tante. Flic parlait toujours de patience, au moment où elle allait me calottcr.
Ul LIN.
Ce qu'elle dit me semble fort raisonnable.
HOCHE
Je ne demanderais pas mieux que d'y croire; je trouve itorel que la raison remporte, que, si je m'écoutais, je i remettrais à mes ennemis mêmes de la faire triompher. Mais j'ai été trop de (bis désabusé par l'expérience ; j'ouvre les yeux, et je vois Gonclion et ses commis, qui i pressent à fermer leurs boutiques. Ils ne font rien sans motif. J'ai grand peur que ce brusque apaisement ne soit (pie L'accalmie qui précède l'orage. Personne n'y croit au Gond. Ils sont tous restés, même la vieille. Ils essaient de se illusion : mais ils ne peuvent pas. Ils ont la fièvre. Lite ce bruit de Ibulc Klle ne cric plus, elle chuchote... I n frémissement d'arbre... Lepetit vent avant la pluie... — -it la main de Hulin. El tiens !... Attention ! Ilulin... Voici ! \ oii i !...
le clameur confuse monte du Tond du jardin, et éclate comme le tonnerre.
i n HOMME, hors d'haleine, sans chapeau, les vêtements en désordre, récipite sur la scène, en criant d'une voix terrifiée.
■er e>( exilé !
LA FOULE, ruanl sur l'homme.
Quoi? quoi?... Necker!... Ce n'est pas vrai!
L'HOMME, rri.m!.
! banni '. M est parti, parti !
LA i"i LE, hurle.
\ mort 1 — C'esl un agent de Versailles! V mort !
i. SOMME, épom raté, se débattant.
Que faites-vous? — Mats vous n'avez pas compris! —
Je voua dis qui' Necker'./
LA FOLLE
Au bassin, le mouchard ! Noyez-le !
l'homme, hurlant- A moi !
HOCIIE.
Sauvons-le, Hulin !
HULIN
Il faudrait en assommer vingt, pour en sauver un.
Ils tâchent en vain de se frayer un passage à travers la foule, qui emporte le malheureux. — Robespierre surgit sur une table, et fait signe qu'il veut parler.
HOCHE
Ce petit homme étriqué, qui essaie de parler...
DESMOULINS
C'est Robespierre, le député d'Arras.
HOCHE
Crie, Hulin ! fais-les taire !
HULIN
Écoutez ! Écoutez le citoyen Robespierre !
Robespierre tremble d'abord ; on ne l'entend pas au milieu du bruit ; on crie : « Plus haut ! »
DESMOULI>S.
Parle, Robespierre.
III LIN
iS'ayez pas peur.
Robespierre le regarde avec un sourire timide et méprisant. DESMOULINS.
11 n'est pas habitué à parler.
BOCHE
Faites silence, camarades !
ROBESPIERRE, se contraint au calme.
Citoyens, je suis député du Tiers. Je viens de Versailles
homme dit vrai : Necker est renvoyé. Le pouvoir est mains des ennemis delà nation. De Broglie, Breteuil,
Foulon: le Carnage, le Vol, la Famine, sont ministres urd'hui. C'est la guerre. Je viens m'enfermer avec vous,
pour partager votre sort.
LE PEUPLE, épouvanté.
Nous sommes perdus !
DESMOULINS
Que faut- il faire ?
ROBESPIERRE
Sachons mourir.
HOCIIi:, haussant les épaules.
cat !
m LIN.
Parlez-leur, citoyen député.
ROBESPIERRE
A < j uoi bon les discours ? Que chacun interroge sa conscience !
ROCHE
Il> Raffolent. Si on ne les fait pas agir sur le champ, ils perdus.
Rofc ri de .-a poche des feuilles manuscrites ef «les épreu-
d'imprimerie.
BULIN.
Que va-t-il lire?... Laisse/ donc vos écritures! Comme m le moindre mot généreux n'avait pas mille fois plus de [■ni iv. tir que toutes vos pape]
ROBESPIERRE déplie les papiers, et lit de sa voix froide, faible,
et tram haute
Dé laration d - Droil
ii<». m .
utez :
ROBES! M Klii •
Déclaration des Droits, proposée dans la séance d'hier, samedi, onze juillet, à 1 assemblée nationale :
« L'Assemblée Nationale proclame, à la face de l'Univers, et sous les yeux de l'Etre Suprême, les droits suivants de l'homme et du citoyen :
« La Nature a fait les hommes libres et égaux...
Tonnerre d'applaudissements qui couvre la fin de la phrase.
« Tout homme naît avec des droits inaliénables et imprescc criptibles : la liberté de ses pensées, le soin de son hon- « neur et de sa vie, l'entière propriété de sa personne, la « recherche du bonheur, et la résistance à l'oppression. »
Les acclamations redoublent.
IIOCIIE, tirant son sabre.
La résistance a l'oppression !
On l'imite ; en un instant, la foule se hérisse d'armes. ROBESPIERRE.
« Il y a oppression contre le corps social, lorsqu'un seul « de ses membres est opprimé. Il y a oppression contre « chaque membre, lorsque le corps social est opprimé. »
GOXCHON.
Est-ce qu'ils vont continuer longtemps? Il faut les éloigner d'ici. Si l'armée vient, qu'ils aillent se faire tuer
ailleurs ! — - Il parle bas à ses gens.
« La nation est souveraine... »
On entend une voix crier. — La foule frémi! cl écoute distraitement.
HOCHE
Le coup de barre, Huliu ! Voici la tempête !
UNE VOIX, terrifiée, criant.
Ils viennent ! ils viennent! la cavalerie !
UN DES SENS DE GONCHON, d'une voix aiguë.
Sauve qui peut !
Un instant de bousculade et de cris.
lll LIN, sautant sur L'homme qui crie, et lui assénant, sur la tête un coup de poiny qui le l'ait taire, suffoqué.
Mille Dieux ! — Continue/ !
Robespierre essaie de continuer ; mais sa voi\ s'étrangle et se perd,
au milieu du tumulte de la i'oule.
Hoche s élance sur la table à enté de Robespierre, qu'il domine haute taille, lui arrache le papier, et lit, d'une voixardente, dont les accents remuent aussitôt la foule.
HOCHE
« La nation est souveraine, le gouvernement est son « ouvrai:»1...
« Quand le gouvernement viole les droits de la nation, « l'insurrection de la nation est le plus saint des devoirs...
« Ceux qui font la guerre à un peuple pour arrêter les
«. progrès de la liberté, doivent être poursuivis par tous,
« non comme des ennemis ordinaires, mais comme des
laves révoltés contre le Souverain de la terre, qui
« est le Ccnrc Humain. »
Au milieu des acclamations, Desmoulins, les cheveux au vent, les M'ux exaltés, saute Bur la table d'où descend Hoche.
DESMOl UNS,
Liberté! Liberté!... Elle plane au-dessus de nos tôles.
Elle m'emporte dans sa tempête sacrée. V la victoire!
hons dans le vent de ses ailes! Le temps.de la servitude
... il c-î passé. Debout! Ketournons la foudre contre
râbles qui l'ont armée! — Au lioi ! La foule crie :
rdez-moi, espions, qui êtes ici cachés ! C'est
moi. Camille Desmoulins, qui appelle Paris à la révolte!
.!•• ne crains rien : quoiqu'il arrive, on ne me prendra pas
Vivant. Il montre un pistolet qui) a sorti de --a poitrine. Le seul
malheur serait de voir la France redevenir esclave. Nous
ne I- point. Elle sera libre a\ec nous, on mourra
Oui, comme Virginius, nous la poignarderons
de no- m, lins, plutôt que de la laisser violer par les tyrans.
nous -«Ton- li hre-> ! Nous le sommes déjà !
\u\ Bastilles <\<- pierre opposons la muraille de nos poi triinexpugnable de la Liberté] —Regardez! Le
<i''l s'ouvre, lesdieui sont pour nous. Le soleil déchire les
nuées. Un frisson de joie remue les feuilles des marronniers. 0 feuilles, qui frémissez de la fièvre d'un peuple qui s'éveille à la vie, soyez nos couleurs, notre signe de ralliement, notre promesse de victoire, feuilles, couleur d'espérance, couleur de la mer, couleur de la Nature jeune et
libre ! — Il arrache une petite branche. In hoc signo v'mces !
Liberté ! Liberté !
LE PEUPLE
Liberté !
Ils se pressent autour de Desmoulins, letreignent et l'embrassent. LA CONTAT, parant ses cheveux avec les feuilles d'arbre.
0 jeune Liberté ! verdoie dans mes cheveux et fleuris
dans mon cœur ! — Elle jette à poignées les feuilles autour d'elle.
Amis, fleurissez-vous de la cocarde de l'été !
Le peuple arrache les feuilles et dépouille les arbres. LA VIEILLE MARCHANDE.
Au roi ! il l'a bien dit ! Il faut aller au roi ! — A Versailles, mes enfants !
IIULIN, montrant la vieille et la Contât.
Les voilà plus enragées que les autres !
HOCHE
Nous aurons du mal à les arrêter maintenant.
Au Champ de Mars ! — Au devant des Versaillais ! Nous allons leur montrer de quel bois on se chauffe ! — Misérables ! ils pensaient étouffer en silence le peuple de [Paris !
la vieilli:.
J'aurai leur poil. Je leur ferai la barbe, à ces brigands d'Allemands !
DESMOULINS
Ils ont banni notre Nccker. — Et nous, nous les bannissons! Nous voulons que Nccker reste. Et nous allons montrer au monde notre volonté.
LE PEUPLE
Une procession en l'honneur de Necker î — Son portrait est ici, chez Curtius, dans le cabinet des figures de cire. — Promenons-le en triomphe ! — Le magasin est fermé ! — Enfonçons la boutique !
GONCHON, à scs gens.
Attention ! Profitons de l'occasion !
LE MARCHAND
Mais ils vont entrer chez nous !
GONCHON
Contre le tonnerre ne pète !
Il entre dans la boutique à la suite do peuple, cl crie comme les autres. Le reste de la foule court de tous cotés ; et en quelques moments, on voit surgir partout des hâtons, des cpées, des pistolets, des haches.
LE PEUPLE
Du recueillement, camarades! point de désordre! — Holà, gamin ! à l'école! On n'est pas ici pour rire! — Il faut que ce soit solennel, lugubre ! Il faut apprendre aux tyrans Ut teneur sacrée de la nation.
Le buste de Necker sort de la boutique, porté triomphalement par le crochètent athlétique, qui le serre contre sa poitrine. La foule autour de lui.
LE PEUPLE
Chapeaux [bas I Voici notre défenseur, notre père! — rrez-le de crêpe '. La Patrie est en deuil !
geni -orient de la boutique, portant derrière les
autres h: hu-te du due d'Orl.Mii-, et .iH'eetant les attitudes
Le peuple 0*y prend pas garde.
IIULIN.
oi THEATRE DE LA RÉVOLUTION
IIOCIIE.
C'est le patron de notre ami Gonchon, le citoyen d'Orléans.
HULIN
Je m'en vais lui casser la tète, ainsi qu'à ceux qui le portent.
HOCnE, souriant.
Non, non, laisse-le. Il faut toujours laisser se compromettre les gens.
HULIN
Tu ne le connais donc pas ?
HOCHE
Un Orléans? Qui en connaît un, les connaît tous. Un gamin vicieux, qui s'accroche aux jupes de la Liberté, et tâche de fourrer sa main dessous. Il veut se- faire gifler. Il le sera. Laisse-le faire.
HULIN
Mais s'il veut escamoter la Liberté ?
IIOCIIE.
Cet avorton ? Qu'il prenne garde seulement qu'elle ne lui escamote la tète !
Gonchon et ses gens couvrent d'un crêpe le buste de d'Orléans, à l'imitation des porteurs de Necker. Un cortège s'organise avec un ordre bizarre et solennel. Silence imposant. — Tout à coup, la vieille marchande arrive en battant du tambour. Une clameur formidable s'élève.
LE PEUPLE
En avant !
Le cortège s'ébranle,, D'abord, la vieille au tambour. Puis le buste de Necker, (pie le crocheteur a posé sur sa tête. Il es! entouré d'hommes du peuple avec des hâtons et des haches, — déjeunes élégants \ètus de soie rayée, parés de montres et de bijoux, et armés de gourdins ou d'épées, — de gardes françaises, h' salue nu. — de femmes, au premier rang desquelles vient la Contât, au bras de Desmoulins. — Puis, Gonchon, portant le buste du due d'Orléans, entoure des marchands du Palais-Royal. — Puis
LE li JUILLET 5S
la foule. — Grand silence bourdonnant et solennel, d'où s élèvent, de distance en distance, «les acclamations qui parcourent tout le cortègeen même temps, connue des frissons, et se taisent en même temps,
BOCHE, montrant le peuple à Ilulin.
Eh bien. Ilulin, es-tu convaincu maintenant?
IIULIN.
1 absurde... Celle foule eu désordre, qui va attaquer une armée... Ils vont se faire massacrer. Cela ne rime à rien. — U suit la foule.
HOCHE
< )û va s- lu ?
ACTE II
La nuit du lundi i3 au mardi i4 juillet. — Deux à trois heures du matin.
Une rue de Paris, au faubourg Saint- Antoine. — Au fond se dresse, au-dessus des maisons, la masse énorme et noire de la Bastille, dont les tours, que la nuit enveloppe, surgissent peu à peu sur le ciel, à mesure que l'aube approche. — A droite, à un tournant de la rue, la maison de Lucile. Un volubilis s'enroule à l'appui du balcon, et grimpe le long du mur. — Point de réverbères. La rue est éclairée par des chandelles, placées au rebord des fenêtres. — Au loin, sonnent les enclumes des forges et les marteaux, parfois le tocsin des cloches d'églises, ou des coups de feu très éloignés. — Des gens du peuple et des bourgeois travaillent aune barricade de tonneaux, de bois et de pierres, au détour de la rue, sous la fenêtre de Lucile.
UN MAÇON
Encore quelques pierre^.
UN OUVRIER, chargé de son lit.
Tiens, mets cela. C'est mon lit.
LE MAÇON
Tu vas dormir ici?
l'ouvrier.
Tout à l'heure, avec une balle dans le corps.
LE MAÇON
Tu es gai.
l'ouvrier.
Si les brigands passent, nous n'avons plus besoin de rien. Nos lits sont faits ailleurs.
i \ mini ISIER.
Aide-moi à tendre cette corde.
1 \ LPPRENTI.
Pourquoi faire ?
LE MENUISIER
Pour faire tomber les chevaux.
I \ W TRE
Quoi ?
LE TYPOGRAPHE
Kcoute.
l'autre.
Quoi ?
LE TYPOGRAPHE
Tu n'entends
pas
l'ai tue.
J'entends les enclumes qui tintent. Dans toutes les forges, on fabrique des piques.
LE TYPOGRAPHE
. Ce n'est pas Cela. — Par là... — Il montre la terre, l. kUTRE.
LE TYPOGRAPHE
Oui. Sou- terre, n m couche, L'oreille contre le sol. l. \i TRE.
Tu I
L OUVRIER . . oui In- pu- terre < )u dirait un bruit de mine.
l'ai ll.l .
rebleu ! ita \<>ut noua faire Bauler !
LE mi:m \<\\ .ii. Lncrédale.
rVllona il
L'OUVRIER, couché.
Ils ont caché là-dessous des milliers de tonneaux de poudre.
l'autre ouvrier.
C'est pour cela qu'on n'en trouve plus nulle part.
LE MENUISIER
Crois-tu qu'une armée se promène sous terre, aussi aisément qu'une bande de rats ?
L'OUVRIER, couché.
Tiens, parbleu ! ils ont des souterrains qui vont de la Bastille à Yincennes.
LE MENUISIER
Tout ça, ce sont des contes de peau d'ànon.
L AUTRE OUVRIER, s'est aussi mis à quatre pattes pour écouter.
Le bruit s'éloigne.
LE PREMIER OUVRIER, se relevant.
Je vas toujours voir dans la cave. Viens-tu avec moi, Camuset ?
Ils entrent tous deux clans une maison. LE MENUISIER, riant.
Dans la cave? Ah ! la, la ! — Ils cherchent un prétexte pour s'huiler le gosier. Nous, finissons notre travail.
LE MAÇON, jetant un regard derrière lui, en travaillant.
Ah ! bon Dieu !
LE MENUISIER
Qu'est-ce que tu as ?
LE MAÇON, montrant la Bastille.
J'ai ça, ça, qui me pèse sur le dos. Toutes les fois que je me retourne et que je la vois, celle Bastille, cela me serre à la gorge.
LE MENUISIER
Bon! L'un regarde sous terre, l'autre regarde en l'air. Ne te retourne pas, et travaille.
LE MAÇON
J'ai beau faire. Je la sons là. ('/est comme si quelqu'un se lerrière moi, le poing levé sur ma tète, prêt à m'asiommer. — Bon Dieu !
UN VIEUX BOURGEOIS
Il a raison: nous sommes guettés par ses canons. A quoi que nous faisons? D'un revers de la main, elle ibattra tout cela comme un château de cartes.
LE MENUISIER
Mais non, mais non.
LE MAÇON, montrant le poing à la Bastille.
Coquine ! — Ah ! quand est-ce qu'on en sera débarrassé?
LE MENUISIER
Bientôt.
I.' UU'IiKNTI
ttendant, on n'y voit guère.
LE mim 1811 R, criant aux fenêtres.
Hé* ! là-haul ! - - Hé ! 1< ^ femmes ! Soignez vos lampions! Nous avons besoin d'y voir, cette nuit.
1 Ni ' EMME, à une fenêtre, rallumant des chandelles. Eh bien . cela avance-t-il ?
LE mim [SI] h.
Il \ en .i plus d'un qui s laissera sa carcasse avanl qu'ils nt.
LA i i:\i\ii .
inent-ils bienl
LE MENUISIER
On dit que Grenelle est en sang. On entend tirer du côté de Vaugirard.
LE VIEUX BOURGEOIS
Ils attendent le jour pour entrer.
LE MAÇON
Quelle heure est-il ?
LA FEMME
Trois heures. Écoute : le coq chante.
LE MAÇON, s 'essuyant avec sa manche.
Hâtons-nous, hâtons-nous ! Gré Dieu! qu'il fait chaud !
LE MENUISIER
Tant mieux donc ! Labour d'été vaut fumier.
LE VIEUX BOURGEOIS
Je n'en puis plus.
LE MENUISIER
Reposez-vous un peu, monsieur le notaire. Chacun n'est tenu de faire que ce qu'il peut.
LE VIEUX BOURGEOIS, apportant un pavé.
Je veux encore mettre celui-là.
LE MENUISIER
Allez plus posément. Qui ne peut galoper, qu'il trotte.
LA FEMME
A-t-on enfin des fusils?
LE MENUISIER
Bah ! à l'Hôtel de Ville, ils nous bernent toujours avec des promesses. Ils sont quelques centaines de bourgeois qui accaparent tout.
LE MAÇON
N'importe ! On a des couteaux, des bâtons, des pierres. Pour tuer, tout est bon.
LE l'i .11 ILLET CI
LA PEMME.
J'ai monté dans ma chambre des tuiles, des tessons, des
bouteilles : j'ai tout apporté près de la fenêtre, tout,
lie, les meubles. S'ils passent, je leur casse la
l M Al Ilii: FEMME, à sa fenêtre.
Moi. ma chaudière est sur le feu, et bout depuis le dîner. - cuire des pavés. Qu'ils viennent : je les grillerai.
UN GUEUX, avec un fusil, s'adressant à un bourgeois.
Donne-moi de l'argent.
LE BOURGEOIS
On ne mendie pas ici.
LE «.I El \.
te demande pas du pain, quoique j'aie les boyaux I lis j'ai un fusil, et rien pour acheter de la poudre, onne-moi de l'argent.
I > VI TUF. G1 EUX, un peu aviné.
!)<• L'argent, j'en ai, moi, tant que tu veux.
Il BOli une poignée d'argent.
PREMIER GUE! x.
D'où as-tu
Dl.l MÊME '■! El \.
pria aux Lazaristes aujourd'hui, quand on a pillé couvent.
PREMIER «.i EUX, le prend lonc déshonorer le peuple, cochon ?
DEl UÈME GUB1 \. , be* hanl à
Eh bien, quoi ? Tu es l'on ?
PREMIER i.i El \. !•■ u;.nt.
DEl \u\ii. '.i '
PREMIER GUEUX, vidant les poches de l'autre.
Yide tes poches, voleur !
DEUXIÈME G l I : l \.
Est-ce qu'on n'a plus le droit de voler les aristos ?
LA FOULE
Pends-le ! — Accroche-le à l'enseigne ! — Non, une rossée suffit. Demande pardon au peuple. — Bon. — Maintenant, déguerpis !
L'homme se sauve à toutes jambes.
PREMIER GUEUX, se remettant au travail.
On aurait mieux fait de le pendre, pour l'exemple. Il en reviendra d'autres. On est exposé à se salir, dans la compagnie de ces voleurs. C'est désagréable.
CAMILLE DESMOULINS, entrant comme toujours, le nez au vent, flânant et distrait.
Tu en seras quitte pour un coup de brosse.
Ils rient et se remettent au travail.
LE PEUPLE
Allons, finissons-en.
DESMOULINS, regardant la maison et les travailleurs.
Ma Lucile est ici. Je viens de chez elle. La maison était vide. On m'a dit que toute la famille était allée dîner chez des parents, au faubourg Saint-Antoine. Ils n'ont pas pu revenir, sans doute. Ils ont été bloqués. — Eh ! parbleu ! je crois bien ! Quelle fortification ! Escarpe et contrescarpe, lune et demi-lune, rien n'y manque. Ils font le siège de la maison. — Mais, mes enfants, il s'agit de démolir la Bastille ; il ne s'agit pas d'en construire une autre. — Je ne sais pas ce que vos ennemis en penseront. En tout cas, c'est excessivement dangereux pour vos amis. Je viens de me prendre les jambes dans vos ficelles ; un peu plus, j'y restais. — Ce tonneau ne tient pas. Il faut remettre des pavési
LE MENUISIER
Est-ce que tu travailles aussi bien que tu parles?
JMOl LINS, gaiement, prônant un pavé.
;->i travailler.
Du somme! de la barricade, où il monte, il peut toucher la fenêtre de la maison. A L'intérieur de la chambre, on voit passer une lumière. Desmoulins regarde.
Elle est là.
LE VH.I \ BOl RGEOIS,
Le prévôt Flesselles trahit. Il feint d'être avec nous. Il esl en correspondance avec Versailles.
LE MAÇON
! lui qui a inventé cette milice bourgeoise, qui, sous prétexte de nous détendre, cherche à nous lier les mains. sont tous des Judas, là-dedans, vendus, et prêts à nous x en< 1 re.
LE M CM ISIER.
Tout ceci nous apprend, mes ami-;, qu'il ne faut compter i. Il \ a longtemps que je sais cela.
ips, Camille frappe doucement du doigt la vitre, en murmurant : o Lucile ». — La lumière s'éteint. La fenêtre minois de Lucile parait, avec ses dents qui sourient. — Ils mettent tous deux un doigt sur leur liouelie, pour s'avertir de prendre garde. 11- se parlent par -Lues amoureui et amusés. Chaque fois que les travailleurs de la barricade relèvent la tête île retenue vite la fenêtre entr'ouverte. Deux oui i ivent pourtant.
i \ <>i VR.IER, montrant Desmoulins.
Eh bien, qu'est-ce qu'il l'ail donc?
Dll MÊME ni \ EUER
Le petit I imoureux. Bah .' ne les gênons p.
PREMIER ni \ RIER.
Il ne - en battra que mieux. Le co | défend sa poule. Ils continuent <i travailler, tout en jetant de temps en temps \n\
' Im.ii entant .m petit manège des deux amants-
récaution, pour n è ner.
11 <.n.i:. fl \.,i\ :
DESMOULINS
Un fort pour vous défendre.
Ils se regardent avec des yeux riants.
LUCILE
Je ne peux pas rester. Mes parents sont à côté.
DESMOULINS
Encore un peu !
LUCILE
Plus tard. Quand tout le monde sera couché, et qu'ils
seront partis. Même jeu. Lucile prête l'oreille aux bruits de la maison.
On m'appelle. Attendez-moi.
Elle lui envoie un baiser et disparait.
LE MAÇON, regardant la barricade.
Là ! Voilà qui est fait, — et bien fait, j'ose le dire. Il ne manque plus qu'un bouquet sur le faîte.
LE MENUISIER, frappant sur l'épaule de Desmoulins.
Ne travaille pas trop ; tu attraperas la pleurésie.
DESMOl UNS.
Chacun son ouvrage, camarade. Après tout, si cette barricade est debout, c'est ma voix qui l'a fait lever.
LE MAÇON
Que chantes-tu là ?
LE MENUISIER
C'est de la voix que tu travailles ?
DESMOl UNS.
Aucun de vous n'était-il au Palais- Royal, hier?
LA. FOLLE
Au Palais-Royal ? — Attends donc ! — Est-ce que tu serais le petit qui nous a appelés aux armes, qui a donné la cocarde ? C'est toi monsieur Desmoulins? — Sacrebleu ! que c'était beau ! comme tu as parlé ! J'en ai pleuré comme
un veau. — Ah ! le brave petit homme! — Monsieur Desmoulins, monsieur Desmoulins, voulez-vous me permettre? Il faut que je vous serre la main ! — Vive monsieur Desmoulins ! \ ive notre petit Camille !
G02ICHOX, capitaine <le la niiliee bourgeoise, entrant, suivi d'une patrouille de sa compagnie.
Qu'est-ce que vous foutez là? Ou'avez-vous à gueuler? Vous troublez l'ordre, vous réveillez le quartier. Au large ! Rentrez chez vous !
LE PB! PLB-.
C'est encore cette sacrée garde bourgeoise ! Mousse pour îet ! Bran pour les sergents! — Troubler l'ordre? C'est trop fort ! — iNous défendons Paris.
GONCHON
Cela ne vous regarde pas.
LE l'Il PLEj stupéfait et indigné.
! i ne nous regarde pas?
QONCUON, plus fort,
ne vous regarde pas. Cela ne regarde que nous. 1 nous, que !«• Comité permanent a chargés de la dé- Foutez le camp !
DESMOl LINS, regardant <le plus près.
Mai> c'esl Gonchon !
(,.i\i iio\. tombant en arrêt devant la barricade. Nom de nom de nom de nom de sacré mille tonnerres ! Qui sont les enfants de garce qui se sont permis d'élever cette machine, de démolir la rue. d'interrompre la circulation? Flanquez-moi ça par terre !
il l'ii PLE, huis de lui.
Renverser notre barricade! Qu'ils s'en avisent!
Il \il\i [SU li.
île, capitaine, écoute bien, el pèse ce qu'on va dire.
On consent à s'en aller, et à ne pas discuter les ordres du Comité, quoiqu'ils soient imbéciles. Il faut de la discipline, quand on est en guerre ; et on se soumet. Mais, si on touche une pierre à notre fortification, on te casse la figure, à toi, et à tes singes.
LE PEUPLE
Démolir notre barricade !
GONCHON
Qui parle de la démolir ? Sommes-nous des maçons ? Nous avons autre chose à faire. Au large !
LE MAÇON, menaçant.
On s'en va, mais tu as compris ?
GONCHON, avec aplomb.
J'ai dit qu'on n'y toucherait pas ; et personne n'y touchera. Pas de réplique !
Les travailleurs de la barricade se dispersent. Desmoulins s'attarde.
GONCHON
Est-ce que tu n'as pas entendu, toi?
DESMOULINS
N'y a-t-il pas de privilèges pour les amis, Gonchon?
GONCHON
C'est toi, damné bavard? — Arrêtez ce drôle !
ROBESPIERRE, entrant.
Sacrilège, qui ose porter la main sur un fondateur de la Liberté !
DESMOULINS
Ah ! Robespierre ! — Merci.
GONCHON, lâchant Desmoulins.
A part. Un député ! au diable ! — Haut. C'est bon. Je suis chargé de défendre l'ordre. Je maintiendrai l'ordre malgré tout.
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ROBESPIERRE
ris avec moi. Camille. Nos amis se réunissent, cette nuit, dans cette maison.
11 montre la maison de gauche, au premier plan. DESMOl II x s . à part.
D ici. je verrai la fenêtre de Lucile.
ipprochent de la maison, à la porte de laquelle, dans un. renfoncement obscur, un homme en chemise, jambes nues, un fusil sur l'épaule, fumant sa pipe, monte la garde.
i. homme r.\ i \<:.i<>\
Qui ètes-v Robespierre.
Connais pas.
Député d'Arras.
Montre/ votre carte.
Desmoulins.
ROBESPIERRE
I HOMME
Le petit à la cocarde Passez, camarade.
DESMOl LINS, montrant Robespierre.
moi.
l'homme.
Allons, passez aussi, citoyen Robert Pierre.
DESMOl i INS, fat.
Admire, mon ami. le pouvoir de I éloquence.
Roi uril amèrement,
<;o\< m » tion.
■ loi-là ?
l'homme.
Au large !
GONCHON
Gomment, coquin ? Que fais-tu là ?
i/lIOMME, emphatique.
Je veille sur la nation, sur la pensée de la nation.
GONCHÔN.
Qu'est-ce qu'il raconte? As-tu des papiers ? Qui t'a chargé de ce soin ?
l'homme.
Moi.
GONCHÔN.
Yeux-tu rentrer chez toi !
l'homme.
Je suis chez moi ici. Mon chez moi, c'est la rue. Je n'ai pas de maison. Rentre chez toi toi-même, bourgeois. Otetoi de mon pavé !
Il s'avance vers lui, d'un air menaçant.
C'est bon. Pas de querelles.... Je ne perdrai pas mon temps à me colleter avec un ivrogne. Cuve ton vin, soûlard ! — Et nous, continuons notre ronde — Ah ! les gueux ! on n'en viendra jamais à bout ! On a beau avoir l'œil ouvert ; les barricades sortent de terre, comme des champignons ; et toutes les rues sont pleines de ces fainéants, qui ne pensent qu'à se battre. Si on les laissait faire, morbleu ! il n'v aurait plus de roi demain.
Il sort avec ses hommes.
l'homme eh faction.
Regardez-moi ces empotés, ces crapauds bleus, ces Jocrisses qui mènent les poules pisser ! Parce que ça s'est donné des titres, ça prétend faire la loi à unhomme libre!... Bourgeois ! Dès qu'ils sont quatre ensemble, ils forment
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ils noircissent <foi papier, ils veulent tout réglementer. — Montre tes papiers, qu'il dit ! — Comme si on avait besoin de leur permission, de leurs signatures, et autres simagrées, pour se défendre, quand on vous attaque ! Que chacun se garde soi-même! Est-ce pas honteux, quand on est un homme, de s'en remettre à d'autres du soin de vous défendre ! De vrai, ils voudraient bien nous faire rendre nos fusils, nous remettre sous le licou. — C'est le \ entre de ma mère : on n'y retourne plus. — Et ces autres naïfs, qui crient qu'on les trahit, et qui, à la première injonction, plantent là leur barricade, par respect pour les autorités constituées, et pour ceux qui ont des quibus ! L'habitude du collier : ça ne se perd pas en un jour. C'est heureux qu'il v ait comme moi des chiens errants qui n'ont de gîte, et qui ne respectent rien. C'est bon : on reste
et on veille à leur place. Tonnerre! On ne laissera pas prendre notre Paris. On a beau n'avoir rien : c'est à moi, comme à eux; on y tient maintenant. Hier, je ne m'en sou- »ne me faisait cette Aille, où je n'ai même pas une niche pour m'abriter quand il pleut, et trouver ma pâtée quand j'ai faim? Que me faisait leur bonheur ou leur malheur à tons ? — Tout est changé maintenant. J'ai ma part dans tout ce qui se fait ici ; tout est un peu à moi ; lenr> maisons, leur argent, leur cerveau. 11 faut que je veille dessus : ils travaillent pour moi. On est égaux, qu'ils disent, égaux et libres... Bon Dieu ! je sentais ça, mais je ne pouvais pas le dire.... Libre !...On est gueux, on a faim,
a le ventre vide; ça ne fait rieti: on est libre. Libre! Ça
dilate la poitrine. On respire. On est un roi. On marcherait
BUT le monde. — Il B'exalte en parlant, »•! marche a grandi pas. Ile
1 lia comme ivre, la tète me tourne ; je n'ai pourtant
i. Qu'est-ce donc ? C'est la gloire !
m LIN . sortant <!<• la maison.
Ouf! j'étouffe là-dedans. Il faut que je sorte.
l.'lli)\i\n i \ PACTION,
Eh ! Hulin ' qu'ils font ?
II U LIN
Ce qu'ils font?. — Ils parlent, ils parlent. Ah ! les sacrés bavards ! ils ne sont jamais embarrassés pour enfiler des phrases... Desmoulins fait des coq-à-lâne, et bredouille des mots latins. Robespierre, lugubre, offre de s'immoler. Ils mettent tout en question : les lois, le contrat social, la raison, les origines du monde. L'un fait la guerre à Dieu, et l'autre à la Nature. Mais quand il s'agit d'aviser à la guerre réelle, de parer au danger, plus personne ! en faitde conseil, faire comme on fait à Paris, quand il pleut : laisser pleuvoir. — Au diable les phraseurs !
l'homme.
Il ne faut pas en dire du mal. C'est beau de bien parler. Matin ! il y a de ces mots qu'ils disent, qui vous remuent jusqu'au fond des tripes. Ça fait froid dans le dos. On pleurerait, on tuerait son père, on est fort comme le monde, on se croit le bon Dieu. — Seulement, chacun sa besogne! Ils pensent pour nous. C'est à nous d'agir pour eux.
h u LIN.
Et que diable veux-tu faire ? Regarde.
Il montre la Bastille.
l'homme.
Des lumières se promènent sur la tour de gauche. Ils ne dorment pas plus que nous, là-haut. Ils font la toilette de leurs canons.
m LIN.
Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse avec eux ? On ne peut pas résister.
l'homme.
Voire.
III I.IN
Qu'est-ce que tu dis ?
l'homme.
Je dis: Voire. Deux petits l'ont un grand.
HULIN
es un optimiste.
l'homme.
st ma nature.
ne parait pourtant pas t'avoir très bien réussi.
I. HOMME, de bonne humeur
' ma toi vrai. La chance et moi, nous ne sommes pas
cousins. Depuis que je me connais, je ne me rappelle pas
i souhaité une seule chose qui soit jamais arrivée. —
Riant. Bon sang! J'en ai-t-y en <ln guignon dans ma vie !
Ali ! on n'a pas toujours du plaisir en ce monde; la vie est
mélangée, toutes heures ne sont pas bonnes. — Ça ne l'ait
rien. J'espère toujours. On se trompe quelquefois. Mais cette
i, Hulin, je sen> que c'est la bonne. Le vent tourne.
4 avec nous.
in i.i\ . g( iguéhard.
La fortune? Tu feras bien de lui demander d'abord qu'elle te chausse un peu mieux.
i H' >M mi . regardant sea pieda nus. J'aime mieux être dans ces souliers que dans ceux de I irai bien sur ces pieds-là jusqu'à Vienne ou Berlin, ^'il le faut, pour faire la leçon aux rois.
III l.l\.
Tu n .i> pas assez <!<• l>rN,,_;in- ici .'
l'homme.
ne durera pas toujours. Quand nous en aurons Uni,
tnd on aura fai( la toilette de Paris H de la France,
rquoi n'irions-nous pas ensemble, — lié ! Hulin ! — bras
>us, soldats, bourgeois, et canaille,
nillei I Eun »pe < >n n'es! p te. Il n'\ a pas de
i son plaisir poui soi. Moi, toutes fois que je
quelque chose de nom. mu. il f.nii que j'en fasse part
mires. l)--j)ui- que ces choses bourdonnent en moi:
Liberté, et tout ce nom de Dieu de tonnerre, je crève d'envie de les répéter à tous, de les gueuler dans le monde. Cré nom! Si les autres sont comme moi, cela fera une belle musique ! Je vois déjà le sol trembler sur notre passage, et l'Europe bouillir, comme le vin dans la cuve. Les peuples se jettent à notre cou. C'est comme des ruisseaux qui forment une rivière. On est un fleuve, on balaye tout.
II U LIN
Est-ce que tu es malade ?
l'homme.
Moi ? Je suis sain comme un chou cabus.
m un.
Et tu rêves souvent tout éveillé, comme ça ?
l'homme.
Tout le temps. Ça fait du bien. A force de rêver, il finira bien toujours par arriver quelque chose de ce que je rêve. — Hein ! Hulin, qu'en dis-tu ? ça ne serait-il pas une belle promenade ? Est-ce que tu n'en es pas ?
Bon. Quand tu auras pris Vienne et Berlin, je me charge de les garder.
l'homme.
Ne ris pas. Qui sait ?
HULIN
Après tout ! Tout arrive.
l'homme.
Tout ce qu'on veut, arrive.
III I. IN
En attendant, je voudrais bien savoir ce qui arrivera tout à l'heure.
l'homme.
le difficile. Comment est-ce qu'on fera ? — Bah l nous venons bien. A chaque heure suilit sa tâche.
Diables de Français, ils sont tous les mêmes. Ça pense qui se passera dans un siècle, et ça ne pense pas au lendemain.
l'homme.
Me. Aussi, on pensera à nous dans les siècles à venir.
H17LIN
Cela te fera grand bien !
l'homme.
Mes os en jubilent d'avance. Ce qui me vexe seulement,, qu'on ne saura pas mon nom dans l'histoire.
HULIN
\ aniteux !
l'homme.
Que veux-tu ! J'aime la gloire.
III l.l\.
1 une belle chose, bien sûr. — Le malheur est qu'on n'en jouit que quand on est pourri. Une bonne pipe vaut mie
Vintûnîlle arrive <!<• la droite.
\ in ri mi il. i:.
rides. Deux gueux qui parlenl de gloire, en s'épi I i monceau de meubles brisés par une popula-
tion d'épileptiques. Voilà celte grande révolte] Une pa-
i rouille suffi rail ;i mettre Paris à la raison. Qu'attendent- |Is à Versailli
L HOMME, m relev-tnl brusquemenl ei allant .1 Vintimille.
El cel antre, que veut-il ?
VINTIMILLE, le regardant ironiquement.
Est-ce le nouvel uniforme de MM. les archers du guet? — Ote-toi de là, mon ami !
l'homme.
Qui êtes-vous ? où allez-vous, à cette heure ?
VINTIMILLE, lui tendant un papier.
Sais-tu lire ?
Des papiers? — Évidemment que je sais lire. — A Hulin. Lis, toi. Qu'est-ce qu'il y a dessus?
HULIN, après avoir lu.
Laissez-passer. C'est en règle. Signé du Comité de l'Hôtel de Ville. Contresigné : le capitaine de la milice bourgeoise, Gonchon.
l'homme.
Une bonne plaisanterie! Tout cela, ça s'achète.
Tout en grognant, il laisse passer Vintiniilïe.
VINTIMILLE
Sans doute. Tout s'achète.
Tout en passant, il tend dédaigneusement de l'argent à l'homme.
Bonsoir.
L'iIOMME, sursautant.
-Quoi? Qu'est-ce que c'est que cela ?
VINTIMILLE, sans se retourner.
Tu le vois bien. Prends, et tais-toi.
L HOMME, courant à Yintimille cl lui barrant le passage.
Tu es donc un aristocrate ? tu veux m' acheter !
HULIN, s 'interposant.
Laisse, camarade, laisse. Je le connais très bien.
11 s'avance vers Vintiniilïe.
VINTIMILLE, sans se troubler.
Mais en effet, c'est...
91 Iluliii.
< >ui da.
Un instant de silence. Ils se regardent tous deux. iil LIN , à L'homme.
I. 'llOMME. criant, furieux
Il a voulu m' acheter, acheter ma conscience !
VINTIM1LLE.
Ta conscience? Que veux-tu que j'en fasse? Voilà une belle denrée! Je paye pour les services qu'on me rend. Prends vite.
l'homme.
Je ne rends pas de services. Je fais mon devoir.
VINTIMILLE
Alo pour payer ton devoir : que m'importe ?
l'homme.
On ne paye pas un devoir. Je suis libre !
VIKTIMILLE.
Ce n'est ni ton devoir, ni ta liberté, qui te nourrira. Je
n'aime pas le> phrases. Allons, dépèche- toi. L'argent est
toujours bon à prendre, pour quelque raison que ce soit. Ne
donc pas de façons. Tu en meurs d'envie. Je sais bien
que tu céderas toujours, c'est unequestion de prix. Tu n'en
ombien veux-tu, homme libre ?
i. HOMME, pi .1 -t.- plusieurs fou bui Le poinl de prendre l'argent
jette •'iir \ intimille. Hulin l'an
ioi, Hulin. laisse moi !
m i.in.
il :
Non, il (aut que je le tue I
VINTIMILLE
Qu'a-t-il ?
L HOMME, maintenu par Hulin, — à Vintimille.
y Allez-vous en ! — Pourquoi êtes-vous venu ? Jetais heu-
/ / reux, je ne sentais pas ma misère, jetais libre, jetais maître
/ de tout. Vous me rappelez que j'ai faim, que je n'ai rien,
I que je ne m'appartiens pas, qu'un gredin peut être maître
de moi, avec un peu de sale argent, qui avilit, et dont on a
besoin. Vous m'avez gâté toute ma ioie. Allez-vous en !
VINTIMILLE
Voilà bien du bruit pour peu de chose. Qui se soucie de tes scrupules? Je ne te demande rien. Prends.
l'homme.
J'aimerais mieux crever. — Toi, Hulin, donne-moi.
Vintimille tend l'argent à Hulin, qui retire sa main. L'argent tombe» L'homme le ramasse.
H L LIN
Où vas-tu ?
l'homme.
Me soûler, afin d'oublier.
VINTIMILLE
Oublier quoi ?
l'homme.
Que je ne suis pas libre. — Canaille !
Il sort.
VINTIMILLE
Faiseur d'embarras ! Il n'y a rien de si sot qu'un gueux, qui se permet de faire l'orgueilleux, et qui n'a pas les moyens de l'être. — Bonsoir, mon garçon. Merci.
ni LIN.
Gardez vos remerciements. Je n'ai pas voulu vous nommer : car vous ne seriez pas sorti vivant d'ici. C'eût été une trahison de ma part, et je suis un honnête homme. D'ail-
leurs, je n aime pas toutes ces violences, et je ne crois guère tirs révolutions. Mais je ne suis pas des vôtres, et je ne veux pas non plus que vous puissiez nuire à mes camarades. Qu'êtes-vous venu Taire ici?
VINTIMILLE
Je te trouve bien curieux.
I1UI.IN
Ils sont plus nombreux que vous ne croyez.
VINTIMII.I.I..
Tant mieux. Plus ils seront nombreux et insolents, mieux cela vaudra.
III LIN
Pour qui ?
\ INTIMILLE.
Pour nous. .Notre temps est infecté par la sensiblerie: on On craint de donner un ordre pour réprimer L'infâme licence de la populace, de peur de faire couler quelques gouttes de sang. Cette faiblesseest la cause des dé- Ires <|ni ruinent le royaume. Nous ne serons sauvés du mal que par l'excès du mal, 1 ne bonne émeute: voilà ce qu'il nous faut. I n prétexte à la répression. .Nous sommes I affaire d'un jour : et l'on eu aura fini pour cinquante ans avec le- >tiipi<le> rêveries 'les philosophes et ivocats.
m LIN..
Unsi une révolution ferait votre jeu? 11 ne vous déplai-
[UC le peuple se li\l.'lt j (le sanglantes "\ioleih
Au besoin, quelques crimes?
YINTIMILLE.
Pourquoi non ? Quelque chose qui fit du bruit.
HULIN
Et si l'on commençait par vous?
YINTIMILLE.
Quelle idée !
II U UN
Savez-vous qu'il m'en prend envie, en ce moment ?
YINTIMILLE.
Non.
HULIN
Ne me mettez pas au défi !
VINTIMILLE
Éh non ! tu ne le feras pas, mon bon. Tu es honnête,
HULIN
Qu'en savez-vous? Je l'ai dit, je me suis vanté.
VINTIMILLE
Mais non ; c'est maintenant que tu te vantes. Quand tu ne l'aurais pas dit, tu ne saurais être autrement; cela se lit sur ta face.
HULIN
Et cela m'empêche-t-il de vous arrêter, si je veux ?
VINTIMILLE
Assurément. 11 faut bien payer son honnêteté par quelques sacrifices. Que penserais-tu de toi-même, llulin, si tu me trahissais? Ne perdrais-tu pas à tout jamais ce bien inappréciable : ta propre estime ? Il n'est pas si facile que tu crois de se passer de scrupules. Tu te vantes, je te dis : tu es un honnête homme. — Adieu.
Il s'éloigne.
HULIN
11 se moque de moi. Il me connaît. — C'est vrai. Les ca-
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nailles auront toujours l'avantage sur les honnêtes gens,
5que ceux-ci s'imposent des règles, el les autres non.
s, pourquoi rester honnête, puisque c'est une duperie?
— Parce qu'on ne peut pas faire autrement, sans doute.
Bah! cela vaut mieux ainsi. Je ne pourrais pas respirer, si
j'étais aussi mal bâti moralement, aussi malpropre d'âme. —
Il n'est que trop sur qu'ils auront raison de nous... Le jour
vient... C'eût été bon pourtant de vaincre... Les pauvres
ils vont nous écraser ! — Il hausse les épaules. Et
puis après !. ..
On entend an loin la voix joyeuse de Hoehe, au milieu des acclamations et des rires de la foule. — Les fenêtres des maisons s'ouvrent. Les gens se penchent pour voir. — Desmoulins, Robespierre et leurs amis sortent du café où ils sont réunis.
LIN
C'est Hoche! J'entends son rire! Vit ! cela fait du bien !
Hoche entre, au milieu d'une troupe de gardes françaises en arme» comme lui, et d'une foule qui rit et crie. La Contât se distingue entre tous par sa belle humeur. Marat, inquiet et soupçonneux, vient par une autre rue.
H'K III".. riant, montrant à se*- camarades les fortifications populaires,
trdez-moi ce travail. Quel est le Vauban qui a bâti Ah ! les braves gens ! .!<■ vous embrasserais tous. Quelle peine ils se sont donnée ! Et pourquoi l'aire, bon Dieu ' — Eh '. iiii-v amis, «outre qui tout cela ? Est-ce contre vos amisP Les ennemis ne viendront pas. allez, soyez
I I l'I I CI I .
\ i\cnt les gardes frança
• Hoche el lui barre le passage, les bras
txréte, soldai ! Pas an pas de plus !
parle < onfo il- \oir.
-t-il? Il perd la têt
HULÎN.
Il y a longtemps que c'est fait.
LES GARDES FRANÇAISES
Comment, coquin ! — Rendre mon sabre? — Je vais te le rendre dans le ventre.
LE PEUPLE
Assommez-le !
Paix! Laissez-moi m'expliquer avec lui. Je le connais. — Lâche-moi, l'ami !
MARAT, se dressant sur la pointe des pieds pour prendre Hoche au collet.
Rends ton sabre !
HOCHE, se dégageant tranquillement et, de sa main posée sur lui, le maintenant malgré ses contorsions.
Et qu'en feras-tu, mon garçon ?
MARAT
Je t'empêcherai de poignarder la liberté.
HOCHE
Tu soupçonnes ceux qui viennent donner leur sang au peuple?
MARAT
Qui me prouve ta loyauté ? Pourquoi aurais-je confiance en des soldats inconnus?
LKS GARDES FRANÇAISES.
Casse-lui la tête, Hoche !
Hoche les apaise du geste, regarde Marat en souriant, et le lâche.
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11 a raison. Pourquoi aurait-il confiance en nous ? Il ne ls vus à l'œuvre.
Mar.it. intordit, devient brusquement silencieux et immobile. I l - GARD! S FRANÇAIS] S.
>ti ! C'est un peu fort de se laisser accuser, quand en risque la mort pour ces oiseaux-là !
BOCHE
Bah ! il ne nous connaît pas, cela ne fait rien. Avec bonté. Tu te trompes. Marat ; mais tu fais bien de veiller sur le peuple. Au peuple. Nous nous comprenons à demi-mot, camarades ; il ne nous a fallu qu'un instant pour sentir que nous étions de braves gens, et pour avoir foi les uns dans les autres. Pourtant, il n'a pas tort de vous donner une leçon de prudence : nous sommes en temps de guerre, vous avez le droit do demander des comptes à tous, personne ne peut distraire.
LE PEUPLE
^naissons, Hoche, tu es un ami.
HOCHE
Prenez _arde à vos amis. *.,,. niant. Je ne dis point cela pour moi. \u reste, vous êtes encore en trop mauvaise situation pour avoir beaucoup d'amis: ils ne sont pas très dangereux. Mais quand vous serez puissants, vous les verrez venir, et c'est alors qu'il faudra ouvrir L'œil.
, \iu«l - i i; LNÇAISES.
Il esl bon avec ses conseils. Il veut qu'on soit prudent,
et il no -.• défie de persomx .
BOCHE, riant.
Oh 1 moi. quand deux yeui me plaisent, je m'y laisse
toujours prendre. Mais si je suis un sot. cela ne regarde
que moi. \(.n>. vous avez le monde à sauver. Ne m'imitez
— sommes quelques centaines de gardes françaises,
ient nos sympathies pour le peuple.
ont voulu nous envoyer à Saint-Denis pour nous éloigner de vous. Nous avons quitté la caserne, et nous vous offrons nos sabres. Pour rassurer Marat, divisez-nous en groupes de dix ou de vingt, et que chacun de ces groupes soit encadré dans un bataillon populaire. Ainsi, vous serez maîtres de nous, et nous pourrons vous diriger et faire votre apprentissage. Veux-tu m'accompagner, Marat? Il y aura profit pour tous deux. Tu verras qu'il y a de braves gens encore, et peut-être m'apprendras-tu à me délier des traîtres, bien que je craigne que tu ne perdes ta peine.
Marat, qui n'a cessé do dévorer des yeux Hoche, et de suivre ses paroles, avec une attention violente, s'avance vers lui, et lui tend la main.
MARYT.
Je me suis trompé.
HOCHE, lui prend la main en souriant.
Comme il doit être fatigant de toujours soupçonner ! J'aimerais mieux mourir.
MARAT. soupirant.
Moi aussi. — Mais tu l'as dit tout à l'heure : il ne s'agit pas de nous, il s'agit de la Nation.
Continue donc d'être l'œil vigilant du peuple. Mais je ne t'envie pas, ma tâche est plus aisée.
MARAT, regardant Hoche.
0 Nature, si les yeux et la voix de cet homme sont menteurs, il n'y a plus d'honnêteté. Soldat, je t'ai offensé devant tous. Devant tous, je te demande pardon.
Tu ne m'as pas offensé. Personne ne sait mieux que moi ce qu'est un chef militaire, et les dangers qu'il fait courir à la Liberté. Le gouvernement militaire est celui des esclaves, il ne peut convenir à des hommes : nous l'abhorrons comme
LE li JUILLET 83
nous de nous-mêmes briser la force aveugle is dans le> mains. Ouvrez-nous vos bras, faitesla table de famille, rendez-nous notre liberté lue, notre conscience enchaînée, noire droit à être des hommes comme vous, vos égaux et ^s livres. Soldats, relions Peuple. Et toi, Peuple, tout entier, deviens Armée; nds-toi, défends-nous., défends notre àme attaquée! s-nous la main, embrassons-nous, ne soyons qu'un cœur !... Amis ! Chacun pour tous ! Tous pour tous !
I E l'i i PI SOLDATS, en proie à une ivresse d'amour et
d'enthousiasme fraternel, pleure, s'embrasse, et rit, en criant.
Oui ! pour vous! pour vous ! pour nos frères du peuple ! pour nos frères soldats ! pour tous ceux qui soutirent ! pour lous les opprimés ! pour tous les hommes !
- exclamations se croisent en désordre, venues de tous les eûtes à la In peuple, des soldats, de la rue, des fenêtres, des balcons chargés de femmes et d'enfants.
LIS
Hourrah! Hoche! — Enfin! voilà celui qui dissipe la
il'» m:, amicalement, à des gens qui l'acclament, delà ienèti Lear maison.
Que faites-vous là chez vous? Quelle folie de s'enfermer
. par cette belle nuit de Juillet! L'homme est triste,
quand il s'isole des autres. C'est cet air de cave qui inspire
lupçons et les doutes. Sorte/ de vos maisons ! Il y a assez
ç temps que nous y sommes murés. V présent, c'est dans
•n plein air qu'il faut vivre. Venez sentir le
in qui se lève! La \ille prisonnière respire à pleine poi-
: I" sou file des praii ies vienl par dessus nos murs et les
années qui les bloquent, uous apporter le salul «les campa-
nl mûrs : nous allons les faucher.
Ali '. le I- i '■ il répand la joie autour de lui — Elle
Paroi
Vous voilà, bouquetière de la Liberté, madame la royaliste, qui saccagiez à belles mains les arbres du Palais-Royal, pour jeter au peuple les cocardes d'affranchissement ! Je savais bien que vous y viendriez aussi. Vous avez donc fini par croire à notre cause?
LA CONTAT
Je croirai à tout ce que tu voudras. Avec une figure comme celle-là, — elle le désigne — je serai toujours convertie.
— Le peuple rit.
HOCHE, riant.
Gela ne m'étonne point : j'ai le tempérament d'un apôtre.
— Eh bien, mettez-vous là ; on ne refuse personne. Et prenez une pique : une fille comme vous doit savoir se défendre.
LA CONTAT
Tout beau ! ne m'enrôle pas si vite ! Je regarde, j'applaudis, je trouve le spectacle plaisant ; mais je ne joue pas, ce soir.
Vous trouvez cela plaisant? vous trouvez cela un jeu? — Regardez ce pauvre diable, dont les os font saillie sous la blouse, cette femme qui tend à son petit sa mamelle sans lait... cela vous amuse, ces êtres mourant de faim? vous jugez cela une bonne comédie, ce peuple qui, n'ayant ni le pain, ni la vie assurée pour demain, ne pense qu'aux droits de l'humanité, à la justice éternelle ?... "Ne voyezvous pas que c'est quelque chose d'aussi sérieux qu'une tragédie de Corneille ?
LA CONTAT
Eh ! c'est aussi un jeu.
HOCHÉ
Rien n'est un jeu. Tout est sérieux. Cinna et INicomède existent, comme moi.
I.\ CONTAT
Etrange garçon ! Auteurs et acteurs font ces choses, par semblant, et tu les prends au vrai !
HOCHE
- vous trompez, ce n'est pas un semblant pour vous ; ne vous connaissez pas.
LA CONTAT
Tu m'amuses ! Et toi, tu me connais?
HOCHE
Je vous ai entendue au théâtre; je vous ai vue dans vos
LA CONTATÎ
Si tu crois que je les sens !
uociu:.
Vous avez. beau vous en défendre, votre instinct les sent pour vous. Une force n'est jamais une illusion. Elle vous Je sais mieux que vous ce qu'elle fera de vous.
LA CONTAT
Quoi donc ?
HOCHE
[ui <^t fort va avec ce qui est fort. Vous serez de notre parti.
LA CONTAT
Je n \ crois pas,
llo< III .
Penh I Qu est-ce <|ue cola fait? Il n \ a que deux partis au le : les sains el les malades. < le qui esl sain va à la vie. tvec nous. Venez !
LA CONTAT
:. volontii
HOCHE
lément, vous ne me l'envoyez pas «lire ! - - Eh bien ! verrons cela plus tard, >i nous avons le temps d'y pens
IV CONTAT
Il est toujours temps pour l'amour.
HOCHE
On vous Fa trop fait croire. Vous vous imaginez que notre Révolution va verser clans une histoire galante? Ah ! petites femelles ! depuis cinquante ans que vous êtes 'habituées à tout gouverner en France, que tout est ramené à vous, à vos caprices, à vos mignardises, il ne vous vient pas en tète qu'on puisse faire passer d'autre objet avant vous? Les jeux sont finis, madame. C'est une partie sérieuse, dont l'enjeu est le monde. Place aux hommes ! Si vous l'osez, suivez-nous dans la bataille, soutenez-nous, partagez notre foi ; mais sacredié ! n'allez pas la troubler ! Vous ne pesez pas lourd à côté d'elle. — Sans rancune, Contât! Lne passade, je n'ai pas le temps. Un amour, mon "cœur est pris.
LA CONTAT
Par qui ?
Par la Liberté.
HOCHE
LA CONTAT
Je voudrais bien savoir comment cette fille est faite.
HOCHE
Un peu comme toi, je me ligure. Bien saine, bien bâtie, blonde, ardente, audacieuse, mais débarbouillée de ton fard, de tes mouches, de tes afféteries, de tes ironies, agissant au lieu de railler ceux qui agissent, soufflant aux hommes au lieu de tes fadeurs provocantes et de tes sousentendus équivoques, des paroles de dévouement et de fraternité. De celle-là, je suis l'amant. Quand tu seras celle-là» tu m'auras. Voilà ma déclaration I
LA CONTAT
Elle me plaît. Je t'aurai. — Allons nous battre) — Elle
arrache un fusil à son voisin, et déclame au peuple, avec un enthousiasme joyeux, quelques vers de Cinna.
Ne crains point de succès qui souille la mémoire !
Le bon ot le mauvais sont égaux pour ta gloire;
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us un tel dessein le manque de bonheur Met en péril ta vie, el n<>n pas ton honneur; garde le malheur de Brute el de Cassie: splendeur de leur n<>m on est-elle obscurcie ? t-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins? 5 compte-t-on plus pour les derniers Romains?
Va marcher »ur leurs pas où l'honneur te convie ! Elle se jette au milieu des rangs du peuple, qui éelate en applaudissements.
HOCHE
A l.i bonne heure! Que Corneille nous guide! Secoue devant nos pas la torche de l'héroïsme !
III I. IN
Où allez- vous ?
HOCHE
Où nous allons ? — Il lève les yeux, el regarde à la maison d'en
lulie. à demi déshabillée, qui se penche à le fenêtre, animée
Demande-le à cette petite, aux regards éveillés
comme une potée de souri» ! Je veux qu'elle dise la réponse
<jui e»t dans nos cœurs à tous. Sois notre voix, innocente !
dlons-nous ? Où faut-il que nous allioi
ut de tout son corps .'i la fenêtre, — retenue par su — tendant le» bras et criant <!<• toutes tes fo
Bastille!
il: Pli PLE.
A !.. Bastille :
menr furi< déta< benl des apostrophes heurtées et
I ,i «. latent de toutes parts à U i«>i-, <>u à la suite, se utre des groupes ou des individu* isolés, ouvrier», t femmes.
i I i I Itatiou folle.
1 istille ' la Bastille ! ■ — Enfin ! — Briser ce joug ! — irradier ce collier! — Renverser cette mas mte et
Itnpide I — Ce monument de notre défaite et de notre avilissement ' Le tombi tu <!»• ceux qui osèrent dire la
vérité ! — Le cachot de Voltaire ! — Le cachot de Mirabeau ! — Le cachot de la Liberté ! — Respirer ! respirer! — Monstre, tu tomberas ! — Nous te raserons de la cime à la base, engloutisseur d'hommes, assassin, lâche, lâche, bandit !
Ils lui montrent le poing, s'excitent mutuellement, la face congestionnée, rauques à force de crier. Hulin, Robespierre, Marat, agitent les bras, tâchent de se faire entendre ; on comprend qu'ils désapprouvent le peuple, mais leur voix se perd dans le tumulte. i
HULIN, quand il peut enfin se faire entendre, criant.
Vous êtes fous, fous ! Nous allons nous casser la figure contre cette montagne !
MARAT, se croisant les bras.
Je vous admire de vous donner tant de mal pour délivrer quelques aristocrates. Mais vous ne savez donc pas qu'il n'y a que des riches là-dedans? C'est une prison de luxe, qui n'est faite que pour eux. Qu'ils règlent leurs 'affaires entre eux ! cela ne vous regarde pas.
HOCHE
Toute injustice nous regarde. Notre Révolution n'est pas une affaire de famille. Si nous ne sommes pas assez riches pour avoir des parents à la Bastille, nous le sommes assez pour adopter les riches, malheureux comme nous. Tout homme qui souffre injustement est notre frère.
M \UAT.
Tu as raison.
le pi:i PEE.
Nous voulons la Bastille !
HULIN
Mais enfin, enragés, avec quoi la prendrez vous ? Nous n'avons pas d'armes, et ils en ont, eux !
Justement. Allons les prendre.
Une rumeur s'élève dans le fond.
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r.\ 01 VRIER, accourant.
Je viens de la rive gauche. Ils sont tous debout : la place bert, la Basoche, la Montagne Sainte-Geneviève; ils marchent sur les Invalides, pour y prendre les armes en dépôt, des milliers de fusils. Ils sont des gardes françaises, moines, des femmes, des étudiants, toute une armée. Le procureur du roi et le curé de Saint-Étienne-du-Mont marchent à leur tète.
Tu demandais des armes, Hulin. En voici !
Hll.[\.
Ce n'est pas avec quelques centaines de vieilles arquebuses, des casques rouilles, ou même avec quelques bons canons trouvés aux Invalides, qu'on peut prendre la Bastille. Autant ouvrir un rocher avec un couteau.
HOCHE
; est pas avec des canons en effet que la Bastille sera prise. Mais «'lie sera prise.
Comment ?
HULIN
MOCHE
Il faut que la Bastille tombe Elle tombera. Les dieux sont avec nous.
m i.i \ . haussant les épaules.
Quels dieux ?
BOCHE
La justice, la raison. Tu tomberas, Bastille!
il i-i:i PLE.
Tu tomb
J'aimerais roieui des alliés plus palpables. Je ne crois
i. N'importé, il ne sera pas dit que je me
laisse devancer. le prétends même marcher le premier.
Vous savez mieux que moi peut-être ce qu'il faut faire. Maismoi, je le ferai. Vous voulez aller à la Bastille, imbéciles ? Allons-y !
HOCHE
Parbleu î Tu feras tout, en répétant toujours qu'il est impossible de rien faire.
Gonchon revient avec sa patrouille.
GONCHOX.
Les voilà revenus!... Sacrebleu !... Ah î la vermine! On la chasse d'un côté, elle ressort de l'autre. — Est-ce ainsi qu'on m'obéit ? Ne vous ai-je pas ordonné de rentrer dans vos maisons ? — Prenant un homme au collet. Tu m'as entendu, toi, jeté reconnais, tu étais là tout à l'heure. Foutre! j'en ai assez ! Je m'en vais te faire arrêter. Je m'en vais tous vous faire arrêter. Nous sommes chargés de l'ordre. Tout citoyen qui circule la nuit dans les rues sans un lais— sez-passer, est suspect.
HOCHE, riant.
L'animal voudrait escamoter le peuple !
Qui est ce traître qui a imaginé de décréter qu'il était le Peuple ? De quel droit cette voix odieuse donne-t-elle des ordres à la Nation? Je connais ce gros homme, cette face de Silène, boursouflée de vices, suante de débauches et d'impudeur. Est-ce que cet accapareur prétend avoir le monopole de la Révolution, comme il eut celui des orgies de son, Palais-Royal?-— Hors d'ici ! ou je te fais arrêter toi-même par le Peuple souverain !
GONCHON, balbutiant.
Je suis le représentant du pouvoir, l'élu du Comité centrai.
Le pouvoir, c'est nous ! Le Comité central est notre élu. Tu n'as qu'à obéir.
ItARAT, d'un air farouche qui n'est au fond qu'une bouffonnerie sinistre, pour s'amuser des terreurs de Gonchon.
Il faut se défier de ces traîtres, qui se rallient au peuple pour le perdre. Hoche l'a bien dit: si nous n'y prenons . nous serons bientôt envahis. Je suis d'avis que, pour distinguer tous ceux qui se sont faits les valets des aristocrates, on leur coupe les oreilles, ou plutôt les pouces des» mains : c'est une mesure indispensable de prudence.
Le peuple rit.
GONCHON, épeuré, à Hoche.
Soldat, tu es ici pour prêter main-forte à la loi...
HOCHE
5- loi là : on ne te fera pas de mal. — Et maintenant, va devant, nous te suivons.
GONCHON
\ ous me suivez ? Où cela ?
Il PEUPLE.
(.ONCIION,
A la Bastille!
Quoi?
doute. Prendre la Bastille. - — Vous défendez le peuple, messieurs de la milice bourgeoise ? Le premier rang vous appartient (loue. Passez devant, et point de façons ! — Tu m lir réjoui? — Se penchant à l'oreille de Gon-
Je connais tes ruses, mon bonhomme, tu es encorrespondance avec le due <l< hrléans... \ll<ms. paix, et file droit: I œil sur toi, et je n'ai qu'un mol à dire à Marat. Il ne fut pas encore jour ; tu pourrais nous éclairer, accrochée l'une de ces lantei nés.
IKiN.
I issez-moi rentrer chez moi I
BOCHE
l'autre alternative : être pendu, ou prendre la Bastille.
GONCHOX, avec empressement.
Prendre la Bastille !
Le peuple rit.
HOCHE
Tu es un brave! — Et nous, gens du faubourg, ne nous laissons pas damer le pion par la Montagne Sainte-Geneviève. Que Saint-Antoine ne fasse pas le fainéant, tandis que Saint- Jacques s'escrime des poings et du bâton ! Sonnez les cloches, battez le tambour, appelez les citoyens aux districts. — Aux électeurs et aux députés. Vous, citoyens," veillez sur l'Hôtel de Ville, empêchez qu'on ne nous prépare quelque traîtrise dans le dos! chargez-vous des bourgeois! Nous, nous allons museler la bête.
Il montre la Bastille.
La petite Julie est descendue avec sa mère, sur le pas de sa porte ; elle est grimpée sur une borne pour mieux voir, et regarde Hoche avec une insistance muette et passionnée. Hoche la regarde, et sourit.
Eh! petite! tu veux venir aussi? tu en grilles d'envie?
— Elle lui tend ses mains frémissantes, en faisant signe que oui, sans parler- Eh bien, Viens ! — Il l'enlève et la met sur son épaule.
LA MÈRE
Vous êtes fou! Laissez-la ! L'emmener où on se bat !
HOCIIK.
N'est-ce pas elle qui nous y envoie? Voici notre portedrapeau !
LA M KHF..
Ne me l'enlevez pas !
HOC! IF
Eh ! venez aussi, la mère ! Personne ne doit rester dans les maisons aujourd'hui. Que le limaçon quitte sa coquille! La ville tout entière sort de sa prison. Ne laissons rien par derrière. Ce n'est pas une armée en guerre, c'est une invasion.
LA MÈRE
Ma foi, oui. Si on doit mourir, mieux vaut être tous ensemble.
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BOCHE
Mourir.1 Allons donc ! On ne meurt que quand on veut mourir.
î ni s'éclaire derrière les maisons et la masse sombre de la Bastille.
Hourrah ! Voyez le jour, le jour nouveau, l'aurore de la Liberté !
Ji LIE, qui, sur l'épaule de Hoche, s'est tenue jusque-là toute riante, muette, un doigt dans sa bouche, se met à ehanter d'une > oi x tinette une ronde nationale du temps.
Liberté, dans ce beau jour Viens remplir notre âme...
- HOCHE, riant.
Kn tendez-vous ce petit moineau ?
Le peuple rit.
Vil gai ! au devant du soleil !
Il reprend l'air de la petite Julie, en se mettant en marebe ; e I
entière du peuple s ébranle, joignant ses voix au chant de Hoche ei de la petite fille. 11 se trouve aussitôt une petite flûte, <p:i accompagne d'une façon alerte et aiguë la ronde populaire. A la musique se mêlent de grandes clameurs entbousiastes, les cloches qui s'éveillent de proche en proche, et des bruits confus qui persistent pendant la m .ne suivante. (îonchon et les militremblants sont poussés par une foule railleuse et rieuse, parmi laquelle la Contât et Hulin. Hommes ef femmes sortent des a at au peuple, courent après lui. — Une
temp
lis que le peuple s'écoule bruyamment hors du théâtre, Des-
moulins, qui l'accompagne jusqu'à la sortie de la scène, revient
monte précipitamment sur la barricade, \.i à la fe-
de Lucile, et appui.' sa figure contre les vitre*. Pendant la
fin de l'acte, le bruit dn peuple, dés cloches, des tambours,
continue à bourdonner an dehors. Quelques retardataires sortent
maisons, nuis il» ne prennent pas garde aux amants.
< \mii .1.1 . à mi-voix.
Lucile...
vre doucement, Lucile | bras autour du cou
mille.
LUCILE
mille...
CAMILLE
Tu étais là ?
LUCILE
Chut!... Ils dorment à coté. J'étais là, cachée. Je suis restée tout le temps. J'écoutais et je voyais tout.
CAMILLE
Tu ne t'es point couchée ?
LUCILE
Comment pourrait-on dormir avec tout ce vacarme ? — Oh ! Camille, comme ils t'ont acclamé !
CAMILLE, content.
Tu as entendu comme ils ont crié ?
LUCILE
Les vitres en tremblaient. Je riais dans mon coin. J'aurais voulu crier aussi. Comme je ne pouvais pas, j'ai fait des extravagances, je suis montée sur une chaise, j'ai... devine ce que j'ai fait...
CAMILLE
Comment puis -je deviner?
LUCILE
Devine, si tu m'aimes. Si tu n'as rien senti, c'est que tu ne m'aimes pas. Qu'est-ce que je t'ai envoyé?
CAMILLE
Des baisers.
LUCILE
Tu m'aimes! C'est cela. Des paniers de baisers. Il s'en est €garé quelques-uns sur ceux qui t'applaudissaient... 0 les amours, comme ils criaient ! Comme tu es devenu glorieux, mon Camille, en un jour, un seul jour! L'autre semaine, il n'y avait que ta Lucile qui te connaissait, qui savait ce que tu valais. Aujourd'hui, tout un peuple...
CAMILLE
Écoute...
Bruit joyeux et tumultueux de Paris.
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LUCILE
Tout cola... C'est loi qui as fait tout cela... ce beau cha- • ixari !
CAMILLE
Je n v crois pas moi-même !...
LUCILE
Et tout cela avec un discours ! Comment est-ce que tu as On ma dit que tout le inonde était hors de soi, en l'écoutant. ( hie j'aurais voulu être là !
CAMILLE
Je ne sais pas ce que j'ai dit. Je me sentais soulevé de
4erre. J'entendais ma voix et je voyais mes gestes, comme
tait un autre qui parlait. Tout le monde pleurait, et je
pleurais comme les autres. A la fin, ils m'ont porté sur
épaules. < ta n'a jamais rien vu de pareil.
LUCILE
Mon grand homme, mon Patru, mon Démosthène! — l'A tu as pu parler à toute une foule qui te regardait? Et tu ne t es pas troublé? Tu n'as pas perdu la mémoire? Tu pas fait, comme tu lais quelquefois?...
CAMILLE
Quoi doi
i.i i.ii.i:.
lis bien... comme un flacon trop plein, d'où l'eau eut sortir... Elle rit.
CAMILLE
voilà contente de ta méchanceté ! Tu mon- : ites dentSj comme un chat.
li CILE, riant.
Mais non, je te dis, je t'aime : je i aime comme tu es. Je te cherche des défauts, je les trouve, el je les aime. Ne
. Hon-hon, j'aime ton bégaiement, je t'assure, je - lie à parler comme cela maintenant
lia rienl totu lea deux.
CAMILLE
Écoute ce qu'un jour a fait de ce peuple. Que ne verrons-nous pas î 0 Lucile, que de belles choses nous allons faire ensemble ! Voilà la foudre lancée. Quelle joie de frapper de tous côtés, dans le tas, de détruire ces tyrans, ces injustices, ces préjugés, ces lois! Enfin!... On va donc casser le nez à ces magots ridicules, dont le sourire grotesque s'opposait à tout, défendait tout, empêchait de penser, de respirer, de vivre ! On va faire maison nette, brûler les vieilles nippes ! Plus de maîtres. Plus d'entraves. Que cela est amusant !
LUCILE
Qui dirigera Paris maintenant ?
CAMILLE
Nous, parbleu. La Raison.
LUCILE
Ils crient bien fort. Gela me fait peur.
CAMILLE
C'est l'effet de mes paroles.
LUCILE
Tu crois qu'ils t'écouteront toujours ?
CAMILLE
Ils m'ont écouté quand j'étais inconnu ; que ne pourraije, maintenant qu'ils m'adorent ! — Bonnes gens ! quand ils seront délivrés des maux qui les accablent, tout va devenir facile, aimable, riant... Ah! Lucile, c'est trop de bonheur, à la fois, tout d'un coup! — Xon. Pas trop! Jamais trop!... Mais cela me grise un peu, après tant de misère !
LUCILE
Pauvre Camille ! tu as été si malheureux ?
CAMILLE
\r Oui, cela a été bien dur, et bien long !... Six années !...
. pas d'amis, pas d'espoir... Abandonné des
miens, réduit à d'humiliants métiers, courant après quel-
ques -"Us. el ne les trouvant pas, souvent... Il y a plus d'un
jour où je me suis couché sans dîner. — Je ne veux pas te
■nter cela... Plus tard, plus tard je te dirai... J'ai eu
LUCILE
Est-ce possible ? oh! mon Dieu ! pourquoi ne venais-tu
CAMILLE
Tu aurais partagé avec moi ton petit pain?... Ce n'était
encore le plus dur. Lucile. On se passe de souper. Mais
douter de soi, voir l'avenir fermé devant soi; — et puis,
petite fille, cette chère petite fille, dont les boucles
blondes et les yeux bruns souriaient, à la fenêtre en face de
ma fenêtre. — dont j<- suivais les pas, de loin, dans les
allées du Luxembourg, savourant la grâce ingénue de ses
la fine maigreur de son corps enfantin... Ah !
petite Lucile, si tu nias fait oublier quelquefois ma
tu me l'as rendue plus lourde aussi, souvent!
si loin de moi ! Comment aurais-je pu croire
qu'un jour... ! Et ce jour, je le tiens, oh! je le tiens
'. il ne m'échappera plus. Je t'ai ! Je baise tes mains
jettes. T. mi le bonheur du monde, elles me
l'ont apporté. Le monde libre par moi ! Ah ! que je suis
Il- l'embrassent, el restent an înstanl sans parler.
< wiii.i i . ; gardanl Lucile.
Tu pleui
i.i CILE, souriant, idssi.
Iuiiii_'ii(.ii- | ,,|.
LE
s'éteignent. L'aube vient.
lirait de U foule .m dehors.
CAMILLE, après un moment.
Te souviens-tu de cette vieille histoire anglaise que nous lûmes ensemble : ces deux enfants de Vérone qui s'aimaient* au milieu d'une ville soulevée ?
LUCILE, fait signe que oui.
Pourquoi me demandes-tu cela ?
CAMILLE
Je ne sais pas. — Ah ! qui sait ce que l'avenir nous réserve ?
LUCILE, lui fermant la bouche.
CAMILLE
Pauvre Lucile, aurais-tu bien la force, si le malheur voulait... ?
LUCILE
Qui sait? Peut-être la trouverai-je alors. Mais toi, j'en ai peur, tu souffriras cruellement.
CAMILLE, mécontent et inquiet.
Mais tu dis cela, comme si tu croyais vraiment que cela arrivera !
LUCILE, souriant.
Tu es plus faible que moi, mon héros.
CAMILLE, souriant.
Peut-être. J'ai besoin que l'on m'aime. Je ne sais pas être seul.
LUCILE
Jamais je ne te quitterai.
CAMILLE
Jamais. Quoi qu'il arrive, que tout nous soit commun, que rien ne nous sépare, que rien ne vienne desserrer l'étreinte de nos bras...
Un moment de silence. Lucile reste immobile, la tète appuyée sur l'épaule de Camille.
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Tu dors ?
U CILE, relevant la tète.
Non. — Soupirant. Dieu nous épargne ces épreuves!
CAMILLE, sceptique.
Dieu?
.1 OLE, pose sa joue sur l'appui de la fenêtre et reste immobile, un bras autour du cou de Camille.
i ois-tu pas qu'il existe?
CAMILLE
Pas encore.
Il CILE.
Que veux-tu dire ?
CAMILLE
Nous l«i créons en ce moment. Demain, si j'en crois ce Heur, demain, il y aura un Dieu : l'Homme.
Lucile tenue les yeux et s'endort.
CAMILLE, doucement.
Lucile... — Elle s'est endormie...
ROBESPIERRE, traversant la rue, iperçoit Camille.
Tu es encore là, Camille ?
CAMILLE
Chut!
ROBESPIERRE
Tu oublies Ion devoir.
Camille montre Lucile.
i BPIERRE. !,.,. uni U rob inl Lucile.
Pauvre petiti
Il reste nn instant immobile, à les considérer totu deux. Vn bruit bes réi cille Lut île.
LTJCI1 ! ut d'effroi.
CAMILLE
Qu'as-tu, Lucile? C'est notre ami, c'est Maximilien.
ROBESPIERRE, la salue en souriant.
Vous ne me reconnaissez pas ?
LUCILE, encore tremblante.
Ah ! vous m'avez fait peur !
ROBESPIERRE
Pardon.
CAMILLE
Gomme tu trembles !
LUCILE
J'ai froid. Adieu, Camille. Je n'en puis plus.. Je vais dormir.
Camille lui sourit et lui envoie un baiser. Robespierre s'incline.
Elle se retire sans être encore remise de son émotion, et en les
saluant seulement d'un signe de tète.
L'aurore est venue, le ciel s'est coloré derrière la Bastille. — Au
milieu des cris lointains, s'élève le crépitement des premières
fusillades.
ROBESPIERRE, se tournant du côté d'où vient le bruit.
Allons ! Il ne s'agit plus d'amour aujourd'hui.
Il sort.
CAMILLE descend de la barricade.
Il ne s'agit plus d'amour?... Et de quoi s'agit-il? N'estce pas l'amour qui fermente dans cette ville, qui gonfle ces poitrines, qui offre au sacrifice ces larges moissons humaines?... 0 mon amour, tu n'es pas égoïste et étroit, tu m'attaches à ces hommes par des liens plus forts. Tu es tout. Tu embrasses le monde. Ce n'est pas seulement ma Lucile que j'aime. C'est l'univers. A travers ses chers yeux, j'aime tous ceux qui aiment, qui souffrent, qui sont heureux, tout ce qui vit et meurt. J'aime ! Je sens que la flamme qui est en moi fait bouil-
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lonner ce peuple, rougît ce ciel d'orient derrière cette Bastille. Toutes les ombres s'effacent. Celle-ci tombera aussi, cette ombre de eaucliemar !...
La Bastille, monstrueuse ei noire, s^lève au fond sur le ciel rouge -
dair. La voix du canon éclate soudain, parmi la fusillade, les
cris, [es cloches ei les tambours.
CAMILLE rit, et fait un pied-de-nez à la Bastille.
Le loup hurle... Grogne, montre les dents î La meute t'a cerné ! Puisque le Roi aime la chasse, nous allons faire la chasse au Roi !
ACTE III
Mardi i/l juillet, l'après-midi.
La cour intérieure de la Bastille1. A gauche, la base de deux tours énormes, dont le sommet est invisible, et que relient entre elles d'épaisses murailles massives, qui se dressent comme une montagne de pierre. En face, la porte et le pont-levis donnant accès à la cour du Gouvernement. A droite, un bâtiment à un étage adossé aux murs des autres tours.
Au lever du rideau, l'invalide Béquart et ses camarades se tiennent dans la cour, avec trois canons. Yintimille, commandant des Invalides, est assis, l'air indifférent et ennuyé. A tout instant, des Suisses vont et viennent par le pont-levis, apportant des nouvelles du combat, qui se livre en ce moment, à l'autre porte de la cour du Gouvernement. Au dehors, fusillade, tambours, et cris de la foule. La fumée monte de temps en temps au-dessus des murailles.
DE LA.UNET, gouverneur de la Bastille, arrivant de l'autre cour, agité, nerveux.
Eh bien, monsieur de Yintimille, vous le voyez, ils attaquent, ils attaquent !
DE VINTIMILLE, assis, d'un ton las et un peu ironique.
Eh bien, monsieur de Launey, laissez -les attaquer. Que nous importe ? A moins qu'ils n'aient des ailes, comme messieurs Montgolfier, je les délie bien d'entrer.
LES INVALIDES, entre eux.
Parbleu !
BÉQUART.
Ah ! les pauvres diables ! on va les écraser. Ils y reste-
i. La Bastille avait deux cours principales : la cour du Gouvernement, en dehors du grand fossé, séparée de la ville par un pont-levis et deux corps de garde ; — et la cour intérieure, au pied des murailles, entre les tours ; un fossé, un second pont-levis, et un troisième corps de gardu la séparaient de la cour du Gouvernement.
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ront tous. Ces salauds de Suisses tirent dessus tant qu'ils peuvent. C'est malin de fusiller des gens sans défense, quand on est soi-même à l'abri, derrière de bonnes murailles !
I \ QWALIDE.
Aussi, quelle idée ont-ils de venir nous attaquer?
BÉQUART.
On ne sait plus ce qui se passe dans leurs cervelles. On n'y comprend rien : ce n'est plus de notre temps. Ils sont tous timbrés, surtout depuis un mois. — C'est égal, c'est malheureux de les maltraiter : c'est pas des mauvaises gens. Et c'est les nôtres.
i \ iw \i.im:.
Dame, c'est l'ordre. Tant pire! Fallait pas qu'ils y aillent.
BÉQl MIT.
Evidemment. — Et puis ça fait tout de même plaisir d'entendre cette musique. Je ne croyais pas que je verrais encore une bataille.
DE 11. ri:, commandant dee S rrivantde l'autre cour.
Monsieur le gouverneur, s'il vous plaît, faites brûler les maisons voisines. Des toits, leur tir peut plonger dans la cour du château.
DE LAI RE
Non, non, je ne puis brûler des propriétés particulières ; le droit.
DE PLUE
ma feu, and ouille sans moutarde. Voua (Mes Lieu bon d'avoir ces scrupules. Quand on fait la guerre, il faut ien, ou ne m mêler de rien.
DE LAUWET.
\ ntre avis, monsieur de \ intimille '
\ I\ I IMII I i
Oh! cela est indi lièrent, laites comme vous voudrez.
Nulle crainte qu'ils entrent! Mais si vous avez envie de profiter de l'occasion, pour déblayer le quartier qui enserre la Bastille, et pour balayer les braillards qui se sont donné rendez-vous autour, ne vous gênez pas. De cette espèce, la graine n'est pas rare. Agissez à votre gré : cela n'a aucune importance.
DE LAUXEY.
Attendons alors, puisque rien ne presse. Nous sommes en nombre, nous avons abondance de munitions : nous n'avons pas besoin d'en venir à ces résolutions désespérées. N'est-ce pas, père Béquart?
BÉQUART.
Nous tiendrions là jusqu'au jugement dernier, monsieur le Gouverneur. J'ai été sous M. de Chevert, à Prague, il y a quarante-sept ans. Le maréchal de Belle-Isle nous avait plantés là. Nous étions une poignée en plein pays ennemi. Nous manquions de tout. La ville môme était contre nous. Jamais on n'a pu nous en déloger, que de notre consentement. Ici nous n'avons affaire qu'à de la racaille, des femmes et des boutiquiers ; nous sommes à l'abri de solides murailles, à deux pas des troupes du Champ de Mars et de Sèvres. Il n'y a qu'à fumer sa pipe et à se croiser les bras.
DE FIXE
Aussitôt qu'on se tient coi, ces grenouilles de Parisiens vous sautent sur les genoux. Jetez-leur seulement quelques pierres, vous les verrez faire le plongeon dans leur marais.
DE L AU NET
Ne les exaspérons point.
DÉ FLUE
Oins le vilain, il te poindra. Dépends le pendard, il te pendra.
BÉQUART.
Ce sont de pauvres gueux, monsieur de Flue. Il ne faut pas être trop dur. Il ne savent pas bien ce qu'ils font.
DE LAI NE
Vous ne pensez qu'au succès de la bataille, monsieur de
Fine. Mais pour moi, c'est une autre affaire. Je dois son-
iux conséquences. Toute la responsabilité repose sur
moi. Sais-je ce cpii plaît ou déplaît à la Cour, ce qu'elle
\eut que je fasse ?
DE rii 1:.
Comment ! \ ous ne savez pas où sont les ennemis du Roi? Si nous sommes ici, n'est-ce pas par ordre de Sa Majesté, et si l'on nous attaque, n'est-ce pas Elle qu'on attaque?
DE LAI NFV.
Personne n'es! jamais sûr, avec l'indécision de Sa Majesté. Ses ennemis de la veille sont ses amis du lendemain. Je n'ai pas d'ordres, ou ils se contredisent. Les uns commandent: « Résistez jusqu'au bout ». Les autres : ce Ne tin-/ pas •<>. Le prévôt Plesselles me lait dire en secretqu'il
vec moi et qu'il amuse le peuple. \u peuple, il dit qu'il m'amuse et qu'il est avec eux, Qui trahit-il? Comment
certain qu'on ne mécontente pas la Cour, en croyant la servir, et qu'elle ne non- désavouera point? Si elle vou- 1 lit agir, n'en a-t-eile pas mille moyens? Pourquoi M. de
euil, avec les troupes «lu Champ de Mars, ne vient-il pi- prendre ce> révoltés à dos?
DE Mi i ..
(>Ii ' ce lerail vraiment admirable. Quelle compote!
MMIMII I l\ ., ,|,- I..mnrv.
clicr. soyez vainqueur, el nous aurez toujours ion.
Il \.i l'asaeoii dam un coin de U conx a l'ombre.
LUT, qui lui a poi te* ion fauteuil.
eigneur, voua n'avez pas votre entrain habituel des jours de bataille.
VINTIMILLE
Ils m'ennuient avec leurs discussions. — Montrant de Launey. Il ne sait jamais ce qu'il veut, il faut qu'il consulte tout le monde; il fait des embarras de tout. Que viens-je faire entre cet indécis et cet entripaillé? Sotte tâche qu'on m'a donnée là ! Il n'y a ni plaisir ni honneur à retirer de pareils combats. Morigéner le peuple ! C'est une affaire de police.
BÉ QUART
Ce n'est pas gai d'être forcé de tirer sur ces pauvres diables.
Tu deviens sentimental ? C'est la mode du jour. — Il ne s'agit pas de cela. Peut me chaut cette canaille... Ecoute-les hurler ! C'est répugnant Qu'est-ce qu'ils veulent?
BÉQUART.
Du pain.
VINTIMILLE
S'imaginent-ils que la Bastille est une boulangerie? — Encore !... Quelle âpreté ils y mettent ! Ils tiennent donc bien à vivre ? Je me demande quel intérêt ils peuvent trouver à leur gueuse d'existence, avec pour tout plaisir leurs vins aigres et leurs femmes mal lavées.
BÉQUART.
Vous savez, monseigneur, si peu que ce soit, on lient toujours à ce qu'on a.
VINTIMILLE
Vraiment? Parle pour toi.
BÉQUART.
Oh ! vous, vous avez eu tout ce qu'on peut désirer.
VINTIMILLE
Tu m'envies? Il n'y a pas de quoi, mon garçon.
BÉQUART.
Pas de quoi !
VINTIMILLE
t étonne? — Peuh! tu ne peux pas comprendre... Ce n'est rien. C'est ce soleil de Juillet qui me rend hypocondre.
l \ 51 ISSE, vouant de l'autre cour, à de Launcy.
Monseigneur, on tire des maisons voisines. Ils sont là, quelques-uns qui se sont juchés sur les toits.
DE FL1 E
Kli bien, abattez-les! Ce n'est qu'un jeu pour des tireurs comme vous.
Au dehors, la voix de Hoche chante le refrain de la ronde du deuxième acte : a Liberté, dans ce beau jour... »
SI ISSES, au dehors.
Allons, avance ! devant le gouverneur!
DE III E
Qu) a-t-il?
venant de la cour extérieure, el poussant devant eux Hoche,
qui porte Julie sur SOU dos.
Mon commandant, nous avons cueilli celui-là, au moment où il sautait par-dessus le mur d'enceinte.
Il' >'MI . posant Julie par terre.
Iloup là! nous \ voici ! .1»' te L'avais bien dit, que tu entrerais la première !
ji LIE, m extase, joignant les main-.
La Bastille !
YIVIIMII I I .
Qu'est-ce que cette plaisante
l d formé autour de Hoi be et de L'enfant.
n<»« m . tranquillement.
Mon commandant, nous sommes des parlementaires.
I M.ldals rient.
LIE
C'est vous, les prisonniers ?
SUISSES, riant.
Les prisonniers ? — Mais non ! nous sommes ceux qui les gardent.
HOCHE
Va, tu ne te trompes pas de beaucoup. Ce sont aussi des prisonniers, et les plus à plaindre de tous : car on leur a enlevé jusqu'au désir de la liberté.
DE LAUNEY
Qui est cette petite?
Notre bon génie. Elle m'a supplié de venir avec moi. Je l'ai prise sur mon dos.
VINTIMILLE
As-tu perdu le sens, que tu exposes cette enfant à la mort?
HOCHE
Pourquoi ne partagerait-elle pas nos risques ? Elle est bien sûre de mourir, si nous mourons. Ne jouez pas la pitié. Vos canons n'ont pas tant de scrupules.
VINTIMILLE, avec sa froideur dure et railleuse.
Un soldat, un sous-oiïicier déserteur ! c'est là le parlementaire que nous envoie cette canaille ? — C'est parfait. — Eh bien, fusillez-le : voilà sa mission remplie.
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DE LAI NE
Quel manque de pudeur, ou quelle aberration t'a poussé mission '}
HOCHE
La pensée (1<' servir mes amis el
VINTIMILLE
As-tu conscience de tes acte> ? Tu ne sais donc pas ce qu'un traître ?
HOCHE
Si. monseigneur. C'est celui qui porte les armes contre peuple.
VINTIMILLE, hausse l'épaule el lui tourne le <U>^.
Imbécile '.
Il M. III .
us demande pardon. Je ne voulais pas vous insulter. Je venais en ami , au contraire. <>n m'a dit que je serais fusjllé. < ble. \ vrai dire, cela m'étônnerait ; je
viens tâcher de vous aider el d'arranger les choses. Mais si j«> devais l'être, eh bien, vous connaisse! le proverbe: s l n mourir toute ht vie embellit
DE LAUNEY
Ton message !
HOCHE, présentant une lettre.
Du Comité permanent de l'Hôtel de Ville.
De Launey prend la lettre et la lit à l'écart, avec les deux autres commandants. — Les Invalides ont pris Julie sur leurs genoux.
BÉQUART.
Pourquoi voulais-tu venir, gamine? Est-ce que tu connais quelqu'un ici ?
JULIE
Plusieurs.
BÉQUART.
Où donc ?
JULIE
Dans la prison.
BÉQUART.
Tu as de jolies connaissances ! Qui est-ce ? Des parents ?
JULIE
Non.
BÉQUART.
Comment se nomment-ils?
JULIE
Je ne sais pas.
BÉQUART.
Comment ! Tu ne sais pas ? — Comment sont-ils, alors ?
JULIE
Je ne pourrais pas bien dire.
BÉQUART.
Ah ça ! tu te moques de nous, galopine ?
Il LIE.
Non, non, je les connais bien, je les ai vus. Seulement, c'est difficile à dire...
BÉQ1 LRT.
Raconte.
JULIE
Maman habite rue Saint-Antoine, près d'ici. Les voitures qui vont à la prison passent, la nuit, devant notre maison. Je me lève souvent pour voir. Oh ! je les vois presque tous. Quelquefois pourtant, je n'ai pas pu, parce que je dormais, et quand je me réveillais, la voiture était passée.
iii'or \i;t.
Qu'est-ce que cela peut avoir de curieux pour toi?
JULIE
C'est qu'ils ont de la peine.
H KOI \KT.
I un triste spectacle que celui d'un malheureux. Pourquoi veux-tu les voir.1
.h LIE, très naturellement.
Parce que cela me fait de la peine.
I \ l\\ midi:, riant.
lia ! Ha ! Voilà une raison î
ART
Tais-toi donc, imbécile î
i.'iw midi:, d'abord irrité.
Imbécile? — Après ..\nir réfléchi, m grattant U tète. — C'est
•î' LIE, q . en jouant, sur un canon.
ae tirerez pas sur nous, dites? — Dana répondent pas. — Dites que vous ne tirerez pas! •!<■ vous en prie. Je \ous aime bien. Aimez-moi au
i \i; i , l'en Bon {H'tit torchon,
[ui a lu la l Ho* ho, hausse les épaules.
Ceci passe tout ! — Messieurs, l'étrange message qui m'est
remis de la part de je ne sais quels robins, qui s'intitulent Comité permanent, nous fait la demande saugrenue de partager la garde de la Bastille entre nos troupes et les bandes populaires.
Les soldats s'esclaffent, les chefs s'indignent. VINTIHILLE.
Belle proposition !
HOCHE, à de Launey.
Écoutez-moi, monseigneur. Empêchez le carnage. Ce n'est pas à vous que nous en avons, c'est à cet amas de pierres, à cette force malfaisante, qui pèse depuis des siècles sur Paris. La force aveugle n'est pas moins honteuse pour ceux qui l'imposent que pour ceux qui la subissent. Cela révolte la raison. Vous qui êtes plus intelligents que nous, vous devez le sentir et en souffrir plus que nous. Aidez-nous donc, au lieu de nous combattre ! La raison, pour qui nous luttons, est votre bien comme le nôtre. Rendez la place, de vous-mêmes ; n'attendez pas qu'on vous la prenne.
VINTIMILLE
La raison, la conscience, il en a plein la bouche Ces
singes de Rousseau ! — à de Flue. Mes compliments, vous nous avez fait un joli cadeau !
DE FLUE
Quel cadeau ?
VINTIMILLE
Votre Jean-Jacques. Vous auriez pu le garder en Suisse.
DE FLUE
Nous nous en serions bien passés nous-mêmes.
DE LAUNET, à Hoche.
Tu es fou. Où a-t-on vu que les plus forts vont, de gaieté de cœur, remettre leurs armes aux plus faibles ?
HOCHE
Vous n'êtes pas les plus forts.
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DE i.m \i:ï .
Tu comptes pour rien ces braves, vingt pièces de canon, vingt coffres de boulets, des milliers de cartouches?
BOCHE
Vous pourrez tuer quelques centaines d'hommes. A quoi bon ? Il en reviendra des milliers.
de i.m m:1» .
Noua serons secourus.
boche.
Vous ne serez pas secourus. Vous pouviez l'être. Vous
ne lavez pas été. Ln roi ne tait pas égorger son peuple : ce
ne serait pas seulement un assassinat, mais un suicide.
- serez vaincus, je vous assure. Vous faites étalage de
votre artillerie. Vous êtes habitués aux vieilles guerres,
- ne comprenez pas celle-ci ; vous ne savez pas ce que qu'un peuple délivré. La guerre est un jeu pour vous,
vous n'y croyez pas. Depuis Malplaquet, personne ne s'intéresse plus à la patrie. Vous étiez 1rs amis des ennemis que
- combattiez ; vous nous réjouissiez des succès du roi de -e. La victoire n'est pas une nécessité pour vous. Nous,
pas le choix: il faut que nous vainquions. — Aaxlnvali imarades, je vous connais bien, je vous
de fiers vieux gas. Mais quand vous vous battiez, c'était pour obéir à des ordres ; vous ne savez pas ce que c'est que de se battre pour soi. — A Béquart. Vousmême, père Béquart, — nous VOUS aimons tous, nous honovotre vaillance ; — mais quand vous étiez à Prague, enfermés par l'ennemi, vous ne défendiez que votre peau. s, c'esl notre .'une l'âme de nos fils, de tous ceux qui sortiront de non-.... Vous entendez ce peuple au pied de ' la qu'une partie de nos forces. Des millions d'êtres, tous les peuples à venir combattent dans nos js, tout ce formidable invisible, qui gagne les batailles.
DE Mil.
Tu nous ennuies. Non» allons balayer en quelques vo-
ion ces forces invisil
Ui THEATRE DE LA RÉVOLUTION
Ne tirez pas ! Si vous tirez, vous êtes perdus. Un peuple n'est pas une armée régulière ; on ne le déchaîne pas impunément.
YINTIMILLE, à lui-même, considérant Hoche.
Quelle étrange espèce d'hommes ! Gomment cela est-il sorti de nous, de notre France ?... Ce sont des Allemands. — Des Allemands ? — Non pas. J'ai connu des Prussiens plus français que celui-ci. Qui nous a changé tout cela?
HOCHE
Songez qu'on peut encore s'entendre, que bientôt Vous ne le pourrez plus. Dès que vous aurez fait couler le sang, rien ne l'arrêtera plus.
DE F LUE
Retourne tes conseils à tes amis.
HOCHE, haussant les épaules. — A Julie.
Yiens-t'en, pigeon de l'arche, on refuse ton rameau d'olivier. ■ — Il remet Julie sur son épaule.
DE L AUNE Y, à Hoche.
Rien ne peut prendre la Bastille. Elle peut être livrée, non prise.
HOCHE
Elle sera livrée.
de la uni: Y.
Et qui la livrera ?
HOCHE
Votre mauvaise conscience.
Hoche sort avec Julie, dans le silence général, sans qu'on pensr à l'arrêter.
VINTIMILLE, réfléchissant.
\otre mauvaise conscience...
de LAUNEY, brusquement.
Eh bien! pourquoi la-t-on laissé partir?
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DE FL1 B
Il est encore dans la cour.
DE L AUNE Y
nez après lui. rattrapez-le!
BÉQC \n\\
Monseigneur, c'est impossible.
LES INVALIDES, grognant leur assentiment.
C'est un parlementaire.
DE LAINE Y
Comment, impossible, coquin? Parlementaire de qui? de quel pouvoir reconnu '}
BÉQUART, gravement.
Du peuple.
DE 1 l.l E, aux Suisses.
Arrêtez-le !
BÉQUART BT LES INVALIDES, aux Suitti
Non, camarades, pas cela ! Vous ne l'arrêterez pas !
I N 51 (SSE, voulant \ C'est l'ordre.
BÉQUART il l ES in\ \l.ll>i>.
la ne passerez pas, ou roua aurez affaire à nous.
\I MI Ml U.K. 1 !. à part.
Ab! ah! — Haut. C'est bon. — à de Lauu.-N. N'insistons pas.
iney.
teur, il arrive une foule immense par la rue Saint- Antoine, [la ont pris les Invalides. IU trament une ine <!<' canons.
DE i i i i:.
Sacrebleu ! il faut pourtant se décider ; <>u notre situation, ai bonne wit-elle, finirai! parse gâter. Laissez-nous secouer vermine, <>u ooua aer< i - jusqu'à l'os.
tourbillons de foi ia les mon d'enceinte.
DE LAUNEY
Qu'est-ce que cette fumée ?
DE ELLE
Que voulez-vous attendre encore ?
DE LAUNEY, interrogeant Vintimille du regard.
Monsieur de Vintimille !
VINTIMILLE, un peu méprisant.
Je vous ai dit mon sentiment. Faites ce que vous voudrez. — Mais un conseil: quelle que soit votre décision, n'en changez plus.
DE LAUNEY
Faites-donc à votre gré, monsieur de Flue, et chargez-les !
De Launey, de Flue, et les Suisses sortent dans l'autre cour.
VINTIMILLE, méditant ironiquement. — A quelques pas de lui, les Invalides gardent les canons.
Notre mauvaise conscience... Ce caporal qui se permet d'avoir une conscience ! ... Il est plus riche que moi. La conscience!.. Elle n'est ni bonne ni mauvaise. Elle n'est pas. — L'honneur, soit. — L'honneur? 11 consistait sous l'ancien Roi, quand on avait une femme ou une sœur présentable, à intriguer pour qu'il couchât avec elle, ou à épouser la courtisane en titre, afin que cette basse denrée, sortie de la crasse des tripots, fût relevée par la saveur d'un nom aris-
tocra tique... Laissons l'honneur tranquille. — Je ne sais vraiment pa<< pourquoi je me bats ici. — Loyalisme ? Fidélité au 1 is sommes trop habitués à voir clair dans nos
pensées, pour rester dupes des mots. 11 y a longtemps que je ne crois plus au Roi. — Alors? — Haussant les épaule*. L'habitude, la convenance, le savoir-vivre? — Oui, savoir qu'on est dans l'erreur, ne pas croire à ce qu'on fait, mais y apporter, jusqu'au bout, une correction et une G mee méticuleuse, qui sert à nous cacher l'absolue inutilité de nos actes.
Grand brouhaha. Les Suisses se replient précipitamment de la cour ieure, avec de Flue et de Launev.
LES -i IS81 S.
11> \icnnent !
VIVI IMII.I.I..
Quoi? Ils viennent? Qui? Le peuple?... Impossible!
DE i i.i Bj iana répondre.
\ ite î levez le pont ! — Tonnerre !
DE IVI !IE
\ux canons !
Les Suisses lèvent en hâte le pont-levis. Les Invalides roulent les canons en face <!<■ la porte. Immédiatement après, on entend la clameur <\<- la foule se heurter et mugir comme on flot à l'enta cour.
\ ivi imii.i i . stupéfait.
>nt entrés! Ils sont entrés vraiment?
DE mm. soufflant
Ouf! — Il était temj edins ! — A Vmtimille. Groi-
\ous qu'ils ont réussi à faire tomber l<- premier pontj,>\ [fl ; — \ ous savez, la maison <lu parfumeur qui est à côté de I • mi ée ... \li I i tcrebleu ' .!•' l'avais bien dit qu'il fallait brûle es tanières I... 11> étaient trois ou quatre sur le toit, des maçons, des couvreurs, ils se sont lai
glisser comme des singes sur le mur qui touche au corps de garde. On n'y faisait pas attention. Ils sont arrivés à la porte, ils ont brisé les chaînes du pont ; le pont est tombé tout d'une masse, au milieu de cette foule, en écrasant une dizaine. C'a été un torrent. Ils se sont tous rués dessus- Écoutez-les hurler ! — Ah ! les canailles !
Dans le tumulte des soldats et des officiers qui s'agitent au premier plan, on n'a pas aperçu d'abord un groupe de Suisses, au fond, près de la porte, avec une prisonnière,
LES SUISSES, amenant la Contât.
Nous avons toujours fait une belle prise.
VINTIMILLE, saluant.
Eh! mais, c'est vous, Contât?... Fidèle au rendez-vous ! — Un casque d'argent sur vos cheveux blonds, un fusil à la main, vous semblez la déesse Liberté elle-même ! — Yous êtes donc venue voir, curieuse ? Vous serez mieux ici, pour tout regarder sans risques. — Il lui tend la main ; elle hésite à la prendre. Vous ne me donnez pas la main ? Nous étions bons amis, il n'y a pas si longtemps. Ne le sommesnous pas encore? — Elle se décide à lui donner la main. Eh bien,
qu'avez-vous donc? Vous me fixez avec vos grands yeux, vous avez l'air interdite, vous ne dites mot. Vous avez eu peur ?
LA CONTAT
Pardon, je vous demande pardon... Mais je ne sais plus où j'en suis en ce moment, si je dois vous regarder comme ami, ou comme ennemi.
VINTIMILLE
Comme ennemi? pourquoi donc? — Quoi? tout de bon, vous nous combattiez ?
LA CONTAT
Vous savez, je ne suis pas faite pour être spectatrice, je joue toujours les premiers rôles.
Elle montre son fusil, qu'un Invalide lui enlève, sur un signe de
\ imimii.ii:.
s étiez lasse de jouer la comédie, vous avez voulu >t au drame. — Mais savez-vous, ma belle, que votre petite équipée risque devons couler quelques mois de Fortque.
I. \ CONTAT
Je risquais davantage.
\ LNTIMILLE.
os, ce n'est 'pas sérieux. Contât ? Vous, avec ces hurleurs ? Il l'examine de la tète aux pieds. l\lS de TOUge, pas de
mouches. Les mains noires. La figure luisante de sueur. Les cheveux mouillés, collés aux joues. Les seins haletants. !tée jusqu'aux genoux. Noire de houe et de poudre... Fi ! — Qu'est-ce qui vous a pris? Je vous connais bien pourtant : vous n'aimiez pas plus que moi cette racaille.
LA CONTAT
Oui.
VIM IMII I.K.
Une amourette alors? Il est là, dans cette foule ?
LA CONTAT
Oui, je croyais cela aussi. — Mais non, c'est autre chose encore qu'un amour.
\ IN I IMII I I .
Mors?
LA CONTA l. Je ne sais pas. .le ne puis VOUS dire au juste pourquoi je
me battais; mais j<- le sentais tout à L'heure: j'aurais été prête
MM IMII I I . rft,
Vous exagérez toujours.
I \ CONTAT
Je ne i i> pas, je roua as:
VINTIMILLE
Mais, Contât, vous avez du bon sens pourtant, vous n'agissez pas sans savoir ce que vous faites ?
LA CONTAT
Non, ce n'est pas sans raison; mais je ne puis plus dire quelle raison, en ce moment. Tout à l'heure, cela était si net et si fort ! . . . Voyez-vous, les sentiments de ce peuple résonnent en moi, comme un tonnerre. A présent que je suis séparée de lui, je ne sais plus, je ne sais plus...
VINTIMILLE
Vous étiez folle, simplement. Convenez-en.
LA CONTAT
Non, non, je suis sûre qu'ils ont raison.
VINTIMILLE
Raison de se révolter contre le Roi, de tuer de braves gens, et de se faire tuer pour rien ?
LA CONTAT
Ce n'est pas pour rien.
VINTIMILLE
Oh ! je le pense bien ! c'est pour les écus de M. d'Orléans.
LA CONTAT
Mon cher, vous n'avez pas changé depuis le temps que je vous connais : vous cherchez toujours de petits motifs aux choses.
VINTIMILLE
Je n'appelle pas l'argent un si petit motif pour des gueux qui n'ont rien. En savez-vous de plus fort?
LA CONTAT
La Liberté.
\ I Y1TMILLE.
Qu'est-ce que cela ?
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LA CONTAT
Tu me gènes avec Ion regard ironique. Quand tu me
irdes, je ne sais plus ce qu'il faut dire. Et quand je
turais, je ne le dirais pas. .!<■ sens que cela ne servirait à
rien. Tu ne peux pas comprendre. Écoute au moins, et
de.
LE PEUPLE, au dehors.
Nous voulons la Bastille !
VINTIMILLE, froidement.
Oui, c'est curieux, c'est curieux.
de LAUNET, consterné.
Qu'est-ce qu'ils ont donc qui les pousse, ces imbéciles?
LES IN\ LLIDES, regardant avec intérêt et sympathie, par les meurtrières pratiquées dans Le tablier du pont-levis.
Des femmes. Des curé<. Des bourgeois. Des soldats... is, notre gamine là-bas, à cheval sur le cou de Hulin ; elle agite ses petites jambes ; elle se démène comme un diable!
DE FI. IF, causant a\cr les Suil
Cela va bien. Maintenant ils sont dans une souricière, enfermés entre \r> murs du château. Des tours, nous les dominons.
DE LADKET.
I léblayez la cour ! Ecrasez- les !
h l - litre, au pas de course, dans la Bastille,
par li port des tours.
BÉQl \i.i m LES in\ vi mi -. murmurant Cela \;i être une boucherie. Ils son! à peine armés. El
m ii i pi i .
dons 1 1 Bastille '.
La I .tiniillc n'ont pas suivi l'entretien <l<- de Fine
I.aun tout entii de la foule, dont
elle ri-.
LA CONTAT, criant au dehors.
Courage! Je l'ai prise avant vous! Je suis entrée la première !
On entend un roulement de tambour.
BÉQUART ET LES INVALIDES, regardant au dehors.
Ils demandent encore à parlementer. Ils agitent des mouchoirs. Ils nous font des signaux.
VINTIMILLE, regardant.
Le procureur de la ville marche à leur tète.
DE LAUNEY
Voyons ce qu'ils veulent.
VIMTMII.I.E.
Cessez le feu !
Les Invalides renversent leurs fusils. On entend le tambour se rapprocher du fossé. Vintiniille et quelques Invalides montent à droite de la porte, vers une échancrure de la muraille, d'où ils dominent les assaillants.
VINTIMILLE, au peuple.
Que voulez-vous ?
Au même moment, une décharge de coups de fusil part du hau des tours.
VINTIMILLE, se retournant.
Sacrebleu ! qu'est-ce qu'ils font donc ?
LES INVALIDES ET DE LA U NET, atterrés.
Ce sont les Suisses qui tirent de là-haut ! — Arrêtez ! Arrêtez !
Quelques-uns courent à la porte des tours, et rentrent pour avertir tes Saisies.
VINTIMILLE. redescendu dans la cour.
Trop tard ! — Ah ! ils ont fait de bel ouvrage ! Entendez ces cris!... Ils n'ont pas manqué leurs coups. Le peuple croit que nous lavons attiré dans un guet-apens.
Le peuple hurle au dehors, de douleur et de fureur. Vintiniille se retourne, et voit la Contât, qui est venue derrière lui, et qui le regarde avec des yeux haineux.
VINTIMILLE, saisi.
Qu'avez-vous, Contât ?
Contai ne répond pas, mais se jette brusquement surPépéede Vintimille, l'arrache du fourreau, et veut 1 en frapper. Les Invalides lui prennent les mains, la maintiennent malgré ses violents efforts.
VINTIMILLE, -ans comprendre.
- vouliez nie tuer ?
La Contât, sans parler, fait signe que oui. Elle le dévore des yeux avec une fixité féroce, et oe peut articuler un seul mot jusqu'à la fin de la Bcène ; mais elle tremble convulsivement, e halète comme une bête.
VINTIMILLE, troublé.
Vous perdez la raison... Que sVst-il passé? Je ne vous ai
lien fait. On a agi contre nos ordres. Vous l'avez vu
j-même... Me reconnais-tu bien, Contât?... Elle fait signe
ni... Quoi! tu me liais vraiment?... — Même jeu. Parle-
ne peux-tu parler?...
Il veut la toucher; elle fait un mouvement furieux pour se retirer»
M débat Contre les soldat- qui lui tiennent 1rs poignets, et tiuit par tomber en arrière, dans une sorte de crise épileptîque,
— convulsée et hurlante. On l'emporte, on l'entend crier saument au loin. — Au dehors, le peuple pousse des cris de
mort
DE LAt tïF! , atterré.
-t une béte Féroce... On ne la reconnaît plus.
\ INI l\ltl II .
t'esl pas die. C'est quelque chose d'étranger qui
1 glissé <n cllr. une âme ennemie, 1»' poison de celte foule, cette folie inconnue !.. Pouab ! tout cela me
»ùte, (»•> fureurs que je tu- comprends pas, ce vent de tialité qui semble sortir des lointains monstrueux d<*
l'humain'
I - nt des tours avec <\<- fine
D>1 i \ i m > . ■ 1 ■ ;■■ • au-devant de de Plue.
vez-vous fait )
DE FLUE, furieux.
Sacredié ! J'ai fait ce que vous m'avez dit ! Vous me donnez l'ordre de les écraser. Je m'en acquitte en conscience. Maintenant, il paraît que vous avez changé, et que le vent souffle à la paix. Qui diable voulez -vous qui s'y reconnaisse ?
DE LAUNEY
Nous sommes perdus maintenant !
DE FLUE
Perdus ?
Il hausse les épaules, et fait signe aux Suisses d'avancer les canons jusqu'à l'entrée de l'autre cour.
BÉQUART ET LES INVALIDES
Vous n'allez pas tirer ?
LES SUISSES
Et pourquoi pas?
BÉQUART.
Dans cette foule? Ce serait un massacre abominable !
LES SUISSES
Qu'est-ce que ça nous fait?
BÉQUART.
Ça fait que ce sont nos parents, des Français comme nous. Ça fait que vous allez replacer ce canon où vous l'avez pris, et qu'on ne tirera pas.
LES SUISSES
Allons, place, débris! Veux-tu nous laisser passer? —
Ils bousculent Béquart.
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I I S ]\ V VI. IDES
Ali ! canailles d'Allemands !
Ils croisent la baïonnette.
LES SUISSES
Jctte~le par terre ! — Ces moitiés d'hommes, ces vieux restes ! — Cela croit nous faire peur !
BÉQUABT.
Si tu avances, je tire.
Il les couche en joue. — Yintimille et de Fine se jettent au milieu d'eux.
DE FI.l E.
Bas les armes! Bas les armes !... Tonnerre !
11 tombe BUT eux à coups de canne.
\ INTIMILLE.
ils chiens enragés !
de i. ai \n . désespéré.
Elu aussi se révoltenl ! Il> ne veulent plus se hattre ! ut est perdu !
Il court vrrs la citadelle, et veut rentrer.
VINTIMILLE, L'arrêtant.
Où allez-vous ?
DE LAI NE1 . bon de lui.
Mou ri i I Mais ils mourront avec nous 1
VINTIMILLE
voulez-vous faire ?
DE i 11 m "> .
.. Des milliers de tonnes de poudre... Je
mettre le feu !...
i i - ihvai u»i s, protestant, ela '
ferai !
VINTIMILLE
Faire sauter un quartier de Paris ? Mais c'est de l'héroïsme ! — Non, ma foi, c'est trop ridicule ! On ne peut faire cela que quand on croit à quelque chose. Mais pour rien, c'est absurde. Il faut être bon joueur, et ne pas renverser l'échiquier, quand on perd.
DE LALNEY.
Mais que faire ?
LES INVALIDES
Capituler !
DE LAUNEY
Jamais ! Jamais!... Le Roi m'a confié la Bastille. Je ne la livrerai pas !
Il veut rentrer. — Les Invalides le prennent à bras le corps. LES INVALIDES, à Yintimille.
Monseigneur, commandez-nous !
VINTIMILLE, froidement.
M. le Gouverneur est malade. Conduisez-le dans ses appartements, et prenez soin de lui.
DE LALNEY, se débattant.
Traîtres ! Lâches !
On l'emmène.
VINTIMILLE, à part.
J'ai été un sot de me laisser prendre dans ce guêpier. — Rien à faire. Il s'agit de tirer sa carte du jeu le plus galamment possible. — Haut, Monsieur de Flue...
DE FLUE
Que voulez-vous ?
VINTIMILLE
Rédigeons, s'il vous plaît, le texte de la capitulation.
DE FLUE
Des écritures ? merci, je ne m'en mêle point.
Il lui tourne le dos.
Yintimille écrit, appuyé sur un canon.
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in SI [SSB, à de Fine.
ît nous massacrer.
DE FLUE, dogmatiquement.
Peut-être bien.
Il >'.i~-u<l sur un tambour et allume sa pipe. LES si [SS1 v. s'épongeanl I<- front. Damnée chaleur ! Est-ce qu'on ne pourrait pas boire? Vn Suisse va chercher à la cantine nne cruche qu'ils se passent. — L ■■.ut groupés à gauche, près de leur officier, in-
différents, ennuyés. Les Invalides à droite, autour du canon où s'appuie Vintimille ; il> suivent des yeul avec respect tous ses mouvements. Béquarl tient L'encrier. Vintimille lui lit à voix ce -qu'il vient d'écrire. Béquart approuve de la tète. Ses camarades, à côté de lui, se redisent les mots, et hochent aussi de 1 1
- l\\ tLIDES, entre eux, avec un mélange d'ironie et de contentement.
La chèvre a pris le loup.
\ IKTIMILLE.
Je demande leur parole qu'il ne sera faitde mal à personne.
Cela oenous coûte rien de demander.
VINTIMILLE, souriant.
i\ «le promettre. — il va à de Flue. Voulez-vous signer ?
DE i i.i i . ligr. uit.
Belles façons de se battre ! — Vprès tout, c'esl leur affaire.
\ INTIMII.I I .
[Bcile ii esl pas 'I é< ; ii . i 'es! de se faire lire par eux.
Invalides qui s'approchent d<- la porte sont accueillis par des isil.
Ui son! enrages, ils ne laissent approcher personne.
Donnez-moi le poulet.
LES INVALIDES
Tu vas te faire tuer, Béquart.
BÉQUART.
Qu'est-ce que ça me fait? Ce n'est pas pour me sauver que je capitule.
SUISSES
Et pourquoi donc alors ?
INVALIDES, montrant le peuple.
Pour les sauver, parbleu ! — Entre eux, avec mépris. Ils ne comprennent rien.
Béquart va vers la porte.
INVALIDES, à Béquart.
Gomment feras-tu pour leur passer le papier?
BÉQUART, montrant sa pique.
A la pointe de ma broche.
VINTIMILLE, se retournant vers les tours.
Hissez le drapeau blanc !
INVALIDES, criant.
Eh ! là haut ! le drapeau !
La porte s'ouvre. Béquart monte vers l'échancrure du mur, à droite du pont-lcvis.
BÉQUART, agite les bras, et crie.
Capitulation ! Capitulation !
Il est reçu par une tempête de vociférations et par des coups de fusil. Il chancelle, et crie, furieux, montrant le poing.
Cochons ! c'est pour vous ! pour vous !
LES INVALIDES, massés auprès du pont-levis, regardent par les meurtrières, et crient :
Ne tirez pas ! ne tirez pas !
Au dehors, des voix crient aussi : « Ne tirez pas! » Un murmure : « La capitulation ! La capitulation ! » gagne de proche en proche. Des voix indistinctes discutent. — Puis, après un instant, le silence se fait.
LES in\ w.idi.s. regardant.
Hoc lie et Ilulin courent devant le peuple et abaissent les fusils... Ils comprennent. Ils s'arrêtent..^ Ils viennent près du fos
Mit . penché de tout son corps sur le mur, tend la capitulation au bout de sa pique, par-dessus le fossé.
Bougre! dépêchez-vous! je n'ai pas le temps d'attendre.
LES I.W ILIDES, regardant.
Hulin apporte une planche. 11 la jette sur le fossé... En voici un qui passe. Il trébuche. Il tombe... Non. Il s'est rattrapé.
béquart, haletant
Allons donc! allons donc !
LES IW LLIDES.
Il touche la pique. Il a pris le papier...
BÉQUART, se redressant.
• fait... — Regardant le peuple. Salauds ! — Il Lève les ' crie ^ ive la nation !
Il tondit.- .-n arrière.
LES INVALIDES
Ah ! les bougres ! ils l'ont ti
■ d'entre eui vont chercher 1<- corpa et le rapportent an miliea de la scène ; ils le déposent aux pieda de Vintimille.
/ vi\ i imii.i.i;. regardant Béquart mort. arec no nu-langc dironie et de sympathie.
Il reste le savoir-vivre ? » — Le saYoir-ne-plus-vivre. . .
LB9 INVALIDES, prêt inl l'oreille.
utezl
On entend crier dn I at
L i capitulation esl a ipl
MM IMII.l.i:, in lilT -r
Prévenez M. le Gouverneur.
INVALIDES
Monseigneur, il a perdu la tête, il brise tout dans sa chambre, il crie et pleure comme un enfant.
MNTIMILLE, haussant les épaules.
Allons. Je prendrai donc sa place jusqu'au bout. — A luimême, ironique, un peu amer. Je ne me doutais pas que j'aurais un jour l'honneur de faire tomber, avec les quatre siècles de ces murailles, la royauté de France aux mains des avocats. Voilà une belle tâche. Faquin de sort!... Peuh ! Rien n'est rien, tout est indifférent,, tout passe, tout finit. La mort arrange tout. Adieu vat ! — Nous allons leur servir un peu de comédie, un grand air pour finir. — Haut. A vos rangs! Formez la haie!
La garnison se range dans la cour, les Invalides à droite, les Suisses à gauche. De Flue, debout. Yintimille se lève, appuyé sur sa canne.
La crosse en l'air ! — Messieurs, je dois vous avertir que, malgré mes précautions, il y aura peut-être des surprises, quand l'ennemi sera entré. Vous savez que ce n'est pas une armée disciplinée. Mais s'ils manquent aux convenances, ce n'est qu'une raison de plus pour que nous y restions fidèles. — Messieurs les Suisses, au nom du Roi, je vous remercie de votre obéissance. Vous y avez plus de mérite
que les autres. Tournant la tête vers les Invalides, en souriant légèrement. Quant à vous, nous nous comprenons.
Murmure approbatif des Invalides.
DE FLUE, flegmatique.
Bah ! C'est la guerre.
Un Invalide siffle : « Où peut-on être mieux quau sein de sa famille ? »
VINTIMILLE, se tournant vers lui, avec un geste un peu dédaigneux.
Chut ! Montre moins ta joie. C'est indécent, mon ami.
l'invalide.
Monseigneur, c'est malgré moi.
\I\ riMILLE.
Te voilà bien fier d'être battu !
1, IN\ M .IDE, avec chaleur.
- ne sommes pas battus! Jamais ils n'auraient pris la Bastille, si nous n'avions voulu qu'ils la prissent.
tnpagnons l'approuvent.
VIN I l\lll ! I.
Tu vas dire que c'est nous qui avons pris la Bastille?
I.'iw L.LIDE
11 va du vrai là-dedans.
\ ivriMll.Li:.
Au fait... — \ ton poste! — Après un silence, haut. Ouvrez la porte... Baissez le pont-levis.
Iques hommes ouvrent la porte, ei baissent lentement le pont- 10\ i~ devant les vociférations grandissantes de la foule.
vivi imii.i.k. méprisant.
i donc le nouveau Roi !
Le pont-levis esl baissé. Une clameur formidable éclate. Une marée
humaL à l'ouverture il>' la porte, tétas hurlantes,
hommes et femmes avec des fusils, <l<* piques et 'l<s bâches.
ramier rang, (ion. lion, pot on sabre et crie.
■ et Hulin se débattent m vain pour les (aimer. — Cris de mort et <l<- \i> loire.
viMiMii.i.i . se découvre.
Messieurs, la Canaille.
- INVALIDES, pris d'un brusque fa . itent
leurs i ha]
Vive la Liberté !
VIVMMIU t .
messieurs, par pudeur !
1 1 - iw u mi v, pin, débordant.
la Liberté ! i jettent
- bras du peuple.
VINTIMILLE, dédaigneux, haussant les épaules.
Eh! pauvre raison humaine, comme tu es peu solide! — Adieu, monsieur de Vintimilie. — n brise son épée.
Gonchon, hors de lui, poussé par le peuple, la vieille fruitière, et une tourbe de furieux se jettent sur Vintimilie, de Flue, et leurs soldats, les enveloppent, les entraînent, les repoussent hors de la scène, avec des cris sauvages.
GONCHON
Étripons-les !
LA VIEILLE
Ah ! chiens d'aristocrates !
LE PEUPLE
Ces canailles de Suisses ! — Et ceux-ci, je les reconnais ! Le régiment des éclopés ! — Ha ! l'ennemi ! Tue-les ! Ils ont tiré sur nous !
Hoche et Hulin, qui veulent arrêter la foule, sont balayés par elle, et jetés contre un mur *.
HOCHE
Arrête ! Arrête !
HULIN
Impossible ! On arrêterait plutôt la Seine débordée.
HOCHE
Tu es blessé ?
HULIN, avec un rire.
Sais-tu par qui ? Par Gonchon !
hoche .
Ce lâche !
nULIN.
Il est féroce, maintenant. Le plus lâche chien mord, quand on veut lui arracher l'os qu'il mange. Regarde-le là-bas ! ... Et la Contât s'escrimant avec sa pique, et la vieille, coupant la gorge à Vintimilie abattu !...
. i. La scène de massacre qui suit est supprimée à la représentation, jusqu'à l'arrivée de Marat.
HOCHE, hors de lui, frappant à droite et à gauche pour passer.
Je les tuerai !
m LIN.
Tu ne passeras pas, tu ne passeras pas, je te dis !
HOCHE, repoussé par la foule.
Les malheureux !
HULI.N.
-tu pas cela? ... Bah! Ce n'est pas nous qui avons fait les hommes.
LA FOULE
L'invalide qui se sauve ! ... Tape dessus !
DESMOULINS
Le vieux monstre sans pattes ! Enlevez lépouvantail ! A . la cour des Miracles !
HOCHE, laisÛMnt à la gorge Desmoulins.
Tais-toi !
DESMOULi.ns. stupéfait.
Quoi?
Tu
M SMOULINS, ne comprenant pas.
Mais je... je...
BOCHE
[ais-toi !
Dl moi UNS, 1.1 ui.iin mit le front.
. oui... tu as raison. — il t'asded nir une boi
LES FEMMES
Tuez ! Tuez !...
MARAT
Les tuer ! Qu'en voulez-vous faire ? Youlez-vous les
manger ? — Une partie du peuple rit.
HULIX.
Il sait le bon moyen. Il faut les amuser.
HOCHE
Où est la petite?
HULIN
La petite ? — Hoche court chereher Julie. DESMOULINS, s élançant.
Arrêtez, camarades, vous tuez les prisonniers !
LE PEUPLE, interdit.
Les prisonniers ?
DESMOULINS
Les prisonniers de la Bastille. Regardez leurs sarraux gris ! Ce sont ceux que nous venons délivrer.
LE PEUPLE, incertain.
Mais non, ce sont les ennemis.
HULIN
Il n'y a plus d'ennemis.
JULIE, portée par Hoche, tend les bras, un rameau vert à la main, et crie :
Grâce pour nos amis, nos amis les ennemis !
LE PEUPLE, riant.
Entends-tu cette petite?
HOCHE la pose sur l'affût d'un canon, d'où elle domine un peu la foule.
Crie, petite : « Tous frères, tous amis ! »
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JULIE
Frères ! Frères ! ...
LE PEUPLE
Tous frères, elle a raison !
LES INVALIDES
A ive le peuple !
LE PEUPLE
Vive la vieille gloire'.
LES i\\ u.idks, à Julie.
Petite, tu nous as sau\
LE PEUPLE
M,ii> c'est elle aussi qui vous a vaincus, camarades. C'est lit atome qui a pris la Bastille.
M 1EAT
Tu es notre bonne conscience !
Il PBl IT.E.
Tu es notre petite Liberté !
Il* tendent les bras vers elle. Les femmes lui envoient des bai
HOCHE, frappant sur l'épaule de Ilulin, «jui partage l'émotion la foule.
Eh bien, Hulin '.'... Éternel douteur, es-tu enfin convaincu?
m lin, - m. — But
< >ni... (juoique...
le Hoche el du peuple coupent ^i phrase. Il l'interrompt et rit plus fort que le« autres. Il regarde autour <!«• lui, ><>it .1 l'entn nr.dana une niche pratiquée au mur, la itatue
du Roi. Il \ ■ bruaquement à elle < t la -u~it
\ bas, toi '. Fais place & la Liberté ! ni.
petite Julie, el la (»<>-'■ dans U niche, à La place
La B istille tei T.ii Paît cela, moi !
Sous -mi ferons bien d'autn s allons nettoyer les écuries d'Augias, purger la terre étouffer dans nos bras l<" lion de la royauté.
Notre poing va battre le despotisme, comme le marteau l'enclume. Hardi, compagnons, forgeons la République!... Force trop longtemps comprimée, qui fais craquer ma poitrine, éclate, déborde ! Roule, torrent de la Révolution !
LA VIEILLE FRUITIÈRE, à cheval sur un canon, un fichu rouge autour de la tête.
Au Roi ! — Voilà mon cheval ! Je l'ai pris. Je vas atteler l'animal à ma petite voiture, et nous allons à Versailles faire visite au gros Louis. J'en ai long à lui dire. Bon Dieu I depuis des siècles que j'amasse là-dedans misère sur misère, et patience sur le tout,... j'étouffe : il faut que je dégorge. Bonne bête qui me résignais, qui croyais nécessaire de souffrir, pour le plaisir des riches ! Voilà que je comprends maintenant ! Je veux vivre, je veux vivre ! Malheur que je sois si vieille ! Bon sang ! Je veux regagner le temps que j'ai perdu !... Hue! ma belle, à la Cour!
Elle passe, poussée sur son canon par des hommes du peuple, jambes nues, avec des casques et des armures.
A la Cour ! A Versailles ! — Oui, nous avons trop souffert ! Nous voulons le bonheur ! Nous le prendrons !
DESMOULINS, une branche verte à la main.
La forêt de la Liberté a surgi des pavés. Les rameaux verts ondoient au vent. Le vieux cœur de Paris refleurit. Voici le printemps !
LE PEUPLE, éclatant de joie et d'orgueil, agitant des rameaux verls. paré de cocardes vertes, de rubans verts, de feuilles vertes.
Libres ! Le ciel est libre !
Le soleil couchant pénètre par l'ouverture du pont-levis, et baigne de ses rayons pourpres la cour de la Bastille, et la foule avec les rameaux .
HOCHE
Soleil, tu peux dormir, nous n'avons point perdu notre journée.
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LA
feux mourants rougissent les vitres du château, lesrameaux balancés, et la houle des tètes, et la petite Liberté,
HULIN
Le ciel sonne la guerre.
M IRA T
Comme Celui qui entra, il y a dix-sept cents ans, au milieu des rameaux, cette petite fille n'est pas venue parmi nous pour apporter la paix.
DBSMOl UNS.
11 y a du sang sur nous.
SPIl i;i;i . avec un fanatisme concentré.
C'est le nôtre.
LE l'i.i l'i .1 . surexcité.
C'est le mien !... C'est le mien !... Nous te l'offrons, Li-
DBSMOl LINS.
Au diable notre vie ! Les grands bonheurs s'achètent.
HOCHE
- sommes prêts ù payer.
ROBESPIERRE, con< entré.
V>us paierons.
ii: pi un. , nthonaj
i> paierons I
ni autour de l.i Liberté Musique.
LA I < '\ i \ i .
Joie d'être un avec tous, joie d'aimer ayee tous, joie de sou ffrir avec tous 1 Donnons-nous la main 1 Formons desdanses fraternelles i Chanti est ta fête, ô peuple de
Paris!
["•"pie. il \ a m longtemps <juc lu peines, que tu
luttes en silence ! Tant de siècles de souffrances pour arriver enfin à cette heure d'allégresse! La Liberté t'appartient. Garde bien ta conquête !
DESMOULINS, au public.
Et maintenant, à vous ! Achevez notre ouvrage ! La Bastille est à bas : il reste d'autres Bastilles. A l'assaut ! A l'assaut des mensonges! A l'assaut de la Nuit ! L'Esprit vaincra la Force. Le passé est brisé. La mort est morte !
HULIN, -, Julie.
0 notre Liberté, notre lumière, notre amour! Que tu es petite encore ! Comme tu es fragile ! Pourras-tu résister aux tempêtes prochaines? Grandis, grandis, chère petite plante, monte droite et vigoureuse, et réjouis le monde de ton souffle de prairie !
HOCHE, le sabre à la main, monte sur un gradin, au pied de la niche où se tient la petite Liberté.
Sois tranquille, Liberté, à l'abri de nos bras! Nous te tenons. Malheur à qui te touche ! Tu es à nous, nous sommes à toi. A toi, ces dépouilles, ces trophées !
Les femmes jettent des fleurs à la Liberté. Les hommes inclinent devant elle leurs piques, leurs bannières, leurs rameaux verts, les trophées de la Bastille.
Mais ce n'est pas assez : nous te ferons un immortel triomphe. Fille du peuple de Paris, tes yeux clairs rayonneront pour les peuples asservis. Nous allons promener à travers l'univers le niveau redoutable de l'Égalité. Nous conduirons ton char, au milieu des batailles, par le sabre, par le canon, vers l'Amour, vers la Fraternité du genre humain. — Frères! tous frères! tous libres!... Allons délivrer le monde !
Épées, lances, branches d'arbres, mouchoirs, chapeaux et bras s'agitent, au milieu des acclamations et des sonneries de trompettes. Le peuple forme des rondes autour de la Liberté.
ACTE III
Voir page 1 3 1 .
Le pont-levis de la Bastille est baissé. Une clameur formidable éclate.
marée humaine se rue ù l'ouverture de La porte, tètes fourmillantes et
hurlantes, hommes et femmes avec des fusils, des piques et des bâches.
Au premier rang, Gonchon, poussé, agitant son sabre, et criant. Hoche
lin se débattent en vain pour les calmer. Ois de mort et de
•v i< toire.
vimimii.i.i:. ironique.
Adieu, monsieur de \ intimille. — n m découvre. Messieurs, anaille.
- i\\ kLIDES, pri-. d'un brusque transport, orient et agitent
Vivo la Liberté !
VINT IMIi
Eh! messieurs, par pudeur '.
- i\v UJOES, i\- on entb mt.
\ i\o la Libei
peuple.
SCÈNE FINALE
Fête du Peuple ' . — Triomphe de la Liberté.
Mardi i& juillet, 7 heures du soir. — Place de l'Hôtel-de- Ville.
Peuple qui crie, rit, se rue en tous sens, paré de cocardes vertes, de rubans verts, de feuilles vertes, agitant des branches vertes, délirant de joie, de force et d'orgueil. Au-dessus de cet océan humain, émergent, comme l'écume de vagues qui se brisent sur les rochers, des hommes, femmes, enfants, montés sur des voitures et des chariots arrêtés, sur des échelles, sur des escabeaux, sur des réverbères, sur les épaules les uns des autres, tous portant et secouant des rameaux verts. Une forêt qui ondule aux rayonsdu soleil couchant.
Au lever du rideau, musique triomphale, qui se termine au milieu du tumulte d'allégresse, des cris d'enthousiasme ininterrompus.
LE PEUPLE, courant sur le théâtre, agitant les branches d'arhre, criant tout d'une voix :
Libres ! Nous sommes libres !
DESMOULINS, une branche verte à la main.
La forêt de la Liberté a surgi des pavés. Les rameaux verts ondoient au vent. Le vieux cœur de Paris refleurit. Voici le printemps !
LE PEUPLE, tout d'une voix.
Libres ! Le ciel est libre !
Les voix se divisent et s'entrechoquent, comme des éclairs,
— Brisé, le poing levé au-dessus de nos tètes!
— Sous notre talon, la bête !
— Elle est prise ! Elle est prise !
Tout d'une voix.
Nous les avons vaincus !
i. Voir la note de la fin.
DBSMOI LIH8.
L'épouvantail de cette Bastille, cette peau de lion, dont ils cachaient leur féroce lâcheté, — arrachée do leurs épau- Et voici paraître tout nu, grelottant et ridicule, le Roi, le Boi ennemi !
LE PKI PLE.
LA VIEILLE FRUITIÈRE, achevai mit un canon, un fichu rouge autour de la tète.
Vu Koi! Au Roi ! — Voilà mon cheval ! Je l'ai pris. Je itteler L'animal à ma petite voiture; et nous allons à \ cisailles faire visite au gros Louis, M. Capet l'aîné. J'en ai long à lui dire. Bon Dieu ! depuis des siècles que j'amasse Jà-dedans misère sur misère, et patience sur le tout, j'étouffe: il faut que je dégorge. Bonne bête qui me résignais, qui crovais nécessaire de souffrir pour le plaisir desriches '. \n\\ix que je comprends maintenant! Je veux vivre, je veux vivre J Malheur que je sois si vieille! Bon sang ! Je r le temps que j'ai perdu ! — Hue ! ma belle, à la Cour!
EUf passe, poussée sur son canon, escortée et «urne par des hommes du peuple, des bourgeois, des femmes, arec des casques, des hou* I: -ils, des lances, des armures, — quatre tambours
te un gueui en guenilles, jambes aues ; une femme ; on enfant; et un vieux bourgeois, type d'huissier correct <•! gourmé. Ifar • '."t comique. Tambours '•( fifres
i.i i*i i pi.i .
\ l,i Cour! V Versailles! \u Boi ! — Oui. nous avoua trop souffert '. Nous voulons le bonheur ! Nous le prendrons!
cheveui blonds défaits, les bras nus. la gorge et les seins nus, tenant une branche d'arbi lirlandée dis
jeunes gens, <\ d'enfants, portant
h>riL'- 1,1111
Victoire! nous t'avons conquise ! Mon cœur bontlil <!<• joie dans ma poitrine, j'ai brouté comme une chèvre la vide la liberté ; ^<>u ivresse baigné mes sens, et m'emporte. Qu'ai-je fait? Se ne sais. Mais je sais que je suis
vainqueur, j'ai écrasé l'ennemi. Joie de se sentir noyée dans cet océan humain, d'être emportée par lui, comme une vague qui danse !... 0 peuple qui souffles en moi, je t'aime, je suis ta voix, la trompette qui sonne ta victoire et ta joie !
DESMOULINS
Bacchante de la Révolution, que grise la Liberté, est-ce l'amour ou la haine, qui rayonne de ton corps ? Une vapeur de volupté et de meurtre enveloppe tes regards et tes lèvres humides. Tes doigts sont-ils rougis par le vin ou le sang? — : N'importe! je t'aime, Victoire! Evoéî Chantons la Liberté !
Musique.
MOINES ET PRÊTRES, mathurins, capucins, curés armés, avec desfusils, des croix, et des bannières, chantant:
Domine, salvam fac gentem, et exaudi nos in die quâ invocaverimus te !
LE PEUPLE
Vivent les tonsurés ! Vive Sainte- Geneviève !
DESMOULINS
Vivent les papegaux, cardingaux, evesgaux, prestregaux, monagaux ! Vivent les archinigauds !
ÉTUDIANTS, bras dessus bras dessous avec des filles, chantant une chanson de Vadé. — Clarinettes et guitares.
Le bonheur suprême, Le bien que j'aime, 'C'est la Liberté, Mon cœur en est enchanté...
LE PEUPLE
Vivat, Basoche !
DESMOULINS
Chapeau bas devant la plume ! Voilà ce qui tua la Bastille !
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l \ ÉTUDIANT, poussant une brouette.
i\ sols, à dix sols, les pierres de Ja Bastille î
LE PEUPLE, riant.
Ah ! le farceur ! l'ours n'est pas tué, qu'il vend déjà la
l'étudiant.
Le pavé !
I N AUTRE ÉTUDIANT, portant une grande pancarte, avec l'inscription: « UOMME DE LETI I I>L FERMETURE DE LA BASTILLE. ))
Charité, citoyens ! Où les honnêtes gens coucheront-ils ce soir? Il n'y a plus de Bastille.
La foule rit.
Gonelion es! porte sur le- épaules d'étudiants qui rient et crient. II a un sabre i la main, et ur\c couronne de laurier sur la tète. Il l'a l'air d'un Silen^.
LES I II DIAH I-.
L'héroïque Ronchon! — Le héros malgré lui ! — Gonchon Poliorcète !
LE PEUPLE
Gonchon, l'ennemi des rois! La terreur des aristos !
LES III 1)1 WTS.
II avait si grand peur, qu'il esf entré le premier. Il a fui .'i travers L'ennemi, les mettant tous en fuite.
MOI UNS
tille J Qui t'a permis de prendre la Bastille ? Tu mette pour avoir usurpé un honneur dont tu
es indigne.
j'en acquitteront pour nous. Il sera pendu
MX.
Tu seras pendu, Gonchon 1 tu as pris la I >«i-.i ille !
Les porte il nies. Gonchon,
m THÉÂTRE DE LA RÉVOLUTION
tremblant, excité, et ahuri, agite son sabre gauchement, et salue avec sa couronne. La foule danse autour de lui, en chantant sur un air, populaire et burlesque : Tu seras pendu, Gonchon, tu seras pendu, pendu!... »
DESMOULINS
Le drôle se prend au sérieux. Étrillez-le !
MARAT, apaisé, et souriant de la joie delà foule.
Laisse-les rire. On ne hait plus, quand on est vainqueur. Le spectacle du vice n'est plus que ridicule. Que ce monstre grotesque leur dilate la rate !
Derrière Gonchon et le groupe des Étudiants, viennent des hommes du peuple, avec leurs instruments de travail : marteaux et tabliers de forgerons, coutelas de bouchers, cognées de bûcherons, faux, fléaux, etc. — Puis, précédée et enveloppée d'une immense acclamation, la petite Julie, debout, droite et immobile, un rameau à la main, sur la grande porte de la Bastille, que tiennent sur leurs épaules une douzaine d'hommes. Des chaînes de fer sont à ses pieds. Devant elle marchent Hulin et Hoche, — Hulin, tête nue, cou nu, en bras de chemise, une hache sur l'épaule, — Hoche, portant à la pointe de son sabre l'acte de capitulation de la Bastille.
DESMOULINS
Les Dioscures ! Hoche et Hulin ! — Et la petite pucelle, qui foule de ses pieds nus le despotisme vaincu, la porte de la Bastille !
LE PEUPLE
La capitulation! — La clef! — Les chaînes !
MARAT
Les fers de l'Homme brisés !
DESMOULINS
Laçage est ouverte. Yole, oiseau-Liberté !
LE PEUPLE, reconnaissant les Suisses H Les Invalides qui font partie du cortège
Et ceux-là, qui sont-ils ? — Ce sont ces canailles de Suisses ! — Et ceux-ci, je les reconnais. Le régiment des éclopés. — Ha ! l'ennemi ! Tue-les !
Ils sifflent, et veulent frapper. — Hoche, Hulin et Marat s'interposent.
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M \i; vt.
Et qu'en voulez-vous faire? Voulez-vous les manger ?
Le peuple rit.
IILLIN.
La bataille est finie.
HOCHE
Il n'v a plus d'ennemis.
LA PETITE JULIE, criant.
ce pour nos amis, nos amis les ennemis !
LE PEUPLE, riant.
Entends-tu cette petite ?
HOCHE
Tous frères, tous amis !
JULIE
Frères !
LE PEUPLE
Tous frères, elle a raison!
LES INVALIDES
Vive le peuple !
LE PE1 l'i B.
Vive la vieille gloire î
INV \l.l!>! -, ., folio,
Petite, petite, c'est toi qui nousassan
il PEUPl
c'est elle aussi qui vous a vaincus, camarades.
tit atome qui a pria la Bastille.
Tu es notre bonne conscience.
LE PEUPLE
Tu es notre petite Liberté !
Ils tendent les bras vers elle. Les femmes. lui envoient des baisers. Elle ferme les yeux démotion, mais sourit, et tend aussi les bras.
HOCHE, frappant sur l'épaule de Hulin, qui partage l'émotion de la foule.
Eh bien, Hulin ?... Éternel douteur, es-tu enfin convaincu ?
HULIN, s'essuie les yeux. — Entêté.
Oui, — quoique...
Les rires de Hoebe et du peuple lui coupent la parole. Il s'interrompt, et rit plus fort que les autres. — Il s'arrête, regarde autour de lui, voit à l'encoignure de la première maison sur la place une statue dans une niche, statue de saint ou de Roi. 11 va brusquement à elle, et la saisit.
A bas, toi ! Fais place à la Liberté 1
Il la jette à terre, enlève dans ses bras la petite Julie, et la pose dans la niche, à la place de la statue.
La Bastille terrassée ! ... J'ai fait cela, moi ! Nous avons fait cela! — Nous en ferons bien d'autres ! Nous allons nettoyer les écuries d'Augias, purger la terre des monstres, étouffer dans nos bras le lion de la royauté. Notre poing va battre le despotisme, comme le marteau l'enclume... Hardi, les compagnons, forgeons la République ! — Force trop longtemps comprimée, qui fais craquer ma poitrine, éclate, déborde! Roule, torrent de la Révolution !
Musique. Orchestre seul. Marche héroïque. — Le soleil couchant baigne de sa pourpre la place, la foule, les rameaux verts, et la petite Liberté.
HOCHE
Soleil, tu peux dormir, nous n'avons point perdu notre journée.
LA CONTAT
Ses feux mourants rougissent les vitres du palais, les rameaux balancés, et la houle des têtes, et la petite Liberté.
HULIN
Le ciel sonne la guerre.
LE l'i JUIL1 ET i\l
m u<vt.
rime Celui qui entra, il y a dix-sept cents ans. au milieu dea rameaux, cette petite fille n'est pas venue parmi nous pour apporter la paix.
DESMOl UNS.
Il y a du sang sur nous.
ROBESPIERRE, avec un fanatisme intense.
le nôtre.
LE PE1 1 ité.
i le mien ! — < '. 'est le mien ! — Nous te lotirons, Liberté !
DESMOULIHS.
Au diable notre vie! Les grands bonheurs s'achètent.
HOCHE
>us sommes prêts à p tyer.
ROBESPIERRE, concentré.
Nous paierons.
LE pi i vu:, enthonsi
Nous paierons !
nt. La musique les paroles qui
. nt
DESMOl LINS.
La fleur de liberté es! éclose dans la prison du monde. Ton rameau vert, ô petite fille, est la baguette magique, <jui de la terre endormie fail surgir les moissons de bonheur. Liberté, tu donnes tout son prix au jour. La vie commence d'aujourd'hui. Nous sommes maîtres de nous. Foribscuresdu monde, nous vous avons domptées. — il &e I m. ont. -n, oïl. à vous ! achevés notre ouvrage ! La Bastille est à bas: il reste d'autres tilles. \ l'assaut! V l'assaul des mensonges! \ l'assanl delà Nuit! L'Esprit vaincra la Force. Le passé est brisé. La mort est morte !
Chu
LA CONTAT, au public.
Frères, chantez avec nous ! Notre fête est votre fête. Ce n'est pas l'image vaine d'une action passée : c'est notre commune victoire, c'est votre délivrance ! Nous avons brisé les murailles des êtres. Les siècles ne sont qu'un siècle, les âmes ne sont qu'une àme. Rire, rire, amour ! La Joie est avec nous. Joie d'être un avec tous, joie d'aimer avec tous, joie de souffrir avec tous! Donnons-nous la main ! Formons des danses fraternelles ! Chante, car c'est ta fête, 6 peuple de Paris !
Chants et orchestre dans la salle1.
M A RAT, au public.
Cher peuple, il y a si longtemps que tu peines en silence! Tant de siècles de souffrances, pour arriver enfin à cette heure d'allégresse ! La liberté t'appartient. Garde bien ta conquête !
HULIN, à la petite Julie.
0 notre liberté, notre lumière, notre amour ! Que tu es petite encore! Comme tu es fragile! Pourras-tu résister aux tempêtes prochaines?... Grandis, grandis, chère petite plante, monte droite et vigoureuse, et réjouis le monde de ton souffle de prairie !
Trompettes.
HOCHE, monte, le sabre à la main, sur une marche d'escalier, aux pieds de la petite Julie.
Sois tranquille, Liberté, à l'abri de nos bras ! Nous te tenons. Malheur à qui te touche ! Tu es à nous, nous sommes à toi. A toi, ces dépouilles, ces trophées !
Les femmes jettent des fleurs à la Liberté, les hommes inclinent devant elle leurs piques, leurs bannières, leurs rameaux verts, les trophées de la Bastille.
Mais ce n'est pas assez : nous te ferons un immortel
I < .i h note de la fin.
triomphe. Fille du peuple de Paris, les yeux clairs rayonut pour les peuples asservis. Nous allons promener à l'univers ie niveau redoutable de l'Égalité. Nous conduirons ton char, au milieu des batailles, par le sabre, par le canon, vers l'Amour, vers la fraternité du genre humain. — Frères! tous frères! tous libres!... Allons délivrer le monde !
Choeurs sur la scène et dans la salle, es, lances, branches d'arbres, mouchoirs, chapeaux, et mains s'agitent au milieu des acclamations. Le peuple forme des ronde* autour de la Liberté.
NOTE sur la dernière scène
C'est ici, comme le titre l'indique, une tète populaire, la fête du Peuple d'hier et d'aujourd'hui. Pour qu'elle prit tout son sens, il faudrait cpie le public lui-même y participât, qu'il se mêlât aux. chants et aux danses de la fin.
L'objet de ce tableau est de réaliser l'union du public et de l'œuvre, de jeter un pont entre la salle et la scène, de faire d'une action dramatique réellement une action. Le drame s'adresse soudain directement au peuple. Desmoulins, la Contât, Marat, Hoche l'appellent. Mais ce n'est pas assez, et la parole ne suffit plus. Il faut, pour donner à l'œuvre son couronnement logique et au fait historique sa portée universelle, l'entrée en scène d'une puissance nouvelle : la Musique, la force tyrannique des sons, qui remue les foules passives; cette illusion magique, qui supprime le Temps, et donne à ce qu'elle touche un caractère absolu.
La musique doit être ici le fond de la fresque, la trame des paroles. Pas un instant elle ne doit se taire, — tantôt forte et distincte, tantôt douce et voilée. Son office est de préciser le sens héroïque de la fête, et de combler les silences qu'une foule de théâtre ne peut jamais réussir à remplir complètement, qui s'ouvrent malgré tout au milieu de ses cris, et qui détruisent l'illusion de la vie continue. Il n'est pas nécessaire que le public saisisse tous les mots de la foule, pas plus que toutes les notes de l'orchestre et des chœurs ; il faut cju'il ait seulement l'impression d'une kermesse triomphante.
Je voudrais de plus l'obsession impérieuse d'un thème, — thème de joie et d'action — thème de la Liberté conquérant le monde, — qui germât dès le commencement, grandit peu à peu, s'imposât avec la ténacité d'une idée fixe, et finît, au dénouement, par tout embrasser et s'emparer de tout : de tous les autres thèmes et de toutes les masses populaires1.
i. Cette musique devrait, tout en simprégnant un peu de la couleur Cornélienne (ou parfois Raeinienne), des chants de la Révolution, — (hymnes île Gossec, de Méhul, de Cheruhini; rondes ingénues de Grétry,), — s'inspirer des puissantes musiques Bectlioveniennes , qui,
: il faut arriver à ceci, — qui e>t peut-être impossible à jourd'hui, mais qui doit l'être un jour, et qui est le m art populaire nouveau: — le public contraint démêler dément sa pensée, /unis sa voix à l'action ; le Peuple devenant li-mème dans la fête du Peuple.
J'imagine une disposition nouvelle de l'orchestre et des chœurs. gnant à l'obsession du thème continu, elle pourrait puissamment contribuer à l'effet que je cherche:
i° Après les paroles de llulin. plaçant la petite Julie dans la
. une sorte de marche frémissante, héroïque,
mte, lançant des mondes à la charge, dans le style de la mar-
d si bémol de la dernière partie de la Symphonie avec chœurs,
2° Après l'hymne de Desmoulins à la Liberté et son appel au
peuple, — des chœurs ardents el joyeux, chantés sur la scène;
3° Après l'hymne de la Contât, cet hymne serait repris par un
ou plusieurs groupes de voix dans la salle (aux étages supérieurs du
théâtre), — ou sur la place (si la pièce était jouée en plein air),
la l'on le ;
'j° Après le discours de Hoche — le même hymne, repris par les
chœurs »ur la scène et d tous les étages de la salle, de tous les côtés
de la place, par des [troupes de voir, de petits cho-urs, voir de petits
Irani le public, et le forçant moralement à chanter
eux. — Si ce public est composé, seulement pour une part,
d'hommes du peuple et de jeune» geng qui Bentent pour leur
compte les passions de la Révolution, je réponds qu'il chantera;
joignant aux chœurs, — annoncées dès les pre-
- paroi.- de Hoche à la petite Liberté; — éclatant de tous le»
ne, du théâtre, ou de la place, aux dernier» mots lie. des sonneries de trompette-; — et des danse», des
- le tumulte d'un peuple et d'une arn
•..ut.-» lea autres, reflètent l'enthousiasme des temps Révola" i Symphonie en ul mineur, Sieyessinfonie iVEgmont, de la Symphonie a
tout, elle «luit surgir d'un Nul n'é< rira
de grand, i'i. -il n'a L'àme populaîn el brûlante des passiom
j <XJ,I i]
A MON PÈRE
pièce a été donnée, pour la première fois, au Nouveau Théâtre, le 29 décembre IQOO, par le Cercle des Eîscholiers, avec
-tribution suivante :
Robespierre
Camille Desmoulins
Yadiek
Billald-Varenne
Saint-Just
Hekman
tViSTEBMANN
Hérault] de Séchelles Philippeaux
■lier-Tin ville 1 Desmoulins
MORE DuPLAY
Madame* Duplay
MM. Henri Burguet Henry-Perrin Paul Capellani
irier Bauer-Valin Georges Barrias Robert Liser Carlo
A. Schneider Daniel
i r\-('arpenei
M"»«« Mari.- Marcilly Blanche Toutain And rai
PERSONNAGES
DANTON, 35 ans. — Gargantua shakespearien, jovial et grandiose. Mufle de dogue, voix de taureau. Le front fuyant et découvert, les yeux bleu-clair, au regard audacieux, le nez court et large, la lèvre supérieure déformée par une cicatrice, la mâchoire lourde et violente. Athlétique, sanguin.
ROBESPIERRE, 36 ans. — Taille moyenne, complexion délicate. Cheveux châtains. Yeux vert-sombre, grands, fixes, et myopes. Grosses besicles, relevées sur le front. Nez droit, légèrement retroussé du bout. Teint pâle. Lèvres fines, à l'expression dédaigneuse, inquiétante, non sans attrait.
CAMILLE DESMOULINS, 34 ans. — Yeux bruns, un peu divergents, longs cheveux noirs, \isage pâle et bilieux, incorrect, renflé aux tempes. Expression mobile, fantasque, séduisante et trouble, passant par toutes les émotions, de la grâce à la grimace. Très féminin, riant et pleurant tour à tour, et parfois tout ensemble. Inutile de chercher à reproduire son bégaiement. Mais sa parole, ses mouvements, sa physionomie, ont toujours quelque chose d'incertain et de contradictoire.
SAINT-JUST, 27 ans. — Longs cheveux blonds, poudrés, yeux bleus. Figure ovale, au menton allongé. L'aspect d'un jeune Anglais aristocratique, calme, de volonté froide et inébranlable. Au fond, le bouillonnement d'une foi fanatique.
HÉRAULT DE SÉCHELLES, 3/4 ans. — Bel homme, et élégant. Le dernier représentant à la Convention des manières et de l'esprit de l'ancien régime. Mélange d'ironie et d'affectueuse indulgence. Très paisible, très maître de soi.
BILLAUD-YA BENNE, 38 ans. — Haute taille, ligure large et pâle. Perruque de cheveux rouges. Larges épaules. Sombre, absorbé par des idées fixes; écrasé de fatigue, l'air souvent égaré, avec des sursauts d 'exaspération folle.
Y iDIER, 58 ans. — « Voltaire gascon ». Vieillard grand et osseux; / crochu, le menton pointu, les sourcils «'pais, la bouche la ligure jaune, n Courbé en deux, en rele- -;i têt.- blanche pour ricaner tout bas, avec un bruit sec et strident, qui vibrait sans retentir, o PIIILIPI'K Vl X, 38 ans. — Maigre. Figure Ironie e1 sévère'. iv noirs. Long nez. Chevi et plaqués. L'air
tique et violent.
1 Al'dlK D'ÉGLANTINE, ;., ans.
5TERMANN, 13 ans.
loi Ql [ER-TIN VILLE, accusateur public.
HERMAN, président du tribunal révolutionnaire.
néral hanriot.
LUCILE DESMOl LINS, 12 ans. — Blonde, menue, les yeux. i\ frisottants. < Se démenant comme un lutin, iitrant les dents comme un chat. »
ELÉONORE 1)1 PLAY, 25 ans. — Grande, les yeux calmes, les traits pur- d'un dessin classique. Sous sa froideur transparait par lants une âme rougissante. — « Cornéhe C MADAME Dl PLAY, 5g ans.
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CTE PREMIER
CaiEZ CAMILLE DESMOl UNS
loua Lea styles m mêlent. Aux
wni' siècle. Sur la cheminée, un buste
ûlosophe antique. Sur la table, une petite Bastille. Un berceau d'en-
in coin «le la cliambi t ouverte. « I i « - 1 gris et
. Il pleut. Camille et Lucile, son petil enfant dans lea bras, regar-
hors. Philippeaux se promène de long en large, et jette en |m~
s.mt un coup d'oeil par la fenêtre. Hérault de Séchelles, assis dans un
lit de Coule joveui
SCÈNE PREMIÈRE LUCILE, CAMILLE, KÉRA1 II. PHILIPPEAUX
i.i CILE, se peni hanl I
. les voilà '. Ils passent au bout de la rue '■
ut.
père Duçhesne '. n oublie pas tes four
III h mm.
montre pas, mon ami.
CAMILLE
ix amis, Hérauil ' Le général <1<^ clubs, R • Vincent, <{<i i voulait s'offrir t.i t<*-t<\ Philip
; el Hébert, le matamore, «jui soupaittoua lei 06 la mienne; el le Prus! ts, le bel Anarchan
! i jeune Vna< ' \ i >ilè le genre
humain bien embarrassé : on le prive de son orateur ! La guillotine a du travail aujourd'hui. Quelles vendanges !
LUCILE, à son enfant.
Regarde, Horace, regarde ces coquins. Et le commandant Hanriot, qui galope avec son grand sabre, vois-tu, mignon ?
PHILIPPE AUX
Il fait excès de zèle. Il devrait être sur la charrette, lui aussi.
On dirait une fête : le peuple est en liesse.
Au dehors, une clarinette joue un air grotesque. Le peuple rit à grand fracas.
CAMILLE
Qu'est-ce que cela ?
LUCILE
C'est ce petit homme bossu, près de lachar rette, qui jouede la clarinette !
CAMILLE
Ah ! la plaisante idée !
Ils éclatent de rire.
CAMILLE
Pourquoi ne viens-tu pas, Hérault? Cela ne t'intéresse donc pas? Tu as l'air mélancolique. A quoi songes-tu ?
Le bruit s'éloigne peu à peu dans la rue. HÉRAULT.
Je pensais, Camille, qu'Anacharsis a trente-huit ans, et Hébert trente-cinq ans, ton âge, Philippeaux ; et Vincent, vingt-sept ans, six ans de moins que moi, et que toi, Desmoulins.
CAMILLE
C'est vrai.
Brusquement sérieux, il séloigne de la fenêtre et vient au milieu de la chambre : il reste un instant immobile, le menton dans la main.
i.i < n.i . ;, la fenêtre, iluie ! Ah ! quel domm
CAMILLE, mécontent pas à la fenêtre, Lucile, il l'ail froid. Rentre.
et revient dans la chambre avec Bon enfant -, elle chantonne :
H pleut, il pleut, bergère, Rentre tes blancs moutons.
Vite à la bergerie !
Allons, bergère, allons...
Lucile, Lucile, méchante femme, comment peux-tu inter cette chanson ? Je ne puis l'entendre sans penser e celui qui la lit. Languit à cette heure dans une prison.
est vrai ! Notre pauvre Églantine, ils l'ont entu I sortira.
tu Luxembourg, malade comme il était. Bah! Il
lll.lt \ I I. I .
troppo !
iil encore celui \ ilaine
Pllllll'l'l \( \.
I je, trop \ i
, i de malheur ! Fah t, je roua
ne nous ne s< imraes pas là?
III II M II
Danton lui-même n a rien pu pour !<■ lauvi
oh! oui! Danton peut-être. Mais quand Camille pren-
qu il b sur le
cœur, vous verrez si les portes des prisons ne s'ouvriront pas d'elles-mêmes!
HÉRAULT
Pour qui ?
Pour les tyrans.
LUCILE
HÉRAULT
0 bergère imprudente, comme tu gardes mal tes moutons ! ... « Vite à la bergerie ! » Ecoute donc ta chanson.
Une domestique vient prendre l'enfant des mains de Lucile, et l'emporte. Lucile cause à voix basse aArec elle, sort, rentre, est toujours en mouvement pendant toute cette scène, s'occupe aux mille petites choses de la maison, et ne prend part aux entretiens qu'à l'étourdie.
CAMILLE
Lucile a raison : il faut lutter. C'est à nous de diriger la Révolution, que nous avons faite. Cette voix n'a pas encore perdu son pouvoir sur la foule. Il a suffi de parler pour envoyer les enragés à la guillotine. Jamais, nous n'avons été plus forts, poursuivons nos succès : le Luxembourg n'est pas plus difficile à prendre que la Bastille. Nous avons terrassé neuf siècles de monarchie; nous viendrons bien à bout d'un comité de gredins, qui ne tiennent leur pouvoir que de nous, et qui osent en user pour mettre la Convention et la France en coupe réglée.
PHILIPPE AUX, se promenant avec agitation.
Les scélérats ! S'ils se contentaient d'assassiner ! Mais non. Ils ont impliqué Fabre dans les concussions et les rapines de la Compagnie des Indes ; ils ont inventé ce conte invraisemblable, cette histoire de Juifs, de banquiers allemands achetant notre ami pour corrompre l'Assemblée. Ils savent qu'ils mentent ; mais leur conscience ne serait pas satisfaite, .s'ils ne commençaient par salir leur ennemi avant de le tuer.
HÉRAULT
Nous avons des ennemis vertueux : c'est une consolation, quand on est égorgé, de l'être au nom des bons principes.
DANTON tt)3
CAMILLE
Ii France hait Tartuffe. Fessons le cuistre et bâtonnons (e!
PIIILIPPKW \.
J'ai fait mon devoir: que chacun fasse de même ! J'ai traîné au grand jour les brigands de l'armée de l'Ouest, l'état-major de Saumur. J'ai mordu à la gorge ces misérables ; et rien ne me fera lâcher prise, que la chute de ma tête. Je n'ai pas d'illusions : je sais ce qu'il en coûte d'attaquer le général Rossignol et ses souteneurs. Le Comité se recueille en ce moment ; mais c'est pour mieux me perdre. Ouelle infamie cherchent-ils à me faire endosser? J'ai la fièvre d'y penser. Qu'ils me guillotinent, s'ils veulent; mais qu'ils ne touchent point à mon honneur !
Je suis plus tranquille que toi, Philippeaux. Je sais déjà le prétexte dont ils se serviront pour me supprimer. J'ai le malheur de penser qu'on peut être l'ennemi des gouverneiiirnN (!<• l'Europe, sans haïr tous ceux qui ne sont pas . J'avais des amis à l'étranger; je n'ai pas cru devoir \ renoncer, pour flatter la folie de Billaud-Varenne et malades de son espèce. On s'esl introduit chez moi, on a forcé mes tiroirs, on m'a volé quelques lettres de pure affection: c'est assez ; je fais partie maintenant de la fameuse conspiration payée par l'or de Pitt, pour rétablir le roi.
CAMILLE
Es-tu sûr de ce que tu «li- ?
iii';i; u M .
'lrmi ,'i f'iiit sûr, Camille. Ma tête ne tient plus guère*
C wiii.l.i .
Mets-toi donc à l'abri.
II! I! M II
Il n'est point d'abri dans le monde pour un républicain ■ lient, et La République le dévore.
CAMILLE
Vous manquez de courage. Nous sommes toujours les plus populaires de la République.
HÉRAULT
Lalayette fut populaire aussi, et Pétion, et Roland. Capet lui-même fut populaire. Il y a huit jours, celui qui vient de passer était l'idole du peuple. Qui peut se flatter d'être aimé de cette brute ? A des moments, on croit saisir, dans ses yeux troubles, des lueurs de sa propre pensée. Quelle conscience n'est d'accord, un jour dans sa vie, avec la conscience de la foule ? Mais cet accord ne peut durer : c'est folie de s'obstiner à le poursuivre. Le cerveau du peuple est une mer, grouillant de monstres et de cauchemars.
CAMILLE
Voilà de grands mots ! Nous nous gonflons les joues pour dire le mot de Peuple, et nous le prononçons avec une solennité ridicule, afin que l'Europe croie en une force mystérieuse, dont nous sommes les instruments. Je le connais, ce peuple : il a travaillé pour moi. L'àne de la fable dit : « Je ne saurais porter deux bâts » ; mais il ne se doute point qu'il puisse n'en pas porter du tout. Nous avons eu assez de peine à lui faire accomplir notre Révolution: il ne Fa faite qu'à contre-cœur. C'est nous qui avons été les ingénieurs et les machinistes de ce sublime mouvement;
sans nous, il n'eût point bougé. Il ne demandait point la République : c'est moi qui l'y ai conduit. Je lui ai persuadé qu'il avait voulu être libre, pour lui faire chérir la liberté comme son ouvrage. C'est l'éternel moyen pour diriger les faibles. On les convainc qu'ils ont voulu quelque chose, à quoi ils ne pensaient pas ; ils ne tardent pas à le vouloir, en effet, comme des lions.
HÉRAULT
Prends garde, Camille ; tu es un enfant, tu joues avec
le feu. Tu crois que le peuple t'a suivi, parce que vous
i couriez au même but. 11 t'a dépassé maintenant. N'essaie
de l'arrêter: on n'arrache pas à un chien l'os qu'il
CAMILLE
Il n'y a qu'à lui en jeter un autre. Allons, n'entend-on mon Vieux Cordelier? Sa voix ne résonne-t-elle pas jusqu'au fond de la République?
LUCILE
Si vous saviez quel succès a eu son dernier numéro ! De tous cotés on lui écrit : des pleurs, des baisers, des déclarations d'amour... Ah! si j'étais jalouse!... On le supplie de continuer, de sauver le pays.
HÉRAULT
Combien de ces amis viendront à son secours, si on l'attaque ?
CAMILLE
Je n'ai besoin de personne. A moi, mon écritoire ! La fronde de David il montre sa plume vient de renverser le fierà-bras de la guillotine. Le roi des jean-foutres et des tapedur. J'ai cassé la pipe au père Duchesne, cette fameuse pipe, semblable à la trompette de Jéricho, qui, lorsqu'elle avait fumé trois fois autour d'une réputation, la réputation roulait d'elle-même! D'ici est parti le trait qui frappa au front le Goliath impudent et couard. J'ai soulevé contre lui \r< huées de son peuple. Tu as vu tout à l'heure, autour de la charrette, les fourneaux <lu père Duchesne? ^'est moi qui ai eu l'idée de les faire porter. Mon invention a eu un fou. Pourquoi me regardes-tu ?
BÉRA1 LT.
idée.
( WIU.I.I .
Dis-la.
m i;\i il.
U-tu pensé quelquefois à la mort?
A la mort ? non, non, je n'aime pas cela. Fi ! cela sent mauvais !
HÉRAULT
Tu n'as jamais pensé comme cela fait mal de mourir ?
LUCILE
Quelle horreur ! Voilà une conversation !
HÉRAULT
Tu es un bon, un cher, un aimable enfant, et pourtant tu es cruel, cruel comme un enfant.
CAMILLE, ému.
Tu crois, vraiment, je suis cruel ?
LUCILE
Voilà-t-il pas qu'il a les larmes aux yeux maintenant!
CAMILLE, ému.
C'est vrai, il a souffert, cet homme. La sueur de l'agonie, le cœur contracté d'épouvante, attendant l'écrasement de la vie... oh! ce doit être une douleur horrible ! Si méprisable qu'il soit, il a souffert comme s'il était honnête, peut-être plus. Pauvre Hébert !
LUCILE, k>s bras autour du cou de Camille.
Mon pauvre Bouli-Boula, tu ne vas pas te désoler pour la mort d'un coquin qui voulait te couper le cou ?
CAMILLE, avec colère.
Oui. Aussi, pourquoi m'attaquc-t-on avec cette indignité ? Si qais atrâ dente me petiverit, inultus utflebo puer !
LUCILE, à Hérault.
Et vous, osez dire encore que mon Camille est cruel !
HÉB M II
Mais certainement que j'ose. Ce cher garçon ! C'est peutêtre le plus cruel de nous tous.
CAMILLE
Oh ! nt' dis pas cela, Hérault: je finirai par le croire.
ILE, i Hérault, lo menaçant du doigt.
Dites que ce n'est pas vrai, ou je vous arrache les jeux.
HÉRAULT
Eh bien, non, ce n'est pas vrai : le plus cruel, c'est vous.
Ll CILE.
A la bonne heure ! Cela, je le veux bien.
CAMILLE
Ce que tu as dit me bouleverse, Hérault. C'est vrai, j'ai fait tant de mal, et pourtant je n'étais pas méchant. Je me suis fait le procureur de la lanterne. Je ne sais quelle gaminerie diabolique me pousse. Par moi, les Girondins pourrissent dans les champs trempés par cette pluie glaciale. Brissot dévoilé a fait trancher trente têtes jeunes, aimables, généreuses. Ils aimaient la vie, comme moi ; ils at faits pour vivre, pour être heureux, comme moi. Eus aussi, ils avaient de douces et chères Luciles. 0 Lucile, fuyons, sauvons-nous de cette action meurtrière, qui fait du mal aux autres, et peut-être à soi-même. Si nous aussi, i notre petit Horace!... Ah! que ne puis-je redevenir inconnu à tous les hommes ! Où est l'asile, le souterrain, qui me cacherait à tous les regards, avec ma femme, mon enfant et mes livres? Oubicampi Guisiaquel...
PHILIPPEA1 \.
Tu es entré dans Le tourbillon : tu n'en peux plus sortir.
Iiri; M I T.
Eh ! ne I oblige pas à rester dans cette guerre qui n'es! ûte pour lui.
PHILIPPE w \.
Il 1 a dit tout à l'heure: il faut qu'on fasse son devoir.
HÉRAULT, montrant Camille embrassant Lucile.
Regarde-le : le devoir de notre Camille ne te semble-t-il pas d'être heureux?
CAMILLE
C'est vrai ; j'ai une vocation merveilleuse pour le bonheur. Il y a des gens qui sont faits pour souffrir. Moi, la souffrance me dégoûte : je n'en veux point.
LUCILE
Ai-je contrarié ta vocation ?
CAMILLE
Ma Vesta, mon bon loup, ma petite Laridon !... Tu es une grande coupable ! Tu m'as fait trop heureux.
LUCILE
Oh ! le lâche qui se plaint !
CAMILLE
C'est que j'en ai perdu, vois-tu, toute force, toute foi.
LUCILE
Comment cela ?
CAMILLE
Je croyais autrefois à l'immortalité de l'âme. Quand je voyais les misères du monde, je me disais : le monde serait trop absurde, si la vertu n'avait sa récompense ailleurs. Mais maintenant, je suis si heureux, si complètement heureux, que je crains d'avoir reçu ma récompense sur terre ; et j'ai perdu ma démonstration de l'immortalité.
HÉRAULT
Tâche de ne jamais la retrouver.
CAMILLE
Qu'il est simple d'être heureux ! Et il y a si peu de gens qui savent l'être!
HÉRAULT
Plus une chose est simple, plus elle échappe aux hommes. On prétend que les hommes veulent être heureux. Quelle
ur! Us veulent être malheureux, ils y tiennent absolul ument. Les Pharaons et les Sésostris, les rois à tèted'épervier et à griffes de tigre, les bûchers de l'Inquisition, les pourrissons des Bastilles, la guerre qui égorge et qui ruine, voilà ce qui leur plaît. Il faut l'obscurité des mystères pour être cru. Il faut l'absurdité de la souffrance pour être aimé. Mais la raison, la tolérance, l'amour partagé, le bonheur... h ! C'est leur faire injure !
CAMILLE
Tu es amer. Il faut faire le bien aux hommes malgré eux.
Tout le monde s'en mêle aujourd'hui, le résultat est médiocre.
CAMILLE
Pauvre République! Qu'ont-ils fait de toi?... 0 campagnes fleuries, terre rajeunie, dont l'air est plus léger et la lumière plus limpide, depuis que la claire raison a de son souffle frais chassé du ciel français les tristes superstitions et les vieux saints gothiques,... rondes de jeunes gens dansant dans les prairies, héroïques armées, poitrines fraternelles, mur d'airain où les lances de IKurope se bri- -<'nt,... joie de la beauté, des formes harmonieuses, entretiens du Portique, nobles Panathénées, où les filles aux blancs |>as>crif, enveloppées de souples draperies,.... liberté de vivre, plaisir vainqueur de i<>ut ce qui est laid, hypocrite ou morose, République d'Aspasie et du bel Ucibiade, qu'es-tu devenue? — Un bonnet rouge, une chemise -air. une v<>i\ enrouée, les idées fixes d Un maniaque la férule pédante d'un magister d'An
SERAI l.i .
lu es un athénien chez les barbares, Ovide parmi les Scythes; Tu m- les réformeras pas.
. Wlll.l.l .
ai du moins.
HÉRAULT
Tu perds ton temps, ta vie peut-être.
CAMILLE
Qu'ai-je à craindre ?
Prends garde à Robespierre.
CAMILLE
Je le connais depuis l'enfance : un ami a le droit de tout dire.
HÉRAULT
Une vérité désagréable se pardonne plus aisément à un ennemi qu'à un ami.
LUCILE
Taisez-vous; il faut qu'il soit grand, il faut qu'il sauve la patrie. — Celui qui ne pense pas comme moi n'aura pas de mon cbocolat.
HÉRAULT, souriant.
Je ne dis plus rien.
Lucile sort.
PHILIPPE AUX
Ainsi, tu es décidé à agir, Desmoulins ?
CAMILLE
Oui.
PHI LIPPE AUX
Alors, pas de trêve! Presse-les sans répit, la plume dans les reins. Le pire danger est la guerre d'escarmouches que tu fais. Tu te contentes de les harceler de tes flèches cuisantes : c'est leur donner plus de force contre toi. Vise au cœur si tu peux : finissons-en d'un coup !
nÉRAULT.
Mes amis, je n'approuve pas le parti que vous prenez : mais si vous y êtes résolus, au moins faut-il tâcher de met
tre toutes les chances de votre côté. Eh bien, pour partir guerre, ce n'est pasassez, — (que Camille me pardonne !) — ce n'est pas assez de la plume de Desmoulins. Le peuple De lit point. Le succès du Vieux CordeUer vous fait illusion ; il ne pénètre pas la foule; son public est tout autre. Tu le sais bien, Camille ; tu te plaignais toi-même qu'un de tes numéros eût été vendu vingt sous par l'éditeur: ce sont les aristocrates comme nous qui l'achètent ; le peuple n'en connaît rien que ce que ses orateurs des clubs lui en disent : ils ne sont pas pour toi. Tu as beau hausser le ton et meubler ta mémoire d'expressions des halles, tune seras jamais du peuple. 11 n'y a qu'un moyen d'agir sur lui, c'est d'y jeter Danton. Son tonnerre est seul capable de remuer ce lourd chaos humain. Danton n'a qu'à secouer sa crinière, pour soulever le Forum. Mais Danton s'abandonne, il s'endort, il s'éloigne de Paris ; il ne parle pas à la Convention. On ne sait ce qu'il devient. Oui l'a vu ces temps derniers? st-il? Que l'ait-il ?
Danton entre avec \\ t'sfermann.
SCÈNE II LES MÊMES, DANTON, WESTERMÀNN
Danton ribote. Danton caresse les lilles. Danton se repose i\au\ par d'autres travaux, comme Hercule!
Ru-devant de Danton H lui serre ta main en riant- W • -t un. mu reste ■< ! irde an tir soucieux.
< UfflLU -
aie ne jette point sa massue, tant qu'il reste des monstres à tuer.
Ne parle pas de tu< >t mefail horreur. La France
fume de sang ; L'odeur de la viand monte déterre
comme d'une boucherie. •!•' viens de traverser la Seine; le soleil se couchait : la Seine était rouge : elle semblait rou-
1er des flots de sang humain. Si nos fleuves aussi sont souillés, où laverons-nous nos fleuves, où laverons-nous nos mains ? Assez de morts ! Fécondons la République. Que les moissons et les hommes surgissent de la patrie rajeunie ! Faisons l'amour, et cultivons nos champs.
CAMILLE
Qu'un Dieu nous donne ces loisirs, ô Danton ! C'est sur toi que nous comptons.
Que voulez-vous, enfants ?
PHILIPPE AUX
Que tu nous aides à lutter !
Qu'avez-vous besoin de moi ? Dois-je toujours tout faire ? Vous êtes tous de même. Voilà Westermann. C'est pourtant un homme, celui-là ! Il a fait la guerre, il a sauvé trois ou quatre fois la patrie ; avant de s'asseoir à table, il vous coupe la gorge à un homme pour se mettre en appétit. Et il faut que je l'aide aussi ! Faudra-t-il que je monte à cheval et que je sabre à sa place ?
WESTERMANN
S'il s agit de se battre, je ne cède ma place à personne. Mène-moi dans une plaine ; montre-moi une foule à balayer, et tu verras si je m'en acquitte. Mais parler, répondre aux phraseurs de la Convention, déjouer les sales machinations des crapules du Comité qui travaillent à ma ruine, je ne sais pas. Je me sens perdu dans cette ville: ils sont une meute à me mordre au derrière, et il m'est interdit de bouger ; il faut que je supporte tout, sans rien faire pour me défendre. Me laisserez-vous dévorer, sans venir à mon secours? Mille tonnerres! J'ai combattu pour vous autrefois, j'ai les mêmes ennemis. Ma cause est aussi la vôtre, — la tienne, Danton. — la tienne, Philippeaux, tu le sais bien, toi !
DANTON 17:ï
PHILIPPE M \
Je lésais, Westermann, c'est parce que tu as attaqué, comme moi. Rossignol, Ronsin, tous les scélérats qui déshonorent l'armée, que les Jacobins te poursuivent de leurs clameurs furieuses. Nous ne t'abandonnerons pas.
CAMILLE, à Danton.
Il faut agir. Je t'apporte ma plume, et Westermann son épée. Dirige-nous, Danton. Vieux routier, tu as l'expérience des foules, tu connais la stratégie des révolutions : mets-toi à notre tète, il y a encore un Dix Août à faire.
Plus tard.
PHILIPPEAl \.
Tu disparais de l'arène, tu te fais oublier. Montre-toi. Que fais-tu. pendant des semaines, caché dans ta provins
I) \VI
Je suis soûl des hommes. Je les vomis.
BÉB M I.l .
Tu fais crédit aui femmes, à ce qu'il [tarait.
I) kNTON.
:it au moins la franchise de D'être que ce qu'elles sont, ce que âous sommes tous: des bêtes. Elle
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vont droit au plaisir, sans chercher à se mentir à ellesmêmes, à couvrir leurs instincts du manteau de la raison. Mais je hais l'hypocrisie de l'intelligence, l'idiotie sanguinaire de ces idéalistes, ces dictateurs de l'impuissance, qui nomment corruption la franchise des besoins légitimes et feignent de nier la nature, pour assouvir, sous le nom de vertu, leur monstrueux orgueil et leur fureur de destruction. Oh ! être une brute, une bonne et franche brute, qui ne demande qu'à aimer les autres, pourvu qu'ils lui laissent une place au soleil !
CAMILLE
Oui, nous sommes rongés par l'hypocrisie.
La plus odieuse des hypocrisies. L'hypocrisie du poignard. La guillotine vertueuse !
PHILIPPE AUX
Nous avons détruit Capet, et c'est pour que Tallien, Fouché, Collot d'Herbois, rétablissent les dragonnades à Bordeaux et à Lyon !
Ces maniaques ont fondé une religion nouvelle, laïque et obligatoire, qui permet aux proconsuls de pendre, de tailler, de brûler, par vertu.
11 n'est pas de danger pareil dans un Etat à celui des hommes à principes. Ils ne cherchent pas à faire le bien, mais à avoir raison ; nulle souffrance ne les touche. La seule morale pour eux, la seule politique, est d'imposer leurs idées.
HÉRAl LT, récitant d'un ton gouailleur.
I ii honnête homme a bien d'autres désirs I
II n'es! heureux qu'eu donnant îles plaisirs...
1.1 CILE, rentrant, saisissant les derniers mots, et continuant la citation, à l'étourdie.
I h aumônier n'est pas si difficile.
II va piquant sa monture indocile,
Sans s'informer si !<• jeune tendron, 18 son empire, a «lu plaisir ou non.
BÉB U LT.
Peste ! vous savez vos auteurs.
M (.ILE
Je n'aurais garde.
CAMILLE
Lavez-vous vu, quand on dit devant lui une gauloiserie? Iront se plisse de grandes rides, et remonte vers son crâne ; il crispe les mains, il grimace, comme un singe qui a mal aux dents.
Héritage de son père. C'est de Rousseau qu'il tient sa haine de Voltaire.
i.i cii.i . étourdknent.
Comment! Il est fils de Rousseau ?
BÉB \i II. m moquant.
-norez-vous?
I» \.\ loN.
Jésuiteries que tout cela! Il est plus corrompu que les autres. Quand on se cache d'aimer le plaisir, c'est qu'on a de mauvaises nfœui
PBILIPPEAl \.
Possible; mais si Robespierre aime le plaisir, il le cache
bien : el il .1 raison, Danton. Toi, lu le montres trop. Tu
sacrifierais f.i fortune pour une nuit au Palais-Royal.
C'est que j'aime mieux une bonne fortune qu'une mauvaise.
PHILIPPE AUX
En attendant, tu compromets ta renommée; l'opinion, suit tes actes ; et que dira la postérité, quand elle saura que Danton, à la veille d'un combat décisif pour l'État, ne pensait qu'au plaisir ?
L'opinion est une p — , l'honneur une foutaise, la postérité une fosse puante.
PHILIPPEAUX
Et la vertu, Danton ?
Va demander à ma femme si elle est contente de la mienne.
PHILIPPEAUX
Tu ne penses pas ce que tu dis. Tu te calomnies à plaisir, tu fais le jeu de tes ennemis.
WESTERMANN, qui a fuit effort pour se contenir, éclate.
Vous êtes tous des bavards et des bravaches qui se vantent. Les uns déclament sur leurs vertus, et les autres sur leurs vices. Vous ne savez que parler. Votre ville est un nid d'avocats et de procureurs. L'ennemi nous menace. Danton, oui ou non, veux-tu charger ?
Laissez-moi tranquille ! J'ai perdu ma vie et mon repo pour sauver la République : elle ne vaut pas une seule des heures que je lui ai sacrifiées. Assez ! Danton a acheté e droit de vivre enfin pour lui.
Danton n'a pas acheté le droit d'être un Sieyès.
Suis-je un cheval borgne, condamné à faire tourner la meule jusqu'à ce qu'il crève il
CAMILLE
Tu t'es lancé dans un défilé bordé de précipices. Impossible de revenir sur tes pas. Il faut aller. L'ennemi est là, qui te souille dans le dos : si tu t'arrêtes, il te jette en bas. Déjà il lève la main et calcule le coup qu'il veut porter.
Je n'ai qu'à me retourner et leur montrer ma hure, pour qu'ils tombent foudroyés.
WESTERMANN
Fais donc. Qu'attends-tu ?
Plus tard.
philipim: vi \.
Tes ennemis s'agitent. Billaud-Varenne se répand en paroles enragées contre toi. Vadier plaisante sur ta chute prochaine. Le bruit de ton arrestation a déjà couru dans
Paris.
DANTON, haussant les épaules.
• ise '. Ils n'oseront pas.
PHILIPPE vi \.
tu ce que Vadier a dit? J'hésitais à te répéter ses ignobles propos. \ adier a dit de toi : « Ce gros turbot farci, nous le viderons bientôt. »
DANTON, tonnant.
Vadier a «lit cela ' Eh bien, réponds, réponds à ce scéléî.it que je lui mangerai la cervelle, que je lui broierai le crâne '. Quand je craindrai pour ma vie, je deviendrai plus qu'un cannibale '
Il écunie «le fureur.
WESTERMANN
Enfin ! . . . Viens !
Où?
WESTERMANN
Parler aux clubs, soulever le peuple, renverser les comi tés, abattre Robespierre.
Non.
Pourquoi ?
PHILIPPEAUX
Plus tard. Je ne veux pas.
CAMILLE
Tu te perds, Danton.
WESTERMANN
J'étouffe quand je vois la peur d'agir qui pèse sur les honnêtes gens ici. Quel poison diabolique coule donc dans cet air, pour que des hommes comme vous, à un jour de l'échafaud, se croisent les bras et attendent, sans oser faire un mouvement, ou pour combattre ou pour fuir? Je n'en puis plus. Je vous laisse. J'agirai sans vous. J'irai trouver ce Robespierre, dont vous avez tous peur: (car vous en avez peur, oui, tout en le plaisantant ; votre timidité fait toute la force de ce gueux). Je lui cracherai la vérité: il verra pour la première fois un homme qui lui résiste. Je briserai l'idole!
Il sort avec emportement.
PHILIPPEAUX
Je viens avec toi, Westermann.
DANTON, tranquillement, avec un peu de mépris.
Il ne brisera rien du tout. Robespierre le regardera, — comme cela, — et ce sera fini. Pauvre bougre !
DANTON i71»
PHILIPPE Al \.
Danton ! Danton ! où es-tu ? Où est lathlctc de la Révolution ?
Vous rtes des poltrons. Il n'y a rien à craindre.
PHILIPPEAUX
Quos vult perdere...
Il sort.
Hérault se lève, prend son chapeau et se dispose à partir. CAMILLE.
Tu pars aussi, Hérault ?
Camille, tu n'es point fait pour la guerre à la Westerinann : je le sais. Mais alors, retire-t-en complètement. Fais-toi oublier. A quoi bon parler?
CAMILLE
Pour satisfaire ma conscience.
HÉRAULT hausse les épaules doucement, et haise la main de Lucile.
Adieu, Lucile.
r.i CIL!'..
Au revoir.
HÉB u.'i.t. souriant.
t -on jamai< :
CAMILLE
Où vas-tu?
SCÈNE III DANTON, CAMILLE
DANTON, suivant des yeux Hérault.
Pauvre diable, il s'inquiète ; il me reproche mon inaction. Et toi aussi, Camille, tu as envie de me blâmer, je le vois dans ton regard. Va, ne te gêne pas, mon garçon. Tu me prends pour un lâche? Tu crois que Danton sacrifie ses amis et sa gloire à son ventre?
CAMILLE
Danton, pourquoi ne veux-tu pas?
Enfants, Danton n'est point bâti sur la mesure des autres hommes. Des passions volcaniques incendient cette poitrine ; mais elles ne font de moi que ce que je veux qu'elles fassent. Mon cœur a de vastes appétits, mes sens rugissent comme des lions; mais le dompteur est là.
Il montre sa tète.
CAMILLE
Quelle est donc ta pensée ?
Épargner la patrie. La sauver à tout prix de nos luttes sacrilèges. Sais-tu le mal dont meurt la République? Elle manque de médiocrité. Trop d'intelligences s'occupent de l'État. C'est trop pour une nation d'avoir eu Mirabeau, Brissot, Vergniaud, Marat, — Danton, — Desmoulins, Robespierre. Un seul de ces génies eût fait vaincre la Liberté. Réunis, ils s'entre-dévorent, et la France est ensan-
itée de leurs haines. J'y ai trop pris pari moi-même, bien que mon cœur me rende cette justice que je n'ai jamais combattu un Français sans y avoir été contraint pour défendre ma vie, et que même dans les fureurs du combat, j'ai tout fait pour sauver mes ennemis abattus. Je n'irai pas maintenant, pour un intérêt personnel, engager une lutte avec le plus grand homme de la République, après moi. La forêt s'éclaircit autour de nous, je ne veux pas dépeupler la République. — Je connais Robespierre : je l'ai vu sortir de terre, grandir de jour en jour par sa ténacité, son labeur, sa foi dans ses idées ; et son ambition croissait à mesure, conquérant l'assemblée, s'imposant à la France. Un seul homme lui fait ombrage encore ; ma popularité contrebalance la sienne, et sa vanité maladive en saigne. Plusieurs fois, — je lui rends cette justice, — il a tenté d'imposer silence à ses instincts d'envie. Mais la fatalité des événements, sa jalousie plus forte que la raison, mes ennemis enragés qui l'excitent, tout nous mène à
saut. Quel qu'en soit le résultat, la République en sera ébranlée jusqu'en ses fondements. Eh bien ! c'est à moi de donner l'exemple du sacrifice. Que son ambition ne s'inquiète plus de la mienne ! J'ai bu largement de cette âpre boisson, et elle m'a fait la bouche amère. Que Robespierre achève la coupe, s'il veut! Je me retire sous ma tente. Moins rancunier qu'Achille, j'attendrai patiemment qu'il me tende la main.
Si l'un de vous doit se sacrifier, pourquoi serait-ce toi, et non pas Lui?
DANTON, haussant le* épaules.
' que j'en -m- -cul capable; — Après un instant de
et parce que je suis I»- plus fort.
CAMILLE
ni. lu détestes Robespierre.
La haine est insupportable à mon cœur. Je suis sans fiel,
non par vertu (je ne sais ce que c'est), mais par tempérament.
CAMILLE
N'es-tu pas inquiet de laisser le champ libre à ton ennemi ?
Peuh ! j'ai sondé ses reins : il pourrait bien conduire la pièce jusqu'au quatrième acte ; mais il raterait infailliblement son dénouement.
CAMILLE
En attendant, que de mal il peut faire ! Ta force est le seul contrepoids au régime de violence et de terreur fanatique. Et que fais-tu de tes amis ? Les abandonnes-tu au sort qui les menace ?
Je les sers davantage, en déposant quelque temps ma puissance. Ils portent à présent la peine de la crainte que j'inspire. Robespierre m'écoutera, quand sa jalousie lui permettra de respirer. Et moi, j'aurai les mains plus libres pour agir, quand je ne serai plus le représentant d'un parti, mais de l'humanité. Il faut traiter les hommes comme des enfants, et savoir leur céder les jouets que leur avidité réclame, pour empêcher qu'ils s'obstinent stupidement à se perdre avec vous.
CAMILLE
Tu es trop généreux. Un renoncement comme le tien ne sera compris de personne. Robespierre ne peut croire à la sincérité de ta retraite; son esprit soupçonneux y cherchera, y trouvera des ruses machiavéliques. Crains que tes ennemis ne profitent de ton abdication pour te frapper.
Danton n'abdique point: il s'éloigne momentanément du combat ; mais il reste toujours prêt à y rentrer. Sois tranquille : à moi seul, je suis plus fort qu'eux tous, et des hommes de ma sorte ne craignent point l'oubli; il leur suf-
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lit de se taire un instant, pour faire sentir le vide énorme »lu monde, quand ils ne sont plus pour le remplir. Je sers ma popularité même en m'écartant. Au lieu de disputer le pouvoir aux Achéens, je le laisse écraserleurs débiles épaules.
CAMILLE
Le premier usage qu'ils en feront, ce sera contre toi. Toute la meute des \ adier se ruera à la curée.
.l'en découdrai plus d'un ! Je suis habitué à combattre les monstres. Enfant, je luttais avec les taureaux. Ce nez •fie lèvre décousue, ce muile, portent encore l'empreinte de leurs cornes sanglantes. Des porcs à demi-sauvaun jour que je les poursuivais à grands cris dans les prés, m'ont mordu férocement au ventre. Je necrains point Les \ adier. Et puis, ils sont trop lâches.
CAMILLE
pendant ils osaient? Pour se donner du cœur, ils viennent de rappeler Saint-Just de l'armée, on dit qu'ils attendent son retour pour agir.
Eh bien, s'ils me poussent à bout, que la responsabilité la lutte les écrase! J'ai le cuir dur et supporte patiemment les affronts. Mais du jour où je me lancerai contre . je ne m'arrêterai que tout soit abattu. Les misérables ! ferais qu'une bouchée d'eux tous !...
I.ii> île entre pn i ipitamment
ILE, courant vera Camille, — d'une roixeffra]
bespierre '
Robespierre entre, froid, impassible, il regarde d'une façon signé pide . il ne fait a
CAMILLE, empressé et légèrement ironique, va au devant de lui.
Ah ! cher Maximilien, tu arrives à propos. Voici une heure que tu présides, quoique absent, à nos entretiens.
DANTON, gêné.
Bonjour, Robespierre.
Indécis à lui tendre la main, il attend que son rival lui fasse les premières avances. Robespierre ne répond pas, serre froidement la main à Lucile et à Camille, salue brièvement de la tête Danton, et s'assied. Camille et Danton restent debout. Lucile, toujours en mouvement.
LUCILE
Gomme c'est aimable à toi de trouver le temps de nous faire visite, au milieu de tes occupations ! Mets-toi plus près du feu. Il fait dehors un brouillard qui glace l'âme. Comment vont tes chers hôtes, la citoyenne Duplay,et ma petite amie Éléonore?
ROBESPIERRE
Merci, Lucile. — Camille, je veux te parler.
LUCILE
Désires-tu que je vous laisse seuls ?
ROBESPIERRE
Non, pas toi.
CAMILLE, arrêtant Danton qui a fait un mouvement pour se retirer.
Danton est de moitié dans toutes nos pensées.
ROBESPIERRE
Le bruit public le dit. J'hésitais à le croire.
Est-ce que cela te contrarie ?
ROBESPIERRE
Peut-être.
Que veux-tu ? Il y a une chose que tu n'empêcheras jamais : c'est que Danton soit aimé.
BOBESP1 ERRE, méprisant.
Le nom de l'amour est banal, sa réalité est rare.
DANTON, méchamment.
11 v a de certains hommes, dit-on, qui ne la connaissent point.
ROBESPIERRE, après un court moment de silence, froidement, les mains un peu nerveuses.
Je ne suis pas venu parler des débauches de Danton. — Camille, tu t'obstines, malgré mes avertissements, à suivre la voie où de mauvais conseils et ton étourderie t'ont jeté. Ton pamphlet malfaisant va semer les divisions par toute la France. Tu dépenses ton esprit à ébranler le crédit des hommes nécessaires à la République. Toutes les réactions ment de tes sarcasmes contre la liberté. Longtemps j'ai désarmé les haines que tu soulèves, je t'ai sauvé deux fois : Je ne te sauverai pas toujours. L'État s'émeut des complots factieux ; je n'ai aucune volonté contre celle de l'État.
CAMILLE, blessé et blessant.
Epargne-toi la peine de tant songer à moi. Ta sollicitude me touche, Maximilien, mais je n'ai besoin de personne: je sais me défendre seul, et je marche sans lisières.
ROBESPU l;i;l .
\ aniteux, ne réplique point: ton étourderie est ta seule excuse.
CAMILLE
.!•' ne veux poinl d'excuse. -I i * î bien mérité de la patrie. léfendsla République contre les Républicains. J'ai parlé librement, j'ai dit La vérité. Quand toute vérité n'est plus bonne a dire, c'esl qu'il n"\ a plus de République. La devise des Républiques, cesonl l<> vents qui soufflent sur les Ilots de l.i mer: Tollurit, sed attollunt! IK les agitent, mais ils Les élèvent !
ROBESPIEBBB.
La République n'es! pas, Desmoulins. Nous la faisons. Ce i ivec la liberté qu'on fonde la Liberté. Comme
Rome aux temps d'épreuves, la nation menacée s'est soumise à une dictature pour briser les obstacles, et pour vaincre. C'est une dérision de prétendre que lorsque l'Europe et les factions menacent de tuer pour toujours la République, on ait le droit de tout dire, de tout faire, et de fournir par ses paroles et par ses actes des armes à l'ennemi.
Quelles armes lui donné-je donc? J'ai défendu ce qu'il y avait de plus pur au monde : la fraternité, la sainte égalité, la douceur des maximes républicaines, ce res sacra miser;, ce respect pour le malheur que commande notre sublime Constitution. J'ai fait aimer la liberté. J'ai voulu faire briller aux yeux des peuples la radieuse image du bonheur.
ROBESPIERRE
Le bonheur ! Voilà le mot funeste, avec lequel vous attirez à vous tous les égoïsmes et toutes les convoitises. Qui ne veut le bonheur? Mais ce n'est point le bonheur de Persépolis que nous offrons aux hommes, c'est celui de Sparte. Le bonheur, c'est la vertu. Mais vous, vous avez abusé de son expression sainte, pour réveiller dans l'esprit des lâches les désirs de ce bien criminel, qui consiste dans l'oubli des autres et dans la jouissance du superflu. Honteuse pensée, qui étoufferait bientôt la flamme de la Révolution ! Que la France sache souffrir, qu'elle mette son plaisir a souffrir pour être libre, à sacrifier son bien-être, son repos, ses affections pour le bonheur du monde !
CAMILLE, sur un ton de persiflage courtois, qui brusquement, à la fin de la tirade, devient incisif et tranchant.
Ma \i milieu, en t'écoutant, un passage de Platon me revient à l'esprit: « Quand j'entends, disait le bon généra Lâches, quand j'entends un homme qui parle bien de la vertu et que c'est un vrai sans-culotte, digne des propos qu'il tient, c'est pour moi une volupté inexprimable ; il me semble que c'est là le seul musicien qui rende une harmonie parfaite : car toutes ses actions s'accordent avec toutes ses
paroles, non pas selon les modes jacobin ou genevois, mais i le ton français, qui seul mérite le nom d'harmonie républicaine. Quand un tel homme me parle, il me remplit de joie, et il n'y a personne qui ne croie que je suis fou des discours, tant je bois avidement ses paroles. Mais celui qui chante une vertu qu'il ne pratique pas, m'afflige cruellement, et plus il parait bien dire, plus il me donne d'aversion pour sa musique. »
A la fin de ce couplet, Desmoulins tourne le clos à Robespierre, qui se lè\e, Bans geste et sans paroles, pour partir. Lucile, inquiète <lu tour qu'a pris la conversation, et qui ne quitte pas des veux Robespierre, lui prend la main et essaie de plaisanter.
LUCILE, montrant Camille.
Il faut que ce méchant garçon contredise sans cesse. Si tu savais comme il me fait enrager quelquefois ! Cher Maximilien, vous êtes toujours les mêmes. Vous vous disputez comme au collège d'Arras.
Robespierre, glacé, ne répond rien et se dispose à sortir.
DANTON, ebangeant de ton et s'avançant vert Robespierre avec une cordialité sincère.
Robespierre, nous avons tort tous trois. Soyons des hommes qui n'obéissent qu'à la raison, et sachons sacrifier nos rancunes à la patrie. Je viens à toi, et je t'offre ma main. Pardonne-moi un mouvement d'impatience.
ROBESPIERRE
Danton croit qu'il suffit d'un mot pour effacer ses outrages. L'offenseur û'a point de peine à oublier ses offenses.
J'ai tort -ans doute de prêter à mes adversaires ma gé-
M da Le souci de la République L'emporte : elle a
de mon énergie el de tes vertus. Si mon énergie te
répugne, songe que les vertus me sonl odieuses : nous
sommes quittes. Fais comme moi, bouche-toi Le nez, etsau-
VOnS la pallie.
ROBE8PI1 i;i.i:.
Je ne crois point un bomme indispensable à la patrie.
C'est le mot de tous les envieux. Avec ce beau raisonnement, ils châtrent la nation de tout ce qui fait sa force.
ROBESPIERRE
Point de force où manque la confiance !
Tu te défies de moi ? Tu crois aux sottises qu'on répand sur mon compte, aux hallucinations de Billaud-Varenne ? Regarde-moi. Ai-je donc la face d'un hypocrite? Haïssezmoi, mais ne me soupçonnez pas !
ROBESPIERRE
C'est aux actes qu'on juge les hommes.
Que reproches-tu aux miens ?
ROBESPIERRE
De ménager tous les partis.
J'ai une âme fraternelle pour tous les malheureux.
ROBESPIERRE
On se vante de n'avoir point de haine, et on ne hait point, en effet, les ennemis de la République, mais on détruit ainsi la République. La pitié pour les bourreaux est une cruauté pour les victimes. Cette indulgence nous a mis dans la nécessité de raser des villes ; elle nous coûterait, un jour, trente ans de guerre civile.
Tu vois le crime partout ! c'est une folie. Si tu es malade, soigne ton mal, mais ne force pas ceux qui sont sains à prendre médecine. La République se dévore. Il est encore temps d'arrêter cette Terreur absurde et féroce qui consume la France. Mais si tu ne le hâtes, si tu ne te joins à nous, toi-même tu seras bientôt incapable d'en limiter les ravages ; tu le voudras en vain : elle te brûlera avec les
autres ; elle te brûlera avant les autres. Malheureux, tu ne donc pas que du jour où Danton ne serait plus là, tu îa le premier frappé? C'est moi qui te protège encore
tle l'incendie.
ROBESPIERRE, s'écartailt de Danton, froidement.
Qu'il me brûle !
CAMILLE, bù ù Danton.
Tu en as trop dit, Danton ; tu as blessé son amourpropre.
Vu nom de la patrie, Robespierre, de cette patrie que nous adorons avec la même ardeur, et à qui nous avons tout donné, faisons l'amnistie entière pour tous, amis et ennemis, pourvu qu'ils aiment la France ! Que cet amour lave tous soupçons et toutes fautes! Sans lui, point de vertu. Avec lui, point de crime.
ROBESPIERRE
Point de patrie sans vertu !
DANTON, pressant, menaçant.
Une fois encore, je te demande la paix. Songe qu'il m'en te de te faire des avances. Mais je dévore toute humiliation, si elle sert la République. Donne-moi la main ; mets Fabre en liberté; renvoie Westermann à l'armée; _re contre les furieux Hérault et Philippeaux !
ROBESPIERRE
Je -m- fait pour combattre le crime, non pour le gou-
Nt'IIi
i» \ \ i OH . tu [e point contient.
lierre que tu \«mi\. Robespierre? Penses-] bien.
ROB1 5PU RRE, impassible, tourne le doi h Danton, et s'adn moulins.
Camille, une dernière fois : tu cesseras les attaques contre
le Comité.
CAMILLE
Qu'il cesse de les mériter !
ROBESPIERRE
Soumets-toi comme les autres aux ordres de la nation.
CAMILLE
Je suis le représentant de la nation ; j'ai le droit de parler pour elle.
ROBESPIERRE
Tu lui dois l'exemple de l'obéissance aux lois.
CAMILLE
Nous savons trop comment les lois sont faites. Nous sommes tous avocats, procureurs, hommes de loi, Robespierre ; nous savons ce que recouvre la majesté de la loi. Je rirais en nous voyant ensemble, si je ne pensais aux larmes que fait verser la comédie que nous jouons. Nous coûtons trop cher aux hommes. La vertu elle-même ne vaudrait pas le prix dont nous la faisons payer : à plus forte raison, le crime.
ROBESPIERRE
Qui n'était point de force à supporter sa tâche, ne devait point l'accepter. Qui l'accepte doit marcher et se taire, jusqu'à ce qu'il tombe écrasé sous le poids.
CAMILLE
Je consens à me sacrifier, mais non à sacrifier les autres.
ROBESPIERRE
Adieu, pense à Hérault.
CAMILLE
Pourquoi me parles-tu de Hérault ?
ROBESPIERRE
Hérault est arrêté.
DANTON, CAMILLE
Arrêté? Il sort d'ici.
ROBESPIERRE
Je le sais.
LUC ILE
Mais qu'a-l-il fait? Maximilien, cincl est son crime?
Sa maison servait d'asile à un proscrit.
CAMILLE
Il faisait son devoir.
ROBESPIERRE
Le Comité a fait le sien.
DANTON, éclatant.
Jean-fo utre, tu me provoques ! Ainsi, tu yeux nous égortous, l'un après l'autre? Tu (''branches le chêne de ses puissants rameaux, avant d'entamer sa poitrine?... Mes racines s'enfoncent au fond de la terre, dans le cœur du peuple de France. Tu ne les arracherais qu'en tuant la République. Ma chute vous écrasera tous, et les rats immondes qui me rongent seront les premières victimes. Ma a inimité vous encourage? La Vermine me monte eflYontent au corps...' C'en est trop ! Le lion se secoue... Mais, petil tu ne sais donc pas que si je voulais, je t'écra-
is dans mes doigts comme un pou!1 \ ive la guerre, puisque vous la voulez ! L'ardeur des luttes anciennes me remonte au cerveau. Cette voix trop longtemps comprimée ire entendre enfin, <'l lancera la nation à l'assaut
C UflLLE.
} monter" dade des nouvelles Tuileries. Le
! rdelier ra battre l<" pas de cha
m pbi te. Lacile, mor* teUemenl inquiète, incapable de parler, a disparu on moment
■ itammenl ai • niant, .t , ierre
M rxi mi lien ! . . .
Roi petil Horace, béeite on moment,
lui sourit, puis le prend et s'assied. 11 embrasse l'enfant, regarde Lucile et Camille. Puis, toujours muet, il rend l'enfant à Lucile, et sort sans regarder personne. Tout ce jeu de scène très sobre et sans aucune émotion apparente, sauf chez Lucile.
SCÈNE V LUCILE, CAMILLE, DANTON
CAMILLE
Pauvre Lucile, tu es inquiète?
LUCILE
0 Camille, Camille, comme tu es imprudent !
CAMILLE
Tu m'excitais tout à l'heure.
LUCILE
Ah ! j'ai des remords maintenant !
CAMILLE
Il faut dire ce qu'on pense. Et puis... n hausse t'épaule. Bah ! je n'ai rien à craindre, moi : il m'aime au fond, il me défendra toujours !
LUCILE
J'ai peur.
CAMILLE
Il a plus peur que nous ; la voix de Danton a eu de l'effet déjà. Il est de ces gens qui ont besoin de craindre ceux qu'ils aiment. Allons ! il faut voir nos amis, s'entendre avec eux. Ne perdons plus de temps... Viens, Danton.
DANTON, assis, préoccupé.
Oui. Où allons-nous?
CAMILLE
Rejoindre Philippeaux, Wostermann, sauver Hérault.
Demain... demain.
CAMILLE
Il sera trop tard.
DANTON, trèa triste, très affectueux.
Lucilc, lis-moi quelque chose, lais-moi de la musique, console-moi.
LUCILE
Qu' as-tu ?
Debout derrière lui, elle s'appuie sur son épaule; il lui prend la main et l'applique contre sa joue.
0 République ! Se détruire soi-même. Détruire l'ouvrage de ses mains, détruire la République ! Vainqueurs ou vaincus, qu'importe ') Dans les deux cas, vaincus !
CAMILLE
Dans les deux cas, vainqueurs, couronnés par la Gloire !
DANTON, violemment, se levant.
Allons, et que la République épouvante le monde du as de sa chute !...
ACTE II
La chambre de Robespierre, clans la maison Duplay. Une croisée. Deux portes. Les murs blancs et nus. Un lit de noyer, avec des rideaux en damas bleu à fleurs blanches. Très modeste bureau. Quelques chaises de paille. Casier servant de bibliothèque. Quelques fleurs dans un verre, sur l'appui de la fenêtre. Sur le devant de la scène, au milieu, un petit poêle, avec une chaise d'un côté, un escabeau de l'autre. La porte de gauche mène au cabinet de toilette des Duplay. La fenêtre donne sur une cour où travaillent des menuisiers. On entend le bruit des ouvriers qui clouent, rabotent et scient. Robespierre est seul, assis à son bureau.
SCENE PREMIÈRE MADAME DUPLAY, ROBESPIERRE
MADAME DUPLAY, ouvrant la porte.
Je te dérange, Maximilien?
ROBESPIERRE, souriant amicalement.
Non, citoyenne Duplay.
Il lui tend la main.
MADAME DUPLAY
Toujours au travail. Tu ne t'es pas couché, cette nuit.
KOLLSPIERRE.
J'étais au Comité.
MADAME DtïPLAY.
Je t'ai entendu rentrer. Il était plus de trois heures. Mais ne pouvais-tu te reposer, ce matin?
DAM uN 195
Je dors peu. tu le sais: j'ai habitué mon corps à m obéir.
m kDAME m pl n .
Tu m'avais promis de ne plus veiller. Tu te fatigues, tu -vas tomber malade. Et que deviendrons-nous?
ROBESPIERRE
Iles pauvres amis, il faudra pourtant bien vous habituer à nous passer de moi. Je ne serai pas toujours là.
M \I> W1I. 1)1 PLAY
Quoi, veux-tu nous quitter?
BESPIERRE, avec un mélange de sincérité et d'emphase. "\on : et pourtant je vous quitterai plus tôt que vous ne pensi
M IDAME Dl PLA1 .
Je te le défends bien : j'entends partir la première, et je De -ui< pas pressée.
ROBESPIERRE, souriant
rais plus tranquille, si je pensais qu'on tint moins à moi.
m \i> vmi-: Di PLA1 .
Quoi? cela ne te fait pas plaisir qu'on t'aime?
ROBESPIERRE
F. a France ^e porterait mieux, si elle songeait moins à 1 plus à la liberté.
M IDAME Di PLA1 .
confond avec Robespierre.
ROB] BPIl RRJ •
' bien là ce qui m'inquiète pour elle. J'ai peur pour
M \i> vmi Dl il n .
la font do bruit dans la cour ! Je suis sûre que
ce tapage de marteaux: et de rabots te fatigue. J'ai demandé vingt fois à Duplay que les ouvriers ne commen.cent pas si tôt le travail, afin de ne pas te réveiller quand tu dors; mais il dit que tu défends qu'on change rien aux habitudes.
ROBESPIERRE
Il a raison. Cette activité régulière me repose. Le travail est bienfaisant aux autres et à soi-même. Au sortir d'une nuit de pensées fiévreuses, comme celles où nous sommes forcés de vivre, il renouvelle l'air vicié et meurtrier.
MADAME DUPLAY
Quel travail t'a fait veiller cette nuit ?
ROBESPIERRE
Non le travail, mais le souci. .
MADAME DUPLAY
Tu as l'air préoccupé, comme à la veille d'une catastrophe.
ROBESPIERRE
Une catastrophe, oui.
MADAME DLPLW.
Ne peux-tu l'empêcher ?
ROBESPIERRE
Loin de là, je dois l'accomplir.
M M) AME DUPLAY
Je n'ai pas le droit de t'interroger ; mais il ne faut pas être triste aujourd'hui. La maison est en fête. Le Bas et Saint-Just sont revenus, cette nuit, de l'armée.
ROBESPIERRE
Saint-Just est revenu? Tant mieux : j'ai besoin de sa volonté.
MADAME DUPLAY
J'oubliais de te dire: il y a un général qui voulait te parler, le général Westermann. Il était ici avant le jour ; je
l'ai empêché de monter. 11 a dit qu'il reviendrait dans une heure. Faut-il le recevoir?
ROBESPIERRE
Je ne sais.
MADAME m PLAY.
Il a attendu longtemps dans la cour. Il pleuvait.
ROBESPIERRE
Bien.
M IDAME Dl PI. \V.
Quel temps il faisait cette nuit ï Je suis revenue trem-
ROBESPIERRE
Où étais-tu ?
M W» LME Dl PI- \Y.
Vax Halles. J'ai fait queue depuis minuit. On se poussait ! Impossible de fermer l'œil un instant; tout de suite votre place était prise \ l'ouverture des grilles, on s'est battu. Heureusement, je sais défendre mes droits. Enfin, j ai réussi à avoir trois œufs et un quarteron de beurre.
ROBESPIERRE
Trois œufs pour la maison, ce n'est guère.
M IDAME DUPLA1 .
Pour Êléonore, pour Elisabeth, et pour toi, — mes trois ( nfants.
ROBl SPI1 RRE.
Bonne maman Duplay, tu ne crois pas que je vais vous prendre le pain de la bouchi
MADAME Di PLAT.
Tu ni me refuser: c'est pour toi que j'ai été là-
■ullVarii. tu .i- l'estomac faible. Si encore tu voulais de la viande ' Mais tu défends qu'on en achète.
ROBESPIERRE
La viande se fait rare ; il faut la garder aux soldats et aux malades. Nous avons décrété un carême civique. C'est à moi et à mes collègues de donner l'exemple de l'abstinence.
MADAME DUPLAT.
Tous n'ont pas tes scrupules.
ROBESPIERRE
Je le sais; j'ai vu certains d'entre eux festoyer, dans la misère publique: cela me lait horreur. Chacun de ces repas vole à la patrie la force d'une trentaine de ses défenseurs.
MADAME DUPLAT.
Quelle misère ! plus de viande, plus de volailles, plus de laitage. Les légumes sont accaparés par l'armée. Avec cela, on ne peut plus se chauffer. C'est la seconde nuit que Duplay attend son tour au bateau de charbon ; il vient de rentrer, les mains vides. Quant au bois, il n'y faut pas penser. Sais-tu quel prix on m'en a fait la corde ? — Quatre cents francs! — Heureusement, voici le printemps. In mois de plus, et nous y restions tous. Je n ai pas souvenir, depuis que je vis, d'un hiver aussi dur.
ROBESPIERRE
Oui, tu as souffert, vous avez toutes souffert, pauvres femmes, et avec quel courage ! Mais conviens que malgré toutes ces peines, vous avez connu aussi des joies que vous ignoriez: la joie de concourir, tous, du plus petit au plus grand, à l'œuvre sublime : la liberté du monde !
MADAME Dl PLA1 .
Certes, je suis heureuse. Quelque chose qui vienne maintenant, ce temps de misère restera le meilleur de notre vie: ce ne sont pas des souffrances ordinaires, absurdes, qui ne servent à rien. Chacun de nos jeûnes enrichit la nation. Quelle fierté nous te devons, Maximilien ! Hier soir je pensais, en faisant la lessive : si petite bourgeoise que je sois, si peu sure du lendemain et si lasse de recommencer chaque
jour la chasse au pain quotidien, je travaille au salut de la patrie; rien n'est perdu de mes peines; chacun de mes efforts est compté pour la victoire, et je marche avec vous à la tète de l'humanité !
LES OUVRIERS, dans la cour, chantant.
Scions, clouons, forgeons bien Bois de fusils, manches de piques.
Travaillons grand train.
Soldats de la République, Vous n' manquerez de rien.
MAI) AMi: 1)1 PLAY, souriant.
Ils \iennent de terminer une commande pour l'armée du 1; ils ont le ventre creux, mais ils sont contents.
ROBESPIERRE
Peuple sublime ! qu'il est bon d'en faire partie ! qui pourrait pardonner à ceux qui tentent de corrompre cette source d'abnégation et de sacrifice?
On entend VVestermann gronder au dehors.
MADAME DUPLAT.
C'est le général. Il s impatiente.
ROBESPIERRE-
Fais-le monter. . .
lame Dnplav sort — Robespierre jette un coup d'uni sur son miroir. I£n un instant, sa figure change, devient dure, immobile,
SCÈNE II ROBESPIERRE. WESTERMÀNN
\\ Bfl i ERM o\ . enti uni ii fit.
Tonnerre de I )!«•• i ! ce n'eal |><i^ trop tôt. Il y a deux te je fais le pied d i porte. Foutre, il es i
plus difficile d'entrer chez i<>i que dans nue ville venne...
immobile, lei traita rigides • w rmanni interloqué un insl ml
WESTERMANN
Je croyais que tu ne voulais pas me recevoir. Desmoulins m'avait dit qu'on m'empêcherait de passer. Et moi, j'avais juré que j'entrerais, quand je devrais enfoncer ta porte à coups de canon. . . n rit. Tu excuses ma franchise martiale y Robespierre continue de se taire. Westermann, de plus en plus gêné, tâche de prendre un air dégagé. Bougre ! Tu es bien gardé.
11 y a une belle fille en faction devant ta porte ; elle ravaude des bas. Pas commode, la demoiselle ! Comme toi, incorruptible. Il aurait fallu lui passer sur le corps. En pays ennemi, ce n'eût pas été tant déplaisant... H rit d'une façon forcée. Robespierre se tait, mais remue les mains avec impatience. Westermann s'assied, veut se mettre à l'aise. Robespierre reste debout. Westermann
se relève. Des imbéciles prétendent que tu es mon ennemi. J'en hausse les épaules. La vertu, ennemie de la vertu! Allons donc ! Aristide peut-il être l'ennemi de Léonidas ? Le bastion de la République et le rempart de la patrie ne sont-ils pas faits pour s'appuyer l'un l'autre? Des bougres comme nous, qui mettent au-dessus de tout la gloire de la nation, s'entendront toujours, n'est-il pas vrai ?. . . n lui tend la
main. Robespierre ne bouge ni ne répond. -Ne veux-tu pas me donner
la main?... Tonnerre ! c'est donc vrai? tu es mon ennemi ? tu conspires ma perte? Mille cochons ! si je le savais !... Suisje un jean-foutre, que tu me laisses deux heures me morfondre dans ta cour, et lorsque je suis chez toi, que tu ne m'offres même pas un siège pour m'asseoir, que tu me laisses là, debout, à parler, sans répondre ? Nom de Dieu !
Il frappe du pied le plancher.
ROBESPIERRE, glacial.
Général, vous faites fausse route. Il y a loin de Léonidas au père Duchesne. Vous cherchez vos modèles en une pla e dangereuse.
WESTERMANN, interloqué
Quelle place?
La place de la Révolution.
DANTON 2 if
WESTERMANN, tout à fait démonté.
M,.i< enfin, citoyen, qu'ai-je lait? de quoi m'accuses-tu ?
ROBESPIERRE
Le Comité de Salut public vous le dira.
\\ ISTKHMANN.
J'ai le droit d'être averti.
ROBESPIERRE
Interrogez votre conscience.
WESTERN \NN
Elle ne me reproche rien.
ROBESPIERRE
Je plains celui qui ne peut plus entendre la voix du remords.
il; M \N\ se force pour être calme ; mais sa voix tremble de douleur et de rage.
Je n'ai qu'un remords: c'est d'avoir sacrifié ma vie à une patrie aussi ingrate. Voilà trente ans que je souffre pour elle toutes les misères. .!<• l'ai sauvée dix fois de l'in- >n. Jamais elle n'a reconnu mes services. Le premier iphante venu me dénonce: on (•conte les lettres anonymes des soldats doni j'ai châtié la couardise; on m accuse, me menace, «ni me casse de mon -rade; el (\*'> imbécile- treux, des fripouillards, me passeril sur le dos; il faut que j'obéisse à un Rossignol, <m orfèvre stupide, qui ne sail rien de la guerre, qui ne s'est l'ait connaître que ilourdises, et dont tous les titres sont la crasse de
t la protection des jacobins. KJéber, Dubayet
et M oongenl en des postes infimes, et un boutU
quier de Niori commande à deux armées !
République fail plus de cas dans un chef de la force mvictions républicaines que de son habileté mili-
WESTERMANN
La République fait-elle cas aussi des défaites de Rossignol ?
ROBESPIERRE
La responsabilité des défaites de Rossignol ne pèse point sur lui, mais sur ceux qui l'environnent. Si Kléber, Dubayet, Westermann sont si fiers de leurs talents, qu'ils en fassent profiter le général que la nation leur impose !
WESTERMANN
Ainsi, vous voulez nous dérober la gloire de nos .actions?
ROBESPIERRE
Oui.
WESTERMANN
Avouez-le: la gloire militaire vous fait peur, vous voulez l'humilier ?
ROBESPIERRE
Oui.
WESTERMANN, insultant.
Elle gêne l'ambition des avocats?
ROBESPIERRE
Elle insulte la raison, elle menace la liberté. Qui vous rend si tiers? Vous ne faites que votre devoir. Vous risquez votre vie? Nos tètes, à tous, en France, sont l'enjeu de la formidable partie que nous jouons avec le despotisme. Quel mérite avez-vous de plus que nous à braver la mort? Nous sommes tous voués à la mort ou à la victoire. Vous êtes, comme nous, les instruments de la Révolution, la hache ■chargée de frayer la voie à la République au travers de ses ennemis. C'est une tâche terrible, qu'il convient d'accepter sans faiblesse, mais sans orgueil. Vous n'avez pas plus lieu d'être fiers de vos canons, que nous de la guillotine.
WESTERN LNN.
Tu outrages la grandeur de la guerre.
ROBESPIERRE
Il n y a de grand que la vertu. Où qu'elle se trouve : solouvriers, législateurs, la République l'honore. Mais les criminels tremblent ! Rien ne les protège de ses coups, ni leurs titres, ni leurs éj»
\\ BSTERll INN.
ît moi que tu menaces ?
ROBESPIERRE
Je n'ai nommé personne. Malheur à qui se désigne luimème!
WESTERN v>>.
tonnerre. Il regarde, avec un gestes menaçant, Robespierre isible ; il tremble de t<>u~ ses membres, et va pour sortir, d'un pas
- .tournant. Prends garde à toi, Sylla ! Ma tête est plus le que celle de Custine. Il y a encore des hommes qui ne craignent point ta tyrannie. Je vais trouver Danton.
heurte au mur, a\ant de trouver la porte, et sort avec fracas.
II
m effrayai! ; j<' n'ai pu m'empéibinet de toilette de
RRE.
[u'auriez-vous pu faire, s il ;i\>iit eu de mauvais
20i THEATRE DE LA RÉVOLUTION
ÉLÉONORE , embarrassée.
Je ne sais pas.
ROBESPIERRE, lui prenant la main qu'elle caehc derrière son dos.
Qu'est ceci ?
ÉLÉONORE, rougissant.
Un pistolet que Philippe a laissé sur la table, cette nuiU en rentrant.
ROBESPIERRE, le lui enlevant et gardant sa main dans la sienne.
Non, non, que ces mains ne se souillent point de ces objets de meurtre ! Même pour sauver ma vie, qu'elles ne versent point le sang. Qu'il reste au moins dans l'univers deux mains amies, deux mains innocentes, pour purifier le monde et le cœur de Robespierre de leurs destins sanglants, — quand l'œuvre sera accomplie.
ÉLÉONORE
Pourquoi vous exposer ainsi ? Vous provoquiez cet homme, et on le dit cruel.
ROBESPIKKRK.
Je ne crains point les sabreurs. Dès qu'on les sort du combat, leur force n'est plus qu'un fracas vide ; leurs genoux tremblent, quand ils sont en présence de cette puissance nouvelle pour eux, que leur fer n'a jamais rencontrée dans la mêlée: la Loi.
ÉLÉONORE
Le citoyen Fouché est aussi venu ; mais on ne l'a pasreçu, suivant vos ordres.
ROBESPIERRE
Ma porte est pour jamais fermée à celui qui déshonora la majesté de la Terreur dans les massacres de Lyon.
ÉLÉONORE
Il ne voulait point partir; il pleurait.
ROBESPIERRE, durement.
Le crocodile aussi pleure.
ÉLÉONORE
I! est allé chez votre sœur, la prier d intercéder pour lui.
ROBESPIERRE, changeant d'expression, inquiet, timide.
Vh! mon Dieu, elle va venir!... Le drôle lui a persuadé
qu'il l'aimait; elle ne l'estime point; mais des hommages
flattent toujours une femme, de quelque part qu'ils vien-
t . Elle prendra sa défense. Au nom du ciel, ne la laissez
entrer ! Dites-lui que je suis occupé, que je ne puis voir
personne.
ÉLÉONORE, souriant,
3 bravez tous les tyrans de l'Europe, et votre sœur fait peur.
ROBESPIERRE, souriant.
C'est une bonne femme, elle m'aime. Mais elle est si fai dousies continuelles, les scènes qu'elle fait à I moment, me rompent la tète. Je crois que j'accepte- - tout, pour qu'elle se tùt.
ÉLÉOHORJ
/ tranquille: maman est avertie, elle l'empêchera d'entrer.
ROBESPIERRE
Chers amis '. avec quel soin vous veille/ sur mon repos!
il i ONORl •
[S en sommes responsables envers la nation.
ROBl SPIERRB.
tel bien nif fait votre maison I <v>uel repos y goule mon
n'es! |>a> un égoïste abri loin des orages du dehors.
rande ouverte aux soucis de la patrie*; mais
il» prennent <mi entrant \>- ne sais quelle teinte auguste;
la destinée en homme, sans incliner la tête,
cl les eux. Je n ai jamais franchi ce seuil,
sans respirer dans l'air de cette cour, dans cette odeur de
paix <'t l ■ L honnête figure de Du-
play, la voix cordiale de votre mère, votre main, Éléonore, tendue vers moi avec un sourire fraternel, tant de lovale affection, me font connaître le bien le plus inappréciable, le plus rare, oh ! le bien dont je manque le plus et dont j'ai le plus besoin!
ÉLÉONORE
Quel bien?
La confiance.
ROBESPIERRE
ÉLÉONORE
A ous vous défiez de quelqu'un ?
ROBESPIERRE. ,
Je me défie de tous les hommes. Je lis le mensonge dans les regards, je vois la ruse embusquée sous les protestations. Leurs yeux, leur bouche, leurs serrements de main, leur corps tout entier ment. Le soupçon empoisonne toutes mespensées. J'étais fait pour des sentiments plus doux. J'aime les hommes, je voudrais croire en eux. Mais comment y croire encore, quand on les voit, comme moi, chaque jour, se parjurer dix fois, se vendre, vendre leurs amis, vendre leurs armées, vendre leur patrie, par crainte, par ambition, par débauche, par malfaisance ? J'ai vu trahir Mirabeau, Lafayette, Dumouriez, Custine, le roi, les aristocrates, les Girondins, les Hébertistes. Les troupes auraient livré vingt fois la patrie envahie, si elles n'avaient senti constamment derrière leur dos l'ombre de la guillotine. Les troisquarts de la Convention conspirent contre la Convention. Les vices sont à la gêne sous la discipline héroïque que la Révolution leur impose. Ils n'osent attaquer de iront la vertu ; ils se masquent de pitié, de clémence, pour tromper l'opinion, l'émouvoir en faveur des scélérats, l'exciter contre les patriotes. J'arracherai les masques, je forcerai l'Assemblée à voir ce qu'ils recouvrent : la face hideuse dé la trahison ; j'obligerai les complices déguisés des conspirateurs à les condamner avec moi. ou à périr avec eux : la République vaincra. Mais, ô Dieu ! parmi combien de ruines!
icc est comme l'Hyxlre. Chaque goutte de sang qui tombe fait naître de nouveaux monstres. Les meilleurs se
nt prendre, l'un après l'autre, à la contagion. Avanthier, Philippeaux ; hier, Danton: aujourd'hui, Desmoulins... Desmoulins, mon ami d'enfance, mon frère!... Qui trahira demain ?
ÉLÉONORE
Est-ce possible? tant de trahisons! Et vous en avez le» preuvi
ROBESPIERRE
Oui, et plus que les preuves: la certitude morale, cette lumière infaillible qui ne me trompe jamais.
ÉLÉONORE
Non. vous ne pouvez vous tromper: vous savez toutr ez au fond des cœurs. Hélas! sont-ils tous corrompi
ROBESPIERRE
Il v a quatre ou cinq hommes que j 'estime : l'honnête Couthon, insensible à ses souffrances, pour ne songer qu'à celles du monde; l'aimable et modeste Le lias ; mon frère, qui i 'i\. mais aime trop le plaisir: deux enfants et
un moribond.
El ÉOXOfl
Et Saint-Jusl
ROBESPU RRE.
Celui-là, je le crains. Sairit-Just, glaive vivant de la Révolution, ar implacable, qui me sacrifierait comme les
i d'airain. 'l'ouï le reste trahit. Gênés par doux de l'amour du peuple, ils travail-
rendr lieux. Les proconsuls de Marseille et de
couvrent leurs atrocités du nom de Robespierre. La
solution prend tour .1 tour le \ isage de la clémence
lui delà terreur. Que la lassitude m'accable un instant.
est lut de moi, c'en est fait de la République. Couthon
et mon frère sont deux étourdis. Saint-
Just est loin, et dompte les armées. Je reste seul au milieu de ces traîtres, qui tournent autour de moi, cherchant à me frapper par derrière. Ils me tueront, Eléonore.
ÉLÉONORE., lui prenant la main avec une vivacité juvénile.
Si vous mourez, vous ne mourrez pas seul.
Robespierre la regarde affectueusement. Elle rougit. ROBESPIERRE.
Chère Eléonore, non, vous ne mourrez pas. Je suis plus fort que mes lâches ennemis. J'ai avec moi la Vérité.
ÉLÉONORE
Ah ! quels soucis vous rongent, quand vous devriez être si heureux, vous qui travaillez au bonheur de tous ! Que la vie est injuste !
ROBESPIERRE
Je vous ai attristée. J'ai eu tort de flétrir votre confiance dans la vie. Pardon.
ÉLÉONORE
Ne regrettez rien. Je suis fière de votre confiance. Toute la nuit, j'ai pensé à ces pages de Rousseau, que vous nous avez lues hier. Elles berçaient délicieusement mon âme. J'entendais le son de votre voix, et ces tendres paroles... oh ! je les sais par cœur.
ROBESPIERRE, récitant, avec un sourire d'affection un peu mélancolique, un peu emphatique, sincère toutefois :
« La communication des cœurs imprime à la tristesse je ne sais quoi de doux et de touchant, que n'a pas le contentement, et l'amitié a été spécialement donnée aux malheureux pour le soulagement de leurs maux et la consolation
de leurs peines. » Eléonore. sa main dans la main de Robespierre, se tait, souriante et rougissante. ^OUS VOUS taisezP
ÉLÉONORE, récitant.
« Jamais ce qu'on dit à son ami peut-il valoir ce qu'on
sent à ses côtés ') »
MADAME Kl PLAT, du dehors.
Maximilicn, voilà Saint-Just.
Eléonore Be sauve.
SCÈNE IV ROBESPIERRE, SAINT-JUST
S it-Just entre tranquillement. Robespierre va au-devant de lui. lisse •it la main, comme s'ils m- retrouvaient après quelques heures d'ab-
SAINT-JUST
Bonjour.
ROBESPIERRE
Bonjour, Saint-Just.
Il- s'asseyent.
SAINT-JUST, le regardant avec calme.
Je mus content de te revoir.
ROBESPIERRE
Le Bas nous a écrit qu'il s'en est peu fallu que nous ne te ions plus.
Oui. Aprèt un silence. M faut des armes là-bas; l'armée manque «le fusils.
ROBESPIl RRE.
On j travaille, Paris entier y est occupé. On forge dans
s. Tout autre ouvrage esl suspendu. Tu as pu voir
«mi passant les menuisiers de Duplav fabriquant les bois de
tvaillént aui platines ; les enclumes
nnent sui les places publiqut
SAIHT-JUSTj après un silence.
I tes dh isions manquent de roui !.i campagne va s'ouvrir au plus
tard 'Lu I Tant de toute la France faire
affluer le
ROBESPIERRE
Les ordres sont donnés. La Francejeùne pour que ses soldats mangent.
SAINT-JIST.
Dès que vous n'aurez plus besoin de mes conseils, renvoyez-moi là-bas. Les premiers engagements seront décisifs. Il faut tendre tous les ressorts de l'action.
ROBESPIERRE
Cette vie ne t'épuise donc pas ?
SAINT-JUST, sincère, ardent, concentré, parlant sans aucun geste.
Elle me repose des discussions stériles. La pensée et Faction se confondent là-bas comme le choc des nuages et l'éclair qui jaillit. Chaque volonté s'inscrit sur le champ, pour l'éternité, dans le sang des hommes et les destinées du monde... Grandeur de la tâche ! Angoisse divine !... Dans la nuit, dans la neige, aux avant-postes de l'armée, sur la morne étendue de la plaine flamande, sous l'immensité du ciel glacé, je sens un frisson de joie me parcourir le corps, et mon sang battre à flots ma poitrine. Seuls, perdus au milieu des ténèbres de l'Univers, entourés d'ennemis, suspendus sur la tombe, nous sommes en Europe les gardiens de la Raison, la Lumière vivante. A chaque décision, nous jouons le sort du monde. Nous recréons l'Homme.
ROBESPIERRE
Heureux celui qu'un corps débile ne retient pas ici, loin de l'action !
SAINT-JUST
Qui agit plus que toi? La liberté du monde est bloquée dans Paris.
ROBESPIERRE
Ici on se sent flétri à combattre le vice. Il souille malgré soi. Je l'avoue, quand je vois la boue des crimes que le torrent de la Révolution roule pêle-mêle avec la vertu, je crains d'être sali aux yeux de la postérité par le voisinage impur des hommes pervers.
SAivr-ji m .
Mets la hache entre eux: et toi. Il ne faut toucher les impurs qu'avec le fer.
ROBESPIERRE
La corruption gagne tout. Des hommes sur qui je comp tais le plus. D'anciens amis.
S VIN T-.JI SI
Point d'amitiés! la Patrie.
ROBESPIERRE
Danton menace. Danton est suspect. Il se répand en paroles violentes et injurieuses. Il s'entoure d'intrigants, de débauchés, de financiers ruinés, d'olïiciers cassés de leurs ies. Les mécontents de toute sorte se rallient autour de lui.
SAINT-JLST.
< hie Danton disparaiss
ROBESPIERRE
Danton fut républicain. Il aima la patrie. Il l'aime encore, peut-être.
BAINT-J1 ST.
Il n'aime point la patrie, celui qui ne la respecte point par l'austérité de sa vie. Il n'est point républicain, celui qui a les vices et les maximes d'un aristocrate. Je hais Catilina. nique, sa lâche intelligence, sa politique ignoble, qui Hotte entre tous les partis, pour se servir de tous, avilit la République. Que Danton soit frappél
ROBESPIERRE
Il entraine dam sa chute l'imprudent Desmoulins.
béteui «'liront»', pour qui les malheurs de la patrie ., des effets de style, ce bel esprit vaniteux qui • la Libei té à une antitfa
ROBESP1I RRE.
m enfant, la dupe de ses amis et de son esprit.
SAINT-JUST
L'esprit aussi est un crime, quand la France est en danger. Les malheurs de la patrie ont répandu sur tout l'État une teinte sombre et religieuse. Je me défie de ceux qui rient.
ROBESPIERRE
J'aime Desmoulins.
SAINT-JUST
Je t'aime. Si tu devenais criminel, toi-même je t'accuserais.
ROBESPIERRE, gêné, s'écarte. Puis revenant, après un court silence.
Merci. — Tu es heureux ; jamais tu ne balances. Rien ne fait contrepoids en toi à la haine du vice.
SAINT-JUST
J'ai vu le vice de plus près que toi.
ROBESPIERRE
Où donc ?
SAINT-JUST
En moi.
ROBESPIERRE, étonné.
En toi, dont la vie tout entière est un modèle d'abnégation et d'austère sacrifice !
SAINT-JUST
Tu ne sais point.
ROBESPIERRE, incrédule.
Quel péché de jeunesse ?
s\lM-.M si. sombre.
J'ai été au bord de l'abîme; j'ai vu le crime au fond, prêt à me dévorer. Depuis, j'ai juré de le détruire dans le monde, comme en moi.
ROBESPIERRE
Je suis las parfois de cette lutte. L'ennemi est trop vaste.
ROBESPIERRE, SAINT-JUST, BILLAUD-VARENNE, VADIER
Billaud-Yarenne, tète baissée, sombre, l'air écrasé de fatigue, les yeux un p Vadier, lèvres pincées, ricaneur, amer *. — Robespierre
at-Jusl se lèvent très froidement. Il- se salbaai de la tête, d'un ps-tit ■insse donner la main.
BILL M l>-\ 1RES NE.
Salut et fraternité.
v \Di!.i;. voyant Saint-Just.
t-Just... Uloris, ça ira. Nous rattraperons le temps perdu.
Billand el Vad al sans façon. Saint-Just se promène,
debout, appuyé contre la fenêtre. — Après un nlen
BO.LA1 i).
aillotine ] lu as trop attendu, Robespierre: nous h danger. Si Danton existe encore demain, la liberté est perdue.
aoBi spu >
< lurllt". nouvelles '
nt méridional très marqué. Il prononça i les t comme leur, ou au lecteur, d'j
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BILLAUD, des papiers à la main.
Regarde. Le traître a continué.
ROBESPIERRE
Qui?
VADIER
Ton ami. Maximilien, Camille, le cher Camille.
ROBESPIERRE
Il a encore écrit ?
BILLAUD
On vient de saisir ces épreuves. Lis.
VADIER, se frottant les mains.
La septième du Vieux Qordelier. La suite du Credo du bon apôtre.
ROBESPIERRE
Le fou ! Il ne se taira donc pas ?
BILLAUD, attaché à son idée fixe.
La guillotine !
SAINT-JUST, lisant avec Robespierre.
C'est une fille. Il souffre de la maladie de se déshonorer,
Et Danton ?
BILLAUD
Danton s'agite ; il pérore au Palais-Royal. Il insulte Vadier, moi, tous les patriotes. Desmoulins est avec lui. Ils sont attablés avec Westcrmann et des catins ; ils profèrent des injures obscènes contre le Comité. Le peuple s'attroupe et rit.
SA1NT-JI St.
Tu l'entends, Robespierre !
ROBESPIERRE, dédaigneusement.
Aucun danser. Avant nue Danton ait fini de boire, nous
que
- le temps de délibérer en paix. Regardant les papiers. Ainsi, l'insensé se suicide !
Ah ! cette ibis, mon cher, il a jeté son bonnet par-dessus Desmoulins.
BILLAl I).
Que sa tète suive le même chemin !
SAINT-Jl ST, lisant.
Il compare la Convention à Néron et à Tibère.
BILLAUD, H>ant.
Il ose dire que nous avons poursuivi Custinesur les ordres de Pitt, et non parce que Custine avait trahi, mais parce qu'il n'avait pas assez trahi.
VADIER, lisant.
« Le Comité réduira l'Assemblée à la condition servile d'un parlement dont on embastille les membres rebelles. x>
I 5P1ERRE, contrôlant la lecture.
11 \ a : « réduirait », et non pas : « réduira ».
\ \Diiu.
il la même chose.
BILLAl D, li-ant.
ie manque- t-il au Comité pour anéantir la République, si ceux di-s députés qu'il ne peut acheter il les envoie au Luxemboui -
ratifiant.
Il j .1 : il peut les envoyer >. e| non pas: • il les en\<>!
M I>. il. ![,..!;
pas toujours I
SAlIfT-Jl ST, lisant.
Il a l'effronterie de prétendre que « les bureaux de la
Guerre nomment à la tète des armées les frères des actrices avec qui ils couchent. »
VADIER
Désorganiser la Défense, avilir la nation aux yeux de l'étranger, rien ne l'arrête, quand sa langue bavarde et bègue le brûle.
BILLAUD
Le tout enveloppé d'appels à la clémence, de phrases sur l'humanité !...
VADIER
Des larmes en sucre, des devises de confiseur î
SAINT-JIST.
Point de plaie d'Egypte comparable aux hommes sensibles. Nul tyran ne coûte plus de deuils à l'humanité. Ils se disaient aussi des hommes sensibles, les traîtres de la Gironde, qui promenèrent par toute la France les torches de la rébellion.
ROBESPIERRE
Desmoulins est faible, enfantin, non factieux. Il fut mon ami d'enfance ; je le connais.
BILLAUD, soupçonneux.
Y a-t-il des privilèges pour les amis de Robespierre ?
VADIER, goguenard. Il lit le numéro du Vieux Cordelier.
Ecoute encore, Maximilien : voici pour toi. Il paraît que si tu fermes les maisons de débauche, si tu fais étalage d'un beau
zèle pour purifier les mœurs et chasser les p s, c'est sur
les instructions de Pitt ; car « tu ôtes ainsi au gouvernement un de ses plus grands ressorts : le relâchement des mœurs ». Tu entends, Incorruptible ? Ceci doit te faire plaisir ?
SAINT-.ll ST.
L'âme basse et hypocrite !
BILLAUD, violemment.
La guillotine !
Il 10111111', la tête sur la table, comme un bœuf abattu.
ROBESPIERRE
Il s'évanouit ?
VADIER, indifférent.
Un étourdissement.
Saint-Juat ouvre la fenêtre. Billaud revient à lui.
SAINT-J1 st.
Tu es malade, Billaud?
BILLAUD, d'une voix rauijue.
Qui es-tu?... Scélérats! — Je n'en puis plus. Voici dix nuits que je n'ai dormi.
\ ADIER.
Il passe ses nuits au Comité et le jour à l'Assemblée.
ROBESPIERRE
Tu travailles trop. Veux-tu qu'un autre te supplée, quelques joui
BILLAl I>.
lia tâche ne s'improvise pas. Correspondre avec les déparents, tenir dans sa main tous les iils de toute la France
- >nne ne le peut que moi. Si je m'interromps, tout l'écheveau s'embrouille. Non ; il faut (pie je reste jusqu'à ce que je cuve.
SAINT-JI
- mourrons tous à la tâche.
BILLAl I).
0 Nature ' ce n'étail pas pour i que tu m'avais
ridée par !<■ ^« m i tll< * des vents meurtriers du
ir trop sensible, lu étais l'ait pour la retraite,
f'n'. les touchantes émotions d'une tendre famille !
\ IDIER, ironique.
Ne nous attendrissons point, Billaud.
BILLAl !». reprenant d'un ton violent.
Purifions l'air ! Desmoulins à la guillotine!
ROBESPIERRE
Je dois donner l'exemple. J'abandonne Desmoulins.
VADIER, raillant en dessous.
Brutus, .homme magnanime, homme vertueux, je savais bien que tu n'hésiterais point à te défaire d'un ami.
ROBESPIERRE
Le sort de Desmoulins est lié à celui d'un autre homme.
BILLALD.
As-tu peur de prononcer le nom de Danton?
ROBESPIERRE
J'ai peur de briser un talisman de la République.
VADIER
Son porte-veine.
ROBESPIERRE
Danton m'est ennemi ; mais si mes amitiés ne comptent point dans nos débats, mes inimitiés ne doivent pas davantage peser sur mes jugements. Avant d'engager le combat, discutons froidement les risques qu'il y aurait à démanteler cette forteresse de la Révolution.
BILLALD.
Forteresse à vendre !
VADIER
L'épouvantail de la Révolution ! Dans les dangers publics, on sort l'idole monstrueuse pour mettre l'ennemi: en fuite ; mais elle fait surtout peur à ceuv qui la portent. Sa figure hideuse effraie la Liberté.
ROBESPIERRE
On ne peut nier que ses traits soient connus et redoutés de l'Europe.
VADIER, persiflant.
11 est vrai qu'en bon sans-culotte, il montre volontiers au monde
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. «ans pudeur soumettait \ Nicomède, en sa belle jeunesse, Ce (nie jadis le héros de la Grèce Admira tant dans son Ephestion, Et qu'Adrien mit dans le Panthéon...
SA1NT-JUST, violent, ironies '. Est-ce au nom de la corruption que tu combats la corruption?
VAOIER.
Tu ne vas pas m'obliger à te réciter du Rousseau ?
ROBESPIERRE fait effort pour être impartial, mais il n'y apporte aucune conviction.
Je crois qu'il est convenable de tenir quelque compte des services passés de Danton.
-\I\T-JIST.
Plus un homme a fait de bien, plus il est tenu d'en faire. Malheur à celui qui a défendu la cause du peuple, et qui mdonne ! Il est plus criminel que celui qui la combattit toujours; car il connut le bien, et volontairement il l'a trahi.
ROBESPIERRE
La mort d'Hébert a remué l'opinion. Les rapports de police qui me sont adressés notent que nos ennemis profitent roi du peuple, soudain désabusé, pour ébranler sa confiance dans ses .uni- véritables. Tout est suspect aujourd'hui, la mémoire de Maral elle-même. Nous devons agir prudemment et prendre garde d'ajouter aui soupçons par luttes intérieui
Mettons G ni par la morl des susi •
v \t)ii i; . t Robespierre, en pri-ant.
imme il a peur de toucher à ses chers arU-
mwell se ménage une majorité. Té ! m cela
'mue. je lui ferai guillotiner cent crapauds de sou M a rai-.
Une tète pareille ne tombe point sans ébranler l'État.
BILLAUD, soupçonneux et violent.
As-tu peur, Robespierre ?
VADIER, excitant sournoisement Billaud.
Demande-lui donc, Billaud, s'il se sert de Danton comme d'un matelas capitonné pour se mettre à l'abri derrière, contre les balles ?
billaud, brutal.
Parle franchement : tu as peur d'être découvert par la chute de Danton. Tu te colles à lui comme à une égide qui te protège. Danton détourne de toi l'attention et les trails.
ROBESPIERRE
Je méprise ces perfides calomnies. Que m'importent les dangers ? Je ne tiens pas à ma vie. Mais j'ai l'expérience du passé et je vois l'avenir. Vous êtes des furieux; vos haines vous affolent. Vous pensez à vous-mêmes, vous ne pensez point à la République.
SAIXT-JL'ST.
Examinons donc sans passion ce que la République doit attendre des conspirateurs. Et ne nous demandons point si Danton a des talents, mais si ces talents servent à la République. — D'où partent, depuis trois mois, toutes les attaques contre la Révolution? De Danton. Qui a inspiré les lettres de Philippeaux contre le Comité ? Danton. Qui souffle à Desmoulins ses venimeux pamphlets? Danton. Chaque numéro du Vieux Cordclier lui est soumis, discuté avec lui, corrigé de sa main. Si le fleuve est empoisonné, prenons le mal à sa source. Où c^t la sincérité de Danton ? Où sa bravoure? Depuis un an, qu'a-t-il fait pour la République ?
Robespierre feint de se laisser peu à peu convaincre et entraîner par les autres, avec un mélange d'hypocrisie et de sincérité.
Il est vrai qu'il n'a jamais parlé pour la Montagne attaquée.
SAINT-J1 ST
mais pour Du mouriez, pour les généraux ses complices. Les Jacobins l'accusèrent i tu le défendis, Robespierre. Quand tu fus accusé, dit-il un mot pour toi ?
ROBESPIERRE
Non ; mais me voyant seul, en hutte aux calomnies de la Gironde, il dit à se» amis: « Puisqu'il veut se perdrer qu'il se perde! Nous ne partagerons point son sort ! » — Mais il ne s'agit pas de moi.
BH.LA1 D
Tu m'as raconté toi-même. Robespierre, qu'il lit tout pour sauver le- Girondins, et pour frapper Hanriot, qui arrêta les traître-.
ROBESPIERRE
Il est vrai.
SAIN I-.1l ST.
Toi-même, lu m'as dil. Robespierre, qu'il t'avait cyniquement avoué ses escroqueries, et celles de Fabre, son taire, pendant son court passage au ministère de la Justice.
ROBESPIERRE
J'en conviens.
-\l\ i- il ST.
il fut l'ami de Lafayette. Mirabeau L'acheta. Il était en ec Dumouriez et Wimpfen. Il flattait Or-
nemis de l,i Révolution ont été familiers lui.
ROBl -i
Il ne fil 1 1 1 |)
SAIST-J1 -I .
i t"i qui me I as dit. Je ne saurais rien de ces faits, m tu ne m'en avais parlé.
ROBl 8PI1
Sans doute., mai!
RILLAUD, violent.
Le nies-tu ?
ROBESPIERRE
Je ne puis le nier. Danton était assidu à ces soirées royalistes, où Orléans lui-même faisait le punch. Fabre et Wimpfen y assistaient- On cherchait à y attirer les députés de la Montagne, pour les séduire ou les compromettre. — Mais ce n'est là qu'une vétille.
BILLAUD
Fait capital, au contraire ! conspiration manifeste !
RORESPIERRE.
Il me revient un petit détail, mais de peu d'importance. Récemment il se serait vanté, si on l'accusait, de nous jeter le dauphin dans les jambes.
RILLAUD.
Le scélérat ! Il a dit cela ! et tu peux le défendre !...
RORESPIERRE.
Westermann sort d'ici. Il m'a menacé de Danton et d'un soulèvement.
RILLAUD.
Et nous discutons encore ! et les tigres ne sont point arrêtés !
RORESPIERRE.
Vous le voulez ?
SUNT-Jl ST.
La patrie le veut.
VADIER, ricanant, à part.
Le fourbe ! il en meurt d'envie ! il faut qu'il se fasse prier.
RORESI'II'UHF.
Il fut grand. — Au moins, il eut les apparences de la grandeur, par moments presque de la vertu.
S UM-Ji
Rien ne ressemble à la vertu comme un grand crime.
\ VDIIIK, sarcastique.
Tu feras son oraison funèbre plus tard, Maximilien. Pour le moment, mettons la bote en terre.
>\1NT-JLST.
Yadier, je te rappelle au respect de la Mort.
\ kDIER.
Petit bonhomme^vit encore.
SAINT-JUST
Danton est rayé de la vie.
BILLAUD
Qui rédigera l'acte d'accusation ?
\ LDIER.
t-Just. Le jeune homme s'en acquitte à merveille. Chacune de ses phrases vaut un coup de guillotine.
S\IM-.II
Il me plaît uY me mesurer avec le monstre.
«BESPIERRE, allant chercher des papiers qu'il donne à Saint-Just. \ oici des notes toutes prêtes.
V kDIER, . part.
Il en a comme cela pour chacun de ses amis.
ROBESPIERRE
Ni- faisons pa- u L'honneur d'un procès pour lui
ce serai! attirer trop sur lui Les yeux de la nation.
BILLA1 i>
ta une ai ollectÎYe.
\ kOIER.
Qui mettrons-no corser le menu?
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SAINT-JUST
Tous ceux qui ont voulu corrompre la Liberté par l'argent, ou par les mœurs, ou par l'esprit.
VADIER
Précisons. Ce vague est inquiétant.
ROBESPIERRE
Danton aima l'or. Qu'il soit enterré avec l'or ! Mêlons-le à l'affaire des banques. Qu'il prenne place parmi les concussionnaires. Il y retrouvera son ami, son secrétaire, son Fabre d'Églantine.
VADIER
Fabre, Chabot, la haute juiverie, les banquiers autrichiens, les Frey, Diederischen, — fort bien ; cela commence à prendre tournure.
B1LLAUD.
Il sera bon d'adjoindre aux accusés Hérault, l'ami des émigrés.
SAITsT-JUST.
Avant tous, Philippeaux, le désorganisateur de l'armée,, le destructeur de la discipline.
ROBESPIERRE
Westermann, l'épée sanglante, toujours prête à la rébellion. — Est-ce tout?
VADIER
Le cher Camille que tu oublies.
ROBESPIERRE
Ne voulez-vous pas plutôt Bourdon, ou Legendre, qui sont les porte-paroles de la faction à l'Assemblée ?
VADIER
Non. Camille.
BILLAUD
Camille.
DANTON 22 j
SUM-.ll ST.
La justice.
ROBESPIERRE
Prenez.
S Vl\ l-.il ST.
\dieu. Je vais préparer le rapport. Demain, à la Convention, je les terrasserai.
V \1)IKH.
Non pas, non pas, jeune homme; l'imprudence de ton I emporte. Quoi ! tu veux attirer Danton à la tribune ?
S \l\ T-.M ST.
Danton compte sur l'idée que personne n'osera l'attaquer en face. Je vais le détromper.
VADIER
Le cœur ne suffit pas. mon jeune ami; il faut aussi (\l>s poumons capables d'étouffer les mugissements du taureau.
v VIN l'-JI - I .
La vérité domine les
s ne devons pas livrer la République aux basards d'un combat en champ clos.
s\IM-.ll ST.
Que voulez-vous «loin.1
Robespierre ne répond pas.
BILLA1 D
Que Danton -"il arrêté cette nuit.
s vin t-.ii ST, \ tolemment.
Jamais !
\ \i>ii a.
Qui veul la fin veul les moj
Je ne frappe point un'ennemi d Mettez-moi (ace
à face avec Danton : de tels combats ennoblissent la République ; mais votre proposition la déshonore :jela repousse du pied.
BILLAUD
Point de bienséances à respecter avec les ennemis du peuple !
V ADIEU
En politique, la témérité inutile est une sottise, parfois une trahison.
SALNT-JUST.
Je ne veux point.
Il jette violemment son chapeau à terre. BILLAUD, sévèrement.
Est-ce donc le combat pour la République que tu aimes, et non la République ?
SAINT-JLST.
De tels desseins ont besoin du danger pour être sanctifiés. Une Révolution est une entreprise héroïque, dont les auteurs marchent entre la, roue et l'immortalité. Nous serions criminels, si nous n'étions prêts à immoler constamment notre vie, comme celle des autres.
VADIER
Sois tranquille, tu risques encore assez. Danton prisonnier peut soulever le peuple ; et ne doute pas, s'il est vainqueur, qu'il ne t'envoie au vasistas.
SAINT-JUST
Je méprise la poussière dont je suis formé. Mon cœur est le seul bien qui m'appartienne; je passerai au travers du monde ensanglanté, sans souiller sa pureté.
BILLAL'D, avec une sévérité dure et méprisante.
L'estime de soi est un égoïsme. Que le cœur de Saint- Just soit ou ne soit pas souillé, il ne nous importe pas : sauvons la République.
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sviNi-ii sr. tuterrogeanl des yeux Robespierre.
Robespierre!
ROBESPIERRE
Mon ami, tranquillise ton àme. Los orages d'une Révolution ne sont pas soumis aux lois ordinaires; ce n'est pas la commune morale que l'on juge la force qui transforme le monde et retire la morale sur des bases nouvelles. Toutefois, il faut être juste ; mais la mesure de la justice pas ici la conscience individuelle; c'est la conscience publique. Dans le peuple est notre lumière; son salut est notre loi. — Nous n'avions qu'une question à poser : à i si le peuple veut la ruine de Danton, Cette question ne, tout es! résolu; il faut livrer la bataille, de façon vainqueurs. La justice est que ce qui est juste triomphe. Nous ne pouvons attendre. 11 faut frapper Danton sur le champ. Lui laisser des armes, pa ji lé, ce serait
; oitrine au poignard des assassin* ; le despotisme militaire et financier s'emparerait alors des rênes de la dévolution ; un siècle de guerres civiles désolerait notre patrie; a malédictions du peuple s'attacheraient à notre mémoire, qui doit être chère au genre humain.
Vaincre à tout prix ! Que t < »nt rayonne de L'éclat terrible de notre dictature]
\ LDIEft.
Il 5 roir, non si un homme n conformé-
ment à la loi. mais si l'Europe sera jacobine.
svivi-n m itenanl u poitrine comme 1<- K<>-
Ubleau du Serment du Jeu de Paume.
< » République, prendi donc mon honneur, puisque tu le i, prends-moi, bois moi, dévore-moi tout entier J
BILLAUD . I
Peu! ..•ni . la République est étouffée,
• ut. Ii Raison meurt pour i\<-< siècles... Vite!
LE TRIBUNAL RÉVOLUTIONNAIRE
FOUQUIER-TINYILLE, accusateur public, HERMAN, président. JURY, GENDARMES. FOULE. — Au banc des accusés, DANTON, DESMOULINS, HÉRAULT, PHILIPPEAUX, WESTERMANN, — CHABOT, LES FREY, personnages muets ; — FABRE D'ÉGLAN- TINE, dans un fauteuil au milieu d'eux. — Au premier rang du public. le peintre David et quelques amis. — Les fenêtres de la salle sont ouvertes. On entend le remous de la foule au dehors. De temps en temps, apparaît par le guichet d'une porte, derrière le président, la tète de YA- D1ER, surveillant le procès. — Près de la porte, debout, le général IIAN- RIOT. Herman et Fouquier-Tinville jettent par moments des regards inquiets vers lui.
On interroge Chabot et les Frey. — Danton s'agite avec indignation. Desmoulins semble accablé. Hérault, calme, regarde en souriant. Philippeaux, les mâchoires serrées, les yeux fixes, se prépare à la riposte. Fabre, souffrant, est affaissé dans son fauteuil. — La foule se pousse et regarde avidement. Elle souligne toutes les péripéties du procès, à la façon d'un public qui assiste à un mélodrame, — amusée et émue tout ensemble '.
LE PRÉSIDENT, aux Frey.
Vous êtes les agents de Pitt. (a) Vous avez voulu corrompre la Convention. Pour favoriser vos spéculations et vos rapines, vous avez fait le projet d'acheter les représentants du peuple. Vous avez tarifé chacune des consciences.
I. On n'a noté qu'une partie des mouvements cl des clameurs de la foule. Ces indications douent \ arier avec les éléments dont on dispose, à la scène.
LE PEUPLE
Murmures au lever du rideau.
(a) Ah ! canailles ! traîtres ! vendus I
danton, retentissant
ûdent, donne-moi la parole ! (a)
LE PRÉSIDENT
Votre tour viendra, Danton.
Quai-je à faire au milieu de ces ordures? Quel rapport eutre moi et ces voleui
LE PRÉSIDENT
( ta vous le dira.
La noblesse naturelle de mon caractère me défend d'accabler ces gueux. Vous le savez, et vous abusez de mon >ilence, pour tâcher de me confondre dans l'esprit du peuple avec des banquiers malpropres, des tripoteurs, des concussionnaires. (6)
HÉRAULT
t'agite pas, Danton.
LE PRÉSIDE» i .
Respectez la justice; vous vous expliquerez tout à l'heure.
i 01 '.'i ii i;-i RIVILLE.
Tiens-toi tranquille, Danton. Tu auras à répondre comme tes coaccusés, au chef de corruption.
irruption de Danton ne se me( pas à la remorque <lc hi canaille. Donne-lui au moins la première place. Danton ne saurait être le second en rien, ni dans le vice ni
itll. (c)
il l'i l PLI .
(a) S'agitanl, iutirmai, »c poussant pour voir :
Danton.*. Danton... c'est Danton qui a parle1 !... (6) Riant. — As-tu entendu ': II -<• foui
ri on fameux t.. . tu verras tout ;■ l'heure...
LE TRIBUNAL RÉVOLUTIONNAIRE
FOUQUIER-TINWLLE, accusateur public, HERMAN, président. JURY, GENDARMES, FOULE. — Au banc des accusés, DANTON, DESMOULINS, HÉRAULT, PHILIPPEAUX, Y\ ESTERMANN, — CHABOT, LES FREY, personnages muets ; _ FABRE D'ÉGLAN- TINE, dans un fauteuil au milieu d'eux. — Au premier rang du public, le peintre David et quelques amis. — Les fenêtres de la salle sont ouvertes. On entend le remous de la foule au dehors. De temps en temps, apparaît par le guichet d'une porte, derrière le président, la tète de VA- D1ER, surveillant le procès. — Près de la porte, debout, le général HAN- RIOT. Herman et Fouquier-Tinville jettent par moments des regards inquiets vers lui.
On interroge Chabot et les Frey. — Danton s'agite avec indignation. Desmoulins semble accablé. Hérault, calme, regarde en souriant. Philippeaux, les mâchoires serrées, les yeux fixes, se prépare à la riposte. Fabre, souffrant, est affaissé dans son fauteuil. — La foule se pousse et regarde avidement. Elle souligne toutes les péripéties du prgcès, à la façon d'un public qui assiste à un mélodrame, — amusée et émue tout ensemble l.
LE PRÉSIDENT, aux Frey.
Vous êtes les agents de Pitt. (a) Vous avez voulu corrompre la Convention. Pour favoriser vos spéculations et vos rapines, vous avez fait le projet d'acheter les représentants du peuple. Vous avez tarifé chacune des consciences.
i. On n'a noté qu'une partie des mouvements cl des clameurs de la foule. Ces indications doivent varier avec les éléments dont on dispose, à la scène.
LE PEUPLE
Murmures au lever du rideau, (a) Ah! canailles: traîtres ! vendus!
DANTON 2:;i
DANTON, retentissant, ùdent, donne-moi la parole ! (a)
LE PRÉSIDENT
Votre tour viendra, Danton.
Qy'ai-je à faire au milieu de ces ordures? Quel rapport entre moi et ces voleurs ?
LE PRÉSIDENT
On vous le dira.
La noblesse naturelle de mon caractère me défend d'accabler ces gueux. Vous le savez, et vous abusez de mon silence, pour tâcher de me confondre dans l'esprit du peuple avec des banquiers malpropres, des tripoteurs, des concussionnaires. (6)
HÉRAULT
t'agite pas, Danton.
LE PIM SIDEN i .
Respectez la justice; vous vous expliquerez tout à ['heure.
i 01 Q1 n.ii-iiNVii.i.i:.
Tiens-toi tranquille, Danton. Tu auras à répondre comme tes coaccusé, au chef de corruption.
irruption <le Danton ne ^»v me! pas à la remorque de la canaille. Donne-lui au moins la première place. Danton ne saurai! rire le second en rien, ni dans le vice ni
i lu. (c)
m i ; i Pi i .
( û) S'agiUat, intéressé, te poussant |
l tanton qui i parlé !...
Q>) Riant, — As-tu entendu ? Il -• foui en colère
i t.im.u\ :... tu rerrai tout ■ l'heure.
PHILIPPE AUX
Tais-toi et sois prudent.
LE PRÉSIDENT, aux Frey.
\ ous êtes juifs de naissance, originaires de Moravie ; vous vous appelez Tropuscka. Vous avez ensuite pris le nom de Schoenfeld, sous lequel vous avez acheté en Autriche des lettres de noblesse; puis vous êtes passés en France, et vous vous nommez Frey, pour le moment. Une de vos sœurs a reçu le baptême (a), et est entretenue par un baron allemand. L'autre a épousé Chabot, ci-devant capucin (6), actuellement représentant à la Convention. Vous vous étiez associés à quelques aventuriers de race douteuse comme vous: Diederischen, originaire du Holstein, employé de banque à Vienne ; Gusman, dit l'Espagnol, qui se faisait passer pour un baron allemand ; le ci-devant abbé d'Espagnac, fournisseur des armées. La complicité de quelques députés achetés favorisait vos agiotages. Chabot vous servait d'intermédiaire avec ses collègues. Il s'était luimême évalué à i5oooc livres, (c) Il se chargea de votre part d'en porter iooooo à Fabre d'Églantine. (d) Fabre falsifia pour ce prix le décret de la Convention, relatif à la liquidation de la Compagnie des Indes. Je fais passer l'original sous les yeux du jury, (e)
LE PEUPLE
(fl) Rires.
(0) Rires plus forts.
(c) Exclamations.
(d) Une fili.e, montrant Faine. — C'est celui-là, là-bas, dans un fauteuil.
(e) — Danton se bouche le nez. — Il fait le dégoûté ! David. — Il grimace de fureur et de peur.
— Quelle gueule il a ! — Bravo, Danton !
Trois femmes. — Tu crois qu'on va le condamner:' — Quand son tour viendra-t-il ? — C'est que je suis pressée !
\ \Diiii. enlr'ouvrant doucement le guichet de la porto, fait signe au rai Hanriot, debout près de la porte.
Tout va bien, Hanriot ?
Il INRIOT, bas.
Ça ira.
\ LDIER, désignant Fouquier et le tribunal. Ils ne bronchent pas?
h vmiiot. de même, lie pas peur. J'ai l'œil.
\ vnill;. C'est bon ; n'hésite pa> : et si l'accusateur fléchit, arréte-le.
Il referme le guichet.
iii'.i; \i i.t. regardant le peuple.
une le peuple nous regarde !
DANTON, honteux an fond, mail m l'on. ml à rire. Il n'est pas habitué à \<>ir ce muflé sur le banc d'infamie; ce n'est pas un spectacle banal : Danton escamoté par harlatans de la foire. Ha ! ba ! il faut en rire! (a). — irde David, là-bas : sa langue lui ><>it de la bouche, il •de baine comme un chien (b). — Tonnerre! tiensloi donc, Desmoulins! Cambre-toi, que diable 1 h<i peuple a les yeui sur nous.
i Wlll II .
\h ! Danton, jamais je ne reverrai Lucile 1 Ulons, tu coucheras avec elle, cette nuit.
LE l'i III l .
DAVID, tirant mt carnet A I - BIOÎ tair-'. j'aurai
David. Je veux que la p lorde devant sa face de
CAMILLE
Sauve-moi, Danton, arrache-moi d'ici ; je ne sais plus que faire, je ne pourrai me défendre.
Tu es plus faible qu'une fille. Ferme ! songe que nous faisons de l'histoire.
CAMILLE
Ah ! je me soucie bien de l'histoire ! (a).
Si tu veux revoir Lucile, ne prends pas des airs de criminel écroulé sous la loi ! Qu'est-ce que tu regardes?
CAMILLE
Vois, Danton, — là...
Quoi ? Qu'est-ce que tu me montres ?
CAMILLE
Près de la fenêtre, ce jeune homme...
Ce gamin effronté, avec une mèche de cheveux qui lui tombe sur les yeux, ce clerc de procureur qui pince la taille à une femme ?
CAMILLE
Ce n'est rien, j'ai eu une hallucination, j'ai vu... je me suis vu...
Toi?
LE PEUPLE, (a) Un JEUNE CLERC, pinçant une fille. — Sur l'air d'une chanson (lu
temps : « Mam'sel' danse-t-elle un p'tit brin? »
La fille, ic claquant. — Hé hu donc, pas d'ça, mâtin !
Le clerc, continuant la chanson. — « M'iît-clle en nie donnant
sa main... »
CAMILLE
Je nie suis vu brusquement à sa place, assistant au prorirondins, mes victimes, — oli ! Danton!
Pendant ce temps, la pièce dite falsifiée par Fabre a passé sous les yeux du jury.
LE l'Kl'.SlM M.
Fabre, persistez-vous dans vos dénégations? (a).
FABBE D EGLANTINE, 1res tranquille, las, ironique.
Il est inutile que je recommence à mexpliquer, vous ne m'écoutez point, votre siège est fait. J'ai montré tout à l'heure que sur le projet régulier de décret que j'avais rédigé, des traîtres ont introduit des additions et suppressions, qui en changent le caractère. Cela est clair à qui veut regarder les pièces dans un esprit de justice. Ge n'est pas le cas ici ; je sais que je suis condamné d'avance. J'ai eu le malheur de déplaire à Robespierre, et voir axez à cœur de panser son amour-propre blessé. Ma vie es! perdue. Soit ! elle trop usée, et me fait trop souffrir, pour que je fasse pour elle un effort qui me fatigue.
I 01 Ql IKK.
Tu outrages la justice, et tu calomnies Robespierre. Ce n'est point Robespierre qui t'accuse de corruption : c'est Câmbon. < .i' n'est point Robespierre qui t'accuse de conspiration : c'est Billaud-Â anime. Ton esprit d'intrigue est connu. Il te sert à faire des complots scélérats <'t de méchantes pi<
i \ia:i:.
Halte-là I Ne suior ultra crepidam... Messieurs, du par-
e, je nom- prends à témoin: mes pièces ne vouspnt-
elles pas tout à fait divei . Fouqnîer peut faire
; ma tète, mai- non |»as mon l'hiliitl,
I.E l'I III I
(fl) \a » pendant tontea let întermptiooa da proce», so tait
i»»itôl et fait
Sim.
1 t'est-ce qu'il a dit ?
FOI QUIER
Une curiosité malsaine t'a fait considérer l'Assemblée de la Aation comme une sorte de théâtre, où tu cherchais pour en jouer les ressorts secrets de l'àme. Tu faisais usage de tout: l'ambition des uns, la paresse des autres, l'inquiétude, l'envie, tout t'était bon. Cette impudente habileté a fait de toi le chef d'un véritable svstème de contre-révolution, soit que ton effronterie et ton humeur brouillonne se plût à bouleverser l'ordre établi, par je ne sais quel mépris malsain de la raison humaine, soit plutôt que ton aristocratismc avéré et ta cupidité aient reçu dès longtemps des arrhes de Pitt pour ruiner la République (aj. En 92, on te trouve déjà conspirant avec les ennemis. Danton t'envoie auprès de Dumouriez pour ces négociations criminelles, qui ont sauvé les Prussiens, près d'être anéantis (b). — Mais ceci nous amène aux autres prévenus (c). Je te laisse, puisqu'aussi bien ils ont tant de hâte que j'arrache leurs masques. Je te reprendrai tout à l'heure, et je montrerai le nœud qui rattache tous les fils de cette monstrueuse intrigue.
Les accusés s'agitent. Le peuple devient plus attentif. Danton «lit quelques mots brefs d'encouragement aux siens.
FABIVE, impertinent, à Fouquier.
Plan mal fait, intrigue confuse ; trop de personnages ; on ne sait d'où ils viennent, et l'on sait trop où l'on va : inutile de tant parler. Ta pièce est détestable, Fouquier. Tu ferais mieux de me faire couper la tète tout de suite : j'ai mal aux dents (d).
LE PRÉSIDENT, à Hérault de Séchelles,
Accusé, vos noms et qualités (e).
LE PEUPLE
Çtt) Murmures.
David. — Hem] Vous voyez? — Oui... Oui...
(0) Murmures.
(c) Ah ! ah ! — La foule s'agite, intéressée.
(d) Rires.
(r) Qui est-ce ? quel es\ cel aristo? — (Test Hérault.
Mil; \i II.
Feu Hérault-Séchelles. Ci-devant avocat-général au Cbàtelel : je siégeais dans cette salle. Ci-devant président de la
Convention : j'ai inauguré en son non» la Constitution républicaine. Ci-devant membre du Comité de Salut public ; \ant ami de Saint-Just et de Couthon, qui m'assassinent
LE PRÉSIDES l .
Vous êtes un aristocrate. Votre fortune date de vos relation- >i\' ■<• l.t cour, et de votre présentation à la femme Capet par la Polignac. Vous n'avez jamais interrompu vos relations avec les émigrés; vous étiez l'ami de Proly l'Autrichien, bâtard du prince de kaunitz, guillotiné le mois passé. Vous avez divulgué les secrets du Comité de Sain public, et livré des papiers importants aux cours étrangères. Malgré la loi. von- avez donné asile au ci-devant commis- ; es, < latus, poursuh i comme émigré et comme ^pirateur. Non- avez poussé l'audace jusqu'à aller le tmer et prendre -.1 défense à la section Le pelletier, où il était arrêté
III I! VI l.l .
Sauf im point : la divulgation des secrets d'Etat, mie je nie formellement, et que je vous mets au défi de prouver. 1 exact . Je le reconnais hautement.
I l présides 1 .
Quelle explication en don m
m rai 1.1 .
ine explication. J'avais des .unis. Nulle volonté ivaît m'empécber de les aimer <■! de les aider
il bel homme !
I bi re un faraud de l'ancien régime!
LE PRÉSIDENT
Vous aviez été président de la Convention. C'était à vous de donner à la nation l'exemple de l'obéissance aux lois.
HÉRAULT
Je lui donne l'exemple de la mort pour le devoir.
LE PRÉSIDENT
Est-ce tout ce que vous avez à dire ?
HÉRAULT
Tout.
FOUQUIER
A un autre, Herman (a) !
LE PRÉSIDENT, à Desmoulins.
\os nom, prénoms, qualités.
CAMILLE, très troublé.
Lucie-Camille-Simplice Desmoulins, député à la Convention.
LE PRÉSIDENT
Votre âge ?
CAMILLE
L'âge du sans-culotte Jésus, quand il fut sacrifié : trentetrois ans (b).
LE PRÉSIDENT
"Vous êtes accusé d'avoir difTamé la République. Vous avez calomnié les actes de l'État, comparé la gloire où nous vivons aux turpitudes des Césars romains. Vous avez ré-
LE PEUPLE
\Q) A travers toute la foule, le nom de Desmoulins se répète. — L< GSt
DcsmouJins... Desmoulins... Camille, Camille...; puis, tout de suite,
silence.
(o) Murmures divers, de pitié et de méc^ntement. L.NE 1KICOTEUSE, montrant le poing. — Calotill !
DAN
veil] ances des aristocrates, <'\dté lcsoupçon contre
la nécessité dos répressions, entravé L'œuvre de la défense onale. Vvec une humanité simulée, que dément votre »us ave/ voulu ouvrir les prisons aux susts pour submerger la République sous le flot des vende la contre-révolution. — Qu'avez-vous à répondre ?
ie de répondre, balbutie, porte la main à son front, avec an. mis te regardent, inquiets.
Je demande l'indulgence du tribunal. Je ne sais ce que le ne puis parler (a).
Il" PRÉSIDENT.
^ ous reconnaissez les faits dont on vous accuse?
CAMILLE
ii, non.
LE PRÉSIDENT
Mors, défendez-\
« k MILLE.
Je ne puis. Pardonnez-moi. J'ai une brusque faiblesse f 6).
■ 1 1 1 1 — l'empressent autour de lui. Il >'.vt .|.vis, respire arec
isuie le trout ayee ton mouchoir. Le présidenl hausse
< >ni ou non. avoues-tu .'
PHILIPPE M \
inculpez !
qu'il a à I ru'il a
imr. — Il tourne de L'œil.
La m :• >m i -i — MamseUe ;i sei rapeura .' iii. - Pauvre petit, il est tout pâle
Oui, lis-les, ose les lire au peuple ; qu'il juge de quel côté sont ses amis !
LE PRÉSIDENT
Je les ai suffisamment désignés ; il ne convient pas de donner un retentissement nouveau à des paroles dangereuses.
Dangereuses pour qui ? pour les bandits ? (a).
FOUQUIER
Cette comédie est préparée d'avance; nous allons passer outre.
CAMILLE, avec angoisse.
Je suis honteux,... je vous demande pardon à tous... Mais voici plusieurs nuits que je ne dors point ; les calomnies dont je suis victime m'ont bouleversé ; je ne suis pas maître de moi, et je sais mal parler. Qu'on me donne un instant de répit : j'ai une sorte de vertige (6).
FOUQLTEK.
Nous n'avons pas de temps à perdre.
A quelle heure es-tu donc tenu de livrer nos têtes? Ne peux- tu attendre, bourreau ?
PHILIPPE VI N
Tu attendras Desmoulins ; vous n'avez pas encore le droit d'égorger les gens sans les entendre (c).
(a) Ah I ah I — La foule s'agite contente et curieuse.
(6) Une fille. — Défaites-lui donc sa cravate !
La tricoteuse. — Ça, un homme ? C'est mou comme une tripe !
' (c) Oui ! oui !
Tu sais <[u il es! sensible ei impressionnable : tu veux profiter d'une faiblesse pour l'égorger: tu ne le feras pas, - vivant.
m k vi i .t. ironique.
I le duel de l'empereur Commode, qui, armé d'un re de cavalerie, forçait son ennemi à se battre avec un ileuret garni de liè<
Il PRÉSIDENT.
ice !
nu?.
Silence, toi-même, bourreau! Peuple, protège nos droits, les droitssacrés de la défense (a)!
Le peuple s'agite.
]>\\t<>\, frappant dans tes mains dé Be&moulins. ns, mon enfant, relève ton courage.
' vmiiii. encoi mais redevenu maître de lui, serre la main
de Danton, lui sourit .-t sr lève.
i. amis, mon inexplicable faiblesse se dissipe; votre
•ion me ranime (/'). — Voilà ce que vous n'aurez
jamais, monstres : l'amour d'amis tels que ceux-ci ! — Vous
ez d'avoir dit librement ma pensée ? Je m'en fais
i lèle i li République, que j'ai fondée, je resterai
libre, quoi qu'il m'en coûte. J'ai insulté la liberté, dites-
ii dit que la liberté, c'est le bonheur, c'est la rai-
• l'égalité, c'est la justice. Voilà mes outragi
Peuple, j ss qu'ils réclament (c).
\ ( Il l> .Mil
i: PRÉSIDI \ l
.m peuple.
khi ih
A qui veux-tu que je m'adresse? Aux; aristocrates (a)? — J'ai demandé un Comité de clémence ; j'ai voulu que ce peuple jouît enfin de la liberté, qu'il semble n'avoir conquise que pour satisfaire les rancunes d'une poignée de scélérats. J'ai voulu que les bommes missent fin à leurs querelles, et que l'amour fitd'euxune grande famille fraternellement unie. Il paraît que de tels souhaits sont un crime. — Et moi, j'appelle un crime la furieuse politique qui avilit la nation, qui diffame le peuple, en lui faisant mettre la main dans le sang innocent, à la face de l'univers(6).
LE PRÉSIDENT
Ce n'est pas vous qui accusez, c'est vous qu'on accuse.
Eh bien, je m'accuse moi-même, si vous voulez, je m'accuse de n'avoir pas pensé toujours comme aujourd'hui. Trop longtemps, j'ai cru à la haine, la passion du combat m'a égaré, j'ai fait trop de mal moi-même ; j'ai attisé les vengeances ; la hache fut plus d'une fois aiguisée par mes écrits. Ici, des innocents furent conduits par ma parole: voilà mon crime, mon vrai crime, celui que je partage avec vous, celui que j'expie aujourd'hui !
LE PRÉSIDENT
De qui voulez- vous parler ?
F ABBE
C'est un piège. Prends garde !
LE PEUPLE
(a) Le clerc. — Tiens, parbleu !
(6) Mouvement. — La foule suit avec une attention passionnée les paroles Desmoulins.
Foutre ! avale la langue '.
CAMILLE
Je parle des Girondins (a).
iic iiiurinuiT.
LE PRÉSIDENT
usé reconnaît de lui-même qu'il a trempe dans les complots des Brissotistes.
CAMILLE, hausse les épaules.
C'est mon Brissot dévoilé qui les lit condamner.
lui ni U5R-TINV1LLE.
M lis tu le regrettes aujourd'hui ?
< LMILLE, sans répondit
< ) mes collègues ! je vous dirai comme Brutus à Gicéron : ions trop la mort et l'exil et la pauvreté. Nimium timemus morlem cl exilium et paupertatem. » Cette vie mérite-t-elle donc que nous la prolongions au\ dépens de l'honneur? Il n'est aucun de nous qui ne soit parvenu au Mift de la montagne de la vie. Il ne nous reste plus qu'à li descendre à travers mille précipices, inévitables même pour l'homme le plus obscur. Cette descente ne nous offrira
aucuns ; aucuns sites qui ne se soient offerts mille
plus délicieux a ce SalomOD qui < 1 i s a i t . au milieu (le
mmes, et en foulant tout ce mobilier de
iheur : a .lai trouvé que l<'- morts sont plus heureux que
: que le plus heureux est celui qui n'esl jamais
' '.-ni Ai
I I PI. ri I I
Win. — Il avoue ! il i
2i4 THÉÂTRE DE LA RÉVOLUTION
Imbécile ! tu nous coupes la tête ! Il l'embrasse («)•
On vient avertir Danton que son tour est venu. Il se lève et va \ors le tribunal (6).
LE PRÉSIDENT, à Danton.
vccusé, vos nom, prénoms, âge, qualité et demeure.
DANTON, d'une voix retentissante.
Ma demeure? Bientôt le néant. Mon nom? Au Panthéon (c).
Le peuple frémit. Il parle, semble approuver; puis brusquement, un silence absolu après les paroles du président.
LE PRÉSIDENT
Vous connaissez la loi : répondez exactement.
Je suis Georges-Jacques Danton, âgé de trente-quatre ans, natif d'Arcis-sur-Aube, avocat, député à la Convention, domicilié à Paris, rue des Cordeliers.
LE PRÉSIDENT
Danton, la Convention nationale vous accuse d'avoir conspiré avec Mirabeau et Dumouriez, d'avoir connu leurs projets liberticides, et de les avoir secrètement appuyés.
Danton éclate d'un rire de tonnerre (d). Les juges interloqués, le peuple, et même les accusés, se penchent pour le regarder, puis sont pris par la contagion de son rire. La salle toit entière retentit des transports de cette joie homérique. Danton frappe <lw poing la barre devant lui.
LE PEUPLK.
(a) Une fille. — C'est égal, il est gentil tout de même !
(t>) Une grande houle, dans le public, quand Danton se lève. Un bourdonnement de voix. — \oilà... \ oilà...
(c) Un frémissement général.
Un homme, enthousiasmé. — Hein ! crois-tu ? Hein !...
(/') Le peuple se tord de rire. Une frénésie de gaité secoue la foule tout
l'WTON î4o
DANTON, Hant.
La Liberté conspire contre la Liberté! Danton conspire contre Danton! — Scélérats '... Regardez-moi en face. La Liberté, elle est ici î n prend sa téta enta* bm mains. Elle est dans
masque pétri par sa sauvage empreinte ; elle est dans ces
î incendiés par ses flammes volcaniques; elle est dans
\, dont les mugissements font trembler les palais
des tyrans jusque dans leurs fondements. Prenez ma tête,
clouez-la au bouclier de la République. Elle fera encore,
me Méduse, tomber morts d'effroi les ennemis de la
■ rté (a) .
LE PRÉSIDENT
Je ne vous demande point voire éloge, mais votre dé-
In homme comme moi ne se défend pas: mes actions
lent d'elles-mêmes. Je n'ai rien à défendre, rien à expli-
r. Il n'y a rien de caché dans ma vie. Je ne m'entoure
point de mystères, pour forniquer avec une vieille femme,
comme Robespierre (6). Ma porte esi grande ouverte, il n'\
linl de rideaux à mon lit : la France entière sait quand
>is et quand je fais l'amour. Je suis peuple : mes vices
et mes vertus appartiennent au peuple ; je ne lui voilerien.
Je me montre au monde, le ventre nu(c).
Il PRÉSID1 \ l .
Danton, e impudent outrage la justice. L minii ms montre la bassesse de votre àme.
n e^t le propre <le l'innocence, et l'audace
relui <lu crime.
\ pptaiidisMMiH-nU.
(b) Ri,
,„.. — Il blasphème '.
i uvid. — I irdez-le vomir '■
Si l'audace est un crime, j'embrasse le crime, Président, je le baise à pleine bouche, et te laisse la vertu ; les vaches maigres de Pharaon ne me font point envie. J'aime l'audace et je m'en vante : l'audace aux rudes étreintes, aux lourdes mamelles, où boivent les héros. La Révolution est fille de l'audace. C'est elle qui fit crouler les Bastilles ; c'est elle qui par ma voix lança le peuple de Paris contre la royauté ; c'est elle qui par mon poing saisit la tête coupée de Louis le Raccourci par ses grasses oreilles, et la jeta à la lace des tyrans et de leur Dieu (a).
Le peuple approuve et s'agite.
LE PRÉSIDENT
Toutes ces violences ne servent de rien. Je vous rappelle aux accusations précises, dirigées contre vous, et je vou« invite à y répondre exactement, en ne sortant point des faits.
Est-ce d'un révolutionnaire comme moi qu'il faut attendre une réponse froide? Mon âme est comme l'airain qui brûle dans la forge. La statue de la Liberté est en fonte dans mon sein. Et c'est moi qu'on veut enfermer dans une roue d'écureuil ! C'est moi qu'on veut astreindre à un questionnaire de catéchisme !.' Je crèverai le filet dont vous voulez me lier ; mon torse brisera la chemise trop étroite. — On m'accuse, dites-vous! Où sont-ils, ceux qui m'accusent? Qu'ils se montrent, et je les couvrirai de l'opprobre qu'ils méritent (6)!
LE PRÉSIDENT
Encore une fois, Danton, vous manquez à la représentation nationale, au tribunal et au peuple souverain qui a le droit de demander compte de vos actions. Marat fut accusé comme vous. Il ne s'indigna point contre ses accusa-
LE PEUPLE
(a) Bravos.
\Oj La plus granae partie ae Ja louie appiouvc. David et ses voisins pro-
TO
lis donc descendre à ma justification, je vais suivre lan adopté par Saint-Just... En parcourant cette liste d'horreurs, je sens toute mon existence frémir 1 — Moi, lu ii Mirabeau, < Orléans, Du mouriez ! Je les ai toujours combattus. J'ai contrarie les desseins de Mirabeau, quand dangereux pour la liberté. J'ai défendu Marat contre lui. Je n'ai vu Dumouriezque pour lui demancompte des millions qu'il avait gaspillés. Je pressen- . pour les entraver, je caressai la vanité Irôle. Fallait-il le pousser à bout, quand il tenait dans salut de la République^ Oui, je lui envoyai re ; oui, je lui f is promettre <pi il sérail généralissime; en même temps Billaud de le surveiller Va-t-on ni»- reprocher d'avoir menti à un traître? J'ai commis bien d'autres crimes DOUX la patrie! On ne sauve pas un État avec di'< vertus de Bacristie. Tous les eiin. je les eusse portés sur ces épaules, sans plier,
> il l'eûl fallu pour \oiin sauver, voua tous, juges, peuple, imposteurs même qui m'accusez! (6)... Moi, conspi- ! i royauté '■ Je me souviens, en effet, d'avoir prorétablissement d«' la puissance monarchique au loût, le triomphe des fédéralistes au .'li mai, la victoire .. Mes accusateurs ! «pion me 1rs produise ' Je demande • parler des coquins qui perdent République. J'ai d«-> choses essentielles à révéler ; je deentendu
ii i ii i
MSI . lu,, - Le m. irh
li !
LE PRÉSIDENT
Ces sorties indécentes ne peuvent que nuire à votre cause. Ceux qui vous accusent jouissent de l'estime publique. Disculpez-vous d'abord : un accusé ne devient digne de foi que lorsqu'il s'est lavé des soupçons qui ôtent toute valeur à ses dénonciations. — Votre républicanisme n'est pas seul en cause ; on accuse votre caractère tout entier, vos mœurs scandaleuses, vos débauches, vos prodigalités, vos rapines, vos concussions.
Ne te débonde pas d'un coup ! Rebouche le tonneau de ton éloquence (a) ; dispense-la goutte à goutte, que rien n'en soit perdu. — De quoi m'accuse-t-on? D'aimer la vie, d'en jouir?... Certes, j'aime la vie. Tous les pédants d'Arras et de Genève ne parviendront pas à étouffer la joie qui fermente dans la terre de Champagne, gonflant les bourgeons de vignes et les désirs des hommes. Yais-je rougir de ma force? La nature m'a donné en partage les formes athlétiques et de vastes besoins. Exempt du malheur d'être né d'une race privilégiée et abâtardie, j'ai conservé, à travers les orages d'une carrière dévorante, toute ma vigueur native. De quoi vous plaignez-vous? C'est cette vigueur qui vous a sauvés. Que vous importe que je passe mes nuits au Palais-Royal? Je ne fais pas tort d'une caresse à la Liberté. Mes flancs suffisent à tous les embrassements. \ous proscrivez le plaisir ? La France a-t-elle fait vœu de chasteté ? Sommes-nous tombés sous la férule d'un magister maussade, ou, parce qu'un vieux renard a la queue coupée, faut-il que nous perdions la nôtre? (6).
LE PRÉSIDENT
On vous accuse d'avoir détourné à votre profit une partic de l'argent qui vous était confié par l'Etat ; vous avez
LE PEUPLE, (a) Rires.
( 0) Rires bruyants et prolongés
employé les fonds secrets à \os plaisirs; vous avez presla Belgique e1 ramené de Bruxelles trois chariots de butin.
I>VNT<>\.
.lai déjà répondu à ces soties inventions. Quand j'étais ministre de la Révolution, on m'a déposé 5o millions : je l< reconnais ; j'ai offert d'en rendre un compte fidèle. Cambon m'adonne 4ooooo livres pour dépenses secrètes. J'en ai dépensé 200000 à bureau ouvert. J'ai donné carte blanche à Fabre, à Billaud. Ces fonds ont été les leviers, avec lesquels j'ai soulevé le> départements. — Ouant à la ridicule histoire des serviettes de l'archiduchesse, rapportéesde Belgique, et démarquées par moi, me prend-on pour un voleur de mouchoirs? On a ouvert mes malles à Béthune; on a dressé procès-verbal; il n\ avait que mes hardes et un corset de molleton (a). Ce corset eU'arouche-t-il la pudeur de Robespierre (6)? Est-ce là ecqu'oninc reproche!'
LE PRÉSIDER l .
La preuve de \<>- rapines es! dans la large vie que nous mené/ depuis deux ans. et que votre médiocrité de fortune >u>eùt pas permise si vous ne L'aviez engraissée des dépouilles de l'État.
\vec le remboursement de ma charge d'avocat aux con-
ï, |'ai acheté quelque biendans le district d'Arcis. J'ai
ré de petites nui,- 1 gnaman, a mon beau-père, à la
brave citoyenne qui m'a nourri. <a-s sommes n'excèdent
pas la valeur de ni avant la Révolution. —Quant
I '.il is OU \i ris. il se peut <pie je
ne ni'- sois pas astreint à une ignoble économie. .Je n'oblige unis, quand je les reçois, à li soupe aux herbes
de 1 Je ne sais pas plus lésiner pour moi
Il 1 CI 1
que pour les autres. N'avez-vous point honte de chicaner Danton sur ce qu'il boit et sur ce qu'il mange? Une méprisable hypocrisie menace d'infecter la nation. Elle rougit de la nature ; l'énergie lui fait peur, elle se voile la face devant un geste libre. Les vertus négatives lui tiennent lieu des autres. Pourvu qu'un homme ait l'estomac mauvais et les sens atrophiés, pourvu qu'il vive d'un peu de fromage et couche dans un lit étroit, vous le nommez Incorruptible, et ce mot le dispense de courage et d'esprit. Je méprise ces vertus anémiques. La vertu, c'est d'être grand, pour soi et pour la patrie. Quand vous avez le bonheur d'avoir un grand homme parmi vous, n'allez pas lui reprocher son pain. Les besoins, les passions, les sacrifices, tout chez lui est bâti sur un autre plan que chez les autres. Achille mangeait le dos d'un bœuf à son repas. S'il faut à un Danton de vastes aliments pour nourrir sa fournaise, jetez-les sans compter : ici est l'incendie, dont les ilammes vous protègent contre les bêtes fauves qui guettent la République (a).
LE PRÉSIDENT
Vous reconnaissez donc les dilapidations dont on vous accuse ?
Tu mens, je viens de les nier (b). J'ai vécu largement, honnêtement, ménager, mais non avare des sommes qui m'étaient confiées. J'ai rendu à Danton ce que je devais à Danton. Faites venir les témoins que j'ai réclamés, et nous éclaircirons les doutes. Ce ne sont pas des accusations et des réponses qui doivent rester dans le vague; seule une discussion précise, point par point, mettra fin au procès.
LE PEUPLE
(tt) Mouvement d'approbation
David. — Le viédase ! Comme il brame ! S'il pouvait se foutre une extinction de voix !
(6) Mais oui ! mais oui !
témoins, où sont-ils'.* Pourquoi tardc-t-on à les faire venir (a)?
LE PRÉSIDE» I
Votre voix se fatigue, Danton: reposez-vous.
Ce n'est rien, je puis continuer.
LE PRÉSIDENT
Vous reprendrez tout à l'heure votre justification avec plus (le calme.
DANTON, furieux.
Je suis calme î — Mes témoins ! il y a trois jours que je le> réclame (fc) ; aucun n'est encore assigné. Je somme l'acteur public de me déclarer, en face du peuple, pourquoi la justice m'est refusée (c).
Fol oi IIH-I IN\ ILLE.
Je ne me suis point opposé à leur citation, et je ne m'y oppose point (</).
— 1rs donc venir; rien ne se fait sans tes ordn
FOUQl il l;-HN\ il il.
.!<• déclare donc permettre que les témoins soient appe-
'•). — autres toutefois que ceux désignés par les accusés
la Convention: car l'accusation émane de l'Assemblée
tout entière, et il serait ridicule de prétendre faire concou-
ii in i
Lei témoini !
David, ;. ,„, roUfa — Vas-tu \>- taire I Prend* garde ;i toi. Tu aettre Basai la tête ;i la fenêtre.
(6) Oui ! oui !
(d) Ai.:
rir à votre justification vos propres accusateurs, surtout les représentants du peuple, dépositaires du pouvoir suprême, qui n'en doivent compte qu'au peuple.
HÉRAULT
Ah ! la bonne jésuiterie !
Il rit avec Fabre.
Ainsi mes collègues pourront m'assassiner, et il me sera défendu de confondre mes assassins ?
FOUQUIER-TINVILLE
Oses-tu insulter la représentation nationale ?
PHILIPPEAUV.
Nous ne sommes donc ici que pour la forme ? On veut nous réduire à jouer un rôle muet ?
CAMILLE
Peuple, tu l'entends! Ils ont peur de la vérité. Ils craignent les témoignages qui les écrasent (ci).
LE PRÉSIDENT
Ne vous adressez pas au peuple.
PHILIPPEAUX
Le peuple est notre seul juge ; vous n'êtes rien sans lui (b).
CAMILLE
J'en appelle à la Convention (c) !
Vous voulez nous bâillonner. Vous n'y parviendrez pas.
LE PEUPLE
(a) Mouvement.
(0) Approbations.
(c) La Convention !
DANTON ïiï
ix remuera Paris jusque dans ses entrailles. La lu- '. la lumière («) !
I. - jugea s'effarent
lui qi ni;-i iw i ii.i.
11 e»t temps de faire cesser ce débat scandaleux ; je vais écrire à la Convention (c). lui transmettre votre requête : nous lui obéiron-.
peuple applaudit. — Fouquïer é\ Hermân se consultent, écri- M-nt, lisent à \<>i\ basse ce qu'ils ont écrit.
CAMILLE, exultant.
Mi ! la cause esi gagnée '.
allons confondre ces gueux; vous allez les voir
is, le nez dans leur ordure (d). Si le peuple français
?st ce qu'il doit être, je vais être oblige de demander leur
PHILIPPEAl \.
le ceux qui veulenl notre mort !
< wiu ii . galment.
Bah I nous nommerons Saint-Just maître d'école à Bléirt. el Robespierre marguillier à Saint-Omer (e).
I | l'Kl II I .
{il) Lfl lumière . 1/agitation de la foule, qui n'a re-»: •!-• mouler en un
■M témOWI
n oie».
Les témoin!
et so« ami*
Oni dans la fatale, rires.
HÉRAULT, haussant les épaules.
Ils sont incorrigibles. Ils espéreront encore, clans la charrette.
Les imbéciles ! accuser Danton et Desmoulins de combattre la République ! C'est Barère qui est patriote à présent, n'est-ce pas? Et Danton aristocrate! (a)... La France n'avalera pas ces bourdes, de longtemps. — A un juré. Nous crois-tu conspirateurs? Voyez, il rit, il ne croit pas. Écrivez qu'il a ri.
FOUQUIER, s 'interrompant au milieu de son travail.
Je vous prie de cesser ces conversations particulières. La loi ne le permet pas.
Tu vas apprendre à ton père comment on fait des enfants (b) ? C'est moi qui ai fait instituer ce tribunal ; je dois m'y connaître.
Je reprends goût à la lumière. Il y a un moment, elle me semblait éteinte, morte, comme dans un tombeau.
Ce n'est pas elle qui a repris ses couleurs, c'est toi. Tu n'en menais pas large tout à l'heure.
CAMILLE
Je suis humilié de ma faiblesse. Mon corps est lâche.
1) WTON.
Intrigant ! tuas voulu te rendre sympathique aux femmes ? Tu as réussi. Vois cette fille là-bas qui te fait de l'œil.
LE PEUPLE, (fl) Quelques rires, dans le groupe auquel s'adresse Danton, et parmi les jurc's. (6) Rires et conversations joyeuses pendant tout l'entretien de Danton avec ses ainis.
11 i:i; mi.t. doucement.
Mes pauvre- amis, vous me laites pitié.
Pourquoi, joli gan
HÉRA1 II
Vous vendez la peau de l'ours, et la vôtre est déjà livrée.
peau? Oui, je sais, elle a des amateurs. Saint- Just la convoite. Eh bien, qu'il vienne la prendre ! S'il réussit, je veux bien qu'il s'en fasse une descente de lit.
Il ru VULT.
A quoi sert de s'agiter ?
Il h | iules el M tait. Pendant ce temps, Fouqiiier a écrit
une lettre, qu'un garde prend el emporte.
LE PRÉSID1 N l .
ittendant la réponse de la Convention, nous allons continuer l'interrogatoire. mes font raseeoirles ao
A Philippeau »m, prénoms, qualités.
PBIL1PPEA1 \.
Pierre-Nicolas Philippeaux, ci-devant juge au £>résidial du Mans, représentant du peuple à la Convention.
l l PRÉSIDENT.
Voti
PHILIPPE M \
Trente-cinq ans.
LE PRÉSID1 S i ■
i tenté de paralyser la défense nationale, pendant votre mission en \ endée ; \<»u> avea voulu jeter le discrédit sur le Comité de Salut public, par d'injurieux
i UPI l
.ut: cimt :
pamphlets ; vous avez fait partie de la conspiration de Danton et de Fabre pour rétablir la royauté.
PHILIPPEA1 \.
J'ai exposé à l'indignation publique les brigandages de quelques généraux. C'était mon devoir : je l'ai rempli.
LE PRÉSIDENT
Votre devoir était, — dans la lutte implacable dont la France est le prix, — de tendre tous les ressorts de l'action nationale. Vous les avez brisés.
PHILIPPE AUX
Ronsin et Rossignol déshonorent l'humanité (a).
FOI OU IER-TIN VILLE
Tu n'étais pas représentantdel'humanité,maisdela patrie.
PHILIPPE AUX
Ma patrie, c'est l'humanité (b).
LE PRÉSIDENT
Ceux qui excitent votre pitié, les royalistes écrasés par Rossignol, respectaient-ils l'humanité ?
PHILIPPEAUX
Rien n'excuse le crime.
loi QUIER-TINVILLE.
La victoire (c) .
PHILIPPE VI \
Accusateur, je t'accuse. *
CAMILLE
Je dénonce au peuple ces paroles infâmes.
(a) David. — C'est un Vendéen !
(o) Quel<|u< « )>r;i\os cl beaucoup de protestations.
C) David. — Bravo, Fouquier !
— Oui, oui. bravo !
FOI QUIER-TINVILLE, haussant les épaules.
Que le peuple juge !
peuple esl partagé; il a applaudi Fouquier et cause bruyamment.
DANTON, bas à Desmoulins.
Tais-toi, animal! tu jettes des pierres dans mon jardin.
< \ MILLE, étonné.
Comment ?
J'en ai dit bien d'autres !
LE PRÉSIDENT, à Westermann (a).
Accusé, levez-vous.
WESTERMANN
C'est à moi ? Tonnerre ! en avant !
LE PRJÉSIDEN F.
"\ otre nom ?
\\ ESTERAI \\\.
Tu le sais bien.
LE PRÉSIDENT
Votre nom !
w i -i i :i;\iaw . haussant les épaules. Faiseurs d'embarras !... Demande-le au peuple.
LE PRÉSIDES l .
Vous êtes François-Joseph Westermann, originaire d' Aigénéral de brigade. Voua ;i\<iz quarante-trois ans. 3us i|ni deviez être L'épée du complot. Danton vous a lait revenir à Paris pour commander [es troupes de la contre-révolution. Vous avez commis des atrocités dans votre armée. \ ous avea été cause de la défaite de Chàtillon.
rméei. — Westermaim... Westermann.
D'accord avec Philippcaux, vous avez tâché d'abattre les patriotes que vous aviez la charge de défendre. — Vos antécédents sont d'ailleurs déplorables. \ous avez eu trois accusations de vol.
WESTERMAW.
Tu mens, cochon ! (a).
LE PRÉSIDENT
Je vais vous faire reconduire en prison pour insultes à la justice, et juger sans vous entendre.
V\ ESTE RM A NX.
A quinze ans, j'étais soldat. Le 10 août, j'ai commandé le peuple à la prise des Tuileries. J'ai combattu à Jemmapes. Dumouriez m'a abandonné en Hollande, au milieu des ennemis ; j'ai ramené ma légion à Anvers. Ensuite j'ai été en Vendée; j'ai donné de la tablature aux brigands de Charette et de Gathelineau. Savenay, Ancenis, le Mans sont gras de leurs charognes. Les jean-foutres m'accusent d'avoir été cruel ? Ils ne disent pas assez: j'ai été féroce pour les lâches. Veut-on des preuves contre moi ? En voici : à Pontorson, j'ai fait charger par ma cavalerie mes soldats qui fuyaient. A Chàtillon, j'ai fendu la figure à coups de sabre à un officier couard. J'aurais fait brûler mon armée, s'il l'avait fallu, pour la victoire... J'ai pillé, dis-tu? En quoi cela te regarde-t-il ? Vous êtes des imbéciles. J'ai fait mon métier de soldat ; je ne suis pas un commerçant. Mon devoir est de défendre la terre de la patrie, par tous les moyens : je l'ai rempli pendant trente ans, sans ménager ma sueur ni mon sang. J'ai reçu sept blessures, toutes par devant ; je n'en ai qu'une par derrière : mon acte d'accusation (b .
LE PRÉSIDENT
Vous avez plusieurs fois, devant témoins, proféré des
LE PEUPLE
(à) Ri»B.
(o) Rires et hravos.
DANTON 2o9
paroles insultantes contrôla Convention. Vous avez menace de faire tomber le palais sur le dos des représentants.
W ESTERMANN.
C'est vrai. Je liais cette racaille soupçonneuse et bavarde, qui entrave toute action par sa niaiserie jalouse. J'ai dit (pie la Convention avait besoin d'un coup de balai et que je me chargeais d'enlever le fumier (a).
l'OI QUIER-TINVILLE.
Tu reconnais la conspiration ?
WESTERN \n\.
Que parles-tu de conspiration? J'ai pensé seul. J'ai agi
seul. Je ne suis l'ami d'aucun de ceux qui sont ici. J'ai
causé quelquefois avec Danton, j'estime son énergie ; mais
! aussi un avocat, et je n'ai pas confiance dans les avo-
Prance ne peut rire sauvée par des discours, mais
par des salues (b).
LE PRÉSIDENT
suffit. L'affaire est claire.
\\ ESTERMANN.
Guillotinez-moi '. La guillotine aussi est un coup de sabre. e demande qu'une chose: qu'on me couche sur le dos ; i\ faire lace au couteau (c).
lier <'t Billaud-Varenne entrent. Fouquier se lève et va leur er la main. Humeur dans la Joule (d).
BILLA1 Ij-v PRENNE, i mi-voix.
•rats, nous les tenons !
iiii'ii.
' '!•■ homiIpi' ins com-
mencent par applaudir, pu, fort que le» ..
.'ihitinu. < )u Moi <|ii.- la foule a dfl la ! attend pour prendre parti One initiative qui | pas.
(d) Clameur. — A.hJ la répOIlM | la répODSe I la répoii-r de la. ■ tiv.'iitiori !...
VADIER, à mi-voix, à Fouquier.
Voici de quoi vous mettre à votre aise.
FOUQUIER, de même.
Nous en avions besoin.
Agitation, — puis profond silence. Fouquier lit, debout, — les deux Conventionnels debout auprès de lui.
FOUQUIER, lisant.
(( La Convention nationale, après avoir entendu le rapport de ses Comités de Salut public et de Sûreté générale, décrète que le Tribunal révolutionnaire Continuera l'instruction relative à la conjuration de Danton et autres (a), que le président emploiera tous les moyens que la loi lui donne afin de faire respecter son autorité et de réprimer toute tentative des accusés pour troubler la tranquillité publique et entraver la marche de la justice, — décrète que tout prévenu de conspiration, qui résistera ou insultera la justice nationale, sera mis hors des débats sur le champ (6). »
Stupeur. Puis brusquement la foule parle fort, avec animation, et les accusés, d'abord atterrés, éclatent.
CAMILLE
Infamie ! on nous étouffe (c) !
PRTLIPPEUV.
Ce ne sont pas des juges, ce sont des bouchers.
DANTON, à Fouquier.
Tu n'as pas tout lu. Il y a encore autre chose. La réponse ! La réponse à notre demande(rf) !
LE PRÉSIDENT
Silence !
LE PEUPLE, (fl) Agitation profonde et muette.
(6) Mouvement. La foule chuchote. Puis, crescendo rapide. — Vh ! bien, c'est fort ! — Conversations bruyantes.
(c) Agitation. — Oui ! Oui !
(d) Oui ! Oui ! La réponse !
FOI ni 1ER (a).
La Convention donne communication de la lettre suivante, que les Comités ont reçue de L'administration de la police, afin que le tribunal voie quel péril menace la Liberté (6).
' « Commune de Paris (V).
us, administrateurs du département de police, sur une lettre à nous écrite par le concierge de la maison d'arrêt du Luxembourg, nous nous sommes à l'instant transporte- en ladite maison d'arrêt, et nous avons fait comparaître devant nous le citoyen Latlotte, ci-devant ministre de la République à Florence, détenu en ladite maison depuis environ six jours ; lequel nousa déclaré qu'hier, entre t >"'pt heures du soir, étant dans la chambre du citoyen rai Arthur Dillon, ledit Dillon, après l'avoir tiré à t, lui dit qu'il fallait résister à l'oppression, que les hommes de tête et de cœur détenus au Luxembourg et aux autres maisons d'arrêt devaient se réunir; que la femme de nouKns niellait à sa disposition mille écus, à l'effet de pouvoir ameuter du inonde autour du tribunal révolutionn.ure... ((/) »
CAMILLE, bon de lui.
I.' - misérables! non contents de m'assassiner, ils veulent issiner ma femme! — Il s'arrache les chereux.
DANTON, montrant te poing à Fouquier.
ils ont inventé ce complot pour non- perd r
Rumeur <Im peuple.
.ne, pendant le resUî
FOUQUIER, continuant à lire, dominant le bruit, réussissante reprendre l'intérêt de la foule.
«... Laflotte se décida à feindre de partager leurs idées pour mieux connaître leur plan. Dillon, s'imaginant l'avoir associé à son infâme complot, lui détailla les différents projets. Laflotte se met à la disposition du Comité de Salut public pour lui en révéler les détails... »
L'agitation de la foule couvre sa voix.
CAMILLE, comme fou.
Monstres ! Cannibales ! Il froisse les papiers qu'il tient à la main, et les jette à la tète de Fouquier. — Au peuple : A. 1 aide . au SC-
cours(a) !
DANTON, tonitruant,
Lâches meurtriers, pendant que vous y êtes, faites-nous lier sur ce banc, prenez un couteau et saignez-nous (6) !
PIIILIPPEAUX.
Tyrannie !
Peuple, ils nous tuent, ils t'égorgent avec nous ! On assassine Danton ! Paris, lève-toi ! lève-toi (r) !
WESTERM VNN.
Aux armes (cf) !
Immense grondement au dedans et au dehors.
LE PEUPLE, (o) Clameurs.
(6) Le peuple, ému, intéressé, jubile et applaudit. — U s étrangle I il
écume ! C'est magnifique ! Quelle voix il a !... Bravo !
(c) Deux voix au fond, puis tous répètent : 1 vraMlie I"
(d) Lepeuple tout entier. — rit» arm
Le tumulte couvre les voix. A peine entend-on les hurlements de Danton, au milieu de ce But Vadier, que les gendarmes et la table du prési-
dent séparent de lui. Il lui montre Le poing. La foule luic Vadier, qui, le dos courbé, la tempête, et regarde, du coin de l'œil, avec une indiffé-
rence ironique et méchante.
FOI QUIER, paie, ému, — aux doux Conventionnels.
Que faire? D'un moment à l'autre. la foule va se ruer.
BILLAl I).
s brigands!... Hanriot, fais évacuer la salle.
YADIER.
Ce serait le signal de la lutte, et qui sait si nous serions les plus forts ?
FOI QUIER, qui vient de regarder par la fenêtre.
La foule est ameutée sur le quai. Elle peut forcer les
Peuple, nous pouvons tout, nous avons triomphé des rois, âcs armées de l'Europe. Au combat! Écrasons les tyrans!
VADIER, à Fouquier.
La première chose de toutes: fais-les rentrer en prison ; i L'ombre ee gueulard.
Dav|i>\. montrant le poing à Yadier.
Lâches assassins! ils nous suivront jusqu'à la i... Yadier! Yadier! chien! \iens ici! Puisque c'est une lutte de cannibales, qu'ils viennent au moins me disputer ma \i<- à coups de poing !
\ LDIER, à Fouquier,
Accusateur, exécute le décret (a).
i 01 '.'i il !;- 1 INI un: (//).
L'effroyable indécence avec laquelle les accusés se défendent. Les insultes, les menaces qu'ils ont l'impudence de mtre !•' tribunal, doivent Le déterminer à
• Lanterni
(y) Le tumalte •'•paiee, quand le président frappe sur la ia!il<-.
prendre des mesures proportionnées à la gravité des circonstances. En conséquence, je requiers que les questions seront posées et le jugement prononcé en l'absence des accusés Ça).
LE PRÉSIDENT
Le tribunal va en délibérer. Faites rasseoir les accusés.
DANTON semble ne pas avoir compris, suffoque, pousse un hurlement de bête.
VMMER, à mi-voix.
Crie, mon bonhomme, crie ! tu es dans le sac.
HERAULT, se levant et êpoussetant son habit.
C'est fini.
DANTON se laisse ramener à son banc par les gendarmes, et s'affaisse atterré.
r Outu .... Au paroxysme de la violence, se contenant brusquement, Paix, Danton, paix ! Les destins sont accomplis.
CAMILLE, criant.
Je suis l'ami de Robespierre! Je ne puis être condamné...
WESTERMANN, à Danton.
Empêche donc ce bougre de se déshonorer.
DANTON, consterné.
Ils sont fous. Pauvre pays, que va-t-il devenir, privé d'une tête comme celle-ci ?
Hérault, à Desmoulins.
Allons, mon ami, montrons que nous savons mourir.
Nous avons assez vécu pour nous endormir dans le sein de la gloire; que l'on nous conduise à l'échafôud 1
LE PEUIM.E.
(o) Stupeur el agitation muette
pie continue <le s'agiter ensuite et de parler, pendant tout le reste1 de la Bcène, — en proie à ude seule de fièvre.
CAMILLE
0 ma femme ! ô mon fils ! je ne vous reverrais plus!... non. cela ne se peut. Mes amis, mes amis, au secours !
LE PRÉSIDENT
Faites retirer les accusés.
Reste donc tranquille, et laisse cette vile canaille.
HKItAULT, comme s'il avait hâte d'en finir, va vers Fabre, sans-
attendre les gendarmes, qui font lever les accusés. Donne-moi le bras, mon ami : voici la fin de tes maux.
FABRE d'ÉGLANTINE.
Nous aurons eu un beau spectacle avant de mourir.
Eh bien, Fabre, sans te faire tort, voilà une pièce qui enfonce les tiennes!
FABRE
Tu n'as pas lu ma dernière; il y avait de bonnes choses dedans. Je tremble que Collot d'Herbois ne détruise le manuscrit. 11 est jaloux de moi.
sole-toi, nous allons tous l'aire là-bas, ce que tu as fait toute ta \\r.
rABRE.
Quoi doi
Des <
BÉRA1 l.r.
invention sera bien ride demain. Je bâille à la pen- [ue ceux qui noua survivent seronl condamnés à entendre, sans dormir, bous peine de mort. Robespierre et Saint- Jusl . Saint-Jusl el Robespierre.
11^ ne l'en tendron! plus Longtemps. J'ouvre la fosse, . suivra.
FABRE
J'eusse voulu voir pourtant le développement du caractère de certaines petites canailles: Barras, Talien, Fouché. Mais il ne faut pas trop demander. Allons-nous-en, Hérault.
Ils sortent.
CAMILLE, s'accrochant à son banc, d'où les gendarmes l'arrachent.
Je ne veux pas partir ! Vous voulez me tuer en prison. A moi ! à moi! 0 peuple, j'ai fait la République ! Défendezmoi, je vous ai défendus ! . . . -Vous ne m'arracherez pas d'ici, monstres! Lâches! assassins!... Ah! Lucile ! Horace! bien-aimés ! bien-aimés (a) !
On l'emporte, hurlant.
DANTON, ému.
Et moi aussi, j'ai une femme, des enfants. — Se reprenant. Allons, Danton, point de faiblesse.
WESTERMANN, à Danton.
Pourquoi ne profites-tu pas de l'émotion du peuple ? 11 est près de se battre.
Cette canaille! Allons donc!... Public de cabotins! Ils s'amusent du spectacle que nous leur donnons ; ils sont là pour applaudir à la victoire. Je les ai trop habitués à agir pour eux.
WESTERMANN
Agis donc!
Trop tard. — Et puis je m'en fous. La République est perdue : j'aime mieux mourir avant.
LE pj ri'i.i .
(a) Non, non, ça, c'est trop, c'est lâche! pauvre petit, laissez-le, il ne faut pas le condamner!
La foule est très émue, voudrait agir, n'ose pas ; mais on sent que la révolte fermente.
WESTERM v\\.
Voilà le fruit de les hésitations. Que n'as-tu devancé Robespierre !
W I ON
La Révolution ne peut vivre sans nos deux têtes. Je n'aurais pu me défendre qu'en l'égorgeant. J'aime mieux la Révolution que moi.
WesUrmann <ort.
PHILIPPE U \
Viens, Danton, il est consolant de mourircomme on a vécu.
J'ai commis tous les crimes pour la Liberté. J'ai endossé toutes 1rs tâches redoutables que fuyait l'hypocrisie des autres. J'ai tout sacrifié à la Révolution, et je vois bien à présenl que c'est en vain. Cette garce m'a trompé ; elle me sacrifie aujourd'hui; elle sacrifiera Robespierre demain ; elle cédera au premier aventurier qui entrera dans son lit. — N'importe ! je ne regrette rien ; je l'aime, je suis content de m'ètre déshonoré pouf elle. Je plains les pauvres bougres qui n'auront point frotté leur peau à celle de la Liberté. Quand on a une fois baisé la gueuse divine, on peut mourir : on a vécu.
11 Borl avec Philippeaux.
1 n k-i iw [LUE.
J'invite le jur) à déclarer s'il est suffisamment instruit.
LE PRÉSIDENT
Lejur) se retire pour en délibérer.
I jury sort.
m. il dispo i dehors, on
1 la \ui\ Mi- Danton, rations du peuple. — Le
publi u «lu tribunal vont
i «jiii son! dans la Balle répètent lea paroles
<lu dehors, d'abord > mi-voix, puis plus fort, (a)
- Les voilé qui sortent !
roir. — Noyons,
FOUQUIER
L'émeute commence. Nous allons être écharpés.
VADIER
Empêchons que ces cris influent sur l'esprit du jury. Allons les éclairer.
Ils sortent. La foule proteste contre Yadier et Fouquier, qui entrent dans la chambre du jury (a).
LE PRÉSIDENT, épouvanté.
Citoyens... la sainteté du tribunal... le respect de la justice...
Le tumulte couvre sa voix (6).
LE PRÉSIDENT
Nous sommes débordés. Ils vont tout massacrer.
Il recule vers la sortie, la main sur le bouton de la porte. La foule, furieuse, brise les bancs et envahit le tribunal, en vociférant des menaces de mort (c).
LE PEUPLE
Le clerc. — Desmoulins hurle et se débat. Une fille. — Pauvre diable! il est fou ; ses habits sont déchirés ; il a la poitrine nue.
Le clerc. — Danton parle.
Le PEUPLE. — Ecoutez ! Voix de Danton, au dehors.
Le peuple, au dehors. — Vive Danton ! Fouquier à la lanterne!
Le PEUPLE, au dedans, répétant les cris du dehors. — Vive Danton » à mort Fouquier !
(a) La partie du public qui est éloignée de la fenêtre. — Ah . non, pas
de ça, Vadier ! Yadier! ça n'est pas juste ! ça n'est pas de la justice !
LiES AUTRES, près de la fenêtre, continuant de regarder:
Le clerc. — On court après la voiture. On agite les chapeaux.
La foule. — Ah ! Ah !
l-i clerc. — Voilà un gendarme jeté à bas de son cheval!
La foule. — Bravo! Il ne faut pas qu'ils les condamnent!... Les autres, s'ils veulent, mais pas Danton! Danton en liberté! Danton en liberté! — Tumulte asasourdiwant, au dedans et au dehors.
(6) Danton ! nous voulons Danton !
(c) Danton !... Le Comité assassine les patriotes ! .Mort au Comit»' !
SAINT-JUST entr peuple m tait brusquement, intimidé. — Saint-Just regarde la foule, froidement, durement, en face. Elle recule. Silence glacial de quelques secondes. l'ui> des murmures s'élèvent de nouveau, mais moins violents (6).
VADIEB est rentré à la suite de Saint-Just et profite de l'accalmie
d'un instant.
Citovens, la Commission des subsistances et approvisionnements delà République...
La foule fait taire ceux qui parlent (<■). VAD1I.R. continuant.
...porte à la connaissance du public l'arrivage ce soir d'un convoi de farine et de bois au port de Bercy.
Une grande clameur s'élève (il). Débandade générale. La foule se île et se bat pour sortir. Un petit nombre seulement de curieux obstinés restent jusqu'à la fin du procès.
VADIER, regardant la foule, d'un air gouailleur.
Le* cœur est bon. mais l'estomac meilleur.
Le jury rentre. La monotonie des questions du président se perd dans les cris de la foule qui -ort. Graduellement, le bruit it au dehors, et la voix d'Herman se fait entendre plus nette. atence esl prononcée dans un silence de mort.
LE PRÉSIDENT, aux jurés.
yens jurés, — il a existé une conspiration tendant à diffamer el avilir la représentation nationale, à rétablir la
LE IM tel l
Saint-Just... Saint-Just... — Ift» firémtMement ptrconrt la foule*
' , .'.m .mi liberté : » s'inler-
1 si i ' mmi Danton lil.n-, SaintnJusi !
Pi I " de Danton .' — Murmures.
1 — \|>t - moi, donc !
— Eh bien, et moi? — Tu attendras! — Au diable] — Vite ! — attends, je veui voir la fin.
- Allons donc. •ment, et laissons-les crier. Paa à pas, on va bien loin.
monarchie et à détruire par la corruption le gouvernement républicain. — Georges-Jacques Danton, avocat, député de la Convention nationale, a-t-il trempé dans cette conspiration?
LE CHEF DU JURY
Oui.
LE PRÉSIDENT
Lucie-Simplice-Camille Desmoulins, avocat, député à la Convention, a-t-il trempé dans cette conspiration?
LE CHEF DU JURY
Oui.
LE PRÉSIDENT
Marie- Jean Hérault-Séchelles, avocat général, député à la Convention, a-t-il trempé dans cette conspiration ?
LE CHEF DU JURY
Oui.
LE PRÉSIDENT
Philippe-François-Nazaire Fabre, dit d'Églantine, député à la Convention, a-t-il trempé dans cette conspiration?
LE CHEF DU JURY
Oui.
LE PRÉSIDENT
Pierre-Nicolas Philippeaux, ci-devant juge, député à la Convention, a-t-il trempé dans cette conspiration?
LE CHEF DU JURY
Oui.
LE PRÉSIDENT
François-Joseph Westermann, général de brigade, a-t-il trempé dans cette conspiration ?
LE CHEF DL JURY
Oui.
FOUQL [ER- TIN VILLE
Je requiers l'application de la loi.
LE PRÉSIDENT
En conséquence, le tribunal prononce que Georges-Jacques Danton, Lucie-Simplice-Camille Desmoulins, Marie- Jean Hérault^Séchelles, Philippe-François-Nazaire Fabre dit d'Églantine, Pierre-Nicolas Philippeaux, François-
ph \\ estermann, sont condamnés à la peine de mort ; — ordonne que ce jugement leur sera notifié entre les deux
bets de la maison d'arrêt de la Conciergerie par le greffier du tribunal; — exécuté ce jourd'hui, 16 germinalr place de la Révolution.
La foule s'écoule (a). Au dehors, rumeurs lointaines qui peu à peu gaent. — Saint-Just, Vadier, Billaud-Varenne, restés sur le devant de la scène, se regardent, implacables et muets.
VADIER
Le colosse pourri est abattu. La République respire.
BILLAl D-VARENNE, regardant Saint-Just d'un œil farouche.'
La République ne sera libre, que quand les dictateurs ne seront plu<.
BAINT-J1 5 mt durement Yadier et Bïllaud.
La République ne sera pure, que quand les hommes de proie ne seront plus.
v kDlER, ricanant.
République ne sera libre, la République ne sera pure, que quand la République ne scia plus.
SAJNT-Jl ST.
n'ont pas besoin de- hommes. Les peuples meurent, pour que Dieu \i\<-.
(a) David Eh .' allons donc! la béte est à terre,
boudin... Vive la Convention] — Ils sortent... Que dites-vous de cela ; — Ulons, ii faut In vivant, on devient vieux.
Ils lèvent les bras, et se retirent, bo . penrensement.
A CHARLES PÉGI 1
Homo homini lupus
Cette pièce a été représentée, pour la première fois, au théâtre
de l'Œuvre, le 18 mai 1^98, sous le titre de Moriturl, avec la distribution suivante :
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PERSONNAGES
QUESNEL, commissaire de la Convention. Soixante ans. Gros sanguin, goutteux, marchant péniblement ; les traits bouffis l'air assoupi, mais l'œil vif et dur, avec de brusques éclats de colère.
TEULIER, commandant, membre de l'Académie des Sciences. Quarante ans. Froid, correct, soigné, boutonné de la tête aux pieds dans une grande redingote, avec les trois couleurs ; les cheveux très courts. Très grand, très droit, l'air d'un puritain énergique, et, par moments, fanatique; parlant de façon tranchante, sans gestes.
VERRAT, commandant, charcutier. Même âge. Rouge de peau, cheveux très blonds, taillés en brosse ; énorme tête ; grosses oreilles avec des anneaux ; athlétique ; large dos ; mains poilues aux doigts rongés. Débraillé, tonitruant, sacrant, frappant du poing en parlant.
D'OYRON, commandant, ci-devant. Cinquante ans. D'une mise recherchée, qui contraste avec les autres ; les cheveux longs et. poudrés; maigre, petit, pincé, ironique et- hautain.
CHA.PELÀ.S, général. Quarante-cinq ans. Un boutiquier sans caractéristiques, que son air buté.
Y1DALOT, chef de brigade, garçon d'écurie. Trente-cinq ans. Parlant difficilement, avec une langue pâteuse, et de gros rires pesants. Nature apathique et brutale.
h\ QUET, capitaine, clerc d'avoué. Moins de trente ans. L'air déluré, vif et grimaçant.
JK \\- AMABLE, sous-lieutenant. Moins de vingt ans. Petit bourgeois, avec de bonnes joues d'enfant, et une exubérance joyeuse.
L'Espion, paysan rhénan.
L'Aubergiste.
O; i ici ers, Soldats et Foule.
La scène, à Mayence, en i 7 < » 3 , dans la grande salle de l'Hôte) du roi d'Angleterre, qui serl de quartier général -à lïtat-major.
Une porte à gauche. Deux portes à droite; dont l'une, à doux battants, ouvre sur un escalier. Grande fenêtre au fond, donnant sur les arbres d'une place. Dans un coin, grand poêle de fàîi allumé. Aux murs, affiches, proclamations, images républicaines. Sur les tables, des cartes, (les papiers, des victuailles, des sabres. Le double désordre d'une auberge mal tenue, et iïwn camp après une bataille.
Pendant tout le drame, on entend le canon, les coups de fusil au loin, dans les silences, — ou les pas <le troupes dans la rue, des des chant-, des commandements, — tout un bourdont de ville ai n es! l'atmosphère de La pièce.
SCÈNE PREMIÈRE
Les officiers républicains, — TEULIER. D'OYRON, VERRAT, CHA-
PELAS, BUQUET, VIDALOT. JEAN AMAIiLE, — réunis en conseil,
et présidés par le représentant QUESNEL. — Assemblée tumultueuse.
1 s'efforce en vain de les calmer. D'Oyron, froid et ironique,
est assis un peu à l'écart des autres.
LES OFFICIERS, tumultueusement.
is sommes trahie !
SKEL.
Paix, citoyens, paix...
Sa voix se perd dans le bruit.
FERRAT, frappant sur la table.
Custine nous a trahis.
Rien ne nous autorise...
FERRAT, plus fort.
Custine nous a trahis. Il avait promis de défendre •nce. Il nous a laissé bloquer par l'ennemi. Il nous se maintenant nous débrouiller comme nous pourrons. Il nous laissera crever >ans rien faire pour nous sauver.
JKEL.
Du calme, du calme. Qu'avons-nous à craindre? Mayence esl imprenable. Nous axons pour «h-s mois de ressources. Croyez-Fous que la Convention laissera '«raser, sans broncher, La meilleure de ses armées, I»' palladium de
la France ? — Patience ! Vous connaissez bien Custine. Le vieux diable a plus d'un tour dans son sac. Qui sait s'il n'est pas tout proche ? Peut-être qu'en ce moment il plane audessus de l'ennemi, choisissant sa victime. L'heure venue. il fondra sur elle, comme l'aigle sur sa proie.
VIDALOT.
Custine est loin et nous oublie.
BLQUET.
Le général Moustache fait le beau dans quelque petite ville d'Allemagne ; il se pavane avec des femmes ; il prononce des discours.
VERRAT
Custine écrit des lettres qui sentent l'esclavage. Custine est un aristocrate comme tous les aristocrates. Custine trahit, — comme Dumouriez a trahi, se tournant brusquement vers d'Oyron — comme d'Oyron trahira.
D'OYRON, se levant.
Citoyens, personne n'a le droit de mettre en doute mon civisme.
VERRAT
Tous les aristocrates sont les mêmes. Ils ne pensent qu'à étrangler la République. Plus de nobles à la tête de nos troupes ! Il faut remplacer par des talents plébéiens toutes ces canailles pourries dans le fumier des cours. Il faut des généraux qui n'aient pas dans les veines un sang corrompu. Destituons les ci-devant, et nous aurons triomphé.
D'OYRON, froid et ferme.
Au lieu de déclamer dans le vide, regarde-moi en face. Je suis le seul ci-devant noble de l'état-major. C'est à moi que tu en veux ? Dis-le sans phrases.
Je ne mâche pas mes mots. C'est à toi que j'en veux. Je demande que tu sois cassé de ton grade, mis au rang de simple soldat, surveillé étroitement, et guillotine si tu bouges.
Ml I>M I .
Tais-toi. commandant Verrat, tu n'as pas à imposer tes volontés ici. Vous n'avez rien à reprocher au citoyen d'Oyron. Les officiers murmurent. Nous ne devons pas décourager les ralliés. Nous avons besoin de toutes les forces pour vaincre.
1 i ( l il K. qui seul est resté silencieux et immobile au milieu du tumulte,
représentant.
QIESNEL.
Quoi, toi aussi. Teulier ! toi qui es un homme sensé, qui m'as dit toi-même tout le parti (pion pourrait tirer de l'expérience militaire des aristocrates !
I II LIER
Députe, je les ai vus de près. Ils nous font plus de mal que de bien. Moins nombreux, nous serons plus forts. Les pires ennemis sont les amis tièdes, qui discutent et critiquent, sans croire aveuglément. Je me défie des aristos. Fais ce que tu voudras de d'Oyron ; pour moi, je viens de le voir à l'ouvrage : je n 'en veux plus.
<>i ESNEL.
W tu à te plaindre de lui ?
I I l LIER.
.!<• le l'ai dit. Sans lui, Kalkreuth, le prince prussien, et toute la nichée de brigands seraienl mes prisonniers.
I> m RON.
Teulier n'a pas la défaite indulgente. Ses plans étaient impossibles, je ["avais toujours dit.
parles-tu d'impossible? Jamais un général républi- / dculer avec la na|ure. Tout ce que j'ai décidé,
)<• I ii lait. \\ce nn-s deux nulle hommes, j'ai traversé,
oette nuit, par surprise, l'armée ennemie entière; j'ai pé-
nétré jusqu'aux portes du grand quartier général, Si tu
unie je l'avais ordonné, j'enlevais -ans rom-
bat, d'un grand coup de filet, l'état-major de Prusse endormi.
d'oyrox.
Le difficile n'était pas d'aller, mais de revenir. Tu t'étais jeté follement dans la gueule du loup ; il s'en est fallu de peu qu'elle se refermât sur toi. Si je n'avais pris sur moi de modifier tes plans et de détourner l'attention de l'ennemi, en attaquant un autre point, tu ne serais pas revenu à Mayence.
TELLIER
Ton simulacre d'attaque n'est qu'une fuite déguisée. Tu devais me rejoindre, quelque prix qu'il t'en coûtât.
d'oyrox.
Si j'avais obéi aveuglément, je me serais fait écraser avec toi dans le même traquenard.
TELLIER
Tu te serais entendu avec les Prussiens que tu n'aurais pas agi autrement.
D OYRON, haussant les épaules.
J'ai sauvé ton armée.
TELLIER
Tu avais un plan tracé. Tu devais le suivre sans devis d'une ligne.
d'oYRON, ironique.
Le citoyen Teulier se croit toujours dans son fauteuil de l'Académie des Sciences. Il s'imagine que la réalité se plie docilement aux chiffres et aux figures géométriques. Ce n'est pas la dernière fois que le fait donnera une chiquenaude à son idée.
TEl LIER.
Toute volonté forte soumet la nature à sa raison. I ne action calculée jusque dans les détails par un esprit lucide et résolu, est plus qu'aux trois quarts accomplie.
d'otrON, tarcastiqae. Il croit que les hommes sont des leviers, et non des bêtes capricieuses qui dévient constamment de la route tracée.
TEULIER.
Les tiens peut-être : car tu leur donnes l'exemple du caprice et de l'indiscipline. Les vrais patriotes n'ont pas de volonté, ils ont celle de la nation.
Tu ne peux les empêcher de voir qu'ils vont à une défaite.
BUQUET
Donne- moi des baïonnettes et du pain, et je me charge de traverser le monde !
TEULIER, à d'Ovron.
Ils n'ont rien à prévoir. Leur chef leur a dit de vaincre. Qu'ils s'arrangent pour obéir !
i>'<n I'.on .
Le moyen de leur fermer les yeux !
\ i : 1 1 i Soùle-les d'eau-de-vie, et fous-leur deux batteries au derrii
ri i LIER, m.-, ratent, .t \ errât.
Il y a d'autres moyens.
VERRAT
Il faudrait se gêner '. Là-bas, il> donnent à leurs esclaves «me boisson de belladone.
<.li \ei las.
I n m' lange de sulfate et de b
VERl
ll> lés rendent fous avant de les lancer contre nous.
D oyron , bauManl \et
Est-ce que ce n'est pas évident? Il faut qu'ils aient perdu la raison pour nous combattre.
TEULIER.
( tardons la nôtre. Notre force est d'être des hommes libres et conscients ; n'y portons pas atteinte. S'il faut une ivresse à nos hommes, la Marseillaise suffit.
d'oyron .
C'est insensé ! On n'a jamais fait la guerre ainsi.
VERRAT
Le bougre ! Il se croit toujours dans les camps de Capot ! 11 faut qu'il lésine sur la peine et la vie des hommes, comme au temps où les brigands couronnés faisaient la guerre, à coups de mercenaires. Ils se gardaient bien alors d'exposer aux balles des peaux qui leur avaient coûté si cher !
d'oyron.
La peau des sans-culottes est-elle meilleur marché ?
TEULIER, avec une exaltation froide et concentrée.
Oui , d'Oyron , la vie est pour rien ici . Tout le monde en a fa i t le sacrifice. Donne-la sans compter, quand la nation le veut.
d'oyron.
Vous savez bien que je ne crains pas pour moi, et je ne suis pas plus ménager qu'un autre de la vie des soldats. Mais je ne puis souffrir l'absurde, et je hausse les épaules, quand je vois agir contre toutes les règles de la guerre. comme on le fait ici depuis deux mois.
ti:i LIER.
Les règles de la guerre ! elles se font en ce moment, il n'y a rien eu avant nous. Nous renouvelons le monde, et la guerre comme le reste.
Ii OYRON, croisaftl les liras et les regardant tour à tour en face, avec impertinence.
Je vous admire. Vous vous mêlez de guerre depuis tout
juste un au ; et tu voudrais, citoyen académicien, il s'adresse idier, et toi. citoyen clerc d avoué, il regarde Buquet, ou loi, citoyen charcutier, il se tourne vers Verrat, vous voudriez morigéner de vieux renards comme Ralkreutli et Brunswick, qui ont blanchi sous le harnois, et connu Frédéric !
CHAPEtAS.
Il me semble que nous n'avons pas mal commencé déjà.
VERRAT
Est-ce que ce jean-foutre va se foutre de nous longteinj
BUQUET
tranquille, nous leur ferons danser la carmagnole;
i leur Frédéric était là, le vieux singe hypocrite la
sauterait plus haut que les autres. Nos violons sont d'accord.
TE U LIER
Nous allons leur apprendre une guerre nouvelle, dont leur timide routine et leurs secs calculs sont loin d< douter. \ous n'en gardons point le secret, sûrs que perque nous n usera de ce redoutable don.
d'oyrox.
El quel esl ce secret ?
iii in i;. mettant le doigt sur une proclamation. Il est écrit ici. et en tête de tOUS nos actes: Liberté, Égalité, ou la Mort.
d'otron.
Voilà une belle t.irtique!
ni i n !•• tation sombra qui monte peu à peu.
mprends-tu, citoyen ci-devant? La mort
ime l)ut el comme moyen, <'t non plus les froides parties <) échec, lesjeui tranquilles et corrects, !«•> belles capitulations. I. ■ bout du duel qui s'esl engagé entre nous et le> envahis* rilèges de la patrie. La mort pour
, ou pour nous; peut-être pour t<>u> deux. Et quand
nous ne serons plus, d'autres armées sortiront de nos os. pour mourir et pour tuer, jusqu'à ce que la liberté ait broyé les tyrans.
CHAPELAS.
Cela te fait sourire, d'Oyron. Trouves-tu cela si plaisant >
d'oYROX, méprisant.
Je veux bien être tué, je ne veux pas être ridicule.
TEULIER.
La patrie est en danger, et il se mire dans sa glace!
QUESXEL, conciliant.
Allons, citoyens, ne nous disputons plus. Est-ce que de bons bougres de sans-culottes ne doivent pas toujours faire céder leurs sympathies ou leurs antipathies naturelles à l'intérêt de la nation ?
Citoyen représentant, tu dirais vrai si je n'avais vu par expérience qu'on ne fait rien de bon et de grand qu'entre gens qui s'estiment et croient aux mêmes choses. Ce n'est pas le cas pour nous : sépare donc nos tâches. Pour accomplir des actions héroïques, il faut y apporter un cœur tout croyant et brûlant. Nos pères disaient qu'avec la foi on marche sur les eaux. Ils parlaient ainsi de la fausse foi romaine. La foi républicaine est plus puissante encore. Elle passe au travers du feu et de la mort, et elle recrée le monde à chacun de ses pas. Mais pour qu'elle ait sa vertu tout entière, il faut éloigner de nous ceux qui ne sont pas capables d'en sentir la brûlante haleine sur leur front. D'Oyron est trop aristocrate, et d'un monde trop blase, pour comprendre nos transports. Qu'il ne vienne pas au moins les troubler par son doute ; qu'il ne puisse pas énerver la force de nos soldats ! Il est d'autres besognes où tu peux l'occuper.
QUESNEL
Je ne demande pas mieux que d'employer chacun aux tâches qui lui conviennent. Citoyen d'Oyron, puisque tu
affiches un si superbe dédain pour la guerre que nous fai- 5, montre-nous une bonne fois ce que tu as dans le ventre.
D'OYRON, haineux.
Charge-moi seulement de pousser une pointe contre le camp des émigrés.
m ESREL.
Contre les émigrés? Pourquoi précisément contre les
é,iii_ ! ■
d'oT RON.
Ou as-tu à 3 objecter ')
mi i:snel.
Hien... Il me semblait qu'un ci-devant comme toi... ce n'est pas ta place. — Après tout, c'est ton affaire.
d'oyron.
est mon plaisir. — Après un silence. Au moins, ce sont s qui se battent dans les règles.
QUESNEL
\ ton aise! Mais plus tard. Aujourd'hui, c'est Verrat qui donne le bal.
< Il LPELAS.
i ne manquera pas de musique.
\ BBRAT.
fto nuit, je prends Rostlieim et les îles du Mein.
oi KSNEL,
- toujours résolu ?
\ i:iiii \ i .
[eu !
Ql BSIfEL.
Tu sai- ce que tu risqua
\ i i.i D'Oyron t a-t-il passé sa Croasse
QU ESN EL.
Fais à ton gré. Toi seul, tu t'es imposé ce dangereux projet. Tu m'as promis de vaincre : arrange-toi, et n'oublie pas qu'après des journées comme celle-là, la Gonventio guette la tête des chefs pour y mettre la couronne de laurier, ou...
VERRAT, faisant le geste.
Ou une cravate rouge. Sois tranquille: ce sera la couronne.
QUESNEL
On fera de fausses attaques sur tous les points de l'enceinte, pour te faciliter la tâche.
VERRAT
Je n'ai besoin de personne. Je ne veux partager avec qui que ce soit le plaisir et le danger.
QUESNEL, sèchement.
Je n'ai pas à écouter ta vanité, mais l'intérêt du pays.
VERRAT
Tu accuses mon désir d'accomplir de grandes choses ?
-QUESNEL, qui semble souffrir depuis quelque temps, et devient irritable.
Vous êtes tous de grands enfants gonflés d'orgueil. Vous ne pouvez souffrir qu'un autre ait part à vos actions. Allons, obéissez ! Que diable ! il faut pourtant que chacun se fasse à ce que d'autres que lui meurent pour la patrie !
CHÀPELA.S.
Tu as l'air d'humeur diantrcment maussade.
QUESNEL
Je le crois, sacredieu, bien. Je voudrais t'y voir avec ma goutte. Je souffre comme un possédé, depuis ce matin, de
Cette gUCUSe!... Après un court .silence, reprenant d'un ton qui n'admet pas d,' démentis. Donc, c'est dit.Toi, Teulier, tout le jour, tu continueras, de ce coté des remparts, à tenir en haleine
lc> Prussiens par des escarmouches et des sorties, comme si
tu n'avais pas abandonné ton projet de cette nuit. Profites-
i tu peux, pour rejoindre Verrat par l'autre rive du
Mtiu. — El vous, la paix, n'est-ce pas ? plus de disputes!
3 à la patrie. — M Ions, de la concorde, foutre, de
la concorde ! ou gare aux tètes '. Unissons-nous pour écra-
Il sort péniblement. La plupart des officiers se dispersent.
SCÈNE II
D'OYRON, TEULIER, VERRAT, CHAPELAS.
fficiers entrent cl sortent pendant tout L'entretien. Pas un mo- ;! cesser « I * - sentir le bouillonnement de l'année et du .tour de toutes ces conversation».
d'oYRON, ironique.
J'aime ces mots de paix dans la bouche du vieux diable.
Oui, l'union dans la haine, la seule qui nous convienne.
l'ennemi détesté qui nous entoure, nous nous dévo-
>uiiiie une troupe de loups qui manquent de
pâtui
Ml LIER.
dirait que <<>s pensées cruelles te réjouissent.
Homo homini lupus... cela esl vieux connue le monde.
je m'en étonner? Je ne déteste pas la baine, et je
omme vous me jalousez] Prenez garde :
n'étais plus là, c'est contre vous-mêmes que voustour-
- dents.
[*EU LIER
Tu blasphèmes. Jamais sentiment autre qu'une noble dation ne s'est élevé entre mes frères d'armes et moi. nons notn el -i nous cherchons à noussur-
-i pour le bien public.
D'OYRON.
Ail" ia lire. Vous feignez de vous entendre.
Mais il ne faudrait qu'une occasion pour faire éclater tout ce que vous avez accumulé de dépits, de rancunes, de petites jalousies, les uns contre les autres. Si vous n'étiez pas si occupés, vous verriez tout ce qui vous sépare. Mais l'ennemi nous bombarde ; et d'ailleurs, vous n'avez d'yeux en ce moment que pour moi. Vous ne me pardonnez pas d'être d'une autre race.
TEULIER, calme.
Tu te trompes, d'Oyron. Je ne fais pas de distinction entre la naissance d'un homme et celle d'un autre homme: je ne puis donc t'en vouloir de ton origine. C'est toi que je n'aime pas, et je te l'ai toujours dit en face. Je n'aime pas les aristocrates qui renient leur parti, sans avoir les vertus et l'âme d'un patriote.
d'otron.
Quels gages vous faut-il donc de mon civisme ? Ai-je jamais laissé échapper une occasion d'en donner des preuves? Va le demander plutôt à l'armée des Princes.
TEULIER, avec une nuance de mépris.
C'est vrai : tu n'as jamais épargné tes anciens amis.
d'oyron.
"Est-ce que cela te choque, par hasard?
TEULIER.
Peut-être. — Je les hais. Tous, nous avons des raisons pour les haïr. Mais toi, ce n'est pas ton rôle; qui t'oblige à le prendre ? Tout à l'heure, personne ne te forçait à te charger de cette expédition... Au reste, je ne devrais plus m'étonner, depuis cette affreuse poursuite à travers les \idennes. Spectacle lamentable ! Toute la vieille gloire de La patrie, — d'Harcourt, Vauban, Castries, — - pourchassés dans les bois, traqués par les paysans, trahis par leurs alliés, fous de honte et de peur, fuyant devant nos troupes sous les torrents de pluie, vêtus de loques sordides, transis. rongés de lièvre, mourant de fatigue et de faim, laissant à chaque pas, dans la boue des fossés et les immondices san
iler les misérables comme des bêtes crevées. Et parmi eux, ces femmes désespérées, qui pleuraient de mieffondrées dans la vase mangées de vermine, leurs robes de cour souillées, semblables à des haillons... Toute ma baine est tombée devant tant d'infortune. Mes soldats, silencieux, passaient, détourna ni les yeux pour laisser mourir en paix ces misérables. — Mais toi, tu t'acharnais contre eux. Tout ce qui vivait encore, tout ce qui pouvait encore souffrir, tout ce qui était hou pour la guillotine, tu le faisais entasser dans tes fourgons; et tu raillais les femmes sur leur linge sali, sur les trous de leurs robes, et leur peau grelottante qu'on voyait au travers.
Verrat se met à rire.
d'oyron.
Tu es trop sentimental. Teulier. Si tu étais tombé dans leurs mains, ils auraient eu moins d'égards. Tu ne sais pas quels cœurs féroces dorment sons les seins dodus de ces caillettes grassouillettes. Quand Erasme de Contades mettait à feu les chaumines de l'Ardenne, elles riaient à belles dents, 1'- mignonnes donl le- petits derrières te l'ont pleurer de pitié.
l'n (il.i. il a raison. Je réserve ma pitié pour des objets pins dignes.
< il kPELAS.
I tes appas plébéiens !
Tu i de moi, Cbapelas. Ne ris pas ; j'ai de l'im-
lé, moi aussi; il n'\ a pas de cœur plus sensible que ien. Seulement je -ni- pudique, je ne l'étal
mam le mien
t<Hll Mil
n'<oi!(.\. ., Teqlier.
( )n \«»it bien que tu n Teulier. .!«• ris-
que plusque vous ici. Je !<•- tu. Mai. où ils me tueront. Tu 'le quelle haine féroce h raffinée il- me pour-
suivent. Mon frère est le plus acharné. Il ne se passe .pas de semaine que je ne reçoive d'eux des libelles d'une perfidie atroce, des rendez-vous de femmes pour m'attirer dans des guet-apens, des lettres pour me compromettre, toutes sortes d'inventions savantes et diaboliques. Tu ne connais pas la puissance de mal qu'il v a dans un aristocrate.
TRI MER
Je sais tout ce qu'il y a de sec et de cruel dans le cœur d'un aristocrate. Si je n'en avais fait depuis longtemps l'expérience, je la ferais aujourd'hui, en te voyant, d'Oyron.
d'oYRON, ironique.
Il va me faire un crime de servir la République ! Aimerais-tu mieux me voir dans l'armée de Gondé ?
TEULIER.
Je n'aime pas les renégats.
d'ovron.
Il est difficile de vous satisfaire... Relis Corneille. Ne conseille-t-il pas de sacrifier les siens à sa patrie ?
TELL 1ER
Tu te moques ; mais je ne suis point ta dupe. Je lis dans ton jeu. Nulle foi républicaine n'explique ta cruauté. Tu détestes les aristocrates ; mais tu es un aristocrate. Ce n'est pas la patrie, c'est ton ambition que tu es venu servir parmi nous... Prends garde, Catilina, je veille.
d'oyron.
Ne crois pas m'intimider ; moi aussi je te connais. Qui t'a fait quitter tes livres, tes travaux, la vie de laboratoire? Qui, si ce n'est le désir de commander aux autres, de traîner un sabre à ton côté, l'espoir de dominer ? Je sais à quoi m'en tenir sur le désintéressement des hommes de science. Ce sont les pires ambitieux, les ambitieux tristes, toujours mécontents, qui ne savent pas jouir, qui ne prennent jamais le temps de se fixer nulle part, qui convoitent toujours plus, l'esprit toujours inquiet, toujours envieux
de tout. Les plus dangereux de tous : car ils assimilent leurs intérêts à ceux des grandes idées dont ils se croient les représentants.
aime d'abord, puis s'exaltant à la fin.
.le ne désire rien pour moi. d'Oyron. Si je ne suis pas tué, quand ni;i chère République n'aura plus besoin de nous, je reviendrai à mes éludes tranquilles. .Mais tant que l'envahisseur menacera la patrie, la science sera servante de l'action. Ce n'est pas tout de créer des idées; il faut leur
rer la vie, le- taire régner sur la terre, dans les libres ss des mensonges... Liberté, immortelle Liberté, lu es sortie de nous; la science t'alluma jadis, étincelle vacillante et menacée. Que la science ait le droit de te défendre aujourd'hui, de porter ton tlambeau en
de t^ armées, lumière qui vas brûler la nuit où l'Europe se débat, — soleil de la Raison!
d'oyron.
Tu parle- beaucoup de la Liberté ; vous avez tous son nom à l.i bouche. t}\n -ail ? Ce sera peut-être moi qui la défendrai un jour contre vous.
I II I.IKR.
Je sais, tu voudrais bien : tu aimes tant la Liberté que tu la confisquerais -i tu pou>
VBRB \ i
Je ne «-ni- pas inquiet. La Liberté est une robuste fdle ; il lui tant d'autre pe celles d'un freluquet.
D'OYRON, insolent.
qu'elle est tentée par la peau d'un charcutier?
I OIIIP'I I
Il mel 1. m bre. Ç"Oyr. même.
Pas de combat- entre a
D OYRON, ironique et froid, rentre son sabre.
Ah ! l'admirable guerre, où l'on -marche entouré d'un triple rang d'ennemis, — où les soldats sentent, braquée sur leur dos, la gueule de leurs canons, — où les chefs ont au cou le frisson de la sainte guillotine, — où les compagnons d'armes escomptent votre mort, — où la défiance mutuelle fait la sûreté publique !... C'est ici qu'il faut envoyer les blasés qui ont perdu l'appétit. Quelle saveur a la vie, quand elle est menacée!... Qui de nous mourra le premier ? Qui de nous, le premier, aura la tète des autres?
Il sort.
SCENE III
TEUL1ER, VERRAT, GHAPELAS
CHAPELAS.
Au diable son insolence, ses airs ironiques et insultants ! Je commence à en avoir par-dessus les épaules.
TEULIER.
Son orgueil le rend imprudent, à mesure qu'il devrait se surveiller davantage.
VERRAT
Il ne cesse de me provoquer. Nous avons une vieille dette à régler ensemble. L'un de ces jours, je me paierai sur la bête.
TEULIER.
C'est un homme dangereux. Nulle sincérité, et une audace cynique, prête à tous les coups de main...
CHAPELAS.
Point de doute: c'est un ennemi, que les circonstances oui forcé à s'allier avec nous.
TEULIER.
Et quelles circonstances ! Des friponnades ; une câlin
qui lui a élé enlevée par son frère, le désir de se venger, à n'importe quel prix, par n'importe quels moyens.
CHAPELAS.
La patrie est en danger, il tant Faire ûèche de tout bois. Laissons, il travaille pour nous. Quand nous n'en aurons plus besoin, nous nous débarrasserons de lui.
Prenons garde qu'il ne nous devance. J'ai des soupçons, depuis quelque temps...
VERRAT
Des soupçon
ni LIER.
Oui, de vagues inquiétude
\ lia; \ t.
Dis toujours.
na LIER.
Non. J'ai tort d'en parler. Rien de fondé... une impression personnelle...
\ ERRAT
ir le faire expédier à la Convention.
i ii i ni;.
Je n'en ai pas le droit. Je n'ai aucune preuve contre lui. \ i (m Est-ce qu'on a besoin de preuves, quand
nviction sans preuves.
Quand le moment sera venu, tu n'as qu'à me I ! me le donne seulement dans une
TEULIER.
Pourquoi ?
VERRAT
C'est excessivement meurtrier, où je fais ma promenade. Il se trouvera peut-être une balle intelligente pour arranger les choses.
TEULIER, hésitant à comprendre.
Que dis-tu, Verrat ?
Il le regarde fixement.
VERRAT, brutalement, soutenant son regard.
Eh bien, quoi? — Tu ne vois pas que je plaisante?
TEULIER, après un silence.
Il faut toujours agir selon la justice, Verrat.
VERRAT, haussant les épaules.
Parbleu !
Silence.
TEULIER, se préparant à sortir.
Il est temps que je parte. Je ne vous reverrai pas sans doute avant demain matin. Bonne chance, camarades.
VERRAT
Salut et victoire.
Teulier sort.
SCÈNE IV
VERRAT, CHAPELAS CIIAPELAS, regardant s'éloigner Teulier.
Celui-là, c'est un bon patriote, et un savant, à ce qu'on dit. Mais on n'est jamais à l'aise avec lui. Il est froid et cassant ; pas moyen d'être un peu familier. Il se tient sur la réserve, il ne rit jamais, il ne dit pas ce qu'il fait . ; on ne sait même pas qui esl sa maîtresse. Je n'aime pas qu'onse surveille toujours ainsi. Quand on esl entre camarades, il faut pouvoir se déboutonner franchement! que diable !
\ ERRAT
11 y a un vieux fond d'aristocrate en lui. Vois-tu, Chapelas, tous ces gens qui étudienl les livres, ec ne sont des vrais sans-culottes, des purs, des amis du peuple comme nous. Ils se croient supérieurs; et pourtant, je voudrais bien savoir comme ni ils s'en tireraient sans nous. Si on laissai! faire Teulier, on attendrait de voir les flammes pour crier : \u feu !... N oilà bien la façon de raisonner méticuleuse et stupide de ces hommes de science! Ils n'ont aucun sens des choses réelles. Il faut des gens comme cela pour noircir le papier, [tour fabriquer des pen- : mais s'il n'y avait qu'eux pour donner Le coup de balai, la nation risquerait de pourrir dans l'ordure. — \ <>i> ce bougre de d'Oyron. 11 e.st suspecl : autant dire criminel. II e>t capable de faire une trahison : c'est comme s'il l'avait faite. Que manque-t-il? le fait, la constatation du fait. C'est-à-dire qu'il faudrait attendre que le mal fût irréparable pour l'empêcher ? — Non pas. — Du reste... Suffit, nous sommes là.
I \ SOI D\ I
toyen représentant n'es! pas Il esl i chambre ; il se rep< ►se. — 1 n
ospn n
LE SOLDAT
Oui, commandant. ?sous venons de l'arrêter. Il était entré par la porte de Francfort ; il vendait des pigeons. Le brigadier s'est avisé de quelque chose, il Ta interrogé. L'imbécile s'est troublé ; on l'a fouillé, et voilà ce qu'on a trouvé sur lui.
Il donne à Verrat un paquet de lettres. VERRAT, prenant les lettres.
Donne. — De l' état-major prussien ? Son compte est bon.
JEUNES OFFICIERS, s 'approchant.
Des lettres, Verrat? Voyons un peu.
VERRAT, qui vient de parcourir les lettres, donne un coup de poing sur la table. 11 devient cramoisi et crie, exultant de joie.
Ha ! Tonnerre ! ha ! ha ! ha !
CHAPELAS.
Elr bien, qu'est-ce que tu as?
VERRAT, criant.
Rien. — Je l'ai ! Je l'ai !
CHAPELAS.
Quoi ?
VERRAT, de même.
Rien, je te dis... Quesnel, où est Quesnel ? il rit bruyamment. Ha! ha! Il y a un jean-foutre de bon Dieu pour ceux
qui n y Croient pas ! Il sc précipite clic/ Quesnel, riant avec fracas, faisant des gestes lourds et housculant les < baises et les mus sur son passage. Se retournant au moment de passer la porle, rouge, la {'<■. fiée, apoplectique, S'agite les papiers, ci cric : layaut!
CHAPELAS.
11 est soûl.
"\ errât entre chez Quesnel, en faisant claquer la porte, Cbapelas le suit.
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SCÈNE VI
LE PAYSAN, le- soldats qui Le gardent, BUQUET, JEAN-AMABLE, \ [DALOT. Vers la fin de l'entretien, d'autres officiers entrent peu à peu, individuellement, ou deux à deux, de façon que la scène soit remplie, quand reviendra VERRAT avec QUESNEL.
BUQUET, au paysan.
Eh bien, mon vieux, tu t'es donc fait prendre ?
LE PAYSAN, finissant.
Laissez-moi partir !
BUQUET, riant aux éclats.
Tout à l'heure, tout à l'heure.
Il PAYSAN.
Vous me laisserez partir tout à l'heure?
■ et; /
LU instant, que diable! I! n'y a pas deux minutes que tu es avec nous. Tu t'ennuies donc!'
LE l'Ai S \V
Vous ne me ferez pas de mal ?
Mais non. On te coupera If cou sans que tu L'en aperçoives.
LE PAYSAN
Mes
[Uoi 1 \ <>il,'t-t-i! |>;is une allai;
Le |> eomme un enfant.
Jl MI-AMABLE, dégoûté.
ah :
Il 1' .
BUQUET, ne s 'occupant plus du paysan.
Eh ! bien, Jean-Amable, tuétaisdonc de la sortie de cette nuit?
JEAN-AMABLE, avec une joie enfantine.
Oh ! cela a été si amusant, Fortuné ! Imagine que nous avons traversé toute l'armée ennemie. Une fois, nous avons rencontré des patrouilles de cavalerie, — tu sais, des hussards rouges. Nous leur avons dit le mot d'ordre. Ils nous ont pris pour des paysans chargés de couper les blés la nuit. . . Et le flegme de Teulier ! Il a causé cinq minutes avec un officier prussien, sans que l'autre s'aperçût de rien. Pendant ce temps, les camarades tournaient le village, entraient dans les maisons. Ah ! sans cet imbécile de Bonin qui a tiré trop tôt, nous les prenions au lit. Kalkreuth a fui en chemise. Je l'ai vu. Je l'ai manqué !
BUQUET
Tu ne devrais pas t'en vanter.
JEAN-AMABLE
Oh ! bien, c'est presque aussi amusant comme cela.
BUQUET
Tu es dans un joli état î
JEAN-AMABLE
Dame, on a sauté les haies. Et puis, j'ai eu un coup de sabre, — le premier, Fortuné !
BUQUET
Tes parents pousseraient de beaux cris, s'ils voyaientleur Benjamin, leur poupon gâté, avec eette estafilade.
JEAN-AMABLE
Ça n'est pas laid au moins!1
ISI Ql ET.
Et tu n'es pas fourbu ? tu n'as pasélé te coucher en rentrant ?
JEAN-AMABLE
Pourquoi ? je suis un homme comme les autres.
Les loi -'w i
BTJQl ET.
Un homme! une fillette à qui, il y a six mois, sa maman apportait son cale clans son lit !
JE IN- VM VIU.K
Fortuné, je te défends...
BUQUET
Bh bien, eli bien, ne te lâche pas, il n'y a pas de quoi* _ir comme la crête d'un coq. Je trouve très bien qu'un petit bourgeois débute aussi crânement, à peine au sortir desjupesdesa mère. Pauvre bonne femme! elle ne pou- ^ait lui voir faire un pas dehors, sans courir après lui pour lui nouer son foulard autour du cou !
JEAK-AMABLE, arrachant sa cravate.
Au diable !
BUQUET
Eh bien, tu vas aller maintenant le cou nu, par bra-
JBAN-AMABLE.
S'il me plaît.
Dfl rient.
\ IIHI.MI .
parents ne le reconnaîtraient plus.
Et que «lir.iil aussi mon patron, le procureur, s'il me
: ind sabre et ces galons?... Quand je
heure, je pourrais être à \ miens, courbé
sur un pupitre, dans L'étude de maître Lasseret, occupé à en ronde des foutaises de considérants, avec pour listraction, la vue de temps en temps, au travers <le> le quelque vieille «lé-vote s'en allant à l'église I
V1DALOT
Et moi, que j'enlèverais le crottin, à l'hôtel de la Boule d'Or, et que j'irais le brouetter ensuite Bur le tas de purin !
BPQUET.
Et qu'au lieu deçà, nous marchons en tète de la patrie, que nous avons roulé nos canons sur les rives du Rhin, et que les meutes des chiens de la tyrannie viennent se briser les dents contre nos sabres !
VIDALOT.
Oui, c'est une sacrée aventure qui nous réunit dans cette ville, dont on ne comprend même pas le satané jargon, et qui fait trembler sous nous les esclaves d'Europe !
JEAN-AMABLE
Dis que c'est une joie enivrante. Être libres, défendre une patrie libre, la seule libre en Europe, — marcher comme des rois sur l'Europe foudroyée, avoir l'âme dégagée de toutes les craintes, de tous les préjugés, étreindre à pleins bras ce grand monde qui est à nous, briser les liens des peuples, ne sentir au-dessus de sa tête que ce beau ciel affranchi du mensonge écrasant de Dieu!... qui a jamais connu une volupté pareille à la nôtre ?
BUQUET
Nos ennemis la soupçonnent et commencent à l'envier. Sais-tu ce que Kalkreuth a dit ? « La fin du monde est proche. Chacun de ces Jacobins parle comme s'il était roi. »
JEAS-AMABLE.
Rois du monde, il dit vrai ! Rien n'est qui ne soit à nous. Tout nous appartient : il ne s'agit que de le prendre.
SCÈNE VII
QUESNEL, VERRAT, GHAPELAS sortent de la rliaml.ro : Verrat. toujours congestionné, avec une expression de joie féroce ; Quesnel en proie à une violente colère, qui fait trembler les lettres dans ses mains.
Bl QUET.
Regardez le représentant et Verrat ! Quelle mine ils ont ! Il y a quelque chose de grave...
Ql ESNEL, violemment agité.
Où est d'< )\ron ?
Bl Ql ET.
Chez sa maîtresse probablement, la fille du juge de paix, rue des Hommes-Armés.
Ql ESNEL.
Deux officiers: Vidalot, Buquet. Allez. Ramenez-le sur le champ. Ne le laisser s'éloigner ni parler à personne, sous aucun prétexte que ce soit.
JEAN-AM LBLE.
Qu') a-t-il donc?
\ idalol <'t Baquet sortent.
Ql BSNBL.
Ux>mination ! Où est l'homme qui a porté ces lettres?
LES OFFICIERS, agités, inquiet».
-il passé, citoyen?... \ errât, des nouvelles — Quoi, c'est une trahison ? — Nous sommes tnilil
MIEL, an pajaan.
lin. écoute !
LE PAYSAN
Qui t'a
il PAYSAN.
Pardon, pardon...
Il I' \ï - \\ .
Le major de Zastrow.
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VERRAT
L'aide de camp du roi de Prusse ?
LE PAYSAN
Oui.
QUESNEL
Combien de fois t'a-t-il déjà chargé de ce message ?
LE PAYSAN
C'est la première fois que je suis envoyé. C'est d'autres qui étaient venus.- Grâce î Je ne recommencerai plus...
CHAPELAS.
Parbleu ! Tu n'as pas besoin de nous le dire.
VERRAT
Tu ne t'y frotteras pas deux fois.
LE PAYSAN
Est-ce que vous allez me tuer ?
VERRAT
Un peu, mon petit.
L'espion se désole bruyamment.
QUESNEL
Allons, cesse de braire, âne que tu es. Ne savais-tu pas ce que tu risques? Réponds. — Comment connaissais-tu d'Oyron ?
LES OFFICIERS, poussant des exclamations.
D'Oyron ? c'est d'Oyron ?
QUESNEL
Veux-tu répondre ? Je te ferai donner la schlague, jusqu'à ce que tes os en cassent.
LE PAYSAN
Ne me tuez pas, mes bous messieurs !
(M EINEL.
Tu fais un sale métier, et tu n'en es même pas digne. Tu ne vaux pas le plomb qu'on te foutra dans le corps demain.
VERB \ i .
Depuis quand le traître était-il en correspondance a\cc les Prussiens ?
Le : issanl comme une vieille femme, s'affaisse; à moitié
Inciers lui donnent (1rs coups de botte.
viki; \i .
Rien à tirer de cette ordure. Il est à moitié mort de Emportez-le, il Déferait crue gêner.
On I raine 1
raine le j>
[Cl ERS, tumultueusement.
\in-i. d'Oyron, d'Oyron, il correspondait avec eux)
JNEL,
Oui, nue lettre de l 'état-major prussien. Le misérable trahissait depuis des semaines.
Tumulte furieux, où l'on ne distingue que des syllabes au milieu is frénétiques — des gens bors d'eux, gesticulant et hurlant comme des fous.
i : m ; vil]
ÊDENTS saufle i rsan. VlDALOT et BDQUET reviennent D'OYRON.
1 I I . ouvrant la porte, et entrant le premier.
Il était tout près d'ici. Nous l'avons trouvé se promenant.
gne au tumulte de s'apaiser. Le bruit s'arrête quelcrues - iste le temps pour d'Oyron de prononcer deux
D'OYRON, surpi
Que se passe-t-il doue.' Me voici, représentant.
cplotdon «lin i»1': mprenant pas d'abord puis pAlisi
lites-vous .'... Pardieu ' i ç ael. Citoyen,
les taire! Je te somme de \<-> faire taire! J'exige ! plication et le châtiment de ces inju Qu'un
de vou ' ose répéter cela !
JEAX-AMABLE.
Vendu ! Traître ! Prussien !
D OYRON, le saisissant à la gorge.
Rétracte ! Rétracte !
Tous les officiers dégainent contre lui, et arrachent Jean-Amahle de ses mains. Verrat et Quesnel s'interposent. L'hôtelier et les gens de l'hôtel se pressent à la porte, épouvantés, surexcités, et parlent d'une façon indistincte.
QUESNEL
Silence ! Silence ! . . . Ecoute, traître. Et vous, citoyens, soyez calmes. Voici la lettre que portait au commandant d'Oyron un espion du roi de Prusse.
D'OYROX, hurlant-
C'est faux !
QDESNEL, lisant.
« Monsieur le chevalier, c'est avec une joie véritable que je vous donne acte de notre satisfaction pour la sincérité de vos promesses et l'efficacité de vos bons offices. Peu s'en est fallu que notre état-major ne fût, sans vous, pris au piège de cette nuit. Il me semble pourtant que vous eussiez pu nous prévenir un peu plus tôt. Néanmoins, grâce à votre adroite feinte d'attaque sur le Bretzenheim et à votre fuite habile, je me plais à reconnaître que vous nous avez tirés d'un sérieux embarras, et évité un échec dont les conséquences eussent été des plus graves. Je tiens à vous assurer que le roi mon maître gardera le souvenir de si précieux services, et qu'il les reconnaîtra dès que les temps seront plus calmes et la victoire assurée. Continuez-nous votre aide et vos renseignements. Confiance! D'ici peu, la carcasse de ces tueurs de rois se balancera aux murs de notre pauvre Mavence. Vous pouvez me répondre par le même courrier. 11 est de toute sûreté. — Signé : de Zastrow. »
D OYRON, qui n'a cessé de se débattre, avec des cris inarticulés, rugit.
C'est faux, c'est faux ! tout est faux et absurde ! On veut me perdre !
Le officiers vocifèrent.
VERRAT, à Ouesnel.
C'est ce que disait Teulier. Rappelle-toi ce matin. Il se plaignait d'avoir été trahi.
SNBL.
Oui, tu as raison. Verrat. Il l'a dit en effet. Je n'y avais pas pris garde : je l'attribuais à son emportement.
chapelas.
Et il v a des semaines que cela dure !...
On entend les vociférations de lu foule au dehors.
Quoi donc ?
QUE
Gardez les portes. Appel»/ les grenadiers. Chassez la foule. Que la justice s'accomplisse librement !
l- v li >l LE , m dehors, hurlant.
\ la lanterne !
On \<>it p il on entend 1<- bruit d'une lutte.
11 n'arrivera pas à la prison ; il sera écharpe* en chemin.
rmez-le dans la chambre à côté. Deux hommes lui, qui ne le perdent pas de vue. d'une minute... Liez-le. 11 faut empêcher qu il se tue.
On mu qui écume •••t qui tremble <!<• fureur h de tcr-
rfur. — L'agitation frénétique tombe tout d'un coup. Tous semblent - ta entend l'homme m débattre
et crier I côté.
QUESNEL, bref.
Que le Conseil se réunisse ! D'urgence. Prévenez tous les membres. Les autres, laissez-nous. — Teulier... Allez le chercher.
VERRAT
Teulier n'est plus ici. Tu lui as donné ordre. Il est hors des remparts. Il ne reviendra que dans la nuit.
QUESNEL
N'importe, nous ne pouvons attendre ; la ville sait déjà tout. Nous passerons outre ; nous avons assez de témoignages contre lui. — Très grave, très triste. Citoyens, avant de commencer, un mot : Ne pensons qu'à la patrie, oublions tout le reste. Amitiés et inimitiés doivent se taire, quand parle la justice. — Et maintenant, délibérons.
I.' \i Bl AGIS! I
quelque chose ? \li '. citoyen Teulier, il rénements, depuis que tu es parti ! Bon . (jiii eût 'lit « •
TEULIER.
Parle.
l'aubergiste.
Tu ne devineras jamais.
TEULIER.
Je n'ai pas de temps à perdre. Parle.
l'aubergiste.
11 y a que ce scélérat de ci-devant, ce louche aristocrate, le d'Oyron...
TEULIER.
Eh bien? d'Oyron...
l'aubergiste.
11 nous trahissait, parbleu !
Que dis-tu ?
l'aubergiste.
C'est comme je te le dis. Il nous trahissait, citoyen. II était vendu à l'ennemi.
TEULIER.
Il s'est sauvé ?
l'aubergiste.
Arrêté. Pris la main dans le sac. Impossible de nier. On le guillotine demain.
TEULIER.
Ah! le gredin ! Voilà une bonne nouvelle!... Une sale nouvelle!... mais qui me fait plaisir pourtant : car je la prévoyais. Je me défiais de cette canaille. Tu sais si je le lui ai jamais caché !
l'aubergiste.
C'est une justice à te rendre, citoyen. Tu as le flair de l'homme vertueux. Tu sens le crime à une lieue.
ÏT.I LIER.
Il n'v a pas de mérite. Cette figure de tartuffe, celte parole mielleuse, cette écœurante odeur de mensonge et d'impudence répandue autour de lui... Il suffisait d'avoir une fois accepté sa molle poignée de main, ce contact hypocrite et repoussant, pour se tenir sur ses gardes... nde chance, Rieflel, qu'on ait pris le coquin. 11 aurait pu nous faire un mal terrible.
I. \L BERGISTE
Il en a dû faire son compte.
III LIER
Probable ; nous découvrirons le pot aux roses maintenant... N'importe, je dormirai plus tranquille cette nuit, ■ chant en lieu sûr. Voilà l'armée débarrassée de son écume ! — Haconte-moi un peu comment ça s est passé... Attends, je crève de faim. Donne-moi h manger; je n'ai rien pris, depuis ce matin.
I.' \[ BERGISTE
Je puis te faire chauffer un peu d'oie rôtie. Mais il te faudra attendre, mes fourneaux sont éteints. Ou, si tu es i\-tudu cochon froid?
rai LIER.
('..• qui sera prêl : n'importel J'ai hâte de dormir. L'auber-
- i Ainsi, mes prévisions ne m'avaient pas
trompé] c'était pour nous trahir qu'il était avec nous. C'est
ulier. Avoir de la noblesse, de l'intelligence «'t du cou-
mettre tout cela au service d'une si ignoble
ie! Il faut être bien corrompu pour se déshonorera
! rien ne vous Traître par désceuvre-
nin singulier... E( comme il avait su mener son
jeu, sans se démentir une fois! Car il o \ a pas à I«* nier, il
• bien battu pour la bonne cause depuis six mois. I ne
telle fou mulation !...
i m ' I tenant un plat.
Oui. citoyen, c'est incroyable. On se demande comment
il a pu s'imposer celte contrainte. C'est que cela durait depuis des mois, pense donc.
TEULIER.
Vraiment ?
l'aubergiste.
On a les preuves. Toute une correspondance avec le roi de Prusse. Des lettres de lui, depuis le commencement du
siège.
TEULIER.
Mais qui a mis la main dessus ?
l'aubergiste.
C'est Verrat.
TEULIER, léger sursaut.
Ali ! Verrai?... Vraiment?... Quand a-t-il trouvé cela?
l'aubergiste.
Il n'y avait pas vingt minutes que tu étais parti. On a arrêté un espion portant des lettres...
TEULIER.
Et on l'a interrogé, cet espion?
l'aubergiste.
Oh î lui, il ne voulait pas convenir... il disait qu'il ne savait pas ce qu'on voulait dire... Hein ! fallait-il qu'il s'entendît bien avec eux, ce gredin !
TEULIER.
C'est bon, laisse-moi.
l'aubergiste.
Tu ne veux plus rien ?
TEULIER,
Non.
l' m bergiste.
Tu ne manges pas. Est-ce qu'il n'est pas bon?
Il montre le plat.
III LIER
Si. Tout a l'heure. Je suis fatigué.
L'aubereistc sort
scèm: 11
TEULIER seul. — Il ne parle pas, pendant quelque temps. Il se
baise, en regardant dans le vide. Puis il se lève, se pro-
mène machinalement, eux préoccupés, quelques gestes et des
- qui n'ont pas de sens. Il B'arrète et se passe la main
511 r le front.
I 1 I LIER
J'ai la tête vide. Je me suis trop fatigué aujourd'hui. 11 C'est curieux, je a'ai plus faim. Il f'uul manger pourtant. H approche son assiette, mais ne mange pas. ( '. est un bonheur qu'il soit arrêté. La canaille' voilà donc pourquoi il désirait cette expédition contre les émigrés. Il se sentait lilé ; il cherchait à s'échapper, après avoir pris noie de notre plan de défense. Et alors, il lui eùtété facile... H laissé tom-
Verrat, c'est Verrat qui... Reprenant machinale-
. 11 lui eût été facile... -> Une balle intelligente peut
leschoses... ■ — Irrité. Ah ! ça, qu'est-ce que j'ai
«lune ? Je ne suis |»lu> capable de finir une phrase ! — 11 re-
I u espondance avec le roi de
Prusse ! et depuis des mois ! Je rçnais de partir, dit Rieflel.
— [1 défendait Brunswick encore ce matin, il admirait la
ique prussienne... Mais ce frère, ce frère acharné à
le perdre, toutes ces machinations parties du camp des
Tonnerre ' 11 m \ oyons,
ulier. I u perds la tète. Raisonne un peu. 1 le
<|ue t'a «lit d'Oyron n'était peut-être qu'une ruse de plii>.
questioi voir - M a imaginé ce conte
pour détourner tes soupçons. S il \ a, comme dit l'autre,
s évidentes, des lettres écrites par lui, toute une
1 la port.-.
Rieflel!
L'aul eut.
l'aubergiste.
Eh bien, eh bien, tu vas réveiller toute la maison. Que veux-tu, citoyen ?
TEULIER, repoussant le plat.
Emporte ça. C'est cru, c'est répugnant ; cela sent le suif !
l'aubergiste.
Par exemple ! Le citoyen Chapelas a dit que, de sa vie...
TEULIER.
Assez ! Ne réplique pas. — Attends : tu étais là, quand on l'a arrêté?
l'aubergiste.
Le traître? — Sur cette porte. C'était effrayant. Ils* étaient tous comme des enragés...
Sais-tu si les lettres qu'on a trouvées étaient de la main du...
l'aubergiste.
Du gredin? Ah! dame, je ne sais pas. Ils se sont enfermés pour le conseil. Des lettres de lui, ou des lettres à lui, je ne peux pas dire ; mais c'est la même chose. En tout cas, il y avait des lettres.
TEULIER.
Va. L'hôtelier sort. — Seul. Il serait absurde, s'il avait écrit des lettres aux Prussiens, qu'on ait pu les trouver sur l'espion qui portait leur réponse. — Mais alors, s'il n'a élé condamné que sur des lettres écrites par eux... Ah! bon Dieu ! qu'ont-ils fait !
Il va à la fenêtre et l'ouvre. L'aubergiste rentre un instant pour desservir la table.
I." iUBERGISTE
Mais, citoyen, tu fais entrer la neige. Tu vas nous geler tous.
TEI'LIEH, violemment.
Je t'ai (lit de me laisser. L'aubergiste s'en va, en levant les bras.
— Seul, assis de nouveau. J'avais bien besoin de revenir, ce soir !
- ce maudit contretemps, je serais à Mombach, je pas-
îs la nuit au camp, et demain... C'est un gredin, après
tout. Que nous en soyons débarrassés, et qu'on n'en parle
plus ! — a lui-même Lâche ! — Mais que puis-je faire?...
Je n'ai pas le choix. Je dois demander, m'informer, me
rendre compte par moi-même... ( hli, c'est cela. Il faut aller
chez Ouesnel. — il ne bouge pas. Aller tout de suite. — llresie
Eb bien? — n ricane de lui-même. J'ai les jambes molles et
courbaturées. J'ai... j'ai peur. Je serai bien avancé après, si je
vois... Ah ! je connais Verrat : que n'a-t-il pas osé ? il selève,
boit une gorgée à la carafe. Marche ! Si j'hésite tant, c'est que je
déjà. J'irai jusqu'au bout.
11 fait quelques pas >ers la porto de QuesneL
SCÈNE
5NEL, TEULIER
-mi. .1 demi déthahillé, entr'ouvre m porte.
Quel est le bougre qui fait ce vacarme? Ce»! toi. Teulier?Que le diable t'emporte 1 11 j a une demi-heure que
ndea tout Beul. \ <pii <-n ;i>-tu '.'
1 1 i i ii ii.
nel .'
'i- ce <|«i' 'puis ce matin,
elle n ii pas cessé de me travailler !<• corps.
De quoi parles-tu
QUESNEL
De ma diablesse, parbleu. Ma goutte. Impossible de fermer l'œil. — Avec angoisse. Et ce n'est pas tout, ïeulier, je le sens venir.
Qui?
QUESNEL
L'accès. Mes coliques néphrétiques. Elles se préparent depuis quelques jours... Ah ! pourriture de chair !
TEL" LIER
Prends-tu quelque chose ?
QUESNEL
Il n'y a qu'une chose qu'il nie faudrait, c'est le repos, les eaux. Faute de cela, le médecin me l'a dit, je serai enlevé, d'un jour à l'autre. Qu'y faire:1 II ne s'agit pas de nous. Il s'agit de la pauvre patrie qui est bien malade aussi. et que nous sauverons, n'est-ce pas. Teulier ? — Nous, nous y resterons tous.
TEULIER.
Ne te décourage pas si vite.
Je ne me décourage pas. Je sais que Custine ne pense plus à noLis. Ce matin, je ne voulais pas leur dire. Mais le général Moustache se garderait bien d'user sa gloire à tâcher de nous débloquer. Il nous laissera pourrir ici. Nous v passerons tous, l'un après l'autre. — Ah ! tant mieux, tant mieux, va; je voudrais que ça fût demain.
'1 Kl LIER.
Tu soutires, citoyen?
(H ESNEL.
Oui... Ah! la guenille, connue die se joue de moi ! — Allons, sacrebleu, laissons cela ! Quand on fait attention à elle, elle s'en donne à cœur joie. — Parlons d'autre chose.
TEl LIER.
que je voulais, justement.
i.'l lv\l !..
Tu avais quelque chose à me dire? Tu n'es donc pasfati- Tu peux dormir, toi.
TU LIER
Non, je ne pourrais pas plus que toi, cette nuit.
«,»l ESNEL.
Es-tu souffrant aussi? Tu as la figure couverte de sueur. < m gèle pourtant ici. Bougre ! ferme donc la fenêtre... Tu
i 1:1 LIER.
-t moralement que je suis malade.
ni ÊSIfEL.
ia pe'm*' iYcn parler alors ! Il n'y a de souffrances Iles du corps.
I il LIER.
Tu es aigri : tu ne pei que tu dis.
i l'âme! On ne peu! beaucoup souffrir de ce qui n'existe pas.
ion. Tous les jours, tu exposes ton corps ù itraille pour défendre la sainte Liberté contre l'atteinte
Q1 ESNEL, rad
Ne m h oute | encore m trie, cama-
li t»- tourment
II l III l;.
m esl dui It : vous avez condamné
i mort.
QUESNEL
Faute de mieux. Il méritait davantage. Enfin, ce sera assez pour lui.
TEL LIER
Vous vous êtes bien pressés.
QUESNEL
Il fallait se hâter. La ville savait tout. On devait rassurer l'opinion par un coup de foudre.
TELLIER
Qu'a-t-il dit pendant le procès ?
QUESNEL
Tu ne l'aurais pas reconnu : il était bien changé. Les premières minutes, il avait encore son air d'arrogance. Puis, tout de suite, abattu comme d'un coup de massue, tout rouge, cramoisi, les yeux lui sortant de la tête, il haletait ; il avait l'air d'un loup forcé et pantelant.
TELLIER
A-t-il avoué ?
QUESNEL
Jamais. Seulement, au commencement, il niait de façon furieuse. Peu à peu, sa voix s'est enrouée, et il se contentait à la fin de secouer la tête avec haine. Il sentait bien qu'il était perdu, qu'il n'y avait plus rien à faire.
TELLIER
Et avec l'autre, l'espion, — l'a-t-on confronté?
QUESNEL
Naturellement. Mais il a feint de ne pas le connaître. Je ne vois pas d'ailleurs comment il aurait pu agir autrement.
TELLIER, se promenant de long en large, à grandes enjambées.
J'aurais voulu être là.
QUESSEL.
Ce n'était une fête pour aucun de nous. Rien de pénible comme cet écroulement.
Crois-tu que j'aie dit cela, parce que j'aurais voulu me t de 1 humiliation de mon ennemi ?
QUESNEL
Je pensais.
TEL LIER, irrité.
Merci... J'ai plaisir à casser l'orgueil de ceux que je liais ; mais je ne recours pas à la justice pour cela.
QUESNEL
Tu es bien agité, ce soir.
TEL'LIEK, venant à Quesnel, et lui prenant les mains.
Quesnel, vous êtes sûrs, dis-moi, vous êtes bien sûrs?
ni ESNEL, ne comprenant pas.
t Kioi ?
ti:i LIER.
De son crime ?
Ql BSNEL.
i ? il te reste un doute? Ne sai>-tu pas sur quelles rasantes il a été condamné ?
I II III R
Plusieurs Lettrés. <»u une seule '
l ne seule, mais qui <mi vaut dix, par la mention qu'elle de toute une correspondance antérieure.
i ii USE.
seule lettre I M faut j regarder à <lcii\ lois avant de mner un bomme, sur un boni de papier.
"| i «EL, irrité
il bon. le sais lire.
TEULIER.
Ne te fâche pas, citoyen.
QUESNEL
Tu es diantrement injurieux. Crois-tu que nousjugions de la vie d'un homme, à l'étourdie? D'où te vient cette défiance ?
TEULIER.
Qui nous dit que ce n'est pas un système de nos ennemis T pour ébranler la confiance parmi nous, et pour nous détruire les uns après les autres ? Si nous acceptons de tels témoignages contre nous-mêmes, ne pouvons-nous tous craindre, à tout moment?
QUESNEL
Je n'attends rien de bon des hommes : je les connais, les pires férocités ne peuvent me surprendre. Mais rien n'autorise cette pensée. D'Oyron est moins à craindre pour eux, que toi ou que Verrat. Pourquoi se seraient-ils. attaqués à lui plutôt qu'à vous ?
TEULIER.
La tâche était plus aisée ; et ils le haïssent plus.
QUESNEL
C'est un des leurs.
TEULIER.
Depuis des semaines, ils s'acharnent à sa perte.
Qu'en sais-tu ?
TEULIER.
Il l'a dit, ce matin.
Q1 ESNE1 .
Qui ? d'Oyron ? qu'a-t-il dit?
TEULIER.
Il se plaignait avec fureur des ruses scélérates, ourdies par les émigrés, afin de le compromettre, desdénonciation^. des lettres a non v mes.
QLESNEL.
Il l'a dit cela, à toi ?
Tl.i LIER.
N errât était présent, et Chapelas.
QUESNEL
Ils ne m'en ont rien dit.
III LIER
Je m'en doute bien.
01 BSNEL.
Pourquoi? — Teulier, lu soupçonnes quelqu'un. Prends le, ïeulier, je ne te demande rien. Prends garde, lu es tout près de commettre un crime.
IKI LIER
D'en empêcher un.
NEL
Utends. Ne parle pas. Sors dans la rue ; va prendre l'air ; ton imagination est surchaull'ée. Nous avons eu tort d'enr cette discussion si tard, après les fatigues de ta jourdeux t 1 1 1 î t - sans dormir. Couche- toi. Nous recauscrons de cela plus tard. I ne fois que tu auras ouvert la bouche. je ne pourrai plus rien arrêter; il faudra que je t'écoute jusqu'au bout, et que je te juge toi-même.
ii i in i;. m lerant.
bon. En merappelanl ce que je risque, tu me rends ici prêt.
1 cul II
ni l il i;.
Silen ntant. Ton devoir est de m'én-
e. Juge-moi, .m je te ju
si
La lettre d'abord... Quesnel veut se lever. Ne bouge pas. Je vais la prendre.
QUESNEL
Sur la table, sous le globe de verre. Teulier sort. — Seul, un instant. Ainsi... Ainsi..? — Impossible ! Cela n'est pas. Il ne
faut pas que Cela soit... Teulier revient avec la lettre. Regarde,
Teulier ; cette lettre est précisément d'accord avec ce que tu nous as dit toi-même, dans le conseil : ton expédition manquée par la faute de d'Oyron, sa feinte d'attaque sur le Bretzenheim, la fuite de sa colonne...
TEULIER.
Calomnies pour le perdre !
QUESXEL.
Tu l'accusais, ce matin. Tu as été jusqu'à dire que s'il s'était entendu avec les Prussiens, il n'eût pas agi autrement.
TEULIER.
Eh ! tu sais bien comme je suis violent. Quand la passion m'emporte, je fonds tète baissée, je ne pense qu'à broyer l'adversaire. J'en voulais à d'Oyron ; il n'a pas l'enthousiasme sacré et le souffle qu'il faut pour enlever nos bataillons ; il me désobéit, il me pousse à bout par son insolence d'aristocrate. Mais rien dans ce qu'il fit hier ne peut être suspecté. Il prit le Bretzenheim et passa la garnison au fil de l'épée. Il n'opéra pas, c'est vrai, sa jonction avec moi. Mais mon plan était imprudent, et peut-être sa diversion a-t-elle sauvé l'armée. Au point de vue de la stricte discipline, il est coupable de n'avoir pas obéi; mais qui oserait l'accuser sérieusement d'avoir su changer à propos des dispositions erronées? Ma surprise a échoué : la faute en est à moi. Il n'y a qu'un ennemi, et un ennemi très au courant de nos dissensions, pour tâcher de le perdre, sous* un semblable prétexte, qui satisfait nos rancunes.
.'tn' resté quelque temps à réfléchir d'un air sombre; en
: itt.mt l.i tri.', m- lève.
L espion !
Teulier va à la porte, L'ouvre et appelle :
ni LIER.
Decaen !
i \ SOLD \ l .
Mon commandant ?
I II l III;.
Amène-nous le Prussien. Le soldat sort. — Quesnel marche péniblement et avec agitation. Tu ne devrais pas marcher, Quesnel; tu vas te faire du mal.
QUESNEL, furieux.
\u diable ! fous-moi la paix !
Un silence. — Us nr se regardent pas, préoccupés, absorbés.
SCÈNE IV
LES PRÉCÉDENTS, doua soldats amènent L'ESPION.
i i.i LIER, aux soldats.
i. S.Mtr/. Gardez la porte.
Il I' K^l - V deUX linlllll:
de j * » «« - craintive.
Merci, merci...
«•i i -m L, surpris.
\ qui eil ËS-tll . Animal I balbutie,
.notants,
rabel du village \t ÇVeisenau?
Oui frai.
QUESNEL
Appelle-moi citoyen. — Tu as été envoyé par l'étatmajor de Prusse pour porter des lettres secrètes?
LE PAYSAN
Oui, citoyen, j'ai tout avoué, j'ai tout avoué.
QUESNEL
Qui t'a chargé d'une lettre pour le citoyen commandant d'Oyron?
LE PAYSAN
J'ai tout dit, je vous jure ; je ne sais rien de plus, rien de plus que ce que j'ai dit à M. le commandant.
QUESNEL
Quoi?
TEULIER.
Quel commandant ?
LE PAYSAN, méfiant.
Est-ce que... ?
QUESNEL
Eh bien?
LE PAYSAN
Est-ce qu'il ne vous a... rien...
Yas-tu parler ?
Le paysan, après les avoir bien regardés, de ses yeux peureux et rusés, prend une expression fausse et fermée.
LE PAYSAN
Mais rien ; je n'ai rien à dire.
Teulier observe attentivement l'espion qui baisse les yeux. QUESNEL.
C'est le major de Zastrow lui-même, qui t'a remis la lettre pour d'Oyron ?
LE PO s\\.
( Kii, citoyen.
i El LIER.
Est-ce que d'Oyron écrivait là-bas ?
LE PATS A».
Oui, citoyen.
TKII.IKK.
Tu es bien sur ?
LE PAYSAN
Sur.
TEULIER.
Comment le sais-tu l1
Le paysan se t.ùt.
Q1 E8NEL
Est-ce que tu as porté dos Ici très de lui ?
LE PAYSAN
Oui. citoyen : — c est-à-dire non ; ce n'est pas moi: c'est Gûllicb, (jottfricd Gûllich d'Obermoschel.
Il a porté beaucoup de lettres de lui?
Il PAYSAN.
i II l.ll i;.
Tu le ji:i
< )h ! citoyen, nir le bon I Heu '■
Il fait m ..ii.
n i in c.
Il ineul .
INI i .
• en :
LE PAYSAN, tremblant d'émotion.
Alors je peux m'en aller?
QUESNEL
Oui, puisque je te le dis.
LE PAYSAN
Je peux m'en retourner vraiment ? Oh ! citoyens ! Oh ! citoyens!...
Qu'est-ce que cela signifie? T'en retourner? Où cela ?
LE PAYSAN
Mais chez moi, à Weisenau, comme vous m'avez promis.
QUESNEL
Tu divagues. A la prison, drôle ! Tu ne sortiras de là que pour la guillotine.
LE PAYSAN, saisi.
Ça n'est pas vrai !
QUESNEL, haussant les épaules.
Tu verras bien.
LE PAYSAN
Citoyen!... Mais tu m'as fait grâce!
QUESNEL
Moi ?
LE PAYSAN
Vous m'avez promis !
ni ISNF.L.
Je t'ai promis ?
LE PAYSAN
Pas toi ; — le commandant.
I I ! LIER
Quel commandant*
LE PATS AN.
Le commandant Verrat.
Le commandant Verrat t'a promis quelque chose ? Il a causé avec toi ? Quand t'a-t-il vu ? Que t'a-t-il dit ?
LE PAYSAN, éperdu.
Il ne vous a rien dit ? Vous ne m'avez pas fait grâce ? — Ah ! le brigand 1 il m'a trompe !... Pitié, citoyens ! Sauvezmoi ! Je dirai tout.
quesm i .
Parle.
LE PAYSAN
Est-ce que vous me sauverez au moins, vous autres, si je dis la vérité ?
QUESM I .
Non. La Convention n'arrache point la vérité par un mensonge. Tu mourras.
LE ftAYBAH] haineux.
Eh ! que m'importe alors que vous vous tuiez les uns les autres !
ni mm;
Donc d'Oyron n'est pas coupable?
LE 1>\ÏS\\.
Il est coupable, efl toi aussi, »-l voua tous, VOUS ries coupables.
Ql l.sM.I .
tu n Vu tirerons rien.
Le paysan s'achemine »era la porte, ramassé nu loi*mènM, le* jambes flageolantes. — Brusquement, il m retours, (orieaseaai
Il l>\ï>\\.
il faut d'abord qu'il me le paiel
QUESNEL
Qui ?
LE PAYSAN
Taisez-vous, je vas tout raconter. Je voudrais que vous fussiez tous crevés, — mais lui d'abord, la carne !... Ecoutez. J'ai dit que je voulais révéler quelque chose.
QUESNEL
Quand cela?
LE PAYSAN
Tout à l'heure, dans l'après-midi... j'ai dit que je voulais parler. — Le commandant est venu. Nous étions seuls. Alors je lui ai raconté tout.
TEL LIER
Quoi ?
LE PAYSAN
Tout. Tout ce qui est vrai. Que la lettre n'est pas vraie. Que c'était pour perdre le commandant d'Oyron. Que c'est le frère, le comte d'Oyron, qui me l'a donnée, pour se venger de lui ; qu'il disait qu'il ne serait content que quand il l'aurait fait pendre par les sans-culottes. Que je devais m'arranger pour laisser saisir le papier. — Tout, j'ai tout raconté.
Teulicr et Quesnel se regardent épouvantés. QUESNEL, d'une voix étranglée.
C'est faux.
LE PAYSAN
Je lui ai fourni les preuves.
QUESNEL
Quelles preuves ?
LE PAYSW.
Les Prussiens ont écrit, il y a quelques jours, à un d'ici, Melchior Haupt, le professeur, pour le mettre au courant du tour qui se préparait et de ce qu'on attendait de lui. Je
is lui remettre la lettre du major de Zastrow à d'Oyion. el Melchior te l'eût portée ensuite.
QUESNBIi, tic même.
Api
LE PAYSAN
Après, c'est tout.
ni 1.11:11.
Verrat ?
Il l'\^\N.
Il n'a rien dit ; il m'a ('coûté : puis il s'est mis en colère ; il sacrait, en donnant des coups de pied au mur. Puis il m'a dit que je mentais, que si je continuais à mentir, on me couperait la tète. J'ai dit que je ne mentais pas; mais il m'a mis son poing sous le nez, et il jurait, avec un bruit épouvantable. Alors j'ai demande si, en ne mentant pas, je ne serais pas condamné: et il a dit que oui, qu'on nie ferait grâce. Alors il est parti ; et moi, j'ai attendu tout le jour qu'on vint me chercher. El quand vous m'avez t'ait demander, j'ai cru que vous allie/ nie mettre en liberté. — Ali ! le gueux ! il m'a trompé !
ilier se taisent, u regardent. Le paysan pleure, né <!'■ hoqueta île
< >i ESNSL.
-il !
paysan ra ren I» porte. L'eau les officiers,
et le* injurie.
LE PAYSAN
BUV< leurs de I
oldata L'entraînent.
- ÈNE \
I El LIER, "i l 5NEL I ni muu
parler 1ère enfin, ei louche L'épaule
meL
Mlon
QUESNEL
Tonnerre ! Comment sortir de toutes ces saletés ? Que faire, Teulier ? Que faire ?
Casser la condamnation. Il en est temps encore.
QUESNEL
Temps encore ? Y as-tu seulement réfléchi !
TEULIER.
Il est deux heures. A six, l'exécution. Il y a donc quatre heures. Qu'as-tu besoin de plus ?
QUESNEL
Ce serait quatre jours au lieu de quatre heures, que je ne serais pas plus avancé.
TEULIER.
Quoi ? il suffit d'un trait de plume !
QUESNEL
Que je gracie d'Oyron? Et que dira-t-on à Mayence?
TEULIER.
Que t'importe ?
QUESNEL
On dirait que j'ai des indulgences pour les traîtres, que je m'entends avec eux, que je prends mes arrangements en prévision de la défaite.
TEULIER.
Est-ce pour l'opinion que tu travailles ?
QUESNEL
Je ne dois point l'ébranler, l'affaiblir en ce moment.
TEULIER.
Dis-leur qu'il est innocent.
Ils ne me croiront pas.
LES LOI 33i
ti.i i.i il; .
Dis-le à l'état-major.
MU
Il ne me croira pas davantage, et ceux qui me croiraient ient suspects demain.
TEULIER.
Citoyen, je pense rêver. Crois-tu que d'Ovron est innocent?
• u i;sm !..
Je le crains maintenant.
ll.i LIER.
Donc tu vas le sauver ?
-Ml..
Je ne sais pas.
I i i LIER.
Tu ne vas pas le sauver ?
nui l »1 peut-être impossible.
III I II R
Il te sera impossible de sauvée l'innocent que tu as condamn
Innocent'1 II faudrait le prouver innocent aux autres.
ii i i h n.
Prouve-le : tu en as les moyens.
-Ml.
la moyens Je ne sais | tout, - il es( inno
II ILII II.
Tu
QUESNEL
Le témoignage d'un espion. Il a commencé par mentir avec nous. Qui me dit qu'il n'a pas menti jusqu'au bout ?
TEULIER.
Tu n'as donc pas vu ses yeux, son émotion ? Tu n'as pas entendu son accent de sincérité désespérée?
QUESNEL
Eh! que sais-je maintenant?
TEULIER.
Il t'a indiqué ses preuves. Ce plan de la trahison. Ces lettres à Mclchior Haupt. Fais perquisitionner chez lui.
QUESNEL
Ou l'espion a menti, et l'on ne trouvera rien. Ou il a dit vrai, et les lettres auront été déjà brûlées ; — à moins que... Crois-tu que quelqu'un ne nous aura pas devancés?
TEULIER.
Oui. Verrat? Rappelle-le ! Réclame-lui les documents.
Il niera.
TEULIER.
Confronte-le avec l'espion.
QUESNEL
Sauver ainsi d'Ovron, c'est condamner Verrat.
Qui en doute ?
QUESNEL
Tu voudrais publiquement que la dégoûtante accusation fût jetée à la face de cet homme terrible?
TEULIER.
Saint-Just ferait dresser l'échafaud, cette nuit, sur les remparts, devant les deux armées, et l'y ferait monter.
QUES.M I
Je le ferais, en temps de paix ; niais ici, je ne puis décliner mes propres forces. D'Oyron gracié reste suspect. \ er rat condamné, le doute règne partout. Et enfin, je ne puis me passer de Verrat. J'ai besoin de lui. — KcoutelTu entends le canon?... C'est lui qui se bat en ce moment... \ errât condamné, il me manque la moitié de l'année. Qui sait comme lui entraîner les hommes? Ils ont pris K.ostheim, ce soir. Par cette nuit glaciale, ils ont passé le \lein. Ils aiment ce diable poilu . qui leur fait casser la tête, et qui les mène au feu sous une bordée d'injures. Us l'aiment pour cela. Il est maître de sa légion. Si on l'arrêtait, il y aurait une révolte. Ils ne me pardonneraient jamais.
ni LIER.
ie du temps, retarde l'exécution. Prétends qu'il te tant encore prolonger l'enquête. Préviens la Convention.
<H l S3SEL.
Impossible! Le peuple l'armée <>nt été affolés par la nouvelle. L'opinion est énervée cl accuserait l'état major. Quant à la Convention, il n \ tant pas compter. N errât nous a été envoyé par les Jacobins. Il est ami de Pouquier, de Hébert; le Journal de ht Montagne, tous les aboyeurs du club sont pour lui.
i i.i in a.
Silei raisons indignes! Quand on voit où est la
justice, on l'impose aux partis. Tu risques ta tète à tout instant pour la patrie. Ne peux-tu l'exposer pour la jus-
i.l I -MI..
ime mieux ma patrie que la justi
i li Ml i;.
Lu lune de l'ailtre ' \li ' ça, pourqu que uous u<>us faisons casser la tête >ur l'ambition de qui -t p-mr la justice, Quesnel, (pie la nation s'est levée en m i I >ur où elle la \i.>-
lerait, elle ne serait rien de plus qu'un des repaires de tyrans où nous portons la hache. Elle s'effacerait du monde... La France oppressive, et bourreau à son tour! J'aimerais mieux la briser de mes mains, comme ceci !
Il brise sur le carreau une assiette, qu'il a prise sur la table en parlant.
SCÈNE \ I
LES PRÉCÉDENTS. — UN SOLDAT entre, hors d'haleine.
Citoyens !
Un courrier.
LE SOLDAT
QUESNEL
LE SOLDAT
C'est fait ! nous les avons !
QUESNEL
Les îles sont prises ?
LE SOLDAT
Vainqueurs ! Les sans-culottes ont repoussé les bienvètus. Nous les avons frottés et envoyés souper dans le Mein, la tête en bas, avec les carpes. Ah! citoyens, c'a été beau ! — Tu permets? la langue me colle... il boit au flacon
et dans le verre de Teulier. Toute la nuit, j'ai mangé des
cartouches. — L'île Kopf est à nous ! Tonnerre, quelle bataille !... Vous n'avez jamais vu ça, mes petits... Le commandant Verrat... ah ! le bougre ! c'est un lion ! on ne lui voit plus que les yeux; il est tout noir de poudre... Imagine, citoyen, ce que ce sacré bon gas a inventé pour nous faire passer. Pour détourner l'ennemi, tandis que nous allions sur nos radeaux, ce diable-là croisait dans le canal, entre la rive et l'île, sur un bateau avec trente hommes et deux pièces de canon, afin d'attirer sur luil'attcntion des Prussiens. Une heure, il est resté ; il attirait tous
les boulets sur lui avec ses grands bras : c'était à faire trembler ! Pendant ce temps, nous passions. Il n'a voulu revenir que quand le bateau coulait... El le combat après, corps à corps, comme des bêtes ! Verrat a scié la gorge au commandant ennemi... Si las que nous étions, fatigués à crever, nous l'avons pourtant porté sur nos épaules, comme un Romain, tout autour de l'Ile que nous venions de conquérir. — Il m'a dit de venir pour te raconter cela. Ça nie coûtait de partir ; mais quand ce bougre parle, il n qu'à obéir. — Ils font un bruit là-bas ! Ils l'acclament général !
Ql BSMEL.
C'est bien. Va prendre quelque chose à la cuisine, et retourne.
SCÈNE Vil
TEULIER Ql !>M.I.
BNEl .
Tu vois bien, Teulier. Je ne puis frapper ce brigand.
ii n. n n.
Eût-il quarante victoires, il doil compte de ><>n crime.
Plus tard moi taire. Après le siège, si noua sommes
inde.
• par nous. Jam
taulier, toi que toi-même m'avertis que d'Oyron
trahirait un j<>'""-
J'ai dit qu'il fallait prendre garde, et je le dis encore. Mais il est innocent aujourd'hui.
QUESNEL
Tu n'en sais rien, Teulier. Et dis-toi que ce n'est pas pour l'affaire d'aujourd'hui, mais pour les dangers à venir que nous nous débarrassons de lui.
TEULIER.
Sophisme indigne de la nation! Toutes les férocités, s'il le faut ; mais pas un mensonge !
QUESNEL
,1e ne puis frapper Verrat. 11 y aurait une insurrection.
TEULIER.
Donne-moi tes pouvoirs, et je me charge de l'arrêter à la tête de son armée.
QUESNEL
Tiens- toi tranquille, Teulier, il n'y a rien à faire.
TEULIER.
Quoi, tu n'agiras point? Tu garderas la marque du soufflet sur ta joue, ta part du crime?...
QUESNEL
Verrat n'est pas coupable.
TEULIER.
Tu n'oserais le jurer.
Eh bien, s'il y a un crime, qu'il retombe sur moi !
TEULIER.
Tu as les reins solides ; mais moi, je ne puis pas. Que dirait ma conscience? Quelles tortures, jour et nuit, si je pouvais me taire !
QUESNKL.
Eh ! que m'importe ta conscience ? 11 s'agit de sauver la
patrie, et tu pensesà toi-même, à les insomnies, à tes sou imorales, à je ne sais quelles inquiétudes! Tu 1res, tu souffres, dis-tu ? Et moi, est-ce que je ne souffre pas? Souffre en silence, malheureux, mais épargne la patrie ! Ne lui avons-nous pas fait le sacrifice de tout? biens, nos santés, nos vies, DOS affections, n'avonsnous pas tout jeté dans le gouffre, comme Dëcius? Si la patrie l'exige, jettes- y ta conscience et jette-toi toi-même! ii i lieb, en!
Rappelle Verrat.
i -mi.. îrrilé.
^ssez ! J'ai dit non. 01
1 1 ri ni;.
Je ne dois obéissance qu'au conseil, non à loi. Tu vas le réunir.
Que veux -tu faire .l
ni in R.
réveiller les officiers; mande «eux qui sont aux murailles : rappelle Verrat; convoque le conseil.
Q1 l SN1 !..
Tu te perd-, el tu nous perds. Réfléchis, réfléchis!...
I II III I
ition «'-t prise. Si t..i. tu 1 -. moi, je
rai.
l'ion I re criminel & t<>n tour. Tu vem
premier I <l<- vaincre, de
-i toul .1 lin ni.- \ n ut te disait que il \ errai qui aurait
mdamne-moi «loue >i tu I oa
QVESHEL.
Au nom de aol ré amitié, I euli<
TEULIER.
Je n'en veux plus.
QUESNEL, menaçant.
Ne me pousse pas à bout ! Je te combattrai, Teulier, car tu vas faire le mal.
TEULIER, obstiné,
Rappelle Verrat.
QUESNEL
Malheureux, tu vas jeter ici la haine, le soupçon, la guerre civile !
TEULIER, avec une violence concentrée.
Que la justice se fasse, et que le ciel croule !
SCÈNE PREMIÈRE
Même Balle. — Le matin, au petit jour. — Conseil des officiers, i omme au premier acte, sauf d'Oyron et Verrat : mais li - officiera ne sont pus groupés autour de la table. Quelques-uns seulement : Quesnel, Vidalot, Chapelas sont assis. Les autres restent debout, près de la chemin leurs manteaux sur les épaules, ou se promènent, vont et viennent vers la fenêtre. On sent continuellement i lie/: eux la préoccupation <!• an dehors, de la bataille qui continue.
QUESNEL
Citoyens, c'est à regret, cl sur les instances de l'un des . que je vous réunis à celle heure matinale, pour décider d'une aflairc urgente,
ERS
Des nomdles. nuesnel? — l n courrier de Çustim In message de la Convention^ — Verrai a pris les lies. — . je sais, «. ignifique. — U est mort du monde,
cette nuit.
Il s'agil du condamné.
i n mm i \
Ile que lu me fais venir en
MDU.ol .
n. que nous pour qu'on i"1 nom empêche pas <l«' dormir, quand par
BUQUET
Sacrebleu ! c'était pour cela ! pour cela ! On ne dérange pas les gens ainsi. J'étais nécessaire là-bas.
QUESNEL
11 est cinq heures et demie. On le guillotine, dans une demi-heure. Il y avait urgence.
CHAPELAS.
Pourquoi? C'est jugé, signé; toutes les formalités sont remplies. Est-il nécessaire que nous assistions à sa crevaison?
VIDALOT, sans écouter.
Hein ! ce Verrat î qu'en dis-tu?
BUQUET, de même.
Prodigieux. Il a sauvé Mayence.
VIDALOT.
Les Prussiens doivent réfléchir, à cette heure. Encore une ou deux frottées de ce genre, et nous les verrons penauds rentrer dans leurs repaires.
BUQUET
Le petit Jean-Amable n'a pas eu de chance.
VIDALOT.
Oui, le pauvre gosse ! la tète emportée par un boulet» dès le début de l'affaire...
QUESNEL, faisant signe de se taire.
Il s'est produit des faits nouveaux depuis hier.
CHAPELAS.
Il a fait des aveux ?
QUESNEL
Un membre du conseil prétend qu'il est innocent.
LES OFFICIERS
Innocent ! — Allons donc ! — Oui dit cela?
Ql I -M I..
Je lui laisse la responsabilité de son opinion.
i n MER, se levant.
Citoyens...
CIIAPELAS.
Ah ! Teulier... Naturellement !... Il a fallu qu'il trouve à se distinguer.
TEULIER.
Citoyens, vous savez si je suis L'ennemi de d'Oyron. Hier matin, je l'accusais. Mais envers un ennemi, on est tenu par des règles d'honneur aussi strictes qu'envers un ami. Que pouvais-je faire, si le hasard laissait tomber dans mes mains la preuve de son innocence? Etouffer mes rancunes, et vous apporter le moyen de réparer une injustice.
Des exclamations ironiques soulignent le» mots. <1' « innocence » et d' « injustice >• . Les officiera haussent le* épaules, écoutent avec une incrédulité indifférente. Quelques-uns tournent le dos à Teulier. mettent à causer enta
\ [OALOl .
II faut qu'il dise toujours le contraire de tout le inonde !
DE1 K OFl tCIBRS, , routant le canon.
at recommence la bataille. Ecoute. Cela vient de chez lui. - Non, c'est le N<-nt qui a tourné.
c 1 1 \ r 1 1 \ - Tu n'.is donc pas hnis le citoyen Teulier au courant :
Je lui ai tout dit.
i naît la L Oui.
ru \i
1 a-t-il vu
TEULIER.
Précisément, je l'ai vue.
CHAPELAS.
Et tu ne la trouves pas assez catégorique ?
TEULIER.
La lettre a été forgée par les ennemis pour le perdre.
LES OFFICIERS
Mi ! bien, je m'y attendais ! — C'est ce qu'a dit le traître. — C'est trop facile à dire.
TEULIER.
Je puis le démontrer.
CHAPELAS, ironique.
Les Prussiens te l'ont dit ?
TEULIER.
J'ai interrogé l'espion.
VIDALOT.
Il a comparu devant nous tous.
TEULIER.
Il m'a avoué la vérité.
CHAPELAS.
Qu'en sais-tu ?
TEULIER.
Les preuves de l'innocence de d'Oyron sont aux mains d'un officier.
CHAPELAS, menaçant.
Tu serais bien embarrassé de dire qui.
TEULIER.
Je vais le dire.
CHAPELAS.
Bah! — Et c'est?
i l l LIER.
t Verrat.
Stupeur. Explosion d'indignation.
C'est abominable! Citoyen représentant, on nous insulte, et tu laisses faire !
Ql ESN1 l..
C'est à vous d'écouter l'accusation. Vous déciderez ensuite.
BUQl II .
( h\ n'a pas le droit d'outrager un des nôtres !
ÏT.I LIER.
D'Oyron aussi est un des nôtres.
BUQUl r. CHAP1
Un traître! un aristocrate !
us sommes égaux devant la justice.
Tu oses comparer le héros de K.ostheira au misérable qui
nous a li n n
I il mm l kS.
-f une infamie d'accuser un absent.
"i ESR] !..
d convoqué \ errai : il - ins un momenl 3
tranquilles, nous le confronteron liais
' bon que vous entendiex d'al
le citoyen Teulier. Qui wn-
ats personnels, mon devoir est de uter lesd
partii
Citoi imprends votre premier mouvement «1 in-
I m'ollen-
violence. Moi-même, à votre place, j'aurais sans doute agi de même. Ayez un peu de patience. ■ — Mais avant toute chose, voyant l'aube qui jaunit, je te demande, représentant, d'envoyer des ordres immédiats pour suspendre l'exécution, jusqu'à ce que les débats engagés devant vous soient tranchés par votre arrêt.
BUQUET
Qu'est-ce que toutes ces simagrées? Dis-nous en deux mots ton affaire, et finissons-en. Nous avons autre chose à faire.
CHAPELAS.
L'arrêt a été rendu. Il n'y a pas lieu de surseoir.
UN OFFICIER
C'est casser le premier jugement.
AUTRE OFFICIER, haussant les épaules avec ennui.
Impossible pourtant de rejeter cette demande.
QUESNEL écrit un mot qu'il donne à un sous-officier.
Ordre de suspendre.
Le sous-officier sort.
TEULIER, debout, toujours très calme.
D'Oyron est innocent.
Protestations bruyantes.
Prenez garde! En vous refusant à m'entendre, vous seriez criminels.
LES OFFICIERS, hors d'eux.
Des preuves ! Allons, donne-nous tes preuves, et laissenous nous battre ! Tu n'entends donc pas le canon ?
TEULIER.
La justice, d'abord.
BUQUET
Te crois-tu plus infaillible que nous ?
Non ; mais j'ai ce principe à la fois scientifique et républicain, de ne rien admettre sans examen, et de ne croire que ce que ma raison nie donne comme évident.
LES 01 I h II as.
Il nous ennuie! Il fait trop l'important !
Bl QUI r.
Est-ce que la raison est le monopole des membres de V Académie ?
IDA LOT
Dis-toi bien, citoyen, que l'aristocratie de la eer\elle est aussi haïssable que l'autre aristocratie. Nous avons assez des scientistes. Nous sommes tous égaux.
. à Baquet.
Allons, silence, là-bas ! - A TeuHeï Et loi. c\[>lique-toi.
1 1 i LIER, i nnlimi.uit &Y6C < aime.
Si L'espion, sur le témoignage du [uel vous ave/ condamné d'Oyron, vous affirmait maintenant «pic d'Oyron n'est pas coupable, que diriez-vous ? Que dirais- tu, Chapelas ?
< h kPl LAS
Je dirais qu'il «reul sauver son complice.
e qu'il <-n .i donné les preuves a \ en
qu'apr . celui-ci lui a commandé de se
taire, lui promettant La vie pour piiv de son §il<
. il \ I- 1 LAS.
S il me — Je I»- tuerais cornu
chien .
Les ofl
Il I III ft.
Verrai eut dans L'après-midi un entretien
on.
CUAPELAS.
Dans son zèle pour la nation, il a voulu sans doute tirer du prisonnier tous les renseignements dont il avait besoin pour son attaque de cette nuit.
TEULIER.
Il se rendit ensuite chez Melchior Haupt, professeur en cette ville, où se trouvaient déposées des pièces établissant l'innocence de d'Oyron, et il y fit une perquisition secrète.
CUAPELAS.
Quel en fut le résultat?
TEULIER.
Verrat partit pour son expédition, sans parler de ses recherches à personne.
CUAPELAS.
C'est qu'elles furent infructueuses.
TEULIER.
Ou trop fructueuses peut-être.
Protestations.
VIDALOT.
Que dit Melchior Haupt ?
TEULIER.
Je viens de chez lui. La maison était vide, Melchior avait disparu.
BUQUET
Et voilà toutes tes preuves ! Et c'est pour cela que tu désorganises l'armée !... Mais tu es donc devenu fou?
CUAPELAS.
Des témoins qui s'évanouissent, quand on a besoin d'eux !
TEULIER.
L'espion est là : appelez-le ; faites-le parler. Quand \ errât viendra, mettez-les en présence.
LES OFFICIERS
C'est inutile. — C'est inconvenant. — Verrat n'est pas
un suspect ; on n'a pas le droit de mener cette enquête.
— Est-ce ainsi que nous le paierons de ses services? —
— Nous n'avons pas besoin de voir ce drôle. Si Verrai le ire, on le fera venir. Mais en l'absence de Verrat, et
sans son consentement, je m \ oppose.
ni i ii k.
Si vous vous refuse/ à iieu entendre, comment connaitrez-vous jamais la vérité?
CHAPELAS.
lettre est là. Je ne veux rien savoir.
i n l il l;.
m la lettre est fausse ! — Tu as entendu, Chapelas,
— (tu étais avec moi), — d'Oyron se plaindre lui-même des guet-apens où les ennemis tâchaient de l'attirer sans cesse.
CHAPELAS.
J'ai entend»] cela, moi ?
1 1 i lu i..
Hier matin.
es Mil kS.
Tu n
. ..m t.- M us soit, prenons la lettre.
qu'elle ment ? que letil un ennemi, non
un ami de d'Oyron, pouvait I Faites attention,
Il montre la lettre k Cha|
\ idalot,
quel peul bien '-tir son in' traître sur lf doi de '
AUTRE OFFICIER
Ça n'est pas propre.
BUQUET
On ne peut pourtant pas soupçonner son intégrité ?
VIDALOT.
Est-ce qu'on sait jamais ? L'intégrité s'achète comme le reste. Un peu plus cher, voilà toute la différence.
Acclamations au dehors.
QUESNEL
Qu'est-ce que ce bruit :}
Un officier va à la fenêtre.
l'officier.
C'est Verrat qui arrive. On le porte en triomphe. Les soldats l'acclament.
TEULIER.j
Citoyens, nous n'avons pas à nous laisser troubler par les clameurs. Que la délibération continue !
Le bruit augmente. D'autres officiers vont regarder à la fenêtre, ou se dirigent vers la porte qui s'ouvre.
SCÈNE II
VERRAT parait, porté sur les épaules de deux jacobins, une couronne de feuillage sur la tête, noir, barbouillé, barbu, hirsute, couvert de poussière, avec un vêtement déchiré, troué partout, crasseux, de boue et de
poudre. Des soldats sans-culottea l'entourent en criant et dansant, rt
•ît leurs bonnets rouges -nr leurs sabres ou leurs piques. Un enfant
bondit devant, en poussant des cris aigus, et jette en l'air son bonnet. Un
joue le Ça ira. Parla porte, on aperçoit une grande foule qui ne peut
entrer. Les jacobins qui le portent, t'ont avec lui le tour de la salir
absurdes et emphatiques, et finissent par le déposer sur la table. Les officiers du sauf Teulier qui s'a-
son chapeau en silence. Verrai sa! a sabre nu.
iv roi i.i . criant.
Honneur au sauveur île Mayence! Verrai général! Yi\«itérai Verrat !
Verrat fait signe aux soldats de le déposer et de le laisser.
\ EBB M.
C'est bon, assez gueulé! Mettez-moi là, jean-foutj louiez le camp ! Nous avons à causer. La fouis s'en ra. '
[de la table. Citoyens, salut el victoire! .l'ai tenu
t bien gagné sou nom. — Que me
voul< Je \iens de recevoir votre Ordre au milieu de
ma conquête. J'ai tout quitté pour voua témoigner mon
et. Parlez: je suis à vos ordres ; mais renvoyez-moi
rite : j'ai à travailler là-has. Je ne fais que commencer. Je
- les ennemis à maintenant . je va ner.
ment, itoyen, de t'arracher à les exploits : loii e esl attaquée ; il esl de Ion mmedu nôtre de t.- laver sans attendre.
Qui ' ikIis que je répands à -
pour la patrie, il j a quelqu'un qui tra-
vailN- i le quoi m El qui ? el
le nJs de i
nd que tu .1- les pr< !<•
(1 ( )\ ron «d que tu 1
de Dieu qu< I esl l<
lâche, le vendu... Où est-il ? Où est-il ? que je lui crache à la gueule, que je lui barhouille le nez avec son ordure, que je le taille en miettes ! Où se cache-t-il ? Faites-le venir.
Il est ici.
VERRAI
Ah ! — Et c'est ?
TEL LU. H
Moi.
VERRAT
Toi?... Tu te gausses de moi... Répète... Ce n'est pas possible ! — Ha ! n feint un étourdissenient. Citoyens, c'est trop fort pour moi, voyez-vous. Un ami en qui j'avais toute confiance, un frère, un bougre à côté de qui j'ai combattu vingt fois, — jeluiai sauvé la vie ! — Excusez-moi, ça me fait un coup trop fort. Cela va passer... Attendez... lise relève, écumant. Ah ! salaud ! Ah ! jean-foutre ! — Mais non, il vaut mieux ne pas s'abaisser à répondre à de pareilles saletés !
TEL LIER
Verrat, il m'en coûte ; mais la justice le veut.
VERRAT
Je te défends de me parler. J'aurai ta peau, c'est sûr. Mais je ne te répondrai pas. — Si tu ne crains pas de te salir le gosier, toi, citoyen représentant, parle-moi. Je suis prêt.
QUESNKL.
Verrat, Teulier t'accuse d'avoir reçu de l'espion la preuve manifeste que la lettre à d'Oyron était une machination des émigrés contre lui, et au lieu de nous l'apporter, d'avoir obligé cet homme à garder le silence. Qu'as-tu à répondre ?
VERRAT
Je jure que j'ai sauvé la patrie.
qles.m;l. Citoyen, nous rendons tous hommage à tes vertus mili-
- I.ol PS
taires ; mais puisqu'une imputation précise est dirigée contre
toi. il importe que tu ) répondes.
\ mit VI .
Jamais! Jamais je ne m'abaisserai à me disculper d infâme outrage. J'en laverai tout à l'heure la bave dans le sang de ce traître. Mais parler avec lui, discuter, non. n'est pas mon affaire. Je ne suis pas comme lui un cracheur de phrases, un hâbleur de salons, un conférencier d'aristocrates. Je ne parle point, j'agis. Que ceux qui m'accusent retroussent leurs manches et me suivent dans cette cour! Voilà la repense que je leur ferai.
Il brandit son sabre au el en frapp violemment la table.
TEUI.Ii H.
Je te suivrai. Verrat ; je jette volontiers ma vie dans la querelle. Mais avant la réparation que je te dois, tu endois
à la justice. La justice es! la première offensée, tu lui dois le respect. Rentre ce sabre factieux, el réponds à questions, comme le plus humble de ses sujets.
\ ERB \ i . -, mord I fureur.
Entendez-vous le jésuite, comme le miel el le fiel lui itent delà bouche , — Je ne lui
qui doutent de moi, aillent int.
I^s deux neuves et !
i lent pour moi, — il 04
i poitrine mon sang el de celui
de l'enn ne les distingue pi tu fumée
nés poils gi illés par le feu, mes habita
dis comme j une
u d imiIlm îles et de fillea b jrens, je •
i bien mérité de la patrie !
>nc le
que tu rendis a la
3o2 THÉÂTRE DE LA RÉVOLUTION
Verrat, nous avons bien mérité d'elle. Tu as fait ton devoir : rien de plus, comme tous ceux qui sont ici. Pas un n'est avare de son sang ; des centaines de combattants obscurs te valent bien : tous tes soldats, tous les miens, tous ceux qui dorment en ce moment sous la terre allemande. Sois donc humble, et...
Il est interrompu par les protestations des officiers. C.U AIT. LA S.
L'envie l'étouffé !
BIQUET
Représentant, ne laisse pas flétrir ceux qui honorent la patrie !
QUESNEL
Silence à tous les deux ! — L'accusation ayant été portée publiquement devant nous, je dois la faire connaître à l'accusé. Je le laisse libre de répondre ou de se taire. Qu'il écoute seulement les charges principales! — On affirme, Verrat,, que tu as fait hier une perquisition secrète chez Melchior Haupt afin de retrouver les preuves de l'innocence de d'Oyron, que l'espion t'avait signalées. Est-ce vrai? Qu'en as-tu fait? As-tu quelque chose à répondre ?
Verrat, qui a écouté Quesnel en reniflant et soufflant, comme s'il avait peine à se contenir, tend violemment la tète vers Teulier, le regarde avec des yeux furieux, lui lâche une grosse injure, et tourne le dos à Quesnel.
CHAPE LAS
Quel intérêt aurait eu Verrat à perdre d'Oyron ?
TEULIER.
Sa haine contre lui.
les OFFICIERS, tumultueusement.
Nous le haïssons tous.
\ ERRAT
Je constate cjlic ce n'est donc pas moi qui suis mis en cause : c'est l'honneur de tous 1rs ofïicicrs qui sont ici.
Il I I 11 K.
at. no détourne pas la question : je n'accuse que foi, pour les raisons que voici.
VER] tournant brusquement rontre lui.
Va moi, je t'accuse.
i l i LIER.
BRI
Oui. toi. Tu es payé par d'Oyron pour me perdre.
ni i h a.
bais point.
Tu prétends être mon ami, et tu veux me déshonorer !
I l I l lll;.
h devoir.
Ml',!
ir de chien enragé, de bête venimeuse, d'hilote
II i Ml l;.
Ne • i\ faits donl j<* t'a
nt !
ni m k.
puisqu il es! imp >ssible de rien 1 1 bom jue ma parole el (a tienne K>n1 égalemenl sus-
i inde qu'on interr spidh. Il
suffi i = instruire.
« Il VII I \-,
mpa i< i.
Il I !
J'insiste pour qu'il nil entendu.
VERRAT
Oui, amenez la fripouille, que je la coupe en morceaux !
Il est là, à côté.
QUESNEL
Faites-le venir.
Un soldat sort. — Bruits de la ville au dehors. — Une horloge deglise sonne six heures. — Canon. — Murmures de la foule. Musique au loin. Pas cadencés.
OFFICIERS
Six heures. — L'heure de l'exécution.
BUQUET, va voir à la fenêtre.
Ils attendent qu'on l'amène. La place est pleine de monde.
Le brigadier qui est sorti pour chercher l'espion, revient. LE BRIGADIER.
Citoyen représentant...
QUESNEL
Eh bien, ton prisonnier?
LE BRIGADIER, tranquillement.
Il est mort.
Étonnement général.
TEULIER.
Que dis-tu?
LE BRIGADIER, froidement, faisant le geste.
Etranglé.
QUESNEL
II s'est tué?
LE BRIGADIER
Probable.
Teulier regarde Quesnel impassible, et Verrat qui ricane. VERRAT.
Le bougre a eu peur. Il a bien fait.
i;i Ql il.
i\ témoignages ! I n mort et un absenl !
officiera b paules. — Teulier, un instant accablé,
lève.
ni i 1ER, opiniâtre.
N'importe!.., Su mort ne (ait que confirmer mes
dont
VERRAT, comprenant mal d'abord.
Quoi? Quoi? — \ Jean- foutre, je te tuerai ! a se
Jette le sabre 1 lea séparent^ — II<>i> de
lui. ' je suis victime dune machination effroyable.
VOUS . mon accusateur, ce bandit, il montre Teulier,
end aux pires insultes, d'accord avec 1rs traîtres et les
>ns prussiens. Comme ils tremblent devanl moi. ils ne
lent devant aucun moyen pour me perdre. Ils ont.
tte crapule, indignje du nom de Français. JeTavaw
ménagé jusqu à présent : I'- souvenir de notre amitié pas
é m«>i. .le 1 au é, maisen silence.
Puisqu'il me pousse à bout, j«' parlerai, .le ne me défends plus, Teulier d'être vendu aux Prussi<
distes, des feuillantistes, <!e> rolandistes, «'t des aristocrates de toutes couleurs. J'en donnerai Je me suis toujours déné de lui : son dédain pour les pal jpect pour la mention, son admirati< tée pour d<-s ennemis, Et il -.lit l'allemand !... .le vous m. -t- en demeure de ju • lui et moi. L'un i re. Je ne sortirai 1 d ici qu'il ne ««it condamn
ment d'injures ne m atteint point.
suis tous les mi( fonctions, mon
i . pour offrir je ne les ai mardi onze batailles
ne vous montrerai pas ma peau flétrie : ce sont des moyens de prostituées. J'ai déjà assez de honte et de dégoût d'avoir à rappeler mes services. Je hais les histrions. Il ne me plaît d'étaler ni mon corps, ni mon cœur. Nous sommes des hommes, nous ne devons parler qu'à la raison. La raison, la raison, la raison. Quand sa voix se fait entendre, nul ne peut lui résister. C'est à elle que j'obéis, et je lui sacrifie, s'il le faut, mes amitiés, mes inimitiés, ma vie. Vous l'entendrez aussi. Il faudra que vous l'entendiez. Si désireux que vous soyez de lui échapper, elle sera la plus forte, et elle fera justice. Ne m'accusez point d'orgueilleuse présomption ; je ne veux rien par moi-même : c'est la Vérité qui veut par moi. Toute àme qui voit une fois la vérité en face, et tâche de la nier, se suicide elle-même. Vous avez beau faire maintenant ; tous vos efforts pour vous fermer les yeux ne servent de rien ; vous avez vu ; vous savez, comme moi. Obéissez, comme moi. Obéissez, quoi qu'il en coûte, parce qu'il le faut.
Silence glacial.
QUESNEL
Citoyens, voulez-vous que nous fassions éloigner un instant les deux parties, afin de délibérer ?
CHAPELAS, qui s'est entretenu à voix basse avec les officiers.
Inutile, citoyen représentant, nous sommes tous d'accord. Nous avons jugé hier en toute loyauté ; nous n'avons aucune raison de nous déjuger aujourd'hui. Au nom de mes collègues, je déclare qu'il n'y a pas lieu de modifier la sentence. Que la justice suive son cours. Et comme toutes les considérations sont ici réunies, l'intérêt de la patrie, comme l'humanité, pour que 1 attente du condamné ne soit pas prolongée davantage, nous te prions de donner l'ordre d'aviser à l'exécution immédiate du traître. Un silence. — Quesnel, sans dire un mot, impassible, écrit un ordre qu'un brigadier prend et emporte aussitôt. — Un autre devoir nousrcste. Un des nôtres a été accusé. Pressé de s'expliquer, l'accusateur s'est retranché derrière des suppositions injurieuses et gratuites, des on-dit malveillants, des allégations sans fondement.
\in-i. il .1 compromis la défense, désorganisé la victoire, troublé l'armée dans une nuit de combat, risqué de tout perdre, pour des soupçons criminels que rien n'appuie. Il importe d'en faire justice, et d'empêcher à l'avenir...
Ne t'inquiète pas, Chapelas. Je m'en charge, c'est mon affaire.
CHAPBLAS.
Cela nous regarde tous. Tous, nous avons été atteints; nous devons frapper de tels actes nui détruisent la patrie. rvices rendus par le citoyen ïeulier, artons l'accusation de trahison portée contre lui par Verrat, et nous ne retenons que celle de s'être laissé entralnerà ces soupçoi tspar des pensées de jalousie
et de haine, indignes d'un soldat. A vous de décider, camarades : qu'en voulez-vous fairt
. Comité de Salut Publi
I II Mil \-.
n tend s, citoyen représentant. Défère-le donc au Grand Comité, dès qu'il t. nble. Nous nous en remettons
à lui de décider de
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OFFICIERS, à la fenêtre.
Il sort de la prison.
— On ne le reconnaît plus, avec ses cheveux coupés.
— Quelle arrogance a toujours la canaille !
Silence. Les officiers sont aux fenêtres. Verrat tourne le dos au public. Teulier et Quesnel restent assis à la table, — Quesnel impassible, impénétrable ; Teulier, la tète clans les mains. — On entend une voix forte et monotone lire au dehors,
BUQUET
On lit l'arrêt.
TEULIER, à mi-voix, angoissé, suppliant Quesnel.
Quesnel,... Quesnel,... au nom de Dieu!... un mot, ... il suffît d'un mot ;... j'ai dit vrai, tu le sais ; tu le sais bien, toi !
Roulement de tambours.
QUESNEL, se levant et se découvrant.
A la patrie !
LES OFFICIERS, avec solennité.
Vive la nation !
Gris de la foule au dehors.
VERRAT
Et maintenant, allons vaincre !
Ils sortent bruyamment. — Teulier est resté atterré, assis près de la table. Quesnel, qui sort le dernier, passe près de lui,
QUESNEL
Adieu, Teulier, je t'avais averti. Tu t'es frappé toimême.
TEULIER, .se relevant fièrement et méprisant.
Ne me plains pas. J'aime mieux être à ma place qu'à la tienne.
QUESNEL
Que mon nom soit flétri, mais que la patrie soit sauvée !
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