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Le 12 janvier, le directeur de rOdéon,M. Boette, me fit l’honneur de me demander une comédie en un acte et en v*r«, pour le 1 3 , jour anniversaire de la naissance do Molière. Je loi répondis que j'irais lire, le lendemain à quatre heures, cette comédie aux acteurs désignés dans ma lettre.
Cette pièce a été composée et apprise en vingt-quatre heures; les acteurs Tout admirablement jouée après deux répétitions.
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MOLIÈRE MM. Clémest J est.
DÜPARC Maoiis.
BARON Delauset.
CHAPELLE Gaseaei.
DN GENTILHOMME DE LA CHAMBRE DU ROI Roen.
CEL1MÉNE H"' Fissasd.
Us Pas*.
Domestiques, Pages, Valets, Peuple et Comédiess do soi.
La scène se passe à Paris, dans les appartements de Molière.
Pari». — Tyjk>grnl>Iiic Scunkideu et 1-am.iukd, rue d'ErfurUi, 1.
SCÈNE PREMIÈRE
CliAI'ELLE, DUPARC, BARON.
DUP ADC.
A votre jugement, mes amis, j’en appelle.
N’esl-ce pas, cher Baron, et toi, joyeux Chapelle, Molière n’est-il pas un mortel fortuné?
BAIION.
Molière naquit pauvre, et tout lui fut donné, Duparc ; un Dieu sourit au jour qui le vit naitre. Sorti d’un toit obscur, l’enfant se fil connaître Par des éclairs d’esprit, et par le trait malin Que décochait l'ardeur du jeune Poquelin.
Il monte de Scapin au vers du Misanthrope ;
Avec le dos mieux fait, il a le sel d’Esopo,
Et quand un piédestal l’élève triomphant,
Sa femme devient inuse, et lui donne un enfant.
Ill'PAUC.
Oui, Baron. El pourtant, l’espoir de sa famille, L'héritier attendu, cet auge est une fille !
On n’obtient pas toujours ce qu’on peut envier.
CllAPXmS,
Mais, par bonheur, l’enfant vient le quinze janvier : La mère a bien choisi le seul bouquet de fêle Qui pouvait compléter une joie imparfaite.
IIABO.V.
Si notre ange console et guérit bien des maux,
Il doit passer d’abord par les fonts baptismaux ;
Et quoique sur uos fronts on ait mis l’anathème,
SCÈNE II
Le théâtre païen n’exelut pas le baptême.
Or, j'argumente ainsi : de Molière demain On baptise l’enfant; donc il faut un parrain.
our ARC.
Ce sera moi.
BARON
Duparc, tous tous nommez trop vite.
Nous sommes trois ici, tous trois on nous invite; A cet insigne honneur nous avons tous des droits. Le père doit choisir pour parrain un des trois.
DUPARC
Nos droits sont inégaux, surtout intéressés.
Auprès de vous, j’ai vu la comédie éclore A Montpellier, pays qu’un ciel d’azur colore ; Auprès de vous, aux feux des rayons du Midi,
Ma bouche a bégayé les vers de l’ Étourdi.
Le hardi Gros-lténé dédaignait toute règle.
Votre vol me guidait : aiglon je suivais l'aigle.'
Et votre vieil acteur, quand cet enfant nous vient, Peut dire avec espoir, Molière se souvient.
Ce serait m’offenser que de ne pas le croire.
Donne ta main, Duparc. Oui, j’ai bonne mémoire, Chacun le sait.
BARON
Duparc se croit déjà vainqtieuf;
Mais Molière a pour tous la mémoire du cœui*.
CHAPELLE
Gros-René, mon ami, si c’est un privilège Qu’un droit d'ancienneté, sur les bancs du collège Le mien est établi , ton brillant plaidoyer Dans toute sa valeur prend soin de l’appuyer.
BAKOU
Vos droits d’ainesso
Ne supprimeront pas mes titres de jeunesse.
Orphelin, au malheur on m’avait condamné :
Molière m’accueillit comme son fils aine;
Nourri dans sa maison, élevé sous son aile,
J’ai grandi, soutenu par sa voix paternelle.
Et l’on refuserait à Baron la douceur De tenir une enfant dont il a fait ma sœur !
DOT ARC
CHAPELLE
HARKI.
Aucun.
MOLIÈRE
Alors, je vous indique Un moyen assez bon, remède souverain,
De prendre trois ainis, et d'en faire un parrain.
nu PARC.
Lequel ?
Parle.
scèse u.
CUATELLE.
BARON
"Voyons.
MOLIÈRE
* Moyen de comédie.
DCPARC.
On n’en saurait trouver de meilleur, quoi qu’on die.
CHAPELLE
En ce cas, nous rirons tous.
Ecoutez-moi bien.
Vous m’avez tous fourni quelque peu de mon bien; Vous êtes nés tous trois avec mes personnages: Prenez encore un masque, et quittez vos visages;
A vos feux inspirés j’accorde un libre frein,
Et qui fera le mieux des trois sera parrain.
DUPABÇ.
Accepté.
J’y souscris.
BARON
(Il sort.)
{ Il sort.)
Cependant l’avantage
N’est pas de mon côté dans ce joli partage,
MOLIÈRE
Et depuis quand Chapelle a-t-il craint des rivaux?
CHAPELLE
C’est bien ! je vais m’appreudre à moi ce que je vaux.
(Apart à Molière.) (Fausse sortie.)
Toujours triste, Molière.—
Avec vous je m’oublie.
CHAPELLE, bas.
Ce soir, descends du haut de ta mélancolie,
Et viens te dérider à nos joyeux ébats,
Sombre contemplateur des plaisirs d’ici-bas.
/ (Il sort. )
CÉ LIMÉ RI
La vertu. J’ai quitté tous mes adorateurs.
MOLIÈRE
Et vous avez gardé vos attraits séducteurs?
CÉLMÊtiE.
Oh ! je *’ai rien perdu de tons mes avantage* ;
Mais ayant dévoré deux ou trois héritages,
Cinq fermiers généraux, un bon prince allemand ,
J’ai cru devoir jouir de mon isolement.
J’adore maintenant l’existence secréte.
Aujourd’hui, si je sors dé mon humble retraite.
C’est que tous vos enfants doivent se réunir Pour célébrer ce jour do fête, et le bénir.
Au milieu do co mois qui commence l’année.
Le deuil est aux jardina, tonte fleur est fanée.
Que puis-je vous offrir de plus digne à présent Qu'un vice corrigé?
SCÈNE V
MOLIÈRE
C'est le meilleur présent.
Ainsi, vous renoncez à la coquetterie ?
CÉUMÈKE.
Sans doute ! il faut que j’aime, et que je me marie; Et si ce bon Alceste était encor garçon,
Je l’épouserais bien sans faire de façon.
A force de me voir en coquette érigée
Dans vos vers, un beau jour je me suis corrigée .
Molière, gloire à vous! vous êtes mon vainqueur:
Je n’avais que l’esprit, vous me donnez le cœur.
MOUÈRE.
J’ensuis ravi: c'est là ma plus belle conquête.
CÉUMÈKE.
J'ai perdu bien du temps au jeu de la coquette; Mais on regagne tout, même le temps perdu,
Même l’amour d’Alceste, et son cœur qui m’est dû.
MOLIÈRE
Vous l’aurez. Il achève un voyage en Europe:
Vous n’étes plus coquette, il n’est plus misanthrope.
CÉUMÈKE.
Ciel ! que vois-je ! Tartufe ! Oh ! laissez-moi sortir l Molière, l'arrêtant.
Oh ! non, restez.
TARTUFE
J’arrive avec mon repentir.
SCÈNE V
Lzs PutcÉBZSTs; DCP.VRC-TARTCFE.
TARTUFE
Souffrez quo devant vous, mon maître, je m’incline. Laurent a pris ma haire avec ma discipline.
Et les a fait plonger droit, un de ces matins.
En traversant le bac, devant les Théalins.
Sans être encor bien vieux, je me suis fait ermite. Au faubourg Saint-Antoine, à l’extrême limite Sur le chemin désert qui mène à Saint-Mandé,
Je vis en agronome, et me suis amendé 1
J’ai deux enfants; ma femme est à la Qeur de l’âge ;
Le ministre m’a fait bailli de mon village;
Je suis l’ami d'Orgon, il m’a tout pardonné.
Je fonde un hôpital chez moi. J’ai couronné
SCÈNE VI
Une rosière; et comme elle était indigente,
Elle a reçu de moi mille livres de rente.
Le Mercure galant imprimera demain Une bonne satire écrite de ma main Contré l'hypocrisie ; et si Barbin m’en donne Cent louis, je les prends et je les abandonne Au premier écrivain, confident de Ciio,
Qui voudra publier Tartufe in-folio.
CÉU8ÊKE.
Ah ! c’est très-bien, monsieur ; de vous je suis ravie. Un masque est bien pesant à porter dans la vie.
La comédie est bonne, et sa mordante voix Sait corriger les mœurs, en riant.
UOUÈRE.
Quelquefois.
TARTUFE
Madame, permettez qu’ici je vous admire...
CÉUMÈNE.
Ah ! mon Dieu , n’allez pas me prendre pour Elraire ! L’habitude souvent nous ramène au passé,
Et je tiens à vous voir un peu plus loin placé.
(Duparc sort.)
CÉLIMÈNE
J’ai des imitateurs: pour votre fête, il semble Que nous avons voulu nous corriger ensemble,
Et que chacun de nous, de remords combattu,
A signé ce matin un pacLe de vertu.
Ah! que je voudrais voir au bout de la série,
Don Juan, noble héros de la galanterie.
Mais son âme, aux enfers, un beau jour s’envola Avant le repentir... Ah ! mon Dieu, le voilà !
DON JUAN
La foudre a fait long feu sur le bord de ma trappe. Vous me voyez, je suis vivant, et je m’échappe Des griffes de Satan, avec certaine odeur De soufre, que je dois au pauvre commandeur.
Oui, pour vivre en Don Juan, il faudrait sur la terre Inventer le secours d’un bon paratonnerre.
C est impossible. Alors il faut se convertir:
Mieux vivre est le secret de bien se repentir.
SCÈNE VI
J’ai déjà parcouru trente tilles d’Espagno,
Sans choisir, pour uno heure au moins, une compagne. Que de femmes déjà, depuis mon accident,
M’ont regardé de loin avec un œil ardent !
Et moi, m’enveloppant d’une pudeur tigresse,
J’ai franchi vingt sérails sans choisir de maîtresse.
Et j’en pourrais compter peut-être jusqu'à six.
Plus belles que Vénus, dite de Médicis.
Bien plus! au fond d’un bois, à U tiède pelouse.
Je viens de voir courir une viergo andalouse,
Blanche comme un jasmin, et dansant à ravir L’agile fandango. Gis du Guadalquivir.
Elle a mis à mes pieds castagnettes, mantille,
Et son rang qui la Gl comtesse de Castille,
Pour m’épouser un peu, pour m’aimer un instant. Arrière , ma danseuse ! ai-je dit en partant.
Et puis, dans un village, au fond des Pyrénées,
Pays des longs amours et des doux hyménées,
Ayant vu, sous de vieux et rustiques habits,
Une jeune bergère, avec quatre brebis.
J’ai couru chez son père, et devant sa famille J’ai demandé la main de l’innocente GUc;
Et ravi d’échapper aux griffes du démon.
Je vais à maBaucis donner un Philémon.
CÉUMÈNE.
Encore un !
Croyez-moi, mou adorable amie,
La vertu, dans ce siècle, a son épidémie;
Et si la mode vient, aux fêles de Longehamps,
De vivre vertueux, il n’est plus de méchants.
DON JUAN
Madame, il fui un temps où ma brûlante flamme Aurait mis à vos pieds ma fortune et mon âme....
CÉLl.MÈ.NE.
C’est bon, monsieur Don Juan, tenez-vous à l’écart.
Vous n’êtes pas encore innocent du regard.
Mais quel est donc ce bruit.... C’est, si je ne me trompe L’empereur de Siam, qui vient avec sa pompe,
Ou le Grand Turc, suivi de son premier vizir;
De mon temps, j’aurais eu, certes, de quoi choisir f
SCÈNE VU
Les Précédais ; ÜÜTABC-IIARPAGON.
L’it'are, «uiri et précédé de page t. Il dépote en entrant un majnlfique manteau et montre son ancien costume de l'Avare.
CÉUMÈNE.
C’est Harpagon ! e’est lui ! je crois le reconnaître.
• HARPAGON, à ses pttljeS.
Jetez un million en or par la fenêtre.
C’est peu, mais cela doit contenter les passants.
Qu’i Is s’enrichissent tous ! tant pis pour les absents ! Molière, tu le vois, tes leçons de sagesse Ont fait du vieux avare un homme de largesse.
Il faut voir ma maison : c'est un vaste palais Où rôde nuit et jour un monde de valets Et de femmes de chambre en déesses velues.
Puget et Coysevox m’ont fait trente statues Pour mon jardin de ville et ma maison d’été:
Pour les payer, un roi- so serait endetté.
Cent toiles de Rubens couvrent mes galeries;
Un escadron anglais peuple mes écuries ;
Ma somptueuse table, où chacun peut s’asseoir.
S’ouvre de grand matin, et se ferme le soir.
J'ai marié ma fille au doge de Venise.
Pour elle, il se ruine, et moi je l'indemnise.
En lui restituant, sur mémoire d'expert,
Sa fortune eu sequins, chaque fois qu'il la perd. Maintenant je voux faire à ma ville natale Des dons dignes du rang de notre capitale.
Le Pont-Neuf est trop vieux, je vais le rajeunir A mes frais : les passants daigneront me bénir;
Et je ferai pour eux bâtir une fontaine,
Entre le quai du Louvre et la Sainaritaino,
Où le vin doit couler comme chez le marchand ;
Et le peuple gratis pourra boire en marchant.
Bref, je veux, à ma mort, ne trouver dans ma bourse Qu’un ccu, pour payer uqc dernière course A mon tombeau. Tout homme aujourd’hui sait très-bien Qu’après la mort, l'argent 11e nous sert plus à rien.
Oui, je ne sais comment gaspiller ma fortune:
L’aspect d’un million en lingots m’importune.
Je le fais foudfÇj otmellio eu pièges de six francs,
it SCÈNE VIII.
Et je le distribue aux orphelins souffrants.
Aux pères de famille emprisonnés pour dettes,
Aux pauvres enfants nés dans les branches cadettes. L’autre soir, traversant le bois de Saint-Germain, L’œil ouvert au péril, et l’épée à la main,
J’aperçus un passant, soupçonne de détresse;
Mon pas prit aussitôt une allure traîtresse,
J’agitai mon épée, et d’un air menaçant,
Je donnai, malgré lui, ma bourse à ce passant.
CÉUMÈiœ.
Cette conversion est celle qui m'intrigue Le plus. Maître Harpagon est un enfant prodigue ! Approchez-vous; et puis, s’il vous reste un moment, Placez-moi dans un coin de votre testament.
Molière, pour fêter le jour de ta naissance.
Iis se sont convertis, tous par reconnaissance.
Hélas ! un excepté !... Pourquoi le plus fameux.
Mon Alceste, n’est-il pas converti comme eux?
SCÈNE VIII
Les PiûcSmots ; CHAPELLE- ALCESTE.
ALCESTE
Le monde est bien meilleur qu’on ne se l’imagine ;
Il s’est fort corrigé depuis son origine;
Et même en avançant, il gagne & chaque pas Des vertus qu’au début il ne possédait pas.
Je viens, en amateur, de parcourir l’Europe.
Misanthrope parti, je reviens philanthrope.
Je n’ai pas vu de frère égorgeant un Abel;
De maçons élevant une tour de ]3abel ;
D’Attila ravageur, ou de tyran auguste.
Comme Claude, Néron, Caligula, Procuste ;
De monarque affamé dévorant son voisin;
De cité disparue au souffle sarrasin ;
D’empire évanoui sous le pied d’un sauvage.
Et de peuples vaincus menés en esclavage.
J’ai vu quelques méchants, tout pays a les siens ;
Mais en les comparant à ceux des jours anciens.
Je les ai reconnus si bons de caractère.
Que l’àge d’or parait rétabli sur la terre.
Et qu’en les embrassant je leur ai bion promis De les compter au rang de mes meilleurs amis.
SCÈNE VUl
CËLHÈNE.
Vous êtes corrigé; j’en suis bien aise; et comme Alceste a pour toujours dépouillé le vieil homme.
Ses vieux amis, et moi, nous serons tous ravis Sur un nouveau sonnet de savoir son avis.
ALCESTE
J’adore les sonnets; Despréaux, qui les aime,
Soutenait chez Barbin qu’ils valent un poëtnc.
CÉUMÈNE.
J’improvisais ces vers, comme midi sonnait.
ALCESTE
Ah ! le temps fait beaucoup à l’affaire !
CÉUMÈKE.
Sonnet.
Une Coquette d un Misanthrope.
Aux pieds d’une beauté lorsque l'amour t'amène ,
La haine sur ta bouche arrive à tout moment,
Et la galanterie est un joyeux domaine,
Où le sourire seul embellit un amant.
Contre le genre humain ta rage se démène.
Alors renferme-toi dans ton isolement,
Et si le Misanthrope adore Célimènc,
Ne sors de ton exil qu'avec un air charmant.
A force de redire à l’oreille des femmes,
Que tous les cœurs sont vils et les hommes infâmes,
Même de ton amour on doit être alarmé.
Tu ne vois que le mal dans le siècle où nous sommes ;
Tu prodigues le Gel, tu délestes les hommes,
Mais ne t'étonnes point, si tu n'es pas aimé.
ALCESTE
L’excès de la vertu dégénère en folie ;
Avec tous les sonnets je me réconcilie ;
Le votre est bon, madame, et dans le goût ancien, ;
Et je couronnerais Orontc pour le sien.
CÉUMÈiXE
Ah ! mon étonnement passe mes espérances !
MOLIÈRE
Ne vous fiez pas trop, madame, aux apparences.
Ces messieurs sont acteurs, ils font valoir leurs droits. Vous en avez compté quatre, ils ne sont que trois.
SCÈNE VIII
( Prenant la main de Dupare .)
Je proclame Dupare vainqueur dans cette arène.
Vous serez le parrain, choisissez la marraine.
Binon, s’animant tout de suite.
Je veux en appeler, moi, de ce jugement,
Et porter de ce pas l'affaire au parlement!
C’est pour demain, il faut qu'on me juge sur l'heure. Mon idée, à coup sûr, Molière, est la meilleure.
Mon Dieu ! le séducteur de la femme d’Orgon, Tartufe le dévot, doublé par Harpagon,
Peuvent facilement se convertir ! Je pense Que Dupare n’a point droit à quelque récompense. Beau miracle ! Tartufe, homme d'esprit, comprend Qu’il doit congédier son éternel Laurent,
Et qu’après certains tours de métier, il est sage De déposer un masque, et montrer son visage.
L’avare aussi peut bien reconnaître un beau jour Que l’amour de l’argent est un stérile amour;
Qu’un trésor enfoui u’a jamais la puissance D’un liard échangé contre une jouissance,
Et qu’il faut être fou pour garder tout entier Son or, pour les plaisirs d’un stupide héritier!
Mais Don Juan, corrigé ! Don Juan, c’est autre chose ! Papillon qui choisit une fleur, et s’y pose;
Et qui se fait constant, et traite avec dédain Toutes les royautés, sultanes d’un jardin !
Voilà le vrai miracle, et c’est moi qui l’invente !
Oui, Tartufe, IlaqKigon, Scapin, femmo savante, Peuvent voir arriver l'heure où l’on se repenl;
Moi seul j’aurais dû vivre et mourir en trompant!
CHAPELLE
Baron, vous connaissez mal votre personnage.
Don Juan peut bien changer en avançant en âge ;
Et quand les cheveux gris arrivent, il faut bien Se corriger. Le rùlc'est différent du mien.
Plus Alceste vieillit, et moins il se corrige :
Le monde est pour lui seul un fléau, tout l’afflige.
11 ne peut lui donner un coup d’œil, sans y voir Le talent méconnu, l’intrigue se mouvoir;
A chaque pas qu’il fait, en son pèlerinage,
Dans sa misanthropie il descend davantage.
Les hommes lui font peur; et quand il devient vieux Il les déteste plus, car il les connaît mieux.
SCÈNE IX
Lis Pmcsdests; UN GENTILHOMME DE LA CHAMBRE DU ROI, .ui« de domeitiquet portant des corbeilles recouvertes de drap d’or ; UN PAGE.
le page, annonçant.
Un message du roi.
Dt' P ARC.
Célimène, sortons;
Car le baptême passe avant le roi.
CÉtlMÈ.NE.
Restons.
le gentilhomme.
Nous vivons sous un prince ami du grand poêle.
Molière, votre roi s'associe à la fêle,
11 sera le parrain de l'enfant nouvcau-nc.
dcpabc, à part.
Quel concurrent pour moi !
baron, à part.
Le voilà consterné!...
le gentilhomme, faisant déployer le manteau royal.
Il veut que votre enfant puisse grandir à l'ombre De ce manteau de pourpre aux fleurs de Us sans nombre. A ses comédiens Sa Majesté fait don Du buste de Molière, œuvre de Girardon.
La scène change. Le buste de Molière est placé sur un piédestal.
SCENE IX
MOLIÈRE
Le roi seul me soutient dans mon pénible ouvrage. Récompense ma vie, et me fait mon courage. L’cclat de son soleil sur mon théâtre a lui,
Et j'aurais succombé dans ma route, sans lui.
Oui, la royale main qui sait défendre un trône, A voulu d’un fleuron enrichir ta couronne.
Je te l’apporte. Et vous, ses amis, ses soutiens, Unissez, en ce jour, vos hommages aux miens.
Nous avons fait tous trois une chose hardie.
L’avare corrige joue une comédie,
Le tartufe est toujours tartufe malgré lui ;
Et les hommes seront ce qu’ils sont aujourd’hui. La pauvre humanité, cette grande écolière.
Aura toujours besoin des leçons de Molière.
Tant que les fils liront l’histoire des aïeux,
Molière et scs écrits passeront sous leurs yeux.
Oui, la grande cité doit, par reconnaissance.
De son fils immortel célébrer la naissance.
Culte saint, que l’année, en achevant son cours, Lègue à celle qui vient, et léguera toujours.
Molière a réuni dans son vaste domaine Tous les vices, enfants de la nature humaine.
Et son œuvre comique, admirable faisceau,
A du peintre moral épuisé le pinceau :
Sous son regard, le cœur de l’homme est diaphane ;
Le faux dévot qui prie avec un but profane.
L’avare, le trompeur, le fourbe, l’intrigant,
Le vice subalterne, et le vice élégant,
En noble poésie, en prose familière,
Ont pris un corps vivant sous la main de Molière.
Et comme ces portraits toujours ressembleront.
Sous des noms différents, aux hommes qui viendront, L’âge futur pourra, comme à l’âge où nous sommes, Aux modèles du maître associer des hommes,
Et bénir avec nous le poète immortel
Dont la plume est un sceptre, et le trône un autel.
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