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A GAVARNI
Ce n'est pas sans inquiétude y mon ami y que je livre à la publication le liégent de rhétorique. Malgré la satiété et la fatigue qu'ont dû produire sur les lecteurs les romans à la mode , assourdissans d'événemens^ pleins de détaik horribles , de fracas , de meurtres et de rires sataniques^ j'ai peur qu'un volume simple — trop simple d'action^ peut-être ; — - qu'un volume qui se borne à l'histoire d'une vie de province obscure et ordinaire ; qui, loin d'accumuler des catastrophes y ne reproduit pour
flinsi dire que des sensations ; j'ai peur, dis-jcf que ce volume ne soit reçu avec indifférence.
Le Bégent de rhétorique est consacré tout entier et exclusivement à la vie de province. As-^ raël et Nephta y soiis la forme d'une légende y présentait les mœurs de la province au moyenâge. Dans la Sœur de lait du Vicaire j'avais es-' sayé de peindre la vie cahotée d'un artiste mise en contact avec la vie câline de la province. Dans le Régent de rhétorique vous trouverez cette vie de province de nos jours , seule ," sans acces^ soires, telle qu'elle est: avec sa froideur, sa tristesse , sa monotonie et ses tracassières agi-' tations. Je l'ai dépeinte , mon ami y comme je vous l'ai montrée tant de fois dans nos entretiens, le soir, auprès du foyer, tandis que la lueur bizarre de la flamme jetait ses reflets rouges sur les mille tableaux qui tapissent votre atelier. J'ai taché de saisir, dans leurs nuances 4es plus délicates , les angoisses , les tourmens intimes, les douleurs cachées dont abondent les mœurs domestiques: les mœurs domesti*ques où. se sont réfugiés la poésie et le drame.
Car, laissez-moi le répéter, mon ami, pour le drame et pour la poésie il faut de la passion.
Oty la passion ^ qui du reste ne saurait exister sans )a naïveté , a été bannie d^ mœurs faciles et convenues des gens éclairés, comme une^ duperie , et comihe susceptibl^! de troubler le confortable dé Texistence. On In'en garde que juste ce qu'il en faut pour éviter Tennui. De la sorte , à force de se débarrasser ^e préjugés et de se blottir au plus profond du bien-être , chacun^ dans ce que Ton appelle le inonde, a pris la même attitude et le même aspect.
C'est donc seulement parmi un très-petit nombre d'exceptions et chez les genâ de condition menue qu'il faùl chercher la passion et le drame. ,
La passion , en changeant de caste , a dû nécessairement changer de caractère et d'allure. L'action est plus .rétrécie, le drame moins pompeux, la scène plus petite, les ac-, teurs moins convaincus de leur importance etf plus consciencieux dans ce qu'ils éprouvent j* partant , les cris ne s'exhaleront pas aussi- fort J les gestes auront moins d'emphase , les angois| ses seront moins convulsives , les plaintes moins exagérées , les désespoirs moins étalés et plus mornes. On ne peut s'agiter dans un
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frac, comme sous les draperies d'une toge; habitué à voir ëpier et railler ses sensations , on les cache soigneusement ; tel malade , qui hurlerait pour la moindre gpération à huisclos , supporte et cache ses douleurs lorsqu'on Tampute dans un amphithéâtre , et qu'il redoute les railleries d'un chirurgien goguenard et de carabins plus goguenards encore. On redoute le ridicule , même pour la souffrance.
Or, en Province, Ton affuble de ridicule tout ce que l'on ne comprend pas : l'enthousiasme porœ les arts , l'exaltation de la sensibilité, les' fougues capricieuses.d'une imagination d'artiste. Il faut donc que l'homme, affligé d'une organisation à peu près complète et d'idées larges et élevées , cache avec soin des travers ausai funestes et qu'il imite le Sendb^dle-Marin des Mille et une Nuits.
Vous , ne savez-vous pas l'histoire de Sendbad-k-Marin des Mille et une Nuits?.., Voulezvous que je vous là conte?
C'était , mon ami , un bon pays pour les eonteurs que le royaume de Shahzenan. Une femme prolongeait par des contes 1^ vie qu'elle était condamnée à perdre ; et lorsqu'un génie
levait le sabre pour décapiter Fassassin de son fils , il suffisait d'un vieux bonhomme , ayant une histoire à ëontcr, pour retenir cfe bras terrible et lui faire ensuite remettre le glaive dans le fourreau. Que si Vous né m*en croyez pas , vous en croirez au moinà les Mille et une Nails. Voyez la première et la cinquième histoire dfe ce livre orieiital , traduit par M. Galaiid.
Hélas ] par le temps qui côtirt , les faits sont plus ëtonnahs que les récits ; le téél oflfre plus d'attraits ^ùe le faiitastil^ue , si bien que les conteurs désappointés ne savent plus que faire de, leurs histoires , vaincus qu'ils sont en terrible et en intérêt par les nombreux événemens de chaque Joui*.
Mais un vieux proverbe dit : « Quî a bii boira » — et par la même raison qui a conté contera ; je le tiens pour certain. Sherazade , après avoir obtenu du terrible sultan ^ son ^poux j la vie et ùtiè cburôhiie , n'en a pas moinà cdntititié à dire des contes. J'ajouterai encore ctuë M. Galand ne se trouva j^oint ti^op fâché , lorsqu'une fois de mauvais gamèmens vinrent le réveiller, la nuit et par uïi vent de bi^è , pour lui dire ,
comme à son héroïne Sherazade : a Monsieur » Galand^ si tous ne dormez p^s, j0 Y0119 » supplie;^ en attendant le jomr qui paraîtra » bientôt, de me raconter un de ces^ beaux » contes que vous savez. » Il en aurait conté , le brave et digne homme , conté malgré la nuit et la bise , conté en bonnet de nuit et en robe de chambre, si les tapageurs eussent seulement voulu lui prêter attention , au liet^ de rire et de crier.
Pour preuve de ce que jj'ayance , il me suiT-; fira de 'dire ce qui lui advint un jour dans ux^ grand dîner. Or, ce qu'il a fait attestera ce; qu'il aurait fait aujourd'hui.
A ce dtper, certaines personnes, qui se; croyaient de l'esprit, parce qu'elles étaient railleuses , voulurent mystifier le savant orientaliste.
— Parbleu ! dit un d^ bruyans convives , M. Galand n'a point dit un mot ce soir ; il n'a point raconté un de ces beaux contes qu'il sait , et pourtant , il iie dort pas.
— Allons, ajouta une dame, allons, Monsieur, si vous ne dormez pas , et en attendant le jour, contez-nous une mille et deuxième nui^.
Doux et indulgent comme un homme supérieur, le yîeillard sourit avec bonté, et sans montrer la moindre colère de leur inconvenance, il se prit à parler en ces termes :
« Puisque vous avez lu \e& Mille et une Nuits ^ que je voudrais bien avoir faites , et qui ne sont , je vous Tai dit , écrit et répété , qu'une traduction assez faible de plusieurs ouvrages orientaux, il vous souvient de Sendbad-lc'»
Marin et des sept merveilleux voyages qu'il entreprit. Or^ il voulut, en tenter uû huitième ; c'est pourquoi il acheta des marchan<i(ises , les fit emballer et charger sur des voitures et partit avec cette énorme pacotille pour se rendre au plus prochain port de mer. Là , pour ne point dépendre d'un capitaine et pour avoir un na« vire à son commandement , il se donna le loisir d'en faire construire et équiper un à ses frais. Dès qu'il fut aciievé , il le chargea et s'embarqua dessus* Comme il n'avait point de quoi compléter une charge entière , il reçut plusieurs marchands de diflPérentes nations , avec leurs marchandises. Au moment de mettre à la voile, un pauvre Turc, nommé Ali, n'ayant qu'un peu de camphre dans soji tqrl^an, de-
manda à partir sur le vaisseau.* Le bon Send-* bad, ému de compassion , le lui accorda volontiers.
» Le navire mit à la voile et prit la route de rile où le poivre croit en plus grande abon- ' dance. Ensuite , il gagna Ttle de Comori ; cette île ou presqu'île se termine par le cap qu'on appelle aujourd'hui le cap de Corm , on l'appelle aussi Comor et Coniar; c'est là que se trouve la meilleure sorte de bois d'aloés. Dans . ces deux iles^, Sehdbad échangea ses cocos contre du poivre et du bois d'aloës , et se rendit , avec d'autres marchands^ à la pèche des perles , où il prit des pécheurs à gage et pour son compte. Ils^en péchèrent en si grand nombre , de très-grosses et très-parfaites , que Send^ bstd fit don de trois cents sequins au voyageur Ali qu'il avait reçu par charité. Ensuite il remit à la mer , et se dirigea sur Balsora.
D Une tempête s^éleva qui fit dévier le navire de la route. Il fallut relâche^ dans une lie iùconnue. Sendbad, curieux de voir cette tie, ordonna qu*on le mit à terre avec Ali, son protégé.
«Trois heures après, Ali accourut rejoindre,
tout effaré , les deux rameurs qui avaient conduit la chaloupe. — Remettez à la nlèr , s'écriat-il, voici un énorme roch *, qui a tué Sendbad, et qui me poursuit avec son terrible bec fet ses. redoutables serres.
» Lés tàmeut^s ne se le firent point répéter deux fois 9 et la chaloupe eut bientôt rejoint le vaissèaUil Ali raconta la mort de Sendbad > pleitrà beaucoup sur cette itiort y et s'etnpara des trésors de Sendbad en disant qu'il voulait les remettre aux héritiers légaux , coînme son bienfaiteur l'en avait chargé depuis long-temps en cas qu^'il vint à mourir.
» Cependant, bien loin d'être mort y Sendbad s'était tout bonnement endormi au pied d'un arbre. £n se réveillant, il appelle Àli, son fidèle Ali. Personne ! lï corœt au boi>d de la iner> Jugez du désespoir qu'il éprouve ; le navire n'apparaît plus à l'extrémité de l'horizon que comme iin point imperceptible.
Heureusement^ Sendbad o'en était pas à sdn premier malheur, et il ne perdit pas cou-» rage. Il se fit une massue avec une grosse branche d'arbre ^ et marcha tout droit devant lui,
I diseau monstrueux et gigantesque.
I» A sa grande surprise , il se trouva tout-àcpup dans mie immense bourgade dont tous les habitans étaient bossus; bossus par devant et par derrière^ bossus avec des bosses énormes. A la vue de Sendbad , droit et fort bel homme, ces personnages singuliers se laissèrent aller à un rire inextinguible. «^ Qu'il est laid 1 — Oh ! le monstre ! ' — Telles furent les ei^damations que Von fit de toutes parts. Les petits enfans s'enfuyaient épouvantés , et une femme grosse avorta de terreur. Il fallut que Sendbad prit la fuite y car on l'aurait assommé,
» Quel parti prendre? Après y avoir ruminé toute la nuit , Sendbad/ qui trouva par hasard du safran dans une de ses poches y s'en jaunit le visage , et se fit ensuite, avec de la mousse , les deux plus gigantesques bosses que l'on puisse jamais se %tu'er ; elles traînaient à terre , et fai^ saient ressembler Sendbad plutôt à une masse informe qu'à un homme.
» Sendbad recouvrit le tout de son cafetan et dç son manteau; puis, il se représenta de la sorte dans la bourgade dont on l'avait si rude^ ment chassé la veille. Un cri d'admiration ç'é-. |eya de toutes parts. -— Oh I la be}le créaturç 1
—Quelle bosse! — - Quelles formes ravissantes J •—Jamais le Ciel n'a rien créé de si beau ! — Toutes Iqs femmes raffolèrent de Sendbad, et lorsque, suivant une coutume du pays y on Tau*» torisa à se choisir un sérail parmi les jeunes filles à marier, cinq mille des plus jolies, et par-^ tant des plus bossues", se disputèrent la faveur d'être désignées par lui.
» Sendbad conserva toute sa vie ses Bosses postiches, se garda bien de laisser deviner à personne la beauté de ses formes et l'élégance de sa tournure , et mourut en laissant la repu-* tation du plus parfait bossu que l'on eût jamais connu dans le pays, i^
£n disant ces dernières paroles , M. Galand prit son' chapeau et demanda sa voiture. Personne ne comprit rien à son liistoire, excepté * nn tout jeune seigneur qui l'avait écoutée attentivement. Ce jeune seigneur se nommait Ârouet de Voltaire.
Je me suis laissé aller à vous conter un peu longuement cette , histoire qui du reste prend place si naturellement dans ma lettre , à propos de la vie fie province , de ses préjugés et de ses exigences.. V P^f bonheur^ votre amitié
est indulgente. £t puis d'ailleurs pourquoi aurait-on des amis si ce n'était pour deviser à Taise avec eux y comme dans un de ' ces bons entre» tiens tête à tête dont nous sommes si friands Tun et l'autre^ ces entretiens où l'on s'accorde mutuellement le droit de tout dire , voire de tout commencer et développer ce qui passe par la tête?
Du reste , je conclus , et je me résume en disant que les passions en province se trouvent réduites à ^e consumer intérieurement et sans se révéler. Ainsi/ dans la Flandre , .les meules d'herbages que l'on amasse sans les avoir fait sécher, s'allument, mais sans le crépitement et sans Féclat rapide d'un incendie ordinaire.
C'est un feu sourd qui ronge avec lenteur^ un feu que recouvre une fraîche verdure ; qui finit quelcpiefois par dévorer les granges , les trou* * peafux et les fermiers; mais qui le plus souvent ne se fait connaître qu'en montrant tout-à-coup un tas de. cendres là où l'on n'avait vu la veille, que de l'herbe et des fleurs odorantes.
Fidèle au précité qui vaut tant de^uccès à vos œuvres , et caractérise si bien votre talent, à savoir : qu'il n'y a dans les aurts qu^une seule
manière de fi^jrç biep — faire vrai —j'ai tâché, mon ami , ^e peindre ce que j'avais vu et observé ; rien de moins , ricQ de plus. J'ai choisi dés événçniens vraisemblables; je n'en ai choisi que juste ce qu'il fallait pour développer les caractères d'une pauvre femme tt d'un pauvre jeune homme , tous les deux nalîfs , tous les deux san$ ç^^périence du monde; Tune con* servant jusqu'au bout ses illqskms et sa manière de voh^ romanesque y car ces illusions et ce romanesque exisire]:^t daiis ^n cœur, et sont le résultat de son organiss^tiqp ; l'autre se détact^antbieïitàt tout-à-rfait de pQs illusions et de cette manière de voir, parce qu'il ne les déviait qu'à dç^ études fausses ^t à des prestiges de son imagination.
" J'ai dessiné d'après nature; si le des^ n'est pas bon^ la faute en est ^ Flûtiste et non p^s au modèle.
L'bistqire du Régent tf^ rhéloriq^e se passe tout entière eu Flandre , dans ma Flandre si poétique , avec son ciel brmA^ux , ses prairies fécondes , ses' chs^mps de blé que le Yesat fût ondoyer comme une mer, son automne plus beau qu'un printemps d'Italie. Comment pour-
ràis-je peindre autre chose que lé paya où je sui» né , le pays auquel rien encore n'a pu rte faire renoncer, le pays où Ton foule à chaque pas un grand souvenir, où Ton trouve à diaquepas le témoignage d'une inépuisable bienfaisance et d'une grande vertu? Là , mon ami, on peut encore se blottir parmi des mœurs simples et pa* triarchales conservées intactes comme un dépât saint et précieux ; là , mon ami , il n'est pas impossible de garder^ de retrouver toutes ces illusions délicieuses , tous tes bons mensonges détruits si vite par le contact sec et froid de régolsme calculateur de Paris ^ là semble s'être réfugiée cette heureuse pauvreté que parent si joyeusement le travail et la solitude. 11 fallait une préface au Régent de Rhétorique, et en relisant cette lettre que je viens de vous écrire au courant de la plume et relativement à ce livre , je trouve qu'elle exprime complètement ce que j'aurais pu dire dans ma préface. Je joindrai donc cette lettre à mon nouveau roman, sans y changer un mot , sans en châtier une phraise. Par cemoyen, j'éviterai les fatigues d'un travail pénible et difficile, et surtout je pourrai vous donner un témoignage public de l'amitié
fraternelle qui m'unit à tous; je pourrai proclamer cette amitié qui me rend si fier , et au tendre déyouement de laquelle je -dois tant d'aide et tant de consolation.
S* Henry BBRTHOUDé
Cambrai^ décembre- 1 8 32»
tk POLICE GORREGTIONNELLi:.
Le PRBSlDEiTT : Tëmoiïi, tos nom, prénoms, âge et
qualités 7 Le témoiv : François Damperon, vingt-quatre ans,
teinturier^ rue Quincampoix.
Ls PRÉsiDXHT : Leyes la main'..... Otez tos gants. Ls TEMOlK : Mon Président, mettez Vos lunettes. -— Gagette det Tnkwuutx, •—
—C'est ime belle chose que la justice !
•-^ Quand elle est j uste
Les juges se levèrent pour aller délibérer, et le bruit de. leurs &uteuils, qu'ils^repous-
,,(^Or^ rTlr>
ÉTTf^- -ir^.
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saient , (ut à chacun comme le signal de se dédommager du long silence garde jusqu'alors. Un murmure confus se répandit soudain dans la salle : on entama conversation en vingt endroits différens} les témoins quittèrent leur placé, et la plume active du greffier s'arrêta. enfin, pour surmonter horisôntaltoient de son panacke étroit et lisse , une pyramide de livre^et de dossiers.
La physionomie plus que naïve du petit homme trapu, assissur le banc correctionnel, exprimait un contentement peu en harmonie avec les sévères conclusions du procureur du Roi qui requéraient im mois dé prison contre le pauvre hère. Se frottant joyeusement les mains, durant quelques secondes, le prévenu se leva avec nonchalance^ étendit les bras, remua ses jambes, engourdies, puis se mit à essuyer de sa manche râpée le dessus d'uiie vidille boite de cwne. Il s'avança alors vers l'avocat pour loi offrir poliment
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une prise de son tabac , -^ peut-éU« un peu sec, pensait-il., Mais en prison on n'a guère de facilité pour s'en procui^r de frais ; et un avocat n'est point sans savoir cela.
G)mnie il avait déjà marché deux pas> il s'arrêta ébahi. L'avocat déviait , et devisait de bonne intelligence avec le procureur du Roi , contre lequel il venait de tant se débattre au sujet de sa inaudite affaire. GombieM, rumina-* t^il, des g^ns qui ne pou« usaient ^entendre, il n'y a qu'un momeut, sont-ik à cette heure de û par&it accord?
Ma foi, je m'y perds, car ce brave homme d'avocat est venu me défendre de son pro-^ pre mouvement et sans me connaître le moins du monde. S*il a parlé pour moi , ce ne pouvait être que pour le plaisir de se disputer avec ce monsieur. Voilà maintenant... ï)iantre!
Le fait est que la cause avait crfTert, par hasard, et à Pimproyiste, un point de droit intéressante L'avocat, mu par ce'mouve^
Gooole
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ment machinal qui ne permet point de laisser passer, sans réfutation, une idée qui frondé notre manière de voir, prit la parole en Ëiveur du pauvre paysan; et le défendit si bien que l'afiaire, de fort grave qu'elle paraissait d'abord , devint très-peu de chose ' après qu'il eut parlé.
Le paysan était encore là , imniobile et sa tabatière à la main, lorsqu'une sonnette se fit entende. Un huissier s'écrie : Auâiencel La porte à deux battans se réouvre avec fracas, et les juges prennent place de nouveau* Soudain renaissent l'ordre et le silence, et la plume du greffier couri sur les paperasses , plus rapide que jamais.
Le président fiiit lecture du ji^^ement; il condamne le prévenu à huit jours de détention.
Gélui-cise lève, et passant dans sa chevelure épaisse et rude une énorme main, il se met à gratter sa grosse tête comme le £iit un
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homnae qui cherche à comprendre quelque chose au-dessus de son întelligeDce.
Dans cette attitude, il s'approche de l'ar Tocat, ety tirant l'exti*émité de l'une de ses laides manches:
V — Monsieur, lui dit -il humblement, VOU& avez été bien bon de me défendre, moi
qui n'ai pas un sou pour vous payer
Ils viennent de me condamner à huit joui^ de prison, et voici tout un grand mois que je suis détenu; pourquoi m'a-t-on détenu trois semaines de trop? /
L'homme de loi sourit de ta simplicité de son client.
-^Mon ami, j^pondit-il, les huit jours de pison auxquels pn vient de te condamner te restent à subir, et l'on ne peut. pas en faire la déduction sur l'emprisonnement d'un mois qui a eu déjà lieu.
Lfe paysan attacha sur l'avocat ce regard interrogateur et douteux d'un homme qui
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ne sait point si Ton se moqœou bien à l'on parle sérieusement.
L'avocat dut lui répéter une seconde fois, et en d'autres termes, ce qu'il venait de lui dire. \
— Mais si je ne mérite que huit jours de prison, pourquoi y suis je retenu tm mens?
— Afin que «tu ne prennes p»5 la fuite pour échàp^ à la peine dont la loi punit la faute que tu as oommiae.
-*-Eh quoi, Monsieur, on a peur que je quitte pour toujours ma femme, mes enfims et le village où je trouve dû travail 5 et cela afin de ne pas aller huit jours en prison, où, au bout du compte, je suis bien nourri, et pas plus mal logé que dans ma maison !
-^ Tu pourais, du ivsbe, obtenir ta fiberté moyennant un cautionnement de cinq cents francs.
il &Uut encwe expliquer au campagnard CCI que c'était qu'un cautionnement.
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Il somrit en songeant à la somme, de cinq , j
cents francs qu'il aurait dû donner, en gage de sa liberté^ lui qui n'avait, pour nourrir sa nombreuse «Êimille, que k travail de ses mains» Puis ses idées se reportèrent encoi'ç sur une chose qu'il ne compreiiait pas trop clairement^ malgré les explications de l'a- ^ J
vocat } je veux dire la captivité ^ntétûeure à la condamnation é
— Mais, Monsieur, c'est donc un plus grand inalheur d'être accusé que d'être condamné y puisqu'on me,met un mçis en prison afin que je lie m'écl;Ki;ppepas à une détention de huit jours? I
— Sans contredit , continua l'homme à la granide robe , en se tournant vers un de ses confrères; il existe dan$ la loi uao lacUne bien grande. \
Puis revenant au paysan étonné et peu convaincu : r
ç^ Les hÂs ,^ dit * il , sont «l'ouvrage des hommes^ et partant ne sauraient 4ti^ pai"-
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fiiites; en attendant qu'on les améliore, les magistrats chargés de leur es;écution ne peuvent transiger avec les devoirs qu'elles imposent; et ses dispositions I fussent-elles encolle plus rigoureuses, il &ut qu'ils lésassent exécuter strictement. Ne devrais-tu pas labourer la terre avec une mauvaise charrue, si le fermier qui t'emploie t'ordonnait de te servir de cet instrument défectueux?
Le paysan ouvrait la bouche pour répliquer, mais un huissier vint le tirer par le bras afin de l'avertir qu'il était tems de re« tourner en piîson. Et le pauvre hère alla, en soupirant, subir les huit jours qu'il était condamné à y rester encore.
Ces huit jours finirent néanmoins par se passer, quoique bien lentement, bien lentement, il est vrai : enfin, le détenu (ut mis en liberté, et on le jeta à la porte en lui disant qu'il pouvait aller où bon lui semblerait. 11 s'en retourna tout droit à son village.
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Le délit qui lui avait yalu un mois d'arrestation et huit jours de châtiment, n-était, après tout, qu'une peccadille de dimanche, un coiqp de poing assené un peu trop fi>rt, après boire et querelle au cabaret. ,
Aussi/ lors du retour de Jacques Jie^vre, personne à son village ne songea-t»il à lui £iire.mauvaise mine. Bien loin de là, chacun l'accosta d'unbienyeillaiit ÏHeûvousgardeyet tous ses voisins s'empressèrent de congratuler sa femme de ce que le digne journalier s'en était revenu. Ils l'entouraient, ils l'interrogeaient, ils s'enquerraient du comment et du pourquoi }' d'abord par intérêt pour Jacquies, puis par curiosité, puis par égoïsme. Car tout à l'heure il pouvait leur en.arriyei^ autant, et il était bon de savoir comment il fellàit s'y prendre en pareil cas. Satisfait d'être écouté, Jacques fit une des narrations les plus prolixes que l'on ait &ites de mémoire de paysan . Rien ne fut omis, et il répéta plutôt trente
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fois la tEiéoie'chose que de la passer sous silence.
Yous sentez bien que l'avocat plaidant gratis et sans mén(ie qu'on le lui demandât le moins du inonde; que l'avocat plaidant avec chaleur, conune il fiiut, et longuement, de métne que s'jiL eût été gagé grossement^ lifit dam le récit de Jacques une place ho^ tiorable. Le nom de AL Laurent Lecomtefiit cit^^ répété et redit jusqu'à satiété; utie telle preuve de désintéressement agit avec force sur l'esprit de gens qui mettent l'argent d'au- , tantp1usliautqu'ilsn'enoatguère;et chacun se promit bien que si jamais il avait besoin d'un avocat, ce serait à M. Laurent Looomte qu'ils'adressçrait. D'abord, parceqoeM«Laurent Lecomte était un brave homme qui sa-* vait son métier, et fort bien encore ; ensuite parce qu'il avait plaidé gratis pour le brave Jacques Lefèvre, et &aGn , que s'il plaidait gratis pour les pauvres gens, il demanderait nécessairement moins cher qu'un autre avor
cat pour ses-cposultatioiisou pour ses plaî<» doieries. . • *
Toutes ces belles coiiclusioiis furent déduites, commentées et discutées, d'abord dbez Jacques Lefebvre, et ensuite au cabaret du village; car personne n'a le deviser plus salé que les paysan^ de la filandre.
S'il faut en croire de mauvais récits, une querelle bien plus violenteque celle qui avait valu à Jacques buit jours de prison^ termina cette spirée de réjouissance , et le large poignet du détenu libéré aurait &it plus d'une prouesse dans la mêlée. Nous ne savons pas jusqu'à quel point on doit ajouter foi à ces assertions. Il est vrai que le lendemain on vit dans le village quelques yeux noirs de coups et quelques fronts bandés de linges sanglans : il est^vr^i que le cabaretier se fit payer pour quatre francs de pots-brisés, mais il n'y eut personne de cité en ffolice correctionnelle, et le brigadier de gendarmerie
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mit sui' son rapport la phrase pacifiqpie et de rigueurs
c( Rien de nouveau. j>
LA FILLE BU FERMIER
De loin c*est quelque chose, et de près oe n*«8t rien. — La Foitai» (Failles),'^
J'ai beauconp coimii une jenne ayeugle que l'on < aTait âerée dans une grande retraite. La. pre^
mière fois qu'elle fut conduite dans un jardin, et qu'elle s'eniyra du parfum d'une rose, elle courut vers le buisson pour saisir la fleur, et elle se déchira cruellement les mains aux ^ines de l'ar* buste. , j
— BiK JOHKSOIÎ.—
<]e n'était point tout pour Jacques Lefebyre que d^êtrô sorti de prison et d'avoir
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fait bombance au cabaret : il i&lbit tronver encore du travail pour se nourrir ; lui d'abord, ensuite pour nourrir sa femme et ses quatre en&ns. Or, le plus r^che fermier du village, M. Moreau, avait juré ses grands dieux qu'il ne reprendrait jamais chez, lui un garçon de ferme aussi querelleur que Jacques Lefebvre, toujours battant ou toujours battu, et se grisant sans faute et régulièrement deux jours de la semaine, à savoir le dimanche et le lundi. 11 y avait ^ plus d'un obstacle à vaincre pour humaniser M. Moreau; d'abord, il avait pris un autre garçon de ferme, puis une fois qu'il adoptait une résolution , le diable ne l'en aurait jamais fait démordre ; une seule personne au monde pouvait y arriver, et encore^ pas toujours. C'étai^ M"* Marie, sa fille unique, qu'il aimait ainsi que ses deux yeux, et qui le cajolait comme il Ëiut lorsqu'elle voulait obtenir de lui quelque chose.
C'était donc à M"' Marie que Jacques
'__ Digitizpd by VjOOQ IC
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avait à s'adicssar pour rmtrer en grâces et en fonctions. Par malheur, 1M?^* Marie n'at- «mait guère les ivrognes. Mais ii'importe!
La misère et la £iim donnaient du courage à Jacques, et il se dirigea du côté de la ferme, lentement, et en ruminant qu«l moyenil employerait pour mettre de son côté M^^^ Marie.
Le hasard le servit merveilleusement en cela , car la fille du fermier venait de décou* vj^ir, dans un des fiasses qui baignaient les propriétés de son père, la plus jolie couvée decygnesque l'on pût voir. Elle était là, debout sur la rive, et la figure rayonnante de plaisir, quand elle oitendit fi[Y)isser Fherbe , et vit Jacques, qui se tenait timidement à quelque distance derrière elle.
-^Ah! ah! Jacques, vou^ êtes donc sorti de prison?
— Gracesà Dieu ! ma bonne demoiselle, dit le paysan d'un air piteux.
— Et cette leçon vous corrigera-t^Ue ,
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querelleur? Deviendrez -tous à la fin plus paisible et mieux rangé?
* La physionomie contrite de Jacques prit une expression de repentir' vingt fois plus exagérée.
— Je vous en réponds , allez y que je suis corrigé , ma belle dame. Quand on a été puni comme je l'ai été, quand on retrouve ses quatre enfiins , sans pain, et qu'on n'a pas seulement le moindre travail!
Marie fouiUa dans sa bourse , et en tira quelques pièces de monnaie ; mais Jacques savait que pour recueillir un épi, il £iut risquer un grain : il se retira donc à quelques pas en arrière, détournant la tète et feignant de pleurer.
— Hélas! au lieud'aumpne, — pardonnezmoi ma hardiesse, M"*" Marie, -^ hélas !
au lieu d'aumône^ c'est du travail que je voudrais. Le pain qu'on ne gagne pas, ne profite guère, voyez-vous, et on ne le mange pas de bon cœur.
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'— Il est impoGsible que tous Fentricz à la ferme , Jacques. Vous arez trop de fois abusé de la patience de mon père ; et quand même je voudrais intercéder pour vous, il ne m'é* coûterait pas.
Ge que disait la jeune fille était plus ^ désolant de paroles que d'intonartièii , car elle parlait si doucéuieiit et avec tant de honié ^ que Jacques en fut tout ragaillardi.
Son refus, il le sentit , son refus d'une aumône et les grands sèntamens , mis en avant par lui, opéraient leur eSet, et il reconnut qu'un effort nouveau et du même genre, obtiendrait victoire complète; ii , i
— Puisqu'il n'y a plus d'espoir pour moi y Mademoiselle, il Êiut bien me résigner; Que Dieu ait pitié de ma pauvre femme et de
mes quatre enfans! 'Mais, ajouta -t-il^
après un moment de silence , et en affectent ime grande timidité , j'ai une &veut à voa6 demander, et j'y tiens, à celle-là, encoi^
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plus qu'au travail doot j'ai, hélas 1 tant besoin pour nourrir ma femme rt mes quatre en&ns.
Yoyea^Tous, Mademoiadle^ il y a un brave homme d'avocat, qui m'a défendu gratis, et sans même le faire demander; ^ j'allais en avoir au moins pour trois mois , quand ilVest levé topW-coup en disant, e^est une infustice! Il n'en mérite pas tant; et puis l'autre! le procureur du Roi, a eubeau parler, et dire ça, çà , et ça, mon honune lui a fermé la boudie, et je n'en ai eu que pour huit jours. .
Ici Jacques releva doucement la tête, qu'il avait tenue baissée jusqu'alors , et vit que Marie l'écoutait avec un int^t ex- ^me^
-r- Bon, pettsa*t*il, je la tiens; il continua tout haut» '
f^ Or, Mademoisirfle, vous comprenez bien que je n'avais pas un sou à loi donner; au contraire, c'est lui qui m'a mis dans la
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niain une pièce de ti^Ble sous* Mais|e me suis dit t on peut être pauvre, niais non pas ingrat; si je ne peux m'acquittera envers lui , je connais une bonne et digne personne qui le fera pour moi. Le bon Dieu m'a servji à souhait.
J'ai appris en arrivant que M. Moreau allait avoir un grand, procès avec M. Ger^^ mer son voisin , à cause de cette pièce de terre, vous ;savft bien. Yoilà pourquoi je suis venu vous trouver à cette fin dC' vousr prier de prendre pour avocat M. Liayrent Lecomte. Dites^ un mot à M., votre père, et comme il veut tout ce que vous vquIesE^ — car qu'est-ce qjai aurait le cœur de vous refiiser quelqucLchose ? — mon brave hpmme d'avocat sera récompensé comme il faut de m'avoir défendu gratis., Si je sqis dans la misère, du moins je ne serai pas ingrat.
— Vous êtes un honnête garçon , Jacques. ^
-r- Bon, me voilà rentré à la ferme, spn-^
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gea le malin paysan ; j'ai fiiit mon affairiez
— Adieu, Mademoiselle, merci ; je vous suis plus reconnaissant que si vous m'aviez donhé du pain, à moi et à mes quatre petits eniâfns.
— Jacques, Jacques, écoutez- Ne vous en allez pas si vite; si j'étois biep sûre que vous fussiez corrigé, «je tacherais de vous filire rentrer à là ferme.
-^ Si jamais un pareil bonheur m'arrivaii !....;
El bien, allez m*y attendre. J'aperçois là^bas mon père, et nous tacherons d'arranger tout cela;
— Je le savais bien quUdjé rentrerais, ma belle fermière , mâchonna Jacques, qui riait dans Éa barbe. Et saluant jusqu'à terre , il se rendit tout droit à la ferme, oà il s'installa bientôt conime ^ fumais il n'en avait quitté. »
• Cependant Marie allait au-devant de son
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père, grpB homme d'une haute taiUe et d'un embonpoint peu ordiuaire. A l'aspect de ia fille, la physionomie rouge et bonne de M. M«Ba« prit «ne «p«rioa inréea«Ue déplaisir. .
^ Marie l'embrassa et mit son petit braa frêle sur le bras robuste du gigantesque
— SaTez-Vouâbien, mon père, que toute ma couvée de cygnes a réusà?
— ^Yraiment, mon ange^ répliqua M. Moreau d'une Toix retentissante.
-^ Quatre petits cygnes ! Rien moins quç cela. Tenez, voyez, conmie ils sont gentils , n'est-ce pas? *
. -~Sur mon âme, je n'en ai jamais VII de plus beaux.
--^ Mon Dieu, méchant père, comme vous voilà tout en nage ; jW be^u vous gronder , vous n'en êtes pas moins dan» les champs et au soleil depuis le matin jusqu'au soir; vous n'êtes pas du tout rai«
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sannaUe : voua yerres qu'il fiiudn que je m»
&che.
— Je te le oonMlle, dit k ftnmer en {Humait Marie per le menton et en^hii éoMr nant un gros baiser sur ses àeài. joues fraîches.
— Et Tos discussions avec le Toiân Ger> mer? demanda Marie ^ qui retmait sa jxm Clinnme si elle n'eût osé parler.
Le visage de M. Moceau se rembrunit et s'irrita.
— Un entêté! Un homme de mauvaise foi; mais je plaiderai : Oh ^ nous verrcms si je lui cède. Ce ne sara du moins cpi'après avoir vendu ma dernière mercaudée de terre*
— Plaider cela vous coâftera bien
cher et vous causera bien des inquiétudes.
— Je m'en moque, sacrebleu I... Ne crcnstu pas que je vais luil^éder? Tu t^ moques de moi, je pense?
-^ Non pas, mon père , et , au contraire, je vous approuve tout-àr-&it.
-^ Gesilmn hetirèiix! réfMmdît k ferittMr radouci «t souriant.
— Je tous âpprott?»^ wùù pèi«>M ji VMX même tous donner un arocat de ma Bi«ia«
-r^Yiiaimettt!
— Un jeune homme plein de takns ^ un jeone lumune qui a défe^»dtt gratutteniiit et de lui-même fe poutre Jacques; oer qui lui a épargné ad moins six semc^eS) sitton plus, de prttOti«
— Beau servioe qu'il a rendu Au nlbgsf Sur mon âme il eût miéu^ irakiqueton Jac^ ques restât en prison toute sft vie.
— Ak ! cela est mat, cfe que tous dites; fif le méchant que tou^-étes. SaTec-^TOiis bien que Jacques a quatre œfens? Voyons : Toulez-Tous de mon aTOCat? c'est VL, Laurent Lecomte,
— J'en ai déjà , plusieurs &âs, entendu dire du bien.
— Je le crois ! c'iest le meifieur arocat d« toute Ift TiUe.
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— Diable! il a en toi un chaud partisan.
Eh bien, puisque tu le veux abaolumeuty c'est li4 que je chargerai de maa affaire^ je te le pnmietfi..
— Merci, mon père; et elle lui sauta au cou.
Skir ces entre&ites, tous les deux étaient arrÎTës. devant la ferme, où Jacques ^empressait, haUt bas et manches retroqssiées, de vanner du grain en faisant un grand étabge d'activité.
~ N'est-il pas vrai, Jacques^ que M. Laurent Lecomte est un bien bon avocat? demanda Marie avant que son père eût eu le tems d'apercevoir le domestique.
— Je le crois bien, Mademoiselle! répUqua •J^^çques sans cesser de vanner $on grain, tant il avait à cœur sa besogne, le meilleur avocat qif'on puisse voir-
M. Moreau.fit quelques questions à Jacques, comme si ce dernier n'eût jamais été chassé de la fevme, et, avec le t(m de bonté
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dont Marie avait pris si adroitement l'inir^^ tiative. ' : : '
-^ Puisqu'il a d bien agi à ton égard, selle mon cheval et prépare-toi à venir avec moi. ' Noua allons aller voir ensemble de suite ton M. Lecomte, et je le chargerai d'une affaire que j'ai.
— ^ Mademoiselle, que Dieu vous bénisse, dit à la jeune fille le patelin Jacques courant à l'écurie avec l'empressement d'un homme qui veut &ire oublier des torts qu'il a eu j en un instant, deux chevaux furent sellés, et M. Moreau, escorté de Jacques, se. piit en route pour la ville.
Le soir il fiiUut que M. Moreau, de retour, répondît aux questions signs fin de Marie sur son nouvel avocat} encore ces'questions ne la satisfirent point complètement, car elle s'en fut les continuer à Jacques, qui spupait.
pnfin, quand l'heure du coucher advint,
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Mttrie s'êndûrmit plus ^rd que de ccmtiâiie^ et toute la nuit elle rê?a à l'éloquent àTOCat qui avait défendu si généreusement le paorre Jacques;
DAVOCAT.
Et TOUS , menienn les mcmbref du banean , ayez sans cesse deyant les yeux, les deyoirs importaBS de TOt«e noble professioii. Qu'il toos souYienne sans cesse, que si yoQS derez prêter yo* tra ministère à rianooent cpt'aceabknt des apparences funestes , -vous deyez repousser les sëdn»* tions du coupable qui yons offire de J'or pour défendre et &ire yaloir sa canse inique, ^yautë, yertù, intégrité, yoilà yotre deyise.
— Un FfiOCTTREUR DU Boi (MerçurialeJ , —
Les femmes en général valent mieux que les hommes; D'a)x)rd^ parce que kur orga-
LE RÉGENT DE EHÉTOEIQUE
nisation est plus nerveuse et partant plus impresâonnable; ensuite, parce que la chasteté, ou du moins la résenre de i'éduca-
. tion qu'on leur donne, et la manière privée dont elles vivent, leur laissent plus de candeur et les dépravent moins. Voici encore un autre motif ausâ puissant : les femmes
' se laissent aller tout-à-fidt aux impressions qu'elles reçoivent et sans chercher à s'en rendre compte. Les hommes, au contraire , analysent trop et détruisent en analysant. De la sorte, telle action qui laissera un homme dans la plus complète indi£férence, fera verser des larmes à une femme, et l'exaltera au dernier point; pour résumer, les femmes sentent plus fort et moins juste, les
, hommes plus juste et moins fort.
On a vu, dans le premier chapitre, que la générosité de l'avocat envers Jacques n'était point de la générosité, mais tout bonnement de l'esprit . de contralâUction et de l'fimour-propre de métier. G9 n'était point
ainsi que FenTisageait la jeune fille de M. Moreau ; le récit de Jacques Payait émue au dernier point et lui apparaissait comme udé belle action, comme un mouvement géné^ reux qui décelait une sensibilité exquise. Son imagination se mit à travailler sur ce thème, qui bientôt lui-même se trouva fiiible et disparut presque au milieu des riches varia-, tions sans nombre dont le para Marie. Ce ne fut que tard qu'elle put s'endormir, tant Favôcat et sa générosité la préoccupaient; ce fut de très-bonne heure qu'elle se leva, tant l'idée du vertueu^ jeune homme l'agitait vivement. Sa première visite fut pour Jacques, avec lequel elle devisa longuement, et cet entretien acheva de le mettre si avant dans les bonnes grâces de sa maîtres^ ^ que le digne garçon de &i*me se querella avec une vieille domestique qui lui refusait un coup de bierréà boire et qu'il la menaça de s'en plaindre à M"* Marie.
La tète couverte d'un léger chapeau dé
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paille et un ti?re sous le bras, la jeune fille s'en revenait à la ferme vers midi, et après avoir Mt une longue promenade, lorsqu'elle aperçut ^de loin et près du terrain en litige de Germer, son père, qui montrait longue-^ ment ce terrain à un homme vêtu de noir ; à vrai dire l'étranger n'était pas beaU : petit, râblé, halé, et d'un extérieur peu avenant , il parlait avec une brusquerie qui visait à la firanchise, et sous laquelle un juge sévère aurait peut-être trouvé de la. brutalité et du manque d'usage. Mais M. Moreau n'y re^ gardait pas de si près; tout entier à son procès avec Germer, il voyait avec laonheur que, grâces aux conseils de Son interlocu-*leur, le gain de ce procès devenait infisdllible^ et dans la joie Ad son àme , il df^a Marie pour lui. faire part de son contentement.
— Marie, tna fille, écoute dont ! Je suis certain de ga^net* mon procès ; nous avons un moyen sûi* , et c'est à toi que je le dois^
num ange, car c'est toi qui m'a conseillé de prendre pour ayx)cat M. Lecpmte.
Les joues de Marie devinrent pourpres, et elle baissa les yeux> embarrassée au dernier point*
— En vérité, Mademoiselle, dit M. Lecomte, emmiellant du mieuin: possible sa voi^ duré, en vérité je ne sais à quel bon-* heur attribuer*.,a
— Oh ! Monsi^ir , votre conduite envers Jacques a été â grande et si gépéi^use ! Car Jacques nous a tout conté , Monsieur.
Lecomte ne comprit point d'abonl ; Jacques et sa présence à la police ooiTeôtionnelle étaient bien loin de spn souvenir : il répondit donc à tout hasaixi*
— Je n'ai fait que mon devoir^ Made* moisalle^ et cela était tout simple.
Après quoi il changea la coniprsafâon comme par modéstie> mais dans le fait^ afin de ijue pass'e:spQSjer, en la prolongeant, à quet que bévue qui viendrait détruire un si bel
inSBîîWgr-r
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écliafiiudage de bieny^llanoe; les reiiierd-<mens de Jacques le mirent bientôt au cou* rant , et sans entrevoir de but certain, et par un instinct vague, il sentit qu'il pouvait ré^ sultèr pour lui des avantages à conserva* aut yeux de Marie les oripaux romanesques d<mt elle l'avait si gratuitement paré ; en conséquence, pendant tout la dui^ du dîner, — car il dina à la ferme , — il joua les grands sentimens, fit de la sensibilité, étala de la bien&isance,et prodigua le désintéressement et la philantropie. Dupe de ce man^e^ Marie, qui s'était fidt de Lecomte, avant de le voir> un véritable héros , et que l'aspect disgracieux de l'avocat avait un peu désenchantée, s'en voulait à elle-même de trouver laid un homme si bon; aussi s'efforçat-elle de reprendre ses illusion^ et les reprit peut-élpe tout-à-fait.
Quant à M. Moreau, simple et confiant, il n'y avait qu'un-^ul point sur lequel il ne fut pas facile de le tromper, à savoir : ses
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intérêts pécuniaires; or, comme justement l'avocat caressait, par ses conseils et par ses relations, cet amour excessif et irritable de là propriété, il se mit au mieux, dès la première entrevue, avec le digne fermier. D'ailleurs, un plus .fin que M. Moreau y aurait peut-être été pris de même. A défaut d'esfuiï, LecQmte avait de l'adresse, et puis, c'était un de ces homnies qui se font tant et si constamment valoir, qu'il faut finir par leur avouerduméritey — contre sa propre convie* tion, il est vrai^ et de guerre lasse, plutôt que par tout autre motif. Du reste, intrigant, actif, n'ayant jamais en sa vie douté de rien et ne s'inquiétant pas le moins du monde des moyens pourvu qu'il pût arriver à ses fins.
Bavard à effet, avec le père dont il gagna le procès, il en fut bientôt traité comme un ami intime. Doucereux avec fausseté, et sentimental par spéculation, il ne tarda pas à inspirer à la jeune fille sans mégarde, un
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attachement extrême et presque de la vénération.
Car alors il avait un bat, un but qu'il désirait ardemment atteindre, et, pour y pars venir, il ne reculait devant aucune ruse^ devant aucun sacrifice. Chaque jour il faisait si bien qu'une belle action de lui, — et il l'avait faite tout exprès pour cela, — était contée à la jeune fille par un tiers ^ une fois c'était des aumônes abondantes remises à une Êimille indigente : dans une autre occasion il avait refusé de plaider une cause injuste et qui devait être pour lui une source de fortune. Une autre fois, c'était autre chose de pareil ; fiiscinée de la sorte , la crédule jeune fille s'éprit à la fin pour Lecomte^ d'un amour violent , que celui-ci comprit , de reste ; alors l'intrigant porta les derniers coups à sa victime. Il affecta de la tristesse et de la réserve; ses visites devinrent moins fréquentes, et, profitant même d'une indisposition qui le pâlit et le changea beaucoup ,
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it vint un soir à la fertne, dont il savait M. Moreau absent jusqu'au lendemain.
Le caractère qiécial des fermes limandes est un mélange de luKe et de inisticité.
A Pextérieur, des bàtimens immenses, et une cour encombrée de fumiers; à l'intérieur, de vastes, chambres décorées à grands frais, mais sans goût y parmi les ornémens desquelles sont infaillibles quelque' disparate et le manque complet de cette harmonie' qui tàitcequeVoniiOmmela/ashion. Pour plaire aux riches campagnards de la Flandre, il faut qu'un pbjet coûté cher; peu importe, après cela, qu^l soit élégant ou commode; il tire sa valeur 4u prix qu'il vaut, et rien de plus«
Gomme le terrein ne manque pas, il y a rarement un étage aux fermes ; tous les appartemens s'y trouvent au rez-de-chausisée:
le plus caractéristique et celui où l'on en-r tre d'abord est une vaste pièce.
, Dans sa haute cheminée brûle lentement ,
^^ûËSÊm.
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ijuelqu'énorme bûche, d<Mit une picngnéé de tiges d'oeillettes vient de tems en tems réveiller la fiUimuie; au -dessus du foyer, trois ou quatre crémaillères tiennent suspendues des marmites qui contiennent k soupe épaisse des ouvriers , à leur retour des champs. Tous les murs sont tapissés de dressoirs où brillent en rangées des plats d'étain et des assiettes de porcelaine ou de fiiïençe avec leurs fleurs rouges et leurs dessins dorés. La huche que diaprent de blancs débris de pâte, la bouche béante du four, des ustensiles de cuisine en cuivre ou en fer et de longues tables de bois, écùrées avec recherche, achèvent de compléter cette pièce principale. On n'habite guère les autres que dans les odcasions solennelles, à la fête patronale j les jours de grand diner , ou bien lorsqu'on hébei^e un étranger. lie reste du teitis, c'est dans la première chambre (|Ue Se tient .tout le monde : les maîtres du logis, eif bon Heu
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près de la cheminée, et les domestiques à Fentour le soir, lorsqu'ils ont terminé leurs travaux.
Cest donc près de la cheminée, et par une soirée sombre et pluvieuse d'automne, que rêvait Mime, à demi-couchée dans le grand £iuteuil de son père. Elle se laissait aller au prestige de ses souvenirs, qui tous venaient lui présenter Laurent Lecomte, sous mille aspects divers et flatteurs. Emue et les yeux pleins de larmes , un léger bruit )ui fit tout-à-coup tourner la tète, et elle vit Favoçat debout. devant elle, et dans un état de pâleur et d'agitation qui la fit pâlir elle-même.
11 s'avança lentement vers Marie, et, s'appuyant d'une main contre la cheminée, ainsi .que l'aurait fait un homme prêt à dé&iUir^ il demeura quelques instans sans parler.
— Je viens vous iaire mes adieux , IMiademoiselle, dit-il enfin et avec e^brtf
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•—Vous partes! tous partez! s'écria la jeune fille.
— Oui, Mademoiselle, je pars et pour long-tems, pour toujours peut-être.
—-Pour toujours ! ^t quels moti& peuveni vous faire prendre une détermination qui' m'afflige tant.... ainsi que tous vos amis?
. — C'est mon secret, Mademoiselle.
— Ah ! fit Marie, presque froissée , je ne vous le demande point.
— Mademoiselle, reprit Laurent, après une longue hésitation et comme luttant avec lui-même : ce serait une lâcheté de vous le dire. Il est un bien , plus précieux que le bonheur peut-être : c'est la réputation , c^est la conscience, et je ne puis être heureux qu'aux dépens de l'une et de l'autre. Malheur à moi si je le faisais, car on pourrait me reprocher : tu as abusé de l'amitié d'un honnête homme pour séduire sa fille !
Malheur à iûoî, cal* on pounait me dire
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a elle est riche d et toi pauvre , voilà pourquoi tu l'aimes.
— Et si vous étiez aimé sans le savoir, si l'on vous avait compris sans que vous eussiez parlé j dites, dites, partiriez- vous encore y Laurent ?•••• M(»isieur Laut^ent.
L'avocat saisit la main de la jeune fille et la porta à ses lèvres j ^is il la repoussa doucement, se serra le front avec désespoir et sortit en s'écriant : Adieu !
Quand M. Moreau fut de retour, le lendemain matin, il trouva Marie fort abattue et toute en larmest A la vue de son père , elle courut se jeter dans ses bras et se mit à sanglotter ; le bon fermier se sentit tout ému lui-même : — Quelle diable de réception me fais tu là, mon enfant, et que t'est-il donc arrivé depuis hier ?
Elle continua à pleurer sans répondre.
M. Moreau l'écarta avec précaution de dessus sa poitrine et lui demanda encore une fois ; qu'as-tu donc , Marie ? Et ne
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m'aimes-tu, pas assez pour me dire tes chaf grins , mon amour?
— Il part ! s'écria-t-elle. Etelle cacha de pouveau son visage dans' le sein de son père,
— *Qui donc? Allons, voyons, parle, et ne dirait-on p^s que jesuis un homme bien ter.rible. Qui ? mon en&nt ; qui est-ce qui part ?
Elle bégaya. — M- Leoomte !
Est-ce que tu l'aimerais? fit avec stupé- Êiction le fermier.
— J'en mourrai ! et ses sanglots recommencèrent.
— Certes, je ne l'aurais pas choisi pour mon gendre , car il n'est ^uère ni riche, ni beau 'y mais c'est un garçon de mérite, il entend bien les affaires, et ma foi si tu y tiens si fort^ nous verrons.
Marie sauta au cou de son père , et l'assourdit des baisers dont elle lui couvrit le visage.
— Doucement, doucement, p^ite fille.
Tudieu ! la voilà maintenant plus joyeuse
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qu^elle n'était dolente tout-à4'beure. Gilmetoi, calme-toi, allops, Marie, calme-toi, je te promets de faire bonne réponse à ton M. Laurent , car il viendra causer avec moi de cette affaire^; cela est (x>nTenu entre toi et lui, n'est-ce pas , petite maligne !
— Mon père... c'est qu'il n'y ccmsentira jamais. ^
-7- Sacrebleu , et que viens -tu donc me chanter , et que signifie tout ceci? Est-il un si grand seigneur pour pare fi de ma fille?
-r- Mon père, il n'a point de fortune, voyez-vous, et il porte la délicatesse à l'excès ^ comment pseraitril vous demander votre fille, à vous qui êtes riche? Allez le trouver , mon père, dites-lui que vous avez deviné son amour , que je l'aime.
— Mais c'est une vraie sottise que tu veux me faire ffiire, Marie, et une pareille chose ne s'est jamais vue.
— Mon père , voulez-vous me voir mourrir de désespoir ? Oh I je vous aimerais tant.
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-^ Jacques , attelés le cheval de mon père.
Faites ) fiiites, mon père, et je vous bénirai toute ma vie.
Ce disanty.ellè entraînait M. Moreau vers son cheval , et l'y obligeait à monter presque malgré lui, et elle lui faisait des âgnes d^adieu, et elle lui envoyait des bifin:s, tandis qu'il partait au grand trot de sa monture.
Lorsqu'il arriva diez Laurent Lecomte, celui -^ci n'était point seul, et un jeune homme s'entretenait avec kii.
*^ Serviteur à tout le monde , s'écria en entrant M. Moreau. Potitrait-on vous parler en particulier, M. l'avocat? c'est pour une singulière affaire j sacrebleu.
Il entra dans le cabinet particulier de Laurent, se jeta dans un fauteuil, et, croisant les bras , se niit à regarder le jeune homme, dont le cœur battait violemment d^anxiété.
'-^ Après tout, pourquoi tant tourner
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autour de la chose, dît -il brusquement?
Or cà • aimes-tu ma fille?
Laurent baissa les yeux.
— Voila répondre sans parler, garçon.
Ëhbien! elle t'aime, elle, et elle m'envoie pour te dire qii'il ne tient qu'à toi de l'épouser avec cent mille francs de dot. C'est une sotte commission qu'elle m'a donnée là, mais cet enfant me &it faire tout ce qu'elle veut; et puis tu es un brave garçon que j'aime et que j'estime : ce n'est pas ta £aiute si tu n'es pas plus riche. Allons , touche-là , Laurent, embrasse-moi et viens me rejoindre dans un quart-d'heure à la ferme.
— ; Tu vois bien cet homme , Paul , dit l'avocat après avoir reconduit M. Moreau.
— Oui , répliqua le jeûne homme.
— Il viei^t de venir m'offrir sa fille en mariage, sa fille avec cent mille francs de dot.
— Et tu acceptes?
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— Cent mille francs de dot^ qu'est-œ qi4 Infuserait cela !
— Heureux coquin y (fiel bonheur tu as,
D'un m^lal si prëfiieùx Je connais ]a magique paiiMncé.
Et je TOUS promets d'aTance Le succès le pins Henreax.l
•— La BiKBisB Ds Sirau. —
Gient mille francs!
Cent mille francs, à lui pauvre ayocaœier,^
gagnant à la sueur de son front et à la perte de sa poitrine douze cents francs au plus par année!
Cent niille francs à lui , cent mille francs en lâens fonds, en riches terres, en terres de généreux rapport.
Cent mille francs ! à lui , Laurent Lecomte ! cent mille francs sa propriété ! cent mille francs son bien propre! cent mille francs qui ne le quitteront plus jamais ! cent mille francs qui, dans ses mains habiles, produiront, s'augmenteront, se doubleront, se quintupleront !
Cent mille fr*ancs! Cent mille francs!
c'étaient là trois mots fatidiques qui tintaient à .ses oreilles, qui s'y répétaient, qui s'y succédaient, qui les assourdissaient comme l'auraient pu faire d'innombrables pièces d'or vomies sans cesse par la béante bouche d^un énorme sac; d'innombrables pièces d'or jaillissant autour de lui, sonnant sous ses pieds , l'enivrant de leur lueur et de leurs
^i-ar-s/
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SOUS métalliques. Il éperonnait comme un fou le cheval qui le menait à la ferme ; il l'excitait de la toîx ; il le frappait de son fouet, et cela sans y prendre garde, et tout** à-fait exaspéré, par une joie surhumaine et délirante. Il allait si vite, il songeait si peu à ce qu'il irisait que, sans une main ro* buste qui saisit tout*à*coup la bride du cheval et qui le fit se détourner et s'arrêter, il aurait renversé une jeune femme qui attendait dans l'avenue de la ferme, et qui,, non moins troublée que l'avocat, s'était presque jetée dans les jambes de sa mon* ture.
— Ohé! Laurent, fit d'une voix joyeuse M. Moreau en quittant la bride du cheval afin de frapper cordialement, de la main qui avait saisie cette bride, la cuisse du cavalier. Ohé! Laurent, pour voir plus vite sa maîtresse il ne faut pas néanmoins l'écraser, mon gar* çon : Yentrebleu ! quels gens vous faites ! et je n'aurais eu qu'à m'aviser de dire non à ce
.GooQk
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mariage! Je ne sais, ma toij ce qu'il en serait arrivé : i
Puis, se tournant vers Marie qui, toute honteuse de son premier mouvement, s'était retirée à l'écart, rouge et confuse:
Tenez, voyez, quelle en&nt ! Ne voila-
t-il pas à présent qu'elle se cache et ne dit plus Un mot. Allons, petite folle, viens embiasser ton futur; tu ne demandes pasmieuK :
«t il la jeta plutôt qu'il ne la conduisit dans les bras de Laurent^ qui déposa sur son front un baiser respedtueux.
-^ Mademoiselle! Mademioiselle ! Ce fut là tout ce qu'il put murmurer.
— Marie pleurait de félicité.
M. Moreau contempla quelque tems cette scène avec de grosses larmes dans les yeux^; , puis tout-à-coup et sans mot dire, il sauta sur le cheval qui avait amené l'avocat , et partit au grand galop, en faisant signe aux amans de venir le rejoindre à la ferme. Ils ne manquent pas de choses à se dire, pensait
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le brave hpmme, et quelque joie que l'pn ait à voir de telles efaoses, il &ut bien aussi penser un peu aux. autres. Pauvres enfans ^ ' qu'ils sont heureux !
£t ils Tétaient en effet !
Mariç, appuyée sur le bras de son amant) marchait eu silence , car il n'y avait pas de paroles pour exprimer ce qu'elle éprouvait.
Heureuse de toute la béatitude du présent et de toutes les certitudes de l'avenir; unie avant peu de jours à l'homme qu'elle admirait 9 qu'elle vénérait y qu'elle idolâtrait ; à l'homme qui le premier était venu éveiller dans son âme ce mystérieux instinct d'amour, que la nature a déposé dans le sein des femmes ; suffoquée par mille extases diverses ; elle ne parlait pas, elle n'aurait pu parler. Quant à l'avocat , une main de Marie dans les deux sienne^; ce n'était pourtant pas à Marie qu'il songeait. Ses projets d'ambition, d'abord indécis et confus, prenaient peu à
peu une forme et de la consistance. L'emploi
de Fargent dopt ii allait se trouver possetseur , les meilleurs moyens de le &ire yaloir, la manière dont il en tirerait le plus de considération j voilà ce qui tenait toutes les acuités de son être. Il fitut dire encore qu'il y avait bien plus d'avidité (fue d'ambition en ces calculs : car son âme était trop froide et son imagination trop ordinaire pour s'échauffer à(de$ idées ambitieuses; l'avance, seule passion' énergique des hommes médiocres, le faisait panteler de ses ignobles émotions.
Posséder, non pour jouir du bien-être que donne la fortune, mais pour la seule satisfaction de posséder : amasser, amasser et toujours amasser, voilà les idées que sa fortune subite développait tout -à -coup chez Lecomte. Deux heures auparavant, elles dormaient encore ^ msÂs semblables aux sorcières de Macbeth j des mots magiques les avaient fait s'éveiller, se dresser, et bondir dans son cœur : c( Cent mille francs, d
Adieu le métier d'avocat de province, qui
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fiitigue et qui «laisse pauvre. Notaire, à la bonne heure ; il veut l'être^ et il le sera avant un mois ; il connaît à vendre une étude presque, discréditée, il l'achètera. -^ Viennent si^ mois, et la valeur de cette étude aura quintuplé 3 viennent deux ans, et elle rapportera plus que mille autres. N'épouse-t-il pas cent mille francs de dot? Aien ne donne de la consistance et du crédit comme un bon mariage. Puis, quelle haute preuve de son habileté que ce mariage? ce mariage non pas sollicité par lui, mais offert par M» Moréau si difficile à tromper et à mener en affaires.
Ensuite, l'influence du riche fermier vaudra bientôt à son gendre une cUentelle nc^n^ breuse^ et en outre, chaque jour des achats avantageux viendront s'offrir à lui. . • Ëns(liite, son beau-père commence à se feire vieux^ Il n'est pas immortel : oh! non cert^, et plus de trois cents mille francs lui restent;... il n'a qu'une fille A Laurent Lecomte cette
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fortune! A lui tout! A lui seul;., oh! il veut avoir un jour un million.
Oui, à lui, à lui seul... et pour cela il faut que le contrat soijt en sa fiiveur. •— M. Moreau est défiant; la moindre preuve
d'avidité perdrait auprès de lui D'un
autre côté , cette folle de Marie, avec ses idées romanesques, — si jamais elle ouvrait les yeux ! .
Oh 1 Marie, murmura-t-il, en approchant de aes lèvres la main qu'il tenait , oh ! Marie, tant de bonheur n'est*il pas un rêve?
Elle leva les yeux sur lui avec une expression céleste de bonheur.
Marie, vous êtes à moi! à moi! Et cela quaind, désespéré, j'allais partir peur jamais. Mon Dieu^ mon Dieu , je n'ose croire à ce qui m'arrive* Vous voulez donc que je vous bénisse sanfi cesse, comme un ange? Vous voulez donc, que moi qui vous aime tant, je sois réduit à reconnaître que je ne vous aime point encore assez.
— Vous, Laurent ?' vous $i généreux , vous si vertueux* U y a bien long-tems, voyez-- vous, que je vous aime : oui, avant de vous avoir vu, mon ami; rien qu'au récit de votre belle conduite à Fégard du • pauvre Jacques ! — Dès ce moment je vous ai deviné, je vous ai compris.
— Hem I songea l'avocat ; allez donc par- 1er de donation entière à un pareil cerveau.
Il faudra pointer autrement nos batteries. Ils arrivèrent à la ferme.
— Or çà, dit le fermier qui avait fait disposer le souper : A table ! Car le bonheur et. l'amour n'empêchent pas de manger!
D'ailleurs, moi qui île me marie pas, j'ai une
fiiim de tous les diables Mais que nous
veulent cet imbécile de Jacques et tous ces domestiques avec leurs bouquets? — Qu'estce que cela signifie ? qu'est*ce qui vous a déjà dit ?.... et il se prit à rire, mais d'un rire sans fin, car c'était lui, lui qui était leur joyaux complice : d'abord pour se trou-
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ver témoin du troublé heureux de sa fille; et , puis ensuite parce qu'il lui fallait , ou bien étouffer, ou bien conter à tout le monde ce qui lui causait tant de plaisir. Il ^en était donc * venu crier à mi*voix à tous ses serviteurs : Allons, vous autres^ prenez des bouquets; votre maîtresse, M^^* Marie, épouse M. l'avocat Laurent. Et vite et vite^ dqiêcbez-vous, afin d'être les premiers à la complimenter.
Vous comprenez s'il fiit enchanté de la réussite de sa conspiration , et s'il ^amusa, lui si bon homme, et si jovial, de l'embarras pudique de Marie. — Souffre ton bonheur, mon enfant, et ne m'en veut pas trop deQe que ton père te tourmente si joyeusement ; mais ' c'estque jesuis satisfait à un tel point! . • Maintenant,assezdemusiqueet de fleurs, à souper.
Malgré la présence de M. Moreau et des domestiques, les amans devisèrent longuement, à voix basse, et mettant un grand mystère à se dire des choses qu'ils auraient pu se dire tout haut, assurément. Le fe|**
mier passa toute la soirée à les considérer dans la joie de son àme* Quand neuf heures sonnèrent,ilseleyade table^etditàLaurent :
— Mon cher ami , tous amènerez demain matin mon notaire , et vous ferez aflSlcher les bans après -demain qui se trouve, conune tout exprès, être un dimanche. Va, je me char^ de tes affaires ici , près du curé. C'est n^on aioii; et puis, vive l'église ! Avec de l'argent, elle est toujours prête à obliger. Aind,^ dans quinze jours, la noce !
Hormis que tu veuilles changer quelque chose à ces arrangemens, Marie?
— Mon père, mon père, que vousétesbon.
— Bonsoir^ Laurent! Embrasse donc ta femme, nigaud! ^ ,
Je vous laisse à penser si la jeune fille passa une nuit bien paisible , et dûinnit bien longuement. Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'à six heures ^u matin elle était déjà levée et en toilette.
Ce fut néanmoins seulement vers onze
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heures qu'elle vit arriver de bien loin un seul cavalier ; il ne pressait g^ère' son cheval, et elle fut toute désappointée, en reconnaissant, non pas Laurent, mais le gros notaire de M. Moreau. Ce' notaire était porteur d'une lettre de l'avocat, et cette lettre était adressée . au fermier. Voici ce qu'elle contenait.
ce Monsieur, au moment où vous me donce nez si généreusement votre fille , je serais ce bien lâche si une seule idée d'argent se préce sentait à mon esprit. J'ai donc mieux aimé a ne pas aller yous voir ce niatin. Je vous ce laisse en entier le choix des dispositions ce du contrat que j'ai signé en blanc, d
— Mon père ! combien Laurent mérite mon amour.
— Certes! Et c'est un brave garçon. Monsieur le notaire, je donne œnt cinquante mille francs de dot en biens fonds. Et que le contrat, je le veux, soit tout à l'avantage de Laurent^
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En T^rit^, mon amie, je ne puis, sans pleurer de joie , penser au jour de demain.
Quoi ! demain, nous serons l'un à Tautre pour la yie : rien , pas même 1^ mort , ne saurait nous désunir.
<-- Lettrxs d'ahovr. —
Depuis le soir où, dans l'excès de son contentement, M. Moreau avait apprit chacun
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le prochain mariage de sa fille , il s'était opéré aussitôt dans la ferme un mouvement inusité et par lequel furent changés prebqu'entièrement l'aspect et plus encore la régularité monotone de ce petit royaume. Il ne s'y fiiisait plus rien , comme auparavant , à l'heute dite et de la façon réglée. Toutes les physionomies avaient pris une expression de hâte et de préoccupation; on allait, on venait, on s'empressait, on ouvrait les armoires avec fracas pour y puiser, et on les laissait toutes grandes ouvertes, pour venir y repuiser bientôt de nouveau, et en aveindre des objets qui, depuis bien du tems, y reposaient serrés avec soin. D'abord les argenteries qui ne voyaient guère le jour qu'à l'é^ poque de la ducasse, furent mises en état et amoncelées, brillantes, sur des tables qu'encombraient déjà des piles d'assiettes de por^ celaine,et d'innombrables groupes de verres, depuis la flutte élancée du vinde Champagne, jusqu'à l'humble gobelet à côtes où jamais
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n'était venu ruisseler autre chose que la mousse jaune ^e la bierre. Six robustes servantes aux épaules rondes, au teint halé, actives et rieuses , frottaient et nettoyaient tout cela; auprès d'elles tt de chaque côté d'une longue table étroite,' quatre jeunes filles, les bras nus, repassaient les nappes damassées des bons jours, et disaient élevpr, de ce linge humide, une fumée légère et un moite parfum de propreté. A chaque instant un domestique allait remplir à la ville quelque commission , et d^autres revenaient courbés sous le fardeau de leurs achats.
Au milieu de ce tumulte et de cette agitation, M* Moreau, la tête tout-à- £iit pei*due, allait, venait, ordonnait, et désordonnait^ prenant une peine incroyable pour ne rien £dre, étourdi au milieu d'un si grand cahos de préparatiÊ, et maugréant de toute son âme en voyant que rien n'avançait, que rien ne marchait comme il £iut. A chaque instant il venait consulter Marie et Laurent ; il $1^
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plaignait du peu d'aide que lui donnaient les fiancés, et s'en retournait gêner, com-^ mander et embrouiller de plus belle ses domestiqueS) qui s'empêtraient l'un rauti*e.
Mais ce fut su Août le matin ou plutôt la nuit qui précéda la noce , qu'il ÊiUait voir la ferme! Personne ne 'voulut s'y coucher, d'abord par zèle véritable, et ensuite pour fidre preuve de zèle. On aurait pensé que rien n'aurait été ni bon, ni bien £aiit, si l'on ne s'était donné beaucoup de mal pour le faire. On chargeait d'énormes marmites toutes les crémaillères de la cheminée; les foui'neaux étiuoelaient de braises, et des éventails de bois ne cessaient d'en feire jaillir des éclairs de flammes bleues, qui s'en venaient reluire sur les murs jaunes de la cuisine. Le four engloutissait des centaines de tartes que pétrissaient les servantes, et à travers la porte vitrée du salon, on apercevait quelques domestiques qui achevaient djB garnir une table gigantesque de quatre*
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vingts couverts, et qui n'était qu'une succursale de deux autres tables dressées dans les chambres voisines^
A quatre heures du matin arrivèrent les cuisiniers de la irille, se donnant des airs , faisant de l'étabge , et se complaisant dans une fatuité d'artiçtos transcendaus. Enfin, à sept heures, la fermie était. déjà remplie de Pitauds; c'est ainsi que l'on nomme dans le pays de Flandre, les gens que l'on héberge.
Déjà les ^lles des plus, riches fermiers du voisinage s'occupaient , dans )a chambre de Marie, à la parer de ses atours de mariée..
Elle, non plps, n'avait pas fermé l'œil de toute la nuit* C'est que, voyez*vous, l'on ne dwt guère la veille d'un maria^. Son bon«, heur Venivraitj elle n'osait y croire, et, dans sa joie naïve, elle se couchait pour bien s'a^ surer qu'il y avait du réel dans son bonheur ! Elle se levait, elle allait retirer à sa fenêtre et contempler le^ciel^qui brillait de milliers d'étoiles : elle demeurait là des heures én^
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tièrës appuyée^ deim*nue| sur le Balcon de sa croisée, et se laissant aller aux plus doutées rêveries, tandis que le rossignol chantait et qu'un doux paifum de' fleurs venait l'embaumer à chaque souffle capricieux dé la brise. -Il n'y avait pas dans ses idées une seule idée, je ne dis pas d'amertume, mais même d'inquiétude, même de doute. L'avenir s'offrait à elle , pur , délicieux, ineffable , certain. Unir sa destinée à Laurent, d'un si noble caractère, d'une générosité telie* ment sublime! Etre témoin de toutes ses actions ! Partager ses bien&its , connaître cha* cune de ses pensées qui ne ressemblent en rien à Taoïsme du vulgaire ; oh ! quelle femme n'éprouverait point , à la veille d'une semblable union , dès extases de félicité? Et dire que quelques heures la séparent seules encore de Laurent ! que le jour une fins venu, elle sera à son amij que rien ne pourra plus l'en s^rer, pas même la mort! Car il est dans le ciel une autre existence où Dieu
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nosemble ee qu'il a réuni sur la terre ! Mon Dieu , qu'elle est heureuse ! Mon Dieu ^ qu'elle vous bénit d'avoir tant feit pour elle; et comment a-t-elle pu mériter, elle, pauvre jeune fille, comment a-t-«lle pu mériter l'amour d'un homme accompli à ce point!
Elle était encore là tout entière a son bon* heur, quanddes voix jojeusescrièrent Marie!
et qu'unessaim déjeunes filles prit sa chambre d'assaut et entoura bruyamment la fiancée.
— Yoyez-vous, voyez-vous! elfe n'a point dormi, elle ne s'est point seulement couchée. — Elle attendait son fiitur. — '■ Son futur? Vous voulez dire son mari, mademoiselle Julie. — C'est vrai quand on a déjà signé au contrat — Allons, vite à ta toilette, Marie. — Il &ut vous habiller, ma petite* — • Ce n'est pas trop de deux heures pour &ire tant de choses.^ — Et la noce est pour neuf heures. — Vite, donnez tout ce, qu'il faut. — Hâtons-nous. — Oh ! la jolie Tpobe !
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*— Qu'elle est élégante! — Et simple tout à la fois! — Gela est charmant. —
Toutes ces jeunes filles examinaient en tous sens les parures de Marie, disposjées dans une chambre voisine, et ne lui laissait point de repos pour 6ire sa toilette. 11 fiiUut qu'elle se t^gnât et subît toutes les observations et tous les soins des jeunes fermières. Or, par un instinctde famille, et peut-être par leur éloignement du monde recherché, les riches héritières campagnardes pré£>^ raient, comme^ leurs pères , le luxe à Télé* gance. Le goût plus délicat de Marie, ékvée dans une célèbre pension , eut donc à souffrir , mainte et mainte^ fois , des décisions de son èomité de toilette. Mais, par une ruse féminine, et avant de se rendre dans la salle où l'attendait la noce, la jeune fitlè trouva moyen de se soustraire quelques instans à ses persécutrices officieuses, et de réparer presque tout- à -fait les crimes de lez bon goût dont ^ies l'avaient accablée.
il y eut UQ murmure d'approbation lm*fqu'elle entra : Laurent lui-même, Vêtu de noir, d^s pieds jusqu'à la tête, et empesé plus que l'on ne saurait le dire, subit l'influence prestigieuse qui faisait récrier cba*cun, et vint baiser tendrement le front dé sa fiancée, rouge et toute coniuse.
Après un déjeûner copieux etbrUyant, on se mit en marche pour Téglifie, au milieu des cris de tout le village et des décharges de mouequeierie que iaisiuient, de distance en distance, les jeunes gens. L'élise était ornée de verdure et de fleurs : à l'apparition du cortège, un groupe de paysans, parmi lesquels on remarquait la face enluminée de notre ancienne connaissance Jacques Le*febvre, donna le branle à ces cris, répétés par toute la foule : Yive mademoiselle Marie! Vive monsieur Laurient Lecomtel
jM. Moreau, ivre de joie, jetait de l'ar* gent à droite et à gauche, riait, pleurait, et tâchait de donner à son maintieu ime gta-
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Tilé imposable. Celait vraiment chose à voir que cette pfaysioDomie quelque peu triviale, béatifiée de la sorte par le bonheur.
Son visage était pourpre, ses mains tremblaient^ il ne pouvait proférer une parole, et il lui fallait s'appuyer sur le bras d'un de ses amis /car, sans cela, il n'aurait pu marcher.
Il n'en était pas de même de Laurent :
guindé dans ses habits de grand apparat, il maujdissait en lui-même toute cette cérémonie qui n'en finissait point, et calculait encore le peu d'heures qui le séparaient du moment où il pourrait s'y soustraire. Agenouillé devant l'autel , il venait, à sa grande joie, de voir terminer les derniers rites du mariage, quand un gvand bruit se fit tout-àcoup derrière lui... Il sq retourna; M. Moreau venait de tomber à la renverse.
— Mon père, s'écrie Marie : et elle court à lui, elle ouvi^ sa veste, elle dénoue sa cravatte, elle crie : De l'air ! de l'air!
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— S'il venait à mourir, soi^eait Laurent Lecomte , f aurait quatre cents mille francs^ au lieu de cent cinquante.
Un médecin qui se trouvait là, et qui avait essayé vainement de saigner M. Moreau, se releva de la dalle où il s'était agenouillé pour faire cette opération, *et vint murmurer quelques mots à l'oreille de l'avocat.
— Monsieur, lui . disait - il , tâchez d'emmener votre femme : son père est mort.
Ui^e apoplexie foudroyante l'a tué« .
hXTUSUOJX^.
Bi »^m fomnii* imis, peu m- ûsporlp en fa«l Im ! jfonune-moi dpDC encore on ta sœnr, on Um 0xen, -— JTenlèTe mon esclave et je tiens ma TÎctimeé - '■'> • T7 Ta paraissais fi bon , ofa ! qn'airje fiiit ? — Un orin^« •— Serais-tnphis henrenx , dn tnoliis e»-tu content? *- fins triste ^j|unaisf ' '
Huit joncs api^ la mort ioattendue â^ M. Mbreau, iuiie:> jeune 'femme Tétûe de noiv^Jfiaane ^ Tint se i^efctre à gendu± sut i/k &iàe 44ftràqier p\^f pçît à plMver atec amerlume. ! • • ••.:;•*■'''■ .
g^hMiiii ni
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Pauvre infortunée !
Le ciel s'est montré bien rigoureux à son égard. Il lui a enlevé son père, sdn bon père ; son père j le seul parent qu'elle eût au inonde; son père qui l'adorait d'une tendresse si vraie; son père, le seul dans les bras duquel il lui eût été permis de se réfugier aujourd'hui. Mais non...,. Il ne lui reste personne au monde pour la consoler; personne pour la soutenir; personne pour écouter ses douleurs : personne ! Oh ! mon Dieu, mton Dieu! Elle est pourtant bien à plaindi^.
Qu'elle a été cruellement abusée par les iudignes'&ux-semblans de cet hommequ'elle admirait, qu'elle aimait. Hélas! avec quel art il l'a trdmpée. De l'art? — ^Mou Qieu non. 7^ EUe a été elle-même au-devant du pî^e !
Elle s'est' créée un fanfôme imaginaire de vërtu;£t'de générosité ;.eUaIui a enseigné^ à c^ homme, quel r^e il &Uait jouer, quelle voix il fiillait feindre pour la duper. U a cqbi^
pris les leçops qu'ell0 lui donnait, vinlà tout.
Et, à présent,, elle lui appartient corps et amer! Connaître. la vérité, le vpir tel qu'il est, elle ne le peut p^ à pré^nt sans crilne. Il fiiut qu'elle supporte,. sans une plaîi^, salis un murpiiure, sa glaciale indiffêrençe. Jamais un baiser, tendre! Jamais une parole d'amour! De tek réy^ s0nt perdus à tout jamais!
Hélas! sçs. mialkeurs ^e ^i^nt point là.
L'auréole brillante dont elle l'avait parée, s'est ^vanouîe; et, quand ^ yeux dé- &sciiié$ ont pu voir, il^ n^out vu que l'ararice, que la faim de for, et puis riep, rien, plus rien. | .
O mon père ! Mon père ! prenez pitié de mpi,r Élites que je meure! Mon père, que voulez-vous qi^e je &flfie au monde maintenant que jeTai vu tel qu'il est, celui que j'aimais tant!.*. 4 Maintenant que je le cjiéprise. Ob! quel mot!,qu'il fait mal !
..L'avocat survint;
r_r^r^rï|p
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•-^âlarie, dit^il, ilêâf tetm de partir; la nuit avance : a^cms, Tenez. ' '
ËUese jeta atee désespoir sur 'la tombe.
— Idbn père! mou père! J6 ne tétix' jim ^quitter.
--^ Partons^ vous dis-je. Et il Ift pift pim le bras , et il rén|ratnà vers la Toitut^. Il lui &llut Vy porter, car un mouvement conTulsif agitait Marie d'une manière ef^ frayante, et elle n'avait pas la foroe de se hisser sur le màrcbe^^pied.
Pas un ^ul mot ne lut profibfé , ni pav l'un ni par Fautre^ durant k.trifijet. Maria pleurait; et des calculs d'intérêt abeorbaient l'avocat. i vi
Ainsi, deux mois s'écoulèrent pdut la pauvre Marie , toujours coi larihes, toujours isolée , et préférant néanikioinasbn ist^lement à la présence de son mari. EHe ne le ivôj^àit guère qu^à Pbeure dés fepàs , etc'est à féoé s'ils échangeaient entr^eux quelques paix>les: }1^ passaient le reste^u tems, chacun de leur
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çôt^ : Aliarie pl^i;irait9 Lecpmte réalîmit la fortune dont ilf s^ ^vv^it lQutri-<x>i]p poa^ sesseur, ^t U en plaçait leB^nctnnescapitaiit de manière à C|ii;a.t|g9ieidsr. le.]^ possiWe^les revenus.
Marie Jfais^H dé fréqinentes •e^Lqurtians à la ^iqe,.çi|il($'éUgift écoulée son enfante avet. tant de calme et de bonheur. Un maAin, cfla vit une affiche giga|i^B3que placardée sur k porte principale y et^ à cette vue^ un txtmbkmen^ cçnv^)^fs'ela|pafa de tousses memibres. A'pf^e li|i resta:t-il lEtss^ de force pour lire que la £ermç était mi#e f n vente* —
Vendre çettiç^Q^ispn^ le seul, liiiu où elle trouvât enGQraque^^0 cpnsol^tîon* Tendre la maison^ de sop p^! Ce ^t là une idée qui la réyoljfca ail dieriiieir poip^. Sans hééter elle se fit reconduire 4i I9 Viilb ^ allaldraîk ^a cabinet dSr la^ iwri^ pie -était pourpre 4'indîgQatÂon , j et , le ; reptpche «gitïàt ^ aes lèvres. Mai^, ^ la .vuci du pâle et froid visage de l'avocat, çlle se isenttt: redevenir
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ci*aiiitive, et c'est à peine si elle put balbutier quelques mots. Laurent, préoccupé, prit à peine garde à la personne qui entmt.
— Que voulez-vous , Marie? demandâ-til froidement.
— Une grâce, s'écria -t-elle en joignant les mains , une grâce , la première, la seule que je veux vous demander jamais. Dites , ne voulez-vous pas me Taccorder?
Lecomte, se tournant à demi vers elle, la regarda avec surprise; puis, il retomba dans son apaùiie distraite ,'et répondit :
» — Pourquoi non? si cela est possible.
' — La ferme, la maison de mon père, au nom du ciel, ne les vendez pas?
- — Et qu'en voulez-vous feire? demandat»il avec un sourire. Croyez-vous que je veuille les exploiter moi-même?
— Mais c'est la maison jje mon père ! J'y suis née; mon père repose tout auprès; où voulez- vous donc que je pdisse pleurer? '
. -—Chez vou6«
"atrtfiri^ ■ i MWmtmm>^s,mmt^^ÊÊâ
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— Ah!
^ — Toiez Marie, cony^nODS de n06 fiiits.
Je yeux bien Toos^passer vos boutades itK maocsfues; je veux bien tolérer vos acoès de sentiment, mais ne venez jamais entraver mes affaires. Liberté complète à chacun de BOUS : vous n'attendez plus de moi , u'est-il pas vrai, des pirotestatibUs d'amqur comme avant notre mariage? Denion côté, je ne vous demande pas non plus des témoignages de tendresse qui me fatigueraient , si'itifiiut l'avouer. Vivons en bons époux; rien.de plus. A. moi les affaires, à vous le ménage. Laiarme sera vendue parce qufelle est du domaine des affaires, et qu'elle perdrait jde sa valeur, si je ne la vendais pas de suite : vous me ferez fidre tel dîner que vous le voudrez, je n'en murmurerai point , car k.dî'ier est de grotte domaine , du domaine du ménage.
• U:se xemài j&oidemeiit à écrire.
. illfidhit emporter, dans son appartement,
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la pauvre Marie tombée sans connaissance.
— Madame^ d^ le médecm quand die fut revenue à elle, ne fous eflfrajiez pas de cet éranouissement; c^est un 'gymptùme de gmaose.
CSes mots jBxent renaître Bfarie.
•^ Ui^ ajmiptôme de grossesse! ..•• Et puis elle ajouta 4vee un triste sourafe et une donkwr^use inflexion de voix t oh! nonj ce n'est point cela ifçà m'a tai^ évanouir : e'esl du désespmrl
-^ ^ sp peut, Madame^ que iout autce motif ait déterminé la fidblesse que vous avez prouvée , mais elle ne-seeait. pas sur*' venue sans votre étatide grossesse; Cet ét&t est certain , Madame, et d'autres preuves évidentes l'attestent d'ailleurs.
^**- Ak! pensa la pauyre feoime/Dieu a pris ma peine en pitié, et je pourrai encore aimer sur la terre.
Le chirurgien s'en alla ; et Ifarie^ 9e metr tant à deux genoux, pria D«iQi aree;ftÉrvëûr.
Me« a^m
LE COBrVALlACENT.
Oh ! vraiment, ç*eât été grand dotniuAge qtie.de mourir. Yi^re fait tant de bien.
^SWÂKMSPMk'BM (Xa ix>i Léar), —
It n'est presque poi|it de ville en Flandre' oÀ ne se troûTent des rues formées en graii-
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de partie par des maisons noires et qu^une date peinte au milieu de Fangle étroit du pignon atteste avoir été bâtie à la fin du dix-^septième siècle ou vers le commence-* ment du dix-huitième.
La plups^rt du tems, une Vigne tapisse de ses larges feuilles la façade extérieure de ces maisons j et cela avec tant de luxe de verdure, qu'à peine ses rameaux^ qui s'étendent et grimpent en tous sens, permettent de voir les fenêtres en ogives avec leurs innombrables petitesvîtres que maintiennent des bandes de plomb.
Or", trois années après les évènemens qu'on vient de lire, et dans une des vieilles rues dont nous parlons, la fenêtre d'une chambre à l'étage s'ouvrit après Quelque résistance, et des flots de lumière jaune vin; rent inonder un petit appartement dont les mui*s sombres convenaient de £icon merveilleuse aux jeux capricieux d'une telle lumière. Tout changea d'aspect comme pat
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magie, et de triste et de grave» devint frais et avenant. Une bibliothèque poudreuse, un vieux bu|:i3au de noyer, et jusqu'aux fio* les médicales dont se trouvait couverte une commode antique, s'égayèrent de je ne sais quelle expression bienfaisante/ se rajeunirent, se dorèrent ei reluisirent à &ii^ du bien. Aussi, une aspiration libi^, et quoique £iible , prolongée avec une bienheureuse complaisance, sortit de dessous les rideaux entr'ouverts du lit , et l'ineSable bien-être de cette longue aspiration attestait qu'une telle jouissance avait été interdite depuis long^tems à celui qui s'y délectait. La vieille &mme, dont les mains tremblantes avaient ouvert la fenêtre avec tant de peine, s'approcha rayonnante de satisfaction, et acheva d'écarter les rideaux. Alors parut une figure maigre et pale, mais sur les traits souffreteux de laquelle se révélaient déjà les mystérieux indices de la convalescence.
— Eh bien! monsieur Félix Moliniçr, dit-
i-r^r^rrlp
g^ LE RÉGÉirr de RflâtoniQUE.
elle^ en s'asseyant près du lit : voici jonef, belle jouniée, et la pluie d'hier soir ne devait guère nous en Êdre espérer une pareille.
— ■ Tu as raison, Françoise. Et il se releva sur son séant pour mieux se gaudir à la douce chaleur qui attiédissait^ chambre.
A meàure qu'un air doux pénétrait sa poitrine délicate, l'imagination du jeune homme se revivifiait, et s'épanouissait à des désirs d'une volupté naïve. C'était le ciel qi/il voulait voir; mais à l'aise, maisenpleiù air, mais avec son bel azur, avec ses nuages blancs , avec ses légers zéphirs qui rafraîchissent le front et qui soufflent dans les cheveux. Ou bien il projetait une promenade sur un beau gazon vert , près de qiielquè fontaine qui coule en murmurant, et qui invite au sommeil et à la rêverie. D'autres instans , il voulait aller lui-même détacher des verts bmssons d'un groseiller, ces grappes rouges qui désaltèrent si bien; ses tiarines se dilataient à l'odeur friande des
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fruits qu'il semblait respirer , et la convoitise venait. humecter son palais et ses lèvres. N'y pouvant plus résister, il demanda ses vétemens à Françoise, et ajouta qu'il voulait aller se promener.
La vieille servante joignit ses mains avec surprise et terreur:
— Promener! vous, monsieur Félix?
vous qui depuis deux jours seulement avez obtenu du médecin la permission de quitter le lit pendant une heure ou deux ! Yous? aMer vous promener? ^
Habitué depuis six semaines de maladie à la domination de Françoise , le jeune homme se sentit presque intimidé par ce flux d'exclamations.
-^ Vois donc, ma bonne, comme il fait beau! Laisse-moi sortir une heure ! • . • Allons, tiens, une demi-heure seulement!... tu me donneras le bras, et nous n'irons pas loin.
La vieille fille demeura inexorable. •
— Pas une demi -heure, Monsieur, pas un
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^rt d'heure 9 pas un moment.. Tous n'auriei qu'à retomber malade, et qu'est-ce qui tous soignerait alors? Car je sena^ hélas!
qu'avec toute k bonne volonté du monde, je n'en aurais plus la fiarce^ moi, et que, de mon cdté, il me faudrait bientôt garder le Ut.
-— Je te dis, Françoise, que cela ne peut me fiûre que du bien.
En oe moment une légère rougeur colora ses joues pales; et a>mme un homme qui renonce à un projet devenu impossible, il laissa retomber Sa tête sur l'oreiller dont il Pavait quittée durant k chaleur de k discussion. Le bruit des pais du médecin venslit de se faire entendre sur Fescalier. Néanmoins, M par un entêtement puéril et machinal du éueur humain, Félix demanda , sans espérer k mwns du monde, une réponse £ivorable:
-^ÏTest-il pas vrai, docteur, que je pourrais frire sans danger une courte prowe- Dade?
, LE C0KVAUE8CBNT* 99
<— N'est-il pus vrai, interrompit Francdfie, n'est-U pas vrai, Mooaîeur, qi^e ce serait une grande imprudence?
— Yoyons donc 9 voyons donc, fit le mé* decin arec gravité : ^t prenant le braa du malade, il se mit à lui tater le pouls en silence ei bnguement. Durant tout ce tempslà, Félix et Françoise ne détachèrent point les yeux, de dessus lui.
— Yous alle& bien, fort bien aujourd'hui,
dit-il, enfin.
La figure de Françoise , un peu rembrii*^ nie par la discussion de tout-«-l'heure, s'é» panouit et redevint riante» Elle aimait tant son jeune maître !
— Et je ne vois pas d'inconvénient à ce que vous sortiez pour prendre Pair pendant une heure.
— Ou trois quarts d'heure, ajouta Françoise satisfaite, et en même tems froissée de se voir le dessous dans sa discussion avec Félix. Encore faudra-t-il qu'i I se couvre bien ,
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el qu'il prenne garde de ne jpas se fatigue»: le moins du monde} car une rechute serait si terrible, n'est-ce pas monsieur le Docteur?
Par de telles restrictions, la bonne femme cherchait à atténuer le plus possible sa défaite; et une fois son amour-propre mis de la sorte, et tant bien que mal, à couvert, elle reconduisit le médecin , et vint de bonitô grâce aider Félix à s'habiller.
•*— Il faut mettre. Monsieur, ces bas de laine, voyez comme ils sont doux; on dirait de la soie. Yods devriez bien croiser ce mouchoir sur votre poitrine. Ne vous donnez -pias tant de mal^ je nouerai moimême votre cravate. Vraiment vous voilà sur pied comme un homme qui se porte }>ièn , et c'est à peine si l'on devinerait , tant vous avez bonne mine, que vous ayez été malade^
La toilette du jeune homme fut enfin terminée, et heureux au-delà de toute expi'ession, il descendit l'escalier avec pré*
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caution, et, appuyé sur le brasdejFranooise^' il se trouva, enfin dans la rue.
A peine eut-il quitté le seuil , qu'un air fort et vif saisit ses oi^anés débiles et habitués à l'atmosphère tiède d'une chambré olc^. tTn vertige monta au cerveau ébranlé du jeune homme, et fit tournoyer à se$ yeux éblouis tous les objets qui l'environnaient. Il serait tombé, sans Françoise, qui le soutint en souriant.
Ensuite et peu ;à peu , ses regards s'accpu^ tumèrent au grand jour et ses poumons a la vigueur de l'air; il sembla même à Félix, une fi)is la première secousse supportée, qu'il devenait moins faible, et que ses jambes âe chs^^celaient plus autant. Quoi qu'il en soit, sa promenade ne fyt pas longue, et il fallut bientôt qu'il s'assît, ou plutôt qu'il se couchât, à l'abri d'un buisson et sur un^ belle pelous^ au so.leil.
I^, nonchalamment étendu, et çare^épar le plus voluptueux des bien-étresi^r^-pai* U
LE RÉGENT DB RHÉTORIQUE
coDvalescenoe^ «^il se recueilUt dans ses sen* salions, et s'abandonna à leur prestige. Ja-* mais le gazon ne lui avait semblé vert, doux et touffu à ce point! Jamais les oi^ seaux qui volaient dans les. airs, n'ava^nt eu des chants si niéiodieux! Jamais il n'a«* vait admiré comme aujourd'hui cette per« pétuelle activité qui vivifiait la nature. Tantôt un souffle léger, au point qu'il ne le sentait pas, venait agiter toute la pelouse et en courber et en entrelacer les innombrables brins d'herbes qui reprenaient bientôt leur immobilité élastique. Puis c'étaient des mj" riades d'insectes qui, reflétant les feux du soleil , jaillissaient comme des étincelles et s'en allaient s'éteindre à l'ombre: ou bien des fourmis en hâte picoraient, allant et venant : après cela des abeilles^ tentées par ime fleur de sainfoin s'en approchaient, s'en éloignaient, venaient y goûter, et allaient bielitôt bourdonner jw^ès d'une autre fleur.
Puis, à fhprisôn, des bruits confus des chan-
_pigitized by VjOOQ IC
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fions d'ouvriers» le murmure d'uu diariot^ les aboiemens de quelque dneo! Mais tout cela vague, inoertain, fantastique^ tout ode^ qui semblait Tenir pour qoknplétw Festaae du convaJescent.
Tandis qu'il était là sàtourant les dâieei dec^ sensation : « être, » il vint i frire une bouffée de vent un peu plus firte; cette bouf« tbd de vent se prit dans le buisson au pied dur quel reposait Félix, et en sèooua les rameaux. Une ondée de feuilles de rosescouvrit lesépaivles et la tète du jeune homme* Celui«*ci, sans se déranger le moins du monde, --*- car il se trouvait par trop Uen, ^^ leva les yeui^ vers k bel arbuste dont les fleurs se balançaient sur leurs tiges flexiblea Alors deux papillons^ deux papillons d'or et de pourpre, volèrent de ce côté là, et commencèrent à se jouer parmi les roses. Si l'un d'eux voulait se reposer, l'ai»tre, par une agacerie folâtre, s'ébattait coquettemeut et semblait convier le sybarite, qui lambait une friande corolle, à venir s'âuitlie
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arec loi dans les airs. Tout-à^^oup une inardie légère froissa l'herbe , un soufile jeune et hâté se fit entœdre^ et à tk^rers la haïe parut* uW joli petit garçon Je trois ans'qai, ses cheveux blonds épars, Toeil brillabt de pétulflinbe, le bras tendu et une main prête à saisir, se jeta tout-à-coup sur les dedx papillons: Mais il ne toucha qu'une rose, et les deux insectes s'enfiùrent et di^rurent.
— Oh! Maman! s'écria l'enfant, maman , ^uè j'ai manqué de les attraper ! Si tu avais vu, qu'ils étai^it beaux!
Mais il avait couru si vite pour prendre les lieaiWL papillons , que sa mère n'était point «ocore là* JLe petit bonhomme, tout décon- P|ei*të, et non sans quelque frayeur, poita «%itQur de lui un regard craintif. 11 voulut ensuite aller i^joindre sa mère; ce n'était pas chose facile : car, dans l'ardeur de sa poursuite, il s'était enfoncé au milieu du buisson ; et^ maintenant entouré d'épais rameaux' plus grands que lui, il ne savait ni
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de quel côté, oi comment s'en aller. Alors, il se prit à pleurer et à Jeter des cris. Félix, qui n'avait point ceissé de le regarder, se leva, entr'ouvrit les branches de l'énorme toaffe de rosiers, et, prenant. par la main le petit garçon^ il l'amena sur la pelouse et lui moûtra deux dames qui venaient. L'enfant, les yeux encore humides de larmes , regarda son libérâfteur avec une sorte d'étonnement muet. Tout-à-coup il prit sa course, et courut se jeter dans les genoux de sa mère, qui n'était plus qu'à quelques pas.
La mère fit un demi salut à Félir et lui sourit avec bienveillance.
— ]\Ionsieur, dit -^ elle, je dois d'autant plus vous remercier, que vous paraissez malade, et qu'il a fallu vous fatiguer peut-être pour débarrasser Jules de ce. buisson.
Félix répondit par quelques phrases banales, et sans trop savoir ce qu'il disait :
vivant dans la retraite, et timide autant que possible, il se trouvait tout interdit. .
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Les deux dames saluèrent de nouveau et s^Bpprètèaceni à s'en aller ; Félix aurait donné ÏÂen des choses pour les voir rester là. Ce n'est point qu'elles fussent d'une heauté re^ marquaUe^ ^surtout celle qui avait parlé; mais sa taille gracieuse, sa physionomie pleine de douceur, quoique peu régulière, et surtout les intonations caressantes de sa yoix , avaient produit une impression indi^ cible sur le convalesoent. L'autre était grande, d'une blancheur de peau éblouissante , et ses lèvres entr'ouvertes accusaient je ne sais quel d^aiu. La tète à demi penchée, elle avait gardé le silence durant le court entretien de tout à l'heure, et c'était elle qui, par un mouvement imperceptible du bras, avait donné à sa compagne le »"gnal du départ.
Heui^usement pour Félix, Ten&nt s'était pris de belle passion pour les marguerites qui émaillaient la pelouse, et sa mère eut
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beau &i]?e et beau dire, rien iie put le décider à ^ laisser emmener.
Il courait ça et là, oueittant les jolies fleurs, eo emplissant ses deux petites mains, et jetant des cris chaque fois que l'autre dame voulait la saisir. iQuant à la première, elle le regardait en souriant avec une indulgence toute complice.
Durant ces débats, qui finirent par dégé* xiérer en jeux et en courses joyeuses de l'en* iànt et de la jeune fille, Vautre dame s^entretenait avec Félix, et leur conversatièii prenait ce caractère intime qui s'établit par^ fois d vite entre des po^sonnes qui se voient pour la première fois. Un livre tombé du sac de la jeune dame, et sur lequel Félix avait exprimé le jugem^^t qu'elle en portait elle-même ^ était cause de cela. Quand l'en^ fant et celle qui le poursuivait revinrent bors d'baleine, et riant encore aux éclats, Félix ne s'entretenait plus, il devisait avec l'inconnue.
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Elles s'en allèrent enfin avec l'en&nt, et Félix se complut à les suivre long-tems du r^rd. Puis 9 quand il les eut vu disparaître toutrà*fait, il soupira sans trop savoir pourquoi, et ces lieux, qui lui avaient semblé si beaux devinrent, à cette heure, sans charme pouivlui.
Françoise, qui s'en revenait chercher ce son malade, » comme elle disait, s'attendait à devoir âûrebien des observations avant de pouvoir le décider à qmtter le gazon et le soleil. Elle fut toute surprise de le renconti^r s'en revenant.
— Ah! dit- elle triomphante, je le savais bien. Monsieur, que vous n'étiez pas encore en état de supporter l'àir fort long-tems.
— Que cette dame a l'air bon , et que l'autre est jolie ! pensait Félix qui entendit à peine les: paroles de Françoise.
SÉ-arr^
VIU
BÉGOWEBTE.
Guillaume , qu'est-ce que le monde pour notre corar, MUS rameur?. — Ce qu'est une lanternemagique sans lumière. A peine y introduises- Tous la iMugie, que Totre muraille se peint d'abord des images bisarres qu'elle représente. Et , qua^d il en serait de même de l^miour; quand aes jouissances ne seraient que des ombres » des iantdmes passagers, ne nous rendent -elles pas aussi heureux , ne nous causen>-«Ues pas autant de rayissemeçs, que I9 lanterne - magique en donne à des eufans qui Tadmirent.
— GoiTHS (Werther). —
Tout autre que Félix n'aurait tu dans ia rencontre des deux jeunes femmes qu'un- in-
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cident de fort mince importance. Pour bien s'expliquer la profonde impresâon qu'elle produisit sur lui, il &ut donc connaître l'âge y les habitudes, le caractère du feune homme; il fiiut se rappeler surtout l'état de convalescence oiii il se trouvait, et combien un t€|l état est propre à l'exaltation des idées.
Unique et frêle enfant d'une veuve que la mort de son mari et de grands malheurs avait presqu'entièrement ruinée, Félix Molinier était devenu orphelin à dix-hjuit ans, et lorsqu'au sortir du collège il obtenait une chaire de rhétorique. Privé tout-à-coup des soins dont sa mère l'entourait avec exagération , et habitué à se voir l'objet d'une sorte de culte, vous comprenez qu'il recula douloureusement devant la froideur ^oïste et l'indifférence du monde. Ce fut dans le bonheur isolé de l'étude, et parmi les rêves de la poésie, qu'il se réfugia. Il partit de sa ville natale, vint j^ndre possession en Flan'
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dre de sft chaire obscure de collège, n^amenant avec lui que la vieille Françoise, cent cinc|uante Tolumes environ , un piano et le portrait de sa mère. A Fexception des jours de congé, il sortait régulièrement le matin et l'après-midi pour aller professer. Le reste du tems, on était bien sûr de le trouver assis devant son vieux bureau , et se livrant avec passion aux travaux de sa classe, ou bien composant ^ vers. Souvent, le soir, il faisait une promenade dans un lieu solitaire^ et venait s'asseoir, en rentrant, à un souper préparé par Françoise avec un soin matemeL
La digne gouvernante ^lettait sa joie et son orgueil à entourer Faix de prévenance et de bien-être. Elle trouvait moyen d'avoir toujours des primeurs ou quelque plat exquis à offrir à son jeune maître, et lorsqu'elle l'avait vu manger avec plaisir, lors^ qu'il avait payé de paroles avenantes la 9ur* ' prise gastronomique qu'elle lui avait mena-
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géë, TOUS poavez être bien sûr. que tout le voisinage oyait, ce jour- la ^« les récits communicatifs de Fheureuse Françoise.
D'une santé débile y tout entier au souvenir de sa mère , et se livrant avec ardeur à l'étude, Félix était presque toujours sous l'influence d'une profonde mélancolie. Cette mélancolie s'augmentait encore par ses rêveries de poète, et par l'irritation , suivie d'abattement, qu'éprou ved'prdinaire un homme qui se livre à de chaleureuses et de fréquentes improvisations. De plus, il ne connaissait le monde que^ par un contact incomplet ^ bref et douloureux ; il était habitué à voir ses idées adoptées avec enthousiasme par les élèves que charmait sa fiicile éloquence; enfin, l'en;iphase de rhéteur, inhé- - rente à tout régent de collège , donnait à ses pensées je ne sais quelle sensibilité exaltée qui touchait à l'exagération. Ajoutez le mystérieux instinct de l'adolescence, ajoutez les vagues extases de la solitude, et vous conce-
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vrez sans peine quelles images voluptueuses seprésentaieniàVimaginationdeFélix, cette pensée, qui le préoccupait sans cesse : a Une » femme! )>... Une femme, c^était là que se rattachaient ses projets de bonheur et ses besoins d'affection. Il se figurait qu'une fois aimé par une femme, il retrouverait l'amour que lui prodiguait sa mère, sa mère qui n'est plus, hélas ! Il se figurait que la vie de son enfance renaîtrait pour lui^ tendre et caressante. Il se faisait en chaque femme un ange, qui devait réaliser ses rêves les plus doux; et la poitrine gonflée,. les yeux, humides et le cœur palpitant, il se demandait si, parmi tant de créatures délicieuses, il n'en viendrait pas une pour consoler son âme et l'enivrei' de bonheur. Bien des fois il avait maudit la solitude qui le rendait timide j bien des fois il avait maudit son obscure position sociale, qui le tenait éloigné dés bals et des fêtes; des fêtes où la
nuit , au milieu de l'éclat des lumières, aux
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mélodies de la musique, il est possible^ parmi le foule, de s'iaoler Wec unejetioe fille, de sentir sa main tVBmbler dau une main trembbnta, de murniurer à son oreille des paroles confuses d'amour, et de la voir rougir et s'embellir à ces paroles. Combien les i^ts de ces fttes le chaînaient et te rendaient triste! Qu'il enviait le sort des jeunes gens qu'il y voyait admis 1 Retii^ dans sa petile chambre qu'il trouvait plus déserte que jamais, Félix se livrait à des désirs impétueux, a des regrets saas fin. Son isole* ment le tuait; il avait besoin d'aimer, il^vou- )ait aimer !
Ces idées, assoupies par la prostration de ses fecultés et par six semaines de fièvre, s'étaient réveillées lout-a*coup impérieuses et puissantes, à l'aspect dm deux jeunes femmes que le hasard était venu montrer à Félix, Dîi'e laquelle l'avait le plus channé n'eût pas été en son pouvoir. La voix de la première était fl'une extrême douceur; la
timidité df son regard et la modestie de Si démarche lui donnaient une grâce eKtiéole. • • Mais combien ht ]^leiir de la seconde, corn»
bien sa tête iangaissasHnent penchée, cornbien la dédaigneuse expression dé ses lèvres la faisaient belle ! . . .Quelles pouvaient ètreces dames? Laquelle âe& deux était la mère de Fen&nt? Chacune d'elles semblait du même âge, chacune d'elles parlait au petit ^urçon avec autorité et avec tendresse* L'une le regardait complaisamment courir, mais l'autre s'ébattiût avec hii.
Uincertitude et le Ukystère tourmentaient si déUcieusement et si fert le convalescent, que le médecin , lors de la visite du soir, lui ordonna une potion calmante. Françoise den meura sur pieds toute la nuit, car elle entendait son maître rêver à voix haute et parler d'inconnues, d'amour et de bonheur.
Quoi qu'il en soH, l'agitation de la nuit ne porta pas m^alheur à Félix. Le lendemmil, il fut trouvé dispos par le médecin, au point
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d'être autorisé à fiiii^ seul une pix^ineiiade dans la ville : il sortit donc réveûr et tout plein encore de ses souvenir» de la veille.
Qui pourrait définir les sensations vagues et confuses que l'on éprouve à l'aspect d'une femme inconnue que| le hasard met sur notre passage ? Tandis que l'œil clierche à deviner ses traits, l'imagination le devance, et se plaît à revêtir l'inconnue de ses rêves les plus attrayans de grâce, de jeunesse et de beauté. Elle crée, sous les replis indécis de la mantille flottante, des contours sveltes et voluptueux; et à travers les mailles nuageuses du voile qui «voltige mollement autour de sa tête , elle croit apercevoir un regard tendre et doux, de& lèvres vermeilles qu'entr^ouvre un sourire.
Ce langage mystérieux des sens, cet instinct indéfini de tendresse , parle aux r^rets et aux souvenirs du vieillard, comme il éveille Feffarvescence impétueuse du jeune homme. Xja vue d'une femme presse invo-
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lontairèment un pas attardé par l'âge, de même qu'il accélère une marche légère et juvénile.
Oh ! dites-le moi, qui pourrait contempler indifféremment, et sans je ne sais quel vague plaisir, cette jeune femme qui s'avan- '3e là-bas?. . . Saiis doute sa marche précipitée répand une rougeur pure et firaîche sur ce minois éyeillé qui doit avoir, pour sur, le piquant d'une naïveté spirituelle. .Yoyez : le vent mêle les boucles cendcéesde sa chevelure au tulle neigeux d'un simple bonnet; de gaze. Les longues barbes de cette légère coiffure tantôt s'élèvent en mobiles cannelures autour de sa tête, tantôt se replient sur ses épaules : ou bien, elles retombent en grands anneaux blancs, sur un sein dont une respiration plus hâtée presse les molles ondulations.
Un fichu de laine^ une modeste robe de toile peinte ,v voilà toute sa parure; mais la propreté la plus recherchée , misas iin sent^-^
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iMsl nquis de goâ* ont préâdé à la dispo sitk>ii db C€9 kumUcs éldK»; puîsi dnpées autour d'une taille charmante, un BlQUvement souple et gracieut en ftdt^ ai tohiptueusement à cka^e pas, s^rpenler k$ brgiâ^plis!
Maudite soit la foule nomb|!«use et bruyante ras6éniyéeau coin de cette rue. EUe dé-r robe auf}t teffatdB de Fâîx h déUdeuse femttie qui tient de toomer ce largo groupe. Mais pourquoi tous ces cris? Pourquoi ces ëekts de rire et ces huéeis? Pourquoi ces marques de dégoàt? Ce sont deux femmes, iTres jusqu^à cbanoeler. L'une d'eiks semble être à cette époque aTancée de là tie, où ralmitisâemeiit produit par l'ageet h misèi«, ne laisse plus rien de leur sue k ht plupart des femmes de la be du peuple; ^ époque où elles exagèrent tout oe qi/onf de phis gtôssier et de plus d^radant ks tices des bommes^ Sur les trail» gonflés ^ btides et n»alpit>pre^dè m eimipagne, on rtirouve
eacore des traces d'une faeaiité précooement flétrie ; mus ces traces semblent rendre encore plus almct k misérable état o& elle se troute* Sa cherelurB s'éch«[qpe^ en méches ternes et sales^ d'un bonnet arrêté au sommet de sa tAtë : sa poitrine réjette des gorgées in^aks d'une respîratioti qui Véefaappe en )KM|ust8 bmyans; enfin, son cou flasque et sans farce ne peut plus soutenir sa tdte appesantie^ qui'retdtnbb sur un Sein nù et souillé par Pivresâe^
Il fiillait qti^ tespedtaèle fillt bien bideu:! : car des artisans qui, certes, ne se font pas scrupule de boire jusqu*à Tivi^eâsé, éxpri^ maient leur dégoût d'une manière énergique :
seulement ils eussent souri, avec indulgence, à l'aspect d'un booitÉie àam un parrit état.
A chaque moment , dés débrb de légu^> mes, kiicéspalr dès en&àià, i'ékvaie*^ en touonoyiànt dans ks airs , et , èédritànt une courbe, yenaîètit <«lèttifaer sur kë deui femmes. Un deees ino^nsii^ pMjâctilej^iii
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jonchaient la t^re, fit tiiébucher le pied incertain dé la vieille. Elle perdit tout-à-fidt l'aplomb ëquiv6q[ue qu'elle gardait encore à grande peine : sa compegnefut entraînée dans sa chute y et l'eau bourbeuse du nnsseau qui les reçut > jaillit en gouttes larges et noires sur le doublexàng des curieux.
Elles se Tautraient dans la fiinge ; oh! c'était une chose hideuse et révoltante à voir : Félix s'éloigna précipitamment. 11 aperçut encore, mais loin , bien loin devant lui, la jeune fequne de tout à l'heure : alors il se demanda si réellement cette séduisante créatlire et les d^ux animaux qui se roulaient daps la boue, 9 étaient bien de la même espèce.
X^x^dis qu'il jse faisait cette demande, la jeune femme l^evint sur ses pas ^ en tenant un petit ^Birçoa par la main. O bonheur!
c'est la dsiïfift d'hier, c'est bien elle. Elle lui rend avec bienveillance le salut que lui Êdt Félix, l'enfsmt l'appelle « ma mère » : hélas !
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elle est donc mariée ! Une tristesse vague ^ et sans qu'il s'en avouât le motif, vintàcetteidée resserrer le cœur du régent. Il lui semblait que je pe sais quelle barrière de glace se jetait entre la ; jeune femme et lui, elle quHl était disposé, peut-4tre^ à, aimer plus que sa compagne. Dès-lors ce fu^t sur cette dernière qu'il s'efforça de reporter les émotions que l'une et l'autre lui avaient causées, et la poéûe qu'il s'était complut à &ire sur toutes les deux. Car c'était un amour chaste et vertueux qu'il désirait, et nulle autre pensée ne pouvait entrer dans son âme pudibonde et ingénue. Néanmoins il prouvait une sorte de malaise , et, à son retour au logis, Françoise le trouva soucieux et taciturne.
— Françoise , dit-il à la fin , en affectant une grande indifférence, et, comme s'il se fur agi d'tui grand 'Secret, — car il est dans le cœur de l'homme de mettre du mystère à tout ce qui a du prix pour lui, — Françoise , sauriez-vous, par hasard, comment se nom-
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me la dame qui loge sM la place^ dans crtte gnande maison fnche de l'élue?
Gotte dame que j'ai rencontrée hier, en allant tous clralrclier dans la prairie? -^ Cert madame Laurent Lecomte.
— Et la dame qui l'aocompagnfidt? ajouta FëÔBL y en feignant phis dfindifférenoe enocnre.
-«-^ Je la connais auBsi; c^est une cousÎDe de monsieur Lecomte : c^est mademoiselk . Lucile Daufémont.
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J'ai tron^ë, par kasard, tout oe qne j« voulais; mon homme a liesoin dé mol, donc sa màiflol» m'est oliTerte, et il me )etera à la tête et de son propre mouvement^ ce que f aurais payé du ^s de' tout mfH sang.
— Hov» fZes QuenllesJ, —
L^ lendemaiii y ea sortant pour fiiire une promenade; Félix tint passer deratit les fe-
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nêtres de madame Lecomte. Les volets en étaient fermés, et cela le rendit triste jusqu'à son retour : mais à son retour il deyint raàiepx y car les deux battans de la fenêtre se trouvaient ouverts, et les dames', assises proche de cette fienétre, rendirent, avec bienveillance, au régent, le salut respectueux qu'il leur fit.
Depuis ce jour, Félix ne sortit pas une seule fois sains diriger son itinéraire defaiçon à passer devant la maison habitée par les deux femmes qui exerçaient sur lui une tant mystérieuse influence.
Ce n'est pas, du reste, qu'il lût bien clairement dans ses propres pensées et qu'il se fiit défini comme il £iut les nouvelles sensations quii'agitaient. Non. Madame Lecomte et sa cousine le préoccupaient^ ^alement^ et le même charme l'attiçait vers l'une et vers l'autre. Mais, on doit se le rappeler, pour les idées ingénues du régent, il ne pouvait exister de véritable amour que dans un amour
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légitime; et^ alors, il tâcha par une distinc-.^ tion plus subtile que juste, de s'expliquer ce qu'il éprouvait; à savoir : qu'il aimait d'a*^ mour la belle cousine pâle^ et qu^il aimaitd'a* initié la jeune&puqe au sourire timidéetbon.
L'amour qu'il s'était donné pour Lucile était, du reste, s^ns but, sans aucun espoir ^e dénouement et plein d'angoisses. G>m'* ment jamais songer à se faire aimer d'une jeune fille dédaigneuse et sarcastique, entourée d'hommages, et habituée aux brillans prestiges du mondé? Jamais elle ne regar-* dera avec bienveillance^ un pauvre jeune homme obscur, sans ibrtune, et gauche surtout!*... Non, il n'a point. d'espérance> et cependant il se croirait si heureux de passer quelques heures auprès d'elle, de la contempler à son aise, d'entendre ses paroles, de n'être pas trop moqué et même d'obtenir parfois un mot accort! Et puis, quand il souffrirait trop, quand il serait mal mené, rebuté, dédaigné, alors ilcher-
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cheniit un iiéfbge près de la bonoe vmàm»
Leœmte. Saos qu'il loi ê&ee qualks eomt ses peines, sensible et compatissante, dile troulirait bien moyen de le consoler et d'allé^ ger le poids de ses chs^rins. Mais, comment partenir près d'elles? Pauvre insemé qu'il est, jamais il ne Terra se réaliser les désirs quile&scinent! ^
Telles étaient les pensées de Félix:, telle était la préocci^tion amène et douce qui l'attrisl^it durant sa conyalescence, et qui ne le quitta pas lorsqu'il fut entièrement guéri et qu'il put reprendre^ ses trayaluaL scholastiques*
. Et plus d'pne fxm^ tandis qu'il expliquait à ses élèves les beautés de Virgile et d'Homère, il se surprit bien loin du pieux Énée et du bouillant Acbille, et il lui fallut ramei;ier avec effwts, sur les vers latins ou grecs', son iouiginaticm qui vagabondait sous Itô fenêtres et près de Lucile et de sa cousine.
Pourtant sa classe était auparavant ses
seules amours, et miimteniait eBCore il trouve à k profegaerune jouissauœ iiiexprî* mable; car il y a.plus de charmes qu'où ne le peose à suivre le développeuieiit de Tiuteltigence déjeunes bopaimes, à leur donner dés idées justes, a les voir frÎ89onner d'enthou8iasB|ie au récit d'une grande action, à les faire exta^er devant un chef-d'œuvre littéraire* Quatul une &h$ on parvient à captiver l'attentioa des âèves, par la bonne foi d'une conviction chaleuiisuse et fortement âentie, il naît parmi ces j^mes tètes vùa véritable jËrnatisme pour le proi^sseur; on écoute attentivement ses parofes, on adopte ' ses jugemens comme articles de foi; enfia^, l'on s'échauffe à l'ardeur du maître, et l'é-* tude, devenue attrayante, reçoit un culte pieuK et qu'atteste le trafùl. Alors, l'ingrat métier de régent change d'aspect, le dégoût et la fatigue disparaissent , et l'enthousiasme arrive ; l'enthousiasme qui vivifie et qui pore, ^enthousiasme qui compte pour rien les 6bë^
tacles^ l'enthousiastoe qui court énergiquement au but, qui l'atteint, parce qu'il le veut avec passion : puis le succès achève un tel enivreinent, il caresse Famour -propre, il enflammé l'imagination, il excite, il pousse , et toute l'activité dé l'âme se reporte sur une seule pensée , qu'elle fait puissante et sublime. .
Voilà de quelle £içon Félix acquit peu à peu la renommée d'habile professeur, renommée qui s'accrut bientôt par l'engouement et par cette paresse de l'opinion publique, qui se complaît à fortifier .une idée, lorsqu'une fois cette idée est reçue et qu'elle n'a rien qui fix)isse trop l'amour-propre.
Cette renommée d'habile professeur amenait chaque jour dans la classe de Félix de nouveaux élèves qui survenaient des villes voisines, et dont la présence ne laissait point quelquefois de le contrarier. Eutr'autrès, il lui était arrivé un grand garçon roux, lourd, ignare, et dont la stupide
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prétention de malice faisait le désespoir du régent. Exaspéré par un dernier tour plus désagréable que tous les autres, et las de remontrances, Félix, un matin, rentra chez lui tout en colère, et se mit à écrire au Principal pour demander l'expulsion du tapageur. 11 était à détailler longuement , et ab irato, les griels sans fin qui rendaient nécessaire une telle mesure de rigueur, lorsque Françoise introduisit une personne que Félix, avec terreur, reconnut être M. Lecomte. A^ cet aspect imprévu^ le régent pâlitet trembla. Mille pensées rapides, craintives, absurdes et confuses, bouleversèrent son imagination : il se figurait que M. Lecomte venait lui re« procher les fréquentes promenades réitérées sous les fenêtres de M""" Lecomte et de sa cousine. Le pauvre jeune honune ne pût donc que balbutier quelques mots.^
La physionomie de M. Lecomte, peu gracieuse d'ordinaire, affectait néanmoins un sourire bienveillant.
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— MoDsieut, dit ^ il, je tiens tous è&mander une çràoe. 1 .. •
A ces pdroles atenantes, un baume inef-- &(>le coula dans toutes les tdnes de Félix; son front se déteudit et sa poitrine retira plus à Taise.
— Une giicô véritable , Monsieur, et
que tous aure^ peut-être de la peine à m'ac* Goider^ car eUe est grande, je tous en prévêenS) Monsieur.
Félix attadiait sur M. Lecomte des regM^ pélillâils de curiosité.
— Tous avez, dans votre, classe, un élàte arrivé depuis peu de jours^ et qui, je le pense* ne s'y conduit ]^s de fecon bi«i exemplaire.
Je veux parler du jeune DormaHK C'est k fils unique d'une personne atèc kquelle je suis en grands^ relations d'affaires ; elle me l'a l'a recommandé titement, et, je viensà mon tour le recoiïimander à votre indulgience.
Tout le beau courroux de Félix, contie le bruyant écolier, s'était évanoui^ et, à
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cette heure, il n'aurait pas voulu pour tout au ixK)n4e &ire sortir de aa claase œhû contre lequel il venait de commencer, naguère, une si belle philippique. ^ « Il la pÉ^it, cette philij^ique, il la déchira en plusieurs morceaux qu'il jeta dans la cheminée, et tout cela «ans cesser d'écouter . M. Lecomte, 4ont les paroles lui frisaient une joie indi.cible. -
Puis, ensuite il promit de si bonne gfâee à M. Lecomte ce que ce dernier r^uerrait de lui^ que l'ex-avocat, peu èiefo^à à pens^ clu hèen de son prochain , a? sentit tme aorte de bienvi^^uce pour le rogeqt.
-^ Monâeur, dit ^ il en le quittant ^ «t dé manière à tripler la joie 4^ ù grande de Fëhx : il feudrait mettre le comblée vos bons procédés en venant quelquefois m0 dire TOtré avis sur mon prolégélu... Puis^ après une courte hésitation, cft avec un ^urire presque suppliant, il ajoutd : ^YouieE^vous achever d'avoir des titres, et de griMs ti-
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très à îna reconnaissance? Accordez-moi ce que je vais vous demander; venez, demain chez moi dîner avec le jeune Dormain; ne me refuser pas : acceptez sans façon. Adieu, je compte sur vous. A demain à midi. ^
Et , sans doiftier à Félix le temps de lui répondre, M. Lccomte sortit précipitamment, «t laissa le bon jeune homme ébahi de tout ce qu'il venait d'entendre^ ivre de bonheur^ et n'osant croire à ce qui luisemblait un rêve.
— Françoise, annonça Félix à sa gouvernante : je dSne demain en ville<, il faudrait aller chez la repasseuse dire ^ue j'ai besoin de Fune de^nes chemises fines à jabot.
Françoise, surprisedel'importance joyeuse de cet ordre, demanda :
— Et chez qui donc. Monsieur peut -il dtner? Il ne connaît ici personne.
' *— Je dîne chez le parent d'un de mes élèves, répliquà^t-ilen feignant de la froideur. L'hypocrite! Jamais de sa vie il n'avait été aussi heureux.
LA TOIIiETTE ET LE COUP DE KASOIR.
Une piqûre d'^ingle fiait quelquefois plus de mal qu'un coup d*ép^ ) un fouritt qu'une injure.
— > PjLUX. Lovis Govuan. —
LiE lendemaÎD , lorsque FéUx s'éreiUa, i^ fiiisait encore nuit et Huit complète ^ il.
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prit «a montre à tâtons et ta fit sonner.
Trois heures!
Trois heures seulement! Alors il remit sa tète sur Poreiller , rajusta sa couverture, et s'en enveloppa de son mieux; puis il tenta de se rendormir. Impossible ! Une agitation brûlante inquiétait ses membres et les &isait continuellement se tourner et se retourner :
des idées brûlantes et inquiètes ^emplissaient son cerveau fiatigué, son cerveau que le sommeilde la nuit, court, lébirilet plein de rêves, était loin d'avbir rafiniclii. Félix interrogeait de nouveau sa montré et il la maudissait de ne la point voir aller plus vite: il r^ardait sans cesse si l'obscurité ne devenait pas moins épaisse; par intervalle et il se réblotissàit encore pour s'endormir; mais il eut beau iaire, il kii fiiUut attendre une grande heure, une heure d'impatience, une heure longue, traînante, sans fin, avant que h t^ptrscùlé ne vînt avec son demi^jour Juteux.
Là T0IU7TC. l3^1
miàro qui te mïX^ ^m mi^n \^ j^t^^dprés de i'auroi^ ^mpourprèreot ©t T*^wrt wimw ï# cidi. I>^à depuis long^tem^ F^U:k avait ouvert $a petitQ fwêtre afip do rs^wr plus k ^'«ise, 1^ ûm^w d^ Wr foi fi»s^t jwm 9% l'aspoct du i^^il de 1^ i)9tw«^ ^t Içç tiède^ ^^ molles.obaleurs du $oleîi uaîflMiiii AçhorèrQUt de revkifier ses membrot et p^^rtant «ee idée^s ce fut un moment de délices ineffablea. Li eang coulait ayee fafiilîU daoa sis vfsiiim; et dans don front dispos et iilaté j» JQuasîçBt des frais souvenirs, des riantes eifiérandes, dfss joies pures et toidi^es. Adjtnis eàez le^ deux angéliques créaturesqu^il aimedepui^si longtems l'une d'un amour sans iiotne, et l'autre d'une amitié fral^raeUet Pisser toute une journée prite d^el.les, une journée à les voir, à les entendre ! Sans eoflipler que datis liuit Jours, peut-être avant, il lui sera permis d'y retourner! Peu à peu «Hes s'kai^tuemnt à 1b voir, et que sait-on? A l'aimer? Un
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bon accueil l'attendra ; il verra sourire avec bienveiUancç loi:$qu'il arrivera chez elles; un le saluera d'Un «impie coup de tête amical.
On ne se. lèvera point pour lui donner une chaise,, et lorsque l'on aura besoin d'une personne dévouée pour quelque mission délicate, pour rendre de des petits serviœs dont on n'est pas bien aise d'avoir, d'obligation à tout le monde , c^est à lui que l'on s'adres^ sera.
Insensiblement l'attitude qu'il avait prise en si'appuyant sur la fenêtre et l'irritabilité qu'avait laissée à ses nerfs une longue ma^ ladie, amenèrent la fatigue et un malaise dont lu nature des idées de Félix ressentit bientôt l'influence.
Son manque d'usage , qu'il s'exagérait ^ et dont le sentiment s'augmentait encore d'une timidité excessive; le sourire moqueur et l'air dédaigneux de W^ Lucile , l'étiquette d'un diner d'apparat, où se trouveraient conviées peut-être un ^nd nombre de per*
I^ TOILETTE
sonnes, vinrent préoccuper et rendre triste son imagination.; Il crut se voir entrant dans le salon, l'air empêtré, ne sacjiant comment s'y prendre et faisant mille bévues, si hiesx que sa frêle confiance en lui-même l'abandonna tout-à-feit; si bien qu'une sorte de dése^ir l'accabla, et qu'il se sentit prêt à écrire qu'un incident imprévu l'empêchait d'aller^ dîner chez M. Lecomte.
- En proie à une anxiété chagrine, mécontent de lui-même, et partant tout disposé à l'être des autres, il rudoya la pauvre Françoise, qui lui apportait à déjeûner, et qui, suivant son habitude,.mettàit un peu d'étalage dans kyù service.
Qui est-ce qui vousaVait dit de m'apporter mon déjeûner? Je n'ai pas faim.
— Mais, Monsieur....
— Mais, Monsieur. . . . Mais, Monsieur... . . Il fiiliait attendre, vous dis-je, et ne pas agir comme vous agissez toujours, à votre guise.
Cependant Françoise avait découvert un
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des plats posés par elle sur Ig table : c'était un puddings exquis et ^licat : son fumet par- 'fumé s'e&halait par toute la petite chambre, et^le^ narines de Félii se dilatèrent d'une gourmande convoitise; durant une telfe sensation , il ne lui restait plus de mauvaise humeur; mais il avait grondé, il s'était plaint ile Tarrivée du déjeûner , et pour s'asseoir devant ce bon déjeûner) poursatisfiiire le désir qui' humectait sa langue et ses lèvres, il iâliait;^ reconnaître , tacitement au moins , qu'il avaiteu tort. C'était là ce que ne voulait point lui permettre son amour-propre. Félix a^ mit donc a regarder Françoise qui débarrassait la table : et certes il n'y avait guère de stoïcisme dans son regard, mais au^ nbours une piteuse déconvenue*
Il hésita encore quelques instans ;] enfin, l'amour-propre eut le dessous et la gourmandise triompha.
— Allons, Françoise, n'emportez pas le déjeûner, et servez-le moi, puisqu'apros tout
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il est ici; maïs uhq autre fois, ma bonne, attendes; que je vous le demande^
Oq disaM, $t â'en poruvant plua, il tfaSua une chake près de lti taUé, et, d^mie main preâqite t^emblattte d'ati^té^ il ae mit à coupel^ un moréêau de cie bon puddmgSj et à le manger ataiitméme que Franâoife n'eut réorganisé le couvert à demi desservi.
Durant ce petit ^isode, l'aiiiour de Fé&c, ses craintes, sa devance de lui-même, et sa pénible anxiété avsoent complèt<â[nent dis^ paru. Lasensation physique abflodartiit la 9^i<* Satiûd mot'ale, et ce ne fut qu'«près sa &im apaisée , et lorsque la bitn&îsante ehalenr de la digestion eut n^ané sa &tigue, que le souvenir de M^*^ Lucile et de ss cousine tmint occuper l'imagination du régent4 ^isk il n'était plus le mtoie; se sentant dispos et • à l'aise, et ses idées suivant %we direction dif* fèrente, il se mit à pr^arer, sans praBdne garde le moins du monde à ses Irayeui^ de tantôt, tout ce qu'il lui ibilait pour fai^
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k plus élégante toilette qui l'eut jamais paré;
D'abord il examine une à une les chemises que la blanchisseuse venait d'apporter en un grand panier plein : après en avoir rebuté mainte et mainte, soit pour ime petite tache imperceptible, sdt pour la nuance, un tantinet équivoque de la blancheur^ soit ^ifin pour la disposition di^racieu^ d'un pli mal fiiçonné, il, fit choix d'une de ces chemises, l'étala soigneusement sur le lit, et là, elle subit un nouvel examen, dont le résultat fut jugé des plus satîs&isans*
Après cela il prit ses rasoirs, les repassa scrupuleusement et se rasa. Jamais il ne le fit aussi longuement et avec une attention minutieuse à ce point; il avait fini et se disposait à commencer une autre partie , dé sa toilette, lorsque la glace convexe vint lui montrer un énorme biin de harbe qui s'étendait de toute sa longueur aii bas de la joue gauche. Félix reprit son rasoir et voulut couper le brin malséant. Damnation! La
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lame lui tourna dans la main, et une large coupure vint étaler sa raie sanglante sur le visage du pauvre garçon.
Jamais petite contrariété ne l'avait rendu furieux delà sorte; il jeta le rasoir sur le plpncher, et lui, le doux et timide régent de rhétorique, il exhala le juron le plus énergique que jams^is il eût proféré. Trop intimement convaincu de sa gaucherie, qu'il s'exagérait, et qu'il croyait patenté pour un chacun, il attacha tout naturellement à cette coupure, une idée de maladresse, voire de ridicule qui l'exaspéra et-Êiillit de nouveau le &ire renoncer à son dîner chez M. Lecomte. Pestant, maugréant, et hors de lui, tous ses tiroirs furent ouverts les uns après les autres pour chercher un morceau de taffetas gommé, laissé là en évidence sur une table. Après l'avoir enfin trouvé,, il en tailla une petite bande^ dont il couvrit la maudite coupure; ensuite, le miroir fut consulté et i^econsulté; mais malgré.tout cela
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le r^ent ne put se donner la conviotion, si/ eoviée par lui, que la coupure éfeait peu de chose et qu'on ne la Terrait pas.
Au moins, pour la dissimuler autant que possible, il se mit à chercher les combinaisons les plus &vorables du col de sa chemise et de sa cravate ; dix ou douze de ces dernières furent tour à tour nouées, dénouées , jetées avec dépit et {remplacées par d'autres qili subirent le même sort. Enfin, midi sonna, «^Midi, l'heure indiquée par l'iirvitation de M. Lecomte, et que Félix était encore là sans avoir parachevé l'œuvre importante de mettre sa cravatte, et de cacher l'égratignure de son menton.
Alors, et dans la crainte d'arriver trop tard, ce que, dans son peu d'usage, il aàfiût regardé comme un manque total de poti-' teçse, Félix se prit à s'habiller avec la plus grande hâte, et il s'ai alla jNrécipitammeBt, mettant ses derniers boutons dans la rue; mais il lui fallut revenir trois 6âs; il lui
iklltit trois fois remonter dans sa chambre ; il ayait oublié d'abotd ses gants, puis un mouchoir de poche, et enfin sa bQurse ; malr gré toutes ces vicissitudes, à midi trente-cinq minutes il sonnait à la porte de M. Lecomte ; une doînestique vint lui ouvrir et Félix fut introduit, le cœur pantelant dans une émotion difficile à dtkrrire , et rajustant le côté gauche du col de sa cLemise.
Mademoiselle Lucile était seule au salon ; Félix, rouge et embarrassé, la salua profondément;, elle lui rendit ce salut par une inclination de tête bienveillante ; le régent lui sut un gré infini de ce qu'elle ne mettait pas plus d'étiquette dans sa réception.
Elle regarda la pendule , et dit en guise de lieux communs et pour entama la conversation: '
— A la bonne heure, voqs êtes exact, Monsieur*
La confusion de Félix augmenta et il sentit le ronge qui lui couvrait le visage, s'épais-
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sir, et s'échauffer encore; car il crut avoir mal fait d'arriver sitôt, et il lui sembla que les paroles de M^^"" Lucile lui adressaient un reproche indirect. Pour combte de dis* grâce , le souvenir de sa coupure à la joue lui revint avec l'idée dé maladresse qu'il y attachait , et il tira sou col de chemise et alongea sa cravate ^e mâniè]:e à dissimuler la bande noire du taffetas gommé. .
De son côté, Lucile seule, en présence d'un étranger, ne laissait pas que d'éprouver de la gène, et il en résulta un silence d'asse.z longue durée.
Peu à peu néanmoins l'un et l'autre se rassurèrent. Du chpc des lieux communs, péniblement poussés en* avant, jaillii^nt des paroles moins froides et moins dépourvues d'intérêt, en sorte ^ue peu à peu Lucile publia sa timidité dç jeune fille, et que Félix se laissa aller à la spirituelle bonhomie qui lui était ordinaire.
Quand M. Lecomte et sa fetxime entré-
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rént, Félix se trouTait à son aise, et sauf le soin qu'il mettait à cacher^ à J'aide de son collet de chemise, la coupuredont le souvenir le tourmentait si fort, il ne restait plus rien dans sa tenue de l'horrible embarras de son arrivée.
Il n'y avait à diiier d'autres personnes, que l'écolier de rhétorique , le régent, M. et M'"'' Lecomte, M"'' Lucile , et enfin le petit Jules : commue déraison, l'heureux Félix fut placé entre les deux dames.
Ce fut seullement à neuf heures du soir qu'il rentra chez lui, ivre de joie, et tout plein de l'image des femmes angéliqém avec lesquelles il avait pa$sé la journée.
Et, d'un autre côté, il faut ajoutei* que ses hôtes b'avaient pas été moins chaçmés de lui, et qu'après le départ de leur convive, M"* Lucile, se rapprochant de la cheminée, car la soirée était fraîche, dit par manière de résumé de la journée :
— Il est assez aimable, ce jeune homme.
iO
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A ces paroles, M^"" Lecomte, qui rêvait ^ rougit et ae redressa comme en sursaut, puis^ sans parler, elle retomba dans sa rèvprie.
Oh! si Félix avait pu les entendre !
Mais Félix se couclîait, et repassait avec volupté dans son souvenir les incidens délicieux de sa journée; Félix calculait de corn* bien de jouri il s'en £illait enoore pour que le jeudi arrivât! M^ Lecomte l'avait invité à une pai'tie de oampagne qu^elle devait fiiire avec^sa fiimille, le jeudi suivant.*. Tandis qu'une heureuse agitation le fiâsoit se mouvoir dans son Ut, il sentit tout-à^coup à sa joue phche je ne sais quoi de dur qui à'ac-* crochait à son drap. Il y porta la niaitt, c'était un morceau de taffetas gommé.
11 avait oublié, oublié tout*à-fiiit, la coupure qui, le matin, lui avait causé tant de terreur.
DÉCIDÉMENT
te diable m'anq^t» » li je itis et que j« veux , et si je yoîa clair dans met propret
— LoBi^ BTlioir (€orre$poniwncf), -
Presque toujours l'on a, en réalité^ laoiai tJo passions et 4^ goûte que l'on n« s'ien croit*
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Un tel phénomène est produit par trois causes, les idées reçues, l'ainour-propre et l'imagination.
D'abord, les idées reçues : et. voilà, sans nul doute, la cause la plus puissante; les deuK autres ne servent, de fait^ qu'à son développement.
Les idées reçues accommodent d'une façon merveilleuse la médiocrité : or, une paresse innée fait que l'on ne sort jamais de la médiocrité qu'avec une sensation pénible; car, pour dompter cette paresse, jl fiiut une énergie qui coûte. Sous cb rapport, il en est des facultés morales comme de la voix et du chant ; les notes moelleuses du médium s'exhalent faciles et sans peine : mais pour obtenir les tons élevés du fiiusset , il Êtut tendre tous les nerfe du cou , irriter la poitrine et dresser la tête, dont une angoisse convulsive empourpre la face, agite les yeux et plisse le fnont.
Mous le répétons donc : les idées reçues ac-
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commodent de façon merveilleuse la médiocrité. V .
Parmi les idées reçues, il s'en rencontre bien peu qui ne se trouvent , ou naturellement faussa, ou devenues fausses j la médiocrité et la paresse ne les adoptent pas moins sans examen.
Parmi ces idées-lià f et parmi les plus universellement reçues 9 on doit mettre U banalité qui suit : <c 11 faut qi^^un homme bien organisé ait des passions puissantes j le vulgaire seul n'a point de passions, ou n'a que des passions faibles. »
L'amour-propre de qui que ce soit sourit avec une complaisante vanité, et dit : ce Pitié pour le vulgaire! Pitié pour lui , car je ne lui ressemble point, moi je suis un homme supérieur aux autres, un homme mieux organisé que tous les autres 3 dôi^c, j'ai des passions puissantes, ou je dois en avoir ; il m'en faut. »
Puis, l'imagination s'éveille, agitée, cré-
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dule, décevante ; Fimaginatioii , avec sa préoccupation et ses ptéventioDS, avec sa mt^* lité irréfléchie t elle sfinquièté, elle cherche, elle épie; et, bientôt elle croit avcnr trouyé. tJn instinct Vague, sans importance, à peine réel , Parrète et la fixe. Alors elle s'embrase, elle grandit, elle devient forte; alors elle exagère et elle gonfle en passion formidable cet instinct imperceptible et frêle. Pleine de confiance en son œuvre, dont elle est ellemèine complètement la dupe, elle obscurcit le bon sens, fourvoie le jugement et fiiit agir, comme si l'on se, trouvait en réalité sous la puissance d^une passion impérieuse, inexora* ble. t^tus tard, on s'aperçoit de l'erreur; le &ntôme s'évapore, et Ton sourit tristement de la déception dont on a été dupe; heureux quand on ne s'en mord pas les poings avec
Telétait l'amour de Félix pour Lucile; Félix avait remarqué chez tous les hommes supérieurs un amour qui était le mobile de leurs
actions et le stimuhnt de leur génie. D'autre part, la voix mystérieuse de la nature lui frisait un besoin d*aimer , et, à dé&ut d'un amour réel^ il s'en était donné un de com^mande, et, ^us l'influence iiâdginaire duquel il n'eii agissait pas moins comme d dite l'eût impérieusement entraîné. C'est l'histoire de cet liomme, qui se pensait couche dans le lit d'un malade, fsH qui ressentait chacun des symptômes ^'une fièvre qu'il n'avait point gagnée, puisque niid malade D^avaH couché dans le lit-
Se croyant^oncamôureux comme un feu, et agissant de même, mu qu^it était par des effets sans eau», jamais Félix n'épwHiva plus énergiquement les impatientes i^aoeries de Vatlente, que durant les trois jours qm devaient s^écouler avant le jeudi. A chaque heure du jour il interrogeait du Bœgt te bar romêtre de sofa locataire} il avait peur du moindre nuage au del , et il is'adressait à luimême je ne sais co«Bbien de misévabteadioii^
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tes, angoiseux pourtant et difficiles à résoudre. Par exemple 9 s'il venait jamais à pleu- -YOity devrait-il^ malgré cela, se rendre à neuf heures chez M""* Lecomte? Serait^il convenable, le motif du rendez -vous n'existant .plus, d'aller s'imposer de la sorte à des. dames qu'il ne connaissait que bien peu? — N'y verraient-elles pas un oubli complet de savoir-vivre? — Sa toilette, d'un autre côté, 4'occupait beaucoup. — Quel cqstume pi^en** dre? — Un nf^ligé complet va sembler trop familier. -^ Une toilette habillée trop cérémonieuse. — On aemoquera de l'une : — on sera mécpntent dé l'autre*
Tel fut , jusqu'au jeudi , la nature des tourmens du pauvre Félix, jtourmens, ilest vrai, causés par des inquiétudes fiitiles, mais douloureuses^ douloureuses au dernier point, douloureuses pl\is quç de vàitab^es chagrins ; d'abord ces inquiétudes n'attaquent pas, elles harcèlent ; elles ne saisissent pas vigoureusenlentcorpsfià* corps, elles taquinent.
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elles iriiteut. Les tracasseries d'une mouche gui Ta , qui vient^ qui vole, qui se pose et sur le front et sur le visage, et sur les mains, pi- | quant, frôlant, bourdonnant, met tous les jours hors de Itii, jusqu'à blasphémer, un homme qui recevrait sans motdire, une balle à travers le corps. Même analogie au moral.
On supporte stoïquement un malheur, et Ton bondit des persécutions d'une contrariété,, voire de moins encore.
; Les craintifs pressentiments de Félix se réalisèrent^ car le jeudi, à neuf heures du matin, il pleuvait à verse* Le pauvre garçon , de' mauvaise humeur, incertain et en défiance de sa démarche , se dirigea lentement vers la demeure de M""*" Lecomte.
Là ausë Forage et la pluie avaient causé de l'humeur et de la contrariété.
M""* I-ecomte éprouvait un vague intérêt pour le doux et timide régent de rhétorique, et elle se laissait aller à ce douteux sentiment sa^s y prendre gard?, et comme
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on fie laisBd aller à une impression agréable, mais fugitive et sans trace. Quant à de la défiance sur la nature de cet intérêt^ elle n'en éprouvait aucune; car ses illusions sur lé premier homme qu'elle eût aimé , lui avait coûté trop cher pour qu'elle ne se crût pas, * a l'avenir, inaccessible à des déceptions du même genre. Pourtant, sans chercher à se rendre compte du plaisir qu'elle avait i^* senti en écoutant Félix exprimer des idées naiVes et qui révélaient une extrême sensibilité; sans remarquer le plaisir qu'elle se promettait à l'écouter de nouveau , et à passer avec lui une joyeuse journée, la jeune femme avait attendu le jeudi, sans impatience, mais en y songeant mainte et mainte fois ; et elle se sratit devenir U*i$te à la vue du ciel, tout gros de nuage et de pluie.
M"* Lucile, de son côté, ressentait également de la tristesse. Avec cet in&ilfible instinct de femme, cet instinct qui échappe à la {dus subtile analyse , f\\e avait, dès les
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premiers et les plus imperceptibles symptômes, compris que Félix éprouvait pour elle un sentiment particulier qu'il n'éprouyait pas pour les auti:es femmes : elle atait compris qu'un attrait mystérieux amenait vers elle ce Jeune homme et le faisait chercher à lui complaire. Far un autre instinct de femme, elle se mit à fomenter la fascination du régent au moyen de mille agaceries engageantes, involontaires peut-^tre, et qu'a son insu lui faisait Êiire la nature. Si là cousine de M. Lecomte n'eût pas mené depuis son enÊince une vie tout-à-Ëiit recluse; si elle eût été habituée aux succès du monde, elle aurait pu dédaigner les attentions d'un jeune homme peu brillant, il faut l'avouer. Mais, soumise pour la première fois à une pareille impression, elle la subit énergiquement et avec toutes ses Conséquences.
Après cela, elle se trouvait dans la posi* tion équivoque d'une orpheline de vingtquatre ans, avec peu de fortune, isolée, et.
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partant) sans contenance : un mariage seul pouvait lui donner une attitude, et ce mariage, depuis si long-tems convoité, ce mariage pour la première fois se présentait avec une apparence de possible , appar^ce bien incertaine, mais que désirait trop Lucile pour ne pas y croire. Ensuite, la plupart du tems, une femme ne choisit pas un amour, elle l'accepte j et souvent elle se trouve réduite à déposer ses affections sur un bomme, qu'avec du libre arbitre elle eût voulu tout autre : il ne lui reste alors qu'un parti , c'est de se persuader que cet homme se trouve tel qu'elle le voudrait , c'est de le parer de prestiges imaginaires. Donc, et malgré plus d'une dissounance entr'elle et Félix, Lucile tâchait de se convaincre et était convaincue que si le régtot n'avait pas complètement le caractère qu'elle lui désirerait, elle parviendrait sans peine à lui donner ce caractère. L'amour -propre la confirmait en de pareilles idées, qui lui devenaient infaillibles
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par le sentiment de l'empire qu'elle exerçait déjà sm* f*élix, sur Félix, à qui elle avait parlé pour la première fois depuis quatre jours à peine.
Si bien que le r^ent de rhétorique demeura assourdi de bonheur à, l'accueil gracieux qu'il reçut lors de son arrivée chez M™"* Lecomte. Lucile , riante et familière , vint au-devant de lui en disant :
— £h bien! sommes -nous assez malheureux, et ne voilà -t- il pas une pluie bien malencontreuse?
M"''' Lecomte , non moins avenante, désempara Félix de son chapeau.
— Nous n'en passerons pas moips ensemble la journée, n'est-il pas vrai? demandat-elle.
Et voilà l'heureux jeune homme qui s'as- ^sied près des, dames. Celles-ci reprennent les broderies qu'elles avaient quittées pour recevoir Félix 'y on se rapproche et l'on se met à dévier de mille choses diverses. A tout mb-
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ment je i^ent de rhétorique avait à rendre à Lucile de ces petits sérrices inâgnifians, rt qui reodent néanmoins si heui*eux ! Des ciseàusL tombaient et il allait les relever ; une pelote venait à s'^happer du carreau et roulait à Fautra extrémité de l'appartement, vite tous les deux on courait pour la ressaisir, et cette course ne se passait pas sans rires , et ces rires rendaient de moment en moment leur intimité plus complète et plus affectueuse.
Si bien que Lucile ayant un échevéau, de coton à dévider , Félix lui présenta ses mains autour desquelles la jolie espiègle tendit aussitôt, et avec une délicieuse £imiliarité, les longs fils qui ne tardèrent pas à^ mêler. Il fallait la voir, moitié riant, moitié en cdl^) perdre patioice, battre du pied, casasr le coton; puis, à la fin, venir cberchet un noeud jusque parmi les doigts de Félix qui fi^émissait de volupté au contact tiède et impariât de la main de Lucile.
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Ibut-à*€OUp celle-ci se prit à rougir : et pour diseimc^r son trouble pudique, elle saisit^ par un geste rapide, Fécheveau de cotcm, le roula et le jeta au loia : puis ensuite elle se courba sur elle^-inéme, comme pour voir de plus près les broderies dont elle* s'occupait, mais, en réalité, pour voiler des f oufies de ses cheveux, en baissant, bien fort la léte, ses joues qu'une cbalei^ iHrûlante empourprait de plus en plus.
- M""' Lecomte re^rxlait ces grackux ébats d'un air tout ensemble con^plaisant et mélancolique*
— ^^ Ah! songeait* elle, Lucile sera peutêtre plus heiite»se que moi !
— Ne dînerons-nous doncp^aujourd'faui?
demMida M. Lecomte en entrant.
Tout le monde se kvael passa dan^ la salle à manger*
Pour comble de bonbeur , le cid était redevenu i^iant et bleu ^ les oi^seauK cban-' talent de toutes parts, et la nature avait
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pris ce firaus aspect de jeunesse qui succède toujours aux tems gris et froids dont l'empreint un orage r il fut décidé unanimement que l'on ferait une promenade. Le régent s'attrista de cette décision , car il lui fallait offrir son bras à M"''' Lecomte, et ce ne serait plus qu^à la dérobée qu'il pourrait parler à Lucile> et peut-être même la voir. La bonté de M"^ Lecomte fit qu'elle devina les regrets du régent.
— Monsieur Félix, dit-elle, offrez votre bras à Lucile , car voici mon cavalier à moi ; et elle montrait son fils , le petit Jules. Les yeux du régent brillèrent de joie, et M*"*" Lecomte fit le sourire mélancolique qui lui était habituel.
— Partons! Viens Jules, -don ne* moi la main. Ils se dirigèrent vers la prairie où, pour la première fois, Félix convalescent, avait vu Lucile; car Lucile seule occupait à présent sa pensée.
' — Mon Dieu, Mademoiselle^ b^aya-t-il
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avec embarras, et c'étaient les premiers mots qu'il disait depuis le commencement de la promenade : i^n 'Dieu! que cette prairie est belle!
A ce lieu commun, Lucile répondit par un (K cela est vrai » non moins banal ; et cependant tous les deux s'étaient compris, et cependant Félix n'aiirait pas eu bétsoin d'ajouter ce qu'il ajouta :
— Que de souvenirs elle me rappelle !
— Lesquels? demanda hypocritement Lucile, qui les connaissait pourtant bien , ces souvenirs.
— Ah! murmura tout bas Félix avec un geste de la tête : et puis il ajoutii avec une émotion si vive que ses lèvres , convulsivement serrées , pouvaient à peine prononcer :
— C'est ici que je vous ai vue pour la première fois. Lucile rougit et baissa les yeux ; il se fit entr'elle et Félix un long silence ^ un silence plein de trouble et de sensations, un silence dont le magnétisme les exalta tous
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deux si fort que le régent osa poser à demi une de ses mains sur la main que Lucile appuyait sur son bras.
Quand M°' Lecomte se retourna pour leur parler, la main de Lucile se trouvait entièrement sous la main de Félix : Marie^ à cette vue , sentit son cœur se serrer douloureusement, et elle se surprit à éprouver une sorte d'envie qu'elle ne pouvait s'expliquer, puisqu'elle chérissait sa cousine comme une sœur.
— * Hélas! se disait-elle., Lucile sera donc plus heureuse quQ moi !
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DEMANDE EN MARIAGE
Monsieur, voila sa main, Tons n'avez qu'à donner la vôtre. Loué soit le ciel! m'en voilà décharge , el c'est vous désormais «{ue regarde le soin de sa conduite. Allons nous réjouir et célébrer cet heureux mariage.
— MoLiim (ÏJB Mariage foreéj , — '
Six mois après cette journée', Lucile était sortie avec M. Leconite, et sa cousine ne
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les avait point accompagnés; une légère indisposition l'obligeait à garder la chambre.
Lorsqu'une personne malade se trouve seule, ellç ne tarde guère à se laisser aller à des idées douloureuses, ou du moins mélancoliques; ce fut ce qui arriva à M"' Lecomte: depuis lopg-tems elle souffrait d'une agitation pleine de malaise, et dont elle n'osait s'avouer à elle-même le motif... — Le motif! — Cette agitation avait-elle un motif? n^tait-ce pas^-^-et rien de plus, — le ressentiment des déceptions de sa jeunesse?
un pénible retour sur elle-même? Oui, sans doute, elle éprouve une angoisse ind^nissable, et ses yeux se remplissent de larmes à la vue de Lucile, adorée par un jeune homme naïf, vertueux et plein d'enthcTusiasme et de générosité. Mais<:e qu'elle ressent, n'est pas de l'envie; c'est du regret; mais elle ne voudrait pour rien au monde troubler ou détruire l'attadiement
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de FélÎK pour Lucile, et-loin de là, elle l'encourage cet attachement, autant qu'il est en son pouvoir. .. Lucile n'a garde d'apprécier comme elle lé devrait, l'amour du bon, du tendre Fâîx! — Oh! que, si elle l'eût connu, elle, avant de cesser d'être libre, elle l'eût aimé bien autrement ! Loin de l'inquiéter par des coquetteries!, de le tourmenter par des caprices , elle n'aurait eu de pensées que pour lui seul, elle n'aurait voulu plaire qu'à lui seul ! Deviner ses moindres désirs, l'entourer de tendresse et de fëlicité ! voilà quels eussent été ses devoirs, son unique étude! Amie de Félix!
ixion Dieu qjuel dévouement, quel culte pourrait donc payer un tel bonheur? Entendre sa voix, sa douce voix, dire avec une expression céleste : oc je vous aime », frissonner sous son regard, se sentir les mains pressées par ses mains! Et puis ne plus le quitter! Avec lui, toujours avec lui, épancher ses secrets' dans son âme, de«-
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j^eoir confidente de toutes ses pensées ! hélas \ voilà le sort qui a|AendLucile!
. £t ce sort, ce sort qu'elle devrait bénir, le comprendra -t-elle^^Lucile? De cruelles déceptions n'attendent *dles pas aussi Félix, Félii^ si digne pourtant d'être heureux ! Une amitié dévouée ne devrait-elle pas lui puvrir Jes yeux, lui montrer ses illusions, et les dissiper! ... Ohl quelles indignes pensées!— ^Mon JDieu, prenez pitié de la pauvre Marie, ne 1 abandonnez pas , car elle n'a que vous pour la soutenir, pour la consoler. Il ne reste pour elle sur la terre qu'isolement et que désespoir.
. En ce moment on frappa doucement à la porte.
— Puis-je entrer, Madame?
C'était la voix de Pélix ! Marie essuya ses yeux , et passant ses mains tremblantes sur wn front , comme pour en écarter les pensées qui l'obsédaient , «Ue dit :
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' — Oui , entrez.
> Félix vint s'asseoir à côté de la jeune femme*
Il paraissait vivement ému.
— Madame, bégaya- 1- il enfin > vous m'avez témoigné constamment une amitié qui m'est bien chère. Je viens vous de^ mander encore une nouvelle preuve de cette amitié.
Marie devint pâle , et fit signç à Félix de continuer.
-^J'aime M^^"* Lqcile, reprit-t-il avec effort.
M"'"' Lecomte ne le savait que trop , et pourtant cet aveu feillit 1^ &ire évanouir.
«—Je l'dîoae, Madame , je l'aime éperdûment, et sans elle il ne saurait y avoir de bonheur pour moi. Je viens vous prier de &ire connaître mes intentions à son tuteur, à votre mari.
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Toute générosité abandonna la pautre femme.
— Mais y Félix , avez-vous bien réfléchi à ce mariage? Groyez-vous , dites , que Lucile réunisse les conditions qu'il vous Êiut pour être beureuxr?
Le régent la r^arda avec surprise!
— N'est-ce pas un ange, Madame! Où trouver plus de sensibilité et d'eqprit ? plus de^râce ? plus de beauté!
De ses deux mains, M"* Leoomte se couvrit le visage et ne répondit pas.' Félix attendait les yeux baissés. A la fin elle laissa retomber ^es mains sur ses genoux , et dit avec une expression paiable de physionomie :
— Je ferai ce que vous me demandez. Oui , je n'ai pu nie défendre tout à l'heure d'un peu de trouble , et il ne faut vous en prendre qu'à mon amitié pour vous.
DEMANDE EN MARIAGE
Ge disant elle tendit la main à Félix, qui la baisa respectueusement : puis M""" Lecomte lui demanda avec un sourire forcé :
— Je sais bien que Lucile vous aime , mais vous en a-t-elle JËiit Faveu ?
Le régent se prit à rougir comme une jeune fille. , -. ■
, — Oui , Madame, et hier eoGon
— Bon , fit M"* Lecomte en Vinterrompant , Yoilà qui va bien , je me charge de tout , et je réponds du succès. Vous verrez que je suis bonne n^ociatrice. M. Lecomte est sorti , et ne rentrera pas avant quelques heures. Tous devez être impatient de sa réponse, et comment poutrai-je vous la £dre savoir aujourd'hui , car vous ne dormiriez guère si vous ne la connaissiez pcûnt , n'estil pas vrai?
Le régent répondit aûirmatîvçment. ' . — Et bien Lucile a grande envie d'aller ce soir au bal , et une légère indisposition
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seule m^empéchait de l^ conduire. Je vais me dire guérie ; Tenez donc au bal , vous nous j trouverez avec de bonnes nouvelles, je m'en tiens pour garant.
Le régent hésitait. , * — Si Lucile savait cela , reprit M"* Leoomte, elle tous en voudrait à la mort; sa- Tez-Tous bien qu'elle aime le bal, et qu'une foisson mari, il vous fiiudra bon gré, malgré, l'y conduire, et renoncer à vos habitudes casanières. Adieu,^ à ce soir au bal, oc mon cousin. »
Restée seule, Marie, qui avait si long-tems retenu ses sanglots, leur donna un libre <x)urs.
Après avoir lonç-tems pleuré, elle se mit à genoux, et fit à Dieu une longue et fervente prière, après laquelle elle se trouva plus calme. IXéanmoins, quand Lucile entra chez Sa cousine , elle ne put s'empêcher de lui témoigner sa surprise de lui voir les yeux
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si rouges^ et elle se Icdssa solliciter quelque peu pour all^ au bal; car, disait *-elle , sa cousine ne se portait pas asse£ bieuipoun l'y conduire. JVéanmoins, il ne fallut pas de fort longues instances pour déterminer la jeune fille, et elle s'occupa bientôt activement de ses préparatiÊ de toilette.
Marie eut avec M. Lecomte un court entretien , dans lequel ^Ue lui fit ccçinaî- ^ tre que Félix demandait Lucile en mariage.
— C'est une bonne fortune pour Lucile, répondit froidement l'ex-avocat : une bon;ne fortune qu'elle épouse, avec ses quinze mille francs de dot, un jeune bomme qui possède quelque fortune, et qui, en outre, H un emploi de dix-buit cent francs. Diable! déjà je commençais à craindre qu^elle ne me restât sur les bras. M'en voilà débarrassé.
Une beure après, les deux dames partirent pour le bal. Durant le trajet , Marie ^ n'adressa pas une seule parole à sa cousine.
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Trute ef résignée, dk réservait à Félix la joie d'apprendre lui-même à la jeune fille qu'il était son fiancé.
L£ BAL
.... Non y non, ma poitrÎDe affiiibliè , Ne yeut plus cet air chand, ce bruit, cette folie i
Et mon cœnr pins timide , et tonjonr» pins aimant, * Appelle plus de calme et de recueillement.
Plus de bal, -de festins, de salle illuminée t
Laissez-moi , mon ami , près de ma cheminée j
C'est laque je suis bien.
— FÉLIX Dativ (dfyiûsre^. —
Madame Lecomte.et Lucile n'arrivèrent au bal que fort tard^ il n'en avait pas été de
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même de Félix, qui s'y était rendu l'un des premiers , et lorsqu'il s'y trouvait à peine quelques personnes.
Naturellement , l'apparition inattendue du régent de rhétorique, vivant dans la retraite, ignoré long-tems,et duquel les assiduités près de Lucile commençaient à exciter des médisances, produisit sur des gens qui ne savaient encore que faire dans une salle de bal déserte , un intérêt de curiosité qui rendit Félix l'objet des r^ards de chacun. Entièrement ' étranger à ceux qu'il voyait là , jeté pour la première fois au milieu de telle fête, et par-dessus tout, poussant jusqu'à l'exagération la défiancé de sa timidité, Félix souffrit durant une heure environ, les tourmens les plus pénibles que puisse causer un extrême embarras. Assis sur une banquette, où bien se promenant sans oser lever les yeux, il croyait voir dans ces regards qui Rattachaient sur lui, dans ces sourires qui entr'ouvaient les lèvres, d'a-
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mères dérisions de^a toilette, -- il est vrai, peu fashionable, — et des sarcasmes de son maintien gêné. lDsensii>lement la salle se remplit, et perdu dans la foule, Félix, des itTitatioDS de Fempêtrement , tomba dans les angoisses de l'attente. Enfin, Lucile parut ; plusieurs jeunes gens se jetèrent audevant d'elle pour obtenir de ses contredanses, et p^rmi eux, un officier de grenadiers, dont la haute taille dominait celles des autres postulans. Cet officier parlait à Lucile avec une sorte d'intimité.
La tue de cet homme fit mal à Félix.
Par nature, te doux et simple r^ent devait éprouver une aversion décidée pour un Êit avide de se mettre en évidejrice, de trancher de tout et de &irc du bruit. Au spectacle , le voisinage d'un tel homme faisait, dui^nt toute la représentation , le malheur de Félix, lui gâtait le plaisir de la soirée et le renvoyait maussade et irrité.
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Cette antipathie assez fini» déjà y ne tarda point à s'accroître par les attentions* non équivoques que se mit à étaler pour LucUe le LoYekce à plumet rouge ; il prenait à cœur de venir sans cesse se placer entre Lucile et FélisL. Malgré Faccueil réservé de.M"''' Lecomte, on le voyait au spectacle, dès que ces dames arrivaient , aller prendre une place dans leur loge , les forcer à lui répondre^ et souvent même les obliger, par des instances eftrontées, à accepter son bras pour sortir.
S'il les rencontrait, il leur fiiisait des saluts pleins de fiimiliarité , et les abordait même parfois, sans se mettre en peine ni de la froideur de M""" Lecomte, ni encore moins de la colère de Félix, de Félix qui s'était senti, prêt , en diverses occasions , à demander compte au fat des airs dédaigneux qu'il prenait à son égard.
L'arrivée d'une autre danseuse en vogue, dissipa enfin le groupe de jeunes gens qui
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entourait Lucite, et Félix put enfin Faborf der. Un regard de Marie apprit au régent que 24» Lecomte oi'était pas contraire à la ^demande en mariage; mais cette heareose nouvelle fit ^ peine impression sur Félix , exaspéré par la présehôe de l'officier^ et malhem^ux de Faccueîl que lui Êtisait Lucile, accueil néanmoins tout bopnement distrait, et que, dans ses craintes d'amoureux, il crut Toii* plein d'indifférence et de dédain.
Il balbutiait qudb|ues pannes aigres^oiices, lorsque la musique donna leàgnal d'une .contredanse; l'officier traversa la salle en vainqueur, et prit la main de Lucile. Celleci, émue de l'affliction de Félix , et pour se justiQer des reproches indirects qu'il venait de lui adresser, retourna plusieurs fois la tête, afin de le consoler au moinsd'un regard. Alors l'officier dit avec le ton le plus tranchant :
— Quecherchez-vousdonic, Mademoiselle?
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est«ce ce petit Monsieur qui a l'air si bète ?
Le rouge monta au visage de Ludle , et elle s^enprsML de regarder d'un autre côté.
L'officier comprit l'impresâon de feusse honte qu'il avait produite sur sa danseuse^ et en homme habile, il continua :
— Sur {mon honneur, je ne comprends pas comment tous pouvez avoir toujours pendu à vos côtés ce jeune maître d'école : à moinsy^ crois^ que vous ne veuillez, pai^là, vous fidre une réputation de tolérance et de bonté.
-- Mais, dit-^lle, c'est un ami de M. L&comte, et c'est ma cousine qu'il vient voir; ellti^ a pour lui une très -grande afFectîoa*
— Alabonueheure;surmaparole, vous reprenez dans mon estime, la place que vous y méritez \ j'étais en conscience tenté de pmser du niai de vous..*. Si vous saviez ce que
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Pon m^aviait dit? que tous Aevkz ëfiower ce petit ridicule Monsieur.
Une rougeur plus ^paisse courrit les joues de Lucile ; M^ de Maulepoat, ainsi nommait -on l'officier ^ t^e parut pas s'en apercevoir.
-^ Vous' sentez que j'ai démenti hautement ce mensonge. Le fiiit est, que si la chose se trouvait véritable , elle apprêterait a rire à bien du monde, et il dut avouer qii'elle serait assez ridicule pour cela.
Lucîle était au supplice.
La contredanse finit enfin, et tandis que la fiancée de Félix, dé retour à sa place, rë«^ vait aux propos de l'officier, se reprochait de les avoir soufferts et formait le dessein de ne plus en tolérer désormais de semblables , le régent s'approcha d'elle :
— Mademoiselle, dit-il à mi-voix, les yeux étincelans de rage, et la bouche contractée d'ironie , je viens d'entendre tout Totre en-
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tretien arec M. de Maulepont. Merci , et
Il tourna sur ses talons et s'éloigna^ laissant Lucile stupéfiiite , et M"^ Lecomte dans un étonnement inexprioiable.
Purant les deux contredanses suivantes , jles danseurs de Lucile ne purent guère s'entretenir av^c elle , car elle semblait fbrtepoent préoccupée, et Tun d'eux crut voir une larme briller dans ses. yeux. M. de Maulepont vint ensuite la chercher de nouveau, et quand il fut arrivé au quadrille :
, — : Sayez-vous, Mademoiselle, savez-vous ce que je viens d'entendre : Le petit Monsieun.. vous savez, le maître d'école, disait tout à l'heure à votre cousine a Tout est rompu, Madame; rompu à jamais ! Elle me supplierait à deux genoux que je ne voudrais pas renouer avec elle ! je la méprise. »
De qui po^yait-il parler? quelle femme voudrait aimer cet original et s'exposer à ses
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boutades? Oh!' ce n'est pokitaipsi que je voudrais aimer, que j'aime, hgoî/:.: ... ;.
Si vous ne repoussiez pas sans cesse w$ ' hommages, si vous m'écoutiez avec.ikiâî»f d'indifierence, quoique vous &sâez, moi, je ne dirais pas comme lui : oc je la méprise. . . Mais votre cœur est à un autre...
— Non, dit-elle.
— Eh bien! dites, me permetteaj -vous de demander votre main à votre tuteur?
Oh! parlez, parlez.
' 11 prenajt la main de Lucile, et il attachait sur elle des regards passionnés : elle leva les yeux, détourna la tète et pressa dou« cernent la main qui serrait la sienne.
Puis, dans une agitation extrême, elle vint supplier sa cousine de quitter le bal.
M* de Maulepont conduisit les deux dames jusqu'à leur voiture, et revint triomphant dans la salle où l'on dansait.
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^^Le pâdii €rt enfoncé» crk-t-il en pas-sant son bras aous le bras d'un de ses canoa- ' rades« -^ J'^pouae* -^Y kns boire un verre de
Ui.*,^ ..lu-i'ij -iâivjiï ;.: .j:,,'.
It. Wt MJLVLfeMmT.
' Je %và» sergCMt, ^
Brave et ÇAhuii^
£t je mène, tamboar battant, ,Qt iB' ètoirt ^h ii|)>iiiwit.
iikighait^ flVàifl grade de K^ttêhàiit :
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dans la solde de ce grade consistait toute sa fortune.
Doué d'une figure plus régulière que distinguée et à laquelle seyait à ravir une belle moustache noire ^ on citait dans le riment M. de Maulepont comme un homme à bonne fortune. Malgré la teinte apocryphe de maints succès dont on lui &isait honneur et qu'il ne dédaignait point de laisser croire, cette réputation ne manquait pas de vérité.
Sans beaucoup d'esprit, il s'exprimait aisément, mettais en luijiiqeiccwfiaiice sans boi^ nés, se montrait prompt à profiter de l'occasion , était fort pour brusquer les dénouemens, et marchait avec hardiesse droit au but. U y avait là, vous le vpyez^ plu$ qu'il n'en Êiut de chances de réussite.
On serait iMté de croire que cet homme, habitué à la séduction et qui savait avec tant d'art enlacef de ses pièges les femmes les plu&siH* ktsti^xdfi&i ne^dbTaijTrN^ craindre ^f^év^ftj^. ?d'.aA Mmmt iitféfl^, emom
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mcins s'y laisser prendre de bonne foi , et se régner à en subir ks plus longues et les plus amères conséquences, à savoir : un mariage pauvre. Cest pourtant ce qi|i lui arriva.
Habitué à vivre au jour le jour, et à piar- ^ chei" sans r^ar^ devant lui , il se Jeta dans sa passion pour Lucile, sans prévoir où elle le mènerait, et faisant fi de la prudence, ou plutôt sans songer qu'il aurait dû la consul^ ter. Cette passicm, du reste, n'offrait rien de réellement romanesque ; il s'y livrait comme il se serait livré à autre cbose; il la menait à fin comme il aurait mené à- fin autre chose; et il ne songeait pas. plus aux résultats du mariage pauvre qu'il voulait contracter , qu'il n'avait songé aux duels auxquels il s'était exposé avec des maris, pour s'être complu à compromettre fiituitement leurs femmes.
Cette étrange insouciance, cette duperie â contradictoire avec l'expérience qu'il aurait dû acquérir, est plus InatureËe et plus
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oosuntine qu'on ne le croit. Sur vingt personnes qui contractent 9 ce qu'on iqppelle « un sot mariage, » aoyesi bien sâr que plus de la moitié se composera d'hommes à lionnes fortunes. Il faut même ajouter que, la plupart dû tems, leurs chances de malheur en ménage ne se renferment pœnt dans le manque de fortune, mais qu'eUes s^étendent encore à d'autres diances contre ksqudles, de moins expérimentés se prémunissent , ¥mns reculent.
Donc, après avoir été toute la nuit, par k jeu, détourné de l'idée de Lucile et de la demande en mariage qu'il avait à &ire, M. Mau-lepopt rentra chez lui, avec mille écus qu'il avait gaulés à l'écarté, en s'expoçant à perdre six Ynois de solde. Il écrivit à M. Lacomte., ^t vepir un planton, qui passait, le chargea de sa missive et se jeta. sur son Kt ^ U /9':eQdQnni]; profond^mentt
C!e Jour-la, M* Lecomte s^était levé de iirèf^ibmiè heure, car des inquiétudes gra-
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▼es et trop réelles le boorrelaieiit. Cet homme de rien qui ^ tout-à-coup, avait tu se réaliser ses rêves les plus impossibles de £m:« tune, n'avait pas su se contenter de Théritage immense de son beau -père, M. Moreeu.
Avide dcf l'accroître encore, il s'était livré à des spéculations qu'il r^ardait comme as-surées et qui se trouvaient hérissées de chan* ces de pertes. Victime, car quel homme ne se laisse point prendre aux pièges les plus git>s^elrs de l'amour^-propre , victime des flagorneries de quelques intrigans, il avait maa> ehé, marché sans se rendre compte, et entraîné qu'il était par les circonstances et leur force impérieuse. Puis, à mesure qa^l subissait des pertes, son avidité ntftnrdle et ce sentiment par lequel un liomme veut à tout prix ressaisir la propriété qui lui écdlapr pe , le firent risquer plus encore. Il agîft en joueur désespété et ne cessa dé se èSbsâtam contre le sort dlune manière aussi 'fiitale que le jour bù il ne lm't«ta pkis rien. L^ miA-
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heureux se trouvait donc seul en présence de l'horrible aspect de sa ruine, lorsqpie l'on vint lui dire qu'un soldat chai^ d'une lettre pour lui, voulait à toute force la lui remettre en mains propres. Le soldat fut introduit, donna sa lettre, et, fidèle à la consigne ordinaire des plantons, exigea un reçu. Irrité, £itigué, et déjàlibrs de lui, M. Lecomie ouvrit la lettre et la jeta avec fureur sur le plancher.
-^ Que celui qui t'envoie s'en aille au diable! maugréa-t-il.
Le planton ramassa la lettre, retourna chez M. Maulepont, et attendit son réveil pour lui rendre la missive avec la réponse.
Le premier mouvement de l'officier fat d'aller couper la gorge à celui qui se comportait si malhonnêtement à son^ard, et de lui apprendre à vivre. Il réfléchit ensuite que cela n'arrangerait en aucune &çon ses affaires, et qu'une fois le tuteur tué, il n'était j^us possible d'épouser la pupille; il se re-
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mit donc à écrire, et cette fois il adressa sa .lettre à Lucile. C'étaient de$ protestations d'amour ) formulées, comme il en avait formulé cent fois : ensuite le récit de l'étrange accueil fait à sa lettre par M. Lecomte. Il terminait en lui rappelant qu'elle était majeure, qu'elle était libre, et qu'il la suppliait de ne point le pousser au désespoir en ne lui donnant pas sa main. Je suis résolu, disàitil en terminant , oui , je $.uis résolu aux plus grands éclats dans le cas où tous me refuseriez : si TOUS n'êtes pas à moi, du moins je saurai ivous compromettre assez pour que -vous ne soyez> jamais à un autre : jugez si je vous aime, pour eh venir à de telles'extrémités.
Le reste était sur le môme ton.
Lucile, de son côté, n'était pas sai^ regrets des événemens de la nuit; elle n'osait y ar- ^ rèter son imagination. Gomme on ne s'avoue jamais complètement à soi - même les torts que Ton a eus, elle accusait Félix d'une al-
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garade folle et inconvenante ^ et elle fioaail tout pour se persuader qu'il j allait de sa dignité à elle, d'agir comme elle avait agi.
D'un autre côté, les engagemens qu'dlé avait pris avec M. de MauVepont, tacitement, et sans j réfléchir, lui pesaient craoume un remord. Elle se disait, elle se redisait qu'il ne les prendrait pas au sérieux, et qu'il n'en réclamerait pas l'exécution : et puis, infailliblement, Félix reconnaîtrait ses torts. Déjà, à diverses fois, il avait feint de rom« pre de )a sorte et il était revenu plus doux qtie jamais. S'il persistait, quelques paroles de réconciliation, et moins encore peut-être, un sourire d'elle, suffiraient pour le calmer et pour renouer ce mariage dmit sa cousine a eu le tort de ne^lui parler qu'aj^:^ le départ de Félix irrité. Tout cela s'arrangera donc, pensa -t -elle en reposant là tête sur son oreiller pour tâcher de dormir. — Car, de raisonnement en raisonnement, ou |dutôt de paradoxe en paradoxe^ elle était
bigitized by VjOOQ IC
M. DE |fA.I7LBP0]fT. JQl
parvenue à se calmer, à se rassurer et à revenir à l'espérance.
— Mademoiselle, dit une servante, un spldat est là qui veut vous parler.
— A moi?
• — Oui; il dit que c'est une lettre de la part de son lieutenant.
— Donandez-la lui, et apportes-la moi.
— 11 s'y l'efuse, Mademoiselle, et il dit
comme cela qu'il lui faut un reçu.
Ne comprenant rien à tout cela^ Lucile s'habilla à la hâte, eut bien de la peine à renvoyer le planton sans le reçu qu'il eKi* geait , et lut la lettre de M. de Maulepont."
Elle l'avait laissée retomber sur ses genoux, et, la tête penchée sur sa poitrine^ elle réfléchissait avec amertume, loi*sque M"* Lecomte vint la rejoindre.
-; — Lucile, monteur Félix me quitte, dit-elle.
Lucile. tourna vers sa cousine dès yeux qui exprimaient l'espoir et la confiance.
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. — Ab! fit-elle, et quedit-il^ ma cousine? Reooniuuit-il ses torts d'hier?
— Ses torts ! s'écria Marie , ses torts?
Lucile! Hélas! j'ai parlé bien long-tems pour atténuer la cruelle conduite que vous ayez tenue hier à son ^ard, et mes supplications n'ont rien pu sûr lui. a Qu'elle me promette de &ire désormais à M. de Maulepont un accueil à le décourager, ou plutôt qu'elle le fiisse Tenir ici y qu'elle lui dise devant TOUS que ses assiduités lui déplaisent : alors )>
— Ahl il yeut imposer des conditions, vraiment!..... Tenez, ma cousine, si tous m'aviez consultée, tous ne m'auriez point mise dans une fiiusse position : j'ai bien changé d'avis depuis hier. Monsieur de Maulepont me demande en mariage ; je l'épouse.
— Monsieur de Maulépont! vous, Lucile!
— Et pourquoi non ?
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—Monsieur deMaulepon^ mais cela est impossible; cela xie. saurait $tre; cela serait indigne !
— Cela sera pourtant.
— Mon mari n'y consentira jamais.
— Je suis majeure.
— Lucile, Lucile, vous le tuerez, ce pauvre Félix.
Lucile hésita, et des larmes remplirent ses yeux.
— Un mot, écris-lui un mot, ma bonne amie , avbue tes torts !
— Mes torts! Demander pardon! Vraiment, non.
Elle se mit soudain à écrire, et, malgré l'ironie de ces dernières paroles. M""* Lecomte espérait encore que la lettre était pour Félix.
Son billet terminé, Lucile tira la sonnette avec violence.
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-^ Antoine, otdonna-t-«lle au domestique qui vint 9 portez cette lettre cfacK M» de Maulepont.
MAKIAGE ET BEPAUT.
Le loaife a dit : Je yoas unis.
VenÙLut de chœur, au doux ramage A dévoile la sainte image.
lie prêtre a dit : Je tous unis.
— GAYA&iir (Chanson), —
Paolo. Et^pas un regret ! pas un soupir.
LouETTA. Pas un regret ! pas un soupir (O^/rar^. Ah ! i'ai la mort dans le cœur.
— PiiTts FaiBHZi fP^r chej. —
Pour faire persister dans un dessein que l'on a conçu , il n^ a rien de meilleur , ou
si l'on veut de pis , que l'opposition des autrès. Abandonné à soi-même, on céderait la plupart du tems à la raison et plus encore à cet abattement paresseux qui suit toujours la première irritation d'un vouloir énergique et contraire aux habitudes contractées ou aux idées reçues. Les obstacles et la désapprobation froissent , irritent , rendent hargneux , et exaspèrent l'esprit de contradiction inné chez l'homme et désinence de la vanité. On se guindé , l'on s'entête d'une puérile résistance; rien ne peut contre cet entêtement, et l'on a beau voir que l'on agit avec danger, on persévère pour ne pas laisser un frivole succès à l'amour*propre des autres. C'est par de si misérables raisons que l'on compromet trop souvent les plus graves intérêts de la vie , et qu'il faut attribuer les quatre cinquièmes des sottises qui se font.
Sans le refus formel et brutal de son tuteur, sans l'intervention et les reproches
de sa cousine ^ et surtout s'il n'avait point &llu avouer devant Félix des torts réels , à coup sûr Lucile ne se avait point jetée , comme elle persistait .à le faire, dans les bras d'un homme qu'elle connaissait à peine* Ija moindre concession l'aurait fait revenir. Loin de là , M. Lecomte, que ses mal^ieurs tout-à-fait ignorés du reste de sa Emilie irritaient de plus en plus , M. Lecomte n'avait pour Lucile que des sarcasmes et des injures s Marie la traitait avec froideur, et Félix n'était point une seule fois venu chez M""' Lecomte, depuis le bal. La jeune fille ,. isolée de la sorte dans la maison de son tuteur, ne voyant que dès visages indifférens ou hoistiles; et sans cesse exposée à des allusions' mordantes, prit le parti de ne plus sortir de sa chambre. Là ^ attendant impatiemment le jour de sa délivrance et de son mariage, elle recevait M^ de Màulepont peu souvent et toujours en présence d'un tiers.
Une telle position devenait chaque jour
trop £Mifi»et trop pénible pour que Ludk et son fiancé ne cherchassent pas à l'abréger par tous les moyens possibles. Gela dura néan-* moins trois semaine» encore, après quoi la permission du ministère advint à l'officier:
relise et la mairie publièrent les bancs, et Fon se trouva au jour qui précédait le ma* riagfB.
Lueile était triste. Maintenant qu'elle
avait contracté des engagemèns solennels et
pi'esque irrévocables ,, maintenant qu'il lui
était impossible de retourner en arrière,
l'amour-prc^re cédait à la conscience de
l'imprudent parti dans lequel elle s'était
jetée, et l'avenir était loin de se montrer à
son imagination riant et plein de bonheur.
Quant à M. deMaulépont f il se laissait all^
à« la joie de son mariage, avec une insou-
ciaticè enfiintine, et il se délectait à dépenser,
^en bagatelles et ^n parures pour sa femme,
cinq à six mille francs, qu'il ne possédait
p», et qu'il prélèverait sur la dot de sa femme. -'
L« soir o& devait avoir lieu le mariage , car en ptx>vinoe W mariages d^appamt w celèrent la nuit, M« de IMbulepont vint, ae-> ccmipagné de deux officiers^ ses camarades, chet^cher sa futune pour là conduire à l'atf* tel.
Avant de quitter son tuteur, il fiiUâit que Lucile fit ses adieux à M. Lecomte et à sa femme ; en conséquence elle se rendit chez Marie, qui voulut continuer à la traiter froi-^ dément, toais dont les larmes s'échappèrent bientôt malgi'é ses efforts pour les retenir.
— Adieu Lucile, dit*elleen se jetant dans les bras de son amie \ adieu , et puissiez* vous être heureuse !
Lucile répondit par des larmes aux kùrmes ^ sa cousine, et leurs adieux furent loi^À et ^0 de âodaleur;
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Les fiancés aUèreatenauil^trobyer M. Le* comte dans son cabinet. Ils restèrent surpris du changeiàent survenu dans tes traits de cet homme; Une rougeur maladive eng(»^ geait ses yeux et semblait gonfler les Yeiues saillnntes.de son fnwt amaigri : étendu dans un Êiuteuil^il reçut dédaigneusement Lucile et monsieur de Maulepont et ne leur répondit que j^r des paroles dijstraites et 3accadées.
— Monsieur, dit l'of&cier en s'en allant peu satisÊiit d'une pareille i^éçeption, yous avez reçu ma lettre il y a huit jours, et vous tiendrez prêts pour demain, n'est-ce pas, les quinze mille francs qui forment la fortune de ma femme?
M. Lecomte répondit avec un' sourire convulsif :
7T- Demain, sqit.
— Je pars pour fbris,. cette njuitmême, en sortant de l'élise , et je l^iase piroçuration
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à M. de Brennars, que voici, pour reoBTcir cette somme.
— Soit.
Lucile s'avança timidement et pi^nta son front au baiser de son tuteur. Alors le sourire convuMf de M. Lecomte se changea en un rire plus effrayant encore.
— Adieu ! s'écria-t-il , heureuse et belle fiancée. Adieu! M°" de Maulepont. Je vous souhaite du bonheur ! Que ce baiser vous porte bonheur comme à moi.
Et il se r^'eta sur. son Ëiuleuil^ haletsint, hors de lui et laissant chacun dans Fétonnement de propos si bizarres.
. -— Je crois, dit en sortant un des amis de M* de Maulepont, je cr<Hs, Dieu me pardonne, que ce chrétien-là perd la tète, s'il ne l'a déjà perdue.
Et quittant M. Lecomte, lès fiancés montèrent en voiture et se rendirent à la mairie, et puis à l'église, au milieu d'une foule imr
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maoBB-y car^ toute la ^iUe^ qui airait^pié les amours de Félix et de Lucile , se déiedait, depuis un mois, du dénouement inattendu de ces amours.
Quand Lucile fit son entrée, dans l'église, une grande quiantitéde dames grimpèrent sur Ijeurs. chaises pour Fexaminer à son passage , étudier sa toilette, et s'en préparer pour le lendemain un sujet inépuisah\e de commentaires et de remarques méchantes.
' Mais un événement bien plus dramatique vint feire diversion et procurer une ample matière aux conversations et aux suppositions; car, au moment oh la mariée revenait de l'autel ppMr aller rejoindre sa voituirè, un bruit sourde fit ent^idre dans la partie la plus obscure de la nef, et œ bruit sourd, qui resseipblait à la chute d'une pqiisonne , fut suivi d'am gémissement coinpriçié. . ,
Ghacun courût de ce côté4à ; nuiis oti vit seufemeiit: du plutôt on pi^étwdit a^oir vu un jeune homme qui se relevait prompten mentyetqpi fuyait eu cherc|)ant à évitw les i^gards. Plusieurs personnes affirmèrent avoir Inconnu Félix : Françoise, interrogée sur ce point, fit les plus grands sermens que son maître, malade depuis trois semaines^ n'avait pas quitté sa chambre un seul moment.
Quoi qu'il en soit , cet événement causa à Lucile une émotion pleine de tristesse.
Malgré les tendres paroles de son mari, malgré la rapidité de la chaise de poste qui l'emmenait, malgré l'aspect de la campagne, qui, pour être dépouillée de verdure, n'en offrait pas moins le plus ravissant paysage, de toute la route, cette tristesse ne quitta pas la nouvelle mariée à qui, plus qu'il n'est Êicilede le dire, il fut pénible d'avoir à la dissimuler.
Le lendemain de leur arrivée à Paris, les époux l'ecurent une lettre qui acheva de ré-
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pndre une teinte de douleur et de désespoir * sur les premiers jours de leur lune de miel.
Mais n'anticipons pas sur lès événemens.
FÉLIX
Perdue! perd ne k toujours. Un autre l'a pressée dans ses bras ! Un antre a eoutert de Itaisers son sein palpitant. Perdue! perdue !
-— RBGiint-DBSTomtBiT CLa Heine, ronum inédit et inad&evé).
Françoise fiiiâait un gros meosonge, en disant à ses curieuses voisines^ que durant la
nuit des noces de Lucile^ Félix n'était point sorti de la chambre, où le retenait une grave indisposition. Les efforts, voire les pleurs de la digne gouvernante , n'avaient pu / ni retenir chez lui le régent de rhétorique, ni le détourner d'assister au mariage de son infidèle maîtresse, pour laquelle jamais il n'aVait éprouvé autant de passion que depuis qu'elle en aimait un autre. Rien ne vaut comme la privation po.ur donner du prix il un bien.
Lui aussi, plus d'une fois, il s'était repenti amèrement de sa rupture inconsidérée) lui aussi n'aurait pas demandé mieux que la moindre concession lui permît de revenir sur ses pas. Il ne pouvait se faire à la pensée de ne plus revoir Lucile , Lucile à laquelle se rattachaient ses plus suaves souvenirs, Lucile, sar laquelle il avait fait reposer tant d'espérances de bonheur. Les deux ou trois premiers jours qui suivirent lé bal, à ohaque iàsfani il croyait qu'un message eonciliateur
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alkit amver et le rappder che^ Lucile.
M** Lecomte^se disait41 , M"* Lecomte â dévouée à l'iHi et à Tautre, qui s'intéressait jsi riveinent à leur manage^ ne tnanquerait pas de préparer ce racdommod^ment. Une fois, sa pit|pière indignation passée et ne regardanjt pas, lui, comme sérieuse et devant être pri^ au mot, sa rupture avec Lucile, il ne fut donc pQS trop malheureux, et il se renferma dans son courroux, comme le fait faire Homère à Achille.
Cependant l'absence de ses visites habituelles amena bientôt l'ennui , et l'ennui modifia sinjgulièrement ce courroux , à son avis , si digne. Il batailla toute une journée et toute une nuit contre le désir qu'il lui prit d'écrire à Lucile. D'abord vous comprenez qu'il rejeta loin de lui une lâcheté pareille, et qu'il demeura plus de trois heures .avant de vouloir s'y arrêter, quoiqu'elle oscillât perpétuellement devant lui , et qu'elle se mît sans cesse entre son imagination et toute autre pensée.
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— Au bout du compte , alléguait la feiblesse , je ne vois réeUement pas quel motif pourrait empêcher de lui écrire et de lui répéter ce qui a été dit au bal. S'il y a là une avance, c'est assurément une avance bien faible et qui n'engage à rien. • '
— Elle engage à plus que l'on ne pense, objectait l'amour-propre ; car si Lucile ressent l'envie de tenter un raccommodement et d'avouer ses torts , elle s'en gardera bien après cette lettre qui lui ouvre une voie moins pénible.
— 11 y a des égards de position qu'il faut considérer, reprit la faiblesse. Lucile est une femme ; et une femme a toujours ^mauvaise grâce à faire les premiers pas au devant d'un homme.
— ^Une concession en entraine une autre, et une autre des milliers, fit l'amour-propre se donnant un faux air de prudence.
— En résumé, conclut la Êiiblesse, une lettre écrite avec fermeté n'engage à rien ^
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idut seta décidé jmr ta réponse qu'on y fera ; il faut donc adresser un billet.*
-.— jEt l'écrire avec une fermeté sévère , dit l'amour-propre, aux trois quarts vaincu et en terminant la. discussion.
Mais les avantages remportés par la feiblesse né devaient pas se borner là; Quand * Félix se fut mis à son bureau , et qu'il eut , ùb irato, jeté sur le papier quelques phrases avères et sarcastiques , il les relut avec satis&ction y en anj^ant outragé et en auteur.
Il s'y complaisait tellement qu'il les relut quatre fois tout haut, et en donnait à chaque tnojl; l'intoùation irritée qui leur convenait;
L'amour-propre se gonflait et se dilatait de voir un courroux si grand et si ^bien exprimé;
•— Un tel billet fera plus de mal que dé bien ; c'est fermer la voie à toute réconciliation y murmura la faiblesse.
— ; Il ne faut pourtant pas , après une in-
j ure y se mettre à deux genoux , et demander pardon à la main qui nous a souffletés.
-^ Non ', il y a moyen de tout dire sans s^exprimer avec rudesse.
Le régent déchira sa première lettre et en écrivit une seconde ; quelques allusions , presqu'involoiitaires à sa tepdresse jpoiir Lucile, allusions qui vinrent naturellement sous sa plume, amenèrent la sensibilité qui , jointe à la faiblesse, achevèrent d'éloigner Tamour-propre* L'amour-propre murmurait encore, mais bien bas.
Une troisième lettre fut doiic le résultat de ce nouveau conflit entre la sensibilité et la faiblesse.
« Mademoiselle , voici quatre jours que je
<x suis bien malheureux, et c'est vous
ce vous!... qui me rendez malheureux à ce (( point. Quelles paroles cruelles vous avez (c dites! Deviez -vous, ainsi, traiter avec ((mépris un homme qui vous aime trop « peut-être , puisqu'il vous demande comme
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k une grâce un moment d'entretien ^ aujourcc d'hui, tout à l'heure, le plus tôt possible, ce 11 a besoin de vous paTler, de vous revoir ce encore uile fois. »
11 en était là , quand Françoise se précipita plutôt qu'elle n'entra dans la chambre de son maître. Elle pleurait à dhaudes lartnes, et il lui fallut se remettre avai^t que de pou-> voir parler.
— Yiousne savez pas, Mpnsii^uri vous ne save?i pas, dit-elle, à la .fin , ^t pour ce coyp avec une. voix claire, et élevée à la nqte la plus haute ^e son diapaaon : M^^jLucUé, se maVieaveç un officier ! >j ji ji a >
j L<e régent pâlit et l^is^ retomber l^rbraà avi^ dçsespoir. .. > i
.f rrEH^ se marie avec un officier, Momh, sâejLfr, et tout le monde, chez. M. Lécomte se trouve dans la désolatiofif^ Madame pleuVej Monsieur ne veut plus voir personne^ éi M^^Lucile-ae sort plas de Sa chambre.
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-^Gela n'est pas possiI]^le; tu te trom|^^ on t'a trompée.
-^ Non pas, c'est Jacques Lefebvre qui m'a dit cela; et Jacques Lefebvre est fin au moins. 11 ne parle pas beaucoup et il a Pair de ne rien voirj mais il toit tout, je vous l'assure^ et même où leplu^ fin n'y apercevrait goutte^ 11 m'a dit au sujet de la for'tune de M. Lecomte
— Se marier.», se marier avec lui!... Et quatre jours auparavant... me jurer encore qu'elle m'aimait. . . Mon Dieu.. . . Mon Dieu. . .
En jetant ces interjections , Félix marchait à grands pas dans sa chambre; il s'arrêtait, il se jetait à son bureau, il voulait écrire, il se tordait les mains, il se les passai^ cokivulsivement sur le front, et se releyanl tout-à-coup par une sorte de rage, i! recommençait à parcourir rapidement ei dans tous les sens sa chambre^ dont le plancher tremblait sous ses pas.
-T- La misérable ! fit -il ! La misé-
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rable !..... Se jouer de la sorte du bonheur <l'uu homme !.... Oh!..., malheur à elle!.... Malheur !....
Je suis bien bon , interrompit-il avec un.
sourire contracté ^ je suis bien bon d'honorer de tant de colère l'ignoble* mariage d'une coquette; elle ne vaut que du mépris! Rien dé plus.. ^. Du mépris !....
Une autre idée terrible , poignante, se dressa tout-àcoùp devant lui.
-^ Ah ! les damnés ! Ils se moquent de moi.... Us se moquent de ma crédulité stupide.... Elle lui répète mes paroles d'gmour, elle les travestit » elle les tourne en déiusion ! Lui y il l'écoute , le rire sur les lèvres , et ih disent : le sot !
Ah! vengeance ! . . . . vengeance ! . . . . C'est à mon tour de troqbler leur bonheur; des pistolets ! et que du moins elle 4kit des angoisses! C'est d'ans ses bras que je veux aller chercher ce bel o0icièr !..:. Sa vie ou la psienne!.... Combat à mort!.... Mais, où
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m'emporte ma colère; ce n'est pas lui que je tuerai , c'est lui qui me tuera , et sa Lucile n'aura même pas une crainte en le voyant sortir pour le^ duel, car il est sûr d'abattre du premier coup son homme! Non, il ne iaut pas lui donner la joie de mon désespoir ; il faut corriger la vanité, de ce fat par un scandale public; du mépris^ rien que du mépris t.. ..
Oh! pourquoi suis -je un être Êdble!
Pourquoi mon éducation efféminée ne m'at-elle pas donné les moyens de venger une insulte , et me laisse-t-elle débile et sans défense devant ce misérable? Maudite soit ma mère pour son imprévoyante tendresse! . . .Ma mère! oh! pardon ! pardon ! mais je souffre tant!
Jl\ souffrait bien, en effet; car, de toute la nuit la fièvre et 1§ délire ne le quittèrent pas; et il fut près d'un grand joui* entre la vie et la mort , sans penser et dans une sorte d'atonie.
Le sentiment de sa douleur lui revint avec
FÉLIX
sa convalescence, mais moins âpre, mais adouci , et transmué en une tristesse sombre. Il restait des journées entières sans proférer un seul mot j tout lui était indifférent , et les soins affectueux de Françoise, pour le distraire de sa mélancolie, n'aboutissaient le plus souvent qu'à lui valoir des rebuffades , ou dans les bons momens, des paroles brèves et cédées à l'importunité de ses efforts.
La bonne fille ne savait plus à quel saint se vouer, et elle voyait avec inquiétude s'approcher le jour du mariage de Lùcile, jour que, du reste, elle eut soin de laisser ignorer à son maître. Ses précautions furent néan« moins déjouées par le hasardv, comme il arrive souvent à des précautions plus savamment combinées que les siennes.
— La noce, lui avait dit son ami Jacques Lefebvre, doit avoir lieu à minuit. Comptant bien que son ipaître ne sortirait pas à une telle heure , elle resta donc sans la moindre irauîétude à cet égard. . - '
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Par malheur, il se fit qu'avatit d^aller à l'église, on servit au souper de noces, che^ M. de Maulepon^, un magnifique brochet dont l'aumônier du régiment se servit deux portions énormes; la jfemme du qolonel, qui remplissait près de I^ucile, à défaut de M"** Lecomte, les graves fonctions de matrone, se trouvait à table proche de cet aumônier, et juges^ à propos de lui offrir un troisième morceau, de brochet; le prèjtre n'osa pas refu^r l'offre aimable de la (emme de son colonel , et mangea , avec tant d'à* vidité l'admirable morceau détaché du ilanc même du poisson ,. qu'il avala une arête , faillit étouffer et fujb conduit ^u Ut. -— Le chirurgien militaire déclara qu'il était im- 'possible de compter sur Kmalade pour dire la messe nuptiale.
Ce fut là un grand désappointement ;' il ÊiUait sortir d'un tel embarras et recourir ^ un autre prêtre; un vicaire consehtit k fçmplapér l'aumônier, sous la condition
FEUX
néanmoins^ qqe \e mariage aurait lieu à dix heures ; car , à minuit^ il devait en célébrer un ^utre« On passa par tout ce qu'il Toulut, et Félix, déjà couché, s'étonna d'entendre à dix heures rouler des voitures sous ses fenêtres; il sonna; Françoise soupait y et la locataire de Félix, pour iMIre l'agréable et ne pas laisser déranger la vieille fille , fhonta chez le régent de rhétorique , et s'enquit de ce que désirait M. Félix Molinier.
— Savoiiv quelles sont les voitures qui viennent de passer?
r— Qest la noce d'un officier, Monsieur ; quatre fiacl^es et les cochers portent des cocairdes plus grandes qqe le chapeau.
Félix se jeta précipitammeiit à bas de son lit, s'habilla en toute hâte et courut à réglise. A la vue de Lucile, l'émotion qu'il éprouva fut si vite qu'il tomba évanoui ; la secousse de *sa chute et la fraîcheur de la nef lui repdirent bientpC cour.
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naissance ; il se releva et rentra chez lui dans un état à Étire pitié.
Il n'est pas nécessaire de dire qu'il ne ferma point l'œil de toute la nuit.
Le lendemain, vers huit heures, il se rendit chez M""' Lecomte, afin de lui dire ses chagrins et de j^rler au mpin^ de Luciie, puisqu'il ne pouvait plus désormais la voir.
CATASTROPHES
Le malheur ressemble aiix ayalancbes des montagnes de la Suisse. Il se rue sur un yoyageur et l'ëcrase , au xnoment ou celui-ci se réjouit de voir lever le soleO, ce soleil dont les premiers rayons coloraient de mille façons délicieuses la fatale masse ^ 4e neiges.
— S. HXHRT BSETHOUD (FtJ^ttfgt
enjSuisse, inédit). —
Là voix fraîche et naïve du petit Jules était le seul bruit qui tçoublat le vaste sa*
loD. Le délicieux enfant se tenait asâs sur un tabouret de velours ; de son doigt potelé, il suivait les grosses lignes d'un livre posé sur les'genou^ de sa mère. Absorbé par sa lecture y il ne songeait pas seulement à rassembler sur ses épaules les beaux cbeveux blonds qui retombaient avec tant de grâce sur les bords inégaux et fiinés des pages.
Ah ! voici qu'un sourire de satisfaction entr^ouvre ses lèvres rosées; puis il jette un regard rapide et de triomphe sur les traits de sa mère. Je le crois bien ; il vient d'épeler correctement et presque sans hésiter, uïi long mot, difficile ï difficile ! Sa mère ! combien elle est heureuse; quelle joie trahit sa physionomie régulière et pure! En vain, elle s'efforce do dissimuler cette joie muette ; elle n'a point su la dérober au coup-d'œil furtif de Jules. Aussi, regardez, comme les joues fraîches de celui-ci s'animent de la rou-r geur du plaisir.
Je vous défierais , votre OQPur eût-il été
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désabusé par une cruelle expérience, je vous défierais^ oui, de contempler sang être atten-^ dri, une pareille scène de bonheur. Elle fit bien à Fâme ulcérée de Félix, comme un tiède rayon de soleil fait bien à un malade, et il s'arrêta quelques momens à la considérer.'
La leçon se termina par un baiser de Marie à son fils, et en relevant la tête après ce baiser, elle aperçut Félix, immobile, et qui la contentplait en silence. Elle marcha droit à lui, sans prononcer un mot, lui tendit la main, et, par une longue étreinte, lui exprima combien elle comprenait ses peines et conibien elle s'y montrait compatissantet
Fétix, rendu à toutes ses douleurs^ s'assit
la poitrine gonflée de sanglots. Lon^tems il
voulut les comprimer; mais tout^^sb-coup ils
éclatèrent, et il se laissa aller à ses larmes,
* comine l'aurait pu faire un enfant.
M"* Lecomte pleurait aussi :
—Oublié î Madame, oublié en trois jours,
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en un .moment ! Ou plutôt y n^en avoir ja-^ mais été aimé^ moi , moi qui l'aimais ! combien TOUS le save;.
Marie balbutia quelques consolations, que Félix rejeta avec désespoir.
' — Trahi! iûdigiiement! victime d'une longue et amère mystification! voir une femme, une jeune fille se jouer du bonheur d'un homme avec un esLécrable sang-froid > avec une dissimulation satanique; je ne crois plus à rien qu'à la perfidie. . !
-^ Calmez-vous, mon ami, disait Marié en lui prenant affectueusement les mams ; calmez ce désespoir;
— Vous l'avez vu, Madame, reprit lé régent avec plus d'én^gie, et/ à son insu, amplifiant la doruleUr qu'il é^uvait; car il y a de l'amour propre et de la pompe jusque dans la douleur la plus réeUe.et la plus vive; vous l'avez vu, avec quel af t elle a détruit le bonheur de toute ma vie! £t dites-^moi, quelle croyance je puiç gdtrd^ maintenant
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en mon cœur, après ce cruel dédencHante^ ment, après cette atroce perfidie?
11 en était là de ses plaintes , et les consolations que Marie, dans sa fervente amitié, s'efforçait de leur opposer, ne produisaient d'autre résultat que le résultat produit par des pierres jetées dans un ruisseau pour l'arrêter : elles peuvent suspendre sa course durant une seconde ; mais ensuite elles donnent à cette course plus de roideur et de ra-* pidité.
Il en était là, disons-nous, de ses plaintes;, ■quand Jacques Lefsbvre entra effrontément dans le salon, son bonnet sur la tête, et avec un air d'arrogance qui formait contraste avec la benoîte humilité dont il s'enveloppait d'ordinaire.
— Madame , dit-il , d'un ton de voii insolent , je viens vou; dire que je m'en vas et vous demander mes gages.
.•'^Yoiis save2 bien, Jacqui^, que vous
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n^êtes pas à mon service, maid au service dé M. Lecomte.
^^ M; Lecomte, M. Lëcomte ! fit le garçon d'écurie, en hochapt la tête; ce M. Le-:
comte, où est-il depuis hiex? On ne Fa point vu , et toutà«rheure des huissiers sont venus le demander et l'attendent eticorél^ Un trouble mortel saisit la jeune femime ; ' tous ses membres s'agitèrent d'un mouvement çonvulsif.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle , mon Dieu ! quel nouveau malheur va me frapper encore?
— Voulez- vous me payer, Madame , une fois j deux fois? on ne sait pas comn^ tout
cela va finir, et je sais des choses Suffît ^
je veux mes gages, je les ai bien gagnés, et à la sueur de mon corps.
Marie était tombée prévue âins connaissance , et Félix s'efforçait de la &ire revenir à elle. Tout-à-coup des huissiers se monti^nt à la porte de l'appartement ; et l'un d'eux ,
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touché de l'état de Marie/ fait signe à Félix qu'il veut lui parler en secret.
— Monsieur, lui dit - il , notre ministère est bien pénible, mais il Êiut le remplir néanmoins. M. Lecomte est ruiné , nous venons saisir ses meubles en vertu d'un jugement , et mettre à exécution cette contrainte par corps.
— Moi, Monsieur, dit un gendarme^ je viens exécuter ce mandat d'arrêt contre lui.
M. Lecomte est accusé d'avoir commis plusieurs faux en écritures.
• — ^Mais vous allez tuer cette pauvre femme.
^— Notre ministère est pénible, mais il ^ faut le remplir néanmoins^ répéta l'homme de loi.
Sur ces entrefaites, M"** Lecomte avait repris conûaissance ; elle avait vu les huissiers et le gendarme j elle s'en était appro-^ chée y bouche béante ; elle écoutait leurs terribles paroles; puiselUe jeta un grand cri,
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courut à son fils, te saisit dans ses bras, et, hoi^ d'elle-même, voulut s'enfuir.
— Madame !... Madame !... s'écria Félix , Madame l.«.
«-«Pauvre ! « . • La misère ! . • . Lahonte, peut-- 4tre!..« Mon fils, mon enfant !... Oh f mon Dieu K.. mon Dieu !
Tout*à^coup un autre domestique se précipite effaré dans l'appartement.
-^ On vient de trouver le manteau de Monsieur près de la rivière.
A ces paroles , il se fit un silence sépulcral, et, durant quelques inSstans, l'on n'entendit pas le plus léger bruit. La consternation contractait et blêmissait les visages les plus indifférons; chacun restait là, immobile devant tant d'infortunes qui s'écroulaient à la fois sur une pauvre femme.
Le premier qui sortit de cette stupéfaction fut Jacques Lefebvre; il traversa la chambre pour s'en aller. Un des recors , lui voyant des poches gonflées outre mesure,
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demanda ce qu'elles contenaient, et après une altercation longue et presqu'une lutte, il puisa de ces poches deux flambeaux d'argent que le garçon d'écurie emportait.
— C'est pour me payer de mes gages qu'on me doit, dit-il sans se déconcerter.
Il y eut là vingt personnes qui sourirent de ces mots et qui en furent aises, puisqu'ils les débarrassaient des émotions tristes dont elles s'étaient laissées affecter à l'improviste.
Pour Félix, à genoux près de Marie afin de mieux la secourir, il disait :
— Comptez sur mon amitié, comptez sur elle. Rien ne me coûtera, je ne reculerai devant rien pour adoucir vos peines.
Il était minuit quand Félix quitta Marie, et, durant le tems qu'il avait passé près d'elle à la consoler, le souvenir de Lucile ne s'était pas présenté une seule fois à son ima-
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gination. Ce fut seulement lorsqu'il se fut mis au lit, que des symptômes de ce souvenir lui revinrent, mais assurément bien moins douloureux qu'auparavant : le be« soin de soulager les chagrins d'un autre lui avait fait oublier les siens propres.
£tfiit-ce l'œuvre de la préoccupation, ou bien une conséquence de cette supériorité que prend le consolateur sur le consolé?
Hélas! j'ai bien peur que l'amour- propre, en pareil cas, ait du moins autant d'influence, — sinon plus, -^ que la préoccupation.
XVUI.
AimoD»-nous, à ina bien-aimée !
Et rions des soucis qui blessent les mortels. Pour le frivole appas d'une vaine fumée, La moitié de leurs jours, hélas! est consumée Dans l'abandon des biens réels.
— Di Lavahtisx f Nouvelles Méditations).
Les quinze premiers jours qui suivirent cette scène de désastre^ furent pleins de dé-
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sespoir pour la pauvre Marie. Il lui fallut quitter sa maison, ou plutôt s'en voir expulsée : il lui ÊiUut se reléguer dans un quartier solitaire, où elle loua un petit corps de logis, composé de deux ou trois chambres nues.
Adieu l'aisance ! adieu le bien-être ! A présent, le travail, le pain péniblement gagné, lami^re!
La misère ! Ce n'est pas pour elle qu'elle s'en afflige : elle a subi des douleurs plus difficiles à supporter que la misère. Mais son fils! — enfant, infortuné! — conçu au milieu des larmes , malheureux avant que de naître, et réservé à quel sort ! Dieu le sait. Mon Dieu, il y a des pensées bien amères et bien effroyables !
Il aura pis encore à supporter que. la misère : c'est le déshonneur! Son père, banqueroutier, son père, suicidé, son père, soupçonné -et trop convaincu, hélas, de ne s'être dérobé .que par la mort au fer rouge de la flétrissure. Quel avenir l'attend ! Rejeté, dédaigné , ré-
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duit à se cadier le front des deux mains, quand on lui dira : quel est ton père?
Cependant, au milieu de tant de pcSnes»
la tendre amitié de Félix la soutenait et sauvait lui porter de la consolation. Le régent de rhétorique, de nature excessivement indolente, s'était fait actif pour Marie; tes dé^ marches les plus désagréables, ks affaires les plus ardues ne le rebutaient pas et ne pou-*vaient rien sur son sèle. Grâce à lui, on était parvenu, après douze jours, à retrouver le cadavre de M. Lecomte, ou du moins un cadavre que l'on su{^osait être le cadavre de M. Lecomte y car un long ^jour dans Teau l'avait tout-à-fiiit rendu méconnaissable.
Plusieurs indices vagues qui, réunis ^for*^ maient néanmoins une sorte de preuve, permirent de constate!^ le décès de l'époux, de Marie , et de faire reconnaître ce décès aux yeux de^ la loi «
Insensiblement , les tracasseries sans fin dont M""' Lecomte se trouvait assaillie, de^
vinrent moins nombreuses , s'apaisèrent et disparurent tout-à-£dt. Le sentiment de ses malheurs perdit également de son amertume; et^ soustraite à une longue agitation , elle se trouva bientôt dans un calme profond , et put reconnaître que l'indigence n'était point ttop pénible à supporter. Sans doute, de fréquens retours vers sa brillante position perdue venaient, de distance en distance, réveiller ses angoisses , et la jeter dans un grand abattement. Mais les caresses de Jules, l'amitié attentive. de Félix, et je ne sais quelle indécise et douteuse espérance , que lui donnaient sa liberté et sou état de veuvage, adoucissaient beaucoup ces angoisses et les rendaient chaque jour moins fréquentes.
Félix passait toutes ses soirées auprès de Marié. 11 ne pouvait assez admirer la réâgnatîon et la force d'âme de cette frêle créature , tombée dans la misère quand elle se croyait encore riche d'une immense fortune. Sa résignation était modeste et sans
faste ; elle ne cachait point qu'elle souffrait, mais elle n'exagérait pas non plas ses soui^ £rances. N'ayant point de domestique pour la servir, réduite aux travaux les plus pénibles du ménage , elle n'en avait pas moins conservé une exquise propreté et une sorte d'élégance, résultat de la seule manière dont elle portait ses vêtemens et dont ^lle fiiçonnaît leurs humbles étoffes. La disposition des vieux meubles de sa maison n,e révélait pas moins de goût, et, à force de soins, elle était parvenue à se procurer presque de la recherche , car l'ordre est le luxe de l'indigence. Félix, dans son imagination de professeur de rhétorique, comparait Marie à une fleur brisée, et qui ne conserve pas moins, dans ses feuilles à demi-séchées et dans sa tige flétrie, quelque chose de ses formes gracieuses et de son parfum suave.
Jamais il n'avait été heureux autant qu'il l'était alors. Le souvenir de Lucile , éloigné long-tems de lui par des occupations qui
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absorbaient entièrement son imagination, ce souTenir, dis «je, était bien reparn^ mais sans force et comme un ressentiment de sanglots qui revient après que l'on a pleuré long^tems, mais qui ne revient que pour former un doux et long soupir*
La société presque continuelle de Marie, le calme qu'il rencontrait près d'elle, la naïveté simple de' son entretien , et l'amour ineffable qu'il témoignait au petit Jules, pénétraient l'âme du régent de rhétorique, d'un charme pur e^ bienfaisant « et le faisaient s'étonner du paisible bonheur qu'il éprouvait. Au Keu des exigences et des coquetteries de Lucile, au lieu de querelles sans fin, de brouilles et de raccommodonens, il trouvait sans cesse, quel que fût le moment de son arrivée, un accueil affectueux, un sourire bienveillant, une conversation spirituelle et pleine de bonhomie.
Rien au liionde n'unit plus étroitement qne le malheui-. Une intimité complète et
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d'une confiance sans bornes^ s'était donc formée entre Félix et Marie. Ils pensaient tout haut l'un devant l'autre, se communiquaient leurs affaires les plus secrètes , et y prenaient le même intérêt , peu importe lequel des deux elles concernaient.
'La sérénité de son ame valait à Félix une santé florissante, qu'il n'avait jamais eue.
Son teint clair et plein de fraîcheur, colorait d'un rose léger ses joues naguère si {wiles, et sa main, amaigrie d'ordinaire, deve^ mit blanche et potelée. Aussi n'aurait -il pas voulu, au prix de la position la plus brillante , renoncer à un genre de vie semblable, et à une telle béatitude de paix et de tranquillité.
Un matin , il arriva chez Marie l'air satisfait et préoccupé d'une idée agréable et sans anxiété , puisqu'il avait sur les lèvres un sourire doux et paisible. ^
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Cependant , une légère émotion agita ses muscles lorsque, s'asseyant sur une chaise inoins élevée que la chaise de Marie, il prit la main de la jeune femme et la considéra quelque tems en silence.
— Madame, dit -il enfin, dans un mois vous pourrez vous remarier.
La veuve rougit jusqu'au blanc dès yeux.
Cette rougeur et cette émotion firent un bien à Félix!
— Voulez-vous m'épouser, demanda-t-il sans hésiter, et ne doutant pas le moins du monde d'une réponse fiivorable.
Marie fit cette réponse, en passant ses bras autour du cou de Félix , et en lui couvrant le front de baisers. Puis, toute honteuse de ce premier transport , elle recula et détourna la tête.
— Marie! Ma femme! murmura Félix.
Et il l'attirais doucement à lui.
. Elle pleurait de joie.
Alors ils se mirent à se faire de longuea eonfidences.et àse rappeler mille souvenirs d^autrefois.
— Vous ne savez pas, disait Marie , vous ne savez pas depuis combien de tems je vous aime : méchant^ vous n'aviez point alors un regard pour moi ; une autre les attirait tous. Et moi, moi, préoccupée de vous, uniquement y sans cesse... — Mon Dieu, est-ce que je ne fais pas un rêve ! — Folle que je suis, est-ce bien à vous que je conte tout cela!
. Elle riait, elle pleurait , elle pressait les mains de Félix , elle lui parlait , elle s'interrompait , et ne pouvait se lasser de le considérer avec des yeux humides d'amour et de félicité-
— Va, lui répétait Félix, je n'ai jamais aimé que toi : tu es mon premier et mon seul, amour : je* croyais aimer Lucile; mais toi , je t'aime ! Mon amie , quel bonbeur nous at-
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tend ! Nous ne serons pas riches, il est vrai , néanmoins nous nous trouverons dans l'aisance. D'ailleurs , je travaillerai avec tant d'ardeur pour toi et iiotre fils! Jusqu'à pré* sent on m'a sollicité de donner des leçons particulières : je refusais. Qu'avais-je alors besoin d'être plus riche! A présent, c'est autre chose, je donnerai des leçoas et le soir je reviendrai près de toi, content de ma journée, satisfait de moi-même^ et tout fier de t'apporter le salaire de mon travail. Tu m'en payeras d'un baiser, n'est-ce pas?
Et ce surcroît de travail ne sera peutêtre pas nécessaire d'ailleurs. Une chaire de rhétorique est ^vacante au collège royal de Brouay; le recteur m'a présenté parmi les candidats , et j'ai bon espoir d'être nommé.
Si tant de bonheur nous arrive, nous quitte* rons joyeusement, et sans regrets^ cette ville, et nous irons, loin des importuns, nous isoler à Brouay, et ne vivre que pour nous.
Oui , que je sois nommé à cette place, et
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nous voilà asses riche pour &ire un peu de bien.
Mon amie, quelle sotis&ction d'aller soulager ensemble la misère, de' porter ensem*ble la consolation chez des malheureux !
Que ces courses nous seront délicieuses!
comprends-tu? Ton bras sous le mien , le soir^ rendre l'espoir à une famille sans pain, nous entendre bénir, et rentrer chez nous la paix dans l'âme ! •
Ils devisèrent ainsi jusqu'à onze heures du soir.
Félix ne pouvait se résigner à partir, et Marie oubliait de lui donner le signal du départ.
Le lendemain, à neuf heures, Félix entrait chez Marie; car c'était, alors, l'époque des vacances, et il pouvait disposer de tout son tems.
Un mois entier s'écoula pour les amans, en de si douces extase^, et le terme où la loi
UNE BONNE ACTION
Le lésard est l'uni de rhomme. Uo jour, un lësard, voyant on serpent s'aranoer pour dëyorer un voyageur, réveilla ce voyageur en le mordant légèrement à 1» main. Le voyageur tua le lézard en disant : Meun, vilain animal qui ne pouvant faire plus de douleur, réveille, faute de pire, les gens qui dorment.
— PlirAT (JPahlesJ
— Encore , murmura la jeune malade
d'une Toix faible et délirante. Encore ma
mère !
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Et sortant^ de dessous les tissus grossiers qui recouvraient sa couche, un bras livide et amaigri , elle Pétendait vers le vase dont ses lèvres brûlantes avaient bu la liqueur avidement et jusqu'à la dernière goutte.
La pauvi*e femme se mit à pleurer, et jamais larmes ne furent plus amères. EQe ne pouvait donner à sa fille, à sa fille mourante, le faible soulagement qu'imploraient les cris plainti& de l'infortunée. Déjà , pour parvenir à se procurer la précieuse potion qui savait seule rafraîchir cette bouche desséchée par la langueur^ il lui avait £illu subir des refiis durs et humiliant. Ou n'avait cédé le breuvage qu'à l'opiniâtreté de ses prières, et elle ne le sent que trop, désormais une nouvelle tentative serait aussi vaine que pénible.
Cependant, elle s'arme d'une résignation doulpiu^use et sans espérance. Rajustant de son mieux les haillons dont elle est vêtue, elle jette encore un regard sur le lit de son
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enfant et s'apprête à sortir, lorsqu'une jeune dame parait dans la misérable chambre.
Le ciel était chargé de sombres nuages, et les vitres épaisses et verdâtres des deux petites fenêtres ne laissaient pénétrer qu'un jour vague et douteux, obscurité véritable, pour celle qui venait de quitter une clarté plus vive. Aussi, durant quelques secondes, la dame demeura^-t-elle debout et sans distinguer aucun objet. La pauvre femme, après lui avoir fait une de ses plus belles révérences, s'empsessa de lui avancer une chaise ; et attisant les charbons de son poêle de fonte, elle en secoua les nuages d'une poussière grise dont les atomes vinrent en tourbillonnant s'attacher aux cheveux de l'inconnue.
Ces préliminaires hospitaliers terminés ^ elle ^s'approcha de la dame, et s'informa des moti& qui lui valaient l'honneur de sa visite.
Une rougeur soudaine colora les traits doux et enfantins de celle-ci : elle hésita un mo-
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ment , car elle craignait de froisser: la fierté de la bonne femme en lui offrant brusquementses bienÊdts; elle voulait lui éviter cette dure humiliation dont les malheureux paient chèrement Taumone qu'on leur jette. S'asseyant sur la chaise étroite dont les grosses tresses de paille s'imprimèrent en sillons profonds sur ses vèteniens, elle baissa de longues paupières et prit enfin la parole.
— J'ai beaucoup d'ouvrage à vous proposer, dit-elle.
La pauvre femme soupira douloureusement et jeta un regard soucieux sur le lit ou' gissait sa fille.
— Gh , je n,'en suis pas bien pressée, continua la dame. Puis elle ajouta timidement :
votre fille est malade, je viens vous offrir quelques avances, et elle posa quatre pièces de cii^ francs sur les genoux de la vieille.
^ Jamais physionomie ne passa si vite de l'expression du désespoir à celle du ravissement. L^ pauvre femme voulut parler, mais
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sa bouche s'ouvrit sans proférer aucun son.
Une larine coula de ses yeux éraillés, glissa le long de ses joues et vint s'arrêter en. perle , tremblante sfur ses genoux où brillaient les quatre larges écùs.
— Que la Sainte Yierge vous bénisse! s'écria-t-elle enfin; et ses sanglots lui coupèrent la voix.
La dame, pour cacher sa vive émotion, se rapprocha de la cheminée et posa sa chaussure humide sur les bords du poêle grossier où la houille brûlait en grondant. Une joie sublime accélérait les bs^ttemens de son cœur; des sensations délicieuses dilataient sa poi» trine ; elle se hâta pourtant de s'y sous|:raire, >et se levant presqu'aussi vite qu'elle s'était assise, elle s'en fut près du lit de la malade, qui proféra- un gémissement inarticulé et attacha sur elle un regard terne et stupide.
C'était pour la première fois que la misère apparaissait dans toute sa repoussante laideur aux yeux de la dame ; aussi , il y eut
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bien de la charité dans Teffort qu'elle fit f)Our surmonter la répugnance et le dégoût que lui inq>irait cette 'mourante couverte de lambeaux malpropres. Si la pauvre femme eût pu soupçonner combien coûtait un pareil effort a celle qui le faisait, elle lui en aurait su encore plus de gré que de la riche aumône.
Mais elle a[^renait à sa bieufiûtrice les souffradces endurées depuis trois grands mois par sa fille; elle lui répétait que k pauvre œ&nt était doaœ , soumise et laborieuse.
Toute entière à son récit et accputumée à l'atmosphère fëtide et lourde de sa petite chambre, elle ne pouvait apprécier les sacrifices que lui faisait k dame en y restant de la sorte. Ce qu'elle appréciait, c'était l'attention et l'intérêt avec lesquels cette dame senv blait écouter ses longues plaintes; intérêt qui acheva de lui gagner son affection. Gir la douleur est conteuse! On dirait que l'on •souffre mi»ns quand on a pa dire comblai
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l'on souffre^ et surtout kMqu'une to«k eoaff^knte répond aux conûéenoes que Pon fiiit.
Et puis, ajoiaton€4e, nos maux deviennent nimns amers, s^îk noos Talent la compassion ou l'intérêt des personnes placées au--des8iis de nous par leur supérioràé morale ou leur rang dans la société.
— Si vous saviea, Madamç, disiit-eHe en essuyant les larmes quirempUssaient ses yeux , si TOUS saviez combien Mb était résignée avant que le délire la prit! Elle souffrait comme une sainte*. ••• Maudite soreièrecpii filit mourir mon en&nt !
Oui, Madame, c'est un sortqu'on kâa jeté.
Un jour une vieille paysanne vînt nous apporter de l'ouvrage ; quand il fiit fitit nous né Toulûmes pas le lui livrer avant d'eu avoir reçu le payement : car, Madame, quand <hi est pauvre et que l'on n'a pour vivre que le seul travail de ses maii», (m ne |)éut faim crédit à des inconnues.
La paysanne nous pria long-tems de lui
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permettre d'emporter ce que ma fille avait ouvré pour elle. — Sainte Vierge! pourquoi lie lui ai-je point accordé^ quand j'aurais dû perdre le travail d'une semaine !.. — mais nous ne voulûmes pas céder; ma fille surtout s'y opposa ouvertement, car pour moi, je l'avoue, j'aurais consenti.
Gela mit la paysanne dans une colère! Si vous aviez vu les yeux efirayans qu'elle fit à ma fille! Vous ne voulez pas, dit-elle, adieu! Elle fi:appa légèrement sur la poitrine de ma pauvre en&nt, qui n'y prit pas garde, et elle sortit en grommelant d'une voix cassée des menaces que je ne pus comprendre.
Le lendemain , ma fille.se leva avec une fièvre brûlante; elle ressentait à la poitrine de grandes douleurs* Ce qu'elle aimait le mieux auparavant lui causait du d^oût; et elle, si gaie d'ordiitaire , elle ne disait plus une parole et t^estait toujours là immobile.
Gela dura six semaines I
Les médeeins n'y comprenaient rien. Il
UNE BONIIE ACTION./ ^49
m'en coûtait chaque jour de grosses sommes pour payer des drogues ; ces drogues restaient sans aucun èiSet ; le mal empirait de plus en plus .
Je contais un jour mes chagrins à une de mes Tcn^ines^ femme de grand sens. *— Tenez, me dit-elle, j'en suis certaine, on a jeté un sort sur votre fille.
C'était une idée qui m'était venue plus d'une fois à l'esprit.
Cette vieille paysanne inconnue à laquelle nous n'avions pas voulu faire crédit ; cette paysanne qui s'en était allée en colère'; cette paysanne qui avait touché ma fille à la poitrine, là où ma fille souffrait le plus. ; . . Il n'y avait plus à douter, la cause de la maladie de ma fille , c'était le maléfice d'une sorcière. •
J'avais ouï parler d'un berger, homme savant s'il en existe^ qui connaît la médecine mieux qu'un médecin. 11 possède des secrets admirables pour guérir toutes sortes de
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maux; et dau k tems , d'est lui qui levm le sctti jeté 6ur une de mes pauvres coFUsâûes à qui Ton avait donné le mal de SaimtGUslain(i).
Je k fluppliaide venir voir ma fitte ; quand il f eût vue^ il secoua la tiibe et dit : c'est un £»rt^ mais un sort que je ne puis lever; elle en mourra; du reste, vous saurez quelk personne lui a jeté ce sort , car le sorcier viendra chez vous trois semaines avant le jour oik voira malheureuse filk rendra le dernier soupir.
' Le berger n'avait dit que trop vrai en disant qu'elle en mourrait; vojez dans quel état elle se trouve !
Ici, les sanglots de la pauvre femme éclatèrent malgré ses efforts pour les comprimer. •
Quand elle fut un peu remise, elle continua en ces termes :
(i) Nom donné en Flandre à ï'ëpflepde.
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Et il né me neste jdus d'eqpérance, nm pauvre fille n'a plus que trois semaines a ▼iTre!,.. Hier matin^ on frappe doucement à ma porte, je dis : entrez. Oh! Madame, je vois paraître la sorcière!
Ya-t-en, lui criai-je, Ta*^t-en! scélérate, toi qui as &it périr mon en&nt.
Si TOUS aviçz tu la feinte surprise de l'infernale créature! Hors de moi, je me jetai sur elle pour l'étrangler ; une de mes voisines me retint.
L'hypocrite sorcière! Elle jurait ses grands dieux qu'elle ne savait pas ce qu'on voulait
dire Elle était aussi innocente que
l'enfant qui' viait de naître. ..•• Elle venait tout bonnement chercher l'ouvrage qu'elle avait donné à &ire.
Je le pris cet ouvrage pour le mettre en j^tèce, pour le jeter dans le feu, mais les fcMTces m'ahandonnèrent, et je tombai sans mouvement.
Quand je revins à moi, elle était partie.
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elle avait laissé sur une table l'argent qu'elle me devait.
D'abord, je n'aurais point toucbé cet argent pour tout For du monde.
Mais ma pauvre fille souffrait tant qu'il m'a bien fiiUu passer pardessus mes craintes, et lui acheter des potions avec cet aident.
L'argent a fini ce matin, car, Madame, vous comprenez bien que ce n'était pas une grosse somme.
La jeune dame, pendant le récit de la vieille, soupirait amèrement. Elle songeait aux étranges et absurdes contradictions que l'on trouve parmi les personnes privées des lumières de l'éducation, parmi ces personnes qui èroient aux sorciers et qui mettent en dénégation les bien&its de la vaccine. Tout ce qui dégrade, tout ce qui ravale l'espèce humaine est accueilli avec empressement; on n'est incrédule que pour la vérité.
Mais elle écouta la pauvre mère avec le
UNE BONNE ACTION. a53
respect que l'on ^oit au malheur, et quand ce long récit fut terminé , elle ne songea point à lui démontrer que les sorts et la sorcellerie étaient des superstitions absurdes; les i^isonaemens les plus justes et les plus con^ vaincans seraient demeurés inutiles devant la croyance de préjugés dont la vieille était entourée depuis le berceau.
Après ceb, elle l'encouragea doucement , elle fit entrevoir des jours meilleurs; et la pauvre femme, qui naguère fléchissait sous le désespoir, Se consolait à ces paroles, comme se console l'enfant réfugié tout en pleurs dans jes bras de sa mère et à qui bientôt il ne reste de ses chagrins qu'une douce tristesse, s'exhalant en gros soupirs.
Sur ces entrefaites , la nuit était venue et lorsque le vent suspendait ses mugissemens assourdissans , on entendait la pluie qui résonnait sur le p^vé frappé de ses gouttes larges et précipitées. La jeune dame rassembla autour de sa faille les plis de sa mantille ,
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promit de revenir le leDdemain et quitta cette triste demeure où elle avait ramené l'espérance.
Tant qu'elle parcourut les détours du noit et roide escalier, la pauvre femme, une lampe à la main , la suivit des yeux , et lorsque sa bienfaitrice eut disparu tout-à-&it, elle éprouva cette vague mélancolie dont le cœur est resserré au moment où l'on presse la main d'un ami qui nous quitte pour un long voyage.
Deux hommes enveloppés de leurs manteaux passaient dans ce quartier détourné, au moment où la jeune dame s'enfuyait légèrement.
— L'as-tu reconnue, dit l'un?
— Parbleu, elle s'est bien vite consolée de la mort de son mari. Mais ralentissons le pas et nous verrons sortir l'amant à qui elle vient de donner un rendez-vous dans cette mauvaise masure*
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Et qui diable cela peut-il être ?
■ — Le petit régent de rhétorique.
— Bah, elle veut l'épouser celui-là; et on n'accorde point de rendez-vous *à un benêt que l'on veut épouser.
— Et puis, le pauvre garçon ne paraît pas entreprenant.
— Marche donc, marche donc. Sans cela nous ne la verrons pas rentrer chez elle.
Tiens, maintenant es-tu convaincu? La voilà qui entre dans la rue de Mièvres, où elle a loué une petite maison.
— Cest bien cela. Elle sonne. Elle entre.
La porte se referme.
— La bonne histoire!
— Mafoi,sijeneravaispasvusortirdecetle maison de rendez-vous et si je ne l'avais pas suivie jusque chez elle, je ne croirais pas à un mot de tout ceci. A qui donc se fier désormais !
Voilà les discours que tenaient tout haut ces deux homnies.
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Il y en avait un autre derrière eux qui les écoutait, et dont ils emplissaient le cœur de ragé.
C'était Félix.
IJIVE LETTRE.
— Compteas là-dessus et buyez de Teau, TOUS ne mourrez pas de soif.
• Akoktms fTkibaull et Justine, vaudeyille>. —
Marie rentra chez elle la joie dans le cœur de la bonne action qu'elle venait de faire^
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et pour la première fois, depuis bien des années, elle sesurprità fredonner un air d'opéra. Gela la fit sourire.
— O mon Félix, pensa-t-elle, mon Félix!
il £aiut donc que je te doive tout mon bonheur! — Mon bonheur, oui; car maintenant que je suis pauvre, maintenant que l'on me croît bien à plaindre , je m'estime la plus heureuse des femmes. Je suis aimée, aimée de
. Félix; de lui que j'aime, moi, depuis tant d'années! Car je puis me l'avouer à présent, c'était un amout bien ardent que je ressentais pour lui. Gomme je désirais sa présence! Qu'elle me faisait de bien et de mal! Asa vue^
' je frissonnais, je palissais; et loi, hélas \ il ne voyaitetilnedevinaitrien!Acette heure, tout est bien changé* Il m'aime avec passion , il m'aime comme j'avais rêvé tant de fois d'être aimée ! Ges paroles d'amour, ces paroles qu'il dit avec tant de douceur, qui répandent dans l'âme tant d'émotion et de bien-être, c'est à moi qu'il les adresse; c'est moi qui les
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Juihispiret c'est sur moi qu'il lève ses grands . yeux bleus, humides et empreints d'un charme triste et doux.
Et dire que je puis l'aimer sans crime, sans remords I que bientôt je pourrai ayouer mon amour devant tousj l'entourer dé mes bi-as^ le presser contre mon cœur sans craindre d'en être jamais séparée! Ensemble sur h tarre, ensemble dans la tombe. Toujours!
Mon Dieu, que de telles idées font de bien!
comme elles rafraîchissent l'imagination !
Et mon fils!... Il va maintenant avoir un père. Car Félix lui témoigne déjà une Àffee^ -ti(m que le pauvre enfant n'avait jamais, hélas! trouvée que près de moi! Félix veillera sur lui ; Félix dirigera ses premiers pas dans la vie; Félix lui donnera les nobles qualités qu'il possède; Félix en fera un ange de douceur et de sensibilité, un ange comme lui.
Oh ! oui, un ange ! Avec quelle générosité il l'épouse, cette pauvre femme qu'il croit sans pain, pi^esque sans aàle ! Et ne l'était-
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, elle pas encore hier, tout-à«Fheùre^ avant, celte bonne nouvelle d'un héritage^ vrai don du ciel, e,t que lui lègue une parente éloignée. Quarante mille fVancs ! La voilà aussi riche que Félix ! Elle ne veut rien lui en dire; elle attendra lejpurde leur mariage. Fi! cela serait mal de garder pour elle seule une joie qu'il ne partagerait point !
Les voilà donc riches ! Avec la place de
\ Féfe, près de quati.-e mille francs de rente! Avec de l'ordre, avec de l'économie, on se procurerait à moins une agréable aisance;...
ils aurojit, eux, presquedu luxe. Quel charme iuexprimableelle éprouve à se livrer à de telles pensées! Qu'elle est heureuse! oh, qu'elle est heureuse; et comme Dieu la. récompense
- des maux cruels dont il l'a si long-tems accablée. Que les voies de Dieu sont mystérieuses et admirables! Quels transports de reconnaissance excitent en elle ses bien-
• faits!
Elle vient pourtant de tromper Félix. Ah !
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c'est la première fois, ce sera . la cTerni^e de sa yie; elle a &it du bien sans lui !
Que Françoise a bien fait de conter l'histoire de cette pauvre fille malade , dé cette fille dont la mèi*e est du pays de Té\i\, — Quel bonheur d'avoir pu prévenir une pensée de Félix, d'avpir consolé une infortunée près de laquelle il se serait empressé de courir, s'il avait connu sa détresse.
Elle ne veut rien lui conter de cela , et même s'il vient à lui en parler, il faut nier; il faut dire : ce ce n'est point moi. » 11 sera de la sorte intrigué comme il faut j il cherchera quelle dame a donné cette aumône 3 il * en dira du bien sans la connaître, et c'est dé Marie, c'est de sa Marie qu'il parlera. Comment fera-t-elle pour rie pas rougir? pour ne pas révéler son sepret? Lui qui sait lire si bien dans l'âme de son amie , il ne tardera pas à connaître la vérité ; alors, qu'il ^ra c(mten|;, et que ses jeux brilleront d'une douce satis&ction !
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On sonneà la porte* Qui peut ireDir à cette heare? Félix peut-être.
Joyeuse^ elk courut ouvrir ... Mais c^était un inconnu. Il est porteur d'une lettre^., une lettre à elle!, à l'adresse de M"* Leconfie,. . • — l'écriture de Félix ! cher Faix ! Il n'a pu Tenir me yoir dans l'après-dlner.
11 ne le peut encore' ce soir, et Toiià qu'il m'écrit !
Disant ces paroles^ elle attisa son feu, se blottit comme il fiiut dans une grande ba:gère, reste de son ancienne opulence^ et s'établit de la sorte afin de se livrer avec un calme voluptueux, à la lecture du billet de Félix.
<( Je vous méprise. Je pars sur l'heure pour a ne jamais revenir ici. .
£Ue resta les yeux fixés sur ce billet, et
deiuL fois elle crut éprouver un affreux cauchemar, deux fois, elle s'agita pour tacher d'en sortir. . "
Non. C'est la réalité.
Pourquoi s'alarmer? une erreur, une calomnie a causé tout cela, il lui sera Êtcile de se justifier. JPélix est bon, il est ^néreux, il ne la condamna:^ pas sans Ij'entendre* Il iâut (|u^lle le voie, à l'instant, — aussitôt, — sur l'heure. 11 ne paitira pas si vite que cela. .
£lle court, elle court. Elle arrive^ hors d'haleine, dé&illante.
—M. Félix?
— Il vient de partir en chaise de poste avec M""" Françoise, sa gouvernante.
— Pour quels lieux? dites, dites, oh, dites, je vous en supplie!
— Ma foi, il ne nous en a point parléj il ' a emporté presque tous ses effets, et il nous a prévenu^ ou plutôt il nous a &it prévenir qu'il ferait reprendre le reste plus tard.
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Bfarie restait éperdue, assourdie et sans prendre^garde à k joie inaligiie et à k curiosité dérisoire dont elk se trourait l'objet en oe mcmient.
Sans penser, machinalradent, et dans un état douloureux de brûknte stupidité, elle rentra chez elfe, kissant sa porte ouverte, et n'ayant dans k tète qu'une idée ou plutôt qu'une souffrance qui l'embrasait?
Tout-à-coup, un kntâme entre et se met devant Marie.
C'est M. Lecomte.
Il jette le d^isement qui le couvre. — Je ne «uis point mort, Madame, mais j'ai £dt croire que j'étais mort.
— Rassurez-vous, ajoi|ta-t-il, sans qu'elle l'ëcotitat et tandis qu'eUe attachait sur lui des yeux hébétés. Menacé d'une peine terrible, j'ai jeté mon manteau dans une rivière; on m'a pensé mort; un cadavre trouyé par hasard est venu appuyer ce^nensonge, et j'ai
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pu fuir en Belgique sans être iaquiétéj j'ai voyagé dix mois sous un nom supposé^ et me voici de retour^
Le misérable s'était enfui avec une somme assez' forte qui lui restait, et la somme avait été bientôt dissipée. Le hasard lui ayant appris l'héritage qu'avait fiiit sa femme, il venait réclamer sa part de cet héritage ou plutôt lé prendre tout entier.
— Je ne veux que personne sache ici mon arrivée. Vous vous tiendrez prête, vous et vo- /tre fils à partir au point du jour avec moi. ' Jules sera mis en pension dans une ville voisine.
A ces mots, Marie i^couvra toute sa raison.
Elle courut au lit de son fils, le prit dans ses bras , le couvrit de baisers , et versa un torrent de larmes. Elle s'arma ensuite de toute l'énergie qui lui restait, et s'écria:
— Quitter mon fils ! non .
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Lecomte fit un geste impérieux et meuaça^it.
— Vous obéirez!
LA COUE DES MESSAGEEIES
TcopUrdl
— FAEIOUT.—
Il se trouve denière le passage Yéro- Dodat, et au bout de la rue de Grenelle-
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Saint-iEïonoré , un immense bâtiment dont les quatre ailes à cinq étages, enserrent une cour immense : c'est le bureau des Messageries Lafîtte et Gaillard.
Le surlendemain des éyénemens contés au chapitre qui précède, Félix et la vieille Françoise descendirent, de^l'une des diligences qui arrivaient dans la cour. Françoise ignorait encore le motif du brusque départ de son maître, car Félix n'avait point répondu une syllabe aux questions directes ou insidieuses de sa gouvernante.
Sitôt pied à terre, ils se tt*ouvèrent assaillis par des gens dont les mains chaînées d'adresses imprimées se tendent vers chaque voyageur; tandis que le régent de rhétorique qui, pour la première fois tenait à Paris, hésitait entre tous ces hôtels situés en des quartiers dont il ne connaissait pas un seul^ il entendit une voix dire près de lui :
-^ Monsieur, il y a un hôtel garni, dsqis le bur^u même des dilig€paices. Félix saisit
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avec empressement cette occasion d'éviter des courses et des emoarrasque lui rendaient plus odieux que jamais son état d'irritation et de désespoir. ILse laissa donc conduire à l'Hôtel des Messageries, monta quatre étages^ et entra dans une petite chambre étroite et contiguë à uli cabinet pour Françoise. Cet appartenient ne convenait guère à Félix, encore moins à sa gduvernantej néanmoins le régent , tout entier à ses chagrins , œ serait résigné à occuper cet appartement. Françoise prévit le coup, et de son autorité privée, elle demanda :
— - N'auriez-vous donc pas un autre chambre disponible?
: — Si fait, dit le garçon, miais elle ne sera vacante que demain matin ; je vais Vous la montrer, et si elle vous convient^ il vous suffira de loger ici provisoirement pour uq
seul jour.
Félix et Françoise suivirent au bout d'un
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corridor le domestique qui, chemin fiôamt, leur disent : ^^
— Cette chambre a besoin d'être nettoyée, car ceux qui l'occupent ne sont guère soi* gneux ; c'est une dame et son mari , arrivés il y a dix-huit mois en chaise de poste et pim-» pans; il fiillait voir comme. A cette heure, ils sont dans la dernière dm demi&res mi« sihces* S'il fiiut les en croire, une banqueroute en est la cause. Yrai ou non, il parait que le mari avait des dettes, et comme dam les régimens' — c'était un officier — on ne souffre point de dettes, on l'a forcé de don* ner sa démission, moyennant quoi l'on payerait ses créancier^. Toyez- vous , bû ne remplace point, jusqu'à par&it psiyement, ks officiers que l'on destitue pour* de pareilles raisons, et leur solde, pendant Fis^térim, s^t à fournir ce.qu'il fiaiut pour que le r^iment . ne souffre pas dans scm honneur.
— Ce disant, le garçon ouvrit la porte, sans frapper au préalable, et en homme qui
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ne se soucie guèro d'être pob avec' des gens dont il n'a aucun lucre à attendre. Une femme pauvrement yètue se jeta danis un cabinet afin qu'on ne la vtt pas dans l'état de dénûinent oà elle se trouvait; dans la précipitation de sa fuite, tine de ses pantou^ fies sortit de son pied et resta là, gisante au milieu de la chambre : c'était un vieux sou* lier de satin noir , couvert de taches et en lambeaux^
Félix sortit incontinent, ou plutôt il n'entra pœnt; il avait reconnu Lucile dans cette femme, et M. deMaulepont, dans un homme qui fumait, en chemise et sans bas , auprès d'une cheminée où mitonnait je ne sais quel misérable ragoût.
Un sourire sardonique et presquctde vengeance sati^ité, entr'ouvrit les lèvres pales de Félix ; mais bientôt'le dé^poir vint le ressaisir et lui arracher dis exclamations douloureuses.
Françoise était femme, et partant elle ne
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perdait pas aisément courage lorsqu'elle roulait {mrvenir à tin but.
— Mon cher maître, dit-elle, mon cher maître^ pourquoi tant de chagrins? Ne voulez-YOUS pas m'apprendre enfin les moti& de votre peine et de notre brusque départ qui doit étonner bien des personnes sans compter celles qu'il afflige.... M""" Lecomte, par exemple.
— : Elle, elle ! La misérable ! Elle est seule la cause du désespoir où tu me voisj à la veille de m'épouser elle a été en rendez- vous avec je ne sais qui, dans une maison infâme, dans un lieu de prostitution, près du rempart. Je l'ai' vue en sortir. Dieu Ta permis pour sa honte et pour mon malheur.
— Si M' avait eu plus de confiance en moi, il se serait épai^né bien des malheurs!
— 'G)mment?
T— M"* Lecomte n'a rien a se reprocher.
— Tu voudrais vainement prendre son parti : laissë-moi en repos.
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-*— Mais s4l.u7y a pas dans cette rue de maison comme vous dites?
Félix bondit à ce mot.
— 11 n'est point étonn'kit que Monsieur ne^che point cela; depuis trois mois c'est une vieille femme de mon pays qui demeui^ dans cette maison, une femme ti^-honnète, encore, Mai^ûerite Lotte.
Félix dévorait les paroles dé Françoise et tremblait d'impatience et d'agitation.
--^J'ai su^ hier maltin, que sa fille était malade. Mais, comme je me trouvais fort occupée, je n'ai pu alkr la visiter que le soir.
Yoilà pourquoi je suis rsntiiée si tard, et qu^ l'on a été si long^-t^ns à me trouver au moment où vous avez voulu partir.
— Mais achève, mais achève donc.
— ' Hé bien , Monâeur , Marguerite Lotte bénissait M™ Lecomte, qui était vehué la consoler et lui donner vingt francs. Deux heures auparavant, j'avais parlé de cette femme à
M"* Lecomte ; je lui avais dit que la vieille
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Lotte était de votre paya, ^t M*' LieiX)mte , sans m'en prévenir, avait couru aussitôt lui porter des secours.
— 0)i^ tu me trompes, tu me trompes!
— » Que Dieu m'ôte ma part de paradis, si
cela p'cjst point; vrai.
Mais il uQ recousit plys, mais il ne savait plus quelles parole^ il proférait) «aais il ét^yt si^3i par les. transport^ d'une joie convulaive.
— Dçs cbevai»^ des c^Qvaux l il fauV repartir ^ Viqfjta^t, d9s chêvaia.l
Ço^ine un fou, nù-téte, U deisoeodit et; courut dans la cour des Messageries.
— Une voituve .partait liu iôoment même, et dans la rotonde se trouvaîeilt Marie et M. Lecomte, que FéLûi^ reconnut, malgré son déguiseinent» Marie pleurait avec amertuBQ^^, elle ne vit pas Félix, et ce derc^ier ne put niêipe pas échanger un regard avec elle.
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àdicu, plaisirs si chers <}ae mon âme regrette, Bonheur d'étaciiaut, tolnptë de poète.
Trésors dont j'ai joui.
Le Tenl vous a touches de son aile légère,
TotttsW étaBO«i»
Vous ne reyiendrez plus» jours d'innocenté étude, De paresse réveuje et de molle habitude,
Heureux jours, qu'enchantaient encor L'ioûtié, le9 beaux*arts, ramour et ses ffleasôngps, Q'jclques rares accorda de ma musc — et niés songes » Mes beaux souges de rose et d'or.
Environ vingt ans après les événemens contés dans les chapitres qu'on vient cle lire> un homme d'un extrême embonpoint devi sait avec trois ou quatre régens ses confrères,
Il itiiii
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en £ice du collège commuDal deLoraouck.
Le bras gauche de ce personnage soutenait un paquet de livres serrés par une lanière de cuir toute dépouillée à force d'avoir servi ; et de sa main droite il agitait un chapeau quelque peu déformé, et dont la chaleur d'une après-dîner d'août le forçait à soulager son front chauve. L'un des régens fit avec suffisance /et, après ruminer, un calembourg d^assez mauvais goût : ce cal^nboui^ excita des rires bruyans parmi le groupe professoral, rires que dominèrent encore néanmoins les joyeux éclats d'une voix i^tentissante. C'était le gros homme qu'avait mis en si belle humeur la sotte plaisanterie du cuistre. Il s'en tenait les côtésj il s'en tordait le corps : il ne pouvait reprendre un peu de sang>fix)id, et les etfortsqu'il fiûsait nesavaient parvenir à rendre du sérieux à sa ÊLce joufflue et rubiconde.-
Tout-à-coup l'homme au calembourg tira sa montre et dit :
— Diable ! d^a cinq heures.
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Ces mots/sufiirent pour pacifier la jovialité du gros professeur.
— Cinq heures? répéta-t-ild'un air effaré ; et mes élèves qui m'attendent depuis vingt minutes pour leurs répétitions ! Adieu , Messieurs, adieu.
A ces mots il se dirigea en toute hâte vers un quartier détourné de la ville, où il arriva^ hors d'haleine et le front ruisselant de sueur.
Unefemme, qui paraissait âgée dèquarantecinq ans, l'attendait sur le seuilji'une maison d'assez bonne apparence; et du plus loin qu'i^Ue le vit, les lèvres de la digne femme se serrèrent, ses petits yeux se prirent à briller d'une flamme vive, et ses bras s'écartèrent et se rejoignirent par un mouvement hargneux et en façon d'exorde à un discours ab irato.
^ — Ah ! vous voilà déjà, dit-elle avec ironie; car c'est toujours par l'ironie que débute une femme en colère. L'ironie précède les 'injuj'es comme la cavalerie légère précède l'attaque d^un corps d'armée. Ah! vous voilà
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déjà,;répéla-t-elle.! Yraiménl! il n'est guère que cinq heures et demie/ après tout, n'est-il pas vrai? ^
Le gros homme Touhit prendre la chose en riant : mais le rire allait mai à ses traits i^mbrunis par l'embarras et par la crainte; et au lieu de la fitcétie qu'il voulut dire , il laissa tomber c^ mots.
— Bah ! pour une fois en passant que cela
m'arrive.
. — Une fois en passant, reprit la dame!, une fois en passant! Vendredi dernier c'était encore une fois en passant, n'est-il pas vrai? Et le hindi précédent encore une fois en passant? Et l'autre semaine, vos deux dîners en ville, une fois en passant.
Il voulut entrer, mais l'ennemi ne comptait pas le tenir quitte à si bon compte !
— Et vous disposez-vobs à garder un grand nombre d'élèves en les n^ligeant de la sorte? ^Espérez -vous amasser ainsi de quoi vivre lorsqu'on vous aura mis à la retraite^ si l'on
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ne tous destitue pes à caUie de k négligence que vous apportée à faire votre classe ! YôUs êtes bieh heureux d'avoir épousé une finxime riche et qui sait éco^Ditiiâer; car viennent deux ans, et vous cducheriee sur la pailië.
^ Voilà unebelle réception pour un hoitime qui^ depuis six heures du matiu, a (bit (Quatre heures de c]iassè>9 doutië cinq léçdtis particulières et qui va se remettre à la bescgne jusqu'à huit heures !
— Et moi! moi! reprit la digne bourgeoise, dont la colère s'enflammait au choc de' la contradiction! Moi, suis-je donc restée à rien faire? Qui est-ce qui a préparé et distribué )e déjeûher» le diner et le goûter ^pensionnaires? Qui est*»ee qui leur donnera tout-^à- Vheurele souper? Qui est-ce qui a surveillé le raccommodage du linge? Qui tst-ce qui fait faire la lessive? Qui est-ce qui a été au marché! mon Dieu, mon Dieli! feut-il se voir apprécier de la sorte, et quand finira la misérabfe vie que je mène!
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Pour péroraison ellese imt à pleurer } legrofi homme Ini prit la oiain affectueusement.
— Allons, ma femme, allons, ne te fâche pas, ne te chagrine pas; tu es la meilleure ménagère qui jamais ait existé* Je ne oon* nais pas ta pareille, pour tanir coûime il &axt une maison : je suis bien heureux de t'ayoir. Voyons, voyons, je vais donh^ mes leçons à nos pensionnaires , et , demain , je vc^uiL étro ici, cinq minutes après ma classe terminée.
Ce disant, il entra dans la maison et se dirigea vers la classe où l'attendaient ses pensionnaires.
Afin de guetter son mari à la porte, et de pouvoir décharger sur lui son humeur quinteuse, la femme du processeur avait suspendu un moment la surveillance acariâtre qu'elle exerçait sur Les pensionnaires. Les pensionnaires, mettant à profit cette trêve inattendue, se livrèrent aussitôt à des ébats d'autant plus bruyans et d'autant plus exagérés
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que les pauvres enians se trouTaient astreints à une discipline rigoureuse^ et que pareille bonne fortune leur survenait rarement. Ils étaient en train de promener, à force de bras, les tables au miUeu de la classe , et des combats à coups de poings servaient comme d^épsodes à ce grand œuvre, lorsque le maître apparut à la porte. Son regard. sinistre, son front plissé et son silence produisirent, sur la gente prise en défieiut, l'effet du terrible quos ego que le régent avait expliqué tout-à-l'heure àsesélèves.
Il s'avança , parcba quelques minutes en silence, non sans jeter à droite et à gauche des regards qui glaçaient d'effroi les pauvres petits garçons : et il dit enfin ces funestes paroles :
— Tout le mon^e, pendant trois jours, au pain sec pour le dîner.
On ne saurait s'imaginer tout ce qu'il y avait de profond, tout ce qu'il j avait de politique dans cette courte phrase sans verbe.
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C'était , pour le gros homme ^ d'abord y un moyen de punition formidable contre les ta* pageurs, puis un moyen victorieuii de réconciliation avec sa femme, et de chances près* qu'infaillibles de la mettrede bonne humeur pour trois jouii8« '
Oàt, voyez -VOUS) fidre l'économie du repas de soixante élèves , du repas le plu&430Ûteux, du repas auquel prenaient part les demi - pensionnaires comme les pensionnai* l'es, produisait un bénéfice dont se^réjoui^ rait bie^ l's^vare ménagère! ,
Ensuite , arriver à une telle fin avec justice , sçns que les parens pussent y trmiver à redite, ni protester Contre une mesure pareille, c'était te comble de l'art.
11 s'en trouva si content , qu'il répéta une seconde fois, et en se complaisant dans son œuvre :
— • Tout le monde, pendant trois jours, au pain sec pour le dîner. .
Tout le reste de la soirée fut bien lerri-
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ble pour W écoliers, car jamais le miâtre n'avait montré une exigence sévère à ce.
point. La moindre peccadille, une plume toml)ée de la table y une parole murmurée à l'oreille valait au coupable de lourds pensum et des remontrances sans fin. Gare à qui se sentait la tentation de décocher une boulette sur le nez de son camarade ! Gare à celui qui * s'avisait de «laisser tomber bruyammient le couvercle de son pupitre. Gare! une rude, Àiain le prenait par l'oreille^ le traînait au milieu de la classe, et le forçait, là, de se mettre à genoux. 11 £illait réciter les leçons en entier sans faillir d'un mot , et surtout sans jeter les yeux et sans surprendre quel- * ques mots dans le livre entr'ouvert. Jamais autant d'ordre et de silence n'avait régné dans la classe , et néanmoins jamais le mai* tre n'avait paru plus mécontent, jamais il n'avait grondé davantage.
Ciest que le maître avait été gtondé luimême et que jamais noué ne subissons l'abus '
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d'une autorité^ sans abuaer à notre Unir de Fautorilé xfue nous pouYom avoir sur les autres. Le petit aveugle de Smith, frappé par sa mère, donne un coup' de pied à son cbien, le maître d'école, tourmenté par sa femme, tourmente ses élèves; tout cela se passe dans l'ordre.
Cependant , les mésaventures du régeut ne se trouvaient pas encore terminées, et la soirée lui réservait une seconde querelle avec sa femme.
Il était loin de s'en douter néanmoins.
Soulagé de sa mauvaise humeur par la manière dont il l'avait déchargée sur ses élèves, ayant la conscience de complaire à son avare moitié, en lui apprenant quelle économie il avait su faire, lé professeur donna aux écoliers le signal de la récréation , et s'en viqt trouver à la cuisine sa femme, qui apostro** phait durement sa servante Catherine.
Or, notez-le bien, je ne veux point parler ici dé l'une de ces cuisinières, sortes d'inten-
l'iktê&ieitr d'un ménage. aS5 dans qui yont au marché sans leurs"^ maitresses, et qui n'ont h s'occuper que des ap-préts du dîner; encore moins d'une femme de chambre en joli bonnet de tulle et au pied mignonnement chaussé ;< non^ fai en vue l'une de ces ailes aux formes athlétiques, noircies par le soleil y et dont la garde-robe se compose d'une jupe de siamoise^ d'un coiv set de laine rayée, de deux mouchoirs de coton, et de quatre chemises rapiécées. Une paire de sabots'^ ou de gros souliers à clous, accentue leur lourde marche; elles parlent un patois presqu'inintelligible : et, lasséestdes rudes travaux de la campagne, elles viennent en. ville, échanger leur hberté et deux bras robustes , contre une nourriture mcûns grossière et vingt écus par ap. # ' On trouve chez ces filles, dans une per-»
fection' désespériinte, les défauts qui résultent des mauvais exemples, et d'une éducation grossière, ou plus tôt du manque total d'éducation. Privées, dès le berceau, des
■%ii" iiÉffir^ -
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choses les plus indispensables , elles tont par conséquent gourmandes; une longue halntude de la misère les rend malprc^res : corn* me files n'ont jamais lîen peesédé, elles dissipent en frÎToles achats le peu d'argent qu'elles gagnent; enfin, elles se Tengeiity par une insolence sans bornes, de la sujétion abjecte à laquelle le sort les a réduites.
J'entends souvent dire ausL ménagères; qu'il n'y a rien de bon chez ks servantes ,que leurs deux bras. Il fisiut avouer, en efr let, qu'elles en font un usage actif et rude« Vous les voyez, dès le matin, nettoyer, à force de seaux d'eau et de coupa de balai, les carreaux de terre cuite dont sont pavées nos demeures flamandes. Quimet en ordre toutes les chambres du logis? une seule; une de ces robustes campagnardes suffit à pareille besogne. Encore la termine-t-elle de bonne heure, et lui restent -il assez de tems pour filer, le soir, une quenouille de lin et &ire tourner son bruyant rouet^ dont le ronfle-*
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ment sert de hame à uti ohaot infc^rme et monotoiae,
TémolDS forcés des plus petits détails des intérieurs bourgeois, les serrantes deviennent trop souvent spectatrices et même eonfiden-^ tes de ces tracasseries intestines, inhérentes, je crois , an caractère minutieux et aigrelet d'une bonne femme de ménage flamande.:
C'est à la servante que Ton vient conter les refus avares d'un Qiari , son goût pour l'estaminet^ et la manière impérieu3e dont il s'eait ^visé d'ex^^r de l'argent : car, dans nos moem^^houi^eoises et naïves ^ la plupart, des fçmmf^ e^erç^nt en méaage les fonctions de tfésorière$, et $'en acquittent avec une économie rigour^se.
Iiemi^ri^ de son coté, mécontent de la lé^îm <>Qnjqg9]le,. vient exhaler sa bile, et, parfois, chercher d'autres consolations près de la Bftaritqroe du logis. Celle-ci, toute stupide q[u'oïi la connaît, et par nn étrange instinct de ms^Uce Qt de commette féminip,
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raconte à l'une ks doléances qu'elle a re- ^ çCies, à l'atitre les plaintes exhalées tout bas contre lui. De- là, querelles, discussions, récriminations, larmes. Si jamais . vous entendez gronder brusquement la grosse voix du mari, et clapir avec aigreur le fausset aigu de la femme, soye2;- en' persuadés, les rapports de la servante ont causés tout ce remue-méôage.
. Après les achats &its au marché, les plaintes sur ies défauts des servantes sont, entre bonnes ménagères , les sujets les plus communs de conversations.' Yoyez- vous deux de ces dernières au coin d'une rue, deviser longuement debout et le • panier au bras?..'« soyez sûr qu'elles parlent du prix du beurre, de celui des œuÊ, ou de la malpropreté et de la négligence d'une servante.
Les servantes ne restent guère plus de six mois ou d'un an , dans la plupart des maisons où elles se louent^ Elles aiment à changer de maîtresses, et les placeuses contribuent
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toerveilleaseinetit à. fomenter cette iocous^* tance de goûts. Il e^t telle femme y petite ^> louche, ^oire comme urïe ^hémûenne) qui:
place et déplace plus de deux cents domesrr tiques par année. Connue de toutes .le$ servantes, elle écoute leurs plainteis et les console. — Cela est vrai^ dit ^ elle, c'est une mauvaise condition, ma fi lie j eh bien!
plante-là cette bicoque , je te mettrai:a.utra part, dans une bonne maison y. om. If Oi^. est choyé comme si Yàn était chez soi^ Laicatoi-. pagnarde suit le periide conseil et ne tâcrde p^çà. sW repentir, car s& i|ûiitresse;:iiotnr^fo n'est pas<plu$ accommodante ^qOèl'aiïciaoBe; En attendant, la petite femme iioiré a reçu pour salaire le denwr-à^dieu : e'est là tout ce:qu'elle voubït. :./\
Disons, pour l'intelligence de;DiâB l^^urs, que l'on iappeUe denkr-^à^dieu vkie Xé^w somme d'argent donnée à une servante lors* qu'elle entre eh serTâcé : cette' légère' sothme lui appartient si elle demeure chez sa niâî<-
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teesBe durant une année révolue ; dans le cas contraire, 6n diminue la valeur 4u, denierà-dieu sur le prix des gages. Cette gratifies-* tion , comme nous venons de le dire, sert de paiement à la femme qui place la servante. '
Admises dans la familiarité de leurs maîtresses., les pauvres filles, qui n^ sont déjà que trop disposées, traitent leurs dames d'elles à égales; elles élèvent la voix à mesure qu'on Félève. L'œil en feu, le coa tendu, le ton Hargneux et les poings sur les côtés, dles ripostent à une expression dure par une ré^se grossière , et à un terme injurieux , par un : <c feites-^moi mon compte. t>
Uiie telle menace, est une menace terrible, une punition réelle. Car, si la servante part à l'improviste , sa maîtresse se trouve léduite, )U8qu^à ce qu'elle en ait trouvé une autre , à fidre elle-^méme de ses mains la rude besogne de.son ménage^
Or, telle était justement la menace que Catherine venait d'adresser à la femme du
proJFesseur, qui la querellait^pour une as^elle cassée. -
— Faites-moi mon compte.
Et, les yeuK enflammés, te poing sur la hanche et le cou tendu en avant, elle trai^ tait d'égale à égale sa maîtresse, qui était en effet son égale, puisque ces paroles 0[ fiâtes^ moi mon compte! )? avaient rompu tout-à-fiiit le pacte qui lui donnait droit d'autorité sur Catherine.
. A mesure que la servante s'animait^ et $e inontrait résolue à quitta: le logis, la femme dii professeur^ calmait et éprouvait de l'inquiétude et du désappointement ^ car où retrouverait^ elle une fille aussi laborieuse, aussi sobre, ^ussi fidèle que Catherine, et surtout une fille qui se contentât de gages aussi modiques? M"*' Molinier aurait bien voulu faire quelque conce^ion, maissa dignité de maîtresse s'y opposait, et d'ailleurs, si jamais elle cédait une fois, adieu pour toujours la discipline de son ménage. Elle ne
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trouva donc rien de mieux, à dire que Cette . phrase à la foi digne et quelque peu con-^ ciliante:
— Si je vous prenais au mot, vous vous en repentiriez tout- à-Fheure^
Comme tous les jgens qui raisonnent peu ou point, rien ne pouvait apaiser Catherine, une fois qu'elle était buttée contre une idée. Donc , et loin de sentir la concessioiSi pacifique que renfermait la phrase de sa maîtresse, elle répéta de nouveau et en élevant la voix aux notes les plus aiguës du cri :
•^-« Faites^moi mon Compte.
Ce fut durant k seconde de silence dont fut suivie cette exclamation , que le profes^ seur entra dans la cuisine. Loin dé se douter dé la scène qui se passait^ car il aurait bien pris garde de venir se fourrer dans un tel guêpier , le gros homme dit à sa femme, en affectant un ait d'insouciance que démentaieut son demi^sourire et l'expression humble et flagorneuse de ses yeux :
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— Toute la classe est au pain sec pour trois jours pendant le dîner !
fSa femme se retourna et lui montra âa face enflammée de colèi^.
— • Ceci est de nouveau : et voilà qui va mettre le comble au mécontentement des parens; les élèves ne manqueront pas d'aller dire cbçz~ eux qu'on les a laissés irois joure sans dîner... -Vous êtes bien l'homme le plus inconcevable ! Allons , si vous voulez vous ruiner, vous êtes dans lé bon chemin .
Le régent abattu, et comme pétrifié, recevait en silence cette bourrasque^ qu'il ne pouvait s'expliquer.
— Dites, Catherine, l'autre jour, {es garens du petit Frémont n'ont-ils pas parlé, devant votre sœur, qui sert chez eux , des punitions économiques^le M. Molinier?
— Ce n'est pas là ce qu'il me faut, répliqua Catherine, rebutant cette grande avance de réconciliation que lui faisait sa, maîtresse : je veux mon compte.
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— Faites-moi un certificat à ce poison, et qu'elle sorte sur l'heure, s'écria la ménagère au comble de la rage. Yen^^c, mauvaise créature, que j'aille visiter vos effets.
— • Tout de suite, venez.
Tandis que sa femme visitait avec une défiance hargneuse chacune des nippes de Catherine, le professeur se mit à son bureau et écrivit le certificat suivant :
ce Je soussigné certifie que la pommée « Catherine Cornyole, a servi chez moi dudc rant l'espace de dix-huit mois, et que je (( n'ai jamais eu rien à lui reprocher sou$ cK le rapport de la probité. )>
(( Fait à Lornouck, le 1 2 novembre^ i83...
ce Félix Molinier, régent de, rhétorique a et maitre de pension. »
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Félicite paasée, Qai ne peut reTenir , Tourmeus de ma pensée; Que n*ai-je, en tous perdant, perdu le souvenir!
— Jx ITK SAIS QtJI. —
En face de la maison occupée il y a vingt ans par M. Lecomte, se trouye une petite
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a,uberge de mince apparence et dont le rezde-chaussée n a pour étage que deux étroites mansarde^ qui dressent leurs fenêtres au milieu d'un toit bas et écrasé. Cest là que de-^ puis deux jours 9 et au modique loyer de sept francs par mois , était venue se loger une femme inconnue et qui n'avait pour toute £aimille qu'un petft enfant' de cinq à six ans. Cet enfant s'exprimait avec peine en langue française, et son açcent^ guttural, ainsi que les mots alsaciens dont il entremê* lait ses moindres phrases, suffisaient, du reste, pour attester qu'il n'était point du pays.
Malgré les malheurs et les chagrins qui avaient flétri le visage, blanchi les cheveux et courbé la taille de cette femme, un regard attentif aurait pu reconnaître en elle la fille ^ infortunée du fermier Moreau, la pauvre Marie, M""" Lecomte.
Dès le point du jour, assise près de sa fenêtre, elle travaillait sans relâche et ne prenait que le tem^ néce^îre pour vaquer aux
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GOiDS de son ménage, mettre en ordre son pauvre loglset s'occuper dé Féducation d,^ son enfant.
Celui-ci, pâlevCt souffreteux, passait des journées entières la tété appuyée ^ur les gcrnoux de Marie, et c'était avec peine que sa mère parvenait à le tirer de cet état perpétuel de somnolence.
Chaque soir quand la nuit était venue et la forçait à quitter son travail, M"* Lecomte enveloppait son fils d'un vieux manteau', prenait l'en&nt par la main, et s^en allait errer parmi les lieux témoins jadis de ses chagrins et de ses courts instaus de bonheur. La petite maison où Félix logeait en ce temslà, les prairies dans lesquelles, pour la première fois, elle l'avait rencontré, la rue solitaire dont faisait partie la dernière habitation occupée p^r elle après les désastres et la disparition ide M. Lecomte, tout cela était visité et revisité longuement par elle. Après avoir bien regardé si nul ne pouvait la voir, la
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pauvre femme s'arrêtait^ r^ardait, en tâchant de voir, malgré l'obscurité, et voulait toucher de ses mains des objets si pleins de souvenirs* Après cela elle ^ se hasardait à passer devant le pensionnat de Félix; mais alors elle redoublait de soins, rabaissait sur ses yeux le voile de son chapeau et marchait avec rapidité, dans, la crainte de rencontrer le régent. Car elle n'ignorait rien ; elle savait que depuis deux ans Félix s'était marié, qu'il avait &it un bon parti, et que peu de tems après son mariage, il avait fondé un pensionnat qui prospérait de la manière la plus heureuse.
— Oh! songeait-elle, presqu'enfuyaûtdans la crainte de rencontrer Félix, oh ! combien de tems il m'est resté fidèle! Dix-huit ans sans autre ainour, dix-huit ans! Et après dix-huit années seulement^ se résoudre à former des liens devenus nécessaires! se ré^ soudre à se donner une compagne pour ses vieux jours ! Mon Dieu, combien unepamlle
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idée console et soutient! Du moins , en m^ misère, ce souvenir me reste; souvenir plein de charmes, souvenir que n'a point flétri du moins la déception» Félix! ô mon Félix ! 11 m'aimait lui, il m'aimait d'une tendresse vraie et durable... Que cela fait bien de p0pser ainsi ^ que l'amour n'est point une dérision fimèrè; qu'il peut exister, malgré l'absence, malgré le désespoir, malgré le tems! — Il faul; bien que je me garde de me montrer, de réveiller en son cœur des souvenir^ assour' pis et qui viendraient à jamais mêler #amertume un calme trop récent pour être inaltérable, et que s^ns doute Féli^ n'a point aisément obtenu.
Pourtant elle voudrait le revoir, ne futce qu'une fois, sans lui parler, sans qu'il la reconnût. Oh! elle le sent là; il y aurait bien du bonheur, il y aurait bien de douces larmes à i^pandi^> si elle pouvait le , considérer tandis que le nom de Marie vien-
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drait rémouvoir et le rendre à tous ks sou* venirs de sa jeunesse.
Et tous les souvenirs de sa jeunesse^ à elle, venaient l'émouvoir : la catastrophe qui lui fit croire à la mort de M. Lecomte, les rêves de bonheur qu'elle avait fbrn^ avec Félix, la brusque disparition de celui-ci, le retour fantastique de M. Lecomte, et puis celte lettre, cette dernière lettre qu'elle écrivit poijr se justifier, auprès de Félix, de ses in^tes soupçons et lui'dire un dernier adieu. Et puis, vingt ans de désespoir, vingt ans de silence, k mort de son fils aîné, de son cher Jules ^ la naissance de l'infortuné qui souffre avec elle; et puis, il y a six mois, la mort de M. Lecomte. Alors, l'amour du pays, et des sentimens plus tendres, peut-être^ se sont réveillés 'dans son âme. Elle a voulu revoir la Flandre et Félix ; non pour réaliser des projeta détruits à toujours, mais pour le re-^ voir du moins. Hélas! elle §e trouva séparée de
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Félix plus que jamais. Depuis deux ans Félix était marié.
Il &ut qu'elle le revoit^, il le faut : elle le peut> Ying^ années de souffrances l'ont assez changée pour que Félix ne la reconnaisse point. D'ailieui^, ce sera le soir; elle se couvrira d'un voile le vitoge; elle dégoi.-^ sera le son de sa vaix« D^uiser sa voix!
Hélas! comme si les sanglots, l'âge et les dott« leu^ ne l'avaient point assez changée. -^^ Mais comment, parvenir jusqu'à lui? Quel moyen employer? Quelmotif plausible doA* ner! à sa visite... Oh! le voici. Elle lui mènera son fils, elle le confiera à ses soins, et Félix,. Félix, sans qu'il s'en doute, fera l'éducation du fils de Marie, prépai^era son avenir; et , comme il voulait le devenir pour le pauvre Jules, il deviendra le père de Théobald. Jamais Félix ne saura un tel secret. Seulement, si Dieu la rappelait à lui, à. la mort, — et elle ne le sent que trop, cela ne peut tarder, — si la mort la frappait, alors, mais seulement alors,
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elle écrirait à Félix : « Je vou^ envoie le fib « de Marie, aime&-le un peu en sotivenir de (£ Taiùour que tous arei eu pour elle. 3>
Son fils élevé par Félix ! mon tKeu qu^il y a de charmes dans une pareille idée, et combien il lui tarde de là mettre à exécution, jDès demain*..» Dès demain, héks! ceJa n'est point possible. Il faut payer la pension de iThéobald , et il ne lui reste point d'argent. Un seul bijou , un bijou^ pfîéseat de Félix en
d'autres tems moins amers Jamais elle
n'aura le cœur de s'en séparer, jamais, oh!
non.*...
Et cependant son fils réclame de Pédu-^ eation. 11 feut se hâter de l'instruire, carde bonne heure il aura besoin de soii travail pour vivre. AlkHis, encore ce cfernier sacrifice.
Le cœur serré par une douloureuse résignation, elle rentra chee elle, prît le brillant et se dirigea vers la boutique d'un orfèvre peu éloigné de là.
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L'orfèvre était un gros homme qui pouvait avoir soixante-d^x amiéç^^viron ; une cas(|uettè de loutre couvrait sa tête chauve^ tt des luhettes draille donnait à sa physio-* nomie je ne sais qu^ie e^tpresston de chat, tendue plus frappante encore par les mobi*^ les reflets de la lumière sur les verres de ses lunettes.
Il prit la bague, la tourna et la retournd^ lentement dans ses doigts, l'examina, la pesa^ la fit briller et chatoyer, puis, la déposant 'Sur le comptoir, il la repoussa de la mc^n?
comme s'i|. n'eût point youlu l'acheter..
Marie, à cette vue:, sentit son cœur se resserrer.
" — ^^ Ma bague ne saurait- elle point vous convenir, demànda-t-elle timidement?
— La pierre n'est point d'une eau pure, et d'ailleurs, par le tems où nous sommes, les diamans sont une marchandise dont on ne se dé&it point aisédient.
-^Disant cela, son regard oblique, tout
Goôg
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dissioiulé qviiX était par ses lunettes, et sal main qu' un Mtit mourement convulsif faisait avancer presque imperceptiblement vers la bague^ auraient démonti:é> à un observateur moins troublé qu« Marie, k fausseté des paroles de l'orfèvre. Mais à elle, la voix de cet homme était venu réveiller dans sa mémoire mille souvenii^, d'abord vagues^ puis, peu à peu, piqs distincts. A la fin , mi- . doutant et mi-certaine, elle dit avec hésita-^ tion :
•— Monsieur. . . Jacques Lefebvre ?. . ^
— C'est mon nom, répondit d'un ton bourru le marchaûd : pourquoi tant de surprise? vous avez pu le lire sur mon enseigne.
Marie s'était assise tant elle épix)uvait de troubles. Alors l'orfèvre n^ comprenant rien, s'approcha , et après un court examea :
-^ Yous êtes madame Lecomte?
Marie , tout entière à l'émotion de cette i^connaissance, prit la main de Lefebvre et la lui pressa.
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— Vous n'êles point heureuse , Madame, dit ce dernier avec un ton patelin, oui, vous n'êtes point heureuse, je ne le vais que trop* Eh bien , pour vous être utile, je veux vous acheter cette bague dont je n'^i que fai^ç cependant. Je vais vous en compter cinquante écus. '
— Mais, j'ai toujours cru., Elle
vaut plus de cinq cents francs , m'a*t-on assuré.
— Uy a vingt ans de cela, ma chère Dame,| mais à présent les diamans ont bien baissé dç valeur. — C'est comme nous, ajouta rt-;-.il avec un irii^e sec, q^uintéux' et saccadé. , |
— Gnquante écus seulement^ fit M^rie avec désespoir. ♦ ; ; _^
— Et je crains bien de vous en offrir^ jjlug que ne vaut cette bagye. Mais, pourvu que je puisse vous être utile, Madame, peu m'importe si je paie trop cher un brillant qui, du reste, ne sortijra pbitit de m^boùtiquiB avant
long-^tem8,ihélas! . ^:,;!;.cl: , , .;
ao
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Marie hésitait encore.
LeM>Tre ouTrit un tiroir, tira les cin«quante écus et se mit à les compter, à les iaire sonner et k les étaler en piles brillantes 6ur Te comptoir.
A cette vue la pauvre Marie n'hésita plus; elle prit l'argent avec précij[Htation , et sortit.
Du seuil de sa maison , Jacques Lefebvre, avec un rire muet sur les lèvres, suivit du regard M** Lecomte jusqu'à ce qu'elle fût loiiî * ensuite il rentra chez lui , fei^na sa porte, reprit le diamant et «r mit à Texaminer avec amour'.
— Quelle bonne affaire? murmura-t-il enîGn : acheter pour cent cinquante francs un diamant qui en vaut six cents pour le moins.
]> bruit dé sa sonnette^ qu'on secouait avec force, tira soudainement en aorsaut de
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oetté méditation le vieux Jacques Lefebvre; i} ouvrit la porte : c'était Marie qui revenait en larmes.
— Par pitié, dit -elle, laissez-moi la bague. La pierre est à vous; mais ce mince anneau d'or........ il a bien de la valeur pour moi,
e( je ne çie sens pas le courage de m'en séparer.
Jacques détacba le diamant et pesa dans ses petites balances la bague ainsi dépouillée.
— li y a pour dix jGrancs d'or, dit-il froidement.
M"'' Lecomte lui remit la somme qu'il demandait, reprit sa chère bague et sortit avec peut-être encore plus de rapidité que ' tout-à-l'heure;
Jacques ramassa les deux écus de cinq francs, et les fit sonner dans ses mains sèches :
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— Bonne soirée! fit-il, bonne soirée! Ma foi je veux boire un verre de vin de plus à mon souper.
VISITE A FÉLIX
Quantum mutatus ab illo.
— YlRGILl fJEneidJ, —
Le lendemain vers onze heures^ Marie sortit de chez elle pour aller chez le régent
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de rhétQriquej par un instinct de femme, elle s'était vêtue de ses meilleurs Tètemens, et elle avait mis à les disposer un soin et une recherche dont l'habitude lui était devenue étrangère depuis longrtems.
Mais c'était pour son fils qu'elle avait mis en œuvre tout son luxe de coquetterie; une jolie colerette brodée retombait suisses épaules et laissait a découvert un petit cou chétif; sa vesle noire, se trouvait soigneusement brossée : l'enfant marchait tout joyeux et tout fier de se voir si beau.
Arrivé à la porte du professeur, il fellut que Marie s'arrêtât pour donner à l'émotion qu'elle éprouvait le tems de s'apaiser un peuj son cœur battait avec violence, une respiration entrecoupée soulevait sa poitrine, et c'est a peine si ses genoux pouvaient la soutenir; à là fin elle sonna, et Githerine, i^ntrée au logis depuis deux jours, introduisit dans^ un vaste appartement la dame qui désirait parler à son maitre.
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Félix tarda quelque tems à entrer ^ et ce retard fit bien à Marie. Enfin , après quelques minutes d'attente, elle le Vit arriver; il saTua profondément , prit place à côté de M°''' Lecomte et attendis qu'elle lui expliquât le motif de sa visite.
— C'est, dit-^Ue d'une voix émue, c'est mon ^Is que je désirerais mettre chez vous en d^mi-pension* ,
— Je me ferai un honneur de le recevoir, Madame. ^ ^
Marie se sentait triste et contente de n*ètre point reconnue pgr Félix.
— Je n'ai point voulu le livrer à d'autres soins que les vôtres, Monsieur : mon fils est la seule consolation qui me reste au monde, et vous seul pouviez mériter que je vous confiasse un aussi précieux dépôt.
— Je me montrerai digne de cette confiance, Madame : c'est en deipi- pension, n'est-il pas vrai , que vous désirez le mettre chez moi?
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— Oui, Monsieur.
— Le prix de k demi -pension est de soixante francs par trimestre, non compris ledrait universitaire : vipgt francs par année^ G)mment se nomme l'enfant?
Marie hésita, balbutia, et dit, en redoutant de la part de Félix les marques d'une ▼ive émotion :
— Théobald Lecomte.
T- Théobald Lecomte; répéta fi*oîdement Félix en inscrivant le Dem sur un calepin.
Pardon, Madame, mais c'est une formalité nécessaire. Le lieu de la naissance de l'enfant^ s'il vous plaît, Madame?
— Un village près de Strasbourg ; sa famille est originaire de Lornouck.*
— Ah! — Je n'ai point l'honneur^de connaître....
— C'est le petit-fils de M. Moreau , c'est le fils de Marie, dit-elle, en se levant avec une éinotion déchirante et ne pouvant suppor-
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ter davantage la douleur et Tangoisse de cette entrevue glacée.
— Marie, vous? s?écria le régent, qui prit la main de* la pauvre femme en larmes. Et puis il ajouta en laissant aller cette main,-et avec un sourire :
— Àh ! nous étioiis bien jeunes et bien romanesques s^Iors.
Marie détourna la tête. Pauvre Marie, qu'elle souffrait.
Il a dû vous arriver bien des choses depuis ce tems-là, Madame. Et M. Lecomte^ comment se porte-t-il?
Marie leva sur le régent un regard long et fixe.
-^ Ah ! pardon, ces vètèméns noirs
j'aurais dû deviner.... Je m'en veux bien, Madame . et je vous prie d'excuser ma maladresse; j'ai, sans le vouloir, dû réveiller des douleurs récentes encore.
— ^Féli:;^! i^cria Marie : Félix, voilà donc
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coamu^nt tous me recevez après vingt an-* , nées de séparation?
Quoi! pas une larme, pas une marque d'intérêt, pas méma un souvenir! Oh ! Félix, FéUx.
— Je le vois, vous avez toujours conservé cette tète passionnée et qui s'emporte à la moindre émotion. . Vous n'avez point changé, vous : ... Mais moi, Ah! je suis devenu vieux, voyez-vous, et ma jeunesse est bien loin.
— Je ne veux évoquer, ces souvenirs, Monsieur, interrompit M"""" Lecomte eu faisant un ^fibrt sur elle-même et en domptant son trouble; oui, je ne veux les évoquer que pour appeler votre intérêt sur mon fils.
Hélas! je n'ai plus à présent au monde que mon fils pour m'aimer.
M. Félix Molinier ne comprit point cette plainte touchante.
— Je vous prouverai que vous n'avez ^ point tort de compter sur un ancien amir
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— Adieu donc, mou fils, mon ThéobaU), s'écria Marie. Et elle s'agenouillait devant le petit garçon; elle l'attirait contre sa poitrine , et elle le dévorait de baisers* Adieu! pauvre enfant , je me sépai^ de foi, je ne te reverrai plus que le soir, à présent. Profite bien des > leçons de ton maître j c^r il en coûte bien à ta mère de te quitter ainsi. Adieu, adieu.
Rentrée ichez elle, Marie se jeta, plein^^ de décburagement, sur le vieux feiuteuil où elle travaillait d'ordinaire. ,
Elle demeura de la sorte durant 4>lus de deux heures, anéantie dans une seule pensée, dans une seule sensation. Tout*à-coup les ; secousses d'une crise nerveuse l'en tirèrent violemment; et quand l'bôtesse de la pauvre femme, attirée par ses cris, vint enfin à son aide, elle la trouva tordue par d'horribles convulsions, se roulant sur le pavé de la chambre et le front baigné de sang; car, dans sa chute elle s'était heurté la tété contre l'angle d'un vieux meuble de chêne.
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On la releva 9 on la posa sur son lit, on pansa la grave blessure de son front, on courut chercher un médecin. Grâce à bien des secours^ grâce peut-être à la grande quantité de sang qu'elle avait perdue, les convulsions s'apaisèrent et elle recouvra un peu de connaissance; ce fut néanmoins un mieux de courte durée ; la fièvre vint alors> la fièvre qui empourpra son visage, la fièvre qui glissa dans les membres de la malade, des frissons à-la-fois brûlans et glacés; la fièvre qui enflamma son cerveau et qui amena la confusion, puis le délire. '
D'abord elle prononça des mots inarticulés, et dans lesquels la déraison ne se trahissait que peu : d'abord son regard fij^e reconnaissait les objets qui l'entouraient et le geste indécis de la malade savait les désigner encore; plusieurs fois elle balbutia le nom de son fils, plusieurs fi)is elle appela son fils avec instance. Par malheur, Marie n'avait point confié, — et à qui 4onc aurait-elle pu
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le faire, puis qu'elle ne connaissait personne^ puisque personne ne s'intéressait à elle? •— Marie n'avait point confié son dessein de mettre son .ifils en pension chez le régent de réthorique. Nul ne savait donc où se trouvait^'enfant^ nul ne pouvait donc l'amener, et elle avait beau redii^e : mon fils, mon fik} elle avait beau le chercher de ses mains défaillantes > son fils ne venait point auprès d^elle. Et qui le sait? peut-être la présence de cet enfant chéri, peut-être un baiser de cette jeune créature, — ^ le seul bien qui retînt encore Marie sur la terre, la seule croyance, k seule tendresse de l'infortunée, am*ait-il rafraîchi 1^ sang qui brûlait, ses veines et détendu son front qu'étreignait si horriblement la douleur ; mais Théobald n'était point là, Théobald ne l'enjtourait point de ses petits bras caressans; et cette attente instinctive d'une femme qui veut, lorsqu'elle souffre, s'entourer des objets de sa tendresse, ce besoin impérieux de femme, d'embrasser un
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fib, se trouvant cruellement trompé , le délire s'en accrut et devint fougueux et incohérent.
Au nom de Théobald, elle en joignit un autre, le nom de Félix. Elle parait ce nom de mots d'amour; elle pleurait, elle souriait, elle tendait les bras^ elle les serrait arec passion sur sa poitrine, elle les laissait retomber avec découragement : elle disait : j'ai tout perdu, il a changé aussi lui. Lui aus» ! — Il n'y a que mon cdeur qui ne change pas; Félix n'est plus Félix : non, Félix n'est plus Félix^ ce n'est plu9 lui.
Et tout-à-coup, dans ces idées de désKHdre venait surgir Famoiir matemeV: et elk s'écriait : Mon fils, pauvre enfant. Laissez-le dormir, ne l'éveillez pas. Laissez*le dormir sur mes genoux . Voyez-vous : ce n'est point un enfant comme les autres. Il n'est point Ê^ais, il n'est point rose, il n^a point de beaux cheveux noirs. Théobald sotiffire toujours, Théo* bald a été conçu en des jours dé douleurs;; je
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V^^ bien des fois porté dans mes bras durant de longues routes, durant le soleil et la pluie! J'ai pleuré le jour deçà naissance, j^ai pleuré le jour oùson pèreestmort.Oui^ilavaitunpère^ un père torible , lui. Il ne souriait jamais son pèrp, il ne savait point de paroles qui sou-^ tiennent et qui font bien; il n'aimait rien, lui^ Si-fait) de l'or, de Ton Oh! comme il aimait de l'or, Félix était bien autrement, lui!... Félix! oh! comme il sait consoler, comme son sourire soulage et fait respirer à l'aise. Non, son sourire tue; il est froid, il est glacé; son regard ne caresse point, sa mémoire n'a point de souvenir, so^ co^ir est mort. Otez-moi de devant lui, ôtez-m'en bien vite, ôtes^m'en, car Sa rue me tue, car ce n'est plqs Félix.
Tandis que M'^^Lecomte exhalait oes p^ rôles- confuses, et que la fièvre et son délira «liaient crc»ssant de plus en plus, Fb^esse et les commères survenues pour aider l'hâ^ tttse^ dâibéraient entr'elles sur le parti qui'il fallait prendre en cette octurence.
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— La maladie sera longue, si elle ne finit point aujourd'hui j et si elle finit aujourd'hui^ il fiiudra des frais d'enterrement^ je l'ai bien vu à la mine du médecin»
— Je l'ai dit tout de suite, et rien qu'à la voir c'est Ul même chose que ma cousine Andral, vous savez bien» cette petite blonde qui devait se marier à Jacques Delrue, et qui est morte l'an passé.
-—Il n'y aurait qu'un moyen dé la tirer d'affaire^ interrompitdogmatiquementetavec un soupir, une vieille finnme qui faisait la capable. Un jaune d'oeuf délayé dans une t^sse de fort café, et du sel comme il &ut. Cela pousserait à la sueur, et une fois la sueur venue tout est £at, pas plus de .mal que s'il n'y en avait jamais eu. '
— Si c^était pour des gens de notre sorte, à la bonne heure. Mais si jamais le remède ne réusôssait pas, on nous jeterait la pierre et l'on dirait sans doute que nous ayons tué cette dame.
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~ Cette dame ! fit avec un accent dédaigneux d'exclamation une femme de quarante , ans, et qui donnait à téter à un gros enj&nt couché dans ses bras.
— Belle dame> ma foi, reprit une autre 3
belje dame qui demeure dans une chambre à
cinq francs par mois» Avec son chapeau à
voile, elle est cent fois plus misérable qu'une
«bonne ouvrière.
— Je le crois bien, ça rougit de travailler de ses deux bras, et ça iait les fiers avec nous. Jour de Dieu!... nous la valons bien pourtant.
— Il faut néanmoins qu'elle ait été bien cossue, avant de tomber dans la misèye. Car voilà des draps de lit qui sont fins comme de la batiste^
— Et regardez dans ce tiroir les beaux mouchoirs de poche.
I — Et ces chemises avec de la broderie de tous les cotés.
— La voilà bien lotie ^ avec ses chemis^f
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brodées^ à j^wopt qu'il loi. fiait tUer à Vho^^ pitaL
— Gertainemait à rkôpîl^,. reprit k vieille de tout-à-l'heure qui devait douze fcaiiGS à lliètesse) douce francs qu'elle ne pouvait payer et qui saisissait avee erapresseoMDt l'occasiou offerte de kii faire sa cour;
^ certainement, voules^vous que M"* Loquenetz passe près d'elle' jour et nuit et qu'elle laisse là sa boutique et. ses affiedres pour soigner la malade?
-*^ Elle serajnea nneux à l'bèpital qu'ici, allégua la femme à.l'en&nt, car voilà une demi*-bi$ure que nous visitons tous ses tiroirs «t personne vlj a pa trouva encora un
— Yoici pourtant un sac, dît une eom-»
màrOi un sae pl^ de pièces d» eent sons^ attendez, il y a cent trente-cinq francs;
^ Il m?est dâ? là>-desBU8, cKt Fbôtesse, il m'est dû là-dessus sept francs delburaitures et un moia de loyer.
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— Poisqu'ellë a de quoi, nous pourrions la saigner chez elle? demanda la vieille fetiâme, dont les yeux s^àllumaierit à la vue de l^arg^t
— - Et qu'est-ce qui lui restera lorsqu'elle sera guà^ie, s'écria la femme à l'éiifani? Et si elle meurt, que restëra-t«-il au pauvre petit? INon ^ il faut la faire conduire à l'hôpital et remettre l'argent et les hardes à la sœur supérieure, qui les lui rendra lorsqu'elle sortira.
-^ Oui, va-t'en voir !
— C'est mal , ce' que vous dites-là ; c*est ma), Marguerite; car vous y avez été bien traitée, à l'hôpital, et ce n'est point la faute des soeurs si l'on vous a repris plusieurs fois pour vous être grisée.
— Moi! en voilà d'une bonne, c'est plutôt vous, mauvaise langue, qui êtes une ivrogne.
— Répète-le encore, si tu l'oses, répète-le encore.
— Ne VOUS disputez pas de la sorte 1 — Voyons! — Écoutons! — Un peu de raison!
— cnèrent les autres femmes en les séparant et en les entraînant aux deux, bouts de la chambre.
— L'enfant est à l'école chez M. Félix Molinier ; Jeanne a vu sa mère qui l'y conduisait ce matin.
-^ Voyez quels tons ces gens-là se donnent! G)mme si l'école des pauvres n'était pas toute aussi bonne pour eux que pour nous.
— 11 &udrait aller prévenir M. Mohnier et faire conduite tout de suite la femme à l'hôpital.
— C'est cela.
— El ne pasoublier le juge-de-paix , qui fera lei procès-verbal et l'inventaire des effets de la malade : car sans cela on ne manquerait pas de dire qu'il en manque, fît observer la brave femme à l'enfant, qui voyait la
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vieille bourrer ses poches en cachette, et porter çà et là des regards de convoitise.
— Vous, Marguerite, allez chez M. Molinier . Moi je vais à l'hôpital demander qu'pn vienne quérir la malade. Qu'est-ce qui va chez le juge-de-paix?
* — Moi.
— Et vous, M"*" Lestoquoy , diÉ la maîtresse du logis, restez avec moi dans cette chambre jusqu'à l'arrivée du juge-de-paix. .
— Je le veux bien.
Une demi-heure après, des infirmiers vinrent chercher la malade et ils la transportèrent à l'hôpital.
Le médecin qui se trouvait là, — car c'était l'heure de la visite,^ — tâta le pouls de la nouvelle arrivée, hocha la tête comme pour dire : ce elle n'en reviendra pas, » et fit écrire sur le cahier une potioh insignifiante. Puis, se tournant tranquillement vers l'aide
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de serrioe qui l'accompagoait dans sa visite ; — Allez-: vous au spectacle, Chailes? de?
mandart^)!.
XXV
LE LCCg ft^EiniAÙbASt^
Il j avait chaque jour un vrai quart"»
d'heure de délices pour le r^ent, maître de
pension. C'était le quart-d'heure qui suivait son dîner, quart - dlieure durant lequel, étendu dans son fisiuteuil, il se livrait au demi-somuieird'une digestion paisible. Qiacun alors au logis marchait avec précaution ; la servante Catherine ôtait ses sajx}i& pour aller nus-pieds, et M"** Mohnier ellemême fermait les portes sans fracas, et, ^ elle avait à gronder, ne grondait qu'à mi-voix.
Mais c'était pardessus tous les autres jours, le dimauche, que M. Félix Molinier s'abandonnait avec volupté à cette sieste délicieuse; le dimanche, jour de relâche, le dimanche, où la voix aigre de M"** Molinier ne venait pas l'éveiller en jsursaut par ce cri discordant : « voici l'heure de la classe » le dimanche dont le ^îner plus prolongé et plus délicat disposait si bien à la molle habitude de sommolence.
En outre, le dimanche, on attendait son réveil ppur. lui. servir une tasse plçine d'un Câfc noir, chaud et vigooreuX'. Rien que :1e
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parfum de ce café réjonissait.son cerveau et donnait de Tâctivité à ses nerfs ; mais c'était après l'avoir sucré avec friandise, c'était après l'avoir dégusté à petites gorgées, dégusté à diverses reprises; c'était après Favoir savouré longuement que Félix sentait tout son être se vivifier et s'épanouir. ' Un verre de liqueur aclievait de le béatifier /et alors l'estomac léger, le ventre libre, VœU clair, la face brillante et le sourire sur les lèvres, il se levait de t^ble, disait quelque bon propos à Gfitherine, re^arduit en face sonr auguste liioitié et tutiDiyait ses élèves! si par hasard il venait à en rencontrer*
Or, il était dimanche : M. Félix Molirnier, aprè^ la m^iUeuredes siestes, sucrait son café, et d'autant plus magnifiquement, que sa femmç ne se. trouvait pas là. Tout-à-coup la digne femme arrive, >mdis si pale, mais si furieuse, que la dige^on du régent s'en troUf bla , et que sa tasse, jetée hors de ses^mcâns par la bçusque ^ecdusse de la surprix, bon-
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Hii sur la taMe et vint se briseï* sur le c^urreau;
Il ne fiiut être ni œteagère ni flamande pour connaître rimpression désagréable que produisent sto* les nerfs le bruit et l'a^ect d'un vase qui se casse; jugez combien la tasse en dâiris inspira de colère à M"*^ Molinier, déjà méoénlente et si économe de sa nature.
— - Vous aréz i^ison, s'écria-t-dle, brisez et cassez tout dans la maison.
*^ Le régent n'dsa pas r^ndre^ et, regarda sa femme, confus, contrit et incertuo.
•^ Un service de pwcekine dépareillé !
dépareillé!.... à jamais! car où ^nc
trouver des tasses pareilles? Voilà trente ans que celles-là, sont chez mci,
-^ AUous, fit M. Molinier d'un ton conciliateur ; c'est un aceident; il n'j a plus de remède; et quand tu crieras, ma bonne.....
-— Un accident ! oui ; mais c'est peut-être aussi un accident, n'est-il pas vrai? que ce petit polisson, cet enfiint de je ne sais qui, gardé chez vous je ne sais pourquoi ! . . .
— Ma femme l pourrkMifi-pc js bisser sur la rue ce petit garçou qui, de retour, le soir, au U>gis de m mère, n'y tnDuva feacsonne pour le recevoir? D'aillairs, il y a trois jours seu* lemeut qu'il est ici; et quand sa mère sera guéçie, elle nous paiera la pension entière de son fils au lieu de la demir peiisicm .
— Payer! EUel.^. D'abord elle ne sortira de l'hôpital que les pieds devant) 4»Miiite^ elle ne laissera pas un sou*
-^ £h bien! répliqua le régent ému^ nous garderons son fils cbcs nous et I^u noun bépira*
^- Oui i et encore qu^quea belles œuvres comme oela et vous serez ruiné. Groyez-vous que je me lève aussitôt qu'il feit jour, et que je travaille comme un nègre toute une sainte semaine pour élever des enfans d^aveuturière? Croyez- tous que je me tuje de fatigue, que je me détruise le corps et l'âme pour voir manger mon bien par le premier venu?
33a LE RÉGEI9T DE RHÉTORIQCE.'
— * Madame, interrompit Félix avec une sorte dé fermeté, j'ai connu dans ma jeunesse la mère du petit Théobald. Elle a été riche , et d^affreus: malheurs Font réduite h l'état 9Ù elle se trouve; Dieu m'a copfié cet enfant et je ne le repousserai pas.
— C'est ce que nous Terrons; oui, c'est ce que nous verrons ; ce (letit droie, ce petit insolent qui tout-à-Fheure m'a manqué de respect!
, Toutes les fi>i$ qu'un homme &ible s'est jeté par une fougue subite et inhabituelle dans une position hostile, sa fitiblesse ne tai^e pas à le reprendre; et si quelqu'occasion de céder ^ sans trop d'humiliation à ses propres yeux, vient à se présenter, il la saisit avec empressement. Ainâi, M* Molinîer, las, effrayé de la querelle que lui Élisait sa femme, et bien aise de se débarrasser ^ sans remords de la protection accoi^déepar lui à Théobald, répéta avec une inflexion de vqix courroucée, et en tâchant de se courroucer en effet :
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— Vous mauquer de respect !... Je voudrais bien voir cela.
— Vous pouvez le voir de suite; je lui ai ordonné de balayer la classe, car Catherine est excédée d'ouvrage. Eh bien, il s'est m^ à pleurer en criant : (c ma mère ! ma pauvre mère! » comme si on l'écorchait, et il a repoussé le balai.
Le régent haussa les épaules; et ee sigue neutre et ambigu , s'adressait autant à l'exigence de sa femme qu'au refus de l'enfant.
— Elle aurait bien pu ne pas lui Êiire balayer la classe, pensait-il; mais, après tout, pourquoi ce diable d'enfapt ne cèdet-il pas à ce caprice, et va-t-il irriter encore plus contre lui ma femme, qui déjà ne l'est que trop? ^
— Voulez- vous le nourrir à rien faire?
Voulez-vous qu'il ne gagne pas son pain?
Gagner son pain!... il lui &udrait bien balayer des classes pour le gagner, son pain ! . . .
-^ Je lui parlerai comme il £iut , et vous
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verrez^ ma bcmne aniîe, qu'il mm plâs raisonnable demain.
— Cest cela, n'est-il pas Traâ? Laîssez- Im feire tous ses caprices! Tenez, royei-^ joiÊS^ il ne tient a rien que je ne le mette tout-à-Vfaeure à là porte.
M. Molinier se leva, à contre-cœur, disons-le pourtant, et alla trouver le petit Tbéobedd, qui pleurait avec atnerlume. Le halai gissait à ses pieds, et uû cercle ^en« fans l'entourait et se moquait de lui.
"^ Oh ! domestique ! prends ton balai et vite encore! -^-^ Tu cireras mes bottes, garçon, et si elles ne luisent pas comme il faut, gare à t<H. -^ Garçon, voilà mon pied dans le derrière , ta es trop lent ! — Yeux - tu bien balayer, allemand?
A la vue du r^ent , les petits; garçons lui ouvrirent un passage et se refermèrent eiA cercle autour de lui; le maître leur fit signe de s'éloigner ; ils obéirent, mais de ma« nière à entendre ce qui allait se direi
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— PoiHnqiioi> TbéobaU, n'aTez^TOiB pas Toula obéir à IMT' MoKoier?
L'«ifaiit baissa h téte^ et contmua à pleurer ea silence.
'— TSe vouicz-Tous pas être docile?
Les larmes de renfant coutèceot taujour»
fi U ne tftva pas la tète.
— RéponcEezr-moi , Théobald , ne TOulee^ TOUS: pas être docile?
— MsL mère! s^da le pauTve petit gar^ ÇQD^ ma mèi^ ! je tcuk mourir aTCC toi.
Le cœur de M. Molinier se serra et des.
laifnies tombèrent de ses jeus.
Mais M'"'' Molinier était là, appuyée aw le balai qu^eUe a^ait. relevé.
— Ce a'est pas aînû que .tou» le ferez obéir, Toyez-Tous. Qu'il prenne le baki, et:
quiik fasse ce (|u!on,liiî oedonae: il finit bîei^ qu'il s'y habitue ! . ^
. -^ Ma' mère! ma^ mère] fiti de nouveau Veoiant : ma mèce^ oà m-'tnt
Et 1% pauvre petite créature, si cliétÎTe^
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sîsouffreteuise^ voulut s'enfuir, et se précipita vers b porte ; une sœur de la charité entrait en ce moment j elle arrêta Fen&nt, ki prit la main, et, par' un geste de compassion, elle apprit à Félix et à Isa femme que M ""^ Lecomte n'existait plus*
— La pauvre femme n'a recouvré un peu de raison que ce matin , dit la religieuse ; elle vous a nommée Monsieur; elle a voulu vous écrire et n'a pu traôM* que le billet, à peine lisible , que voici. Elle m'aj en outre, chargé de vous remettre cette bague sans pierre, et elle est morte en priant Dieu pour vous.
Le régent prit le papier j il ne s'y trouvait
que ces mots: Mon hls! Félix/
Souvenir! Il lui fellut recourir à sa
tabatière, pour déguiser l'émotion qu'il éprouvait.
— Nous voudrions bien garder cet en&nt, répondit M""^ Molinier, et nous l'avions déjà résolu»
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La religieuse leva les yeux sur la femme du r^ent.
— Mais il s'est montré si peu docile, que nous avons déjà tous à nous plaindre de lui, et que nous nous trouvons forcés de l'abandonner.
La religieuse sourit avec tristesse, reprit l'en&nt par la^ main , et se dirigea avec lui vers l'Hospice des En&ns-Trouvés.
Le régent fût mécontent de lui toute la journée, mais cette impression se dissipa bientôt. A deux jours de là il y pensait si peu qu'il fit expliquer pendant deux heures à ses élèves, le passage de Plutarque où l'on parle du legs* d'Ëudamidas, et que, pendant deux heures,, il ne lui vint dans la pensée ni le souvenir de Théobald, ni le souvenir de Marie.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lergentderhtori00bertgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Le Régent de rhétorique, moeurs flamandes

		A GAVARNI

		LA POLICE CORA^TIONNELLE

		LA FILLE BU FERMIER

		I«E RÉGENT DE RHÉTORIQUE

		LA FILLE DU FERMIER

		LE RÉGENT DE RHÉTOKIQOT

		LE RÉGENT DE EHÉTOEIQUE

		LE RÉCENT DE RHÉTORIQUE

		L^AVOCAT

		LE REGERT DE RHÉTORIQUE

		LE RÉCENT DE RHÉTORIQUE

		LA NOCE

		LE REGÇNT DE RHÉTORIQUE

		LA. NOCE

		LE RÉGEKT DR RHÉTORIQUE

		LE CONVALESCENT. ^ ' QS

		LE CONVALESCENT

		LE RÉGENT DB RHÉTORIQUE

		LE CONVALESCENT

		VIU

		X0 LE RÉGENT DE RHÉTORIQUE

		UNE VISITE

		I ^4 LS RÉGENT DE RHÉTORK^VE

		UNE VISITE

		I^ TOILETTE

		DÉCIDÉMENT

		DEMANDE EN MARIAGE

		DEMANDE EN MA&UGE

		DEMANDE EN MARIAGE

		L£ BAL

		Ï'B RÉGENT DE RHÉTORIQUE

		LE BAL. I^^S

		LE BAL

		M BAL

		FÉLIX

		FEUX

		FÉLIX

		FEUX

		CATASTROPHES

		LE REGBNT DE RHÉTORIQUE

		CATASTROPHES

		LE RÉGBNT DE RHÉTORIQUE

		UNE BONNE ACTION

		H/^2 LE RÉGENT DE RHÉTORIQUE

		UNE BOK NE ACTION. ■ ^^S

		LE RÉGENT DE BHÉTOBIQUE

		LE RÉGENT DE RHÉTOIUQUE

		LE RÉGENT DE RHÉTOEIQUE

		LA COUE DES MESSAGEEIES

		LÀ COUR DES MESSAGERIES

		B RÉGENT DE RHÉTORIQUE

		VISITE A FÉLIX

		VISITE A FÉLIX

		VISITE A FEUX

		XXV

		LE RÉGENT DE RHÉTOBIQUE

		Sources et licence





