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LE
ACTE PREMIER
Une garçonnière très élégante. Petite table au milieu: sur la table, un buvard, un encrier, un gong et un journal. — A droite de la table, une chaise ; à gauche, un fauteuil et devant un pouf. A droite, un peu en l)iais, un piano, l'envers face au public. Devant le piano, un canapé. — A gauche, une
cheminée. — Chaise près do la cheminée, à l'avant-scène. — Porto au fond. — Porte à droite, pan coupé. — Porte à gauche, pan coupé.
HENRI, JOSEPH
Au lever du rideau- la scène est vide, Henri entre par le fonil suivi de .Joseph. Il est en costume de voyage.
HENRI, descendant vers la droite.
Monsieur le vicomte Antoine de la Mouillére est-il visible ?
JOSEPH, descendant ii gauche de la table.
Oui... et non.
HENllI.
Comment, oui et non ?
JOSKPIK
Le coiffeur de nionsieur le vicomte de la IVIdiiillri-e est en train de coilî'er nionsieur le vicomte.
HKXIU.
Ça ne fait rien; allez lui annoncer...
JOSEPH
Que monsieur m'excuse si je l'interromps, mais il est midi et demie...
HENRI
Eh Lien?
JOSEPH
Eh bien^ dans une dcmi-houre il sera une heure!
HENRI
Il iiaraîl que monsieur de la Palisse n'est pas mort ; après?
JOSEPH, embarrassé.
Et tous les jours, à wuv heure, monsieur le vicomte attend...
HENRI, vivement.
Une femme? (joscph no répond pas.) Il attend une femme? (Même jeu.) Vous êtes donc sourd?
JOSEPH, trî^s dijrne.
Quand on m'interroge sur mon maître, toujours!
HENRI, tirant un louis de sa poche.
C'est très Lien, ça !
ACTE PREMIER
JOSEPH, voyant le jeu de scène.
Une t'eimne, onil
HENRI^ remettant le louis dans sa poche.
Je VOUS ferai oltsorvor que je ne vous le deuitinihiis plus! Allez (lire ù nionsiour le vicomte Antoine de la Mouillèrc que son ami le marquis Henri de Ohantelaur l'attend et qu'il bout d'impatience... il comprendra.
.lOSEPH.
J'y vaisi (sortant par la frauehe, laissant la porte ouverte,
à part.) J'ai parlé tro}) tôt!
SCENE II
HENRI,, puis ANTOINE, puis FRANÇOIS.
HENRI, seul, avec envie.
Une femme ! Il attend une femme tous les jours à
une heure!... Ah! ces Parisiens! (se reprenant sévèrement.) Eh! bien, Chantelaur, qu'est-ce que c'est que ça? (Tirant une pliotographie de sa poche et la couvrant de
baisers.) Pardon, Glotilde, pardon!
VOIX d'ANTOINE, à la cantonade.
Gomment, c'est toi-?
HENRI
Arrivé ce matin mêmtM Tu es avec ton coiffeur?
ANTOINE
Oui!... (Passant la tète; elle est couverte de papillotes.)
Gomment va?
HENRI
Très hien! (Regardant la tète ii'Antdine.) Ah! par exemple, qu'est-ce que lu .is l;'i?
ANTOINEj, entrant tout à fait, il a un graml peignoir de toile blanche. Il dosceml à gauche.
Des papillotes. Le petit fer casse les cheveux et les papillotes donnent une ondulation plus naturelle. On a l'air d'avoir des vagues sur la tète !
HENRI, riant.
Possible, mais pour le moment tu as l'air d'une vieille anglaise.
ANTOINE, voxô.
D'une vieille... (poussant un cri de douleur et levant la jambe droite.) Aïel Aïe!
HENRI
Qu'est-ce que tu as ?
ANTOINE
Une crampe ! Aïe! Aïe!... Chaque fois que le temps va changer, v'ian! ça me picote dans le mollet droit.
HENRI, lui apportant la chaise qui est prôs de la cheminée.
Ah! mon pauvre ami! Tiens, assieds-toi!
ANTOINE
Merci!... (s'asseyant.) Et impossiJde de liouger pendant cinq minutes!
FRANÇOIS; entrant.
Faut-il achever monsieur le vicomte ici?
.\NTOINE.
Oui, François, achevez ici la vieille anglaise! (vexo.) Vieille anglaise! Non, mais faites donc des démarches pour un ami...
Pendant les répliques suivantes? François coiffe Antoine.
ACTE PREMIER o
HENRI
Quoi? Tu as fait? Ah! Antoine! Ah! mon ami! Parle vite!
Il s'assied près d'Antoine, sur le pouf. ANTOINE.
Eli bien, voilà ! J'ai été voir un sénateur de ma connaissance^ un homme considérahle^ je lui ai parlé do toi.
HENRI
Parfait!
ANTOINE
Je lui ai dit que depuis la mort de ton oncle tu étais un des plus gros propriétaires ralliés d'Eureet-Loir, que tu venais d'écrire un ouvrage remarquable sur l'acclimatation des vers à soie dans les départements de l'Ouest...
HENRI, avec joie.
Et il t'a répondu ?
ANTOINE
Qu'il s'en fichait pas mal, puisqu'il représentait un département du Nord !
HENRI, navré.
Alors je suis llambé ?
ANTOINE
Non ! J'ai été voir le président.
HENRI
Lequel?
ANTOINE
Celui du Conseil. Tu vois ce qu'elle a fait pour toi, la vieille anglaise?... Je lui ai dit que depuis la mort de ton oncle...
HENRI
J'étais un des plus gros propriétaires ralliés d'Eureet-Loir. . .
ANTOINE
... Que tu venais d'écrire un ouvrage remarquable sur l'acclimatation de l'ail dans les départements de l'Ouest.
De l'ail ! Mais non !
ANTOINE
Laisse donc, il est de Toulouse! Et voilà comment, à l'anniversaire de la prise de la Bastille, le marquis de Ghantelaur sera décoré.
HENRI, se levant.
Ah! mon ami! Ah! mon l)on ami, mon excellent Antoine !
FRANÇOIS, présentant une glace à Antoine qu'il a fini de
coitfer.
Si monsieur veut juger?
ANTOINE, se levant.
Ai-je encore l'air d'une vieille anglaise?
HENRI
Tu es beau, tu es superbe, tu as des vagues sur la tète !
ANTOINE, ôtant son peignoir, il est en veston du matin.
J'ai l'air d'une grande marée ! (a François, lui donnant le peignoir.) Tenez, François. A demain!
ACTE PREMIER
IIRNRI.
Décoré!... Et sans sollicitations, sans basses intrigues, car on ne pourra pas dire que j'ai intrigué I
ANTOINE
Ça, non, puisque c'est moi.
HENRI
Ecoute, Antoine, il y a des services qui ne se paient pas. Mais si tu as jamais besoin de mon épée, de ma bourse, de n'importe quoi, enfin!
ANTOINE
Je ne t'en demande'pas tant ! Si la vieille noblesse
ne se soutenait pas aujourd'hui ! (Regardant l'heure.)
Il est une heure moins vingt, (a part.) Elle va venir I (Haut.) Tiens, si tu allais remercier le ministre!
HENRI
C'est ça! (souriant.) Et puis tu attends quelqu'un.
ANTOINE, d'un ton indiffèrent.
Oli! un ami!
HENRI
Avec ces vagues-là sur la tète?
ANTOINE
Eh bien, non là! (Avec âme.) Je 'l'attends! Oh! ne crois pas que ce soit une de ces femmes qui... que... Non ! c'est une de ces créatures divines que le Seigneur envoie de temps en temps sur la terre pour donner aux hommes un avant-goût du septième ciel !
HENRI, avec envie.
Alors, elle t'emmène là-haut?
ANTOINE, gêné.
Je t'en prie, n'insiste pas : c'est une femme mariée.
HENRI
. A un de tes amis^ naturellement !
ANTOINE
Non! Je connais le mari de vue et voilà tout ; il s'occupe de politique.
HENRI
Alors qui t'a présenté?
ANTOINE
La pluie!...
HENRI
Comment la pluiu ?
ANTOINE
Oui. (Regardant l'heure.) Rassieds-toi, nous avons encore dix minutes ! (On s'assied. Antoine à gaucho de la table, Henri à droite.) Un jour^ en sortant du Salon... Un temps de chien.. ! Je vois vme dame qui clierchait une voiture; j'avais la mienne, je la lui otîre, elle refuse!» Monsifur pour qui me prenez-vous? Je n'ai pas l'iiabitude d'aller en voiture avec des gens que je ne connais pas! » Madame, lui répliquai-je. je suis gentilhomme : je monterai sur le siège !
HENRI, riant.
Et tu es monté sur le siège ?
ANTOINE, avec noblesse.
Puisque je suis gentilhomme !
HENRI, à part.
Naïf, va !
ANTOINE
Elle .vil linit de suite à <pii elle avait all'aire, elle accepta. En roule, vUc fut touchée, et uUe m'olfrit...
ACTE PREMIER
HENUI.
Son parapluie !
ANTOINE
D'abord!... Mais ensuite... Enfin voilà comment nous avons fait connaissance !
Il se lève.
HENRI^ même jeu.
Et elle t'aime ?
ANTOINE
Si elle m'aime !
HENRI
Et elle vient tous les jours ici?
ANTOINE
Régulièrement ! Quand, par hasard, elle n'est pas libre, on téléphone de chez Potin !
Comment de chez Potin ?
ANTOINE
Oui! c'est un truc ciue nous employons. Enfin, mon ami, voilà trois semaines...
HENRI, vivement.
Tais-toi ! Tais-toi !
ANTOINE
Eh bien, cju'est-ce qui te prend ?
HENRI
Ce qui me prend ? Mais voilà deux mois que je n'ai pas quitté le cliAleau de mes pères, moi! voilà deux mois que...
ANTOINE
Allons donc ?
HE NUI
Oui, Antoine !
ANTOINE
Ah; l)ali ! Alors, à Ghantelaur... ?
HENRI
On vit chaste comme ton patron ! (s'ombaiiant.) Et quand on arrive à Paris, l'air (ju'on y respire, les petites femmes qu'on rencontre trottinant dans les rues, tout ça, Antoine, vous donne les instincts de* ton compagnon!... (se cainumi tout à coup.) Regarde par là !
ANTOINE;, C'tuiinè.
Hein !
HENRI
Retourne-toi un instant, Antoine.
ANTOINE
Pourquoi ?
HENRI
Je fen prie !
ANTOINE
Enfin, si ça te fait plaisir !
Il se retourne.
HENRI, tirant la photographie, à part.
Pardon, Glotilde, pardon !
ANTOINE, toiiruaut la tète.
Qu'est-ce que tu tiens là?
HENRI, vivement.
Ma carte d'électeur!
ANTOINE
Et c'est pour eml)rasser ta c^rle d'électeur que tu
ACTE PREMIER
me fais retourner ?... (Apercevant la photographie qu'Henri remet dans son portefonille.) UllP photOp[raphie ! . .. Ah!
cachottier !
HENRI
Non. Mais je te raconterai ça plus tard^ quand la chose sera officielle !
ANTOINE
Un mariage alors?
HENRI
Avec une veuve chaniiante,, rencontrée à la chasse chez des amis... Seulement^ elle hésite! Elle est si mal tombée avec son premier mari...
ANTOINE
Qu'elle a peur de dégringoler avec le second !
HENRI
Voilà ! Elle m'a demandé quelque temps pour rétléchir !
ANTOINE
Alors tu te crois o])ligé de lui être déjà fidèle?
HENRI
Aussi quand par liasard, je rencontre sur ma route une jolie femme qui... entin quand ledia])le me tente, je tire sa photogra^ihie.
ANTOINE
En priant les gens de se retoiu'ner !
•. HENRI
A Ghantelaur ça va encore ! Et puis il \ a des dérivatifs : je travaille, je chasse : et quand ça ne suffit pas, je scie des bûches!... Mais à Paris, mon ami, à Paris! (Avec feu.) Les l^runes, les blondes, les rousses dansent devant mes veux.
ANTOINE
Eh! là! Eh! là Je me retourne, tire tu photographie !
HENRI, prenant son chapeau.
Tiens, je vais remercier le ministre!
ANTOINE
Vas-y, ça t'évitera une ])ùclie! (Regardant l'heure pendant qu'Henri prend son chapeau.) Une heui'e moin S
une! Elle monte l'escalier .. (Défaillant à moitié.) Ah?
HKXRI, le retenant.
Eh bien!... Eh hien!...
ANTOINE
As-tu déjà tàté un soufUet de forge?
HENRI
Non,
ANTOINE, lui prenant la main et la mettant sur son cœur.
ïàte vite, alors, tàle vite... Et maintenant va-t'en !
HENRI
Oui! Dis donc, en sortant du ministère, je viendrai te rendre compte...
ANTOINE
Entendu ! (On entend deux coups de timbre.) DeuX COUps
secs, c'est elle! Passe par le petit salon! (Appelant. à gauche.) Joseph, ma redingote!
HENRI, avec envie.
Dis donc, quand je pense que dans un instant, tu
vas, veinard... (sortant par la droito et tirant la photographie, à part.) Pardon, Clotilde, pardon!
SCENE IV ANTOINE, VALENTINE
Valentine parait an fond : elle a un iiarapluie à la main. ANTOINE, remontant et ouvrant les bras.
Valentine!...
VALENTINK, s'y précipitant.
Toinon !
ANTOINE
O ma Valentine ! ma Valentine !
Il veut 1 embrasser, mais le parapluie le gène.
O mon Toinon! uimi Toinon!
ANTOINE, la retenant.
Restez encore! ne vous en allez pas!...
VALKXTINE.
Mon parapluie me gène!
ANTOINE
Donnez-le moi!... (eIIo lui donne, la reprenant dans ses bras.) O ma Valentine ! {Kmharrassé par le parapluie.)
C'est qu'il me gène aussi.
VALENTINE
Posez-le dans un coin !
ANTOINE
Oui!... (Regardant le parapluie.) Ail! qUC de SOUVenirS
dans ces baleines^, mon Dieu, que de souvenirs!... (Ouvrant le parapluie.) Je me vois encore sur le siège!...
Une pluie!... (ll passf' derrière le piano, monté sur le tabouret et s'assied sur le haut du jiiano.) Tenez, j'étais
comme ça !
VALENTINE, & asseyant sur le canapé.
Et moi, dans la voiturt^, romme <;a! Je me disais : c'est pour moi qu'il se mouille !
.\NTOINE, le dos tourné.
Et je me mouillais. Mais on est gentilhomme ou on ne l'est pas!
Avouez que j'ai été gentille rue de Miromesnil, au coin de la rue d'Astorg : j'ai ])aissé un peu la glace et j'ai dit : « Vous n'êtes pas trop mal, monsieur? »
ANTOINE, se retournant, jouant la scène.
« Dame! on pouiT;iit rire mieux! »
VALENTINE
« Dans I'iiiti''i'ii'ur, n'i'st-ce pas? »
ANTOINE
« (^li ! oui ! »
ACTE PREMIER
J';ii h(''s^il('' lin instant, mais vous aviez l'air si malheureux.,, (.louant.) « Eii ])ien, venez-y dans l'intérieur I »
ANTOINE, vivement criant.
« Arrêtez, Jean! »
Pantomimo. Il ferme lo parapluie, descend du siège, ouvre la ijorlièro et s assied à droite de Valentine.
ANTOINE
Devant Saint-Augustin, je savais que vous vous appeliez Valentine et place du Havre que vous aviez épousé un être désagréaljle.
VALENTINE
Ridicule !
Sans àme !
VALENTINE
Sans poésie !
ANTOIKE.
Enfin, un conseiller municipal!
VALENTINE
Monsieur Uucloseau!
ANTOINE
Un radical !
VALENTINE
Un homme qui, aux élans de sa femme, ne trouve à répondre que voirie!
ANTOINE, lui embrassant la main.
Pauvre rliat !
VALENTINE
Budget!
ANTOINE, d°
Pauvre chien !
YALEXTIXE.
Octroi !
ANTOINE, d°
Pauvre rat!
VALEXTIXE.
Caisse municipale!
AXTOIXE. (1°
Pauvre coco !
VALENTINE
Et qui en fait de distractions, ne consent à l'emmener qu'aux Bals de l'Hôtel de Ville !
ANTOINE
Je fus ému de tant de malheurs, et en passant derrière la Trinité, madame, m'écriai-je en me levant moralement, parce que en voiture !... madame, si vous avez jamais besoin d'un gentilliomme, mon père fut Tancrède de la Mouillère et moi je m'appelle Antoine !
VALENTINE, riant, se lève.
Oh! par exemple, quand j'ai entendu ce nom d'Antoine...
ANTOINE, se levant.
Le fait est que c'est idiot d'appeler un homme
VALENTINE
Aussi, moi. jo vous appelle ïoinon, c'est gentil*
ça!
C'est poétique ! ça dit quelque chose !
ACTE PREMIER
VALENTINE
Ça dit tout!... Enlevez mon chapeau, voulez-vous, Toinon ?
AXTOINE.
Avec ivresse!... (il sp pique.) Aie! Une épingle! Je me suis piqué.
VALENTINE
Oh ! le maladroit.!
.\XT0INE, effrayé.
Ça saigne !
VALENTINE
Oh ! mon ])auvre Toinon !
Elle lui suce le doigt.
ANTOINE
Ça n'est pas celui-là ! (Montrant un autre doigt.) G'est
celui-ci.
VALENTINE
Mais ça ne saigne pas!... Oh! le douillet!
Elle ôto son chapeau, devant la glace, le pose sur la chemiiic'o puis arrange ses cheveux, pendant qu Antoine regarde son doigt en avant 1 air de dire : Non, ce ne sera rien.
ANTOINE, contemplant Valentine.
Est-elle assez jolie?... Et cette nuque! avec ses petits cheveux! (Allant vers elle.) Amoar !... amour!...
Il la saisit par la taille ot l'embrasse sur la nuque. VALENTINE, se dégageant, sévèrement et passant à droite.
Eh bien ! qu'est-ce que c'est ?
ANTOINE, naïvement.
C'est moi!
VALENTINE, lui désignant la chaise, près delà cheminée.
Allez là-bas!
ANTOINE^ amoureux.
Valentine !
VALENTINE, sôvèrement.
Tout de suite !
AXTÛINEj résigné.
J3ien; j'y vais!
VALENTIXE.
Asseyez-vous et répondez !
ANTOINE^ à part, s'asscjant d'un air piteux.
Le refrain habituel !
VALEXTINE.
Qui est-ce qui aime bien sa petite Valentine?
AXTOINE.
C'est Toinon !
Oui est-ce qui a toujours respecté sa petite Valentine?
AXTOIXIC, avec un soupir.
C'est Toinon !
VALEXTINE. très câline.
Qui est-ce qui va encore respecter aujourd'hui sa petite Valentine?
AXTOINE, se levant et passant à droite.
Eh Jjien ! ce n'est plus Toinon !... J'en ai assez!... J'en ai assez depuis trois semaines que cela dure!
VALENTINE, descendant à gauche.
Eh bien, monsieur, et nos conventions? Qu'en faites-vous ?
ANTOINE
Nos conventions... nos conventions...
ACTE PREMIER
VALENTINE
Si j'ai consenti à venir ici tous les jours, à himênie heure, c'est que vous avez juré de me respecter !... Vous m'avez dit : vous puiserez dans notre amour immatériel laforce de supporter le joug domestique... et je puise !
ANTOINE, appuyé sur le piano.
C'est ça! Et moi je fais le puits! En voilà un joli rôle !
VALENTINE, Indignée.
Ah ! c'est comme ça !... Passez-moi mon parapluie!
ANTOINE
Pourquoi faire ?
VALEXTIXE, prenant .son chapeau.
Puisqu'on ne me respecte plus ici, je m'en vais!...
ANTOINE
Valentine !
VALENTINE, mettant son chapeau.
Et je ne reviendrai plus jamais, entendez- vous ! jamais, jamais, jamais!... Ah! mais!
ANTOINE, suppliant.
Vous ne ferez pas ces deux choses-là.
VALENTINE
Si !... Et d'abord, je vous défends de me parler, je vous défends de me regarder ! Passez-moi mon parapluie !
ANTOINE, piteux, à genoux sur lo pouf.
Pardonnez-moi !
VALENTINE, impérieuse.
Mon parapluie !...
ANTOINE
J'ai eu tort, là, je l'avoue !
Oui, (là !
ANTOINE, s'asseyant sur le pouf.
Que voulez-vous? C'est la bête qui a parlé!
VALENTINE
Belle excuse ! La hète qui a parlé !
ANTOINE
Dame ! c'est un peu son droit !
VALENTINE
Votre devoir à vous était de la museler !
ANTOINE
C'est vrai !... (Baissant la tète.) Je muselerai !
VALENTINE, un genou sur le puuf.
Bien vrai?
ANTOINE
J'achèterai uup niusrlir-re, ainsi !
VALENTINE
Et vous redeviendrez comme tous les jours?
ANTOINE, de plus on plus piteux.
Gomme tous les jours !
VALENTINE
Soit!.. Je vous pardonne pour cette fois.
Elle retire son chapeau qu cllo pose sur la cheminée. ANTOINE, s'assejant sur le pouf. .Jeu Je scène.
Comme tous les jours!...
Valentine passant derrière la table va vers lo piano et 1 ouvre.
ACTE PREMIER 2J
ANTOINE, à part.
Ah! on il bien tort de laisser prendre de mauvaises lial)itudes ! (Valoutino s'insl.-illo ;iu piani) et jouo un air do Waf^nor. — Antuino prend un journal sur la tahle et lo parcourt ; après avoir jeté un coup d'œil sur lô journal) Ail !
naturellement.
VALENÏINE.
Quoi?
ANTOINE
. Votre mari a parlé hier, an Conseil Municipal.
VALENTINE
Il a dit une hètise ?
ANTOINE
Qu'est-ce que voulez ([u'il dise? (se tordant.) Ali! non^ celle-là est bonne, par exemple !... Ah ! elle est
bonne. Tenez, écoutez. (Valentlne cesse de jouer, se lève et vient à Antoine. — Lisant.) M. Ducloseau SB levant...
(Parlé.) Non ! il faut que je reprenne plus haut. (Lisant.) Le Préfet de Police : « Nous faisons notre devoir et vous nous menacez de réduire nos crédits ? Eh ! bien soit ! nous attendrons ! Tirez les premiers, messieurs les Conseillers Municipaux ! » — M. Ducloseau se levant : « Nous ne sommes pas à Pavie! » (Pariô.) Pavie ! . . . pour Fontenoy !
VALENTINE
Et il s'est levé pour dire ça ?
ANTOINE, se tordant.
Pavie ! Pourquoi pas Tolbiac ?
VALENTINE
Pavie ! ! !
ANTOINE, lisant le journal.
« Voilà M. Ducloseau célèbre !... Désormais nous
ne l'appellerons plus ({ue M. Pavie !... (Pariô.)Monsienr Pavie ! ... Ça y est I
VALEXTINE.
Monsieur Pavie ! Eli bien, et moi ? Je deviens madame Pavie^ moi ?. ..
ANTOINE
Madame Pavie. oui !
VALENTINE, fnricuse, passant à gaucho.
Madame Pavie ! Et qui sait quand il aura encore confondu quelques batailles, qui sait si on ne m'appellera pas un jour madame Malplaquet ou madame Grécy ?
ANTOINE, se levant et gagnant un peu la droite.
Gomme la purée!... Et voilà l'iioinme pour lequel je musèle!
YALENTINE, allant s'asseoir à gauche de la table et soupirant.
Ah!
ANTOINE, avec force.
Valentine!...
VALENTINE
Mon aini ?
ANTOINE
Nous n'avons plus le droit d'hésiter ! L'histoire de France crie vengeance ! Soyez à moi !
Il remonte vers la table, à droite.
VALENTINE
Etre à deux hommes à la fois, jamais !
ANTOINE
Eh bien, soyez à moi, tout seul I
ACTE PREMIEK
VALENTINE
Et mon mari?
ANTOINEj se frappant la poitrine.
Mais VOUS ne sentez donc, rion là?
VALKX'J'I NK.
Eh! si je sens, si!... Mais je souffre et je lutte! (se levant.) Il me semble que je suis sur le bord d'une falaise, grisée par le danger ut toujours sur le point de tomber !
Et moi je suis au bas de la falaise, attendant que vous tombiez... et vous ne tombez jamais!
VALENTINE, comme à elle-même.
J'ai le frisson de l'adultère sans en avoir les remords !
ANTOINE
Savez-vous comment j'appelle çn, moi? J'appelle ça les demi-vierges de l'adultère !
VALENTINE, froissée.
Toinon !
ANTOINE^ très agité, se promenant de long en large.
Mais, nom d'un petit bonhomme, il n'y a pas de raison pour que ça finisse! Mais ce n'est pas une existence, ça ! .'e ne peux pourtant pas terminer mes jours au bas de la falaise ! (avbc émotion.) Je vais tomber malade moi, au bas de la falaise !
VALENTINE
Oh 1 Toinon !
ANTOINE
Oui^ malade ! Et à cause do ce Pavie ! (Gagnant la droite.) Ah! là ! là! Mais quittez-le doncj votre Pavie I Divorcez!
VALENTIXK, poussant un cri et allant à lui.
Quoi? VOUS m'aimeriez assez pour in'épouser?
ANTOINK, interloquera part.
Hein?..
VALEXTIXK, prête à tléfaillir.
Oh ! Toinon ! Toinon !
AN'l'orXK. se montant.
Eh! bien!.. Eh! bien!.. Eh! bien!... Eli! bien! oui là!. Tout!.. Tout iiourvu ([ue vous soyez à moi!
VALENTIXE, tombant dans ses bras.
Votre femme ! la femme ù Toinon !
ANTOIXE^ avec force.
A Toinon!
VALENTIXK.
Et vous serez à moi!..
AXTOIXE, même jeu.
A Toinon, (Sc reprenant.) à toi, Oul ! VALEXÏIXE.
Ah! mon cœur ne se trompait pas en volant vers le vôtre, vous êtes bien un gentilhomme!
ANTOIXE, noblement.
Un vrai!
VALEXTIXE.
Ne plus se quitter ! Ne plus se quitter jamais! Et ne pas s'appeler madame Pavie !
AXTOIXK, avec emphase.
Vicomtesse de la Mouillère !
Ah ! Toinon ! Toinon !
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ANTOINE
Ah ! Titine ! Titine !
VALENTINR^ se dégageant.
Il s'agit inaintenanl de savoir la marche à suivre... Car enfin on ne divorce pas comme ça du jour an lendemain.
ANTOINE^ avec amour.
Dommage ! Ça serait si commode d'aller tout de suite, sans façon, devant le tribunal, la main dans
la main comme ça. (Us se donnent la main, face au public et .\ntoine comme présentant Valentine aux juges : ) Messieurs
les juges, madame Valentine Ducloseau dite Pavie, mariée à un conseiller municipal et tout ce qui s'en .suit. (Changement de ton.) Rumeurs dans l'auditoire!
V.\LENÏINE, le présentant
Messieurs les juges, le vicomte Toinon de la Mouillère, gentilhomme de la vieille roche...
ANTOINE, 1 interrompant.
Vive approbation dans l'auditoire.
VALENTINE
... qui m'aime et que j'aime...
ANTOINE
... qui attend depuis trois semaines au bas de la falaise et qui voudrait bien, avant ce soir... (se dégageant et gagnant la droite.) G'cst ça qui simplifierait la justice!.. Enfin, n'est-ce pas? puisqu'il n'y a pas moyen... consultons un avocat!
VALENTINE
Un avocat?.. (Frappé d'une idée.) Ah ! folle que je suis! j'ai notre affaire... Vite de l'encre, une feuille de papier...
ANTOINE
Là sur la table ...
VALENTINE^ s'installant ii la table à droite, prenant une feuille de papier et s apercevant qn il y a une couronne, à elle-même.
Une couronne !... (kIIc va iinm- chercher «ne atilro
feuille, puis se ravisant ci suiiri;iiit.) l>;ili ! elle est en avanco, voilà tout ! (iiaut, tout en ('crivniit.l \'i iiilez-vous appeler Joseph ?
ANTOINE, qui est remonté derrière Valentine et vient à gauche de la table.
Voilà!..
îl Ciappe sur le gong.
VALENTINE, écrivant, à part.
« Je t'expliquerai de vive voix... etc., etc. « Elle
prend une enveloppe et écrit l'adresse... parlé.) C est fait!.. JOSEPH, entrant à droite.
Monsieur m'a gongué ?
VALENTINE, à Joseph.
Cette lettre à son adresse, de suite, c'est en face.
JOSEPH
Bien, madame.
Il sort par le fond.
ANTOINE
Que vous êtes gentille !.. Il s'appelle, votre avocat ?
VALENTINE
Madame Clotilde de Merville,
ANTOINE
Hein ! une avocate ?
VALEKTINE.
Non, une de mes amies qui u été malheureuse en
ACTE PREMIER
ménage, elle aussi : elle nous donnera un Lon conseil.
ANTOINE
Elle est divorcée, alors?
VALENTINE
Presque! Son mari est mort la veille du jugement.
ANTOINE, à liii-môme, descendant à gaucho.
Quel exemple pour M. Pavie !
VALENT I NE, se levant.
Je lui demande do venir ici...
ANTOINE
Et vous croyez qu'elle viendra, chez moi ?
VALKNTINE.
Pourquoi ne viendr.iit-elle pas ? Mais tout de suite ! Je suis chez mon fiancé... car vous êtes mon llancé maintenant.
ANTOINE, avec amour.
Oui ! (Lui montrant le canapc.) MetteZ-VOUS là et ré •
pondez...
VALENTINE
Répondre ?...
Elle s'assied.
ANTOINE, s'assoyant eu face d'elle.
Qui est-ce qui est heureuse d'épouser son petit Toinon ?
VALENTINE
C'ehtValentine !
ANTOINE
Qui est-ce qui rendra bien, bien, bien, bien heareux son petit Toinon ?
VALENTINE
C'est Valentine !
Et qui est-ce qui ne regrettera jamais son vilain conseiller municipal?
VALENTINE, avec élan.
C'est Valentine !
SCÈNE V Les Mêmes, JOSEPH, puis CLOTILDE
JOSEPH, entrant du fond.
Voici cette dame.
VALENTINE. se lovant.
Clotilde !... (Allant vers lo l'und et parlant à la cantonade.)
Oui. oui. c'est ici!... Entrcl... Ali! que c'est gentil à toi, ma cliérie, d'être venue si vite!...
CLOTILDE, entrant.
Je montais justement en voilure... Ah ça ! mais où suis- je ici ?
.losepli siirt.
VAL1-;ntiNK, au milieu, au-dessus de la taLlc.
Permets-moi d'abord de te présenter M. le vicomte de la Houillère !
ANTOINE, saluant.
Madame !
CLOTILDE
Monsieur !
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VALENTINE^ présentant Glotilde.
Madame Glotilde de Mervillo.
ANTOINE, à part.
Elle est charmante !
GLOTILDE, descendant à gaucho.
Nous sommes chez monsieur.
VALENTINE
Oui, assieds-toi là ; nous allons t'expliquer...
GLOTILDE, s'asseyant à gauche de la table, très intriguée.
Je VOUS en prie, car cnlln,je cherche à comprendre.
VALENTINE, à Antoine.
Voyons, par où commençons-nous ?
ANTOINE
Mon Dieu, nous pourrions peul-ctre commencer par le commencement.
GLOTILDE.
C'est (fue je suis un peu pressée, j'allais chez mon couturier.
ANTOINE, adroite do la table.
Alors, nous ferions mieux de commencer par la fin.
VALENTINE, toujours au-dessus de la table.
Oui. Eh bien, voilà : ma chère, quel est le moyen le plus rapide i^our divorcer ?
GLOTILDE.
Divorcer? Qui ça ?
Moi!
GLOTILDE, avec intérêt.
Allons donc, vraiment?
VALKNTINE.
Ça t'étonne ?
CLOTILDE
Non!...
VALKNTINE.
Ah ! elle connaît mon inari, elle!
GLOTILDE.
Monsieur ne le connaît donc pas ?
ANTOINE, s'assey.-int adroite de la tnhle.
Non !
CLOTILDE, souriant.
Ah ! hah !
VALKNTINE.
Qu'est-ce que tu as?
CLOTILDE
Rien. Mais comme d'habitude c'est un ami du mari...
VALKNTINE.
Ah ! non, nous n'en sommes pas là !... (a Antoine.) N'est-ce pas?... (silence d'Antoine.) Répondez!... Répondez tout de suite !
ANTOINE
Eh Jjien... quelque pénible (pie puisse être un pareil aveu pour un lidimiu'... je dois reconnaître en effet que nous n'en sommes pas là!
VALENTINE, avec satisfaction.
Ah!
ANTOINE
Mais j'ai hâte d'ajouter cpie je le regrette !
CLOTILDE, souriant, toujours incrédule.
Enlin, tout ça n'a guère d'importance... dw moins
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pour moi. Il est bien évident que si tu veux divorcer ce n'est pas pour rentrer au couvent^ n'est-ce pas ? C'est que tu as trouvé mieux !
ANTOINEjSe levant et saluant^ flatté.
Vraiment, madanif... (a part.) Elle a du goût !
Il gagne la droite.
VALKXTINK, descondant au milieu.
Voyons, ma chérie, donne-moi un bon conseil. Toi qui as passé par le divorce, quelle marche fa ut -il suivre?... Enfin que faut-il faire ?
CLOTILDE, se levant et gagnant la gauche.
Une consultation alors ? Sais-tu bien que c'est très délicat, ce que vous me demandez là ?
Glotilde, je t'en prie !
CLOTILDE
Ma chère, il y a là une certaine responsabilité morale !
ANTOINE
Madame, je ne dirai qu'un mot, un seul, mais qui résume bien ma pensée : depuis trois semaines, la tranquillité du vicomte de la Mouillére est troublée par l'expectative d'un bonheur qui se fait bien attendre. En hâtant ce moment de bonheur, c'est la trauijiiillité que vous rendez à im cœur trop plein et qui souffre de ne pouvoir s'épancher. Voilà le seul mot que j'avais à dire.
VALENTINE
Tu ne peux pas résister à une pareille prière.
CLOTILDE
Ça me paraît diffirile ! Alors vous êtes bien déridés tous les deux ?
VALEXTINE, avec force.
Antitino !
ANTOINE, même jeu.
Valentine !
VALENTINE
A la vie !
A la mort... et même au delà!
VALENTINE
Embrassez-moi. mon ami!
ANTOINE
Oh ! oui !
Il veut l'embrasser sur la bouche.
VALENTINE
Sur le front^ mon ami, le Laiser des lianrailles !
ANTOINE, bas.
Nous aurions pu aussi l)!cn nous fiancer à l'étage au-dessous !
Il l'embrasse sur le front.
CLOTILDE, à part.
Ils sont gentils !
VALENTINE
Maintenant parle.
ANTOINE
Nous écoutons.
CLUTILDE.
Asseyez-vous, (on s'assied. Clotildo à franche, Valentine près de Içi lal)le à gaucho, Antoine sur le pouf.) Là I...
Voyons, il faut d'aboi-d une raison, mais une raison sérieuse : ton mari a-l-il entretenu une maîtresse sous le toit conjugal?
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VALENTINE
Une maîtresse? Mon mari ! Oh ! le pauvre ! qu'est-ce qu'il en ferait ?
GLOTILDE.
Tu ne l'as jamais surpris embrassant ta femme de chambre?
VALENTINE
Hélas ! non.
GLOTILDE.
Il n'a pas dissipé ta fortune ? Il n'a pas eu de condamnations infamantes? Il ne t'a pas jeté à la tête, comme a fait le mien, un plat de tomates farcies?
VALENTINE
Non, non, non.
ANTOINE
Dommage.
GLOTILDE.
Alors?
ANTOINE
. Mais il fait des discours au Conseil Municipal! ]
VALENTINE
Et il prend Fontenoy pour Malplaquet !
ANTOINE
Non. Pour Tolbiac; c'est-à-dire...
Enfin, on ne m'appelle plus que madame Pavie! En voilà une raison, j'espère!
ANTOINE
En voilà!
GLOTILDE.
Hélas! ma ciière amie, cette unique raison devant un Tribunal sérieux...
ANTOINE
Nous irons devant un Tril)nnnl pas sérieux!... On en trouve !
VALEXTINE.
Mais qu'est-ce qu'il leur faut donc?
GLOTILDE.
Je vous le répète, des raisons graves.
On se lève.
VALEMTIXE. au milieu.
Ainsi, je serais condamnée à vivre avec un homme que je n'aime pas. tout en aimant un homme avec qui je ne peux pas vivre?
ANTOINE, qui a gagné la droite.
Et moi me voilà recampé en observation au pied de la falaise? Ah! non! non! non!
GLOTILDE, à Valenline.
A moins de mettre les torts de ton côté.
VALENTINE
Mais je ne demande pas mieux!
ANTOINE, jioussant un grand cri.
Ah!
GL0TILDE_. effrayée.
Hein?
VALENTINE
Vous avez trouvé?
ANTOINE
Ail! là! là! Et c'est d'un simple!... C'est-à-dire qu'un enfant en maillot...
VALENTINE
Parlez, parlez vite !
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ANTOINE
Voilà ! nous nous donnons rendez-vous pour la vraisemblance dans une cliniuhro d'hôtel.
CLOTIMJK.
Oui!
ANTOINE
Pas tous les tl'Ois, nous deux, (n montre A'alentino ot
lui.) Après avoir eu soin de jn-évenir par une lettre anonyme cet excellent Ducloseau; nous sommes pris en flagrant délit, etc., etc.. et ça y est!
VALENTFNE.
Qu'en dis-tu?
CLOTILDE
Ah ! mes chers amis, et l'article 298, qu'en faitesvous ?
ANTOINE
Que voulez que j'en fasse?
VALENTINE
Oui !
CLOTILDE
Vous ignorez donc qu'en cas d'adultère, l'épouse coupable ne peut se remarier avec son complice?
ANTOINE ot VALENTINE.
Hein?
ANTOINE
Mais c'est indigne !
VALENTINE
J'irai plus loin : c'est ignoble!
CLOTILDE
La loi est formelle I
ANTOINE
Ail ! je vous demande un peu ce que vient faire la loi là-dedans. Je vous le demande !
VALENTINE
Mais c'est inique ! c'est illogique ! c'est immoral ! Le seul homme que puisse épouser ime honnête femme qui a trompé son mari^ est justement celui qui a collaboré à la faute !
CLOTILDE
Autrement elle sera obligée de tromper son mari avec quelqu'un qu'elle n'aime pas pour pouvoir épouser... (Riant.) Au fait, c'est un moyen!
VALENTINE, protestant.
Oh ! non! j'appelle cela un remède de cheval !
ANTOINE, même jeu.
Et le nombre trois a i^eau être aimé des dieux...
VALENTINE, désespérée.
Ah ! sommes-nous assez malheureux !
ANTOINE, à part.
La revoilà, la falaise I
CLOTILDE, réfléchissant.
Attendez donc, attendez donc... Prenez un reuiplaçant.
ANTOINE et VALENTINE, ensemble.
Un remplaçant?
CLOTILDE
Oui ! ,. . Qu'exige la loi? Un flagrant délit d'adultère. Eh ])ien, il pont en être d'un flagrant délit comme des feux de pelotnn pendant h's gramh's manœuvres.
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ANTOINE
Où l'on lirr sans l)alle!
CLOTII.DK.
Un adnUrro sans consécration enfin !
VALENTINIO.
Oui I coiiimi' i[\n iliniit un adultère blanc.
i;L()T[ll)E.
Je sais i)ien qu'il reste les tribunaux... le monde...
ANTOINE
Ah! le inonde!... Lors([u"nn i-oub' les législateurs, on a toute la France avec soi!
GLOTILDE, riant.
Pas mal !
VALENTINE
Et puis après tout, ({uand on n'a pas le clioix des moyens...
ANTOINE
Il faut bien prendre le seul qui s'offre à vous.
CLOTILDE. i-ianf.
Il ne nous reste plus maintenant qu'à trouver un ami assez dévoué.
Ah! je le trouvi-rai... et aujourd'hui!
VALENTINE
Ah ! ce que je vous aime, vous !
ANTOINE
Ma Valentine!
CLOTILDE, regardant l'iieiire.
Ah! mon Dieu! deux heures! Je me sauve !
Elle i-emonte.
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AXTOIXE.
Déjà?
Ils remontent tous les trois.
CLÛTILDE.
J'ai rendez-vuvs ù une heure et demie chez mon couturier.
VALENTINE
Oh! alors!... Ah! ma chérie, comment te remercier...
ANTOIXE.
C'est le ciel (jui vous a mise sur notre route !
CLOÏILDE.
Croyez-vous? Enlin, soyez heureux en ménajje, c'est tout le mal que je vous souhaite !
Poignées de mains.
Et toi tu ne te remarieras donc jamais?
CLÛTILDE.
Peut-être!... Mais j'hésite encore, (a vaieniiue.) Dis donCj tiens-moi au courant^ hein?
VALENTINE
Sois tranquille I
ANTOINE
Je vous reconduis.
CLOTILDE
Non, non, ne vous dérangez pas !... Au revoir! (sortant par lo fond.) Pourvu quf uion couturicr m'ait gardé mon tour !
ACTE l'RK.Mlli
sci:ne VI
ANTOINE, VALENTINE, puis JOSEPH.
ANTUIXJ^, redescendant à droite.
Tout à fait charmante...
VALEXTINE, redescendant à gauche.
N'est-ce pas? Et dire que sans elle... Ah! ce qu'un a tort de ne pas glis.ser un code dans les corbeilles de mariage! Enfin, il s'agit maintenant de trouver...
JOSEPH, entrant par la druite.
Le monsieur de ce matin attend dans le petit salon depuis cinq minutes.
Henri!... (Frappé d'une idée.) Un ami que je viens de faire décorer; tout ù l'iieurf! encore, il m'oft'rait son épée et sa bourse...
VALEXÏINE.
Mais ulors...?
AXTOIXE.
Mais oui, le A^oilà, l'inui dévoué!
VALENTIXE.
En effet, jamais il ne trouvera une plus belle occasion.
.\XTOIXE, allant vers la gauche.
Jamais !... Entrez là un instant. Nous avons trouvé, ou du moins, je l'espère!
VALENTINE, avec joie, prenant son chapeau. Vrai? ah! (Entrant à gauche, à part^ avec ravissement.)
La femme à Toinon!
Elle sort.
ANTOINE, à Joseph.
Faites entrer M. le marquis de Ghantelam'.
.Joseph entre à droite.
SCENK VII ANTOINE, puis HENRI.
ANTOINE, à lui-même, descendant à gauche.
Elle a raison, jamais il ne trouvera une plus belle occasion !
HENRI, entrant par la droite.
Je ne te dérani^ff pas?... non! ah! mon ami! mon ami! je viens de cliozle ministre!... Il m'a reçu d'une façon charmante... entre doux portes... A peine m'étais-je nommé : « Ah ! très bien! pense à vous 14 juillet... enchanté récompenser talent... adore la nuisique ! »
ANTOINE
La musique?
HENRI
Il aura cru que j'étais im ])rix. de Rome !
ANTOINE
Il est si occupé! Enfln, l'important est ({ue tu sois décoré; alors tu es content?
HENRI
Tu penses! Ah! mon cher Antoine, je te le répète^
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si tu as jamais... dans qnoliiiic circonstance do ta vie...
ANTOINE
Eli Licn^ mon ami, la circonstance est arrivée.
HENKI.
Quoi? Je pourrais t'ètre agréable ou utile?
Les deux I Assieds-toi là et écoute-moi. (ii s'assied à
gauche de la table, Henri à droite.) Elle veut divorcer. HENRI, vivement.
Ta dame d'une heure? Ah! mon pauvre vieux!
ANTOINE
Pourquoi me plains-tu?
HENRI
Il ne faut pas te plaindre, ((iaiment.) Veinard, va!
ANTOINE
Elle veut divorcer pour être à moi légalement. Or^ pour divorcer, il faut une raison de premier ordre et le mari n'en offrant ({ue d'un ordre totalement inférieur, sa femme est donc oliligée d'ouvrir le feu. (Faisant le nuiiin.) Ail! je sais ce que tu vas me répondre : nous faire pincer tous les deux.
HENRI
Oh! que tu es bète! Et l'article 298?
ANTOINE, étonné.
Ah! tu connais ça, toi?
HENRI
Oh! tu sais... en province, les jours de pluie... Enfin continue...
ANTOINE
Oui. Il faut donc, pour (pie je puisse épouser Va-
lentine, qu'elle soit prise en flagrant délit avec un antre.
HENRI
Eh bien! si tu trouves jamais quelqu'un pour jouer ce rôle-là!
AXTOIXE.
J'ai trouvé !
HENRI
Aht tant mieux! qui ça?
ANTOINE
Toi!
HENRI
Moi? (se levant.) Tu OS fou I
Il pagne la droite.
ANTOINE
Tu hésites?
HENRI
Je n'hésite pas, je refuse !
ANTOINE, se lovant.
Ah ! Ghantelaur , tu me fais de la peine !
HENRI
Mais réfléchis donc!... C'est insensé, je suis sur le point de me marier...
ANTOINE
Ah! oui! Madame « retourne-toi un instant Antoine. « Eh bien! ça ne peut que la flatter!]
HENRI, ahuri.
Hein ?
ANTOINE
Parfaitement! Car lu iti'nuves, en acceptant, que tu es capaWe d'un dévouement chevaleresque!
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HENRI
Non, écoute, demande-moi ce que tu voudras...
ANTOINE
Oui, je sais, ton épée, n'est-ce pas? Mais je n'en ai pas besoin de ton épée, j'en ai une, celle de mes pères! Ta bourse? j'ai cinquante mille francs de rente! Oh! les voilà bien les amis! Et c'est un gentilhomme celui-là !
HENRI
Songe donc où ça peut m'entrainer... mais c'est la comparution en police correctionnelle... la prison peut-être!
ANTOINE
La prison ! Alors tu refuserais d'aller faire quelques malheureux, jours de paille humide pour rendre service à un ami qui a changé tes vers à soie en ail pour te faire décorer comme musicien par un méridional!
HENRI
Justement, moi, le décoré de demain... à Mazas!
ANTOINE, vivement.
Ça consacrerait ta décoration! Et puis, tu sais, tu ne l'es pas encore décoré! car enfin, puisque c'est comme ça... si j'allais dire au ministre...
HENRI
Ah! Antoine, tu ne ferais pas ça!
A,NTOINE.
Je me gênerais ! Nous sommes gentilshommes, n'estce pas? Eh bien, cliacun pour soi et Dieu pour tous!
HENRI, allant vers Antoine.
Ecoute, Antoine, je t'en prie, tu ]ne pourrais pas me demander autre chose?
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ANÏOIXK. fraf.'nnnt la droite.
Très malin! c'est comme si un père à (^iii on va demander la main de sa fille vous répondait : « Impossible de vous la donner... mais si vous voulez ma sœur ! » Très malin !
HENRI
Non, non, c'est impossible! Le nom de Ghantelanv! Le nom de mes aïeux!
ANTOINE
Ah ! je les attendais tes aïeux ! Ils sont loin depuis les Croisades! Et puis, si ce n'est que ça, tu n'auras qu'à donner un nom quelconque! Tu diras au commissaire que tu t'appelles... chose, machin... tiens, Martin ! Tu diras que tu t'appelles Martin !
HENRI, indécis.
Martin... Martin... c'est très joli.
Ah! Ghantelaur!... mon ami... mon vieil ami... tu ne peux plus refuser...
HENRI, se décidant.
Enfin... puisque tu l'exiges!
ANTOINE, avec joie.
Allons donc!
HENRI
Mais crois-tu que crtte dame accepte?
ANTOINE, indiquant la gauche.
Elle est prête ! Elle est là !
HENRI
Et quand doit avoir lieu la scène?
ANTOINE
Dans une heure! Le i)lus tôt possible!
SCÈNE VIII Les Mêmes, VALENTINE, puis JOSEPÎI
ANTOINE, faisant entrer Valentino.
Venez, Valentine ! Il consent!... Madame, j'ai l'honneur de vous présenter... votre amant!
VALENTINE, saluant.
Monsieur!
HENRI, saluant.
Madame! (a part.) Elle est très bien!
ANTOINE, le présentant.
M. Henri...
HENRI, vivement.
Martin !
■ ANTOINE
Martin... mon remplaçant !
VALENTINE
; Henri Martin? Vous êtes parent du grand historien?
ANTOINE
Oh ! vaguement !
Très vaguement !
ANTOINE, présentant Valentine.
Madame Valentine Ducloseau. (Henri salue.) Et maiittenant que la préspntatinn est faite, ne perdons pas une minute... Que diriez-vous du Grand Hôtel?
HENRI
Ah ! c'est au Grand Hôtel ?
VALENTINE
Non, pas le Grand Hôtel... il y a un va-et-vient... si nous pouvions trouver un endroit bien tranquille.,'
HENRI
Madame a raison... un hôtel de famille.
ANTOINE
Oui, c'est pins convenable!... Un Family-House, par exemple !
HENRI et VALENTINE.
Voilà !
ANTOINE, à Valentine.
Vous n'en connaissez pas un, vous?
VALENTINE
Mais non !
ANTOINE, cherchant.
Où diable en ai -je aperçu nn l'autre jour en passant?... Ah! oui... rue de Rivoli, au coin de la rue du Louvre, (ii tape sur un gong.) Un Familv-House.
HENRI et VALENTINE, ensemble.
Rue de Rivoli, au coin de la rue du Louvre! Bien !
ANTOINE, à Joseph f(iii paraît.
Mon chapeau ! mes gants, vivement !
Joseph disparaît.
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VALENTINE
Jp! rentro mettre une toilette do circonstance... La toilette du llaj^a-ant délit!
HEXRI.
C'est ça !
ANTOINE
Et moi, pendant ce temi>s-là, je combine tout... j'envoie une lettre anonyme à M. Ducloseau, avec l'adresse du Family... (uogardant riieui-e.) Voyons... à ma montre il est deux heures !
V.YLENTINE, regardant l'heure à son bracelet
Deux heures moins dix ! La mienne retarde toujours : c'est mon mari qui me l'a donnée.
HENRI, regardant l'heure.
Deux heures moins cinq ! Tiens, je suis entre vous deux !
ANTOINE
Réglez- vous sur moi... et à trois heures.
ANTOINE, HENRI et VALENTINE, ensemble.
Au Family-House!
VALENTINE, à Antoine, et remontant.
A tout à l'heure, mon ami, à tout à l'heure!
Henri salue pro bndément Valentine.
ANTOINE, qui a gagné- la gauche.
Ah! M. Ducloseau ne se doute pas que nous allons tirer les premiers !
Valentine, après avoir salué Henri, sort par le fond. Rideau.
ACTE DEUXIÈME
Un salon dans un appartement d'un Family-House. Trois port3s : au fond, porte d'entrée ; à droite, premier plan, porte allant dans la chambre à coucher ; à gauche, deuxième plan, porte donnant diins lo cabinet de toilette. A droite, en pan coupo, uno fenêtre. Cheminùe avec une pendule, entre la fenêtre et la porto de droite. Au premier plan, à gauche, grand divan contre le mur. — Devant le divan, table. — A droite de la t;il)le, une chaise. — A droite de la scène^ un fauteuil ; à gauche du fauteuil, un guéridon. — Entre la porte de gauche et celle du fond, une commode et une autre à droite, entre la porto du fond et la fonêtre.
SCENE PREMIERE
MARGARET, NELLY, JANE, puis MISS MOOD,
toutes habillées en femmes do 1 Armée du Salut.
Au lever du rideau, Nelly dans le fauteuil lit le journal Eïl avant! tout en fumant une cigarette. Jane tire les cartes à Margaret.
JANE, assise sur lo canapé.
Dix de trèfle... honneurs ou profits.
MARGARET, assise à droite de la table.
Honneurs ou profits?... Je choisis les profits!
JANE
Il t'a parlé?
MARGARET
Oui! Il m'a dit en clignant de l'œil : « En voulez vous des z'homards ! »
Explosion de rire. — Miss Mood entre par le fond et s'arrête en voyant les trois jeunes tilles. MISS MOOD. .
Eh bien ! c'est du propre !
M.\RGARET, JANE et NELLY, se levant.
Le capitaine !
Jane met vivement les cartes dans sa poche.
MISS MOOD, descendant entre Jane et Margaret. Nelly à
droite.
Voilà donc comment vous travaillez quand je ne suis pas là!... Vous êtes de mauvaises sœurs d'armes !
NELLY
Nous ne sommes pas engagées dans l'armée du salut pour être bonnes dans un Family-House, là !
MARGARET et JAXE^ ensemble.
Oh! non!
MISS MOOD
Ni moi non plus, parbleu ! . . . Mais à la guerre comme à la guerre !
MARGARET
Nous avons qniUù Chicago pour catéchiser Paris.
TAXE
Et. passer nos journées à nous promener sur les boulevards devant les cafés...
MISS MOOD
Pour distribuer notre saint journal En avant ! nuyi vieux messieurs et aux jeunes gens aussi. Est-ce ma faute, à moi, si les hommes de tout âge ne nous accordent qu'un œil libidineux?.. Après six mois d'infructueux efforts, j'ai télégraphié au général: « rien à faire avec les Parisiens, si ce n'est des bêtises!.. Nous demandons à être rapatriées. » Il m'a répondu:
NELLY
« Impossible...
MARGARET
» Caisse de l'armée en déficit!... »
MISS MOOD
Deux moyens s'offraient à nous pour gagner do quoi retourner là-bas : le travail... (Les jeunes filles font la moue.) OU le Mouliu-Rouge.
MARGARET, JANE et NELLY, avec envie> esquissant un
pas.
Le Moulin-Rouge !
MISS MOOD, sévèrement.
Schoking!
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MARGARET. JANE et XELLY, baissant les yeux.
Yes!
MISS MOOD
Voilà i»oui'(iuoi nous avons repris ce Family-House à une âme d'autant plus généreuse qu'elle a eu la bêtise de ne rien exiger d'avance... Et dus que nous aurons l'orgent nécessaire!... Nous avons déjà aclieté une obligation de la Ville de Paris sur nos bénéiices.
MARGARET^ soupirant.
Si au moins nous pouvions gagner le gros lot !
MISS MOOD
N'y comptez pas ! Je viens de perdre la Ville aux courses!...
TOUTES
Hein?
MISS MOOD
Un tuyau qui a crevé !... J'avais tout mis sur Tempérance à dix contre un ! Je me disais : Tempérance, Armée du Salut, ça se tient.... Tempérance s'est dérobée!... Une rosse!
MARGARET
C'est gai!
NELLY et JANE.
Ce n'est pas drôle !
MISS MOOD, sévèrement.
Silence! Si j'ai fait une gaffe, ce n'est pas une raison pour me la reprocher!... (changeant de ton.) Where is Daisy?
MARGARET
I don't know !
MISS MOOD, appelant.
Daisy !
o2 LE REMPLAÇANT
LES QUATRE FEMMES, ensemble.
Daisy!... (Elles disent machinalement ces deux derniers « Daisy » sur l'air de la chanson anglaise.) (chantant sur le
même air.) OÙ est ailée Daisy?
SCENE II
Les Mêmes, DAISY.
DAISY, entrant par le fond, elle est habillée comme les autres, elle a aussi un chapeau et descendant entre Jane et miss Mood.
Me voilai... C'était mon tour d'aller au prêche.
MISS MOOD
Ah! oui!... qui a prêché?
DAISY
Une écossaise, sur ce sujet: « Dieu rend fécondes les femmes qui prient ! »
MISS MOOD, pudique.
Quand elles sont mariées !
DAISY
L'écossaise n'a pas parlé de ce détail.
MISS MOOD
Ah! Daisy! quand j'aurai un époux, je passerai mes jours en prière... et mes nuits aussi!
LES TROIS AUTRES FEMMES, ensemble.
Et nous donc!
On sonne.
MISS MOOD
Quelqu'un!... Serait-ce un voyageur? Go and see, Nelly!
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NELLY
Yes, capitaine!
Elle sort par le fond.
MISS MOOD, aux autres.
Et VOUS, en place!... (Daisy passe à droite.) Allons,
courage, mes sœurs d'armes, et n'oulilions jamais ces mots du grand Will (sentencieusement.) « Travaillons, prenons de la peine, c'est les fonds qui manquent le plus! ))
NELLY, rentrant.
C'est un voyageur !
Elle se range avec les autres à droite, en biais. MISS MOOD.
Bon!...
TOUTES
Salut au voyageur que le Ciel nous envoie !
Que son corps se repose et qu'il ait l'âme en joiet
ANTOINE^ ahuri, à lui-même.
Une chapelle évangélique ! (Haut.) Je vous demande pardon, je me suis trompé... Je croyais être entré dans le Family-House.
MISS MOOD, empressée.
C'est bien ici;, monsieur! Faraily-House tenu par l'Armée du Salut.
ANTOINE
Ah ! bah? (a part.) Tant mieux ! Ils seront sous la sauvegarde de l'armée!...
Il descend entre miss ^rood et les quatre jeunes filles. MISS MOOD.
Ah! notre histoire est pénible!... Venues de Chicago pour catéchiser Paris, ce détachement et moi...
Elle montre les quatre jeunes filles.
AXTOIXE, regardant l'heure.
C'est que je suis un peu pressé...
MISS MOOD
Alors je vous raconterai ça une antre fois! (Aux jeunes filles.) Going!
Margaret, Nolly, Jané et E)aisy sortent par le fond en reprenant le cantique.
TOUTES QUATRE, ensemble.
Salut au voyageur que le Ciel nous envoie ! Que son corps se repose et qu'il ait l'àme en joie!
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trois quarts d'heure, pour compter largement, que... Ah! (iinnt.) Mademoiselle...
MISS MOOD
Si monsieur veut m'appeler capitaine, c'est mon grade !
ANTOINE
Bon! Bon! Va pour capitaine!
MISS MOOD
Dix ans de service, trois campagnes et les blessures de l'humanité! Monsieur désire un appartement?
ANTOINE
Ou une chambre.
MISS MOOD
Nous n'avons ici que des appartements ! En voici un composé de ce salon, d'une chambre à coucher (Elle montro la droite.) et d'un cabinet de toilette!
Elle montre la gauche.
Je le retiens, capitaine !
MISS MOOD
Inutile de dire à monsieur, que nous no louons ([u'à des gens mariés.
ANTOINE
Ce n'est pas pour moi, c'est pour... monsieur et madame Martin.
MISS MOOD
Vous êtes le valet de chambre?
ANTOINE
Non, capitaine, je suis l'ami !
MISS MOOD, sentencieusement.
L'amitié est une belle chose, comme a dit lord
Byron!... (changeant do ton.) Quand p.ir liasard nous louons à des gens qui... (nais.sant les yeux.) enfin à des gens qui ne vivent pas bourgeoisement, c'est le double!... (Reprenant un ton de boniment.) Le mobilier est en
excellent état.
ANTOINE
Oui, oui! Tout ça me paraît très bien...
Il passe à droite.
MI&S MOOD^ gagnant le milieu et montrant le fauteuil.
Ce fauteuil est historique : il a appartenu à Franklin! (Montrant le divan.) Ce divan est également liis-
torique ! (Elle va vers le divan, et l'ouvre. J C'est là dedans
que la Maréchale Booth cachait son whisky !
ANTOINE
Ah!
MISS MOOD
Quant au lit...
ANTOINE
Il est aussi historique?
MISS MOOD
Presque !... .Je m'y suis reposée quelquefois!... Monsieur et madame Martin vous en diront des nouvelles!
ANTOINE, vivement.
Ah! mais non!
MISS MOOD
Gomment, non?
ANTOINE, balbutiant.
Si!... Je voulais dire... enfin... (a part.) Est-elle bête, ce capitaine-là !
MISS MOOD
Du reste, ici, tous les meubles sont historiques!
SCÈNE V Les Mêmes, puis DAISY, puis VALENTINE
DAISY, enlrant par le fond et restant sur le souil
Il y a une dame qui demande monsieur Antoine.
ANTOINE, à part, avec émotion.
Valentine I
MISS MOOD, riant.
Antoine? Eh Lien, voilà un ficliu nom!
ANTOINE, vexé.
C'est le mien, capitaine 1
MISS MOOD, avec son plus gracieux sourire.
11 est charmant !
ANTOINE, à Daisv.
Faites entrer madame Martin.
MISS MOOD
Et n'oubliez pas le cantique de bienvenue.
ANTOINE, vivement à Dais}-.
Non, pas de cantique!... Madame Martin est très impressionna ])le.
Daisy sort.
MISS MOOD, passant à droite.
11 suffit!
Entre Valentine, elle a un costume foncé et une épaisse voilette; elle est très émue et hésite à entrer.
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AXTOIXKj allant la chorcher.
Entrez, c'est ioi !
Il la fait asseoir près de la table, sur la chaise^ miss Moocl gagne la droite. — Antoine au mi[icu.
MISS MOOD
Madame a fait un Jjon voyage?
Valentine t'ait signe que oui-.
MISS MOOD
Madame ne veut rien prendre?
Valentine l'ait signe que non.
MISS MOOD
Je suis sûre que madame se plaira dans notre sainte maison; madame désire-t-elle que le service soit fait par un simple soldat, un brigadier ou le capitaine ?
Valentine effrayée se tourne vers Antoine, comme pour 1 interroger.
ANTOINE, à Valentine.
L'Armée du Salut! (a miss Mood.) Ça n'a pas d'importance, capitaine !
MISS MOOD
Par le capitaine. Lien!... (inscrivant sur son carnet, à part.) Vingt francs de supplément!... (Haut à valentine.) Notre histoire est pénible; venues de Ghicag(j...
Ah! non, capitaine, une autre fois^ hein?
MISS MOOD
Quand madame voudra! Madame n'aïu'a qu'à sonner.
ANTOINE
ri'est ça. Laissez-nous et dès que monsieur Murlin viendra, faites-le entrer.
SCÈNE VI ANTOINE, VALENTINE
ANTOINE, (lès que miss Mood est sortie.
Valentine !
VALENTINE, très cmue.
Mon ami, j'ai envie de m'en aller.
ANTOINE
Hein ? En voilà une idée !
C'est une impression, un pressentiment, et puis ce Family-House tenu par l'Armée du Salut, c'a l'air d'un avertissement.
ANTOINE
Un encouragement au contraire, puisque c'est justement le salut que nous venons chercher ici!
VALEXTIXE, ôtant sa voilette.
Savez-vous que c'est bien grave ce que nous allons faire là? Tenez, tout à l'heure, tandis que je in'ha' billais une voix me disait : « N'y va pas!... »
ANTOINE, jaloux.
Gonnnent une voix? Pendant que vous vous habilliez?...
VALENTINE
Une voix intérieure!
ANTOINE
Ah! bon! Et vous êtes venue cependant...
VALENTINE
Parce qu'une autre voix me disait : « vas-y, vas-y ! » Et maintenant que je suis venue, ime troisième voix me dit : « Va-t'en ! va-t'en ! »
ANTOINE
Mais une quatrième voix vous crie: «reste! reste ! » Et cette voix, c'est la mienne, et c'est celle-là qu'il
faut écouter ! (se mctt<Tnt à genoux prèsde Valentine toujours assise et lui baisant la main.) Ma Valentine!...
VALENTINE
Ah ! faut-il que je vous aime pour consentir à être prise en flagrant délit d'adultère avec un autre!
ANTOINE
Et moi pour vous laisser en tête-à-tête avec cet autre !
VALENTINE
Les autres n'existent pas i)0ur moi ; il n'y a que
vous, vous seul, mon Toinon ! (Elle lui passe la main
dans les cheveux.) Vous êtes beau!
ANTOINE
Oui!... Ne me décoiffez pas trop!
VALENTINE
Il n'y a pas de danger, quand les cheveux frisent naturellement !... Oh! vos cheveux ondulés!. . C'est
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ça qui m'a séduit d'abord en vous !... En les voyant, je me suis dit tout de suite :
ANTOINE
Est-il beau !
VALENTINE
Non! A-t-il de la chance de friser naturellement !
ANTOINE, so relevant.
Du reste, moi, j'ai toujours eu de la chance ! Ainsi il n'y avait qu'une Valentine au monde, une seule, et je tombe dessus... c'est-à-dire à côté!... Elle est mariée, hélas! mais son mari est ridicule... nouvelle chance! Comment divorcer? Une amie à vous nous indique le moyen; toujours la chance!... Enfin je trouve un ami à moi qui consent à mettre ce moyen en pratique, la chance, encore la chance... (changement de ton.) Seulement, il n'arrive pas, l'ami!... (Coup de timbre.) Lui, sans doute!...
On entend à la cantonade chanter le cantique. « Sahit au voyageur que le Ciel, etc., etc.
VALENTINE, étonnée, elle se lève.
Qu'est-ce ({ue c'est que ça?
ANTOINE, gagnant la droite.
C'est un cantique de bienvenue !... Une habitude de la maison !
SCENE VII
Les Mêmes, MISS MOOD, HENRI.
MISS MOOD, entrant au fond et annonçant.
Monsieur Henri Martin !
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ANTOINE
Enfin?
MISS MOOD, à Antoine.
Sans frapper !
HENRI^ à part, entraut et riant, une valise à la main, il descend entre Valenline et miss Mood.
Quelle drôle de maison ! (Haut.) Je ne suis pas en retard ? (saluant vaientinc.) Madame !
VALENTINEj saluant.
Monsieur !
MISS MOODj étonnée, à part.
Madame ? Monsieur? Tiens !...
ANTOINE
Laissez-nous^ capitaine !
MISS MOOD
Bon!
HENRIj étonné.
Capitaine ?
MISS MOOD
Dix ans de service dans l'Année du Salut ! Trois campagnes et les blessures de l'iiumanité !
HENRIj à part.
En voilà lui type!
MISS MOOD
Venue de Chicago pour catéchiser...
ANTOINE
Encore?... Puisqu'on vous dil de nous laisser, capitaine !
MISS MOOD
Bien ! (sortant, à part.) Il m'emljôtc, l'umi ! Oh ! oui ! Il m'eiuLète !... Dauined thc old hrute !...
Elle sort par le fond.
SCÈNE YIII ANTOINE, HENRI, VALENTINE
AXTOIXE.
Tii as apporté une valise?
HENRI
Au dernier moment j'ai pensé que la redinpote était bien sévère, alors j'ai jeté là-dedans un complet d'intérieur.
VALEXTIXE, souriant.
Pour la vraisemblance !
ANTOIXE.
Excellente idée !... Ah ! mon ami, que ne te devrons-nous pas !...
VALEXTINE.
Tout!... Tout!...
HEXRI, très aimable.
Je suis heureux^ madame, qu'Antoine ait fait appel à mon dévouement puisque ce dévouement lui permet d'épouser une femme telle que vous!
VALENTINE
Monsieur...
Henri remonte au guôridon de droite sur lequel il pose sa valise et son chapeau.
AXTOIXEj allant à Valentine, et restant au milieu.
Un frère! (a Henri.) Si jamais tu as besoin de ma bourse^ de mon épée... enfin, tu connais la phrase!..
HENRI
Oui!... A quelle heure crois-tu que le commissaire viendra constater?
ANTOINE, poussant un grand cri.
Ah!
HENRI et VALENT INE, eifrajés.
Quoi?
ANTOINE
Ah ! la, la, la !
VALENT! NE
Qu'est-ce qu'il y a?
ANTOINE
J'ai oublié d'avertir votre mari !
VALENTINE
Non?
ANTOINE
Si!
HENRI
Ah! par exemple!
VALENTINE, contrariée.
Couiinent, mon ami, vous ditesquevous vous chargez de tout, et vous allez justement ouhlier...
HENRI
Le principal !
ANTOINE, penaud.
Ça m'est sorti de la tète. Elle est pourtant bien organisée !
VALENTINE, un peu nerveuse.
De sorte que si monsieur n'avait pas eu la présence d'esprit de parler du commissaire, nous aurions pu
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attendre jiis(|ii'à domain, les bras croisés en disant : « Viendra, ne viendra pas! » Non, mais vous voyezvous dans cette situation ridicule?
HENRI, riant.
Le fait est!...
ANTOINE, allant à la table, et s asseyant à droite de la table.
Enfin, je vais écrire là; après tout, ça ne fera qu'un retard d'un quart d'iieure.
VALENTINE, nerveuse, elle va vers le divan.
Un quart d'heure ! un quart d'heure!...
ANTOINE
Voyons, comment faut-il tourner ça? (cherchant.) Heu... heu... heu...
HENUI.
Nous allons t'aider...
VALENTINE, s'asseyant sur le divan.
Oui !
ANTOINE
Je VOUS en prie.
HENRI, dictant.
« Monsieur »...
ANTOINE, écrivant.
« Monsieur », (pariè.) virgule.
,VAL&NTINE, dictant.
« Votre femme »...
ANTOINE, écrivant.
«Votre femme est une coquine »...
VALENTINE, se levant.
Coquine ? Ah ! non ! pas coquine !
ANTOINE
Le terme est peut-être un peu vif!
VALENTINE
Peut-être est joli !
HENRI, souriant.
Nous ne pouvons pourtant pas mettre : « Votre femme est \ui modèle de vertu ! » puisque c'est justement pour...
ANTOINE, bas à Valentino.
Ce serait vrai pourtant!
VALENTINE
En effet ! ça ne serait pas en situation ! seulement : coquine...
HENRI
Préférez-vous : créature abominable ?
VALENTINE
Ce n'est pas aussi net ! Décidément, écrivez coquine!... Je m'y fais!
ANTOINE, écrivant.
«... est une coquine!... (a vaientine.) Pardon!...
HENRI, dictant.
«< Elle vous trompe indignement... » (parié à vaientine.) Vous n'avez pas d'observations à faire?
VALENTINE, elle se rassied sur le divan.
^ Non ! indignement est très correct !
ANTOINE, écrivant.
« Elle VOUS trompe indignement »... (parié.) Un point, à la ligne. Après ça je mettrais...
VALENTINE
Quoi?
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ANTOINE
Je ne sais pas ce que je mettrais... (Ayant trouvé.) Ah!... « Si vous voulez vous en convaincre... »
VALENTINE
Pas assez précis!...
HENRI
Madame a raison!
VALENTINE, dictant.
« Si VOUS voulez en avoir la preuve... »
HENRI
Parfait !
ANTOINE, écrivant.
« Si VOUS voulez en avoirjla preuve...
HENRI, dictant.
« Venez immédiatement »...
ANTOINE, parlé.
J'y suis!... (Ecrivant.) « i03, Rue de Rivoli!... »
VALENTINE, dictant.
« Vous trouverez votre épouse... »
HENRI, rectifiant. « Votre infâme épouse »... (Parlé à Valentine.) Je
crois qu'infâme est en situation...
VALENTINE
Oui, oui!
ANTOINE, écrivant.
«... fâme épouse avec son amant! »
VALENTINE
Bien! (Dictant.) ;« Munissez-vous d'im commissaire de police. »
ANTOINE, écrivant.
«... lice et demandez monsieur et madame Martin. » (parlé.) Et maintenant comment signerai-je?
VALENÏINE.
Puisque c'est une lettre anonyme !
ANTOINE
C'est vrai!... Un ami dévoué alors?
HENRI
C'est bien banal !
ANTOINE
Ah! j'ai trouvé!... (Ecrivant.) « Un électeur inlluent! »
HENRI
Il va croire que c'est un marchand de vins !
ANTOINE, mettant la lettre sous enveloppe.
Voilà!... Je fais porter immédiatement cette lettre au Conseil municipal... c'est l'heure de la séance...
VALENTINE
Allez, mon ami, allez vite !
ANTOINE, se levant.
Oui !... c'est curieux, je suis ému!
HENRI
La marche te remettra !
.^.NTOINE, à Henri.
Si tu as jamais besoin de mon épée... (s'arrêtant.) Je l'ai déjà dit !
HENRI
Oui!...
ANTOINE, avec émotion.
Ah! Valentine... (s'arrêtant.) Non, je n'ai pas le
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tempsi... (Allant vers la porto.) Je inc saUVe! (Poussant un cri sur lo seuil tie la porte.) Ahl
HENRI et VALENT[XK, effrayés.
Hein ?
ANTOINE
J'oubliais mon chapeau!
Il le prenil sur le guéridon. — Jeu de scène. VALENTINE, à part.
Dieu, que c'est bête de faire des peurs comme ça !...
ANTOINE, sortant par le fond.
Ail ! monsieur Ducloseau ne saura jamais le mal que je me suis donné !
SCENE IX
HENHI, VALENTINE.
Quand Antoine est parti, Henri et Valentine restent un instant sans rien dire, un peu embarrassés.
VALENTINE
Avouez, monsieur, que nous nous trouvons là dans une situation assez bizarre.
HENRI
En effet, madame!...
VALENTINE
Et même un peu gênante .
HENRI
Gênante ? En quoi ? puisque nous l'avons acceptée
tous les deux, tous les.trois même!
VALENTIXE.
C'est égal, mninlennnt qiio jf suis plus de sangfroid...
HEKRI.
Si vous avez des regrets, il est encore temps !
VALENTTNE.
Nonl
Elle retire son collet.
HEXRI.
Vous avez raison! Il ne faut en tout ceci considérer
que le Lut... (a Valentlne qui veut ôter son chapeau.) Vou-
lez-vous me permettre?
VALENTINE
Volontiers! Prenez garde, il y a une épingle...
HENRI
Oh! rassurez -vous. (ll lui cnl^ve son chapeau très délicatement.) ijàl...
VALENTINE, à part.
Tiens! il ne se pique pas, lui!... (Haut, prenant son chapeau des mains d'Henri.) Morci... On VOit que VOUS
avez l'habitude.
HENRI
Oh I l'habitude !
VALENTINE
En tout cas, vous n'en êtes pas à vos débuts.
HENRI, souriant.
Si je vous disais le contraire, vous ne le croiriez pas?
VALENTINK. riant.
Non!...
Elle cherche à poser son chapeau.
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HENIilj voulant la dôbarrassor.
Je VOUS en prie, madame... '
VAI.,ENÏINK, refusant.
Oh! non, monsieur, merci!
HENHI, lui désignant un meuble au fond à droite.
Alors là !...
VALKNTINK, allant au meuble.
Merci !
HENRI, à part, la regardant, puis descendant à gauche.
Elle est vraime:-t très Lien, cette femme-là!...
(Frappant sur sa poche où est le portrait de Clotildo. à luimême.) KaSSUreZ-VOUS, Glotilde, rassurez-vous!
VALENTINE, de la cheminée, où elle arrange ses cheveux.
Vous dites ■?
HENRI
Rien!
VALENTINE, redescendant au milieu.
Pardon! je croyais que vous me parliez.
HENRI, gaiement.
Vous avez déjà l'air plus à votre aise. L'épisode du chapeau a rompu la glace !
VALENTINE
C'est vrai ! S'il faut être fi\inche, ce (pu lu'eft'rayait le plus dans notre tète-à-tète, l'/était le commencement.
HENRI
Etes-vous un })eu rassurée ?
VALENTINi;, lui tendant la main.
Tout à fait !...
HENRIj gagnant la droite.
Alors, profitons-en pour examiner un peu le terrain.
VALENTIKE, à part, regardant Henri.
Il est très bien I
HENRI, ouvrant à droite.
Par là? La chambre à coucher ! Voulez-vous voir?
YALENTINE,
C'est inutile, puisque nous n'irons pas jusque-là.
(Allant vers la porte de gauche.) Et (le ce CÔté ?
HENRI
Ouvrez!
Je n'ose pas!
HENRI
Voyons, ouvrez tout de même. Faites un effort, pour vous aguerrir !
VALENTINE
Vous avez raison!... (ouvrant la porte.) Un cabinet de toilette.
Elle referma la porto et descend à gauche. HENRI.
Le corollaire de la chambre à coucher! (souriant.) Tout cela est plus que suffisant pour ce que nous avons à faire ici...
VALENTINE
Oh! oui... certiùnemant...
Henri prend sa valise et se dirige vers le fond à gauche. VALENTINE.
Eli ! bien, où allez-vous ?
ACTE DEUXIÈME
HENRI, montrant lo cabinet do toilotto.
Mettre mon costume d'intérieur.
VALENTINE, souriant et gagnant la droite.
Pour la vraisemblance !
HEXRI^ qui a déjà la main sur la porte.
Oui!...
Vous- êtes un homme de précaution ! Décidément vous devez avoir eu pas mal de bonnes fortunes I
HENRI, .'àchant la porte.
NonI vous savez, quand on habite la campagne...
VALEXTINE.
Ah ! bah I
Elle s assied à gauche du guéridon de droite. HENRI.
Hélas, oui 1
VALEXTIXE.
Eh! bien, on ne le dirait pas!
HEXRI, saluant.
Madame!... Campagnard, tout ce qu'il y a de plus campagnard !
Il dépose sa valise sur la commode, au fond, à gauche et descend un peu au milieu.
VALEXTIXE.
Ah! la campagne, c'a toujours été mon rével... Une petite maison enfouie sous la verdure, avec des oiseaux, des poules, des canards... C'est charmant !... Et puis la campagne, c'est la santé, c'est la force!
HEXRI.
Oh ! çaoui !... Ainsi tenez, moi, j'arrive à faire des tours de force surprenants !
VAI.EXÏIXE.
Oh! montrez-m'en un !.. (un iicu confuse.) Oli ! iiardon!.,.
HE NUI
Du tout !. .Pour nous autres campngnards, la force, c'est notre seule coquetterie.
VALENTIXE.
Alors^ vous soulevez des j^oids énormes ?
HENRI^ riant.
Comme les hercules des places publiques !... sans le costume !
VALENTINE. lui indiquant la talile de gauche.
Vous .soulèveriez cette table à Ijras tendu ?
HENRI
Parbleu ! ... regardez ! . . .
Il soulève la table à bras tendu.
VAL EN TI XEj applaudissant.
Bravo ! bravo !
HENRIj tenant toujours la table.
Voyez-vous votre inarj arrivant un ce moment avec le co'.nmissaire ?
VALENTIXE. riant, elle se lève.
Mon mari? Il serait stupéfait!
HENRI, reposent la table,
il paraît que M. Ducloseau ne soulèverait i)as cette table, lui?
VALENTIXE.
Oli ! non! (xaivomont.) Antoine non plus I
HENRI, simplement.
Ah!
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SCENE X
Les Mêmes, MISS M )0D, DAIS Y.
MISS MOOD, entrant, suivie de Daisy qui porte des draps.
Je VOUS demande pardon...
IIEXRI, allant à miss Mood.
Qu'esl-ce que vous voulez, cap'taine ?
MISS MOOD
Faire le lit.
VALEXTIXE. gagnant la gauche.
Comment, faire le lit?
MISS MOOD
Faut pas?
Valentine, Henri, miss Mood, Daisy.
HEXRI, allant à Valentine, et bas.
N'oubliez pas que nous sommes ici }iuur avoir l'air!
VALENTINE, bas.
Ah ! VOUS croyez que... ?
HENRI, bas.
Dame !
MISS MOOD, qui reste au fond avec Daisy, à part.
Tiens, ils se consultent !
VALENT! XE, bas, décidée.
Alors !
MISS MOOD
Fais-jc le lit, ou ne le fais-je pas?
HENRI
Faites le lit, faites-le lit, mais vivement !
MISS MOOD, souriant d'un air malin.
Compris !... (a Daisy.) Going, Daisy !
DAISV.
Yesl
Daisy entre dans la chambre à coucher, à droite. MISS MOOD, descendant à Valentine.
Si madame veut se reposer, il n'y a encore que le lit, parce que les chaises, les fauteuils, tout ça n'est pas confortable,... et puis ça fatigue le mobilier!
HENRI, à Valentine, montrant le divan.
Asseyez-vous là, en attendant.
VALENTINE, très gênée.
Oui 1
HENRI, un peu gêné, prenant sa valise, à lui-même, entrant dans le ca])inet de toilette»
C'est égalj drôle de situation !
VALENTINE, MISS MOOD
Valentino, assise sur le divan ôte ses gants pemlant que miss Mood la regarde en souriant.
MISS MOOD, à part.
Ça, un ménage? Allons donc I... ça ne serait pas la peine d'avoir dix ans de service pour se mettre le doigt dans l'œil ! (Montrant vaiei.tine.) Une débutante... mariée... peut-être, mais avec un autre!
VALENTINE, à part.
Ah ! ce que je suis nerveuse !
MISS MOOD, allant vers Valentine.
Voyons, voyons, ne vous émotionnez pas comme ça !
VALENTINE, interdite.
Mais...
MISS MOOD
Vous êtes toute tremblante, comme une petite poulette qui fait ses'premiers pas !... Ça se passera, allez I
VALENTINE, à part.
Est-ce qu'elle va me donner des conseils ?
MISS MOOD
Le moment le plus difficile à passer, c'est le premier I
VALENTINE
Ah !... (a part.) Elle m'en donne I
MISS MOOn.
Mais quand on s'aiuie bien, allez, ça finit toujours par s'arranger, car, comme a dit Walter Scott : « Tout vient à pointa qui sait s'y prendre ! » (Geste de vaientine ) Ainsi tenez, moi, un soii" à Londres, en traversant Hyde-Park, je rencontre un Horse-guard... à cheval.^ un homme superbe...! Il m'aperçoit, me cligne d'un œil, je lui cligne de l'autre,., et je lui dis en anglais : descends donc de ton cheval, eh, feignant ! .. (Baissant les 3eii.x.)Et il est descendu!...
VALENTIXE, se levant.
Capitaine, il y a une dame !
SCENE XII Les Mêmes, plus DAISY, puisHEXRL
DAISY, entrant.
Le lit est fait!
MISS MOOD, à Daisy, lui faisant signe de sortir.
Ail right !
Daisy sort i)arle fond.
VALEXTIXE, à part.
E.st-ce qu'elle va rester là ?
MISS MOOD, à part, entr'ouvrant la porte de droite et jetant un coup d'œil dans la chambre à coucher.
Quand je pense que j'ai quitté Chicago pour catécliiser Paris ! Quel abîme !
HENRI, entrant de gaat-he, il a un costnmo d'intérieur très
élégant.
Me voici !
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VALEXTINi;, bas à Hmri.
DrjJj-.ii'iMs.sezMiidi (in capilainc, jo vous en prie !
HENRI, à miss Alood.
Quand j'aurai besoin devons, jo vous sonnerai.
MISS MOOD, montrant Ilmri.
Est-il assez gentil, comme ça !
HENRI
Allez donc !...
MISS MOOD, à Valentinr.
Et il a l'air de tant vous aimer !
HENRI
Ah ! à la fin !
MISS MOOD
Mei'ci bien!., je m'en vais!... (sortant par le fond.) Ce que je vais doubler les prix !.. Chicago! Chicago!
SCÈNE XLII
HENRI, VALENTINE
VALENTINE
Figurez- VOUS qu'elle m'a donné des conseils !
-HENRI
Pour ?
VALENTINE, gênée.
Pour !
HENRI
Pas possible ?
VALEXTINE, sourinnt.
Il faut croire que j'ai l'air bien novice.
HENRI
Et elle fait partie de l'Armée du Salut !
A^ALENTINE.
Elle aura sans doute déserté !... Eh bien, maintenant, attendons le commissaire !
Elle va s'asseoir sur le canapé à gauche. HENRI.
Attendons le commissaire!...
Il s'assied à l'extrême droite dans le fauteuil. — Un silence.
ACTE DEUXIEME
Quelle position ?
AN TOI ni:.
Mais la position que vous devez avoir à l'arrivée du commissaire ! Flagrant délit ! voyons ! (Les montrant assis de chaque côté de la scène.) Ah ! ça^ CSt-CC f{Ue
vous comptiez rester comme ça ?
HENRI
Dame !
ANTOINE
Par exemple !... Pourquoi pas chacun dans une chambre ? Ah ! la ! la ! mais jamais vous n'amùez fait croire que... C'est-à-dire que je serais le mari au lieu d'être l'autre^ savez-vous ce que j'aurais pensé en vous voyant comme ça.? J'aurais pensé : Il y a encore de l'espoir !
HENRI, se levant.
Mais quelle position veux-tu ?
VALENTINE, se levant.
Oui, quelle position ?
Mais il y en a dix, il y en a vingt, il y en a trente... On n'a que l'embarras du choix !
VALENTINE
Enfin, mon ami, s' vous pensez qu'il soit nécessaire...
ANTOINE
Indispensable !... voyons... (cherchant.) Le canapé... Lefauteuil... Non .. Ah ! (a iienriqui est à droite.) Reste là, toi.
HENRI
Bon!
ANTOINE, faisant passer Yalontine à Henri.
Du ])ras gauche soutenant Valentine, tandis que de la main droite....
HENRI, tenant Valontine dans lo bras gauche.
Qu'est-ce que je ferai de la main droite?
ANTOINE
Oui, qu'est-ce que tu pourras bien faire de la main droite ?
VALENTINE
Il faudrait trouver un geste...
Deux !
VALENTINE
Avec la même main ?
ANTOINE
Oui!... Un de défi, l'autre de protection!...
II étend le brasd un air de défi, [luis le ramène d un air de protection.
HENRI
Comme ça ?
ANTOINE
Superbe !... (a vaientine.) A VOUS maintenant.
VALENTINE, se renversant dans le bras gauche d'Henri.
Voilà !.. Et mes bras, à moi ? Qu'est-ce que je vais faire de mes bras, moi ?
ANTOINE
Oui... Qu'est-ce qu'elle pourrait bien faire de ses bras?.. Eh bien! laissez-les là... laissez-los tomber le long ducorps... du vôtre... qu'on sente l'abandon !
VALENTINE
Ah! ce que ce doit être difficile de joucrla comédie!
ACTE DEUXIÈME
HENRI, à Valontino.
Je crois qu'en vous laissant aller davantage..,
YALKNTINE.
Vous croyez ?
ANTOINE
Mais oui, ma chère Valentine, laissez-vous aller, c'est dans notre intérêt.
VALENTINE, à Henri.
Me trouvez-vous bien comme ça, monsieur ?
HENRI
Oui, madame, je vous trouve très bien 1
ANTOINE, se fâchant.
Monsieur, madame ! Vous! Ah! la! la! Mais comment voulez-vous que le commissaire ne se méfie pas ? De la vraisemblance, mes enfants, je vous en prie ! (a vaientine.) Henri ! (a iiem-i ) Valentine ! ( a tous les deux.) Tutoyez-vo JS 1
HENRI, souriant.
Puisque c'est dans votre intérêt.
VALENTINE
Oh ! alors ! Me trouves-tu bien, Henri ?
HENRI
Oui, Valentine, je te trouve très bien I
ANTOINE
A la bonne heure I Gomme ça, je suis sûr de mon affaire,
VALENTINE, se dégage dos bras d'Henri avec un trouble qui se devine à son attitude.
Ahl
HENRI, mémo attitude.
. Ah!
ANTOINE
Et maintenant, il no me reste plus qu'à faire le mari.
HENRI
Le mari?
.\NTOINF,.
Oui, nous allons répéter la scène : je sors, vous vous remettez en position, je frappe à la porte comme si j'étais M. Ducloseau accompagné du commissaire, j'entre brusquement et je verrai si la position est naturelle ! Vous avez compris ?
VALENTINE et HENRI, ensemble, troublés.
Oui!
ANTOINE
Non, mais ce qu'il faut se donner de mal !
Il sort et referme la porte.
HENRI
Madame, voulez-vous me faire l'honneur de retomber dans mes ])ras?
VALENTINE
Volontiers, monsieur !
Ils reprenn<*nt leur position.
Laissez-vous aller, laissez-vous aller... (Antoine frappe à la porte.) Entrez!
ANTOINE, entrant, furieux.
Mais non, voyons, ne répondez pas!... C'est insensé !... Vous êtes tous les deux enfermés dans une chambre d'hôtel, en train de... ou enfin censément... moi, le mari, je frappe à la porte avec le commissaire et vous répondez : « Entrez ! » Recommençons I
ACTE DEUXIEME
HENIir.
Bien!
ANTOINE, sortant, h part.
Si encore il avait dit : « On n'entre pas ! » Mais non, il dit : Entrez!
Mémo jeu que plus haut.
VALENÏINE, toujours dans les bras d'Henri.
Vous n'êtes pas fatigué, monsieur ?
HENRI, vivement.
Oh! non, madame, du tout, du tout!
Antoine frappe, on no répond pas, il refrappe. ANTOINE, du dehors.
Ouvrez, au nom de la loi!...
VALENTINE, avec un grand cri.
Ciel! je suis perdue !
ANTOINE, entrant brusquement.
Que vois-je ? Ah ! misérables !
Ne la touchez pas, monsieur!
ANTOINE
Bien! Très bien... Veuillez constater, monsieur le
commissaire! (Très satisfait, changeant de ton.) Eh bien!
mais, nous y sommes !
VALENTINE, à part, se dégageant des bras d'Henri, troublée.
Ah! tant mieux !...
ANTOINE
Non, mais avouez que j'ai bien fait de revenir,
hein? (a Henri qui est très troublé et cherche à cacher son
trouble.) Qu'est-ce que tu as, toi?
HENRI, vivement.
Rien, mon aini, rien !... un peu chaud seulement!
AXïOIXE.
Parbleu !... le temps est à l'orage I (Allant vers la fenêtre.) Tiens, je vais ouvrir... (Au moment où il va ouvrir, il pousse un cri.) Ail!
Hein?
VALEXTINE, effrayée, qui est remontée est descendue à
gauche.
Qu'y a-t-il encore ?
AXTOIXE.
Il n'est pas parti !
VALEXTIXE, nerveuse.
Qui ça ? Vous avez une façon de pousser des cris !
AXTOIXE.
Mais le commissionnaire, voyons!
HEXRI, à Valentine.
Quel commissionnaire ?
AXTOIXE, descendant au milieu.
Le commissionnaire à qui j'ai remis la lettre. Il est là, en face_, chez le marchand de vins.
VALEXTIXE, se montrant.
Ali ! par exemple ! Aller confier à un commissionnaire...
HENRI
Une lettre où il s'agit de l'honneur de madame !
AXTOIXE, s'excusant.
Il finissait son verre !
VALEXTIXE.
Mais non! Elle traîne sur le comptoir d'un mas-
ACTE DEUXIEME
troquet ot mon lionnciir avoc... Mais courez donCj courez.
ANTOINE, qui chorchc son chapeau.
Oui!... oui... (Criant, comme s'il parlait au commissionnaire.) Prenez une voiture!
HENKI, remoutant.
Qu'est-ce que tu cherches ?
ANTOINE
Mon cliapeau !
VALENTINE
Son chapeau? Il clierche son chapeau... Mais vous l'avez sur la tête, votre chapeau!
Elle passe à droite- ANTOINE, abruti.
Hein ? ah ! oui !
HENRI
Et guette l'arrivée du commissaire au coin de la rue...
ANTOINE
Oui, je viendrai vous prévenir... (sortant par le fond.) Je n'aurais jamais cru que ça me donnerait tant de mal !
SCÈNE XV
HENRI, VALENTINE
VALENTINE
Ah ! c'est un bon garçon, Antoine, mais là, vrai, il V a des moments...
HEXRI, descendant à gauche.
Il faut lui pardonner, VOUS savez l'émotion... C'est égal, il a Ijien fait de revenir... pour la position...
v.\li:ntine.
Pour la position, ah, oui !
HENRI
Gomme nous étions avant... un œil exercé aurait vu tout de suite...
VALENTIXE, souriant.
Le fait est! Vous ici et moi làl
HENRI
Tenez, il y a encore une chose qu'il a oubliée, une chose très importante, votre coifïure, elle est trop... enfin, il me semble qu'un peu de désordre...
VALENTIXE, souriant.
Elle n'est j)as assez flagrant délit?
HENRI
Voilà le mot!... Oh! ce que je vous en dis c'est pour Antoine.
VALENTINE
Naturellement!... (Défaisant un peu ses cheveux.)
Gomme ça?
HENRI
C'est déjà mieux, mais pas encore assez.
VALEXTINE.
Comme ça, alors?
Elle déroule tout à fait ses cheveux en secouant la tête. HENRI.
Oui!... (Avec admiration.) Ils sont superbes I
ACTE DEUXIEME
VALENTINE, modestoment.
Vous trouvez?
HRNRI, avec ôlan.
Si je trouve! (a part.) Rassurez-vous, Glotilde ! Rassurez- vous! (Haut.) Reste maintenant votre corsage...
VALENTINE
Comment, mon corsage?
HENRI
Damel... Il est aussi trop...
VALENTINE
Ah ! non!
HENRI
Jamais une femme n'a trompé son mari sans se décolleter tant soit peu...
VALENTINE, hésitant.
C'est possible, mais...
HENRI
Oh! ce que je vous en dis, c'est toujours pour
VALENTINE, presque convaincue.
Naturellement!
HENRI
Pensez ce qu'il serait malheureux si l'œil exercé du commissaire...
VALENTINE
Un tout petit peu, alors, rien qu'un tout petit peu?
HENRI
La largeur de la main.
VALENTINE^ ilôgrafant son corsage.
Gomme ça?
HENRI
Oh! à peine à doigt!
VALENTIXE^ se dégrafant tout à fait.
Comme ça, alors?
HENRI, très troublé.
Oui, oui !...
On frappe à la porte.
VALENTIXE.
On a frappé !
HEXRI.
Impossible que ce soit déjà...
On frappe de nouveau.
VALENTIXE.
Cliut! on frappe encore!...
HEXRI, Las rejoignant Valentine, à droite.
Vite, vite, la position!...
Henri ouvre le bras gauche, Valentine s'y précipite. VALENTIXE, bas.
Oui!
HENRI, bas.
Vos cheveux sur mon épaule... Laissez-vous aller!. Là!... Et maintenant le geste de protection!
ACTE DEUXIÈME
Parait miss Mood tenant un plateau sur lequel est une bouteille de Champagne, des biscuitSj etc.
MISS MOODj s'arrèlîint ahurie.
Oll! Oli!
IIEXRI et VALKXTINK, quittant leur position, ensemble.
Le capitaine !
MISS MOOD
Ne vous dérangez pas!
HEXRI, furieux.
Mais sapristi, on ne vous a pas sonnée !
MISS MOOD, souriant.
J'apporte le lunch !
HENRI et VALEXTIXE, ensemble.
Hein?
MISS MUOD^ mettant le plateau sur la table de gauche, avec un sourire encore plus aimable.
Li^ lunch réparateur!
HENRI, ahuri.
Qui vous a demandé?
MISS MOOD
Personne!... Mais qu'on ine demande ou non, c'est
l'habitude de la maison! (Valenline et Henri se regardent ahuris. — A part, remontant. ) Faut consommer ! (Sortant.)
Ne vous dérangez pas! Ne vous dérangez pus!... Continuez !
Elle sort par le fond.
SCÈNE XVII
HENRI, VALENTINE
VALENTINE^ encore étonnée.
Eh bien, qu'en dites- vous?
HENRI, montrant le plateau.
Mon Dieu, ça ne peut qu'ajouter à la vraisemblance pour l'œil exercé du commissaire I
VALENTIXE.
Oui!... Mais qiiel singulier Family-House, Antoine a été choisir là I
HENRI, gagnant la gauche.
Le fait est!... A propos d'Antoine, je crois qu'il eût été très satisfait de la position, du naturel, du moelleux...
VALENTINE
N'est-ce pas? Je n'ai pas trop appuyé?
HENRI, vivement.
Oh ! du tout!... Ohl du tout!... (Avec élan.) Ah!
comme je comprends qu'il vous aime quand il vous voit ainsi?
VALENTINE, vivement.
Mais jamais il ne m'a vue ainsi !
HENRI, incrédule.
Allons donc!
VALENTINE, avec force.
Jamais! jamais 1 jamais!... Est-ce que par hasard 11 vous a dit que j'étais sa maîtresse?
ACTE DEUXIEME
HENRIj vivement.
Non!... (Avec embarras.) Mais eiifln^ VOUS alliez tous les jours chez lui, à la niùuie heure...
VALENTINE, vivement.
Jouer du piano! Faire de la tapisserie!
HENRI, ahuri.
Hein, jouer du piano? faire de la tapisserie? Eh bien, et lui? Qu'est-ce qu'il faisait pendant ce tempslà, lui?
VALENTINE
Il me regardait, assis sur un pouf.
HENRI
Et il n'a jamais bondi de son pouf?
VALENTINE
Bondi! pourquoi? Ah! oui, la hête!... J'y mettais bon ordre ?
HENRI, se montant.
Ahî non; ah! non!, ah! non!... Je le savais naïf parce que je suis son ami, mais de là à... (Avec élan.) Si j'avais été à sa place!
VALENTINE, froissée.
Monsieur I
HENRI
Oh ! pardon !
VALENTINE, remontant devant la glace et refermant un peu son corsage.
Changeons de conversation, je vous en prie!
HENRI
Oui, madame, vous avez raison, parce que. . . enfin I . . . (Avec une gaité forcée.) Tenez, voulez- VOUS boire un verre
Q't LE REMPLAÇANT
de clmnipagne? (Geste de ref,is de Valenlin:.) A l;i Santé
d'Antoine!... Ah! vous ne pouvez pas refuser!
VALEXTINE.
Puisque c'est à sa santé I
HEXRI.
A la bonne heure !
VALENïrXE.
Mais un doigt seulement!...
HEXRIj à part, enti-e le divan et la talilo et déboucliant
la houteille.
Gomme le corsage, maintenant !
VALENTINE, à part.
Oh! c'est dangereux de feindre un flagrant délit!
Henri a versé deux coupes de Champagne, il en présente une à Valentine.
HENRI
A la santé d'Antoine !
VALENÏIXK, descendant sur la tablo de gauche. .
A sa santé!... (.\près avoir bu gaîmcnt.) C'est j olimeut bon, le Champagne !
C'est gai, ça mousse, ça pique, ça pétille ! (a mi-voix.) C'est le vin de l'amour !...
VALENT! NE
Oh! oui!...
HENRI
■ Non, tenez, c'est malgré moi, mais quand je pense
à Antoine sur son pouf, penilant ({ne vous...
VALENTINE, gaimeut.
C'est drôle^ hein?
ACTE DEUXIliiME
IIKXUI,, avec fou.
Drôle? Ma^s c'est une injure à votre beauté I
VALENTINE
Oli ! ma Leauté !
HEXUr, so montrant.
Allons donc, vous sxvez bien que vous êtes belle, je ne vous apprends rien !
Il gagne le milieu.
VALEXTINE, passant à gauche.
C'est vrai, mais vous me le dites avec une franchise...
HENRI, emballe.
Celle d'un campagnard qui voit les choses comme elles sont!... Que dia])le'... On aime une femme ou on ne l'aime pas! Si on l'aime, on le lui dit, et après on le lui prouve !
Ah ! Vous allez bien, à la campagne !
HENRI, avec élan.
Valentine... (se ravisant.) Non, décidément, je crois que je ferais mieux de lu'en aller!
VALENTINE
Hein? Ah! mais non! Et mon divorce?
HEXRI.
Mais alors qu'il arrive donc, le commissaire, qu'il arrive donc !
VALEXTIXE.
Je ne peux pourtant pas aller le chercher!
HENRI
On ne met pas un hoiume dans cette situation-là!
VALENTIXE.
Vous l'avez acceptée^ cependant I
HENRI
Je l'ai acceptée parce que je ne vous connaissais pas Et maintenant que je vous connais... Si encore j'a-vais une bûche à scierl...
VALENTINE
Hein?
HENRI, avec clan.
Ah! Valentine! Valentine!
VALENTINE, effrayée, passant à gauche.
Ne me regardez pas ! pensez à Toinonl...
HENRI
Toinon?
VALENTINE, un peu gênée.
Antoine!... C'est un petit nom qu'entre nous...
HENRI, allant à droite.
Il ne lui manquait que ça pour être complet!... Toinon ! un nom de femme !
VALENTINE, à part, avec une terreur comique.
Et le commissaire qui n'arrive pas !
HENRI
Et vous aimeriez un homme qui se fait appeler Toinon, qui depuis trois semaines vous regarde faire de la tapisserie, assis tranquillement sur son pouf? Mais il ne se doute pas de ce que c'est que l'amour, ni vous non plus !
VALENTINE^ cherchant encore à se défendre.
On peut aimer et respecter.
HENRI
Allons donc!... L'amour nu connaît pas plus le respect que la tapisserie !
ACTE DEUXIEME
VALENTINE, perdant la tôlo.
Taisez-vous I
HEXUI^ la prenant dans seshras.
L'amour, ontends-tu, c'est un vent de folio qui vous grise, l'amour, c'est la force I
VALENTINE, cherchant à se dégager.
Oh! monsieur Martin! monsieur Martin!
HENRI
M.Martin? Ah ! ma foi, tant pis ! Non, pas Martin !... Martin pour le commissaire, Martin pour ton mari, mais pour toi le marquis de Gliantelaur.
VALEXTINE.
Vous?...
HENRI
Oui, le marquis de Chantelaur qui t'aime !
VALENTINE
C'est mal! c'est lùen mal! L'amitié...
HENRI, s asseyant dans le fauteuil et l'attirant à lui.
L'amitié se raisonne, l'amour ne se raisonne pas !... Etpuis, est-ce ma faute à moi, s'il t'a jetée dans mes bras? Est-ce ma faute si j'ai senti ton corps adorable contre le mien?...
VALENÏIXE, cherchant toujours à se dégager.
Mais VOUS me faites perdre la tête!
HEXRI, la pressant de plus en plus.
Eh! Tant pis peur lui, s'il ne te l'a pas fait perdre ! Ah! si je t'avais eue tous les jours chez moi... à ime heure ou à n'importe quelle heure!...
VALEXTINE, s'échappant.
Je me serais sauvée !
Klle court à la porte du fond.
HENRI, se précipitant et lui Ijarrant la route.
J'aurais fermé la porte à clefi
VALENTINEj redescendant à droite.
J'aurais crié!
HEXRI, allant a elle.
Je t'aurais fermé la bouche avec un baiser.
Il la reprend dans ses bras.
VALENTIXE.
Je me serais défendue !
HENRI, avec passion.
Je t'aurais battue !
VALENTINE
Vous m'auriez battue? Vous?
HENRIj la tenant toujours.
Oui! moi!.,.
VALEXTINE, affolée.
]î:ttlue!
HEXRI.
Battue!... Battue!... Battue!
Yalentine anéantie tombe aJns ses bras, il la couvre de baisers.
ACTE DEUXIÈME
HENRI nt VAI.HXTIXE, poussant un cri ot sfi scparniit.
Antoine !
ANTOINE^ étonné, les regardant.
Tiens, qu'est-ce que vous avez donc?
VALENTIXE, vivement.
Rien!
HENUI, embarrassé.
Nous répétions la position; j'ai même conseillé à mad... (se reprenant ) à Valeutine un léger désordre.
ANTOINE
Excellente idée!... Et vous avez cru que c'était le commissaire?
HENRI et VALENTINE.
Voilà!
Henri reprend Valentino dans ses bras. ANTOINE.
Remettez-vous en position, il est au coin de la rue ! Il ne faut pas qu'il me trouve là! Voyons, tout est Lien réglé, n'est-ce pas? (a vaientine.) Vos bras le long du corps. Ah! n'ouljliez pas de fermer la porte à clef!
HENRI, agacé.
Mais non!... Mais non!... Va-t'en vite!...
ANTOINE
Oui, je me... (poussant un grand cri.) Ah! HENRI- et VALENTINE, eti'rayés.
Hein? quoi?
ANTOINE, poussant un nouveau cri et montrant sa jambe
droite.
Ah!...
HENRI
Mais parle donc au lieu de crier comme çal
dOO LE REMPLAÇANT
ANTOINE^ tombant sur la chaise qui est à côté de la table
de droite
Peux plus bouger!... Ma crampe! En voilà pour cinq minutes!
HENRI et VALENTINE.
Sa crampe ?
Allons boni
VALENTIXE.
Ah ! c'est le bouquet !
ANTOINE, désespéré.
Et le commissaire qui va arriver!
HENTI.
Mais fais donc un effort, voyons!
ANTOINE
Impossible ! Ça me picote !
VALENTINE, éclatant.
Ça le picote! Et c'est dans un moment comme celui-ci qu'il pense à être picoté !
ANTOINE
Comment, que je pense?
On sonne.
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VALENTINE
Ail! ([III' faire! que fnire?
AXTOINK.
Fermez la porte à clef.
VALEXTINE, allant fermer la porte à clef.
Voilà!...
HENRI à Antoine.
Ecoute, veux-tu que je te jette par la fenêtre?
ANTOINE
Oui!... (so ravisant.) Ah! mais; uon !
VALENTINE, indignée,
11 refuse ?
HENRI
C'est honteux !
Il remonte pour écouter.
ANTOINE
Un troisième étage !
VALENTINE, descendant entre lo divan et la table.
Il refuse pour un malheureux troisième! Est-ce que Roméo hésitait, lui?
Tiens donc, il avait une échelle!
VALENTINE
Une échelle ! Mais vous n'avez donc pas de courage ? pas d'énergie? Vous n'êtes donc pas un homme?
ANTOINE, ahuri, criant.
Hein?... parce que...
HENRI, criant, il descend.
Mais plus bas donc!... Quel braillard!
Valentine, Antoine, Henri.
ANTOINE^ criant.
Mais tu cries plus fort que moi ! (a voix basse.) Parce que je ne veux pas?...
VALENTINE
Que faire, mon Dieu, que devenir?
HENRI
Où le cacher pour qu'on ne nous trouve pas tous les trois?
ANTOINE, poussant un cri.
Ah!
VALENTINE et HENRI.
Plus bas !
ANTOINE, à voix basse.
Ah!.., Le divan de la maréchale.
Il montre le divan.
VALENTINE
Quelle maréchale?
ANTOINE
Booth! Booth!
HENRI
Qu'est-ce qu'il chante ?
ANTOINE
Mais je ne chante pas ! Booth ! Le divan de la maréchale Booth, voj'ons là !
VALENTINE et HENRI.
Eh bien?
ANTOINE
C'est là-dedans qu'elle cachait son whisky !
HENRI, allant au divan.
Ga s'ouvre ?
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ANTOINK.
Oui!
HENIII, ouvrant lo divan.
Sauvés !
VALENTINK, prûtant l'oreille, à la porto du fond.
On parlemente en bas !
Aide-iuoi!
VALENÏINE, lovant les épaules.
Il faut qu'on l'aide!
ANTOINE
Ah ! Valentine, vous m'affligez!
HENRI, le portant dans le divan.
Là!
ANTOINE
Si tu as jamais besoin de mon épée...
VALENTINE, à part.
Ah ! je voudrais bien savoir ce qu'il en ferait, avec sa crampe !
HENRI, à Antoine.
Cache-toi !
On frappe trois coups à la porto du fond. LE COMMISSAIRE, en dehors.
Ouvrez, au nom de la loi !
ANTOINE, HENRI et VALENTINE.
Le commissaire!
Antoine disparaît dans le divan qu il reforme. LE COMMISSAIRE, en dehors.
Vous refusez d'ouvrir? (un silence.) Serrurier, faites votre devoir.
HENRI5 à gauclie à Valentine, lui temlant les Iji-as.
Valentine !
YALKXTIXE.
Oh ! non, plus dans vos bi-as !
HENRI
Pourquoi?
VALENTINE, très troublée.
Parce que... (a part.) Ah! ce que je donnerais pour ne pas être venue.
La porte du fond s'ouvre, le commissaire paraît.
SCENE XIX
HENPil, VALENTINE, TROUILLET, DUCLO- SEAU, ANTOINE, dans le canapé, DEUX AGENTS, LE SECRÉTAIRE DU COMMISSAIRE, MISS MOOD, DAISY, MARGARET, NELLY, JANE.
TROUILLET.
Veuillez entrer, monsieur Ducloseau.
Entre Ducloseau qui va furieux à Valentine ; il a un parapluie.
TROUILLET, l'arrêtant.
N'oubliez pas, monsieur, que vous m'avez promis d'être calme.
DUCLOSEAU.
Je le suis!... (Montrant Henri.) C'est monsieur?
TROUILLET.
Sans doute.
Ducloseau, Trouillet, Valentine, Henri. — Les autres au fond.
ACTE DEUXIÈME
DUGLOSEAU.
C'est curieux, je ne le connais pas!
TROUILLET.
Veuillez vous asseoir, monsieur.
DUCLOSEAU.
Bien.
Il va s'asseoir sur lo divan.
VALEXÏIXE, à Henri.
Il s'assied sur Antoine !
TROUILLET, au secrétaire qui s'assied à la table de
gauche.
Ecrivez... Nous, couiinissaire de police, etc.
A ce moment on entend un profond soupir d Antoine. TROUILLET, à Dueloseau.
Monsieur, vous vous lamenterez tout à l'heure.
DUGLOSEAU.
Mais, monsieur, je ne me lamente pas!
TROUILLET, dictant.
A la requête de M. Dueloseau.
DUGLOSEAU, se levant.
Conseiller municipal.
TROUILLET.
Comment ? C'est vous qui embêtez tous les jours le Préfet de Police?
DUGLOSEAU.
C'est dans mon programme!...
TROUILLET, lui serrant la main.
Enchanté de faire votre connaissance !
VALENTINE, remettant son collet.
Faites vite, monsieur le commissaire, j'ai hâte
TROUII.T.ET.
Je vais abréger. (Dictant.) « avons constaté dans un Family-Honse la présence de madame Ducloseau avec monsieur... (Pariè.) Votre nom, monsieur?
HENRI
Henri Martin !
TROUILLET-, dictant.
Henri Martin !... (a vaientine.) Madame, vous pouvez vous retirer.
Nouveau soupir d'Antoine.
VALENTIXE et HENRI, toussant.
Hum ! Hum !
TROUILLET.
Encore?
DUCLOSEAU, se levant.
Mais ce n'est pas moi ! (Montrant le divan.) Ça vient de là!
TROUILLET, MISS MOOD et LES PETITES FEMMES.
Du divan?
HENRI et VALEXTINE, à part.
Sapristi!
Miss Mood va ouvrir le divan et pousse un cri. ANTOINE.
On n'entre pas !
DUCLOSEAU et TROUILLET, ahuris.
Hein?
ANTOINE, se levant.
Pincé, moi aussi !
TROUILLET.
Gomment? un second?
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MISS MOOD
Quel scandale pour ht maison!
DUCLOSEAU.
Je ne le connais pas non plus!
VALENTIXE, à part.
Il ne peut même pas étouffer pour moi !
TROUILLET, allant à Antoine.
Votre nom, monsieur?
ANTOINE, debout dans le divan.
Mon nom? (Frappé d'une idée.) Henri Martin!
TOUS, moins Valentine et Henri.
Lui aussi?
HENRI, au commissaire.
Monsieur le commissaire...
TROUILLET, l'interrompant.
Allons! allons! Vous vous exijliquerez tous les deux au commissariat!
DUGLOSEAU, à part.
Deux Henri Martin?... Je ne le suis peut-être pas tant que ça !
Miss Mood et les femmes aident Antoine à sortir du di* van, Valentine à droite met son chapeau, aidée
d'Henri. — Tableau.
'Ri4eau.
ACTE TROISIEME
Un salon chez Ducloseau. — Deux portes à droite, dont l'une en pan coupo ; deux à gauche, dont l'une ég-alement en pan coupé. A gauche, une l;i)jle sur ia(iuflle est un tôloplioue. A droite, canapé ; un peu au-dessus, une malle ouverte. Au fond, à droite, un piano derrière lequel on peut se dissimuler. — Une chaise à droite et une à gauche de la table. Un petit meuble au fondj entre le piano et la porte de gauche.
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SOPHIE
Madame de Mervillc n'était pas chez elle, mais j'ai dit ù sa femme de cliamliie que madame désirait la voir (1(3 suite, et dès ((n'clle rentrera...
VALKXTINK.
C'est bien... Aidez-moi à finir eette malle. M. Ducloseau n'est pas rentré?
SOPHIE
Non, madame.
VALENTIXE, à paît.
Tant mieux!... .J'aimp autant éviter la scène à faire.
SOPHIE, lui pnssant les jupons qui sont sur la tahle.
Monsieur doit encore être au Conseil municipal; j'ai lu ce matin dans le Feiit Journal, qu'il y aurait aujourd'hui une séance extraordinaire.
V.A.LEXTIXE, à part
Ah! il n'y a pas que là qu'il y a eu une séance extraordinaire !
SGÈiNE II Les Mêmes, DUGLOSEAU.
DUGLOSEAU, entrant par la gauche, pan coupé. Il a son chapeau sur les jeux. A la vue de Valentine occupée à faire sa malle, il reste sur le seuil de la porte. — A part.
Ah ! ah ! Déjà ?
VALEXTIXE, à part.
Lui!
DUCLOSEAUj posant son chapoaii et son paiapliiio sui' lo meuljlc (lu tond. A Sophie.
Sophie... Allez!
Il descend à gauche.
SOPHIE
Bien_, monsieur! (a part, sortant.) Oh! oh!... On dirait qu'il y a de la casse !
Elle sort an fond, h gaucho.
SCENE III DUCLOSEAU, VALENTINE
DUCLOSEAU, à part.
Deux Henri Martin !
VALENTINE, qui s'est relevée.
Je VOUS cède la place, uionsieiu".
DUGLOSEAU.
Pardon, madame, je vous serais très obligé de la partager avec moi.... Je crois que nous avons à causer.
VALENTINE
Je crois plutôt, monsieur, qu'il serait préférable, pour tous deux, d'éviter nue scène... Je suis nerveuse... très nerveuse.
DUGLOSEAU.
Il ne s'agit pas de scèhe, madame.. Causons tranquillement, voulez-vous?
VAr,i:NTINE, à j.art.
Allons! il était écrit que je ne Téviterais pas. (naiit.) Soit... Je vous demande seuleuu'nl dr mêlais-
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ser finir cette malle... J'ai télégrapiiié à ma tante Brichotque j'allais m'installer chez elle... et, comme le train part à six heures...
DUGLOSEAU.
Je n'y vois pas irincniivénient.
YALEXTINE.
Je VOUS remercie.
Elle so remet à genoux devant la malle. DUGLOSEAU.
Madame, la politique m'a remlu pliilosoplic... et...
VALENTI.NE
Voulez-vous me passer les mouchoirs (jui sont là?
DUGLOSEAUj passant une pile ilo mouchoirs qui est sur la
table.
Volontiers... Les voici.
V;^LBNTI^•E.
Merci !
DUGLOSEAU, continuant.
La politique m'a donc rendu...
VALEXTIXE, tout en comptant ses mouchoirs.
Philosophe!...
DUGLOSEAU, s'asseyaut à droite de la table.
Oui... Et que vous me trompiez, mon Dieu! la garde républicaine qui veille aux barrières de l'Hôtel de ville n'en défend pas lesconseillers municipaux!... C'est pourquoi je tiens avant tout à rester calme, comme un homme qui n'a rien à se reprocher.
YALEXTINE.
Vous ? Ah ! par exemple ! Vous croyez ça?
DUGLOSEAU.
Comment, si jo crois!
VALENTINE, se levant.
Mais, monsieur, si nous en sommes au point où nous en sommes, apprenez que celui qui a commencé...
DUGLOSEAU, à part.
C'est le lapin !
VALENTINK.
C'est vous !
DUGLOSEAU_, au public.
Qu'est-ce que je disais?...
VALENTINE
Si VOUS ne m'aviez pas négligée pour des questions de voirie, d'égout et autres malpropretés de ce genre...
DUGLOSEAU.
Les conseillers ont leurs devoirs.
VALENTINE
Les maris n'en manquent pas non plus !... Enfin, n'est-ce pas? Il est trop tard pour récriminer!... Vous ne m'avez jamais comprise...
DUGLOSEAU.
Soit! Mais, jusqu'à présent, madame, quand un de mes collègues surprenait sa femme en flagrant délit, il ne constatait qu'un simple tête-à-tète... Il faut croire que je suis privilégié^ puisque dans mon cas, il y a une tête de plus !
VALENTINE, secouant nerveusement an petit collet qu'elle va mettre dans sa malle. — .\ part.
Oh ! ce flagrant délit à trois !
DUGLOSEAU.
Je ne vous fais pas l'injure de croire que vous avez deux... Martin!
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VALENTINE
C'est heureux, monsieur !
DUGLOSEAU.
Il y a donc là un mystère que je tiens à éclaircir!... J'attends, madame !
VALENTINE
Quoi, monsieur?
DUGLOSEAU.
Que vous m'expliquiez la présence de celte tète supplémentaire... cachée dans un divan... et qui répond également aux noms d'Henri Martin.
VALENTINE
Rassurez-vous, monsieur, vous saurez tout.
DUGLOSEAU.
Je n'en demande pas davantage.
VALENTINE
Mais plus tard... (juand le divorce sera prononcé.
Hein ?
VALENTINE
Oh! inutile d'insister!
DUGLOSEAU.
Mais, madame...
VALENTINE
Je ne puis vous répondre, et je ne vous répondrai pas.
DUGLOSEAU.
Alors, c'est votre dernier mot ?
VALENTINE
Oui, monsieur... (Allant vers la droite, deuxième plan.)
Wi L lî R K M P L A (; \ N T
Je vous demande pardon, j'ai du linge à prendre de
ce côté... (sortant, à elle-même ropôtant comme en un rêve.)
Je VOUS aurais battue !...
Elle sort par la droite, pan coupé.
SCENE IV
DUGLOSEAU, seul, puis SOPHIE.
DUGI.OSE.VU, seul.
Mais sapristi! Ce n'est pas après, que je veux savoir, c'est avant!... Je ne tiens pas à ce que mes collègues se fichent de moi!... (s'asseyant sur le canapé.)
Non, mais qu'est-ce qu'il pouvait bien faire dans le divan, cet animal-là!. Henri Martin!... Même nom, même prénom!.. D'abord, il y en a au moins un des deux qui ne s'appelle pas... En fait d'Henri Martin, moi, je ne connais que l'avenue... et ma femme connaîtrait... C'est invraisemblable!...
SOPHIE, entrant par la gauche, pan coupé.
Une lettre qu'on vient d'apporter pour monsieur.
DUGLOSEAU, so levant.
Donnez!...
Sonnerie du téléphone.
SOPHIE
On sonne au téléphone, monsieur.
DUGLOSEAU, tout on ouvrant la lettre.
Voyez ce que c'est...
SOPHTK.
Bien, inousieur ! ...
Elle va au téléphone, et se tient derrière la table.
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DUGLOSEAU, qui a jotô un coup d'œil sur la letti-e.
Du commissaire!... 11 a di'i interroger... (Lisant.) « Monsieur^ Messieurs Henri Martin m'ayant de-^ mandé de les mettre en liberté sous caution^ j'ai cru pouvoir... (Parlé, furieux.) Ileln ?... 11 les a relâchés?... Ali! par exemple!... » (Lisant.) « Post-scriptum... » On m'apporte à l'instant cette photographie que l'un d'eux a laissé tomber au Family-House... (parlé.)
Une photographie? (il prend la photographie qui se trouve dans l'envelopire. — Poussant un cri en reconnaissant le portrait.) Madame de Merville! Comme se fait-il?... « Je vous l'envoie-, pensant qu'elle peut vous servir... »
(Regardant l'envers de la photographie.) Une dédicace !
(Lisant.) « A mon ami Henri de Chantelaur! » Ghantelaur ? Ah ! je savais bien qu'ils ne s'appelaient pas tous les deux... Oui, mais lequel... C'est bien simple... je vais chez madame de Merville!
SOPHIE^ qui a écouté au téléphone.
C'est de chez Potin, monsieur !
DUGLOSEAU.
Quoi, Potin ?
SOPHIE
On téléphone de chez Potin...
DUGLOSEAU.
Potin?... Voilà (|ui m'est égal!
• SOPHIE
Je vais prévenir madame... parce que madame m'a recommandé, chaipie fois (^u'on téléphonait de chez Potin !
DUGLOSEAU, soupçonneux.
Ah ! elle vous a...
SOPHIE
Oui^ monsieur.
Et... on téléphone souvent, de chez Potin?
SOPHIE
Ça dépend, monsieur... jusqu'à six fois par jour.
DUGLOSEAU.
Tant que ça?...
SOPHIE
C'est là que madaipe se fournit !
DUGLOSEAU, à part, i-eraontant.
Tiens ! Tiens !
SOPHIE
Je vais prévenir...
DUGLOSEAU, vivement
Non, n'y allez pas !
SOPHIE
Mais, monsieur... y
DUGLOSEAU, à part.
Ah! par exemple! ce serait curieux... Seulement, si je parle... une voix d'homme... (Frappé d'une idée.) Oh! (a Sophie.) Sophie!...
SOPHIE
Monsieur...
DUGLOSEAU.
Vous allez répéter dans le téléphone ce'que je vous dirai.
SOPHIE, à part.
En voilà un système !
Diicloseau va vers la table; et prend le récepteur.
ACTE TROISIÈME
DUCLOSEAU.
Vous y êtes?
SOPHIE
Ouij monsieur!
DUCLOSEAU.
Dites : Allô! allô!...
SOPHIE, au tôlcphone.
AUo!... Allo!...
DUCLOSEAU, le réceiitour à l'oreine et répétant ce qu'il
entend.
« Est-ce VOUS? » (a Sophie.) Oui!...
SOPHIE, qui ne comprend pas, à Duclosoau.
Quoi, oui?...
DUCLOSEAU, à voix basse.
Dites : Oui!..
SOPHIE
Ah! Ijon !... (Répétant dans le téléphone.) Oui !... DUCLOSEAU, écoutant.
« Le commissaire nous a relâchés! » (a part.) C'est bien l'un des deux qui téléphone!... Canaille, va!... (a Sophie.) 0 honheur!...
SOPHIE, répétant dans le téléphone.
0 Jjonheur ! . . .
DUCLOSEAU, répétant ce qu'il entend, à part.
« Tout va bien! » (a part, parlé.) Il trouve ça, lui !... (A Sophie.) J'ai absolument besoin de vous parler!
SOPHIE, dans le téléphone.
J'ai absolument besoin de vous parler !
DUCLOSEAU, à Sophie.
Venez tous les deux !
SOPHIE, dans le téléphone.
Venez tous les deux !
DUGLOSEAU, écoutant et répétant.
« Chez vous!... Et votre mari? » {\ part.) Il se méfie !... (a Sophie.) Cet imljécile de Ducloseau vient de partir en voyage,
SOPHIEj à Ducloseau.
lai]»écile !.., Oli ! monsieur, je n'oserai jamais!
DUCLOSEAU, lui donnant un louis.
Ali! ça, c'est gentil !... Mais appelez-moi iuiljécile!
SOPHIE, à part.
Enfin!... (Répétant.) « Cet imbé;îile de Ducloseau vient de partir en voyage. »
DUCLOSEAU, répétant ce qu'il entend.
« Oii ça? » (a lui-même.) Pour OÙ diajjlc pourrais-je bien?... Bah! n'importe où ! (a sopiùe.) Pour Orléans.
SOPHIE, dans lo téléphone.
« Pour Orléans ! »
DUCLOSEAU, écoute et répète.
« J'accours, et fais dire à Henri de venir chez vous! » (Parlé, triomphant.) Et allez douc, je les tiens tous les deux!
SOPHIE, qui croit que Ducloseau lui a dit de répéter.
Et allez donc, je les tiens...
DUCLOSE.VU, l'arrêtant, vivement.
Mais non,... c'est tout!...
SOl'HIK.
Oli ! ))ardon! je croyais !
DUCLOSEAU.
M;id''iiioisollc Sopliio a coiiijtris, sans doute, qu'il
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s'a^dt d'une plaisanterie que je fuis à la maison Potin ? ,
SOPHIE
Mon Dieu! je n'ai rien compris du tout... C'est moi (^ui parlais et c'est monsieur qui écoutait.
■* DUGLOSEAU, descendant à droite.
C'est juste !... Maintenant, retenez bien ceci... Deux 'messieui's vont venir. l'un aprrs l'autre...
SOPHIE
De chez Potin ?
DUCLOSEAU.
Oui... Dès qu'ils arriveront, vous me préviendrez.
SOPHIE
Bien_, monsieur.
DUCLOSEAU.
Et n'oubliez pas que je suis parti pour...
SOPHIE
Pour Orléans !
DUGLOSE.\U.
Pour Orléans!
SOPHIE
Bieilj monsieur. (.\ part, sortant i>ar la gauche, pan
coupé.) Oh! oh! Il y a quelque chose là-dessous!
SCÈNE V
DUCLOSEAU, puis VALENTINE.
DUCLOSEAU, seul.
Eh bien ! voilà!. . "Vous demanderiez à quelqu'un.
ù n'importe qui... à un passant : Qu'est-ce que c'est que la maison Polin?... On vous répondrait sans hésiter : « La maison Potin ?... Epicerie^ vins fins et liqueurs!... » Eh bien! non... la maison Potin, c'est un truc dont se servent les femmes mariées pour correspondre avec des Henri Martin... par le téléphone !... Voilà ce que c'est que la maison Potin !...
Il gagne la gauche.
VALENTINE, entrant par lo pan coiipô de droite avec des chemises sur les Jjras. — A part.
C'est curieux... Plus je veux penser à Antoine, plus je pense à l'autre...
Elle descend à droite, passe devant le canapé, va vers la malle et laisse tomber une chemise.
DUGLOSEAU, à part.
Ma femme!... Dire que c'est peut-être elle qui a trouvé ce truc-là I... (iiaut.) Pardon^ madame... vous avez laissé tomber...
Il ramasse la chemise.
VALEXTINE, à-gonoux devant la malle, sèchement.
Merci, monsieur !
La chemise se défait.
DUGLOSEAU, à part.
Une chemise de nuit... en soie bleue !
VALENTIXEj qui a mis les autres chemises dans la malle.
Donnez-moi cette chemise, je vous prie I
DUGLOSEAU, soupirant un peu et regardant la chemise qu'il tient) une épaule dans chaque main.
Ça me rappelle...
VALENTINE, un pou gênée, montrant le public.
Monsieur ! Il v a du monde !
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DUGLOSEAU^ à pari.
Ello était joliment bien, là-dedans!... Enfin!...
(Valentinc so lève ot vient prendre la chemise des mains do Ducloseaii et va la mettre dans la malle. — A part.) Ah!
j'étais liiin de lue douter alors([uc la maison Potin...
VALENTINE. h part.
Ah! je suis encorr }diis nerveuse que tout à l'heure!
DUGLOSEAU, remontant ;i droite, de l'autre côte do la malle.
Vous refusez toujours, madame, de nw dire ce ([ue faisait la tète supplémentaire?...
VALENTINE, qui a fermé la malle.
Encore une fois, monsieur, inutile...
DUGLOSEAU.
Soit, mais je le saurai plus tôt que vous ne le pensez... Je suis un malin, moi!
VALENTINE
Vous, monsieur ?
DUGLOSEAU.
Mon Dieu, oui, moi!... Et, si je ne vous ai pas comprise, vous ne m'avez jamais compris non plus !
VALENTINE
Vraiment ?
Non, madame!... Ainsi, savez-vous où je suis, en ce moment ?
VALENTINE
Vous êtes là!
DUGLOSEAU.
Non ! je suis en route pour Orléans !
VALENTINE
Pour Orléans?
DUGLOSEAU^ 'cilescendant à droite.
Vous voyez ])ien que vous ne me comprenez p:is !
VALENTINE
Et je ne chercherai même pas! (sortant par la droite, pan coupé.) Pavie^ va !
SCENE VI DUGLOSEAU, seul, puis SOPHIE, puis ANTOINE
DUCLOSEAU.
Pavie!... Elle a coupé là-dedans, elle aussi !
SOPHIE, entrant de gauche, pan coupe.
Monsieur !
DUCLOSEAU.
Eh Lien ?
SOPHIE
C'est le premier monsieur de chez Potin.
DUCLOSEAU, à part.
Enhn !
SOPHIE
Faut-il faire entrer ?
DUCLOSEAU.
Attendez ! (a part, aUant se dissimuler derrière le piano.)
Iln'aurait qu'à vouloir iiler en lu'apcrcevant... (Haut.) Faites entrer.
SOPHIE
Bien, uinusicnr. (a la cautouade.) si monsieur veut
se donner la peine...
ANTOINE, ciitiaiil. Il a les cheveux dôtVisds.
Avec joie! (a. pm-t, ému.) Gliez elle!... Je suis clirz elle !
DUCLOSEAU, à part.
G'e-;t la lêle supplémentaire !
ANTOINE
Alors, ce Jjon M. Ducloseau est })arLi pour Orléans ?
SOPHIE
Oui^ monsieur !
Paisse celte ville b- yarder !
SOPHIE^ sortant par où elle est entrée, à part.
Ça, un employé de chez Potin ? Jamais de la vie !
ANTOINE^ à part, gagnant la droite- Chère Valentine !... Que peut-elle nous vouloir ?... Mon cœur bat !...
A ce moment, Ducloseau se trouve derrière Antoine et lui tape sur l'épaule.
ANTOINE, se retournant.
Valentine !...
DUGLOSEAUj très calme.
Non !
ANTOINE, poussant un cri.
Le mari !
DUCLOSEAU.
Lui-même ! Je crois qu'en voilà une surprise !
ANTOINE, à part.
Oh! la, la, la!
DUCLOSEAU.
Au moment de partir pour Orléan.s, je me suis dit : Voyons, Ducloseau. tu ne peux pas t'en aller comme
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ça, sans faire plus ample connaissance... car enfin, je ne vous ai encore vu que dans un divan !
ANTOIXE, à part.
Je suis tombé dans un traquenard.
DUCLOSEAU.
Gomment vous appelez-vous?
ANTOINE, vivement.
Henri Martin!
DUGLOSEAU.
Non^ monsieur^ je sais (|ue vous ne vous appelez pas...
ANTOINE
Gomment le savez-vous ?
DUGLOSEAU.
Ah! vous voyez bien!... Vous venez de vous trahir !
ANTOINE, à part.
Maladroit !
DUGLOSEAU, montrant la photographie qu'il tiro ilc sa
poche.
Vous connaissez cette dame?
ANTOINE, étonné.
Madame de Merville !
DUGLOSEAU.
Très bien!. . Alors, vous êtes M. Henri de Ghan-
telaur.
ANTOINE, ahuri.
Hein?... Moi?... Pourquoi?...
DUGLOSEAU.
Il V a une dédicace !
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ANTOINE
On rà !
DUCLOSEAUj montrant l'envers de la photographie.
Lu !
ANTOINEj ahuri, lisant la dédicace.
A Henri de Ghantelaur,
DUCLOSEAU.
Voilà ce que c'est, monsieur, que d'aller à un rendez-vous dans un Family-house avec la photographie d'une autre femme dans sa poche.
ANTOINE, à lui-même.
Comment, madame « re tourne-toi un instant, Antoine »... c'était... Et il se figure que...
DUCLOSEAU.
Vous ne niez plus?
ANTOINE, à part.
Autant que j'en profite... (Haut.) Eh bien, non, monsieur, je ne nie plus.
DUCLOSEAU.
A la bonne heure !
ANTOINE
Je suis Henri de Ghantelaur !
DUCLOSEAU.
Eh bien maintenant, voulez-vous me dire ce que vous faisiez dans le divan ?
ANTOINE, très digne.
Monsieur, il m'est impossible de vous répondre !
DUCLOSEAU.
Ail! c'est comme ça? Eh bien, monsieur, je ne vous quitterai pas que vous ne m'ayez dit...
ANTOINE, remontant à droite.
Hein?
DUGLOSEAU, !c suivant.
Non_, monsieur, à partir de maintenant je m'attache à vos pas et je a^ous suivrai partout en répétant : Henri de Chantelûur, (]ue faisiez-vous dans ce divan ?
ANTOINE, a part.
Eh bien ! ça va être gai !
Antoine fait le tour de la niallc> redescend par le milieu et passe à droite.
SCENE VII Les Mêaies, SOPHIE
DUCLOSEAU, le poursuivant.
Henri de Chantehiur, que faisiez-vous... (Apercevant
Sophie qui entre par la gauche, douxionie plan.) Quoi? Qu y
a-t-il?
SOPHIE
C'est madame de Merville.
DUCLOSEAU, au milieu, regardant AntoinO; à part.
Madame de Merville !
ANTOINE, à part.
Sapristi !
SOPHIE, sortant par lo pan coupé do droite, à part.
Je vais aller prévenir madame !
DUGLOSEAU, à part.
Tiens, mais grâce à elle, je saurai peut-être...
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ANTOINE, à part.
Si elle me voit, tout est per.lii. elle va in'ai)peler La Monillrre! El je ne pourrai plus épouser sa fejuHie !
DUCLOSEAU.
Cette visite a l'air de vous contrarier...
ANTOINE, embarrassé.
Moi'?... Mais... (a jiait.) Si je pouvais m'éehapper!
(Avisant la porte de droite, premier plan.) Oh! cette porte !
DUCLOSEAU.
Eh bien! où allez-vous i;
ANTOINE, entre à droite, premier plan.
Ah ! quelle journée, mon Dieu!
DUCLOSEAU, à part.
Il veut se sauver ! (Fermant la porte à clef.) Si tu crois n^échapper, par exemple !...
SCENE VIII DUCLOSEAU, GLOTILDE, puis VALENTINE
GLOTILDE, à part, entrant par le pan coupé de g-auohe.
Tiens, monsieur Ducloseau ! (Haut.) Bonjour, cher monsieur!
DUCLOSEAU.
Bonjour, chère madame !...
tXOTILDE.
Mais vous avez l'air tout chose !
DUCLOSEAU.
Ah ! il y a de quoi, allez ! Veuillez m'expliquer, madame...
VALENTIXE, entrant vivement par la droite, deuxièmeplan.
Glotilde!... Enfin!,..
Elle va à Glotilde.
CI.OTILDE
Valentine !
VALENÏIXE.
Ah ! ma chère, je t'attendais avec une impatience !
GLOTILDE.
Eh bien? me voici, (ju'y a-t-il '?
Glotilde, Valentine, Ducloseau.
DUCLOSEAU, à lui-même, regardant Valentine.
Elle va tout lui raconter... il faut absolument que j'entende.... (saluant ciotiide.j Vous avez à causer, n'est-ce pas?... Je vous laisse!
VALENTINE
Je vous remercie, monsieur !
Ducloseau sort par la gauche, pan coupé.
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VALENTINK.
S'il y a ilii nouveau?
GLOTILDE.
Raconte vite !
VAT.KNTINIO.
Mais attnnds que je m'assure d'abord.
EUo va ouvrir la porto par laquelle Ducloscau ost parti ; à ce moment-là^ la porte de droite, pan coupé, s ouvre et l'on voit la tùte do l^uclosoau, souriant d un air malin en voyant le nianègo do sa femme.
DUCLOSEAU, h part.
Non, il est parti!
VALRNTINE, à part.
Enfant, va I
Il disparaît.
GLOTILDE, s'asseyant à droite do la table.
Eh bien ! vous avez trouvé un remplaçant?
VALENTTNE, avec conviction.
Un homme vraiment supérieur !
Elle s'assied à gauche de la table.
GLOTILDE.
Ah! Alors le flagrant délit?...
VALENTINK.
A eu lieu il y a une heure.
GLOTILDE.
Et ton maria fait constater par le commissaire?
VALENTINK.
Oui!
GLOTILDE.
Avec le remplaçant?
VALKXTINE.
Avec les deux ! n
A ce moment on aparçoit Ducloseau qui êcoulo à la poi te de droite.
GLOTILDE.
Gomment, les dei;x? Le vu;oiiite aussi?
VALEXTINE.
Oui, quand il aurait fallu fuir, disparaître, sauter par la fenêtre, M. le vicomte avait sa crampe ! Alors, le commissaire de police a constaté un flagrant délit à trois.
GLOTILDE.
A trois?
VALENTINE
A trois, oui!... De sorte que toutes nos bonnes
amies vont s'imaginer... (se levant et passant à droite.)
Ah! je les entends d'ici : Hein! cette Valentine qui faisait sa prude quand on parlait devant elle d'une femme qui avait un amant! Parbleu! Il lui en fallait deux!...
GLOTILDE, se levant.
Voyons ! Remets-toi !
VALENTINE
Remets-toi, c'est facile à dire... de sang-froid... mais si tu avais passé par où j'ai passé... Ah! je ne sais plus où j'en suis! Enfin, que dis-tu de ça?
GLOTILDE.
Je dis que le plus fâcheux de l'aventure, c'est que le vicomte est devenu ton complice !
VALENTINE
Pas tout à fait! Il a donné un faux nom : Henri Martin.
Elle va s asseoir sur le canap(5.
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GLOTILJJK.
Alors, lu peux, encore l'épouser.
VALENTINE, un peu gùnoo.
C'est évident !
ChOTILDK, s'assoyanl à cùtô d'ello, sur le canaiio.
Do quel air tu dis ça?...
VALENTINE
Mais non, je t'assure...
GLOTILDE.
Allons donc ! Tu as quelque chose.
Eh bien oui! Je n'ose pas me l'avouer à moi-même, mais voilà une heure que ju lutte!
GLOTILDE.
Explique-toi, voyons !
VALENTINE
Ah! ma chère, je crois bien que ce n'est plus lui que j'aime!
GLOTILDE.
Hein? Quoi?... Ce serait le remplaçant?
VALENTINE
Je suis sur la pente... et je glisse, je glisse!
GLOTILDE,
Ail! par exemple I'
VALENTINE
Aussi est-ce qu'on va choisir un homme vraiment supérieur?
GLOTILDE.
Le maladroit!...
VALKNTINK.
Dis riiiibccilel... Car enfin, il aurait dû se méfier d'une comparaison... Mais lui ! Ah bien oui !... Il nous donnait des conseils^ ma chère.
GLOTILDE.
Quels conseils?
Pour la yraisemhlancel II m'a forcée de le tutoj^er; il m'a jetée dans ses bras, et il a les bras d'un musclé!... Et j'étais dans un costume!... Les cheveux défaits, le corsage entr'ouvert!... Quant à mon état d'âme, pendant ce petit exercice, tu te fais une idée de ce (|u'il pouvait être!
GLOTILDE.
Valentine!
VALENTINE
C'est-à-dire que si je n'avais pas été ime honnête femme !
DUGLOSEAU, qui écoute toujours, poussant un soupir de soulagement.
Ah!
VALENTINE
... Je crois que cet adultère blanc aurait changé de couleur.
GLOTILDE, de plus en plus étonnée.
Voyons, un homme que tu ne connaissais pas une heure avant?
VALENTINE
C'est vrai, mais il n'a pas tardé à se faire connaître : il soulève des tables à bras tendu, et il ne craint pas de battre une femme !
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Hein?
Il a voulu inc JjaUre, ma chère!
GLOTILDE.
Oli! quelle horreur!
VALENTINE
C'est possible, mais quand on n'y est pas habituée à ces horreurs-là... (.vvec un fri.sson.) Ah! ça fait joliment plaisir!
GLOTILDE.
Ça dépend des goûts I... Et il t'a dit qu'il t'aimait?
VALENTINE
Il ma l'a dit... comme on ne me l'a jamais dit... Ah ! je te garantis qu'il sait ce que c'est que l'amour, celui-là !
GLOTILDE.
Que d'événements !
VALENTINE
Ahl ma chère, tu peux le dire!
GLOTILDE.
De sorte que lu es en train d'aimer celui-là môme qui devait te permettre d'épouser... Mais j'y pense, le voilà, ton complice !
VALENTINE
Il a donné, lui aussi, un faux nom : Henri Martin 1
GLOTILDE, se levant et gagnant à gauche.
Eh bien, en voilà des Martin ! Et dis-moi, est-ce au moins un homme de ton monde?
VALENTINE
Et même au-dessus! Il s'appelle...
SCÈNE X Les Mêmes, plus SOPHIE et HENRI
SOPHIE, entrant et annonçant.
Monsieur le marquis de Chantelaur !
HEXIU, entrant.
Merci !
Sophie disparaît.
VALENTINE, poussant un cri.
Le voici t
GLOTILDE, même jeu- à part.
Henri!
HEXRI, à part.
Glotilde chez madame Ducloseau.
Ils se regardent ahuris tous les trois. (Jlotilde à gauche, Henri au milieu.
GLOTILDE, très nerveuse.
C'est monsieur... le remplaçant?
Oui!
HEXIU, à part.
Aïe!... aïe !.. aïe !...
GLOTILDE.
Toutes mes félicitations !
HENRI, à part.
Si c'est pour ça qu'Antoine m'a fuit venir!
VALENTINE
Ah ça! que signifie?
ACTE TKOISIÈME
CLOTILDE
Ça signifie^ ina cliùi'o amii'^ ({ue parmi tous les litres que monsieur possède^ il en est un que tu ignores et que je dois t'apprendre : mon fiancé.
VALENTIXE, poussant uu grand cri.
Plein?... Ton... Vous...
Elle tombe assise sur le canapé.
HENUI^. à iiart.
Quelle situation pour un genlilliomme !
V.S.LENTINE, à part
Oh !
CLOTILDE
Ainsi, monsieur, alors que je vous croyais tranquillement dans votre château... vous veniez à Paris, jouer les remplaçants ?
HENRI, penaud. •
Ecoutez, Clotilde !
VALENTINE
Et vous avez osé médire que vous m'ainiiez?
HENRI
Madame...
CLOTILDE
Niez donc que vous l'ayez prise dans vos bras... si bien musclés, à ce qu'il paraît !.. Niez donc que vous ayez voulu la Jjattfe ! Et vos tours de force devant elle?... La table à bras tendu!
HENRI, à part
Ah! ça, elle lui a donc tout raconté?
VALEXTIXE.
Ce n'est pas vrai tout ça?
HENRI, prenant son parti.
Eh bien^ oui là ! mais ce n'est pas ma faute^ après tout !
GLOTILDE.
C'est peut-être la mienne ?
HENRI
Parfaitement !
Ah ! c'est trop fort !
HENRI, à Clolildo.
Oui, votre faute! Car enfin, quand je vous ai demandé votre main, vous ai-je aussi demandé l'épreuve que vous m'avez imposée pendant de longs mois ? Et vous vous étonnez qu'im homme dans toute la plénitude de ses facultés... et qui n'avait pas de bûche à scier... ait perdu la tète... enfermé dans une chambre d'hôtel avec une jolie femme comme madame... pour rendre service à im ami?
GLOTILDE.
Vous appelez ça rendre service à un ami ?
VALENTINB, à part.
Ah! quelle dégringolade! Le cœur n'y était pour rien : c'était la bête seule qui parlait !
HENRI, suppliant.
Glotilde 1
GLOTILDE.
Tout est fini entre nous !.. Vous pouvez aller soulever des tables ailleurs.
HENRI, suppliant, à Vnlentine.
Madame...
CI.OTILDE^ à Valcntine
Tu peux garder monsieur, ma chère !
VALENÏINE.
Ah ! non, je te rends ton hobereau!
HE NUI, vexé, à part, gagnant la droite.
Hobereau !
VALENTINE, entraînant Clotildo à gauche, premier plan.
Viens, ma chère amie...
HENRI, à Ciotilde.
Voyons, Ciotilde...
GLOTILDE, entrant à gauche, premier plan.
Adieu, monsieur Henri Martin!...
VALENTINE, à part, suivant Ciotilde.
Ah ! les hommes ! les hommes ! . . Tous des rossards ! .
SCENE XI HENRI, puis DUCLOSEAU
HENRI, seul furieux.
Ah! nom d'un petit bonhomme !
DUCLOSEAU, entrant.
Ah ! ça va mieux !
HENRI^ allant vers la table et soulevant la chaise qui est à droite (le la table comme pour la briser.
Je casserais bien quelque cliose !
DUGLOSEAU, souriant et regardant la chaise qu'il tient en
l'air.
Les chaises aussi, alors?
HENRI, ahuri, la chaise en l'air.
Monsieur Ducloseau !
DUGLOSEAU.
Mon Dieu, oui !
HENRI, reposant la chaise.
Vous n'êtes donc pas parti?
DUGLOSEAU.
Pour Orléans ?.. Je me suis arrêté en route... derrière cette porte !
Il indique la porte de droite, pan coupé. HENRI, à part.
Sapristi! (iiaut.) Je suis à vos ordres, monsieur!
DUGLOSEAU.
Nous causerons de ça tout ù l'iieure... Ainsi, monsieur, vous vous appelez aussi Henri d(M lluintelaur ?
HENRI
Comment, aussi ?
Vous en êtes sûr?
HENRI
Mais, monsieur...
DUGLOSEAU.
Alors vous avez toujours les mêmes noms Ions les deux? Henri Martin, Henri de Chantelaur...
ACTE TROISIEME
HENRI
Gomiucnt les mûmes?
DUCLOSEAU.
Dame! Piiis(]ue celui qui était dans le divan m'a avoué ici môme...
HENIII, à part, furieux.
Ail! }iar exemple... il a?... Attends un peu. (Haut.) Eh ! bien^ oui, monsieur,, il s'a})pelle Henri de Ghantelaur, et moi Antoine de la Mouillure!
DUCLOSEAU.
Antoine de la Mouillère, bien!., (il va à droite, premier plan, et ouvrant la porte.) Doniiez-VOUS douc la
peine d'entrer^ monsieur !
Antoine parait.
SCENE XII Les Mêmes, ANTOINE
HENRI, à part.
Lui!
ANTOINE, à part.
Henri! Sapristi! Je l'avais oublié.
DUGLOSEA.Uj revenant au milieu.
Je sais tout !
ANTOINE
Vous savez totit ?
HENRI
Il sait tout !
ANTOINE;, noblement.
Alors, VOUS savez que je m'appelle Antoine de la Mouillère ?
DUGLOSEAU, éclatant.
Encore?... Ah! ça, messieurs, est-ce que ça va recommencer? C'est insensé à la lin!... Vous avez toujours les mêmes noms!
ANTOINK, ahuri.
Qu'est-ce qu'il dit?
HENRI
Puisque tu as pris le mien, j'ai bien été forcé de prendre le tien.
Hein?
ANTOINE
Comment, tu as?... C'est ignoble!
DUGLOSEAU.
Voyons, messieurs, une fois pour toutes, voulezvous me dire qui vous êtes ?
HENRI, se présentant.
Le marquis Henri de Cliantelaur! '
ANTOINE, mémo jeu.
Le vicomte Antoine de la Mouillère !
DUGLOSEAU.
Fichtre ! Un marquis et un vicomte... pour la femme d'un radical !... Ah! on ne pourra i)as dire, messieurs, que vous n'êtes pas ralliés!
ANTOINE, avec ainortnino, regardant Henri.
Donner mon nom... lui, un gentilhomme, un frère ! . . .
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DUGLOSEAU.
Votre frère!... Ah! il est joli votre frère! Vous ne savez pas ce qu'il a fait au Family-House?
HENRI
Monsieur, il est inutile d'aller raconter...
Pardon, monsieur le marquis, je tiens absolument... (a Antoine.) Il a voulu VOUS remplacer jusqu'au Ijout !
.\XTO[NE.
Lui?... Lui que j'ai connu pas plus haut que ça... et qui m'a connu à la même hauteur!
HENRI
Ecoute, Antoine ! si j'avais eu une bûche...
ANTOINE
Il n'est pas question de bûche, monsieur, mais de moi, vous êtes un félon !
HENRI, menaçant.
Félon? Il a <lit félon?'
DUGLOSEAU, à part, souriant.
Voilà la droite qui s'interpelle !
HENRI, gaj^nant le milieu.
Retirez félon, monsieur !
ANTOINE
Jamais !
HENRI
Vicomte !
ANTOINE
Marquis !
DUGLOSEAU, qui est remonte, prenant la sonnette qui est sur la table et sonnant à tour de bras.
Messieurs! Messieurs !... J-e vous rappelle à l'ordre!
SCÈNE XIII
Les Mêmes, SOPHIE.
SOPHlEj entrant par la gauche, pan coupe.
Monsieur a sonné ?
DUCLOSEAU.
Non!... C'est-à-dire si, priez madame de venir.
SOPHIE, entrant à gauclie, premier plan.
Bien, monsieur.
HENRI
Une dernière fois, monsieur, retirez félon!
DUCLOSEAU, les séparant.
Faites-le pour moi. monsieur le vicomte ; il me semlile après tout (jue vous me devez bien ça!
ANTOINE, fièrement.
Soit, Ducloseau, je le retire })Our vous, mais je le pense pour moi!
HENRI
Hein?
DUCLOSEAU.
Ça n'a pas d'importance, monsieur le marquis!... 11 faut laisser à cliacun sa liliorté de conscience!
(Tirant la photograpliie de sa poche et la tondant à Henri.)
Tenez, voici la iihotoprapliie que vous avez perdue au Famil}'-House.
HENRI, prenant l;i ph(jtograpliie.
Gomment, c'était là?
SCÈNE XIV DUGLOSEAU, ANTOINE, HENRI, VALENTINE
VALENTINE
Vous m'avez fait demander, monsieur?
DUGLOSEAU.
Oui, madame !
Il va à Henri.
ANTOINE
Valentine!
VALKNTINFj, à part, remontant et passant dorrioro la
table. .
Antoine?... Ici!
DUGLOSEAU, à Henri, l'entraînant à gauche.
Veuillez nous laisser, monsieur le marquis. (Bas.) Allez vous faire pardonner !
HENRI
Pardon, Glotilde, pardon!
Il ombrasse la photographie et sort à gauche., premier plan.
SCÈNE XV DUGLOSEAU, ANTOINE, VALENTINE
DUGLOSEAU, à part.
Et maintenant, à nous trois! (souriant, à vaientine qui est descendue au milieu.) Madame, la présence dé
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monsieur, ijne j'ai fait venir par le canal de Potin... Allô!... Allô!...
ANTOINE^ à Valentine.
J'ai pris sa voix pour la vôtre !
VALENTINE
Ah ! je vous remercie !
DUCLOSEAU, continuant.
Vous indique que je sais... ce que vous refusiez de me dire! Eh hien, je vais être grand, généreux, magnanime... Vous avez pris un remplaçant pour pouvoir épouser monsieur... Qu'il soit fait selon votre désir.
VALENTINE;, saisie, à part.
Hein?
ANTOINE
Quoi? Vous consentiriez?... Valentine, vous entendez?
VALENTINE
Je ne suis pas sourde !
Elle passe à gauche, Ducloseau rejoint Antoine. ANTOINE^ avec émotion.
Ah! Ducloseau! Ducloseau! Vous êtes un grand caractère !
VALENTINE^ à part, regardant Antoine.
C'est comme un fait exprés... je le trouve encore plus ridicule qu'au Family-House !
ANTOINE^ à Valentine. montrant Ducloseau.
Eh hien^, Valentine^ vous ne remerciez pas?
DUCLOSEAU.
Ne faites pas attention, c'est l'émotion, la joie... (a Valentine.) N'est-ce pas, madame^ c'est la joie?
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VALENTINE, sans conviction.
Oui! oui! (a part.) Voyons, voyons, ce matin encore... j'étais folle des cheveux frisés... (Haut, poussant un cri.) Ah! par exemple!... Mais ils ne frisent plus!
ANTOINE, étonné.
Allons donc !
VALENTINE. à Ducloscau ot montrant Antoine.
Vous appelez ça friser, vous?
DUGLOSEAU.
S'il faut être franc, j'appellerai plutôt ça des baguettes de tambour !
ANTOINE, à part, frappé d'une idée.
Sapristi!... Dans le divan de la maréchale!
Et vous aviez le toupet de me dire que c'était naturel... quand c'est le petit fer.,.
ANTOINE
Non!
VALENTINE
Comment, non?
ANTOINE
Ce n'est pas le petit fer, je mets des papillotes !
DUGLOSEAU, éclatant de rire.
Des papillotes !
ANTOINE
Le soir, en me couchant !
VALENTINE
Eh bien ! il ne vous manquait plus que ça !
DUGLOSEAU.
11 doit avoir une jolie tète, sur l'oreiller !
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ANTOINE, vexé.
Hein?
DUCLOSEAU.
Oh ! après çn, en éteignant la i^ougie !
Allons donc ! J'éclaterais de rire !
ANTOINE, avec reproche.
Ah! Valentine!
VALENTINE, se montant.
Quoi, Valentine?
DUCLOSEAU.
Voyons... vous allez vous disputer... déjà? (a valentine.) Après tout, il a Jjeau mettre des papillotes, il n'en reste pas moins votre amant.
VALENTINE. avec mépris.
Mon amant, monsieur?... Allons donc! Il ne sait seulement pas ce que c'est que l'amour !
ANTOINE
Moi?
DUCLOSEAU.
Comment, monsieur, vous ne savez pas ce que c'est que l'amour?
ANTOINE, protestant.
Mais si, mais si !
DUCLOSEAU.
Je me dis'xis aussi ; à l'àgedeM. de la Mouillette...
\NT0INE
Pas La Mouillette, mon bon Ducloseau,La Mouillère 1
Non, mais quand je pense que, pendant trois se-
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inaines, je suis allée chez monsieur, tous les jours de une heure àquatre, et qu'il m'a laissée jouer du Wagner, pendant qu'il restait perché sur un pouf, comme un pingouin sur un rocher!
DUCLOSEAU.
Non?
AXTOIXE, ahuri.
Si vous croyez que c'était pour mon plaisir!
VALENTIXE.
Et il appelle ça savoir ce que c'est ({ue l'amour !
AXTOIXE.
Ah ! ça, qu'est-ce qu'il lui prend ?
DUCLOSEAU.
Voyons, voyons, madame, vous ne me ferez jamais croire que M. le vicomte de la Mouillette...
AXTOIXE.
Mais nun, pas la Mouillette, la Mouillure !
DUCLOSEAU.
A moins d'être le dernier des imbéciles...
• ANTOIXE.
Ah! elle est raide !
VALEXTIXE, triomphante; montrant Diicloseau,
Je ne le lui fais pas dire, pourtant!
AXTOIXE.
Mais, sapristi ! c'est vous qui me forciez...
DUCLOSEAU, sévèrement.
Ce serait honteux, monsieur 1
AXTOIXE.
Ali! je vous conseille de me reprocher, vous, le mari!
DUCLOSEAU.
• Pardon, monsieur, il ne s'agit pas de mari, en ce moment, c'est l'édile qui parle !... Eli bien, savezvousce qu'il vousdit, rédile?il vous dit : Quoi? Vous aviez le bonheur d'être aimé d'une femme comme notre Valentine, et voilà couiment vous vous conduisiez avec elle ?
VALENTINE
Très bien !
ANTOINE, ahuri.
Mais, encore une fois, puisque c'est elle qui me forçait...
VALENTINE
Eh! monsieur, il fallait bondir de votre poufl
DUCLOSE.\U.
Il fallait jeter le piano par la fenêtre !
Un Erard !
VALENTINE
Voilai L'amour, c'est la force! Et il faut que ce soit mon mari qui vous indique ce que vous auriez dû faire !
ANTOINE
Ce n'est pas possible !... Songe-je ? Rêve-je!
VALENTINE
Et lorsque je prenais un fiacre pour aller chez lui, la figure cachée sous la voilette de l'adultère, le cocher clignait de l'œil en ayant l'air de dire : « Tiens ! Juliette qui va chezRouuM) !... ,> Juliette et Roméo?... nous deux ?... Ah ! bien oui !... monsieur et madame Denis!... Et, encore eux, pouvaient-ils chanter:
ACTE TROISIEME
« Souvenez-vous en ! Souvenez- vous en I » Tandis que nous! I Joseph, va I
ANTOINE
Et c'est Hiaintenaut que vous me dites ça?
VALENTINE
Est-ce (jue vous auriez du attendre que je vous le dise ?
DUCT.OSKAU.
Ah I tenez! Vous uie faites do la poine^ mon pauvre La Mouillette !
ANTOINE^ so fâchant.
Mais, sapristi! Je ne m'appelle pas La Mouillette, je m'appelle La Mouillère^ c'est assomuumt, à la fin!
DUGLOSEAU.
Oh ! La Mouillère ou La Mouillette !
ANTOINE
Ah ! soyez tranquille, quand vous serez ma femme !
VALENTIXE.
Voti-e femme, moi, maintenant ?... Allons donc !
ANTOINE
Gomment ! vous refusez ?
DUGLOSEAU.
Dame ! Mettez-vous à sa place 1 Un mari qui met des papillotes et qui ne sait pas ce que c'est que l'amour !
ANTOINE
Ainsi, parce (|ue je me suis conduit en gentilhomme respectueux...
iSO LE REiMPLAÇANT
VALENTIXE.
Eh I monsieur, il ne fallait pas être respectueux!... Tant pis pour vous !
DUGLÛSEAU, à Antoine.
Tant pis pour \o\h: !
ANTOINE
Ah! c'est comme ça ? Eh ])ien ! je m'en vais!
DUCLOSE.VU.
Je crois que c'est ce que vous avez de mieux à faire !
ANTOINE-
Et vous ne me reverrez jamais, Duclos !
VALENTINE, à part.
Ah! non, vrai IJe n'ai pas de chance avec les hommes 1
Elle remonte vers la malle.
ANTOINE, criant.
Mon chapeau!... Où est mon chapeau?
DUGLOSEAU. inditHKint la droite.
Je crois que vous l'avez laissé de ce côté, La Mouillette !
ANTOINE
Mais non!... La Mouillère, voyons ! (a part, entrant
à droite, premier plan.) Est-il l)èto ! Il ne peut même pas
se rappeler mon nom!
Diicloseaii gagne la gauche.
SCÈNE XVI VALENTINE, DUCLOSEAU
DUCLOSEAU, à part.
Ah! l'amour, c'est la force!... (a Vaientino, qui est
on train do fermer sa malle à olef.) Veuillez défaire VOtre
malle, je vous prie.
VALENTINE
Vous dites, monsieur?
DUCLOSEAU.
Je vous défends d'aller chez votre tante Brichot!
VALENTINE, se levant.
Vous me défondez? Et de quel droit?... puisque nous sommes en instance de divorce ?
DUCLOSEAU.
Pardon, madame, je retire ma plainte !
VALENTINE
Mais je veux divorcer, moi, je veux ma liherté !
DUCLOSEAU, très calme.
Je le regrette, madame, mais comme j'ai la loi pour moi.
VALENTINE, descendant à droite.
Les tenailles!... Ce sont les tenailles!
DUGL'OSEAU, allant vers la malle.
Et désormais, vous marcherez droit ou je vous briserai aussi vrai que votre malle est là!...
Il prend la malle à bras tondu ot reste quelques instants, prenant une pose.
lo2 ' LE HEMPLAÇANT
VALENTINEj à part, ôtonnée.
Gomment! il soulôvt des malles?
DUGLOSEAU; la malle en l'air, au public.
Et dire que voilà ce qu'il faut faire pour être aimé
des femmes! (Reposant la malle. — A Yalentine.) VouS
m'avez compris, n'est-ce pas?
Il descend à gauche, Valentine remonte vers la malle, par la droite,
VALENTINE, voulant soulever la malle, à part.
C'est bien plus loni-d qu'une table !
DUCLOSEAU.
Depuis que nous sommes mariés, je suis parvenu à dompter mon caractère, à être calme, moi qui jadis étais violent, emporté!
VALENTINE, descendant au milieu.
Vous... violent? emporté?
DUCLOSEAU.
Ah! je vous en prie, uiadnmc, ne m'énervez pas, ou sinon...
VALEXTIXE, anxieuse.
Sinon ?
DUCLOSEAU, faisant aller la main dans le vide.
Je ne sais pas ce qui pourrait se passer !
VALEXTINE, avec joie.
Vous seriez cipable de battre une femme?
DUCLOSEAU.
Ah! ce que j'en ai déjà battu, dans ma vie!
VALENTINE
Allons donc ! Je vous en défie !
SCÈNE XYII Les Mêmes, ANTOINE
ANTOINE, entrant par la droite, premier plan.
Battre une femme? Où est l'épée de mes pères?
VALENTINE
Et, si je veux être battue, moi ?
DUGLOSEAU, à Antoine, d'un air malin.
Ah!
ANTOINE
0 Molière !
VALENTINE, tendrement.
Ah! Alexis, pourquoi ne m'as-tu jamais battue?
DUGLOSEAU.
Parce que moi, (jiiand jo Jtats une femme, je ne peux plus m'arrèter!
VALENTINE, étonnée, gaîment.
Non?
ANTOIXE.
Ah ! c'est du propre^ monsieur Pavie !
VALENTIXE, un pou décontenancée.
Pavie!... C'est vrai, tu nous as rendus ridicules! Tu ne sais pas ton liistoire !
DUCLOSEAU.
Moi?... Veux-tu que je le colle? (passant au milieu.
à Antoine.) Quelle étciit la maîtresse d'Henri II?
AXTOIXE, cherchant.
La maîtresse d'Henri II?... Euh! Euh!...
DUCLOSEAU, soufflant.
Voyons... Diane!... Diane...
AXTOIXE, vivement.
De Pougy!
DUCLOSEAU.
Mais non ! Diane de Poitiers, monsieur le vicomte !
AXTOIXE, vivement.
De Poitiers ! de Poitiers!
A' ALEXTIXE.
Et il osait te blaguer! Mais pourquoi as-tu répondu Pavie ?
DUCLOSEAU.
Si j'aA'ais dit Fontenoy, personne n'y eût fait attention!.,. Tandis que maintenant, on ne parle que de moi, dans les journaux!... Je suis lancé ! Et la
preUA'e, tiens... (Tirant un tclogrnmmo de sa pocho.) On
m'offre un siège au.\ prochaines élections !
VALEXTIXE.
Député !...
Elle lui saute au i-ou.
SCÈNE XVIII Les Mêmes, HENRI, GLOTILDE
r.LOTILDE, entrant, suivie d'Henri.
Dans les bras de ton mari?
A'ALENTIXE.
Oui, ma chère!... je l'avais méconnu!... Il a des idées de derrière la tète!
DUCLOSEAU.
Et même de devant!
VÂLENTINE.
Et toi, as-tu pardonné?
HENRI, embrassant la main de Clotilde.
Je suis le plus heureux des hommes!
ANTOINE
Eh bien, voilà... il n'y a que moi qui reste seul!
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