Le renégat
Charles Victor Prévot Arlincourt
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
LIVRE PREMIER
Muse des rochers el des torrens ! puissant génie des orages ! farouche déitë du Nord ! je te cherche; j'ose t'appeler. Au roulement lointain de la foudre , accorde ta harpe sauvage. Viens, je t'ëcoute... inspire-moi!
Lyre mélodieuse de la Grèce , loin de moi tes suaves accords ! Au doux chant de la volupté je préfère la voix des tempêtes. Ce n'est point aux sens que je m'adresse , c'est à l'ame que je vais parler. Muse d'Horeb et de Sion ! j'implore aussi ton divin secours : pieuse fille
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de l'exil ! mes chants âpres et douloureux se trouveront en harmonie avec tes cantiques sacres. Quand ^ proscrite , tu fuyais les délices de l'Egypte et les terres civilisées^ ton livre saint fut la nature , ton souffle fut l'enthousiasme, ton temple fut aussi le désert. Oh ^ descends donc à ma prière ! et sur le fond ténébreux de mes tableaux fais briller par intervalles la céleste lumière d'Israël; fais entendre de loin en loin les tonnerres de Sinaï.
Et toi , délices et tourment de la vie ! enchantement de la jeunesse ! Amour ! viens parfois , en consolateur, écarter d'un ciel en courroux les nuages menaçans ; et montre-toi dans mes récits comme une pensée de bonheur errante au sein des infortunes.
Les derniers rayons dorés de l'astre des cieux, courant avec rapidité de rochers en rochers, venaient de disparaître entièrement au sommet de la plus haute montagne des Ce-
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venues (i). Tout-à-coup, sous les murs de l'antique forteresse de Lutève (2) , le bruit du cor s'est fait entendre : le pont-levis du manoir féodal s'abaisse; la porte massive de la tour d'entrée s'est ouverte; et, dans la salle d'armes du bâtiment gothique , un chevalier français sollicite l'honneur d'entretenir un instant la fîUe du suzerain Théobert, la jeune et belle Ezilda, princesse des Cévennes.
Le paladin est exténué de fatigue. Ses armes sont couvertes de sang et de poussière. Son casque bosselé n'est surmonté d'aucun panache. L'or de ses éperons ne brille plus à ses pieds; et , à peine entré dans le fort, son coursier est tombé sans vie.
(1) On donne le nom de Gévennes non -seulement aux montagnes qui s'étendent depuis la source de la Loire jusqu'à rOdève , mais aussi à trois petits pays voisins , le Gévaudan , le Yivarais et le Velay.
(2) Il ne faut pas confondre ce fort de Lutève avec Lodève, anciennement nommé Lutèva. La citadelle dont il est ici question était tout-à-fait dans les montagnes.
L étranger a levé sa visière. Les serviteurs d'Ézilda le considèrent avec une surprise mêlée d'eiïïoi. L'inquiétude est peinte sur son visage pâle et défait. Messager du camp français , il arrive de Béziers qu'assiègent les Sarrasins. Il porte sans doute quelque sinistre nouvelle. Son regard est bien encore le regard d'un guerrier , mais ce n'est point celui d'un vainqueur.
Quel est donc ce chevalier ? Quel est cet inconnu que le désespoir semble accabler ?... C'est Ostalric , un des vaillans guerriers de Charles Martel , un chef que la gloire a jadis couronné ^ et qu'aujourd'hui la victoire abandonne.
Depuis long-temps les enfans d'Ismaél y secondés des Africains, avaient subjugué l'antique Ibérie. Plus dévastateurs en leurs courses que les vents déchaînés de leur brûlante zone, plus barbares en leurs fureurs que les tigres
LIVRE I
de leurs lointains déserts, les Sarrasins menaçaient l'Europe de leur domination abhorrée. Non contens d'avoir e'tendu leur renommée des rives de l'Indus et des forêts de la Numidie y jusqu'aux bords de l'Océan Atlantique , les Arabeset les Maures, inspirés par le Coran, prétendaient au joug de l'islamisme enchaîner l'univers tremblant. Descendus des Pyrénées , ils couvraient déjà de leurs hordes féroces les belles plaines de la Gaule narbonnaise , une partie de l'Aquitaine, et toutes les côtes de la Méditerranée jusqu'au-delà de Narbonne. Sur les citadelles conquises, l'étendard des Musulmans remplaçait l'oriflamme des Chrétiens. Aux temples du Seigneur , transformés en mosquées, ne fumait plus l'encens des fidèles. Le sémaa (i) des sectateurs de Mahomet succédait aux danses gracieuses des filles de la Gaule. Les minarets et les bazars élevaient
(i) Danse extatique des adorateurs fanatiques du prophète.
leurs pointes mauresques sur les vieux monumens romains. Les jeunes vierges de l'Occitanie , enlevées à leurs familles désolées , peuplaient les harems du sauvage Africain ; et , nouvelles odalisques, sous des vêtemens tissus d'or et de soie , entourées des parfums de l'Orient , couchées sur de voluptueux tapis venus de Surate et de Cachemire , éclairées par les lampes d'albâtre qui plus tard furent suspendues aux voûtes magiques de l'Alhambra, ces captives infortunées , contemplant les palais dorés de leur seigneur et les pompes de leur esclavage , pleuraient le toit rustique de leurs pères et les champs de la liberté.
Vainqueur des Germains , des Scandinaves et des Frisons , alors Charles Martel , revenu des rives du Veser, semblait avoir perdu pour un instant cette ardeur infatigable qui l'avait rendu l'admiration de son siècle. Chaque jour était marqué par de nouvelles victoires des Sarrasins; et le héros français inactif à Lutèce^
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ne volait point encore aux secours de la Septimanie (i).
Epoque déplorable ! Trahi par les grands vassaux de la couronne, l'aïeul deCharlemagne a perdu ses plus fertiles provinces : la plus belle moitié de la France est au pouvoir des soldats du Croissant. Le long de la Méditerranée , la religion chrétienne , déjà bannie de l'Espagne entière , s'enfuit éplorée de village en village cherchant des défenseurs et quelque abri. Partout renversant la croix du vrai Dieu , le Maure triomphant a planté l'étendard du faux prophète. Les vaincus ont ordre de ceindre le turban ou de marcher au supplice ; mais comme aux vrais fils de la Gaule il faut toujours des lauriers même au sein du malheur , la plupart , à défaut des
(i) Nom donne à la Gaule narbonnaise , anciennement appelée aussi Braccata. — Strab. ,1.4. — Plin. ,1. 5 , n. 5.
palmes de la gloire , ceignent la couronne du
martyre.
Thierri III (i), l'un des derniers princes de la première race , était descendu au tombeau; et peu de jours après sa mort, Clodomir, jeune he'ritier du monarque , avait péri dans la forêt de Saint-Germain , lâchement assassine pendant l'absence de Charles Martel , par Geoffroi, comte de Paris. Le meurtrier avait été puni , mais le trône était resté vacant.
Déjà plusieurs simulacres de rois avaient porté tour à tour la couronne sous le règne du duc de France. Revêtus de la pourpre souveraine, mais inaperçus de leur peuple, ils avaient passé rapidement de leur trône esclave à leur tombe royale. Le conquérant se
(i) L'histoire de ces temps est si obscure, que les uns nomment ce prince Thierri III (Voyez Daniel, qui ne voit point de Thierri IV dans les rois de la première race), tandis que les autres le nomment Thierri IV, et trouvent un Thierri de plus parmi les monarques français. (Voyez Anquetil et autres historiens. )
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crut assez puissant pour ne plus juger nécessaire d'offrir au pouvoir le'gitime un sceptre dérisoire. Assez de fantômes s'étaient assis et succédés sous le dais fantastique des lâches successeurs de Clovis ; Charles voulut par l'interrègne préluder à l'usurpation.
Mais un trône disparu laisse à sa place un
vide immense^ etcevideest un vaste abîme
Charles Martel n'osait prendre encore ni le titre de monarque ni le diadème , mais il s'emparait du pouvoir suprême , et couronnait son front de lauriers. Déjà même il croyait son gouvernement en France à jamais affermi : vaine espérance ! Lui-même avait appris au peuple qu'on pouvait ne point considérer le sceptre et la royauté comme des choses sacrées. Pendant le règne de Thierri , sa constante politique avait été de déconsidérer la couronne et d'anéantir ses droits : pouvait - il se flatter de faire ensuite respecter en un soldat ce qu'en un prince il avait avili !
Les familles dévouées aux descendans de Mérovée portaient impatiemment le joug du maire ambitieux. Les suzerains du royaume refusaient d'obéir aux ordres de Charles Martel appelant aux armes la patrie. L'union, si nécessaire aux peuples et aux rois pour leur salut commun, n'existait plus en France. L'esprit de parti remplaçait l'esprit national. Mille factions déchiraient l'empire. Plus de légitimes pouvoirs, plus de frein devant l'ambition î... plus de barrières devant l'audace , plus de principes, plus d'honneur!... Le sourd craquement de l'édifice social s'écroulant retentissait de toutes parts; et profitant des fatales dissensions du royaume , les Sarrasins poursuivaient le cours de leurs triomphes. C'en est fait ! quelques succès encore, et la Gaule entière n'est plus qu'une province musulmane ; le christianisme disparaît de l'Europe ; et la terre est à Mahomet .
Au fond de la grande salle d'armes du chà-
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teau de Lutève , devancée par quelques gardes, la princesse des Cévennes s'avance...
Plus belle que la vestale qui , près de l'autel où brûlait le feu sacré , vit une nuit tomber à ses pieds le dieu des combats , le père du fondateur de Rome, Ezilda , comme une éblouissante aurore , se présentait aux fîls des hommes. Sous les colonnes gothiques du salon féodal , sa taille élancée s'élevait avec grâce et majesté comme le palmier de Délos au pied du promontoire de Latone. Ses cheveux , aussi noirs que l'herméline de Sibérie (i) , relevés à la manière des vierges de Thessalie, et soutenus par une aiguille d'or , formaient au sommet de sa tête une couronne d'ébène d'où tombaient mille boucles légères. Le vif incarnat de ses lèvres le disputait aux fleurs pourprées de la grenade. Son regard tour à tour tendre, brillant et sévère , commandait à la fois l'ad-
(i) Espèce de marthe très-noire. '
miratioii , le respect et l'amour. Sa tunique flottante qu'attachait une ceinture de pierreries ^ était celle des prêtresses gauloises ; elle était bordée de franges d'argent , et son tissu violet faisait ressortir l'éclatante blancheur de ses bras nus qu^on eût pu croire arrondis par le ciseau de Michel-Ange. Le Sarrasin se fût ainsi représente la houri des champs d'Allah : le Sicambre , aux jours anciens , l'eût prise pour une de ces déités du Nord , qui , du sommet des rocs de Saine , commandaient à la mort, promettaient les empires, et disposaient des élémens.
La voix d'Ezilda semblait une harmonie céleste destinée par le Créateur à l'accomplissement de quelque œuvre mystérieuse , et son sourire enchanteur un rapide aperçu de l'éternelle félicité. Lorsque l'ombre de ses longues paupières se dessinait sur l'albâtre de ses joues, Ézilda , mélancolique comme l'astre aux pâles rayons, eût offert aux fils des Grecs l'image
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d'Ariane abandonnée , pleurant les rives de la Crète ; tandis que le fier Écossais , se prosternant devant elle^ eût cru revoir la fîUe de Fingal soupirant au torrent désert les triomphes passés de la Calédonie. Mais lorsque au contraire les beaux yeux d'Ezilda s'élevaient vers le ciel^ l'enthousiasme était l'expression de sa physionomie ; son ame sublime, se manifestant à l'observateur , semblait alors en rayons enflammés reprendre son essor vers la primitive patrie , et de la terre de l'exil prête à voler aux palais de gloire : en ces momens ce n'était plus ni la fille de Morven, ni l'odalisque d'Islambal (i), ni la prophétesse de r Armorique , ni la valkirie de Locklin , ni l'enchanteresse de l'Arcadie; c'était la chrétienne des temps de grâce , la compagne inspirée du héros de Tolbiac, la jeune vierge de Nan terre, la bergère de Vaucouleurs.
(i) Constantinople,
L'œil fixé sur la princesse, Ostalric oubliait et les desastres qu'il venait annoncer, et le sujet de sa mission , et la douleur qui l'accablait. O femme î consolation de l'infortune, premier présent fait par le ciel à l'homme , dernière création du sixième jour, chef-d'œuvre de la Divinité , ah ! quand votre ame s'offre pure, qu'étes-vous parmi les humains ! une pensée d'amour de l'Eternel.
La princesse a rompu le silence. « — Che- » valier , que venez-vous m'apprendre ? — La )) citadelle de Béziers, répond Ostalric, le )) dernier rempart de la Gaule narbonnaise , » est tombée hier au pouvoir de l'invincible » chef des Sarrasins , de l'impitoyable ^gobar. » Hélas ! les voix de la renommée , qui jadis » ne célébraient de toutes parts que les con- )) quêtes de l'empire, aujourd'hui ne portent » au loin que les désastres du royaume.
» — Et que fait Charles Martel?... dit avec
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» amertume la fîUe de Théobert. Pourquoi » lui-même ne comhat-il point en ces lieux « à la tête de ses deTenseurs ? Où donc est le )) soldat couronne que la France a proclamé » son héros ? Est-ce par de vaines ordonnan- » ces datées du nord qu'il prétend défendre » le midi? Ne fut-il élevé sur le pavois que » pour s'endormir sous la pourpre ? Ostalric , )) ce n'est qu'au champ de bataille que l'am- )) bitieux qui saisit ua sceptre maintient sa » couronne usurpée. Votre chef, sous la tente » guerrière , est le souverain de la France : » sous le manteau royal il n'est plus que » Charles.
» — Et vous aussi!., reprend douloureuse- » ment Ostalric, vous vous joignez aux enne- » mis de l'homme qui seul pourrait sauver en- » core la France et la religion chrétienne de » l'odieux joug des Musulmans ! — > Pourquoi » cet homme a-t-il renversé le trône des en- )) fans de Clovis? — Princesse , il ne l'a point
» renversé; le roi Thierri n'est plus; Clodo- » mir y son unique fils , est mort assassiné : la » race des Mérovingiens est éteinte. — Elle » ne l'est point , dit Ezilda. Parmi les princes » qu'éloigna de la cour le maire du palais , il » se trouve encore des descendans du vain- » queur de Tolbiac; mais Charles feint d'i- » gnorer leur existence. Qu'il ouvre enfin les » yeux! il va perdre à jamais son pays, s'il » ne renonce à le gouverner. Les suzerains (i) » puissans du royaume le rejettent et le tra- » hissent. Ces chefs altiers des provinces fran- » çaises , qui tous d'un commun accord eussent » combattu pour le prince légitime , refusent » d'obéir à l'homme de l'interrègne. — Et ces » orgueilleux, interrompt Ostalric, ces in-
(i) A cette époque on ne donnait point encore le nom de suzerains aux chefs des provinces gauloises. Mais comme il est le seul qui leur convient , j'ai cru pouvoir l'adopter, ainsi que d'autres expressions du même genre introduites depuis par la féodalité'.
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» sensés , préfèrent la ruine de la patrie , l'a- » bolition du christianisme , et l'africaine ty- » rannie , aux sages lois du héros qui de la » France avait fait la première des nations!.. ;) Eh bien y ils seront satisfaits , ainsi que vous , » princesse ; vers leurs manoirs féodaux Ago- » bar s'avance , le fer et la flamme à la main : » bientôt sur les débris fumans de leurs tours )) renversées, sur les cadavres de leurs vas- » saux , sur des cendres et des déserts, ces » fiers ennemis de Charles, l'œil baigné de » pleurs , lèveront au ciel leurs mains char- » gées de chaînes.... ; mais le ciel dont ils au- )) ront aussi trahi la cause, le ciel avec horreur » les rejettera eux et leurs prières. — Le
» ciel ! s'écrie Ezilda d'une voix éner-
» gique; le ciel pourra rejeter quelques Fran- » çais , mais jamais la France. Les Sarrasins, » comme des envoyés de l'abime , traverse- » ront le territoire sacré sur lequel ils secoue- » ront le flambeau des furies; mais ce même
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)) sol dont ils pourront momentanément faire
)) un champ des enfers , finira par être le lac
» de feu qui les dévorera. ))
Elle dit, et de son regard jaillit une flamme prophétique. — « Quelle est , se dit en îui- )) même le paladin surpris , quelle est cette » femme étonnante qui , au printemps de la » vie y ose juger les rois, interroger les cieux , » peser les nations, et prononcer les destinées î . . » — Chevalier ! poursuit la fdle de Théo- )) bert, maintenant ne pourrai-je être infor- » mée du sujet de votre message ? — Les dé- » fenseurs de Béziers, répond Ostalric, ont )) tous péri. Tel que le roi du carnage, Agobar )) combattait suivi d'un drapeau noir ; et ce » signal commandait à ses hordes barbares de )) n'épargner ni le sexe ni l'âge. Le fatal dra- )) peau de l'exterminateur flotte en ce mo- » ment sur d'immenses ruines, sur une vaste )) tombe.... ; et ces ruines, cette tombe, c'é- » tait Béziers.
LÏVRE I. ï9
» Quelques troupes françaises , campées » hors de la ville, et repoussées de toutes }) parts, ont fui vers les Cévennes, qui seules )) leur offrent un refuge. J'ai devance leurs » pas. Dans peu d'heures ces guerriers seront » sous les murs de ce formidable castel qu'ils )) vous supplient de leur abandonner, et qu'ils » défendront jusqu'au trépas. Le féroce Ago- )) bar les poursuit. Si ce fort, dernière res- ;) source , leur est fermé , les précipices des )) Cévennes engloutiront leurs bataillons. J'at- » tends votre réponse. — Et cette réponse sera )) celle d'une Française. Ezilda n'est point Ta- » mie de Charles , mais elle est l'ennemie des )) Sarrasins. J'ai déjà fourni des armes et des » soldats au camp du duc de France; j'aban- » donne encore aux défenseurs de la patrie « non-seulement ma forteresse , mais les tré- » sors qu'elle renferme. Demain, au lever de » l'aurore , je quitterai Lutève : je ne veux ni » ne dois séjourner en une citadelle assiégée.
» Demain , au monastère de Sainte-Amalber- » ge^ j'irai prier pom- vous et pour la Gaule. » En achevant ces mots, elle se retire; et, préparant son départ , donne ordre d'ouvrir les portes de Lutève aux guerriers de Charles Martel.
La princesse des Cévennes , née à la cour des rois, en bas âge, avait perdu sa mère. Destinée à être l'épouse de Clodomir , unique enfant de Thierri III, elle avait reçu de son père une éducation digne de ses hautes destinées. Théobert redoutant les orages qui, à ces époques de troubles et d'anarchie, poursuivaient les têtes couronnées, avait formé la grande ame de sa fille autant pour le malheur que pour la gloire.
Elle comptait dix printemps lorsqu'à Lutèce, conduite au pied des autels, elle fut fiancée à Clodomir sous les voûtes de la chapelle royale. Les deux anneaux d'hyménée.
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exactement semblables , et portant lem^s deux noms, avaient etë échanges entre elle et l'he'ritier de la couronne. La bénédiction nuptiale avait seule manqué à cette auguste cérémonie qui jamais ne s'était effacée du souvenir d'Ezilda.
Mais Thierri meurt; le jeune lys tombe frappé de la foudre; un usurpateur, nommé Geoffroi , s'empare du pouvoir suprême ; et Théobert se retire avec sa fille dans les Cévennes.
Inséparable ami de son roi, le suzerain de Lutève lui avait consacré sa vie entière; il ne survécut que peu d'années à Thierri. En sa solitude, tout à sa fille, il sut, par de sages leçons, élever son ame au-dessus des adversités ; et tandis que la nature douait Ezilda de toutes les grâces de son sexe, il développait en son cœur le mâle courage des héros , l'enthousiasme des génies sublimes, et la foi des premiers chrétiens.
Quoique possédant de rares connaissances en tout genre , Ezilda , humble comme la flevir d'une rive inculte , paraissait ignorer sa haute supériorité. Les craintes de son père ne s'étaient que trop réalisées. Sur la race souveraine avait soufflé le vent de la colère céleste , et la future reine de Lutèce n'était plus qu'une simple châtelaine. Cependant , ne pouvant oublier le sort auquel elle fut un instant appelée, la princesse j renonçant au monde après la mort de son père , s'était promis de n'être jamais l'épouse d'aucun mortel , ayant du l'être du roi de France.
Répandre des bienfaits autour d'elle , rendre heureux ses vassaux et prier l'Eternel étaient ses seules occupations. Pourquoi donc au fond de son ame une voix secrète et prophétique , troublant la paix de ses jours , venait-elle sans cesse la menacer d'un avenir de gloire et de merveilles .\ . . Hélas ! nul ne saurait expliquer les mystères de l'humaine intelligence. 11 scm-
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blaità la vierge de Lutève qu'en une mer semée d'écueils et de tempêtes elle devaitétre jetée; et chaque jour, avec une sorte d'épouvante , elle croyait voir se rapprocher le terrible et brillant lointain.
11 était nuit. Comme une immense mer suspendue au-dessus du globe , le firmament s'était parsemé d'étoiles brillantes semblables à des lies lumineuses. Une humide rosée couvrant la bruyère des Cévennes paraissait étendre sur la verdure une gaze à reflets d'argent. Les vents dormaient sous le feuillage ; et le cri rauque des sentinelles du fort troublait seul à longs intervalles la solennité des heures du sommeil.
O nuit ! divin voile delà création! qui peut contempler tes mystérieuses clartés , qui peut écouter ton harmonieux silence sans redescendre dans son ame, ou sortir tout entier de son être !... Mortels préoccupés de la vie, le so-
leil n'est habituellement , à vos yeux distraits par les intérêts humains, que l'astre d'une région obscure ; ombre étoilée ! alors que finissent les travaux du jour , c'est en ton sein que la pensée contemplative puise souvent les vraies clartés.
Le béfroi de la haute tour de Lutève a fait retentir le signal d'alarmes. Ses tintemens funestes et prolongés réveillent en sursaut les habitans du fort. Des cris lointains répétés par les cavernes de la montagne ont franchi les torrens des Cévennes y et se font entendre au manoir de Lutève comme les premiers sifflemens de la tempête.
La fille de Théobert , arrachée au sommeil par le son funèbre de l'airain , monte précipitamment au donjon de la citadelle. Du coté de la plaine , à l'horizon , le rideau nocturne s'est revêtu d'une teinte sanglante. Ezilda prête l'oreille au murmure croissant, aux sourdes clameurs dont se sont chargés les vents glacés
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de la douzième heure. Bientôt au loin l'air paraît embrase : des tourbillons de flammes et de fumée se détachent de la ligne où la terre semble s'arrêter , et le ciel commencer. Du côte des CeVennes les hauteurs se couvrent de montagnards. Des femmes , des enfans , des vieillards , une population toute entière fuit égarée de rochers en rochers. Chassés de leurs demeures incendiées , poursuivis par le glaive des barbares , ces malheureux ne poussent qu'un seul cri , mais un cri d'horreur que Fécho des abîmes répète épouvanté comme s'il s'échappait des enfers. « Agobar ! Agobar ! » Sur la route tournante qui conduit au pontlevis , et que l'art sut percer à travers les masses de granit d'une montagne escarpée, des bataillons français s'avancent à la hâte : le désordre est dans leurs rangs et la terreur dans leurs âmes. Ils n'obéissent plus à leurs chefs ; leurs esprits sont comme égarés ; et tous , à la voix des chevaliers qui commandent en vain ,
ne répondent que par l'effroyable cri des montagnards fuyans : « y^gobar ! ^gobar ! » Sans doute les Sarrasins et le vainqueur odieux dont les montagnes et les vallées se repoussent le nom terrible , seront bientôt aussi aux portes de Lutève : le noir drapeau d'Agobar flottera peut-être sur ses murailles avant que l'aurore ait salué deux fois encore la blanche bannière d'Ezilda. Déjà le pont-levis retentit sous le poids des cohortes d'Ostalric. La princesse rassemble autour d'elle les chefs désespérés. K — Ma forteresse est à vous, leur » dit-elle. Occupée par des braves , elle est » imprenable. Ici le nom d'Agobar perd son » infernale puissance y je le prononce et ne » tremble point : héros ! se pourrait-il qu'une » femme put vous surpasser en courage !.... » Au sommet des tours de la citadelle l'éten- » dard des chrétiens s'élève; invincible, il y » demeurera fixe. Qu'il soit défendu par les » Francs , il sera protégé par les cieux ! »
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Elle dit y et sa voix éloquente a produit l'eflet accoutumé. Les chevaliers français ont retrouvé leur courage ; et , prêts à fléchir le genou devant l'auguste princesse , ils contemplent avec admiration l'étonnante beauté qui ne connaît point les alarmes, qui commande la confiance , et qui leur promet la victoire.
« - — Princesse! s'écrie Ostalric avec feu , )) saisissant un drapeau suspendu à l'un des >} trophées de la salle d'armes ^ et sur lequel )) s'oflrait une croix d'azur , que vos paroles » sacrées deviennent notre cri de guerre et la » devise de vos défenseurs !... »
Et, sous le signe révéré des chrétiens, à l'instant il trace ces mots : Défendu par les Francs , protégé par les deux. »
Fidèle au plan qu'elle s'est tracé ^ la vierge des Cévennes se sépare des guerriers auxquels elle a rendu l'espoir et la vaillance : avant le retour de l'aube , suivie d'une escorte peu
nombreuse , elle sort du manoir de ses ancêtres y et se rend à Sainte- Amalberge.
Tournant ses regards vers la demeure chérie de sa jeunesse : « Adieu, Lutève , adieu ! » s'écrie Ezilda presque malgré elle , et comme agitée par un sombre pressentiment... 11 lui semblait en ce moment qu'une épaisse nuée s'abaissait entre elle et le berceau de son enfance , et que le toit de ses pères allait disparaître à ses yeux et du présent et de l'avenir. Hélas! il est quelques êtres prédestinés qui ont l'instinct funeste des souffrances futures : ainsi doublement ils connaissent le malheur, et par l'attente des orages , et par les orages euxmêmes. Moins à plaindre est l'homme qui , comme tous ses semblables , né parmi les incertitudes et marchant parmi les infortunes , n'éprouve que l'inattendu.
Tandis que, montée sur son docile palefroi , la princesse s'abandonnait à ses tristes pensées , Lutève , au détour d'un rocher , se
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présente encore à sa vue. Des torches allumées couraient alors çà et là avec rapidité sur les plate-formes de la citadelle. Ces lumières errantes annoncent quelque nouvel événement ; elles signalent une agitation tumultueuse parmi les soldats. La cloche sinistre fait retentir les airs. Ezilda ne doute plus que déjà les Sarrasins n'aient attaqué la forteresse.
Elle s'enfonce à la hâte au milieu des montagnes. De brillantes étoiles éclairent sa marche. A travers d'inaccessibles rochers et le long des précipices , elle suit une route infréquentée. A chaque pas , la nature, en ces lieux que diverses révolutions ont tour à tour bouleversés , présente d'inexplicables horreurs. Ici s'offrent des coulées de laves basaltiques , d'épaisses couches de pouzzolane (i) rouge , du spath calcaire et des pyrites dorés qu'ont
(1) Cendres vol ca niques.
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vomis de nombreux volcans. Étrange contraste ! le ravage des eaux succéda sans doute au ravage des feux : là , des pétrifications diaphanes , des coquillages marins ^ de sonores congélations , des scories scintillantes , des prismes cristallisés mêlent au hasard les ouvrages de plusieurs règnes confondus. Un cratère est parfois un lac ; un ancien lit de flammes, une cascade. Les vagues d'un océan ont retourné sur eux-mêmes des volcans embrasés y ont placé la pointe des pics où fut jadis leur base, et pele-méle ont roulé la zéolite et le silex , les cendres et les cristaux, les stalactites et le tripoli (i). Dun cône renversé que laneise recouvre , etoùse trouvent des sources glacéesjdeseauxbouillantes jaillissent (2) : aux
(1) Le tripoli. Les naturalistes ne sont pas d'accord sur ce qu'est le tripoli : les uns le regardent comme un bois fossile , d'autres comme un schiste altéré par le feu , d'autres comme une argile cuite, ferrugineuse et compacte- (Yoycz Faujas de Saint-Fond. )
(2) Au ^loiit-d'Or en Auvergne , la chaleur des bai'is de
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siècles inconnus , là semblent avoir lutte l'un contre l'autre les deux effroyables génies de la dévastation, l'inondation et l'incendie (i) ; et de même que les mystères de la Providence confondent la raison du philosophe , là les mystères de la nature brouillent tous les systèmes du savant.
Le ciel s'est couvert de nuages , une pluie fine et légère commençait à tomber; et devenant à chaque pas plus périlleux , le chemin étroit taillé dans le roc, n'offre aux voyageurs qu'une longue suite de précipices.
César monte jusqu'à 56 degrés et demi; à trente pas sort de la même montagne une fontaine extrêmement froide , nommée Sainte-Marguerite. Sur les bords de la Dordogne , au liameau nommé la Bourboule , est une source à 4o degrés de clialeur ; à quatre pieds d'elle est une fontaine d'eau froide.
(i) Yoyez , sur ces phénomènes de la nature — Faujas de Saint-Fond, Rechcrclies sur les volcans éteints duYivarais; — \o\age en Auvergne, par Legrand; — Statistiques du midi de la France.
Après quelques heures de trajet , la princesse côtoie un torrent dont les eaux roulent avec fracas entre une double colonnade de basaltes. Au fond d'une gorge presque inaccessible y la route s'élargit. Sur une plage déserte entourée de pics escarpés , hérissée d'énormes pierres calcaires , la vierge de Lutève aperçoit une sorte de camp sauvage éclairé par des feux épars : la terreur était inconnue à son ame : persuadée que couverte par le bouclier du Seigneur , elle marcherait dans la vie à travers d'horribles événemens , Ezilda s'était résignée à son orageuse destinée.
Quelques flambeaux résineux , de distance en distance , réfléchissaient leurs clartés sur des groupes confus et bigarrés^ sur des masses noires et indéterminées. La fille de Théobert approche ; rien n'est encore distinct à sa vue. Elle écoute.... des voix se font entendre; des cris frappent son oreille; elle avance.... elle se trouve au milieu d'une foule de monta-
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gnards de tout âge et de tout sexe, population errante exilée de sa terre natale.
Ces malheureux ont fui des environs de Lutève déjà saccagés par les Musulmans ; les uns vont chercher un asile aux rives du Liger ; d'autres ne pouvant se résoudre à quitter les Cévennes, se font descendre avec des cordes et munis de provisions dans les gouffres des volcans éteints (^i).
Sans se faire connaître Ezilda demande à plusieurs de ces infortunés quels hameaux ils ont désertés. — (f Hélas ! répond l'un d'eux , » nos hameaux n'existent plus , ils se sont » trouvés placés sur le passage d'Agobar. — » Et les milices de Charles Martel?... s'écrie » la princesse. — Ont péri, répond un vieil-
(i) Dans le département de l'Aveyron, les montagnards installent leurs bestiaux et leurs conducteurs au fond de ces vastes abîmes. Ils y descendent par le moyen de très-longues cordes , et y passent l'hiver entier à l'abri du froid qui est excessif en leurs contrées. (Voyez Statistique de l'Aveyron , par J. Peuchet. )
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» lard. Quelles troupes pourraient résister aux )) hordes féroces de l'exterminateur des cbré- » tiens î — Ah ! puissent vos enfans et vous » échapper à ce chef barbare ! dit Ezilda aux » femmes qui l'environnent. — Nos enfans!... » répond une mère désespérée; est-il desan- » très, dans les Cévennes, qui puissent dé- » rober à la mort les malheureux que pour- » sui t A gobar î . . .
» — Avez -vous vu ce terrible Sarrasin ? » poursuit la fille de Lutève. — Non, répond » une jeune femme qui par ses vêtemens pa- » raît au-dessus de la classe vulgaire ; mais » ce Musulman , dit-on, est hideux. On assure » que du blanc cadavéreux de son œil infernal )) se détache une prunelle sanglante , et que )) sur son large front s'imprime en caractères )) de feu le sceau de la réprobation; impie et » blasphémateur , tandis que son cimeterre est )) l'arme du carnage, il se croit l'homme du )) néant.
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» — L'efli'oyable portrait ! . . . s'écrie Ezilda.»
Puis traversant le camp des montagnards
proscrits, en soupirant elle poursuit sa route.
Derrière un mont de pissasphalte (i) , au bout d'une longue chaussée toute en pavés des géans (2) , elle s'enfonce en une épaisse foret de châtaigniers et de sapins. A la faible clarté d'un premier rayon de l'aube , elle aperçoit lout-à-coup une figure blanche et vaporeuse qui se glisse à travers le feuillage. Ce fantôme s'arrête auprès d'une habitation rustique dont un arbre colossal forme le principal appui. « — C'est le vieux de la roche noire ! )) s'écrie un des serviteurs de la princesse ; et répondant à ces mots par un cri de joie, Ezilda,
(1) Le pissasphalte est une espèce de bitume natvu^el et solide, tenant de la poix et de Tasphalte.
(2) Voyez sur les fameux paués des géans , formés de colonnes prismatiques en basalte , — Faujas de Saint- Fond , Recherches sur les volcans du Vivarais ; — Voyage aux Cevennes; — Voyage en Auvergne, par Legrand, etc.
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descendue de son palefroi, s élance avec Irans-
porl soi'.s la cal)ane du vieillard.
Conna de loule la province, le vieux de la roche uoire était depuis nombre d'années l'oracle des Cévennes. Toujours velu d'une robe de laine blanche , et portant la harpe des bardes , il eut rappelé aux fils d'Ossian le roi des nuées ceint d'une mante de frimats , et prêt à chanter les héros de Selma ; une épaisse barbe tombant jusque sur sa poitrine en longs flocons de neige donnait h. son regard vif et perçant une expression neuve etbizarre : image à la fois de la force et de la caducité , il réunissait en lui les attributs divers de deux âges : sa marche était lente et sévère , sa physionomie mobile et animée; son teint d'une pâleur extrême signalait les ravages du temps , et ses lèvres d'un vif incarnat, exhalant une douce haleine, conservaient toute la fraîcheur de la jeuness'v.'.
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Doue d'une voix harmonieuse il chantait sur sa lyre les souvenirs des anciens jours , semblable au scalde des Scandinaves. Il était habituellement grave ; et cependant , comme emporte par un esprit prophétique, soudainement et quelquefois malgré lui , sortant d'un calme profond, il agitait violemment les cordes sonores de sa harpe , prononçait des sentences terribles, et paraissait atteint d'une sorte de démence.
Il portait une large ceinture de peau de renard blanc bigarrée de croix, de cercles et de figures astronomiques. Disciple d'Esculape , il connaissait la vertu des plantes et faisait des cures merveilleuses. Initié à quelques secrets de la nature, il passait aux yeux des uns pour nécromant , aux yeux des autres pour astrologue. Son vrai nom était Gondair, mais le peuple l'avait surnommé le vieillard de la roche noire , ou le prophète de la monta g^ne.. ;
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Dès son en lance la princesse avait entendu résonner au manoir paternel la harpe du barde i^aulois ; et à peine au sortir du berceau , jouant avec les plis nombreux de la blanche robe du prophète , elle avait conçu pour lui la plus sincère atïection.
Errant de châteaux en châteaux avec sa lyre chérie , le vieux ménestrel semblable au chantre du ScamandrC;, mais non aveugle comme lui , avait étendu fort loin sa renommée. Quelques jours avant la prise de Béziers, par ses hymnes guerriers appelant aux armes les Français , il leur prédisait les désastres s'ils ne se soulevaient tous contre les Sarrasins. Arrêté par une horde de Musulmans et conduit devant Agobar , il avait disparu de la contrée ; les revenues le croyaient morl^ et la fille de Théobert avait pleuré son vieil ami.
(( — Bon vieillard ! dit Ezilda, vous ici î... )) et comment piites-vous échapper aux sa tel-
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» lites d'Agobar? — Le ciel a secouru ma )) vieillesse. — Vous ne fûtes donc point livre )) au chef des infidèles? — Je fus conduit en )) son palais, et j'ai paru en sa présence. — )) Quoi ! dit la princesse, vous êtes son en- » nemi , vous l'avez vu, vous étiez son captif!
)) et — Et j'existe encore, » interrompt en
souriant le vieux de la roche noire.
(( — Ce Maure impitoyable, reprend Ezilda, » est , dit-on , un blasphémateur , un impie .^ » — 11 est tellement l'ennemi du ciel , dit )) Gondaïr, que le nom de Dieu ne peut être >i prononcé devant lui sans allumer en son » ame un transport de fureur. — S'il faut en » croire le bruit public, poursuit la princesse , » c'est un monstre : il est hideux. — Hideux ! )) s'écrie le barde étonné ; ceux qui le peignent » ainsi ne Font sans doute jamais vu. Agobar » est une œuvre anti-sociale, une exception » à l'ordre éternel ^ Agobar est véritablement » un monstre; car la difformité de son ame
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)) ne pjul être égalée que par la beïiuté de sa
» personne.
;) — Par la beauté de sa personne!... ré- )) pète la princesse étonnée.
)) — A. la première vue, il est \rai, conti- » iRie Gondaïr, sa physionomie sombre et » barl)are porte une empreinte repoussante ; » mais son visage n'en est pas moins d'une ad- » mirable régularité. Lorsque la fureur s'em- )) pare de lui, des reflets sinistres semblent » éclairer ses traits ; et l'éclat même de leur » beauté offre je ne sais quoi de discordant » qui change l'admiration en terreur.
» Ses grands yeux remarquablement beaux , » que surmontent des sourcils gracieusement » arqués , et qu'ombragent de longs cils noirs, >/ sont d'une couleur indécise que ne peut » saisir l'observateur. Ils paraissent d'un gris )) bleuâtre et douteux, lorsqu'Agobar est en » courroux; et dans ces momens, ils jettent « une sorte de lueur satanique : mais s'il est
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» calme, si une vague distraction TaiTache » momentanément aux pensées de son ame » bourrelée , alors son œil est d'un bleu cé- » leste y ses traits sont d'une perfection su- )) blime; et l'on croirait voir en lui l'image du » plus beau des archanges avant la plus hor- » rible des chutes.
)) Son front noble est plein de majesté , mais )) l'orgueil en révolte avec le ciel y déploie sa )) téméraire audace. Son sourire quoique bi- » zarre a quelque chose d'enchanteur ; il sé- « duit , il attire , et cependant on ne peut le » considérer sans éprouver un malaise indé- » fînissable , car il est à la fois celui de l'ange » et du démon. Sa voix éloquente et mâle est » une puissance irrésistible; elle est comme » un prestige qui captive l'oreille et qui fas- » cine l'entendement. Rien n'est libre autour » de lui, non rien, pas même la pensée.
)) Sa haute taille est semblable au peuplier » du vallon : ses membres sont aussi robustes
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» que ceux des enfans de Titan , et ses mou- )) vemens non moins impétueux que l'âpre » vent des monts glacés. Énergique comme le » cri du désespoir, sauvage comme la ronce )) du désert , sinistre comme la pensée du » néant, Agobar est plus qu'un homme. Il )) semble qu'une puissance perfide , le tirant » d'un limon inconnu, a prétendu faire de lui » quelque divinité , et que celte création , » presque achevée , est retombée frappée d'a- :» nathème entre le surnaturel et l'humain.
» Tel est , noble princesse , le portrait du » chef ennemi , l'imparfaite image .... du )) Renégat!
» — Du renégat! s'écrie la fille de Théo- » bert : il n'est donc point un Musulman ? — » Agobar était né chrétien. — Se pourrait-il ! )) Et comment avez-vous découvert ce secret » entièrement inconnu jusqu'à ce jour? — A » l'instant je vais vous l'apprendre.
)) Arrêté par les Musulmans, je comparus
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)) devant Agobar. Ce chef superbe , assis sous » un dais royal , dictait ses ordres aux vils es- » claves qui l'entouraient. Le front prosterné » dans la poussière , muets et soumis, ces là- » ches adorateurs d'Allah semblaient enchaî- )) nés par la terreur aux pieds du maître, ainsi » que devant la tempête s'arrête l'animal » éperdu pressentant la destruction. «^
» Un silence profond régnait autour du )) vainqueur de Béziers. La main appuyée sur )) la poignée de son large cimeterre, il me » parut, au premier abord , enveloppé de tout » ce qu'avait de sinistre la fatalité qui remit » la foudre en ses mains. En considérant ses )) formes colossales, son farouche maintien, » sa majesté guerrière, je commençai à m'ex- )) pliquer, par mes propres sensations, com- » ment à son seul aspect avaient pu reculer » des bataillons entiers, et comment parmi » les humains s'était établi son empire.
» D'un geste il me lit approcher. Son front
» s'était éclairci. Une vague rêverie l'avait » sans doute arraché à lui-même , car son » regard était calme , distrait et presque se- » rein. Si je n'avais su que ce mortel était » Agobar , il m'eût semblé le plus accompli » des êtres créés, l'idéal de la beauté humaine , » le songe de la perfection.
» — Barde gaulois, me dit-il, on vante le )) pouvoir de tes chants et l'harmonie de ta » voix; approche, j'ai désiré t'entendre. Sans » crainte fais résonner ici les cordes de ta M lyre. Que tes hymnes soient profanes ou M sacrés , impies ou religieux , peu m'importe ! » tes vers , dirigés contre les enfans d'Ismaël , » fussent-ils de sanglantes satires , je par- » donne tout au génie.
» Tandis qu'il proférait ces paroles , mes » yeux avec horreur venaient de reconnaître , » parmi les Musulmans qui formaient sa cour , » plusieurs suzerains de l'Occitanie , traîtres )) à leur prince, à leur patrie, à leur Dieu.
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» Révolté de leur perfidie , en un transport )) d'indignation , je saisis la harpe qui m'est » offerte ; et nouveau David, en présence de » l'esprit des ténèbres , je fais retentir les airs » des sons de la lyre sacrée. J'oublie entiè- )) rement l'affreux danger auquel je m'ex- » pose : l'aspect des riches turbans de mes >; compatriotes réprouvés accroît à tous mo- » mens ma fureur; je ne puis plus me conte- » nir, et, m'abandonnant à de soudaines ins- » pirations, je fais entendre ces accens :
» O crime afifreux ! honte éternelle ! » Parmi d'infâmes conquérans , )) Sous les drapeaux de l'infidèle , » Il se peut voir un fils des Francs /...
•» Les lois , le prince et la patrie » Ont parfois absous l'assassin , » Le brigand , le lâche , l'impie , w Le blasphémateur, l'inhumain ; » Mais est-il un pouvoir suprême M Qui , jugeant tout noir attentat, » Sur la terre , comme au ciel même , >) N'ait foudroyé.... le Renégat /...
)) A ce dernier mot je m'arrêtai : le visage
» d'Agol)ar, enlièrement décomposé, cher- )i chait vaiaement à demeurer impassible. » Sa rage comprimée dormait à toute sa per- » sonae une sorte d'immobilité convulsive )) qui tenait en même temps de la violence » et de la stupeur. J'osai continuer.
» En vain la victoire ennemie )) Couronne ce monstre insensé ; )) Par le ciel , du livre de vie » Son nom disparaît effacé.
)) n suspend long-temps sa vengeance , 5) L'Eternel par l'homme offensé -, 5) Mais nul salut , nulle espérance , » Quand son arrêt est prononcé.
)) Ali ! tremble !... L'oiseau du carnage » Appelant le dernier combat , )) Attend déjà sur le rivage ^) Le corps sanglant.... du Renégat.
)) C'en était trop!... Agobar, hors de lui- » même , s'élance de son siège royal , comme » le prince des abîmes de son trône enflammé. » Son fer , levé sur ma tête , allait terminer » ma carrière; lorsque entre nous se précipi- )ï tant un jeune Sarrasin ose arrêter son bras.
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)) — Agobar ! s'écrie-t-il , jamais, jusqu'à ce ).) jour , tu n'avais viole tes sermens.
)) A cette voix tendre et suppliante , le » courroux d' Agobar s'apaise. Ses yeux se » tournent vers le guerrier dont l'étrange au- )) dace a détourné ses coups ; c'est Jllaor : et » le jeune Alaor, sans autre art que la magie » de l'innocence, sans autre éloquence que n les grâces naïves du bel âge, seul entre tous » les Musulmans , peut impunément tout j) oser, tout essayer sur Agobar. C'est le vent y) qui chasse la foudre , le bouclier qui sauve » du glaive , une source dans le désert.
» — Qu'on éloigne ce vieillard ! dit sou- » dain le chef des mécréans. Et dans une » salle basse et voûtée du palais je suis en- » chaîné contre une colonne par les satellites » du tyran.
)) Demeuré seul, je me retrace la scène dont » je viens d'être le témoin. Agobar m'est en n partie expliqué , ce vainqueur est un fils des
)) Francs. Un de ses secrets m'est dévoilé ,
» Agobar est un renégat,
)) La porte de ma prison s'ouvre... Alaor » se présente à moi. Aucun turban ne ceignait )) sa tête et ne cachait ses blonds cheveux élé- » gamment bouclés par la nature. 11 était vêtu » de blanc. Un rayon de soleil tombant sur » lui d'une des hautes croisées de la salle , » éclairait ses formes gracieuses. Je crus voir » l'ange de lumière qui brisa les portes du )) cachot de l'apôtre , et j'écoutai sa douce » voix.
» — Barde imprudent î me dit-il , bénis la » Providence qui t'accorda l'inspiration poé- » tique et t'initia aux grands secrets de l'har- » monie. Ton talent rare est incontestable; et » le chef des vrais croyans, esclave de sa » parole , avait d'avance prononcé ta grâce , » en t'adressant ces mots : Je pardonne tout » au génie.
» Si tu tiens à recouvrer ta liberté, main-
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^) tenant réponds - moi sans feinte. L'illustre » Agobar est-il connu de toi? — Ce matin , » pour la première fois, j'ai paru devant lui. » — Que sais-tu de ce célèbre guerrier? — » Qu'il n'est point ce qu'il parait être : que le » he'ros de l'Espagne est un enfant de la Gaule , » et le musulman un renégat. — De qui » tiens -tu ces révélations? d'un Sarrasin ou » d'un Français? — Je ne les tiens d'aucun )) mortel. — Tu lis donc dans les destinées?... » Devin de la montagne , connaitrais-tu aussi » le vrai nom d' Agobar, sa naissance et sa vie ? » — rSon : ces secrets me sont cachés. — ^Dois- » je t'en croire ? — Je te le jure.
>i — - En ce cas, vieillard, tu es libre : re- )) tourne parmi les tiens, et dis-leur que l'im- » pitoyable Agobar peut se montrer Thomme » de la clémence aussi bien que l'homme de » la victoire.
» En tenant ce langage , Alaor détachait mes » fers. Ce même jour j'ai revu la forêt des
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)) Cévennes et la cabane de mes pères, »
Vivement émue , la fille de Theobert avait écouté le vieillard sans l'interrompre. L'effrayante image du Renégat absorbait tellement sa pensée, que, long-temps après le récit du barde, elle gardait encore le silence. Cependant une liijne blanchâtre éclairant l'horizon annonçait l'aurore naissante. Ezilda , s'arrachant à ses sombres rêveries , instruit à son tour Gondaïr des événemens qui l'ont forcée h quitter Lutève; puis, se séparant s. regret de son ancien ami, elle continue son pénible voyage.
11 est des impressions profondes qui , comme des jallons dressés le long de la carrière humaine , marquent les époques dans la vie : un de ces signes impérissables venait de s'élever sur le passage terrestre d'Ezilda. Le terrible chef musulman va peut-être en son existence commencer une ère nouvelle.
Sortie de la forêt, la princesse descend au
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fond d'un étroit vallon. En une prairie isolée coulait un ruisseau limpide à travers des bosquets fleuris. Le premier chant de l'oiseau des bois charmait Theureuse solitude. Ézilda suit des yeux tristement le cristal errant qui serpentait sur des gazons émaillés. « — O nature ! )) s écrie-t-elle y vous n'êtes véritablement pure » que loin du voisinage de l'homme. Charmant » ruisseau qui ^ calme et bienfaisant , arrosez » des prairies fertiles et n'y servez qu'au bien )) et qu'à la vie , approchez du séjour des mori) tels , traversez les cités humaines , et bientôt, » en un lit impur, entre des bords souillés par » l'art , vous ne roulerez plus qu'une eau mé- » langée , fétide et corrompue î Image de » l'homme , qui, sorti vierge et serein des re- » traites de l'innocence, va s'enfoncer au gouffre » de la civilisation ; ruisseau paisible , où cou- » rez-vousî... »
Enfin les toits de l'abbaye et le clocher de
M^ RENÉ(;AT
la chapelle se présenleiit auxvoyageurs. Bientôt la princesse est aux portes du cloître. Hélas ! elle espérait y trouver la paix ; et toutes les horreurs de la guerre l'attendent encore en ce séjour : plusieurs chevaliers français échappés au massacre de Béziers , et longtemps poursuivis parles Sarrasins, sont venus demander asile aux saintes femmes d'Amalberge. Blessés, épuisés de fatigue, expirans , ils sont étendus aux parvis sacrés de la chapelle , sur des lits dressés à la hâte ; et les religieuses pansent leurs blessures.
Parmi ces infortunés se trouve Léodat , prince des Avernes (i), paladin renommé. La fille de Théobert accueillie au monastère avec transport, s'approche du noble guerrier. Elle a renvoyé son escorte à Lutève ; elle est restée seule au couvent. De son lit de douleur le
(i) Avernes ou Arvernes. C'est l'ancien nom de l'i^uvergne.
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prince a tourné la tète vers elle, et la vierge des Cévennes dans tout l'ëclat de sa beauté se montre à ses regards surpris.
Emerveillé des charmes de la princesse , interdit et troublé , Léodat cherche en vain à recueillir ses esprits.... lorsque tout-à-coup d'horribles cris percent les airs. Les portes de l'abbaye et de l'église se ferment avec fracas. Des hordes guerrières ont découvert la pieuse retraite. Un bruit eflVajant d'armes et de chevaux retentit autour de l'enceinte révérée. De féroces accens menacent le temple chrétien. Des imprécations en un langage barbare sont répétées par l'écho des voûtes antiques. Le cloître est entouré de Musulmans, et n'a pour défenseurs que des femmes.
Les sœurs hospitalières tombent éplorées au pied des autels. Nul espoir de salut ne peut leur être offert; ni la clémence ni la pitié n'ont jamais été connues des inflexibles Musulmans. Les outrages et la mort , voilà le
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destin qu'ils reservent à leurs victimes sans
défense.
De nouveaux éclats de voix se font entendre à l'extérieur. C'est un guerrier survenu toutà-coup en ces lieux , c'est sans doute un chef suprême que salue l'acclamation générale qui vient de partir des rangs sarrasins. Une voix , celle de la terreur elle-même , au fond du sanctuaire a répété le cri du dehors : — i( Agobar î »
Ce nom fatal achève d'étendre les crêpes de la mort sur la chapelle d'Amalberge. Chaque religieuse agenouillée demeure glacée d'épouvante , et l'air manque à sa poitrine défaillante comme à celle de l'infortuné qui cherche à prendre sa dernière respiration sous la hache levée du bourreau.
Les féroces Musulmans demandent à grands cris que les guerriers français recueillis au monastère et surtout le prince des Avernes leur soient livrés à l'instant même Au-
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cune réponse ne leur est faite. Des gémissemens ëtoiifTés sont les seuls accens qui partent de l'enceinte sacrée, voix douloureuses que ne peut ouïr l'infidèle , mais que le ciel peut écouter.
La fille de Théobert , telle qu'un génie supérieur étranger aux agitations de l'humaine nature, seule est restée debout au milieu de ses compagnes expirantes. Calme comme le rocher du phare qu'entourent les vagues soulevées de la mer et les débris épars du vaisseau naufragé , la princesse a levé sa main vers le dôme éternel; comme appelée d'en haut, d'une voix énergique et sonore , elle s'écrie : « — Dieu des chrétiens ! inspire-moi ! »
Puis s'adressant aux saintes femmes : — (( Levez-vous , filles du Seigneur! Ce temple » est la maison de Dieu. Le sauveur des )) hommes est ici : aux portes de cette abbaye, » sa voix en ce moment ne peut-elle crier au '» peuple dévastateur dont les flots sanglans
» roulent vers nous.... Arrête! tu n'iras pas
)) plus loin ! n
Elle dit ; et semblable au souffle de l'esprit divin , sou accent sublime , annonçant des secours miraculeux , a comme changé l'humble chapelle en imprenable forteresse. Les religieuses e'coutent; les fronts abattus se relèvent; la confiance rentre dans les cœurs; Tespérance reprend ses rayons ; la foi retrouve sa puissance ; et comme en un nouvel atmosphère , respirant avec liberté , les captives de l'abbaye se groupent autour de l'inspirée , attendant les ordres célestes.
— « O mes sœurs ! poursuit Ezilda , sous le » portique du saint édifice nous sommes appe- » lées en ce jour soit au triomphe^ soit au niar- » tyre : entre ces deux genres de gloire rÉternel » a choisi pour nous ; et qvielle que soit notre » couronne , d'un front serein, d'un cœur sou- )) mis , marchons toutes au-devant d'elle.
» Filles du ciel ! couvrez-vous de vos plu^i
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» riches vétemeDs ; parez -vous de vos plus » beaux voiles; apparaissons au peuple infidèle )) en tourées de toutes les pompes de vos saintes » solennite's ; que nos images révérées ouvrent » la marche triomphale ; que l'encens fume » autour de nous ; qu'aux divins accords de » vos harpes se mêlent vos voix innocentes ; )) entonnez l'hymne du salut ; et qu'à l'ins- )) tant devant nous s'ouvre la façade du temple , » ainsi qu'une entrée immortelle , comme la )) porte de l'éternité î... Filles du Tout-Puis- » sant ! suivez-moi. )>
Elle dit ; Léodat et ses guerriers blessés contemplent en une muette extase l'angélique beauté qui commande au pied des autels ; et dans l'excès de leur admiration, ils vont jusqu'à craindre au fond de leurs cœurs de l'avoir outragée en ne la prenant d'abord que pour la plus parfaite création de la nature et des jmiours.
L'enthousiasme est dans toutes les âmes ;
chacun des ordres de la princesse est à la hàle exécuté. Les religieuses sont prêtes à la suivre. Ezilda détache d'une des colonnes du sanctuaire une bannière de drap d'or au-dessus de laquelle s'élève le signe de la rédemption ; et déjà vers le portail qui va s'ouvrir le cortège s'avance à pas lents.
Cependant^ hors de l'enceinte vénérée le Renégat furieux a dicté ses ordres barbares. Un profond silence ayant été la seule réponse aux sommations de ses janissaires , il fait approcher la troupe armée de haches qui doit briser les portes du couvent ; et le massacre général va sans doute être commandé.
Vis-à-vis l'entrée de la chapelle , l'astre du jour s'élevant à l'horizon chassait en ce moment les nuages pluvieux de l'atmosphère. Alors d'un fond brumeux se détache la blancheur du monument pieux que viennent éclairer les feux de l'Orient. Un magnifique arc-
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en-ciel y tel qu'utie voûte lumineuse , couronne soudain l'antique édifice ; le firmament est tout prestiges; la nature est toute magie; et l'air a retenti de chants mélodieux, semblables aux concerts des anges.
Agobar , étonné, retient les rênes de son superbe coursier arabe — Quel spectacle a frappé ses yeux î.:. il commande à ses soldats de s'arrêter, lui-même demeure immobile.
Les portes de l'église ont roulé sur leurs gonds; et du fond du sanctuaire voilé par un nuage d'encens et de parfums s'avance une légion angélique. Les sons brillans de la harpe s'échappent de ces harmonieuses nuées , à travers lesquelles marchent de belles et modestes vierges. Leurs fronts radieux d'un pressentiment d'immortalité sont couverts de voiles du tissu le plus transparent et d'une éclatante blancheur. Palladiums de l'innocence, des symboles mystérieux, des images révérées, étincelans de pierreries , resplendissent du haut
des airs autour de ces milices virginales. Des flambeaux de cire odorante lançant leurs pâles et mobiles clartés parmi de fuyantes vapeurs, tantôt vus et tantôt cache's , semblent les étoiles inconnues d'une région miraculeuse.
Lesinspirëes du Tout-Puissant ont franchi le seuil du portique. Semblables aux filles des Hébreux après la défaite de Pharaon , elles chantent en chœur le cantique de la délivrance; et, les couvrant d'une auréole de lumière , le signe de l'alliance apparu après le déluge à la famille conservée jette sur les sœurs d'Amalberge ses mille couleurs enchanteresses.
Mais quelle est cette femme, cette inconcevable beauté, cette figure surnaturelle qui dirige la troupe sainte?... un cri de surprise échappe au Renégat. Devant le péristyle du temple est un espace circulaire , pavé de marbre , et que terminent de nombreux degrés. A la première marche élevée de ce perron, 1 étonnante
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Ezilda s'arrête. Sa tunique d'un bleu d'azur est parsemée de lys d'argent : une ceinture de dianians presse les contours de sa taille élégante : quelques IdoucIcs de ses longs cheveux noirs tombent sur ses épaules d'albâtre : une guirlande de roses blanches couronne son front gracieux. Le ciel tout entier est dans son regard éblouissant. Sa main tient un étendard sacré dont le drap d'or agité par le souffle du matin s'arrondit et flotte autour d'elle comme la voile de l'esquif enflée par un vent favorable. Les plis mouvans de la bannière étincelantaux feux de l'aurore, Ezilda semble environnée des rayons d'une apothéose.
La fille de Théobert jette un regard paisible sur la horde sauvage qui s'oflre au pied des degrés du temple. Son œil cherche le Renégat. Ce chef ne lui est point connu ; là , parmi les Musulmans , nul vêtement remarquable , nulle marque distinctive ne le désigne à sa vue;' et cependant c est à lui-même qu'elle s'a-
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dresse. — (( Agobar! dit-elle, écoute-moi! » Et comment Ezilda l'eùt-elle méconnu î le récit du vieux de la roche noire retentissait encore à son oreille. Un guerrier d'une stature héroïque , immobile et silencieux, la suivait 5 et pour ainsi dire la couvrait de son regard inexpliquable. L'expression seule de sa mâle figure révélait en lui le grand homme. Les yeux de ses barbares satellites le fixant tous et l'interrogeant , semblaient attendre de lui quelque mot ou quelque geste pour le dénouaient de ce drame... ; mais Agobar n'est plus à lui-même , il demeure enchaîné par une admiration inconnue. La voix d'Ezilda venait d'agir en tout son être comme une conjuration magique. Une pensée douce et inhabituée s'est élevée de son ame de feu; et pourtant ses noirs sourcils restent froncés. L'empreinte féroce n'a point disparu de ses traits , mais une sorte de solennité sauvage s'est imprimée sur son noble front. Près de lui flotte le noirdra-
LIVRE I
peau de l'extermination. Autour de lui se lèvent pour le meurtre et le crime des cimeterres nus et sanglans. Tel qu'un sombre désert hérissé de rochers et de forets qu'éclaire la foudre au milieu d'une noire tempête, A gobar, génie puissant , se présente enveloppé d'horreurs , mais n'en est pas moins une créalion sublime.
u — Agobar ! poursuit la princesse , les )) chevaliers blessés que tu réclames , réfugiés » en ce temple , sont sous la garde du Sei- ); gneur. Ce n'est qu'après avoir fait massacrer » les vierges qui les environnent, ce n'est » qu'en marchant sur nos corps inanimés, que » tu parviendras jusqu'à eux. Entre ces infor- » tunés et toi s'élèvent en ce moment deux des » plus fortes l)arrières que le ciel ait pu placer » entre l'homme et le crime... linnocence et » la religion.
» Cruels ! oseriez - vous percer de vos » glaives les saintes gardiennes du malheur !
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» La i'ortuiie ici peut changer — Qu'un jour » des Sarrasins vaincus , niourans , et pour- » suivis par des Français, cherchent un asile » sous ces voûtes, les mêmes vierges qui )) vous résistent combattraient aussi vos vain- » queurs.
» Musuhiians î la renommée porte au loin » le bruit de vos exploits guerriers... Pour- » riez vous sans honte égorger quelques victi- » mes sans défense î Non , vous fûtes trop » grands dans les combats pour être assassins » hors du champ d'honneur. Le fer victorieux » reculera devant l'innocence suppliante : nos » voiles seront nos égides ; le vaillant soldat » n'est héros que lorsqu'il s'est montré géné- » reux ; et sur la terre il n'est point de brave » qui n'ait une ame magnanime.
» Et toi, chef des Sarrasins!.... Oh que » devant tes pas la carrière des iniquités est )) immense ! Peut-être en est-il temps encore, » arrête-toi! — Sinon tremble qu'il ne soit
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h maudit à jamais le jour où ta mère , après les » douleurs de l'en fan tement , ouït une voix » qui disait... U71 homme est né (1) ! »
Elle dit : une expression d'horreur a couvert d'un nuage effrayant le visage du Renégat. Une sueur froide mouille son front pâle; ses dents se choquent avec violence , et sa main s'agite sur ses armes. Un des janissaires qui l'observent , a remarque ces mouvemens funestes. Il voit des signes de courroux , il croit y lire un ordre; et pour venger son chef outragé j levant son cimeterre , il s'élance sur Ezilda... mais , o surprise ! Agobar se jette entre elle et lui, frappe l'audacieux de la poignée de son sabre , et le renverse sur les marches de la chapelle.
(( — Agobar î s'écrie Ezilda , je le vois, le )) temple est sauvé. Pveçois les actions de grâces » des filles d'Amalberge. Leurs prières s'élè-
(1) Job , cbap. 5 , vers. n.
TOME l
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» veronl désormais pour toi vers Tarbilre su- » prême. Mon cœur te voue une éternelle re- » connaissance ; et ton souvenir ne me quit- » tera plus ; adieu!.... Mes sœurs, chantez » YHosanna, »
Elle dit; et saluant la phalange arabe de sa bannière triomphante , elle reporte ses pas vers l'église à travers les flots d'un lumineux encens. Ses compagnes la suivent. Le cortège reprend sa marche. De nouveau les harpes se font entendre. Les échos de la montagne répètent rhosanna des vieri^es. Les chants sacrés s'éloignent par degrés; et les portes du temple se referment. A l'instant l'astre du jour se cache sous les nues : la brillante arche du firmament s'évanouit dans le lointain ; et l'essaim presque fantastique des filles du Seigneur disparaît à tous les regards comme les enchantemens d'un songe merveilleux.
Près des autels les sœurs hospitalières en \u\
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Iroubie inexprimable altendent leur destin. Les Musulmans et leur chef les ont regardées s'éloigner sans prononcer un seul mot pour les arrêter, sans faire un seul pas pour les retenir. Le Renégat, en un morne silence, et comme
fixé au sol, est encore à la nieme place
Lorsqu'il sortira de sa noire rêverie , quelles seront ses résolutions ? Que décidera l'homme terrible ?...
Quelque tumulte s'est fait entendre... Les filles d'Amalberge écoutent... La redoutable voix du héros sarrasin vient de prescrire un ordre. Autour de l'abbaye aussitôt retentissent les pas des coursiers qui se reforment en escadrons, les accens confus des soldats qui reprennent leurs rangs, et le cliquetis des armes qui se heurtent. Le bruit diminue... bientôt il se perd entièrement... une paix profonde succède à la plus horrible agitation. Les Sarrasins
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ont quille la plage , et le monastère est
sauve (i).
(i) L'auteur a clé témoin , il y a quelques années , pendant la funeste guerre d'Espagne, d'une scène exactement semblable à celle qu'il vient de décrire. Le cloître était en Catalogne ; les blessés étaient des officiers français ; les assaillons , des guérillas ou brigands armés ; les religieuses , des Espagnoles; et Vhéroine , une femme d'origine française.
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wuE de pensées diverses agitent l'anie de la princesse ! Il s'est enfin montré à ses regards ce favori de la victoire , cet inflexible conquérant, ce fils de la terreur, cet odieux renégat dont la marche n'est éclairée que par les torches des furies. Qui pourra le croire ! au couvent d'Amalberge l'innocence a désarmé le crime : le tigre subjugué s'est laissé ravir sa proie sans résistance. Triomphant de l'homme invincible , une puissance inattendue s'est élevée devant Agobar ; et cette puissance est Ezilda.
Comme un charme accablant jeté sur elle , l'inefTaçable image du héros sarrasin la poursuit constamment. Tel que le génie des orages,
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Agobar semblait ne Tavoir un instant environnée de sombres nuées et de foudres , que pour , en quelque sorte , précipiter vaincus à ses pieds les ouragans et les tempêtes. Le vainqueur superbe et redouté , qui paraissait commander à la nature entière et n'avoir jamais rencontré Fobstacle , venait pour la première fois de reconnaître une barrière. Le regard fixe du Renégat se représentant continuellement à elle y fascinait , pour ainsi dire , ses esprits 3 comme l'œil des serpens de l'Amérique engourdit les sens du voyageur. Elle ne pouvait s'expliquer encore le sentiment que lui avait inspiré le célèbre triomphateur ; car ce sentiment se composait de mille sensations opposées. Agobar renégat lui paraissait un monstre; Agobar chef guerrier lui semblait presque un immortel. A cette époque de barbarie, Tennemi féroce s'inclinanl avec respect devant la beauté sans défense offrait une inconcevable merveille; c'était comme une œuvre
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nouvelle créée à l'aspect d'Ezilda.Fière de son empire sur le héros de Tlbérie , la princesse redoutant sa présence et se surprenant un vague dësir de le revoir , au fond de sa pense'e enveloppait son souvenir d'un mélange confus de haine ^ de terreur, de reconnaissance et d'admiration.
Plus de douze heures s'étaient écoulées depuis l'effrayante attaque de l'abbaye. Un vieillard se présente aux portes du cloître : c'est Gondaïr. Introduit parmi les sœurs hospitalières 5 le barde s'adresse à la fille de Théobert; '.< — Princesse ! vos jours sont en danger. Vous » et les saintes femmes d'Amalberge, quittez » sans délai ce couvent. Déjà la province est » aux Sarrasins. Agobar , je le sais y a respecté )) ce matin votre demeure ; mais Agobar n'est » point à la tète de tous les bataillons infidèles )) qui couvrent nos contrées ; et vous n'ignorez » point quel fut le sort des religieuses de l'Oc-
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citanie qui tombèrent eu leur puissancç. Fuyez toutes cette nuit même.
» — Lutève est-il au pouvoir des vainqueurs? sëcrie Ezilda. — Lutève résiste encore, répond le vieillard. Mais bloque, sans renforts , abandonné , Lutève ne saurait arrêter les cohortes musulmanes. — Où nous réfugier .'* dit une des sœurs. — L'armée de Charles Martel, poursuit Gondaïr, s'avance enfin au secours de la Gaule narbonnaise. Ses premières lignes s'aperçoivent , dit-on, vers le nord , à plusieurs journées du monastère. De ce côté , dirigez vos pas. Quelques soldats de Léodat , sauvés du désastre de Béziers, se sont ralliés dans la forêt voisine; et non loin du rocher fameux qu'on nomme la grotte miraculeuse , ils ont reformé un bataillon. Faites-y transporter ce soir leur chef blessé, et les chevaliers qui vous doivent la vie. Accompagnez-les; rendez-les à leurs troupes; et, sous leur escorte,
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» rejoigaez les terres encore françaises. » Ce prudent avis est adopté. « — Que Dieu » protège votre fuite î )) dit le prophète de la montagne en se séparant des saintes femmes. Puis, s'approchant d'Ezilda : (( — Demain , » poursuit-il à voix basse , je voudrais vous » entretenir seule et secrètement. Demain , à )) la troisième heure du jour, princesse , vous » me reverrez à la grotte miraculeuse . »
Les filles d'Amalberge ont tout disposé pour leur départ précipité. Sur des brancards portés par des villageois de ia contrée , les chevaliers blessés sortent silencieusement de Tabbaye , favorisés par l'ombre nocturne : les religieuses suivent ce cortège funèbre ; la princesse , au milieu d'elles , marche tristement dans la forêt ; et les flots agités de sa pensée errent sur sa pénible position , comme ces blanches nuées inconstantes qui courent , chassées par les vents , sur les masses noires d'un orage.
Mécontente d'elle-même sans pouvoir s eu rendre raison , la fîUe de Théobert interroge son ame ; mais lame , illustre étrangère née dans les cieux , puis jetée captive et dépa^^sée en une enveloppe périssable, souvent ne se comprend plus sur la terre. Soit que l'immortelle bannie s'abreuve ici-bas à la coupe enchantée des plaisirs, soit qu'elle y traîne le fardeau des misères humaines, elle passe mystérieuse au milieu des terrestres voies , et disparait, inexpliquée d'elle-même et de ses semblables , sous les voiles de l'éternité.
Le prince des A ver nés , ainsi que l'avait annoncé Gondair, a retrouvé ses compagnons d'armes rassemblés au milieu des bois. Avec transport les soldats ralliés accueillent leur chef, et Léodat du coté du nord continue sa route. Les voyageuses que protège maintenant une vaillante escorte, sentent se dissiper leurs alarmes; et bientôt à l'extrémité de la foret la
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troupe parvient au lieu fixé pour faire halte , à la grotte miraculeuse.
Au pied d'une montagne informe et crevassée s'enfonce cette grotte célèbre. Le pic fut jadis un volcan : son sommet aride, excorié par des embrasemens, couvert de laves noires, de schorl verdàtre, de molécules métalliques , de substances calcinées fondues et vitrifiées , porte partout l'empreinte du feu ; tandis que les effondremens du terrain , ses pierres schiteuses , ses couches de limon , le mélange désordonné des matières volcaniques avec les produits marins, et les renversemens réguliers des prismes basaltiques prouvent l'action d'un élément contraire (i).
L'entrée de la caverne est au bas de ce mont volcanique dont le cratère a été enseveli et abimé par les révolutions d'une onde furieuse.
/i) \oyez la description des grottes de l'Auvergne, du \clay, du \ ivarais et des Cévennes , par Faujas de Saint- Fond , Legrand et autres voyageurs.
De grands arbres l'avoisinent. Un taillis épais l'entoure; et des ronces sauvages en obstruent les avenues. Au fond de l'effrayante roche dont une partie seule ouvre ses flancs , bouillonne un torrent inconnu que l'œil cherche en vain sous l'excavation redoutée. De quel coté fuit ce fleuve ou ruisseau souterrain? où tombent ses invisibles cascades? on l'ignore. Son cours inconcevable a l'effrayant du surnaturel ; son murmure est semblable à un amas confus de voix sourdes et menaçantes : terrible il parle K la pensée comme le remords à la conscience. Effroi du vulgaire , cet antre est habité , selon la tradition , par des puissances ennemies de l'homme. Depuis nombre d'années aucuns pas humains n'ont écarté la haute bruyère et les épines enlacées qui croissent à l'extérieur. D'étranges récits l'ont fait surnommer la grotte miraculeuse : d'infâmes brigands poursuivispar la justice , s'y étant réfugiés^ y disparurent par enchantement. Deux amans y ayant un jour
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cherche un abri contre la fureur d un orage , y périrent suffoques par les exhalaisons subites d'une terre bitumineuse : une flamme invisible et subtile dévora Tinfortunë couple; et l'on ne retrouva pas même leurs cendres. Un ermite à barbe blanche, aussi perfide que sa retraite , y demeure , dit-on, depuis trois siècles; et le prétendu murmure du torrent qu'écoute le voyageur alarmé n'est , sous la voûte ténébreuse , que le bruissement des paroles magiques de linvisible conjurateur.
Les tremblantes colombes du Seigneur , introduites dans la caverne , se pressent autour d'Ezilda. Quelques heures de sommeil sont î)écessaires à l'escorte , et les guerriers blessés ont besoin d'un repos salutaire. Ce nombreuses torches sont allumées sous le vaste rocher dont les parois sont tapissées de blancs lychens et de capillaires au vert feuillage. Au fond de Tantre est une sorte de coupole incrustée <lc
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scories à facettes , qui , par la dissolution du fer qu'elles contiennent, se colorent d'un rouge violet. Ici s'offrent des masses de quartz bleuâtre; là, de longs filets de cristal^ stillalion d'une eau limpide et filtrée.
Sur les armures que les chevaliers français ont çà et là suspendues , et sur les concrétions diaphanes de la grotte , les flambeaux résineux réfléchissent leurs clartés brillantes. Le chant presque joyeux du soldat insouciant qui sous les arbres de la foret prépare auprès d'un feu mourant sa couche humide et douloureuse ; l'agitation guerrière qui règne autour de la caverne ; l'intimité franche née d'un mal commun; les apprêts du repas nocturne ; tout a pris , au rocher sauvage , cette teinte aventureuse et chevaleresque qui parmi les hommes fait d'une souffrance un plaisir, et donne un charme inexprimable à la vie errante des camps.
Léodat , exclusivement occupé d'Ezilda , ne
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voit en tous lieux qu'elle ; et l'on dirait qu'en ce moment nul autre objet n'existe près de lui. Ses soins égalent son enthousiasme. Il fait élever au milieu de l'antre un mur d'épais feuillages, qui dérobe les religieuses aux regards du soldat; et sous une enceinte séparée autour de laquelle veille une sentinelle assidue , la princesse de Lutève s'est paisiblement endormie parmi les exilées d'Amalberge.
Mais sa paupière venait à peine de se fermer qu'il lui semble voir la voûte du rocher disparaître , et le ciel étoile étendre seul au-dessus de sa tête sa majestueuse solennité. Soudain l'un de ces astres merveilleux qui, roulant au sein de l'infini, semblent la nuit, voyageurs silencieux , respecter le repos de l'homme ; Tune des sphères du firmament paraît se détacher du dôme azuré , franchir l'espace immensurable , et député des mondes éthérés , descendre vers la fille des hommes. L'étoile niconnue, en s'approchant, accroît son disque
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lumineux. Il s avance éblouissant; il couvre* delà la moitié des cieux : bientôt c'est un ciel tout entier. A travers des gerbes de feux, nouvel atmosphère d'un nouveau globe, Ézilda cherche le Très-Haut ; mais une voix seule se fait entendre , et cette voix prononce ces mots :
(( — Héroïne des Ce venues , où portes-tu » tes pas ?... Appelée par le Seigneur à servir » la cause sainte et la patrie, écoute-moi! Ce » n'est ni à la cour fastueuse d'un monarque, » ni au camp royal d'un conquérant, qu'Ézilda » peut secourir les Chrétiens et la France. De- » meure en ces montagnes; parle aux cœurs » égarés ; ramène au vrai Dieu tes frères in- » fortunés , qui , vaincus par la terreur , ont » abjuré la foi de leurs pères; au nom de l'E- » ternel , arme leurs bras , guide toi-même » leurs phalanges , et garantis-leur la victoire ! »
A ces mots, la cascade enflammée, qui jaillissait de la nue , change en noires étincelles ses paillettes scintillantes; et, devenu une boule
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d'ébèue, le gobe radieux, enlevé par des tourbillons 5 s'est perdu dans l'immensité.
Aussitôt d'épouvantables cris frappent les airs; et la princesse, réveillée en sursaut par ses compagnes alarmées, juge aux clameurs des soldats de Léodat qu'ils viennent d'être attaqués par les Sarrasins.
Un combat effroyable se livre à l'entrée même de la grotte. Le prince des Avernes se fait porter parmi les siens, et les anime du geste et de la voix. Mais les troupes musulmanes se renforcent à tout moment, tandis que celles de Léodat s'affaiblissent à chaque effort. Le succès ne peut être long-temps douteux ; la valeur doit céder au nombre; et déjà les religieuses implorent la mort comme la seule puissance secourable.
H n'est qu'Ezilda qui, d'un front calme, voit le danger, et paraît sure du salut. Sa pensée est tout entière au songe qui l'appelle aux grandes destinées , et lui montre comme venue
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l'époque glorieuse qu'elle redoute et pressent depuis nombre d'années. Sa nouvelle carrière va s'ouvrir ; cette caverne ne peut être sa tombe. L'attaque des mëcréans ne saurait alarmer ses esprits, a — Les Musulmans triom- )) phent 5 s'écrie une de ses compagnes. — )) Vous ne périrez point, répond-elle. — Mais^ » reprennent plusieurs sœurs, nous tomberons )) en leur puissance. —Filles de peu de foi, » silence ! dit Ezilda, priez le ciel et sachez » attendre. »
Leurs défenseurs sont au combat. Cachées à tous les yeux par les rameaux de verdure dressés au milieu de la grotte, les saintes femmes sont seules. L'aurore ne parait point encore. Soudain au fond de l'antre obscur, im rayon de lumière se glisse à travers les fentes du rocher. Une énorme pierre se détache de sa base, et tourne lentement sur ellemême , soutenue par quelques gonds inaperçus; un vieillard à longue barbe blanche;^
LlVPxE îî. <S3
semblable au célèbre nécromant de la tradition , s'avance vers la princesse, tenant une lampe allumée. Un nouveau cri d'épouvante allait faire résonner la voûte ténébreuse y lorsqu'Ezilda tendant la main à l'apparition , « — Le voici ! s'écrie-t-elle , salut au vieiicc )) de la roche noire ! salut, à l'envoyé du ciel !
» — Le temps est précieux , répond Gon- » daïr, soyez sans crainte, et suivez-moi. »
Le vieillard est obéi. Par un passage étroit , par une entrée inconnue , la princesse et les religieuses s'enfoncent à sa suite en un nouveau souterrain ; la pierre tournante a été refermée derrière elles; et lorsque l'instant d'après les Sarrasins vainqueurs se précipitent vers leur proie, la troupe sainte avait disparu.
Munies de quelques provisions amassées à la hâte , les filles d'Amalberge s'avancent sous les excavations volcaniques qui , peut - être
long-temps, leur serviront de demeure. En ces entrailles de la terre, antiques fournaises d'un pic brûlant, tantôt sur des coulées de laves semblables à des flots métalliques, tantôt sur des cendres semées de paillettes de fer luisant , tantôt sur des prismes de charbon de terre réduit en braise , elles marchent au milieu d'une sorte d'enfer éteint et abandonné (i ) . Non loin du vieux lit de flammes qu'elles parcourent , roule un torrent écumeux qui , jaillissant contre les aspérités du goufre , remplit les airs d'une bruine continue et glacée ;
(i) Poiu' ne point multiplier les notes , je renvoie le lecteur incrédule aux descriptions de Faujas de Saint-Fond, de Legrand , et à celles de tous les voyageurs qui ont écrit sur les montagnes volcanisées du midi de la France , tels que Montlosicr, Essai sur la théorie des volcans d'Auversne ; — Depping, Merveilles et beautés de la nature en France; — Delile de Salles, Histoire du monde primitif; — Giraud Soulavie , Histoire naturelle des provinces méridionales do la France; — Gensanne, Histoire du Languedoc; — Piganiol de Laforce , Description de la France; — Salaberrv, Voyage au Mont-d'Or.
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ici les feux d'un embrasement horrible, remontant aux premiers jours du monde, ont fait éclater la roche vitrifiée, et suspendu aux voûtes, en formes bizarres, de longues pointes d'un azur cuivreux , minéraux confondus et torréfiés. Là , se présente en rayons divergens , comme des aigrettes, la zéolite cristallisée. A chaque pas, des précipices arrêtent les religieuses effrayées. Eclairées par la lampe sépulchrale de leur guide, elles errent silencieusement en ces funéraires caveaux de la nature, comme un blanc cortège de fantômes.
Le basalte, aussi retentissant qu'une cloche de métal , répercute les moindres sons : et répété par l'écho des nocturnes cavités où jamais n'a pénétré le soleil, le bruit sourd et prolongé d'une lointaine cataracte semble les derniers murmures de la vie au seuil de l'éternité. Plus effrayans que les tombes orgueilleuses où la cendre des rois d'Egypte s'entourait encore de flatteurs , ces abîmes à perte de
vue , où jadis bouillonnèrent des eaux pre'cipitees dans des brasiers , lu'étant point des œuvres de l'homme , et non moins impénétrables que le destin, joignent à tout le vague de l'infini toute l'horreur de Tinconnu (i).
(( — Arrêtons-nous ici , » dit Gondair, posant sa lampe sur un éboulement de pierres calcaires : et sous un large enfoncement à quelque distance des froides ondes du torrent, il fixe le lieu de la station, a — Vous êtes )} maintenant en sûreté, continue le vieillard. » Nul ennemi n'oserait jusqu'ici vous pour- » suivre. Trois routes sont devant nous : celle » de la droite conduit à la cataracte , et ne » peut être suivie sans un affreux danger.
(i) Ces descriptions, qui paraissent merveilleuses, sont loin d'être exagérées. Les personnes qui ont parcouru l'Auvergne , le Yivarais et les Cévennes , qui ont visité leurs volcans éteints , reconnaîtront la vérité de mes tableaux. (Yoyex tous les auteurs que j'ai cités.)
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« Celle de la gauche a son issue près d'un cliâ- » teau occupé par les Sarrasins ; et celle du » milieu , qui plonge au centre de la terre , » est tout-à-fait impraticable.
» Demeurez calmes en cette retraite inac- » cessible. Ces vastes souterrains, inconnus » de nos jours, servirent jadis de refuge aux » troupes du héros de Gergovie (i) luttant » contre Jules César. Fiez -vous à la Provi- » dence qui veille sur vos jours : et ne vous )) laissez point abattre par l'adversité.
» Je vais vous quitter quelques instans afin }) d'aviser aux moyens de vous arracher de ce » funèbre asile. J'essaierai de me rendre au )) camp de Charles Martel, et peut-être ob- » tlendrai-je de lui des troupes pour venir » vous délivrer. Avec ma harpe , ma robe et » mes chants , je parcours librement ces mon-
(i) Vcrcingintorix. Gergovie , capitale de rAuvergtic était sa patrie.
» tagnes. Demain je serai de retour parmi )) vous. Adieu, filles du Seigneur ! songez » que les souffrances et l'infortune supportées » avec une pieuse résignation sont pour ar- » river a l'éternelle félicité les plus beaux ti- » très des humains. »
Il dit : son visage serein , ses promesses rassurantes , ses saintes exhortations ont calmé l'effroi des sœurs hospitalières. Il allume autour d'elles plusieurs lampes , examine les provisions qu'il leur laisse , et retourne seul à la grotte miraculeuse.
Sans trouble et sans inquiétude , la fille de Théobert parle à ses compagnes : elle leur montre les merveilles de leur palais souterrain , et leur fait admirer les sublimes horreurs des bouleversemens volcaniques. De même que la terreur est un souffle contagieux qui abat ce qu'il peut atteindre , le courage est une flamme électrique qui vivifie ce qu'il
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approche. Les religieuses , auprès de l'auguste princesse, ont retrouvé la paix de l'ame. La journée s'achève en prières.
Mais hors de ces sombres régions , aux lieux habités par les mortels , vingt-quatre fois la clepsydre avait marqué Theure écoulée , et Gondaïr n'est point de retour. Arrêté par les infidèles 5 le vieillard, que n'auront protégé ni la harpe ni l'habit de barde , a peut-être péri sous le glaive. Le prophète de la montagne ne reparaîtra plus peut-être en ces cavernes; et que deviendront les captives!... Leurs lampes, faute d'aliment , ne tarderont pas à s'éteindre ; leurs provisions sont épuisées ; déjà toutes les horreurs de la faim les menacent.
Privées de nourriture, oppressées par l'air insalubre 5 en proie à mille souffrances, elles se résignent à leur sort sans pousser aucune plainte , sans verser aucune larme. Couchées sur les cendres froides des vastes fourneaux
ç)o LE RENÉGAT,
cteinls, elles se sentent défaillir par degrés; et ic ciel , ému de pitié , les arrachant à la douleur, étend un sommeil bienfaisant sur leur paupière appesantie.
Ezilda seule ne dort point. Depuis son rêve merveilleux , son avenir est constamment devant elle; à peine voit-elle le présent. « — La » route du milieu, dit-elle en regardant les » trois allées souterraines , cette voie que » Gondaïr croit impraticable , est peut - éti'e » un chemin sauveur. Saintes femmes, repo- » sez en paix! que le ciel m'éclaire et me » guide , deux fois je vous aurai sauvées ! »
Prenant à ces mots une des lampes qui brûlaient contre les rochers , elle s'éloigne et descend la route inconnue. Vainement l'air glacé de l'abîme engourdit ses membres; vainement Je sol labouré par les eaux et sillonné par les feux est hérissé de scories aiguës semblables à du verre brisé; vainement la rapidité de la pente ne promet qu'un gouffre pour but ; rieu
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ne décourage son ame , rien n'intimide sa pensée , rien ne porte obstacle h ses recherches.
Cependant le sentier ténébreux a cessé de descendre. Une sorte d'escalier remontant à gauche, et tournant le long des précipices, change la direction de sa marche. La route à chaque instant plus périlleuse , est coupée par des masses de laitier (i) détachées de la voûte; la mort sous mille formes affreuses multiplie ses horreurs autour d'elle : à travers d'étroites crevasses, Ézilda demi-courbée , quelquefois à genoux, s'ouvre un téméraire passage. Parvenue à gravir ces degrés calcinés, noircis par les bitumes, et d'où tombèrent jadis des nappes de fonte rouge , cascades dévorantes , elle se trouve en une espèce de rotonde que traverse une nouvelle allée souterraine. A la hâte elle s'y enfonce. Peu à peu la voie s'élargit ^
(1) Lave vitreuse.
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le schorl et la calcédoine y brillent de tous côtes. Plus de gouffres à ses pieds. Le terrain qu'elle foule est ondule comme des vagues subitement glacées. On remarque aisément qu'il fut autrefois fréquente : donc il promet une issue. La fille de Théobert presse ses pas. Le torrent qui, sous les profondeurs quelle a parcourues y roulait avec le fracas du tonnerre , ne porte plus qu'un léger murmure à son oreille; quelques traces de végétation entre les pierres, quelques plantes pâles et traînantes, annoncent que l'air extérieur et le jour du dehors, tels que deux sentinelles perdues, ont pu jusque-là s'avancer. Une température douce , semblable au souffle de la vie, se glisse au séjour de la mort. Ezilda se trouve enfin arrêtée par un amoncèlement de laves poreuses , de pouzzolane , de terres et de rochers au milieu desquels croissent de hautes bruyères, des arbustes, et des herbes sauvages. A travers ces derniers obstacles, la princesse
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de Liitèvc se fraie une sortie; et bientôt, du sein des ruines , à la clarté des étoiles, sa lampe à la main , seule sur une plage inconnue, elle s'ëlève blanche et demi -voilée, comme une fille des tombeaux , comme un ouvrage fantastique des ténèbres et du chaos.
Ézilda, respirant avec délices les douces haleines d'un atmosphère pur , porte avec étonnement sa vue autour d'elle. Transportée en un jardin ravissant, elle se trouve au milieu d'un bosquet fleuri, sous des berceaux de myrtes et d'orangers. Des statues de marbre sont semées avec art à l'entour d'une pelouse émaillée. D'un bassin du plus beau granit jaillissent des eaux limpides; en des vases d'un rare porphyre s'épanouissent d'odorantes fleurs; un vent doux et caressant court de bouquets en bouquets, et chargé de parfums s'étend sur les bocages. Tout est suave en ces lieux enchantés; un instant Ezilda ravie se
persuade que sortie des entrailles d'un vieux monde ^ et découvrant une nouvelle terre , elle est aux champs d'un Elysée.
La nuit était peu sombre , et semblable à ces soirées d'été de la Provence dont la température chaude et la brise embaumée portent dans tous les sens une voluptueuse langueur. La princesse errante sur une terre de féeries, aperçoit au détour d'une allée ime colonnade magiquement éclairée. C'est un bâtiment d'architecture orientale attenant à un vaste édifice. Elle s'approche du pavillon arabe dont les arceaux élégans et à jour s'offrent parés de guirlandes et de draperies. Des urnes d'albâtre rose en décorent l'intérieur : toutes renferment des flambeaux ; et de leurs globes diaphanes transpirent les plus tendres clartés.
Au fond de ce temple mauresque (i) , une
(i) Les Maures à cette époque avaient déjà plusieurs fois envahi la Gaule narbonnaise , s'y étaient établis , y avaient bâti des palais , en avaient été chassés , et y étaient revenus.
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jeune Leaulë , négligemment assise sur des coussins d'une étoffe d'azur, bordés de franges d'or, rêve tristement et soupire. Sa tête est îanguissamment appuyée contre une colonne ^ et ses beaux yeux versent des larmes. Une riche tunique de pourpre brodée de perles orientales , relève l'éclat de ses charmes. L'odalisque est seule : à sa main est un luth. Ses doigts errans sur la corde sonore en tirent des accords plaintifs. Puis après le plus douloureux prélude , d'une voix mélodieuse elle fait entendre ce chant d'amour :
« O doux climat de l'Arabie !
:» Heureuse terre des amours !
)) Il n'est plus pour moi de patrie ,
)) Il n'est plus pour moi de beaux jours.
5) Beauté célèbre , don céleste ,
:» En vain tu brillas au bazar ! . . .
)) Périsse ton éclat funeste !
)i Tu n'as pu charmer Agobar.
v Et pourquoi dédaj gner Zarèle 1 . . . >i Belle , vierge , et lille de roi , « Qui fut jamais aussi fidèle !
)) Qui t'aima jamais comme moi !..
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» Mais nul harem , aucune amie )) Ne suit l'insensible César....
1) Ciel implacable ! éteins ma vie ; î) Je n'ai pu charmer Agobar.
» Tu crains l'amour , tu fuis ses charmes ? » Héros terrible , astre vainqueur , •>•> Le sang , la guerre et les alarmes, )) Voilà donc pour toi le bonheur !
» Mais pourquoi chanter mon martyre ?. . . » Ma voix est sans force et sans art : » Brise-toi donc , ô vaine lyre !
>) Tu n'as pu charmer Agobar. •>•>
A ces derniers mots , les accens de l'odalisque , interrompus par la doulem^ , se perdent au milieu des airs comme d'harmonieux gémissemens. Son luth , dont elle vient de briser les cordes , est tombé sur le somptueux tapis de Perse étendu sous ses pieds ; elle arrache de son front les voiles gracieux dont les plis à paillettes d'or s'entrelaçaient artistement, et jette au loin ses chaînes d'émeraudes et de rubis 5 ses bracelets de pierres précieuses , magnificences orientales.
En des cassolettes d'ambre , découpées à
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jour et venues du golfe d'Ormus , brûlaient sur une table de bois de sandal les aromates renommes des Maldives et du Liban. De ces vases de parfums s'élevait une flamme azurée ; la jeune Arabe s'en approche, et déroulant ses blonds cheveux dont un réseau serré captivait les longs anneaux: «• — Brillante parure ! s'écrie- )) t-elle, inutile présent des cieux, disparais, )) tu ne m'es plus rien. »
Et la flamme à l'instant dévore les tresses charmantes et les boucles éparses de la chevelure de Zarèle.
Ezilda jette un cri de surprise. Pâle , vêtue de blanc, et non moins mystérieuse que belle, elle monte à la hâte les degrés du kiosque asiatique , et se présente devant l'odalisque ; éblouie des charmes de la princesse , et demiégarée par la souffrance , Zarèle la prend pour l'heureuse amante du grand prophète descendue vers elle de l'immortel palais des houris. Prête à tomber agenouillée devant l'image
98 LE RENÉGAT, céleste , elle s'écrie d'une voix tremblante : u — Blanche rose duSidrah (i)î vierge souve- » raine du fleuve de vie ! que me veux-tu ? » Parla pierre sacrée du temple de la Mecque » (2), par le pont terrible du Poulsherro (5) , » réponds ! Mes larmes ont-elles fléchi le des- )) tin ? le cœur de l'insensible pourra-t-il être » enfin attendri ? viens-tu me rendre à l'es- » pérance ? viens-tu me parler d'Agobar ?
» — Pauvre jeune fille ! dit Ézilda , que je » te plains!... Faible mortelle comme toi , je » ne saurais calmer tes peines. »
La vierge des harems revient à elle-même , et regarde attentivement la princesse : son étonnement égale son trouble. Rompant le
(1) Arbre merveilleux du paradis de Mahomet.
(2) Voyez sur cette pierre noire , — Pococke Spécimen hist. , p. 011 ; — Roland, de Relig. moliamed. , p. 88 et seq.
(3) Pont infernal jeté sur une mer de feu : selon les Mahomëtans , là se tiendra le jugement dernier , là se fera la séparation des bons d'avec les méchans.
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silence avec une sorte d'effroi : « — Mortelle » inconnue! lui dit-elle, que viens-tu faire » en ce séjour ? cpi'y chercîies-tu ? sais-tu )) quel est le maître de ce palais ? — Non , » répond Ezilda , je l'ignore. Serait-ce celui » d'Agobar?... — Arrête! interrompt vive- » ment Zarèle ; ne prononce point son » nom 5 dans ta bouche il m'épouvante. In- » comparable beauté ! te connaît- il ? t'a-t-il » vue ? — Rassure-toi , reprend la princesse » avec un sourire compatissant, je ne suis ni )) ne peux être son amie. — Tu ne peux être » son amie , répète lentement l'odalisque : » jeune étrangère , que ton sourire est triste ! )) Pourquoi la nuit erres-tu seule .'*. . . Amante )) comme moi du héros , et comme moi sa vic- » time y es-tu dédaignée , repoussée , avilie ? » tes jours s'écoulent-ils dans les larmes et tes » nuits dans le désespoir ? as-tu vingt fois ap- » proche le poignard de ton sein ? as-tu fati- » gué la nature entière de tes amers gémisse-
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)) mens ? du marbre des mosquées t'enleva-t- » on évanouie ? comme une lave de feux , l'i- » mage funeste d'Agobar dévore-t-elle ton » existence?... — Le chef des Musulmans , » répond Ezilda_, m'est entièrement étranger. » — Ah 5 garde-toi de le connaître !
» — A peine une fois l'ai-je vu... pour- » suit la fîUe de Théobert. — Tu l'as \u w une fois , s'écrie l'Arabe passionnée , un » instant suffit pour aimer. Son premier re- » gard décida de ma vie. Quoi î tu l'as vu !... » t'a-t-il parlé?... — Sa voix m'est encore » inconnue. — Garde-toi de jamais l'entendre. » — Infortunée ! il t'a donc aisément séduite ! » — Séduite ! non. Je n'eus pas le bonheur » de l'être. Par de feintes paroles de tendresse » il n'a pas même daigné me tromper ; une )) amante abandonnée connut du moins des » jours heureux : jamais il n'en a lui pour » moi.
» Tu parais bonne et bienveillante, continue
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» Zarèle ; je ne sais pourquoi , mais vers toi » je me sens entraînée...; tu m'inspires la » confiance; assieds-toi : je veux t'apprendre » qui je suis. »
Elle dit ; la princesse attendrie cède à sa prière, et l'odalisque parle en ces termes:
« Fille du roi dUHadramut (i), je naquis » sur les bords fertiles du golfe d'Arabie , » aux champs fortunés de l'Yémen. Sous les » odorans portiques de Sana , aux bocages » enchantés de Taliam (2) , j'avançais dans » la vie , environnée de toutes les délices de » l'Orient. Que de songes enchanteurs em- » bellissaient mon avenir ! Née sous la » pourpre , douée de quelque beauté , pure » comme un premier rajon de l'aube , eni- )) vrée des jours présens, je ne voyais mes
(1) Province située au fond de l' Arabie-Heureuse , près le détroit de Babelmandel.
(2) Autre partie de l'Arabie sur les bords du golfe.
» jours futurs que brillans d'honneur et de » gloire. Hélas! au printemps de l'existence » il n'est point de vues menaçantes , il n'est » point de ciel orageux , il n'est point de » teintes sinistres : le malheur lui-même a » son charme , et la douleur a son sourire. » L'homme est alors comme un vase em- » baume qui , recevant en son sein mille » substances diverses , en parfume jusqu'aux » poisons.
» Entre mon père et le roi des Troglo- » dites (i) une guerre affreuse est déclarée. » Le barbare Méroé , suivi d'une armée levée » aux rives de YJstapus (2) et sous la zone » brûlante de l'Ethiopie , traverse le golfe » qui séparait nos Etats des siens. En vain )) mon père avec vaillance combat ces har- » dis assaillans , à la tète de ses belliqueux
(1) Peuples anciens des côtes de la Nubie.
(2) Branche du Nil.
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» Ai^abes : il périt au champ d'honneur , at- » teint d'une flèche empoisonnée. Les Afri- )) cains l'emportent. Le roi des Troglodites )) entre triomphant dans Sana ; et livrée sans » défense au conquérant , ma famille est ré- » duite à l'esclavaoje.
» Un pirate de la ISubie avait fourni des » vaisseaux aux troupes de Méroé : je fus au » nombre des présens que lui offrit le vain- » queur reconnaissant. Tombée du faite des )) grandeurs au comble de l'humiliation, je » pris la vie en horreur; et une longue niala- » die me mit aux portes du tombeau.
)) Pendant plusieurs semaines une fièvre » ardente me priva de toute connaissance; je » perdis la pensée et presque la raison : et » long-temps après la prise de Sana , quand » je revins à moi , j'avais traversé les mers , )) et j'étais débarquée sur les côtes de TOcci- )) tanie oii mon farouche Éthiopien avait fait » transporter ses plus belles esclaves. J'appris
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» que , destinée au sérail de quelque cmii' )) sarrasin ou de quelque grand de l'ibérie , » je devais , aussitôt mes charmes revenus ^ » être présentée au plus célèbre des héros , » au plus redoutable des conquérans , au bel » et puissant Agobar.
)) Je n'implorais que la mort , la mort rejeta » ma prière. Mes forces revinrent par degrés^ » et de toutes les captives du bazar je fus ré- » putée la plus belle. Chaque jour j'entendais » vanter l'immortel Agobar j mes compagnes » enviaient le bonheur d'être choisies par ce » héros. Les uns célébraient ses vertus , les » autres citaient ses cruautés. A le juger )) d'après les récits publics, à la fois inflexible » et généreux , magnanime et féroce , il pa- » raissait se plaire, en sa bizarre conduite, à )) placer constamment une action barbare à
» côté d'un trait sublime. Etre indéfinissable , » environné de cet éclat de vaillance et de » gloire qui subjugue si promptement le vul-
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» gaire, il occupait l'Europe alarmée. Marqué » d'un sceau terrible et mystérieux , assem- » blage de contrastes , il semblait , parmi les » hommes, étranger à la masse humaine, un » mortel à part sur la terre. J'avais d'abord » redouté son approche ; bientôt je désirai )) sa vue.
)) Agobar triomphant traverse la province » où le pirate de la INubie avait Hxé quelques » instans son errante demeure, he chef mu- » suhnan , à la prière de l'Ethiopien , s'ar- » ré te auprès du bazar. C'était donc en miséj) rable esclave que la fîUe des souverains )) allait paraître en sa présence. A cette af- » freuse pensée un torrent de larmes inonde >j mon visage ; et lorsque traînée devant le » héros , je l'entendis s'approcher de moi , » un nuage couvrit ma vue , et je me sentis » défaillir.
» L'impitoyable Africain , arrachant le voile » qui couvrait mon front , parut irrité de ma
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» douleur 5 mais Agobar eu fut touché. Ses » dernières paroles à l'avare pirate reten- » tissent encore à mon oreille. — Deux mille » sequins !... Ils sont à toi. Puis m'adressant » la parole : — Jeune esclave , vous êtes libre.
>) — Libre î répétai-je avec étonnement ; » et pour la première fois j'osai lever les yeux )) sur le célèbre Sarrasin. Je tressaillis ; son » regard calme me fixait avec intérêt. L'écla- » tante beauté de ses traits égalait la majesté » de son maintien. Plus merveilleux qu'un » songe enchanteur , plus parfait qu'un mo- » dèle antique , non , ce n'était point un » homme ^ ce n'était point un dieu , c'était » plus que tout ce que rêva la pensée , que » tout ce que divinisa l'enthousiasme.
)) Dans l'ivresse de la reconnaissance ^ de » l'admiration et déjà môme de l'amour, prête )) h. me jeter dans les bras du guerrier libéra- » teur , je cherchais à lui peindre mes senti- » mens. Mon ame était toute dans mes re-
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)) gards , il ne put se mépreadre aux trans- » ports d'une flamme naissante. Sa physio- » nomie devient sombre ; ses sourcils fronce's » marquent le courroux ; il me repousse du- ') rement , et d'une voix farouche me crie : » ' — Jeune Arabe , tu n'as plus de maître ; » mais si ton cœur est reconnaissant , ne » reparais plus devant moi.
» Je restai muette et comme frappée de la » foudre. Agobar s'était éloigné. — J'étais » libre, m'avait-il dit. Hélas! c'est alors seu- » lement que venait de commencer pour moi » la véritable servitude. Esclave du maitre le » plus absolu 5 de l'amour le plus tyrannique, » de ce moment je n'ai plus goùlé de repos, » je n'ai plus connu d'espérance. »
Zarèle à ces mots s'interrompt. Sa voix étouffée ne trouve plus de sons. Tous ses souvenirs sont amertumes, toute son existence est douleur.
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(f — Tu pleures , reprend-elle en regardant » la princesse avec surprise , tu es sensible ; » ô que de telles âmes sont rares ! douce » créature ^ je te remercie. »
Puis lui tendant la main d'un air presque égaré : (( — Ne me quitte pas encore , lui » dit-elle ; parler de lui est un supplice , » mais j'ai besoin de ce supplice , il me sou- » tient dans la vie comme ces remèdes âpres )) et factices qui de quelques heures retardent » l'agonie. Vois ce beau palais, ces bosquets )) harmonieux , cette nuit suave et pure , » ce pavillon voluptueux î ce ne sont pour >) moi que cachots et ténèbres. La terre n'a » plus d'enchantemens. Cette nature est » aride et morte , je ne lui demande qu'une
» tombe Et cependant s'il était là ! si
» contre mon cœur je sentais battre le sien , )) où seraient les cieux ailleurs qu'ici!....
» Etrangère compatissante, ah! si tu n'as » point encore connu l'amour, regarde-moi,
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« écoute Zarèle, et tremble de jamais aimer. )) Que tes traits sont calmes et sereins ! Que » tes charmes ont d'éclat ! Je le vois , ton » ame est en paix. Et moi je fus belle aussi!... » Mais le vent des passions ^ comme ces si- )) nistres orages qui lout-à-coup séparent les » saisons , m'a jetée hors de mon printemps. » — Agobar connaît-il vos souffrances? in- )i terrompt Ezilda. — Que trop , hélas ! ré- )} pond Zarèle. Après notre première entre- » vue 5 loin de profiter de ma liberté, je suivis )) ses pas en captive. A plusieurs reprises je )) m'offris à sa vue , et chaque fois je fus re- » poussée avec mépris ou avec fureur. Enfin, » bravant ses menaceS;, aujourd'hui le sachant » seul en ce château y je suis encore parvenue » jusqu'à lui. Plus inexorable que jamais il me » chassait de sa présence, lorsque tombant en » pleurs à ses genoux : — Agobar! mi'écriai-je, » par pitié prends ton cimeterre , et délivre- » moi de la vie , sans Agobar qu'est l'univers ,
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» qu'est le destin , qu'est le ciel même pour » Zarèle !... Barbare ! songe que j'étais la fille » d'un roi, qu'en tous lieux je fus trouvée* » belle, que jamais je n'aimai que toi... Mé- » prise mes attraits , dédaigne ma tendresse ; » mais du moins, si tu refuses de trancher mes » jours , permets qu'esclave de tes esclaves , » de loin j'accompagne tes pas ! dans la foule » qui t'environne , que je puisse , obscure et » gémissante, lever parfois mes yeux sur toi I » Homme cruel ! qui te plais à torturer les » cœurs , ne pourrais - tu m'accorder cette » grâce! Craindrais-tu qu'elle fût le bonheur! » Vaines supplications ! Agobar appelle ses » gardes ; et s'adressant à Franguestin , chef )) de ses janissaires : — Cette esclave , dit-il , » est à toi. Parmi les filles de ton harem, tu » peux dès demain l'introduire; elle est belle, » je t'en fais don.
» Mon sort est-il assez affreux !... pour-
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» suit l'odalisque désespérée : demain l'héri- » tière des rois sera l'esclave d'un janissaire. » Franguestin , parti cette nuit pour une expé- » dition guerrière , m'a donné pour prison » cette enceinte , et m'a fait revêtir par ses » esclaves de ces somptueuses parures, pre- » miers présens de sa tendresse ; je suis en sa » puissance , et demain... Mais non , il n'y » aura point de demain pour moi. Déjà cette » chevelure tant admirée n'existe plus; bientôt )) il ne restera rien des charmes de Zarèle.... » et ce poison... — Arrête ! s'écrie Ezilda , )) lui voyant tirer de son sein une boite enfer- » mant la mort ; infortunée , qui ne vois ici » bas que l'amour , lève donc tes yeux vers » le ciel !
» Non y tu ne périras pas , continue-t-elle » avec feu , tu ne seras point à Franguestin ; » Agobar est-il en ces lieux? — Ce pavillon , )) répond Zarèle étonnée , est attenant au châ- » teau qu'il habite. Cette porte ouvre sur une
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» galerie qui mène à ses appartemens dont per- » sonne n'ose approcher. Etrangère ! quelle est » ta pensée ? — Le chef sarrasin est-il seul ? — )) Entièrement seul en ce moment; mais au nom » du ciel, que pré tends-tu faire? Par tes attraits, )) espérerais-tu le séduire ? ou veux-tu devenir » aussi la captive d'un janissaire ? — Sois sans » crainte , dit Ezilda , Dieu protégera mes » desseins; et de retour auprès de toi nous » fuirons ensemble ces lieux. »
Elle dit, et malgré les prières de Zarèle, qui ne peut pénétrer sa secrète résolution , elle ouvre la porte indiquée; et le long d'un passage étroit, faiblement éclairé, elle s'avance d'un pas léger vers la demeure d'Agobar.
Oh ! que d'êtres sur la terre ont passé froidement auprès de l'enthousiasme, de l'exaltation , des sacrifices , et du dévouement , comme devant les énigmes de la nature , sans les comprendre ni les expliquer ! Elles sont
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en petit nombre sans doute les âmes énergiques et pieuses clou s'élèvent ces grandes pensées, ces sublimes inspirations qui semblent partir du ciel même ; mais il s'en offre à tous les siècles. Parmi ces astres bienfaisans, alors , sur l'horizon de la Gaule , l'étoile d'Ezilda se levait.
Tandis que Zarèle , en peignant son amour, déplorait ses malheurs , la fille de Théobert se rappelant les captives du souterrain , et se trouvant près d'Agobar, avait soudain conçu le projet d'aller faire un appel à la grande ame du guerrier , pour qu'il sauve encore ses compagnes. N'a-t-elle point déjà fait sur lui l'essai de sa puissance ! Son premier succès au monastère encourage son ame. Une voix intérieure 5 comme une révélation divine , lui parle , et la poussant vers le chef ennemi lui promet un nouveau triomphe.
La longue galerie que parcourt la princesse
TOME f
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est coupée de corridors obscurs. Une énorme tenture la termine , et en ferme l'issue ; Ézilda va la soulever.... Mais derrière la tapisserie, à quelques pas d'elle , deux Musulmans se parlent à voix basse ; et ces mots frappent son oreille : « — A la seconde heure du jour , » Agobar n'existera plus. — Et qui le poi- » gnardera ? — Le chef des conjurés , JVal-- )) rassan lui-même... Je te laisse — N'oublie » point de remettre cet écrit à la jeune esclave » de Mesrody ami dévoué de Nalrassan. — Que » renferment ces papiers ? — Le plan de la » conspiration , et quelques ordres importais » que notre chef donne aux rebelles. — Quand » Mesrod enverra-t-il sa jeune esclave ? — » — Sous peu d'instans. Elle se présentera à » toi par la grande galerie que masque cette )) tenture... Je suis attendu... L'écrit donné , » viens nous joindre à la salle basse : et rap- » pelle -toi ces mots de ralliement, qui » partout feront reconnaître nous et les
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» nôtres : Confiance y espoir et silence. »
Les paroles que vient de recueillir Ezilda sont des traits de lumière. Quoique plusieurs des phrases qu'elle vient d'entendre aient été interrompues, elle n'en a point perdu le sens. Un noir complot lui est révélé. La détermination la plus hardie vient d'être prise par l'héroïne.
L'un des Musulmans est parti , l'autre est seul. La fille de Théobert soulève la tapisserie qui la cache , et se montrant au Sarrasin : » — Janissaire, dit-elle, as-tu l'écrit de Nal- » rassan qu'attend l'esclave de Mesrod? — Le » voici, répond le soldat. — Donne, poursuit » la princesse , et va rejoindre les conjurés : » Confiance , espoir et silence. »
Elle dit : le Sarrasin s'incline , lui remet ses papiers et s'éloigne. Ezilda, sans perdre un moment, traverse la salle d'armes, qui , d'après les indications données par Zarèle, précède l'appartement d'Agobar. Autour d'elle sont de
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nombreux trophées, des faisceaux de lances, des drapeaux et des cimeterres. De pâles flambeaux éclairent à peine la vaste enceinte où, telle qu'une ombre légère , elle se glisse silencieusement. Aucun obstacle ne l'arrête ; et sans rencontrer un seul garde , elle parvient jusqu'à la chambre du Renégat.
Sur un riche sopha de brocard au - dessus duquel s'élève une couronne d'or soutenant des draperies orientales , un guerrier étendu négligemment, à moitié armé, s'abandonne au plus doux sommeil. Contre une croisée ouverte , et donnant sur des jardins enchanteurs , se déploie l'étendard de Mahomet. Près du lit de repos en des candélabres précieux brûle une cire parfumée exhalant de suaves odeurs; et non loin est une table encore servie , couverte de sorbets d'Italie, de grenades d'Amlas , d'oranges de Ziri , de liqueurs des îles Cyclades et d'aromates de la Syrie.
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Ezilda s'approche. Agobar est devant ses yeux. Sans doute un songe fortuné vient charmer les sens du héros , car le sourire est sur ses lèvres ; son calme est celui du bonheur. L'odieux turban des fils d'Allah n'enveloppe point sa tête. Ses cheveux touffus et boucles couvrent son front nobie et martial. Sa poitrine à demi-découverte, blanche comme le marbre de Paros , est celle de l'athlète de Crotone. Non moins vigoureux que le vainqueur du Minotaure , aussi colossal que l'Ajax de l'armée grecque , plus beau que l'Antinous des Romains , Agobar, en sa seule personne , réunit toutes les perfections humaines des demidieux de l'antiquité.
Ézilda n'ose éveiller le héros. Un trouble vague , une pensée indécise, un charme inexplicable , une émotion inconnue viennent enchaîner ses facultés. Son cœur palpite violemment. En regardant l'homme des victoires , quelque chose d'odieux et de tendre s'est em-
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paré de tout son être : une puissance qui la révolte lui commande de l'admirer. « — Voilà » donc , se dit-elle à voix basse , le farouche » ennemi des chrétiens , le conquérant impie » et blasphémateur , le réprouvé des cieux ,
Elle entasse les épithètes outrageantes , et se retrace tous les crimes d'Agobar pour s'exciter à le haïr, pour le considérer avec horreur. Mais il est là... les forfaits du Renégat se perdent dans le vague de sa mémoire , comme un lointain confus ; et l'admirable beauté du guerrier , dont rien ne peut effacer l'éclat , reste seule présente à sa vue.
En ce moment Agobar s'éveille. Se soulevant à demi , il aperçoit la vierge des Cévennes , et croit d'abord continuer un rêve. Son regard à la fois doux et brillant achève de troubler la princesse; elle recule de quelques pas. « — Qui que tu sois , reste ! dit-il , vision » charmante , parle-moi ! »
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Mais pour Ezilda cette voix mâle et sonore est un nouvel enchantement. Elle écoute et ne peut répondre. Quelles paroles vient-elle d'entendre ! Est-ce là ce soldat féroce qui ne s'exprime qu'en barbare ! Est-ce là ce chef inhumain que chacun tremble d'approcher , dont nul sentiment doux n est connu , que nulle beauté ne désarme !
Un long silence a suivi les premiers mots du célèbre guerrier. 11 a reconnu l'héroïne du monastère. Ce n'est point un songe, il se lève; et , passant sa main sur ses yeux , il semble , attendant l'explication de cette étrange entrevue , se demander quelque conseil.
Revenue à elle-même , Ézilda rompt le silence : « — Agobar ! dit-elle en lui présentant )) l'écrit des conjurés, un affreux danger vous » menace, lisez! » Plus surpris que jamais : » c( — Qui donc es-tu , répond le héros , beauté » mystérieuse qui t'intéresses à mes deslins ? » — Qui je suis ! répète Ézilda ; une Fran-
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» çaise , une chrétienne , votre ennemie. — » Mon ennemie ! si véritablement tu l'étais ^ » viendrais -tu m'averlir des dangers qui me » menacent!... — Le ciel le veut ainsi.
» — Le ciel!... » s'écrie Agobar avec une ironie amère : et son front soudain s'obscurcit. « — Femme ! poursuit- il brusquement , » qui t'introduisit près de moi? — Celui que » tu blasphèmes et que tu renies, mais qui » ne t'a point , je l'espère , entièrement re- » jeté. Dieu lui-même. — Encore!... » interrompt le Renégat avec emportement. « — Toujours... )) répond avec force Ezilda.
Agobar interdit la regarde ; l'homme accoutumé à ne voir devant lui que des esclaves prosternés et tremblans , ne peut concevoir tant de courage en une jeune et simple mortelle. Prenant l'écrit qu'elle lui présente , il le parcourt des yeux avec distraction. Sa lecture est achevée , et rien du contenu des papiers n'a fixé son attention ; il ne paraît ni
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surpris ni courroucé : car bien qu'il ait suivi chaque phrase de la lettre , il n'a rien appris ni rien lu.
i< — L'heure avance , dit la fille de Théo- » bert , les rebelles vont frapper ; ils sont )) réunis ; hâte-toi de déjouer leurs complots. » — Quels complots ? répond Agobar. — Mal- » heureux! s'écrie Ezilda , tes yeux ici -bas )) seraient-ils fermés à toute lumière ! dois-tu » rejeter tout salut ! veux-tu renoncera la vie » comme tu renonces à l'éternité ! — C'en )) est trop ! dit le Renégat , audacieuse in- » connue , retire-toi î »
Il dit ; l'expression de son visage est menaçante et sinistre. Il pâlit; sa figure se décompose : il semble qu'un rayon terne et plombé ^ frappant son front orgueilleux , reflète en ce moment sur ses traits une des couleurs livides de l'abime. D'abord, il cherche à se contenir, il s'éloigne d'Ezilda; puis tout-à-coup, comme venant de se retremper par la pensée
dans l'africaine barbarie, il revient précipitamment vers elle , l'œil étincelant et le cimeterre levé : (( — Songe ou réalité î s ecrie- » t-il , vierge céleste ou furie infernale ! que » t'ai-je dit ? retire-toi ! — Chrétien ou Musul- » man ! répond la princesse, enfant des hom- » mes ou œuvre des démons ! n'approche point , » et écoute-moi ! »
Confondu d'étonnement, le Renégat reste immobile. « — Avant l'aurore , poursuit-elle , » le poignard de Nalrassan aura percé ton » cœur. Tu descendras dans la tombe où plu- » sieurs portes attendent l'homme. Tremble ! » une d'elles s'ouvrira ; aucune ne conduit au » néant.
» — Le poignard de Nalrassan ! répète » Agobar, se pourrait-il.. .. » Et reprenant l'écrit du perfide janissaire, cette fois il en lit attentivement le contenu; l'indignation, le dédain, la rage, se peignent tour à tour sur son visage. « — Alaor, cher Alaor ! s'écrie-
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)) t-il y ami fidèle ! où donc es-tu?.... » Puis , par une issue dérobée , il se précipite hors de la salle.
Tandis qu'à ses gardes dévoues- il donne au -dehors ses ordres pour l'arrestation des factieux 5 Ezilda , près du lit de repos d'Agobar , aperçoit une brillante épée. Ce n'est point un fer musulman , c'est une arme française ; et le travail de la poignée, les caractères qu'on j voit graves , les diamans qui la décorent , tout annonce une épée royale.
La fille de Théobert prend le glaive et le considère avec une surprise toujours croissante. Les souveraines armoiries de France, peintes sur émail, y sont entourées de pieri'es précieuses; et l'auguste nom de Thierri III y brille en caractères d'or.
Agobar rentre à l'instant. Quel changement en lui! Ce n'est plus l'homme sanguinaire, ce
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n'est plus le soldat féroce , c'est le guerner reconnaissant, c'est le héros des jours de gloire . Il s'approche de la princesse. Noble en sa marche comme la majesté suprême, calme en son maintien comme la magnanimité, beau comme la création nouvelle au sortir du chaos , Agobar s'exprime en ces termes :
{( — Pardonnez, belle étrangère, j'ai du )) vous paraître un barbare. Hélas î au prin- » temps de ma vie , l'adversité me poursui- » vaut avec furie a , telle qu'une flamme dé- » vorante , desséché au fond de mon ame les » sources pures de la bienveillance et de l'hu- » manité : la modération , la bonté , la bien- » f aisance y reparaissent pourtant quelque- » fois , mais à la dérobée , et comme de mal- )) heureux exilés qui de nuit et furtivement se » glissent sous le toit paternel.... »
A ces accens qui l'attendrissent , Ezilda détourne la tête. (( — Agobar ! dit-elle avec » trouble , à qui ce glaive appartient-il ^ »
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Le chef sarrasin pousse un profond soupir. w — Cette ëpée est la mienne , répond-il. — » La tienne ! interrompt la princesse^ j'y vois » le nom du roi de France. — Elle est à moi, » répète Agobar d'une voix sombre. — Et
» comment de qui la tiens-tu?.... — Fille
» des Gaules, pourquoi ces questions ?... loi- » même ici que me veux-tu ?
)) — Je viens implorer ta générosité , dit » Ezilda. Les religieuses d'Amalberge que tu )) sauvas à ma prière de la rage des infidèles , » périssent en ce moment abandonnées et sans » secours , au fond d'une caverne inaccessible ; » daigne les arracher à la mort : choisis parmi » tes soldats quelques guerriers aussi magna- )) nimes que leur chef; et par cette vaillante » élite, jusques auprès du camp français , fais » conduire à l'abri de toute insulte et de tout » péril les saintes filles du monastère.
)> — Tes vœux seront remplis. Cette nuit » tu m'as conservé l'existence, et je ne puis
» rien te refuser. Où trouverai -je tes com- » pagnes ? Comment se nomme leur caverne ? » — La grotte miraculeuse.
» — 11 suffit. Au lever de l'aurore les cap- » tives seront délivrées. Je t'en fais ici le ser- » ment; les religieuses d'Amalberge seront » respectées et sauvées.
» Mais qui t'a conduite en ces lieux? — » Une heureuse inspiration. — Qui t'a révélé » le complot de Nalrassan ? — Ce que tu )) nommerais le hasard ; ce que j'appelle la )) Providence.
» — El sais-tu quel homme tu sauves ? — » Un renégat, » dit l'inspirée.
A ce mot, qui porte en lui la surprise à son comble : « — Un renégat î s'écrie le chef » courroucé ; d'où le sais-tu ? qui te l'a dit ? )) — Pourquoi ce nom te trouble-t-il ? répond » la vierge de Lutève ; qui ne s'efFi^aya point » d'un crime, peut -il donc s'alarmer d'un » mot ? »
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Impétueux en ses sentimens , doué d'une ame non moins mobile qu'exaltée, Agobar toute sa vie s'était laissé emporter par la violence de son caractère. Passant alternativement d'un excès à l'autre , souvent dans l'espace d'un instant il offre en lui deux hommes divers. Aux dernières paroles d'Ézilda il ne peut plus contenir sa rage. « ■ — Eh bien oui , w un renégat 5... répète-t-il hors de lui-même , » un renégat!... Fille insensée! prétendrais- » tu le convertir! .... Téméraire ! ôte-toi » de mes yeux ! Je hais également ton culte , » ton Dieu, ton peuple, ta patrie, je les ai )) tous rejetés avec indignation , je les rejette )) encore tous, et toi-même avec eux. Guerre » éternelle aux Chrétiens, race ennemie de » l'humanité ! guerre à leur implacable divi- » nité , monstre rêvé par la démence ! La » terre, le ciel, les hommes, la vie, j'ab- )) horre tout....; dans l'immensité tout est » malédictions, dans l'infini tout est horreurs;
» il n'est de vrai que la souffrance , il n'est
» d'absous que le nëanl. »
A ces odieux blasphèmes Ézilda jette un cri d'horreur.
« — Infortune ! lui dit-elle, tes tourmens » affreux, ta fureur , prouvent encore qu'il est » un Dieu ; maigre' toi tu le reconnais : sous )) tes imprécations qui révèlent tes doutes, tu » ne saurais cacher tes craintes. L'on ne s'em- )) porte point ainsi contre ce qu'on croit imagi- » naire. C'est le remords qui parle en toi. La » voix de ta conscience troublée est ta pre- » mière condamnation. Tu te juges, tu te ré- » prouves : mais en vain avec épouvante tu » rejettes l'immortalité; homme , tu ne peux » t'anéantir ! »
Étonné de l'énergie sublime des réponses de l'héroïne , irrité de l'ascendant irrésistible qu'elle a pris sur son ame, l'apostat, en un sombre délire , parcourt la salle à grands pas. « — Agobar, poursuit la princesse d'une voix
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*) pleine de douceur et de charmes ; le prej) mier des disciples , le chef des apôtres , renia
» trois fois le Seigneur et cependant il fut
n sauvé. Tu as imité sa faute, ne pourrais-tu » imiter son repentir?.... Le Dieu de clé- » mence te cherche , le Dieu de miséricorde » t'appeile —
» — Ici ! » dit le héros sarrasin avec égarement, montrant la bannière du faux prophète. « — Partout, — » répond la princesse avec enthousiasme en montrant la voûte des cieux.
La fille de Théobert a repris sa lampe , et s'éloigne en achevant ce mot. Les flambeaux entourant la grande salle d'armes ne jettent plus aucune clarté; derrière elle, soudain elle entend le Renégat qui , revenu à lui , suit ses traces et va la joindre. Elle est auprès de la tapisserie mystérieuse : elle éteint sa
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Après un long sommeil^ les saintes filles d'Amalberge s'éveillent sous l'obscure caverne. Gondaïr est au milieu d'elles ; et charge des provisions nécessaires à la vie , il est de retour au souterrain. Rassurées à son aspect, les religieuses se disposaient à remercier l'Eternel de sa puissante protection, lorsque, cherchant l'héroïne de Lutève à la clarté des lampes, elles s'aperçoivent de sa disparition. Saisies d'inquiétude et d'effroi, elles appellent à grands cris leur compagne; et, d'abîmes en abîmes, de rochers en rochers, les échos douloureusement répètent le nom d'Ézilda.
Mais au fond de l'allée ténébreuse qui , tournant à gauche , conduit au manoir occupé
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par les Sarrasins, une lumière lointaine abrillé. La clarté s'approche. < — C'est la princesse î » crie Gondaïr; et le vieillard s'élance à sa rencontre.
Une femme suit Ezilda; portant les plus riches vêtemens , couverte de pierreries , mais pâle et chancelante , l'inconnue se traîne à pas lents. La douleur paraît l'accabler, et ses forces sont épuisées. Sous le roc sauvage et le long des précipices , l'éclat brillant de sa parure offre les plus bizarres oppositions. L'élégante recherche de ses ajustemens , et le désespoir peint sur son visage, ajoutent encore aux contrastes. Enlevée aux adorations humaines, là, tremblante au milieu des gouffres, elle semble une idole parée, mais foudroyée, du temple de la volupté.
Parmi les sœurs hospitalières , Zarèle s'est évanouie , et les plus tendres soins lui sont prodigués. A l'aspect d'Ézilda, les religieuses
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avaient fait éclater leurs vifs transports de joie. Sensible à leurs témoignages d'amour et de respect, la princesse leur fait part du succès de son voyage nocturne , leur raconte son entrevue avec le chef des Sarrasins, et leur répète le serment que lui a fait Agobar de les secourir et de les sauver.
Oh! que d'expressions de reconnaissance ont suivi le récit d'Ezilda! Moins heureux qu'elle , le vieux de la roche noire n'avait pu réussir en ses desseins. Léodat et ses trois cents guerriers 5 attaqués par des milliers d'ennemis , et vaincus malgré la plus héroïque résistance y étaient prisonniers du Renégat. Les troupes royales venaient d'être repoussées de nouveau par les infidèles. Charles Martel , attendu chaque jour à son camp, n'y était point encore arrivé ; et loin de pouvoir diriger ses détachemens du côté des forets d'Amalberge, l'armée française évacuait sur tous les points la Septituanie , et remontait le cours du Rhône.
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Retournée sans obstacles au pavillon de Zarèle, après son entretien avec Agobar, la princesse avait arraché l'odalisque à son affreuse captivité. Déjà, sous la voûte caverneuse, elle avait par sa religieuse éloquence tourné les pensées de la jeune Arabe vers l'Eternel. Elle avait soutenu son courage : Zarèle s'était résignée à vivre ; et d'après les conseils d'Ezilda, devant suivre les sœurs d'Amalberge, elle avait pris la résolution de se retirer , du moins pour un temps, en quelque monastère français.
La vierge de l'Yemen a repris ses sens. Apercevant la princesse, elle saisit sa main et pleure. « — Ainsi donc, tout est fini, dit-elle; » je ne le verrai plus. Oh ! refermez sur moi » le cercueil; j'y suis à moitié descendue. Par )) pitié ne me laissez plus revoir la lumière des ) cieux. La vie , ses espérances, ses enchan- » temens , tout est derrière moi, tout m'a abu- » sée , tout m'a échappé. La fleur flétrie est
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» tombée au bord des abîmes; jetez sa tige au » fond du gouffre. Qui saura qu'elle eut unp » aurore ! qui saura quel fut son tombeau !
» — Chasse ces funestes pensées , répond » Ezilda. Non, Zarèle, tu ne disparaîtras point » comme la plante abandonnée qui naît et » périt au désert , sans que ses parfums la ré- » vêlent, et sans laisser la moindre trace. Etre » qui sais aimer ! pour t'abreuver, non-seule- >} ment un jour, mais éternellement , à la coupe » des félicités, puise à la véritable source. Que » ton cœur sensible appartienne à celui qui » jamais ne trompe. Viens , suis-nous au pied » des autels : la voix du Dieu des chrétiens se » fera entendre à toi. Ce Dieu te révélera ses » mystères; il te promettra des cieux oii ja- » mais l'orage ne tonne , et des palais où ja- )) mais l'amour ne trahit. En ton ame le sou- » venir d'Agobar s'effacera comme un ancien » reproche ; et le creuset de l'infortune pré- » sentera l'or pur au Seigneur. »
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La jeune Arabe écoute : des larmes silencieuses inondent sa poitrine. Ses esprits se calment par degrés, a — Ange inconnu! dit-elle, » ton accent, les actions, tes discours , tout » émane en toi de Dieu même. Ordonne de » mon sort, dispose de Zarèle, je t'obéirai... » je reverrai le jour, la voûte azure'e, les hu-
» mains , la nature, tout excepté lui. J'es-
» saierai encore l'existence. Entre lui et moi » je placerai le ciel. Toute entière à réternité^ » je repousserai les souvenirs.... et tu prieras » pour ton amie. ))
En prononçant ces mots elle se dépouillait de sa riche parure ; et sous le modeste voile des sœurs hospitalières , la fille du roi d'Arabie cache ses charmes dangereux.
Mais le temps s'écoule; Agobar n'a jamais manque à ses sermens ; il est temps de se rendre à la grotte miraculeuse. Les captives en reprennent la route ; les vivres portes par
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Gonclaïr ont erillèremeiit rétabli leurs forces.
Le vieux de la roche noire les précède, 11 rappelle à la princesse l'entretien secret qu'il désire avoir avec elle ; et bientôt marchant à quelque distance de ses compagnes , il lui parle seul en ces mots :
i( — Je connais le chef des Sarrasins, prinn cesse; guerrier loyal, il tiendra scrupuleu- » sèment ses promesses. Les filles d'Amalberge )) seront conduites au camp français sans courir » le moindre danger : elles seront respectées » par les Musulmans, et leur salut est assuré.
» Mais vous , fille de Théobert ! pourn suit-il d'un ton solennel , pourquoi suivre » leurs pas ! en vous rendant au camp de Charles » Martel , que prétendez-vous faire ! Non, ce )) n'est point là que vous remplirez vos hautes » destinées; ce n'est point là qu'une mission )) divine vous appelle. »
Feignant de ne point remarquer l'extrême surprise d'Ezilda : « — Une voix d'en haut m'a
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» parlé, continue-t-il avec énergie. Une vision » céleste vous a montrée à moi parmi les vier- » ges immortelles que l'Éternel a jadis , et de » loin en loin, fait apparaître à la terre pour » la conversion des pécheurs ou la délivrance » des peuples. Je vous ai vue au milieu des » nuées, environnée de troupeaux égarés que » vous rameniez au bercail ; j'ai vu sous vos » pieds un cercle d'étoiles , et sur votre front » couronné j'ai vu les palmes de la gloire »
Il s'interrompt. Un rocher le cache aux religieuses qui le suivent. Il s'arrête ; et, comme saisi de l'esprit divin , îe barde des Gaules s'écrie en son enthousiasme chrétien : « — Fille )) du Seigneur, lève-toi î... Vierge élue , ap- » pelle tes frères !... Astre sauveur, luis sur » la France ! )i
11 dit. Ses paroles mystérieuses , son accent sublime , son exaltation sainte , ont pénétré l'ame d'Ézilda d'une religieuse confiance. La merveilleuse analogie de la vision de Gondaïr
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et du songe de la caverne , ne peut lui paraître une œuvre du hasard. C'est un nouvel avertissement qu'elle reçoit du ciel. Les yeux baisses , elle poursuit sa marche. « — Non , je » ne puis plus en douter , se dit l'héroïne en » elle-même : les pensées de ma jeunesse sur » mon avenir n'étaient point des rêveries bi- ,) zarres; ainsi donc les élans secrets de mon » ame étaient des inspirations , et mes pressen-
» timens des prophéties »
Gondaïr la suit et l'observe. « — Princesse ! » reprend-il avec calme , Charles Martel n'i- » gnore point la haine qu'ont portée vos no- » blés aïeux à tous les maires du palais , usur- » pateurs de la puissance. Il sait que la fîan- » cée de Clodomir , alliée des Mérovingiens , » est entièrement dévouée à la dynastie légi- » time. 11 doit vous craindre et vous haïr. » Gardez-vous donc bien aujourd'hui de vous » remettre en sa puissance. La belle et riche » héritière de Lutève , prisonnière en son
i4o LE RENÉGAT.
)) camp , serait par lui contrainte peut-être à » devenir l'épouse de quelque parvenu témé- » raire , ou de quelque ambitieux de l'armée » dont il aurait besoin de s'assurer la fidélité » par des trésors et des honneurs.
)) Demeurez en ces parages. Une brillante » carrière vous est ouverte. Les habitans des » Ceventies voient avec horreur les Musulmans )) dans leurs forets et leurs montagnes. Pour » jeter Todieux turban que plusieurs d'entre » eux ont déjà ceint , pour secouer un joug » infâme , pour courir de toutes parts aux
)) armes 5 il ne leur faut qu'un chef Pa-
» raissez !
» — Moi ! . . . interrompt Ézilda , vierge » faible , armer tout un peuple ! — Il n'est » de faibles , ici-bas , répond le vieux de la f) roche noire , que ceux qu'abandonne le )) ciel. A la voix du Tout-Puissant , le géant )) devient le pygmée , et le roseau devient le » cèdre. Lorsqu'il veut rabattre l'orgueil des
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» chefs superbes de la terre , souvent il choisit » la faiblesse pour anéantir la puissance. Le » colosse des Philistins tomba devant le jeune » pâtre. Du torrent dévastateur qu'Attila rou- » lait sur Lutèce , quelle fut la digue ? Une )) houlette. Pour établir le culte évangélique » et changer la face de Tunivers , fallut-il au » juge suprême des conquërans et des ar- » mëes ?... Non, douze villageois ont suffi. » Une femme perdit le monde , une vierge » Ta racheté — Parais , nouvelle Dëbora !
» viens guider le peuple de Dieu î »
Ezilda parait ëbranle'e. — a Où dois-je me » rendre ? dit-elle , où rassemblerai-je ce » peuple ? — En nos forêts , en nos rochers , » sous les remparts inaccessibles qu'ici nous » offre la nature. Armés pour leur patrie, » combattant pour leur Dieu , guidés par leur » souveraine , nos montagnards seront invin- » cibles ; ils affranchiront leur province; et , » n'en doutez point , l'exemple héroïque
» donné par les Gévennes sera suivi par la
» France entière. »
En ce moment , la princesse et le barde étaient arrivés à la grotte miraculeuse. Par l'entrée inconnue ils repassent sans obstacle ; et les exilées d'Amalberge ont avec ravissement revu la lumière du jour.
En dehors de la grotte un bruit confus d'armes et de chevaux se fait entendre. C'est le secours promis ; ce sont les libérateurs attendus. Les Musulmans approchent : le guerrier qui les commande est descendu de son coursier; il s'avance vers la princesse ; il baisse la pointe de son cimeterre ; et mettant un genou en terre , il demande humblement ses ordres .
La fille de Théobert l'examine avec surprise. Le Sarrasin est au printemps de la vie. Ses traits respirent à la fois la bravoure et la modestie 5 la candeur et la fermeté ; il lui rap-
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pelle ces héros fabuleux que la Grèce immortalisa. C'est le bel et tendre Hyacinthe , ami du dieu de la lumière ; c'est le séduisant Ganimède , que le ciel envie à la terre ; c'est l'orphelin de l'Arabie , l'adolescent de Cythérée ( i ) .
Se rappelant le portrait fait par Gondair du frère d'armes d'Agobar , Ézilda reconnaît Alaor y et recommande à sa loyauté les saintes femmes d'Amalberge.
Quelle désolation parmi elles ! Ezilda ne les suivra point.... Sans leur communiquer ses secrets , la princesse leur fait entendre qu'un vaste dessein occupe ses esprits ; et que pour le salut de la patrie , pour servir la cause sacrée y elle est retenue en ces lieux. Zarèle ne peut s'arracher de ses bras ; les sœurs hospitalières versent d'abondantes larmes. Leurs touchans adieux , leurs regrets ont déchiré le cœur d'Ézilda.
(1) Adonis.
Elle est demeurée seule avec Gondair. Sa pensée confuse encore n'est arrêtée à aucun plan déterminé ; mais poussée par quelque force supérieure, obéissant à quelque volonté mystérieuse , elle se laisse diriger par le prophète de la montagne. Son arae troublée , inquiète, est dans une attente inexplicable de triomphes et d'infortunes, d'enchantemens et de souffrances. Devant elle est une carrière de périls, à ses pieds un immense abîme : reculerat-elle épouvantée ?... Non. Le Dieu des chrétiens lui parle ; et la foi , qui sur le gouffre de la mort jette l'arche de l'espérance, l'isthme de l'immortalité , la foi fille de l'Eternel , recouvrant à ses yeux chaque écueil de son manteau religieux , lui ti^ace une céleste voie , le long des précipices même. O piété sainte ! guide sauveur des pèlerins du val terrestre , lorsque tu daignes éclairer l'homme, rayon pur et consolateur, communication des deux mondes, tu viens dans toute sa longueur dorer la chaîne de ses jours.
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u — Princesse î dit le vieux de la roche noire, » j'avais prévu vos résolutions. Mes compa- » triotes infortunés désespéraient du Tout- )) Puissant : pour relever leurs courages )) abattus , ce matin même j'ai osé leur pro- » mettre une libératrice y leur annoncer une » envoyée du ciel. Non loin de cette caverne , » au milieu des Cévennes , aux rochers de » Carénai , ce soir vous êtes attendue.
» — Qu'entends-je ! interrompt Ézilda. Nos » montagnards sont déjà rassemblés ? dis- » posés à combattre , ils m'attendent ? — Ils » ignorent , reprend Gondair y que la vierge » qui les appelle est la princesse des Cévennes, » dont le nom chéri court y porté par la re- » connaissance , de chaumière en chaumière , » de montagne en montagne : ce soir il leur » sera révélé à la fois et le nom de la souve- » raine et la mission de l'inspirée.
» — ' Sont-ils armés? dit l'héroïne. — Non , » répond le barde des Gaules ; ces malheureux
TOME I^'". lO
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» que glace le seul nom d'Agobar y n'osent » point encore hautement lever l'ëtendard de » la révolte. Plusieurs même , n'ayant pu rë- » sister à l'ascendant de la terreur , ont renié » le Dieu de leurs pères , et couvert leurs fronts » du turban ; mais le remords les poursuit , » les accable ; et pour expier leur forfait , ils » voudront mourir en héros.
» Parnâ de nouveaux Macchabées qu'E- » zilda soit vue î qu'ils l'entendent ! et , j'en » ai le pressentiment certain , l'aurore de la )) liberté se lèvera de nos montagnes. Que )) nos frères découragés retrouvent leur an- » tique vaillance , ils sauront retrouver leurs
» glaives Pour le Français , tout est armes
» et triomphe dans les Cévennes ; pour le » Sarrasin , tout est précipices et trépas.
)) Fille de Théobert , n'hésitez plus î que la » Septimanie vous doive son double salut ! » qu'arrêté par une Gauloise , Timpitoyable )) Renégat connaisse à son tour les désastres !
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» qu'il voie encore en fréniissant l'enfer » vaincu par une femme ! et que sa haute rei) nommée y venant expirer sur nos plages , » ne résiste à la foudre des monts Cévennes » que comme le pavillon du vaisseau sub- )) mergé qui flotte et surnage un instant ^ » puis sombre englouti pour toujours î
» — Eh bien , marchons ! dit Ezilda ; je suis » prête à vous suivre. L'Éternel qui lit dans » mon cœur sait que nul désir de gloire ter- » restre , nul orgueil de commandement n'est » le mobile qui me guide ; l'espoir de sauver » la patrie , le désir de ramener au Seigneur » de transfuges chrétiens , déterminent seuls » ma résolution. J'irai ^ j ^armerai les Fran- » çais , je parlerai aux âmes égarées ^ j'affron- » terai les périls et la mort , mais jamais je » ne revêtirai d'armure guerrière , et jamais » le sang ne coulera par mes mains. Gondaïr! )) je n'aurai d'autre force que la foi , d'autie )) éloquence que la piété , d'autres armes que
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» la prière, et d'aulre égide que le ciel. »
Au coucher du soleil y a l'heure où les montagnards au rocher de Carënal comptent se réunir et l'attendre , Ézilda doit quitter la grotte miraculeuse. La chaleur de la saison s e'tait répandue dans l'atmosphère en étouffantes vapeurs. Sur un sol desséché, les plantes et les fleurs expiraient ; Fazur des cieux était ardent ; l'espace silencieux paraissait frappé de stupeur ; la végétation rétrogradait interrompue ; l'oiseau se taisait sous l'ombrage ; et la nature , telle qu'un malade assoupi, s'offrait privée de mouvement.
Mais l'astre de la lumière est h la fin de sa course ; de brûlantes nuées voilent ses derniers rayons ; le vent du midi s'élève ; et de longs éclairs de chaleur sillonnent au loin l'horizon.
Au nord de Lutève , adossé contre un pic élevé qui fut un volcan effroyable aux pre-
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mières années du monde , le rocher de Carénai réfléchit les derniers feux de l'occident. O merveille de la nature î ce roc est une énorme masse de basaltes cristallisés , régulièrement taillés en colonnes , et perpendiculairement dressés vers la nue sans le secours d'aucun mortel. A quelque distance , au sommet de la montagne qui domine leur plateau , est un vaste cratère transformé en bassin d'où tombent en légères cascades des nappes d'eau vive et transparente. L'onde argentée se brise en sa chute contre des laves bleuâtres, puis vient se perdre dans la vallée en un limpide ruisseau 5 sur un lit de sable brillant , où roulent des paillettes d'or, des grenats et des saphirs, comme aux rivières enchantées que peignent les contes arabes (i).
Au pied du roc de Carénai , aux bords du
(i) Voyez Faujas de Saint-Fond, elc, , el tous les écrivains déjà cites.
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tranquille ruisseau, se penche le saule au pale feuillage ; là , se groupent les noirs sapins : et moitié arbre , moitié racine , le frêne croit entre les pierres.
Le soleil a disparu. Des villageois de tout âge et de tout sexe sont rassemblés au lieu marqué. Le prophète de la montagne y dont en ces contrées l'ascendant est irrésistible , dont les ordres sont toujours suivis , en les mandant à Carénai, leur a promis une vierge libératrice ; et l'espérance, la curiosité, d'heureux pressentimens ont réuni la foule impatiente.
O honte ! une partie de cette population infortunée a embrassé l'islamisme ; le turban des vainqueurs ceint ignominieusement le front des apostats. Le remords, il est vrai, déchire en secret leurs cœurs ; mais moins attachés à l'honneur qu'à la vie , esclaves de la terreur , les lâches n'osent ni se dévouer
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entièrement aux musulmans , ni se révolter ouvertement contre des oppresseurs abhorre's. Quel projet les attire donc en ces solitudes ? . . . ils l'ignorent. Ils sont malheureux en eux-mêmes comme hors d'eux-mêmes ; tourmentes par leur conscience , opprimes par leurs nouveaux maîtres j ils ont besoin d'un changement quelconque , d'un événement quel qu'il puisse être. Ils cherchent vaguement un refuge , un sauveur ,• ou plutôt sans but ils se fuient.
L'heure n'est point e'coulêe , et déjà les montagnards , semblables aux Hébreux du désert toujours avides de merveilles, et toujours doutant de leur Dieu, se lassent d'at- ' tendre et murmurent. Ceux d'entre eux qui
ont abjuré la foi chrétienne joignent le blasphème au sarcasme. Le bruit lointain de la foudre roulant sous les nuées ne retentit point dans leurs âmes en prophétiques échos. Les sublimes espérances n'appartiennent qu'aux
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cœurs sublimes ; et l'apostat , être déchu , tombé par son crime plus bas que la créature animale , a pour reprendre un noble rang un espace immense à franchir.
O merveilleuse vision ! . . . Tout-à-coup un vieilhard à cheveux blancs , imposant comme le destin , calme comme la confiance , solennel comme l'éternité , semble , en s'avançant sur l'esplanade basaltique , sortir des flancs de la montagne. Une femme , une vierge, un ange suit ses pas. Le vieillard s'agenouille ; d'une main il montre au peuple le ciel, et de l'autre présente Ézilda.
La fîUe des Gaules , du haut de sa tribune sauvage, porte ses regards vers l'assemblée. Sa tunique blanche , sur laquelle le ciel chargé d'éclairs lance par intervalles des reflets pourprés, paraît un vêtement fantastique, tantôt de diaphanes vapeurs , tantôt d'éblouissantes flammes. En sa belle chevelure noire, dont le
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vent agite les boucles, s'entrelacent des feuilles d'or ainsi qu'un royal diadème. D'une lumière intérieure et divine allumée par la foi , le visage de la princesse s'offre resplendissant à la foule. Sur ses lèvres est un sourire enchanteur, doux comme un vœu de l'innocence, radieux comme un présage céleste.
Les hautes colonnes de basalte , verdâtres , lustrées, recouvertes de cristaux (i) et servant de trône à l'héroïne , se colorent des teintes rougeâtres qui traversent la voûte orageuse. Alors la vierge des Cévennes , comme au milieu d'une aurore boréale , semble marcher sur les éclairs. . . et devant elle, d'un front calme , chasser la foudre et les tempêtes. Ce n'est point une beauté mortelle, ce n'est point la fille des hommes ; non : sur ce nouveau Si-
(i) A Rochemaure , dans le Vivarais, le basalte s'ofifre recouvert de cristaux de spath calcaire blanc et transparent, ( Faujas de Saint-Fond , Mémoire sur le basalte. )
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liai 5 devant un nouvel Israël, c'est un appel de la Providence sous une apparence visible , sous une image enchanteresse.
Parmi les villageois rassemblés l'ëtomiement est à son comble. De longs cris d'admiration font retentir les airs. La foule ravie, émerveillée , contemple l'envoyée du Seigneur.
D'un geste noble et gracieux , à la fois clément et sévère, Ezilda prescrit îe silence. La multitude pressée obéit. Les montagnards lui prêtant une oreille attentive se défendent tout mouvement , et cherchent à retenir jusqu'à leur respiration. Le tonnerre ne roule plus; le ruisseau qui dans son onde pure réfléchit le roc merveilleux , semble s'arrêter en sa course ; le bruit des cascades lointaines n'arrive plus jusqu'à ces bords. Aucune feuille ne s'agite, aucun nuage ne se meut. La nature entière se tait.
« — Peuples des Cévennes ! s'écrie Ezilda , >) votre territoire est envahi, vos toits ont
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» changé de maîtres , vos hameaux sont aux » Musulmans, votre Dieu lui-même est chassé » de vos temples , et l'antique glaive des Francs » repose oisif dans le fourreau !... Enfans des )) montagnes ! qu'est devenue l'àpre énergie » qui distinguait votre nation! — L'air pur » de nos rochers , aujourd'hui souillé par » l'Africain impie , n'a-t-il plus un souffle )) pour la liberté I Vos filles vont peupler les » harems des vainqueurs. Vos enfans , esclaves » abjects, traîneront le char de leurs tyrans. » Vous ne recueillerez vos moissons que pour » le camp des fils d'Allah. Vos femmes , vos » foyers , vos trésors , vos montagnes , ici » rien n'est plus à vous... que la honte. Mé- » prisés, avilis, sans présent, sans avenir, » vermisseaux foulés sous les pieds, sans être » encore avec la mort, vous n'êtes plus avec )) la vie.
)) Gaulois dégénérés! la plaine est l'humble » territoire de la conquête et de la servitude;
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» mais les montagaes , les marais cl les lacs , » voilà les imprenables citadelles du courage et » de la liberté. Armez-vous! nos rochers, nos » torrens , nos forêts et nos précipices, tout )) combattra pour la patrie. Elle est couverte » de défenseurs ; parmi ses nombreux citoyens, )) elle a de vigoureux athlètes; son sol éner- » gique et fécond produit de l'acier et du fer; » il ne lui manque... que des hommes.
>) Peuples î rappelez-vous vos aïeux. César » et ses vaillantes armées avaient soumis l'Eu- » rope entière : il s'avança vers ces contrées.. . » O prodige de l'héroïsme ! ici , devant un » montagnard (i) recula le maître du monde.
» Fils des Cévennes ! l'Arabe et ses cour- » siers , le Sarrasin et ses légions , Agobar et » ses janissaires , les croyez-vous donc invin- » cibles ? Ah ! que le patriotisme rentre en » vos âmes ; et devant l'héroïque espérance
(i) Vercingintorix.
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» t'uiroiit les honteuses alarmes. Dieu seul est » maître de la victoire , et nous combattrons » pour sa cause . Il brise comme un vase d'ar- » gile le conquérant audacieux, et d'un atome » imperceptible fait souvent un colosse im- » mense. La colonne de feu d'Israël peut » apparaître à nos déserts, et sur son passage » enflammé dévorer en guidant nos pas , les » bannières du faux prophète. ))
L'inspirée des Gaules s'interrompt.... de
bruyantes acclamations l'applaudissent
Alors , tels que ces langues enflammées qui descendirent l'esprit saint aux apôtres , les rayons orageux qui par intervalles tombent sur elle en rubans de feu semblent autant de messagers célestes, autant de révélations divines.
« — Mais je vous parle du Seigneur, reprend- » elle avec véhémence ; et sur cette rive , en » croirai-je mes yeux! des Français ont ceint le » turban ! . . . Malheureux ! entendez la foudre î » elle joint sa voix à mes accens; elle entrouvre
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)) h vos pieds l'abîme... Descendez au fond de )) vous-mêmes , interrogez votre cœur nu , )) et 5 seuls en face de voire conscience , osez i) subir son jugement ! Lâches ! votre indigne » peur de la mort ici vous immole à jamais. :») Hommes frappés par l'infortune ! prison - » niers î esclaves î proscrits ! si votre vie est » sans reproche , ah ! sur la terre où tout est » passager , pour vous que de consolations !.. . » Jj'arbitre divin récompense , et l'éternité ;) vous attend. Mais vous , hommes souillés )) par le crime ! quand l'adversité vous accable , )) apostats! traîtres! sacrilèges! est- il un )) espoir pour vos âmes , un soulagement )) pour vos maux ? Le souverain juge punit , :» et l'éternité vous attend ! »
Elle dit : et le lointain roulement du tonnerre accompagne ces derniers mots. On dirait qu'un triste et douloureux reproche est parti des cavernes retentissantes ; elles semblent prononcer lentement , en leurs murmures
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prolonges , quelque sourde réprobation. La nature, si calme l'instant d'avant, paraît vio-^ lemment agitée. Un cri de repentir et de douleur s'élève du pied de la montagne, et répété par les échos porte au loin ce terrible mot : (( r éternité ! V éternité! » .-
Humiliés, désespérés, les apostats tombent à genoux. Leurs regards, à la fois dirigés sur le ciel et sur Ezilda, demandent grâce à tous les deux. Avec transport ils ont arraché de leur front le tissu déshonorant qui le couvrait. Us déchirent avec fureur le tm^ban du prophète arabe ; et l'œil baigné de larmes , les bras tendus vers l'inspirée , ils implorent le pardon céleste.
Sur le visage de 1 héroïne éclale une divine joie , une vive reconnaissance. Son regard sublime se lève vers l'immortel séjour comme une prière de salut , puis se baisse vers la foule repentante comme un rayon de miséricorde.
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« Fils des Gaules î dit Ézilda d'une voix » ferme et solennelle; ainsi qu'après une tem- » pête , le soleil reparaît vainqueur, et se )) dégage des nuées , sortez des ténèbres » du crime ! relevez-vous de vos douleurs. » Brisez-vous , chaînes de l'enfer î Tombez , » vêtemens de l'impie ! Cœurs repentans , » le ciel pardonne. »
En prononçant ces paroles, la princesse, un genou en terre, étend samain pure et clémente vers la multitude prosternée. Son ame toute entière semble s'épandre sur les esprits ; le pardon céleste est sorti de sa bouche ; et la bénédiction de Dieu même , semble , aux coupables montagnards , descendre du rocher d'Ezilda. Des nuages pommelés traversent en ce moment les cieux avec rapidité. Se divisant au-dessus des montagnes de Carénai , ils prennent des formes fantastiques , et la foule enthousiasmée croit voir soudain des légions d'anges balançant du sommet
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des airs , des palmes sur le front de la
Les ombres commençaient à remplacer la lumière. Les montagnards au bord du ruisseau, dressent un bûcher au Seigneur, en guise d'autel expiatoire. Bientôt une flamme brillante s'en élève ; elle monte en droite ligne comme le feu sanctifié des holocaustes d'Abel. En ce brasier , tombent jete's avec horreur, les croissans , les ècharpes, les turbans, toutes les marques d'apostasie , tous les vétemens des enfans d'Ismaël. Là , parmi ce peuple assemblé , plus de découragement ! plus d'alarmes! Son aveuglement se dissipe : et par ses cris multipliés , il proclame , ivre d'espérance , la régénération des Cévennes.
L'onde du ruisseau et les arbres qui l'avoisinent, le rocher de Carénai et ses colonnes de basalte, éclairés par les flammes du sacri-
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fîce, présentent un spectacle magique. La nature sombre et sauvage s'offre en un sublime appareil.
Ézilda s'est relevée : « — Chrétiens ! s'écrie- » t-elle , le ciel est satisfait ; la terre ne l'est » point encore. Les Musulmans occupent la » Gaule; l'Europe tremble épouvantée; sol- » (lats français , où sont vos glaives ! . . . don- )) nous l'exemple à l'univers, brisons le joug » de l'infidèle ! Guerre aux hordes du faux )} prophète ! Guerre a l'infâme Sarrasin ! En- » fans de la victoire , aux armes !
» — Aux armes ! aux armes ! » répète la population entière.
De farouches accens de guerre et de vengeance ont éclaté de toutes parts. Près de l'autel expiatoire une troupe de vieillards s'avance : (( — Fils des Cévennes , s'écrient-ils , » vous combattrez jusqu'à la mort : jurez de )) ne plus prendre de repos que la patrie ne » soit sauvée !
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» — A la face de l'Eternel, nous le jurons ! )) nous le jurons ! « répètent mille voix confondues ; et d'un accord général _, d'un mouvement unanime 5 toutes les mains étendues vers le bûcher accompagnent le serment guerrier.
(( — Demain, à cette même heure , s'écrie à » son tour Gondaïr, du rocher où pendant )) toute la scène il était demeuré en prières , )) réunissez - vous en ces lieux ! l'héroïne » qui vous appelle, que Dieu vous ^ dé- » putée, et qui pour le salut de la France )) va vous conduire à la victoire , est la » princesse des Cévennes , est la magnanime » Ezilda. »
Il dit ; un nouvel enthousiasme a saisi tous les cœurs. Les montagnards veulent s'élancer aux pieds de leur souveraine adorée , mais le ruisseau large et profond qui les sépare du rocher met un obstacle à leurs désirs. N'im-
porte !... à la nage ils vont le traverser. D'un
geste Ezilda les arrête. « — Demain, je re-
)) viendrai, leur dit-elle » et la princesse
a disparu.
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iloBLEs élans de l'imagination, essor des grandes âmes, vous que le mortel envieux , égoïste et vulgaire nomme dédaigneusement, dans le cercle étroit de son esprit, exagérations et délire, pensées sublimes du génie! ah, vous êtes les révélations de la puissance primitive de l'homme , ou les pressentimens de sa grandeur future. Ezilda î vous dont l'exaltation des sentimens éternisera la mémoire î vous êtes en harmonie avec les cieux , le serez-vous avec la terre ?... Substance trop forte pour l'humanité, l'enthousiasme, flamme immortelle, dessèche ce qui n'est que terrestre, et, pour échappera sa prison, dévore le sein qui le nourrit. L'astre déplacé , hors du système universel, peut-il
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rouler calme et paisible !... Hélas ! calomnié par l'injustice , mal compris par la multitude , persécuté par l'envie , le génie arrive à la gloire , mais il n'atteint pas le bonheur ; et souvent ^ enfant des orages , il disparait dans les tempêtes.
L'heure marquée par Gondaïr pour le nouveau rassemblement des montagnards à Carénai, cette heure impatiemment attendue , est enfin arrivée. Les vassaux d'Ezilda, secrètement armés, se sont réunis à la hâte. Le feu sacré de l'honneur et de la vaillance étincèle en leurs regards. A leur voix, à leur appel, à leurs récits, une foule de jeunes Francs s'est déjà jointe à eux; la troupe a chaque instant s'est grossie ; et quinze cents soldats, les uns portant l'arc des Scythes , les autres le glaive des Sicambres, attendent le signal des combats.
Le jour fuit. La belle vallée de Carénai , comme une jeune veuve d'un matin , s'est cou-
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verte de crêpes sombres , et cache momentanément ses riches parures et ses charmes. Parmi ies montagnards , la vierge de Lutève a paru; les plus vives acclamations l'accueillent. Tous les guerriers se pressent autour d'elle : les uns cherchent à toucher les vêtemens de l'inspire'e ; les autres avec transport baisent la trace de ses pas. Aussi calme que belle, aussi confiante que pure, Ézilda, vêtue de blanc , s'avance au milieu de la foule enthousiaste ; ses cheveux noirs sont couverts d'un long voile dont le tissu léger flotte au gré des airs; son maintien est grave, auguste et solennel : sur la plage ténébreuse et sauvage , c'est le génie de la patrie se réveillant au cri des peuples , c'est l'ange des inspirations héroïques souriant aux fils de la gloire.
La naissante armée s'était nommé des chefs: c'est à eux qu'Ézilda s'adresse. Un cercle guerrier prend ses ordres. Elle expose en partie aux principaux montagnards le plan qu'a conçu
sa grande ame ; elle reçoit de nouveau leur
serment patriotique , de nouveau harangue les
troupes; puis se plaçant à leur tête , et les
guidant à l'ennemi, elle s'enfonce dans les
montagnes.
Non loin de Carénai , au sommet d'un roc escarpé , s'élevait le fort de Ségorum jadis bâti par les Romains , et d'un abord presque inaccessible. Sur le penchant de la montagne , une chapelle célèbre attirait depuis nombre d'années tous les pèlerins de la Gaule ; consacrée à Notre-Dame des Gévennes , elle avait été bâtie par Thierri III, dernier roi de France, en accomplissement d'un vœu ; et de nombreux miracles s'opérant dans cette église à plusieurs époques de l'année , les étrangers affluaient à Ségorum .
Celte place de guerre appartenait à la princesse des Cévennes : mais plusieurs bataillons français venant au secours de la Septimanie s'étaient emparés de ce posle important , par
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ordre de Charles Martel > et pour en assurer , disaient-ils , la défense. Une forte garnison s y était établie; et cependant Agobar venait d'enlever par surprise la citadelle qui, protégée par Notre-Dame des Cévennes, passait aux yeux du peuple pour imprenable. Cette nouvelle conquête des infidèles, en faisant évanouir le prestige merveilleux qui jusqu'à ce jour avait environné la chapelle, portait le coup le plus funeste à la sainte cause des Chrétiens. Ayant perdu toute confiance en leur divine patrone , les montagnards de tous cotés se soumettaient sans résistance à leurs vainqueurs. Le fameux temple est abandonné. N'attirera-t-il plus en ses murs les pèlerins et leurs offrandes , les étrangers et leurs richesses !...
Il importait donc , pour rendre à l'opinion publique son antique énergie, pour relever la foi des montagnards et rallumer en eux le flambeau du courage, de reconquérir Ségorum. La princesse a formé ce hardi projet ; il ne peut
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réussir que par des moyens surnaturels , que par un céleste secours. Cette idée eût arrêté toute autre, elle détermine Ezilda. Pour réhabiliter la chapelle, un miracle était nécessaire.
Et n'est-il point indispensable d'assurer à ses troupes quelque refuge protecteur : l'héroïne a tant de périls à braver ! Une armée innombrable de Sarrasins entourait Lutève, et lui en défendait l'approche. Sans une citadelle guerrière , que deviendraient ses soldats errans, ses cohortes aventurières !... nulle espérance , nul salut , s'ils ne frappent un coup hardi. Le dessein en est pris; il faut réveiller les provinces françaises au bruit d'un exploit inattendu, étonner les vainqueurs eux-mêmes, arrêter le char des conquérans ; il faut qu'une fille des Gaules , en s'emparant de Ségorum , reprenne la clef des Gévennes, lève l'étendard de la liberté , montre au royaume son devoir, présente aux peuples un prodige, et, cou-
LIVRE IV
ronnée par la victoire , prélude au salut de l'Europe.
Cependant le découragement est dans les armées de Charles Martel. Montpellier , Nimes j Avignon sont tombés au pouvoir du Renégat. Moronte ^ duc de Provence, vient de livrer lâchement à l'ennemi sa personne et son territoire. Une partie du Dauphiné , Arles , Marseille et autr^ villes appartiennent aux Musulmans. Luitpsrand , roi des Lombards 3 traite avec Agobar. L'Italie est menacée du sort de l'ibérielet de la France méridionale : la terreur est d^ns tous les royaumes chrétiens (i).
O bizarrerie de la destinée î... ô contrastes inconcevables ! tandis que les plus puissans potentats de l'Europe ne songent qu'aux moyens d'échapper aux féroces Mahométans par de
(1) Voyez Daniel, Mézerai et autres historiens.
honteuses concessions ou des retraites déshonorantes, une femme et quelques montagnards , inaccessibles à l'effroi , inconnus des grands de la terre , ne s'occupent que de conquêtes , n'aperçoivent que des lauriers ; et sans alliés , sans richesses , phalange errante , à peine armée, vont en se jouant des périls attaquer les maîtres du monde.
Au milieu de gorges profondes , à travers les rochers et les précipices, Ezilda conduit ses guerriers et présenta tous le silence. Gondaïr n'est point auprès d'elle ; par son ordre , il est allé parcourir le nord des Gévennes. Annonçant partout une libératrice, s'introduisant dans les manoirs ainsi que dans les chaumières , le vieux barde appelle aux combats les habitans de la province : tel depuis, prêchant la croisade, l'ermite Pierre armait les peuples. Gondaïr, prophétisant la victoire aux montagnards soulevés, somme , au nom du ciel et
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de la patrie , les châtelains et leurs vassaux , de se porter vers Sëgorum oii les attend leur suzeraine.
La nuit est obscure ; son pale flambeau ne luit point encore. Les troupes de l'héroïne hâtent leur marche audacieuse : ils descendent le long d'un sentier rude et escarpé pratiqué sur le flanc d'une haute montagne. Soudain Ézilda s'arrête. Un étroit vallon est à ses pieds; traversé par une rivière , il est terminé par un bois. De la rive opposée s'élève un immense rocher, hérissé d'arbres à l'orient, et dont le plateau est couronné d'imprenables fortifications. De loin , cachée par des taillis , la princesse examine les redoutes ennemies : elle distingue confusément les sentinelles du rempart : elle observe les pâles feux des tours d'observation. (( — Montagnards ! voilà Sé- » gorum , dit- elle ; c'est le premier chaînon
de nos fers ; qu'il soit brisé, les autres tom-
» bentj un triomphe, et nous sommes libres !
)) Sur le penchant du roc de Ségorum voyez » ce monument pieux dont la flèche pyrami- » dale se de'tache d'entre les arbres ... eh bien ! » là y demain nous rendrons grâces à Dieu d'une » grande victoire. Soldats français ! en ce mo- » ment , sous la chapelle miraculeuse , il nous » est tressé des couronnes par la patrone des » Ce venues. »
A ces paroles prophétiques , des cris d'allégresse répondent. L'héroïne contient les transports de ses milices belliqueuses. Sa troupe était divisée en deux corps , elle en rassemble les chefs y et leur adresse ce discours :
« — La citadelle de Ségorum m'est connue; » mon père l'a fortifiée , et j'ai souvent par- » couru avec lui son enceinte et ses alentours. » Vous , première cohorte ! marchez au midi » de la place , et vers la grande porte d'en- » trée : la route qui y monte est large et peu » rapide : tâchez de la gravir sans bruit avant
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)) le lever de la luiie qui bientôt éclairera les » cieux; et commencez l'attaque aussitôt mon » signal donne.
)) Vous , seconde cohorte , aussi vaillante )) mais moins nombreuse ! dirigez-vous à l'oc- » cident. Escaladant les rochers à la faveur des » ténèbres, essayez de parvenir sans être vus ;) au donjon crénelé que vous apercevez d'ici. » Un fossé peu profond en défend l'appro- )) che : glissez -vous sous ces retranchemens. » Au pied de la muraille est unepoterne assez » mal construite et presque toujours mal gar- » dée. Vous avez des massues et des haches, » renversez sur ses gonds vieillis la porte » souterraine; et dans la citadelle introduits, )) jetez-y le trouble et la terreur.
» Quant à moi , suivie de trente hommes seu- » lement, c'est à la tour de l'orient, c'est au » plateau nommé Yinaccessihle que je vais con- )) duire mes pas. Il est un escalier inconnu du » vulgaire et de la nouvelle garnison , qui , taillé
» dans la roche et voûte d'arbustes sauvages , » m'ouvre une secrète voie jusqu'à la fameuse » esplanade. Chefs de la première cohorte, )) que vos regards constamment fixent le fort » oriental. Sitôt qu'une flamme s'en élèvera, » que l'attaque soit commencée , j'en aurai )) donné le signal. »
Elle dit 5 et continue sa marche. Bientôt, protégés par les ténèbres , ses bataillons traversent inaperçus la rivière et la vallée , puis au fond d'un bois se séparent. Chaque cohorte se rend à son poste ; et la princesse de Lutève au loin déjà les perd de vue.
Quel moment pour Ezilda ! Ses beaux yeux sont levés au ciel. . . elle paraît en attendre quelque ordre , en implorer quelque secours , en recevoir quelque lumière. Elle est immobile , elle écoute.... ses lèvres pures d'où s'échappe comme un soufTIe divin semblent échanger de secrètes paroles avec de célestes esprits. Une
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touchante mélancolie est empreinte sur son visage; son ame pressent la victoire, et cependant son ame souffre. En abordant une carrière de gloire , elle sent que pour elle c'en est fait du repos et du bonheur. . . . Une larme a coule de sa paupière... C'est le dernier
adieu de l'humaine faiblesse Elle tourne la
tête vers Sègorum; son front brille d'un nouvel éclat ; la fille des hommes n'est plus, Yinspirée des cieux se révèle.
Les guerriers qui la suivent gravissent le roc oriental, mais déjà leurs pas sont arrêtés. Plus de route ouverte , plus de sentier praticable. Devant eux la montagne esta pic. A droite sont des masses informes de granit, obstacles insurmontables. A gauche est un ravin obscur et profond d'où s'élèvent des bois touffus. « — Ecartons ces rameaux épais , dit l'héroïne , » osons descendre dans ce gouffre. )>
Les montagnards obéissent. Avec une peine extrême , mais avec une infatigable persévé-
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rance, ils se fraient une voie. A l'aide de leurs sabres, ils se font jour à travers les buissons, et atteignent enfin le fond du précipice. O surprise ! là , ainsi qu'Ezilda le leur avait annoncé , ils trouvent une sorte d'escalier qui , tournant entre les rochers, monte au fort, et constamment obstrué d'arbustes conduit jusqu'à la plate-forme.
Arrivée presqu'au sommet de la montagne , la princesse, par une ouverture dans le taillis, regarde la tour peu élevée qui domine le plateau Au pied de cet antique bâtiment est une porte en barreaux de fer solidement fermée , et d'une force inébranlable. Sur les créneaux veille une sentinelle assidue. Que peut faire Ezilda ? S'approcher sans être vue est impossible. Donner le signal promis à ses cohortes est une entreprise inexécutable. Que résoudre ! que devenir 1 le moment est décisif, l'heure est solennelle... un échec perd à jamais la patrie , un succès peut sauver la France.
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Les montagnards observent Ézilda : aucun d'eux ne peut la comprendre ; son projet est inexplicable. Ah, sans doute, tous les mortels furent créés d'une même substance ; et cependant de la pensée de l'homme vulgaire a l'inspiration du génie sublime , combien l'intervalle est immense ! . . . .
(( — Demeurez cachés en ces lieux , dit la » fille de Théobert à son faible détachement; )) je vais seule aborder l'esplanade ; lorsque » je lèverai ma main droite , et vous montrerai )) l'occident, emparez-vous de l'ennemi ! »
Surpris de ces étranges paroles , et ne pouvant se les expliquer , les montagnards entre eux se regardent, et ne font aucune réponse. Seule , montée à l'esplanade , que peut entreprendre Ezilda î où est l'ennemi dont il est possible de s'emparer î Les guerriers restent
interdits ; mais enthousiastes de la princesse , plus ils la trouvent incompréhensible, plus ils la trouvent admirable; plus elle tente l'im-
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possible , plus elle obtient leur confiance : ils attendent plus qu'une victoire ^ car ils comptent sur un miracle.
Alors l'astre des nuits se lève à Thorizon comme une vierge resplendissante apportant un divin message. Ses rayons argentés , se brisant contre la tour orientale , versent à grands flots sur le rocher inaccessible de mystérieuses clartés. Un léger vent du midi s'est élevé ; se glissant à travers le feuillage , il semble murmurer de magiques accens. L'air est suave et parfumé ; son souffle est asiatique et chargé d'harmonies ; la nature , telle qu'une amante voluptueuse que l'obscurité favorise , s'offre voilée et caressante.
Tout-à-coup , aux yeux de la sentinelle du fort , du milieu des touffes fleuries qui bordent le plateau solitaire , une vierge , éblouissante d'attraits , sort comme par enchantement. Les feux du disque nocturne
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éclairent l'apparition : le Musulman , qui seul garde ces remparts , assuré que la plate-forme est inaccessible à tout mortel , se persuade que les rayons de la lune se concentrant en un même lieu , et s'étant à la fois condense's , sont devenus une substance visible , ont pris une forme divine , et lui présentent par avance l'image d'une des houris qui l'attendent aux Champs-Élyséens du prophète. ,
Saisi d'une admiration mêlée d'une sorte de terreur , le factionnaire la contemple. Son voile, que le vent rejette en arrière , découvre entièrement son visage : jamais rien d'aussi beau ne s'était offert au soldat. Malgré luimême y et sans savoir ni ce qu'il fait ni ce qu'il éprouve , il s'agenouille , laisse tomber son cimeterre ; et du haut de la tour , en son délire , lui tendant les bras , d'un air inquiet et passionné, il s'écrie : h — Etre céleste !.... » que me veux-tu ?
» .— Descends vers moi , jeune guerrier ! »
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repond la fille de Lutève. La voix enchanteresse d'Ézilda , son doux appel , son irrésistible regard , achèvent la séduction. Dans les veines du Sarrasin circule une flamme brûlante ; son ame est dans le ravissement , et tous ses sens sont dans l'ivresse : u — Vierge » des régions éthérées ! a-t-il repris avec )) transport , qui t'envoya vers moi ? — Le » Ciel, n
Le Musulman n'hésite plus ; il abandonne les créneaux, descend à la hâte l'escalier intérieur de la tour , arrive à la porte basse , en tire les nombreux verroux , l'ouvre précipitamment , et vient aux genoux d'Ézilda tomber en esclave soumis.
La princesse a levé sa main vers l'occident... et les montagnards cachés non loin , s'élancent aussitôt sur le factionnaire prosterné. Les uns le désarment ^ les autres s'emparent de la porte. Un glaive levé menace le Sarrasin , il va périr : u — Non , s'écrie Ezilda , qu'il vive !
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» point de sang ! dans la carrière de la gloire » ne débutons point par un meurtre. Chrë- » tiens ! que jamais parmi nous des captifs ne » soient des victimes ! »
Elle dit , et monte l'escalier du fort. Suivie des siens , elle est parvenue au sommet de la tour ; puis là , tandis qu'en un réduit obscur on renferme le prisonnier , l'héroïne , rassemblant à la hâte quelques fascines , allume un énorme brasier, et donne le signal de l'attaque.
Mais déjà les combats avaient commencé.
La première cohorte assiégeante qui gravissait la roche escarpée , aux rayons de la lune avait été aperçue des remparts du midi par les vedettes d'observation. Surpris de l'audace de cette poignée d'assaillans , le commandant de Ségorum avait fait sortir de la place un détachement de Sarrasins; et près de la grande porte du fortune action s'était engagée.
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Les Sarrasins, fondant sur les Français, ont porte le désordre dans leurs rangs. Les montagnards déploient une intrépide bravoure ; mais mal commandés , mal disciplines , ils combattent sans ordre et sans plan ; peu à peu leur belliqueuse ardeur se ralentit. Ezilda n'est point avec eux , et le découragement les gagne. Leur entreprise audacieuse commence à leur paraître une folle témérité. Entourés d'ennemis , ils ne songent plus à vaincre y mais à se défendre. Ils se débandent, ils vont
fuir O prodige! une flamme élincelante
brille aux remparts de l'orient ; ce n'est point de l'esplanade du rocher qu'elle s'élève , c'est des créneaux mêmes de la tour. Plus de doute! la noble fille des Cévennesest sous les murs de Ségorum. Le premier signal d'une femme est le premier triomphe des Gaules.
ijQ feu du brasier d'Ezilda , qui , comme un phare de victoire , tourbillonne au milieu des airs , couvre de sanglantes couleurs les
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sentinelles musulmanes. Les noires murailles de la citadelle re'fléchissent des clartés incendiaires. La terreur , ainsi qu'une vapeur orageuse 5 court de vedette en vedette , de redoute en redoute , de bataillons en bataillons. Parmi les assièges la consternation se peint sur tous les visages , la confusion est dans tous les rangs , et Talarme est universelle. « — Aux » armes! aux armes! trahison ! crient les sen- )) tinelles arabes. — Ezilda , victoire et mi- » racles î » re' pond la cohorte française.
Les montagnards ne songent plus à battre en retraite, ils foncent sur leurs ennemis avec la fougue de l'audace et l'assurance du succès. A leur tour ils portent la mort , et jettent devant eux le désordre. Les Sarrasins fuient , les Français les poursuivent ; et sous la grande porte d'entrée , les vainqneurs avec les vaincus , pèle mêle , se précipitent.
Cependant, calme au milieu de l'épouvante générale , le commandant de la forteresse a
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rassemblé sa garnison : il fait refermer sur les montagnards les portes de Ségorum. 11 rallie les fuvards ; et montrant à ses soldats combien est faible la troupe qui les attaque , il rend la vaillance à leurs âmes, et cerne l'imprudente cohorte.
Mais le courage des Français s'accroit avec les dangers ; formant un bataillon carré , ils bravent les légions ennemies. Le carnage devient horrible... les Musulmans combattent avec rage ; quelques-uns d'entre eux tiennent d'une main un flambeau résineux , et de l'autre leur cimeterre; le sang ruisselé ; les casques , les turbans , les sabres , les boucliers roulent du haut des remparts. La phalange française est rompue. De sinistres lueurs éclairent l'effroyable mêlée. Chaque soldat saisissant corps à corps un ennemi ne lâche prise que lorsque le cri de la mort ou le râle de l'agonie , en proclamant son triomphe , lui commande de passer à une autre victime. Bientôt , obscurci
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par une noire famée , le terrain jonche de cadavres et couvert de brûlantes torches que tiennent encore les Sarrasins expirans , s'otTre comme un lac de sang , de bitume et de flammes, d'où s'élèvent des figures menaçantes , où s'entassent des corps livides , sur lequel des spectres se débattent.
Les guerriers chrétiens s'affaiblissent , ils désespèrent du succès , pour la seconde fois ils succombent.... Soudain du donjon de la forteresse partent de nouveaux cris d'alarmes. Le commandant arabe y vole. Six cents montagnards en sont maîtres.
A peine introduite dans la place , Ezilda ^ de la tour où brûlaient les feux du signal, s'était rendue par des passages souterrains à la poterne occidentale. Elle avait ouvert cette autre issue à sa seconde cohorte, et marchait à sa tête au secours de la première.
« — Trahison ! trahison ! ) crient les Musulmans en fuite que poursuit la nouvelle ar-
mée. « — Ézilda^victoire eirniracles! » répondent les Français secourus. Leur triomphe n'est plus douteux.
Aux remparts où se fît le plus horrible carnage, la vierge des Cëvennes paraît. De nombreux flambeaux lëclairent et l'entourent. S'appuyant sur une blanche bannière elle tient une e'pée , c'est celle du commandant de Ségorum que sa troupe a fait prisonnier. « — La » citadelle est rendue, dit l'héroïne , que tout ;} combat cesse à l'instant ! »
A ces mots , des acclamations redoublées portent aux nues le nom glorieux d'Ezilda ; les Musulmans désarmés tendent leurs mains aux fers ; tout est vaincu, tout est soumis ; et portée en triomphe par les vainqueurs , la souveraine des montagnes plantant son drapeau sur le fort, prend possession de sa conquête.
Parmi les chefs sarrasins , relevés couverts
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de blessures du champ de bataille , se trouve le jeune Alaor. Après avoir conduit les filles d'Amalberge jusqu'aux premiers postes français, il s'était rendu a Ségorum par ordre de son mailre , y avait porté des dépêches au commandant , et devait en repartir le lendemain. La princesse de Lutève environne l'ami d'Agobar des serviteurs les plus attentifs et des soins les plus empressés : égards flatteurs 5 secours de l'art , consolations de tout genre , rien n'est épargné pour sauver la vie d'Alaor.
Ezilda s'est fait conduire aux prisons de la forteresse , où sont renfermés, dit-on, plusieurs bataillons français. Elle en ouvre elle-même les portes. Quelle est sa surprise ! C'est Léodat et ses guerriers dont elle vient de briser les fers. Devant la grotte miraculeuse , blessé, ne pouvant combattre , cerné par des légions ennemies , le prince des Avernes avait été forcé de se rendre ainsi que son faible détachement; et
c'était à Ségorum que les Musulmans avaient
conduit leurs captifs.
« — Ange libérateur ! s'écrie Léodat en » apercevant Ezilda; ce sera donc toujours à )) vous que je devrai la vie î »
Et tombant à ses pieds il presse avec passion sa main contre ses lèvres, (c — Ce n'est point à » moi 5 répond la vierge modeste , qu'il faut ;) adresser vos actions de grâces. Quand la » cause sainte triomphe , c'est Dieu qu'il faut » remercier. — Oui , répète avec véhémence » le noble chef y oui , c'est Dieu qu'il » faut remercier, ce Dieu qui, créant en » vous un chef-d'œuvre dont le ciel lui » seul était digne , daigna vous envoyer à la » terre. «
A ces mots , une vive rougeur a coloré les joues d'Ézilda. Aux yeux de la foule guerrière, agenouillé devant elle, le jeune et beau Léodat, presque guéri de sa blessure , a fait éclater , en son énergique réponse , plus que de lad-
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miration , plus que de la reconnaissance. « — Chevalier, levez -vous, dit la fille de » Théobert troublée ; ne songeons plus qu'à » nos devoirs , ne songeons plus qu'à la patrie. » — Je ne me lèverai , reprend vivement Lëo- » dat, que quand vous aurez exauce ma pre- )) mière prière. Héroïne des Gaules î permettez » que désormais mes soldats et moi ne mar- » chions que sous vos bannières ! soutTrez que » Léodat à l'avenir soit votre premier lieu- ') tenant !...
» — L'armée de Charles Martel vous ré- » clame , interrompt la princesse. — Me ré- » clame î répond le chef, à quels titres? et de » quels droits? Suzerain puissant des Avernes, n indépendant de la couronne , je ne combats » point pour le maire du palais, je ne m'arme » que pour la France. Charles, auquel je prête » assistance , n'a point de lois à me prescrire. » Je puis choisir mon étendard, et ne recon- « nais plus que le vôtre.
» — Le voici ! dit Ezilda le lui présentant, » je le remets entre vos mains. Prince ! votre » illustre nom m'est connu , votre vaillance » est renommée, commandez a mes monta- » gnards. — Sous vos ordres, >•) s'écrie le chef; et saisissant la blanche bannière dont le pal doré resplendit à la lueur des flambeaux comme un brandon enflammé : « — Français ! re- » prend-il avec impétuosité , voilà Tétendard » du salut, le drapeau de la liberté !... Et M voici , poursuit-il en montrant Ezilda , la » providence des Cévennes , le talisman de la » victoire ! »
La fille de Théobert se retire à la tour de l'orient. Après tant de fatigues et d'agitations, elle a besoin de quelques momens de calme. Léodat veille sur le fort , tout est tranquille à Ségorum ; au fond de la retraite qu'elle s'est choisie , elle se dérobe aux hommages qui l'obsèdent. Les honneurs ne l'enivrent point :
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l'encens de la terre l'eflfraie. Quoique bien jeune encore , elle connaît les humains ; elle sait qu'ici bas l'héroïsme et le ge'nie , tantôt repousses par le dédain , tantôt accueillis par l'enthousiasme , bien que des lauriers les couronnent, n'ont que des palmes contestées; et que le mortel illustre , traduit au tribunal des contemporains , coupable de sa supériorité , a besoin de s'en faire absoudre.
Plusieurs heures de repos ont suffi pour ranimer ses forces ; elle s'éveille avec le jour. Sa première pensée est à l'Éternel. La porte à barreaux de fer, par laquelle elle s'introduisit dans la place , est sous l'étage qu'elle occupe : la route inconnue qui la conduisit à l'inaccessible plateau mène à la chapelle révérée de Notre-Dame des Cévennes. La veille , avant la prise de Ségorum , la princesse avait fait le vœu secret , si le ciel secondait son entreprise, de se rendre seule avant l'aurore au
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saint temple de la montagne pour y remercier le Tout-Puissant, et pour y porter en offrande à sa sainte patrone quelque dépouille de l'ennemi.
Fidèle à sa promesse , Ezilda se lève , elle prend le glaive et le bouclier que lui remit le commandant arabe en rendant sa citadelle ; et 5 d'un voile épais enveloppée , elle descend l'escalier de la tour : reconnue par les factionnaires y elle se fait ouvrir toutes les portes : elle traverse rapidement l'esplanade ; et par le sentier taillé dans le roc elle descend à la chapelle.
L'église de Ségorum n'était bâtie que depuis vingt-sept ans. A cette époque la reine de France avait donné un héritier à Thierri III ; et des réjouissances publiques avaient célébré la naissance de Giodomir.
Mais l'enfant royal ayant à peine vu trois printemps , est tombé dangereusement malade
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ainsi que sa mère. Persuade que l'air salubre du midi peut seul guérir la reine et son fils , le monarque se rend avec eux à Marseille, et de là s'embarque pour Narbonne. O malheur afïreux ! une horrible tempête écarte le vaisseau de Thierri des nombreux bâtimens qui l'escortent ; et loin de tout secours 5 jouet de la tourmente , il est attaque par un pirate algérien. L'équipage se défend avec intrépidité; vains efforts ! il va succomber... « — O Notre- )) Dame des Cévennes ! s'écrie le roi , sauve )) Clodomir , et sur le mont de Ségorum un )) temple te sera consacré î »
Pour ranimer le courage de ses défenseurs, la reine , malgré sa faiblesse, s'élance à travers une nuée de flèches ennemies, et montrant son fils aux soldats ranime leur vaillante audace. Mais au milieu de la mêlée un javelot funeste atteint le jeune Clodomir, et s'enfonce dans sa poitrine. Son sang a rejailli sur sa mère.,. Ce spectacle change la bravoure fran-
çaise en rage. Les soldats luttent en désespérés contre les élémens, les Africains et les orages; leur persévérante énergie surmonte tous les obstacles. Bientôt la tempête s'apaise , et le pirate a fui vaincu.
Le vaisseau du roi regagna la cote ; Clodomir guérit de sa blessure ; et le vœu de Thierri fut loyalement accompli. Une chapelle magnifique fut élevée à la Vierge sous les remparts de Ségorum; et près de l'autel fut placé un tableau représentant la reine au moment où parmi ses guerriers une flèche atteignit son fils. A la droite de ce tableau s'offrait une statue en marbre : c'était Thierri à genoux prononçant le vœu solennel.
L'aurore éclairait les montagnes; et le dôme immortel était sans nuage ; l'oiseau murmurait sous la feuillée les premiers accens du réveil. Ézilda marche à pas pressés. Que de fois y accompagnant son père , elle suivit ce
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même sentier ! que de souvenirs il lui rappelle ! . . . . La chapelle était peu éloignée du fort : déjà la princesse de Lutève est sous la voûte révérée.
De nombreux cierges^ allumés dans la nuit par des fidèles reconnaissans, en réjouissance de la prise de Ségorum, illuminent le sanctuaire. L'autel est décoré de fleurs. Récemment l'encens y fut brûlé : et pourtant l'église est déserte. Sous les parvis sacrés la fille de Théobert est seule. Elle avance. . . . Voilà le temple où dans son enfance elle adressa ses premiers vœux au Seigneur ! voilà le tableau qui charma ses premiers regards ! Hélas ! il représente le jeune descendant de Clovis dont elle fut l'épouse aux yeux de l'Éternel ! Voilà la statue du dernier roi^ de ce Thierri à la mémoire duquel elle a voué une sorte de culte!... Que d'images vénérées l'environnent! Ezilda se prosterne.... Ce lieu ne lui rappelle que des perles et des malheurs ^ et cependant
un religieux attendrissement jette en ses sens un charme indéfinissable. Sa rêverie est douce , mais vague ; sa pensée est pour ainsi dire interrompue. Au temps de l'innocence , la réflexion a des suspensions solennelles ; en ce calme passager ^ lame que n'égare plus l'imagination s'arrête entre le ciel et la terre ^ et là semble faire une pause .
La princesse a déposé contre l'autel le glaive et le bouclier sarrasins. Revenue à elle-même , elle rend grâces au Dieu des armées de son éclatante victoire; elle oublie les dangers qu'elle a courus, les maux qu'elle a soufferts ; et de favorables présages viennent porter la joie dans son cœur. Ah ! presque toujours à l'âge heureux de la jeunesse, un inconcevable enchantement pare l'avenir : le mystère de nos destinées s'offre à nous coloré par l'espoir et l'inexpérience. Rejetant le positif pour l'idéal, nous refusons de comprendre la vie; et le besoin inné du bonheur nous en tient lieu quelquefois.
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Eziida prie avec ferveur. Ses mains sont jointes. A son doigt brille un anneau (J'ûr. La fiancée du fils des rois regarde en soupirant, la bague d'alliance qui jadis lui promettait le trône; elle se rappelle le jour de solennités où le descendant de Clovis conduisit ses pas à l'autel : « — O Clodomir î s'e'crie-t-elle y éle- )) vaut sa douce voix et regardant la statue de .• )) Thierri, Clodomir!.... »
Elle ne peut achever, un bruit inopiné l'interrompt... de sourdes rumeurs se font entendre : elle tourne la tête , et debout , derrière elle, aperçoit un guerrier d'une stature élevée dont l'attitude est menaçante , et qui l'observe attentivement.
Il est seul. Appuyé sur son glaive il est immobile. Le casque d'or qui couvre sa tête est surmonté d'un panache rouge et noir; sa visière est baissée : il n'a point de bouclier, point de cuirasse. Les plis d'un long manteau enveloppent sa taille. Sa contenance est martiale ;
SOQ port est majestueux; et pourtant sa personne est entourée d'inexplicables terreurs. Semblable au froid simulacre d'un héros des temps recules, il s'ofire gigantesque et funèbre. Sa subite apparition à la vue est comme un pressentiment horrible à la pensée : homme ou spectre, l'inconnu semble une première sommation de la fatalité.
Non moins troublée que surprise , la princesse agenouillée se relève ; puis recouvrant son courage habituel, elle examine le guerrier. A ses noires pensées il s'arrache brusquement ; il s'approche d'elle , et d'une voix sombre et sinistre : (( — Femme imprudente î lui » dit - il , quel Clodomir appelles - tu ? — » îlomme farouche ! répond Ezilda sans s'é- » mouvoir, de quel droit m'interroges - tu ? )) — Je suis Agobar ! » s'écrie le Renégat furieux , haussant sa visière. — (f Je suis » Ezilda ! » répond la vierge paisible eu relevant son voile.
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Le chef des Sarrasins reconnaît l'héroïne d'Amalberge. Plus frappe' que jamais de son éblouissante beauté, non moins étonné de son calme héroïque : « — Ezilda !... » répète-t-il, et quelque pénible souvenir parait l'agiter vivement. {{ — Tu te nommes donc Ezilda 1»
Il croise ses bras sur sa poitrine, et la regarde fixement. « — Jeune fîlle ! reprend-il,
» tu es belle; on t'aime, sans doute Quel
» est donc celui qu'en ces murs , seule , et la » nuit , tu viens chercher ? — Celui qu'en tous » lieux on retrouve, qu'on ne cherche jamais » en vain , qui veille sur moi, l'Eternel. — » Et Clodomir !.... dit le Renégat contrai- » gnant son courroux et du ton le plus ironi- >; que, ce Clodomir que je viens de t'entendre » appeler! pourquoi lui adresser tes prières?... » Chrétienne î à l'arbitre suprême as-tu donné )) ce nouveau nom ? ou bien, de l'être que tu )) chéris, as-tu fait ta divinité?.... S'il en est )) ainsi , je te plains ; car semblable à tout autre
)) Dieu, ton Clodomir ne répond point, et me
» parait sourd à ta voix. »
Trop grande , trop sublime , et trop pure pour s'irriter d'un tel discours , Ezilda garde le silence j mais le regard d'indignation qu'elle a laissé tomber sur le chef musulman est la plus éloquente des réponses. Elle a relevé ses yeux vers le tableau placé près de l'autel ; c'est à des mânes augustes qu'elle s'adresse ; et l'expression de son visage révèle, au Renégat troublé , le Clodomir qu'elle invoquait.
(( — Se pourrait-il! s'écrie Agobar,tu
» pleurerais le fils des rois?.... » Son ^cent s'est adouci ; la teinte féroce répandue sur ses traits a totalement disparu. Un attendrissement involontaire a subjugué cette ame terrible. (( — Femme inconcevable ! a-t-il repris, » pour donner des regrets aussi touchans à la )) mémoire du prince français , je t'en conjure , » réponds-moi : de grâce, parle ! qui es-tu ?...
» — Qui je suis !... répond Ezilda ; je n'ai
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» jamais caché mon nom , je ne m'abaisse » point à la feinte. Je suis la princesse des » Cévennes , et fus en des temps plus heu- » reux la fiancée de Clodomir. »
Agobai^ pousse un cri douloureux . Mille pensées diverses , toutes plus cruelles les unes que les autres, se succèdent tumultueusement en son ame ; et le bouleversement de ses traits peint le désordre de ses esprits.
« — Vous î s'écrie-t-il hors de lui-même , » vous la fille de Théobert ! la fiancée de » Clodomir !.... >j
Ses dents fortement serrées laissent à peine un passage à sa voix ; son œil est hagard ; sa respiration est coupée; et son front, avec violence , frappe une des colonnes du temple.
(( — D'où peuvent naître ces transports ? )) reprend la fille de Lutève, à votre tour i^é- » pondez-moi. Agobar ! parmi les chrétiens » quel nom portiez -vous autrefois? — Mal- » heureuse ! dit le Renégat , tremblez que je
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» ne vous l'apprenne ! — En quoi pourrait-il » m'eflTrayer? répond l'héroine. Entre nous » qu'est-il de commun ? Nous sommes étran- » gers l'un à l'autre. — Etrangers l'un à l'au- » tre ! répète le chef égaré saisissant la main )) d'Ezilda : non , nous ne le sommes point , » nous ne devions point l'être , nous ne le » serons jamais.
» — Grand Dieu ! quel accent ! quel délire! » dit la princesse alarmée cherchant à retirer » sa main d'entre les siennes ; guerrier mu- » sulman , laisse - moi î — Vous avez cessé )) d'être libre. — Prétendrais^tu me retenir ? » — Je le puis , et j'en ai le droit. — Qui te » l'a donné? — Votre père. A mon sort le /) votre est lié. . . , — C'en est trop , interrompt )) la vierge indignée, audacieux ennemi ! rap- » pelle-toi donc qui nous sommes. — Tu me » braves! s'écrie Agobar, un mot va me ven-
» ger de toi. Je suis — Achève. — Clo-
» domir.
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» — Clodomii^ ! » répète Ézilda, et reculant avec horreur jusqu'aux marches de l'autel y « Renégat , qu'oses-tu me dire ! . . . . »
Agobar maîtrise ses transports ; et , calme , n'est que plus effrayant. L'effet qu'a produit sa fatale révélation ne l'e'tonne point ; et cependant son indomptable orgueil en est révolté. Sur ses traits est un dédain sauvage , c'est le défi du désespoir. En son regard est une ironie farouche, c'est un saixasme à la destinée.
« — Fiancée de Clodomir ! a-t-il repris , )) aux yeux du Créateur dont ici vous êtes » venue implorer l'assistance , et qui veille à » votre bonheur, vous êtes l'épouse d'Ago- » bar. »
Ezilda recouvre ses forces et toute l'énergie de son ame. « — Quel que soit l'homme à qui » mes destins soient liés , répond- elle , je me » soumettrai sans murmure à la volonté du » Seigneur. Le crime seul déshonore , et je )) conserve une ame pure. Que je monte vers
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» Clodomir , ou descende vers Agobar , je
)) n'en suis pas moins Ezilda.
)) Mais penses -tu que dans un guerrier » apostat j dans un conquérant sarrasin , sur )) quelques paroles insensées, je reconnaisse » Clodomir ? »
Agobar aussitôt jette son gantelet , tire un anneau d'or de son doigt , et le présentant à la princesse : «. — Ouvrez cette bague nuptiale, » lui dit-il , le nom du fils de Thierri , le vôtre )i et les armes de France font reconnaître » Clodomir. »
Ezilda prend l'anneau. Celui qu'elle reçut à l'autel ne l'a jamais quittée. Elle confi'onte les deux bagues. Exactement semblables , ils portent les mêmes armes, les mêmes dates, les mêmes noms.
(( — Te faut-il d'autres preuves ? poursuit » Agobar. Prends ce glaive , il a déjà frappé )) ta vue ; c'est l'épée royale de mon père , )) c'est le seul héritage de Clodomir... Jette
LIVRE IV
» les yeux sur ce tableau. Un javelot vint )) frapper à la poitrine le jeune descendant de )) Glovis. La blessure fut profonde ; l'em- » preinte en dut être ineffaçable : regarde le i) sein d'Agobar ! »
11 dit, se débarrasse de son manteau, entrouvre sa coite de mailles ; et, sur la poitrine du guerrier , la princesse aperçoit la cicatrice de Clodomir. Il ne lui reste plus aucun doute. Elle a reconnu cette même cicatrice que dans les jeux de son enfance l'he'ritier du trône français offrit souvent à ses regards.
Ézilda ne profère plus un mot. Pour la première fois de sa vie son cœur palpite avec violence , et son courage l'abandonne. Sur le glaive de Thierri qu'Agobar vient de lui remettre , et que sa main tremblante soulève , ses longues paupières baissées ont laissé tomber quelques larmes.
Qu'elle était belle en ce moment! Ce n'était plus l'amazone de la forteresse , triomphante
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inspirée des cieux ; c'était la vierge des montagnes , simple fille de la nature. Ses touchantes larmes , sa muette résignation , son éloquente douleur , sont parvenues, 6 nouveau prodige ! à toucher l'ame d'Agobar. Il s'approche d'elle ; son visage trahit son émotion. (( — Ézilda ! . . . » s'écrie-t-il , puis il s'interrompt.
Mais en son accent quelle expression! en ce seul mot que de paroles î en cet appel quel sentiment !...La princesse a reporté sur lui ses beaux yeux humides de larmes. Elle tressaille ; auprès d'elle en un instant Agobar a changé d'aspect. L'homme des extrêmes s'abandonne au charme enivrant qui le captive ; il la contemple avec admiration ; et sa mâle physionomie ne peint que tendres sentimens , n'exprime que pensées généreuses. Jamais gueri'ier plus majestueux , jamais mortel plus éclatant de beauté n'avait paru parmi les hommes. Quelque chose d'enchanteur s'échappait de sou regard , im irrésistible prestige environne en-
core le héros. La vierge laisse retomber sa tête sur son sein , lui rend son anneau d'alliance 5 pousse un profond soupir , et se tait.
« — Tu me hais, reprend Agobar d'une voix » étouffée. Tu dois me haïr; sans doute je l'ai )) mérité... Mais ne te crois pas liée au Re- » négat; non , Ézilda ; redeviens libre ! Clo- » domir te rend tes sermens. Reprends sa » bague et brise-^la !...
» — Jamais î dit l'héroïne attendrie : je » ne le veux , ni ne le dois. La mort seule » brisera nos nœuds. Te croyant descendu )) dans la tombe , j'ai fait vœu de n'être ici )) bas l'épouse d'aucun autre mortel. Tu ne » peux me rendre mes sermens , mais ici tu » peux davantage... Agobar, rends-moi Clo- » domir !
» — Jamais ! répète à son tour le guerrier. » Dans la carrière périlleuse où me jeta la » fatalité , j'ai marché à pas de géant ; reculer
TOME 1*'. l
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» ne m'est plus possible. Sëparons-nous , et
» pour toujours !
» — Non , s'ëcrie Ezilda d une voix sup- » pliante^ et le retenant par son manteau; » sur cette re'ponse sinistre je ne te laisserai )) point me quitter ; un instant, quelques » mots encore !...
» — Enchanteresse ! dit le Renégat la » regardant avec compassion , je ne puis » plus être séduit. Ta beauté charme mes )) yeux ; ton courage étonne mes esprits ; tes )) accens troublent ma raison ; mais rien ne )) parle plus à mon cœur. 11 est devenu sem- » blable à la plante desséchée sur laquelle tom- » bent vainement les feux vivifîans du so- » leil 5 ou les douces rosées de l'aurore.
» Incomparable créature î si tu pouvais » connaître en quels abîmes de souffrances « Clodomir fut précipité , en quelle épou- >) vantable route il fut poussé par le destin^ » tu le plaindrais , toi qui sais plaindre....
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» Oh î qu'il fut torturé ce cœur au fond du- » quel tu ne peux lire !... Hélas ! au début de >< la vie 5 comme toi je crus à la justice cé- » leste ; mais j'avançai en âge ; et sur cette terre » où je cherchais une équitable providence , je )) ne vis jamais que les succès de la perfidie » ou les victoires du hasard. Vertueux , j'y fus ;) une victime , et coupable un triomphateur.
» — Infortuné ! dit Ézilda. Ton Dieu t'en- » vova des épreuves , tu n'y vis que des injus- » tices : avais-tu le droit de sonder ses secrets » desseins ? La terre est-elle juge du ciel ! Tu ;> veux comprendre l'Éternel , homme , te » comprends-tu toi-même ! Lorsqu'il eût fallu » te soumettre, superbe, tu t'es révolté; et » passager de quelques jours sur un océan ora- » geux , toi-même as submergé ton vaisseau. » Ah 1 si ton ame...
)) — C'est assez ! interrompt le Renégat.
» C^est trop ! Ton langage m'irrite En
)) cette enceinte qui t'amène? — — Et toi-
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» même, dit la princesse, en ce temple que » viens-tu faire? — J'y venais, répond Agobar, » pour m'assurer s'il e'tait vrai qu'une Fran- » çaise téméraire avait osé par stratagème )) s'emparer du fort de Ségorum. Sous ce dé- » guisement et suivi de plusieurs Sarrasins
» j'y venais »
' Il s'arrête... il vient d'apercevoir à l'autel le glaive et le bouclier du commandant arabe. « — Quelle main, reprend-il avec véhémence, i) a déposé là cette armure î — Tu gardes le » silence , il suffit : maintenant tout est éclairci : » la femme audacieuse m'est connue. L'hé- » roïne de Ségorum, c'est toi ! ... Ce ne pouvait
» être que toi! Le nierais-tu? — Si
)) j'eusse trahi ma patrie , répond avec calme » Ézilda, si j'eusse abjuré mes devoirs, je » pourrais me cacher aux hommes , ei désa- » vouer mes actions ; mais me renier lâche- » ment , quand ma conduite est sans reproche , » et lorsqu'aux chrétiens que j'armai le ciel
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» accorde la victoire , tu ne peux l'attendre de » moi.
» — Le hasard , s'ëcrie le Renégat, m'a donc » servi au-delà de mes vœux. Mon ennemie » est en ma puissance. Je vais, je dois m'em- » parer d'elle.
» — L'oseras-tu ! dit l'inspirée.
» — Insensée I poursuit Agobar, pour avoir » soulevé quelques rebelles , tu te crois déjà )) la libératrice des Gaules. Tu t'es montrée » à la multitude ; le merveilleux a pris sur » elle son ascendant accoutumé ; ton fanatique » langage , ton mystique enthousiasme ont ') abusé des montagnards , ont égaré des cœurs » crédules j mais avec toi tombera le prestige : :•) de tes chrétiens victorieux je briserai le )) palladium.
» — De mes chrétiens victorieux, Dieu » seul est le palladium , répond avec énergie » la princesse. Chef superbe ! attaque-le ce » Dieu qui couvre les siens de son égide. De
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)) ce côte de la tombe il t'observe , mais c'est
» de l'autre qu'il t'attend.
» — Sarrasins ! crie Agobar furieux , cette » femme est notre ennemie : emparez-vous » d'elle à l'instant î ))
A ces mots , des obscures galeries de la chapelle s'élance une horde africaine en dehors
un bruit lointain se fait entendre : a — Sarra- )) sins ! les Français approchent , s'écrie l'hé- » roïne chrétienne : à vos pieds l'abîme est » ouvert. »
Elle a monté les marches de l'autel ; ses yeux brillent d'un éclat surnaturel. Appuyée contre la pierre sainte , et la main levée vers le ciel , elle semble , aux Musulmans intimidés , l'ange des derniers jugemens.
Les Maures s'arrêtent interdits à l'entrée du sanctuaire. L'admiration , l'effroi , la surprise ont enchaîné leurs mouvemens; leurs pieds paraissent attachés au marbre du saint parvis. c( — Une femme vous intimide! dit Agobar
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» avec le sourire du dédain ; lâches ! exécutez )) mon ordre!... — Une femme vous le com- » mande ! interrompt la vierge des Gaules , » Dieu l'inspire, retirez-vous ! »
Ses paroles ont retend sous les voûtes de la chapelle comme un ëcho du firmament, comme une voix de l'Eternel. Le Renégat, pour la première fois , est désobéi par ses troupes. Pour rompre le charme qui les fascine , il ne lui reste qu'un moyen, s'emparer lui-même d'Ézilda.
Vers l'autel il se précipite... La fîUe de Théobert a pénétré ses desseins : saisissant le bouclier arabe offert à la patrone du temple , entre eux elle étend cette égide , et d'une voix solennelle s'écrie : « — Descendant de Clovis ! » arrête !»
Sur l'armure élincelante d'or du commandant de Ségorum , les nombreux flambeaux du sanctuaire ont concentré tous leurs rayons. Tel qu'un miroir ardent , tel qu'une armure
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enchantée , le bouclier lance des gerbes de lumière ; et le Renégat, devant lui , croit voir une cascade de feux. Déjà troublé par les discours d'Ezilda , égaré par les divers sentimens qui bouleversent son ame, désespéré de ses propres transports , aussi furieux contre luimême que contre l'héroïne , il se sent frappé d'un inconcevable vertige. Son sang gonfle ses veines , un éblouissement subit lui dérobe l'aspect d'Ezilda : tout tourbillonne autour de lui ; et s'il n'eut trouvé à s'appuyer contre une des colonnes du temple^ le chef sacrilège tombait au pied des autels.
Rompant un lugubre silence , une voix prononce ces mots : « — Musulmans î votre heure » a sonné. » A ces nouveaux accens d'Ezilda, les Maures se réveillent de leur stupeur. Ils jettent autour d'eux un regard effaré : de toutes parts ils sont cernés par les vainqueurs de Ségorum.
Ayant appris que la princesse de I^utève
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était sortie du fort, Léodat n'avait point douté qu'elle ne se fut rendue à la chapelle ; et inquiet de sa longue absence , il avait vole sur ses traces.
Les Sarrasins ont tiré leurs cimeterres , ils essaient de se défendre. Inutiles efforts ! ils tombent dispersés et vaincus sous le glaive des montagnards. « — Rends les armes ! dit Léodat » s'avançant vers le Renégat. — Plutôt mou- » rir î » dit Agobar , saisissant son épée royale.
Et se réfugiant sous le tableau du sanctuaire, contre la statue de Thierri , le vaillant chef prêt à périr veut du moins vendre cher sa vie.
Son intrépidité plus qu'humaine impose à la troupe assaillante. Les plumes rouges de son casque , qui jamais aux champs de bataille ne flottèrent que triomphantes , s'élèvent encore avec orgueil en cette enceinte au-dessus de tous les guerriers. Vingt glaives à la fois menacent sa poitrine y vingt glaives à la fois sont repoussés ; sans cuirasse , sans bouclier, A go-
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bar privé de tout secours, seul, environné d'ennemis , inabordable et comme grandi par ses exploits , est encore l'homme invincible.
Du haut des marches de l'autel , Ezilda contemple avec admiration les merveilles de la vaillance. Agobar est contre la statue de son père , et ses traits sont ceux de Thierri. Le monarque est représenté un genou en terre , demandant au ciel le salut de son fils. La reine , au fond du tableau qui pare la sainte muraille, montre à ses soldats Clodomir , et supplie la nature entière de secourir le fils de France. La vierge des Cévennes pâlit; le Renégat disparait à ses yeux : l'héritier des rois le remplace. La gloire qui rayonne sur le front du vainqueur de l'Ibérie est encore une nouvelle preuve qu'il est prince français. Le laisserat-elle immoler?... c'est Clodomir; c'est son époux.
Le prince des Avernes vient de blesser son fier ennemi. Le sang d' Agobar a coulé, La fille
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de Thëobert aussitôt s'élance au milieu des combattaus. Entre Léodat et le chef des Sarrasins, elle élève le bouclier qu'elle tenait encore, et s'écrie : « — Ézilda l'ordonne, Fran- » çais î respectez ce héros; que sa personne » soit sacrée î Agobar est mon prisonnier. »
Sa majestueuse attitude, ia dignité de son langage , sa noble fermeté, ses accens, pourraient-ils manquer leur effet? Le combat cesse à l'instant même ; et chaque glaive avec respect se baisse devant Ezilda.
(( — Prince ! retournez vers le fort ! dit )) l'inspirée à Léodat ; » et s'adressant au Renégat : « Vous ! chef des Musulmans , suivez- » moi ! »
D'une main prenant la main d'Agobar, de l'autre elle écarte la foule avec son bouclier ; les rangs s'ouvrent devant elle. Le long de la nef, entre une haie de soldats étonnés , elle entraîne son prisonnier ; et sans proférer un seul mot, parvient jusqu'au portail de l'église.
Là , l'héroïne s'arrête. Le cheval arabe d'Agobar non loin hennit sous le feuillage. (( — Fils de Thierri ! dit-elle, ton coursier
» t'attend, fuis ces lieux ! Le ciel, la pa-
» trie et l'honneur m'ont tous trois dicté mon » devoir : 6 Clodomir ! tous trois aussi main- )) tenant te dictent le tien. Rappelle-toi cette » journée.
)) — Etre adorable et merveilleux ! répond » Agobar avec enthousiasme , eh comment » pouvoir t'oublier î... »
Ému trop vivement, il ne peut poursuivre... Il presse avec attendrissement la main de sa libératrice; sa voix tremble, son cœur se gonfle... (( — Magnanime Ezilda ! reprend-il, » quand nos bagues furent échangées , quel
» heureux sort m'était promis ! Le trône
» de France et ton cœur. Que d'espérances » j'ai trompées ! que de félicités j'ai per- » dues!.... Bannis-moi de ton souvenir... O » la plus sublime des mortelles ! Au printemps
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» même de ma vie, même avant les jours cri- }) minels , je n'étais point digne de toi. »
Il s'éloigne précipitamment; puis, retournant sur ses pas : « — Ezilda î une prière en-
)) core ! une grâce dernière ! Sous les murs
» de Ségorum, Alaor est ton captif; rends- » moi mon jeune frère d'armes ; daigne pro- » mettre à Agobar de lui renvoyer son ami.
» — Je le promets à Clodomir, » répond la vierge des Cévennes; et dans le temple elle est rentrée.
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I jA princesse est retourne'e à la citadelle. Éloignant Léodat et ses chevaliers , elle s'est retirée dans sa tour : après la terrible scène de la chapelle la solitude lui est nécessaire. Elle ne peut se dissimuler que sa conduite a dû paraître aux montagnards mystérieuse , blâmable et peut-être même insensée. La Chrétienne exaltée a défendu les jours du Musulman féroce ; elle a fait plus encore, elle lui a rendu la liberté^ elle a ntême dirigé sa fuite. Ne pouvant justifier son action en divulguant le véritable nom d'Agobar , Ezilda, dont le mensonge ne souilla jamais les lèvres, s'est tue, et n a rien expliqué.
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Cet inconcevable silence sur un événement aussi important que la prise du chef ennemi , confond toutes les pensées, et ouvre un champ vaste à toutes les conjectures. Les guerriers de Ségorum n'osent interroger Ezilda sur l'étrange motif qui l'a portée à briser les fers du plus implacable ennemi de la France ; mais ils se consultent entre eux , observent ses moindres actions , épient ses plus légers mouvemens , pèsent chacune de ses paroles ; et toujours la trouvant sublime , approuvant jusqu'à ses mystères, ils l'admirent plus que jamais.
En sera- 1- il partout de même?.... Non. L'héroïne qui bientôt occupera les cent voix de la renommée , ne pourra point en tous lieux par sa présence imposer à la calomnie. Au loin, par Charles Martel et la France, elle sera vue sous mille formes, envisagée sous mille aspects et jugée de mille manières.
Que de sentimens douloureux accablent la
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princesse ! Lliëiitier des Mérovingiens, l'époux qu'elle a tant regretté , Clodomir , n'a point perdu la vie ! . . . Mais Clodomir est le Renégat ! le roi de France est Agobar !... Au trouble de ses esprits , à l'agitation de son cœur, Ezilda ne peut se méprendre. Le chef des Sarrasins, le renégat blasphémateur, le redoutable ennemi des chrétiens, Agobar enfin. . . l'intéresse. Et peut-il en être autrement ? il est le fils de Thierri. Sa vie est toujours en quelque sorte liée à la sienne ; et malgré ses forfaits , il est encore Clodomir. Ah I sans doute non moins malheureux que coupable , il fut la victime d'une irrésistible fatalité. Sous cette enveloppe barbare dont il cherche à se revêtir, à tous momens et malgré lui, perce une ame grande et sensible. Ses crimes furent du destin , ses belles actions sont de lui. L'étonnante beauté du héros , sa vaillance surnaturelle , sa colossale renommée , ce qu'il a dit de ses infortunes, l'ascendant qu'elle a pris sur lui, tout en
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son cœur plaide sa cause. Hélas ! semblable au vaisseau battu par la tempête , qui , parmi les rescifs dont il est environné, jette la sonde et se décharge de ses agrès, sans autre attente qu'un naufrage, Ezilda ne voyant qu'abîmes autour d'elle , y plonge au hasard ses pensées sans voir de route praticable et sans lumière protectrice.
Désormais comment agira-t-elle?... Si pour le mortel encore épargné par le destin , et possédant sa force entière , le grand théâtre du monde est souvent une arène hérissée de lances , où chaque atteinte fait blessure , où la gloire même est un écueil, où la louange est un poison... que sera-t-il ce même théâtre pour rétre qu'un choc inattendu a presque attéré dès son entrée dans la carrière , et qui , forcé de se cacher sous d'impénétrables secrets , affaibli par des combats intérieurs, entravé par de pénibles devoirs, n'y peut plus marcher d'un pas libre 1 . . .
TOME f'. l
Ezilda se rend près d'Alaor. Le jeune élève d'Agobar voudrait lui exprimer sa reconnaissance des soins qu'elle lui a fait prodiguer et du vif intérêt qu'elle lui témoigne , mais elle lui prescrit le silence : il est dangereusement blessé : toute émotion pourrait lui être fatale; et , lui promettant de revenir bientôt , elle se retire sans avoir osé même lui annoncer que sa liberté lui serait rendue.
Ainsi que Gondair l'avait prévu , la prise de Ségorum , premier revers des infidèles, a retiré les chrétiens abattus de leur affreuse léthargie. L'étonnante victoire d'Ezilda rend à la célèbre chapelle ses miracles et sa puissance. La foi , la confiance et la valeur rentrent dans les âmes françaises : et par toute la Gaule, la nouvelle inattendue des triomphes de l'inspirée est
omme l'ordre d'un soulèvement général, l'é-
incelle d'un embrasement.
De tous côtés arrivent à Ségorum , des vi-
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Yres, des soldats et des armes. Les RiUhènes (i), les Cabales (2) , une partie des Volces arëcomiques (5), les Helviens (4), ces mêmes peuples qui jadis, sous leur roi Biduit (5), surent opposer aux Romains et à Fabius deux cent mille combattans , accourent en foule se ranger sous les drapeaux de l'he'roïne. Bientôt la citadelle ne peut plus contenir les nombreux renforts qui sans interruption se succèdent. Heureux du succès de sa mission , le vieux de la roche noire est de retour auprès de sa souveraine. D'innombrables bataillons campant autour de la forteresse , et brûlent de voler aux combats. Le'odat organise ces milices guerrières, les divise en cohortes, les passe en revue,
(1) Peuples du Rouergiie.
(2) Peuples du Gëvaudan.
(3) Peuples du Bas-Languedoc.
(4) Peuples du Yivarais.
(5) Voyez Histoire générale du Languedoc , par des bénédictins de Saint-Maui' , tom. i , liv. i. — Val. Max. , 1. 9 c. 6 , n. 5.
leur nomme des chefs , les harangue et les
discipline.
Cependant le héros des Sarrasins poursuit ses conquêtes le long des côtes de la Méditerranée, Informé des redoutables armemens de la fille de Théobert , que jusqu'alors il avait paru dédaigner, il fait marcher contre les audacieux de Ségorum une de ses plus redoutables divisions. L'ordre est par lui donné d'exterminer tous les rebelles , d'incendier leurs hameaux et leurs villes, de ne faire aucun prisonnier... mais de respecter Ezilda. Aux commandans qu'il fait partir pour l'expédition des Ce venues, telles sont ses dernières paroles : « — Malheur à vous ! malheur aux vôtres ! )) si quelqu'un d'entre vos soldats ose lever » une main sacrilège sur la princesse de Lu- » tève ! h
Au couchant de Ségorum est une vaste plaine
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nommée Labrod où l'armëe chrétienne s'étend. Les infidèles s'avancent à grandes journées ; bientôt les ennemis seront en présence ; la bataille va se livrer. Les montagnards avec impatience attendent le signal de l'attaque. Ils appellent à grands cris la Gauloise victorieuse. Ils ^ont besoin de sa présence; en leurs rangs il faut qu'elle se montre : Ezilda traversant la plaine en doit faire un champ consacré. La terre qu'elle aura foulée ouvrira l'abime vengeur où doit s'engloutir l'infidèle.
Au loin des tourbillons de poussière ont annoncé les mécréans : la trompette guerrière a sonné... Des portes de Ségorum, un char brillant s'est élancé. Les belliqueux coursiers qui le traînent , en leur essor impétueux , effleurent à peine la terre. En peu dinstans il atteint la plaine; et dans la déité qui le guide les montaiinards émerveillés reconnaissent la fille
des Gaules.
Sans casque, sans bouclier, sans cuirasse ,
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elle est seule au milieu du char. Sou front est rayonnant de résolutions héroïques et d'espérances glorieuses. A travers les rangs français et avec rapidité, telle qu'une pensée sublime, elle passe resplendissante : « — Soldats chré- » tiens ! » s'écrie-t-elle , leur montrant les Sarrasins , puis la voûte azurée ; (( le laurier » de la terre , ou les couronnes du Ciel ! par- » tout une gloire certaine ! ici deux immor- » talités !»
Elle dit y et semblable à Taui ore , elle paraît , éclaire , éblouit. Du haut de son char , elle a versé sur les braves de la patrie , non les largesses terrestres de la création , mais les inspirations divines du Créateur, l'enthousiasme , la piété , l'héroïsme et le dévouement.
Elevant sa blanche bannière où brille en lames azurées le signe sacré du salut , à son armée elle commande — et la bataille est engagée. Entourée d'un escadron composé de Léodat et de ses plus vailians chevaliers ,
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Ezilda fend les cohortes musulmanes, jette au milieu d'elles le désordre et la mort , appelle à sa suite les Chrétiens , et de loin se tournant vers eux en agitant son étendard, leur semble la victoire elle-même.
Aux camps des fils d'Allah , déjà le bruit s'était répandu qu'une image surnaturelle guidait aux combats les rebelles; cette image leur apparaît, et leurs esprits frappés n'aperçoivent plus que prestiges qui les entourent, que fantômes qui les terrassent. Les traits lancés contre la vier£[e invulnérable semblent reculer devant elle, ou tomber sans force h ses pieds, comme repoussés par quelque bouclier invisible. Le char de Tinspirée leur paraît flamboyant : la terreur devient générale.
« — Ezilda ! victoire et miracles ! » crient les vainqueurs de Ségorum. Les Arabes se débandent; l'insubordination éclate parmi eux : ils frappent de leurs cimeterres les chefs qui^ voulant les rallier , les menacent et les arre-
tent. Au lieu de combattre les Francs , ils tournent leurs armes contre eux-mêmes; un esprit de vertige et de démence a saisi l'armée infidèle. Sous le glaive des soldats chrétiens, une moitié de la division d'Agobar a péri; l'autre s'est rendue pi'isonnière au prince des Avernes. Léodat s'est couvert de lauriers. La plus brillante et la plus complète victoire a couronné les armes françaises.
Les combats ont cessé. Au champ d'honneur , la foule triomphante se presse autour de l'héroïne , et la contemple , non comme une mortelle admirable , mais comme une émanation céleste , comme un symbole miraculeux. Fière de la gloire de ses troupes , mais calme au milieu des triomphes , Ezilda remerciant les cieux et lui rapportant ses succès , s'offre à la multitude ravie , belle des prodiges de la journée , radieuse de sa reconnaissance.
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Les montagnards ont dételé ses coursiers : ils traînent avec orgueil et délire le char triomphal de la vierge. L'enthousiasme des vainqueurs se change en une sorte d'adoration fanatique. César, dominateur de l'Univers, se rendant au Capitole à travers les flots bruyans d'une population exaltée, entendit moins d'acclamations que la libératrice des Gaules montant le roc de Ségorum.
Fuyant les hommages éclatans qui l'environnent , la fille de Théobert s'est dérobée à tous les regards. Puis seule, selon sa promesse , elle retourne auprès de l'ami d'Agobar. Couché sur le lit des souffrances , Alaor reprenait par degrés ses forces. Sa blessure se refermait lentement; ses jours étaient hors de danger ; cependant abattu comme la fleur froide et languissante que le soleil n'échauffe plus , et qui se penche décolorée loin des rayons vivifians, Alaor, séparé d'Agobar, et
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se croyant à jamais prisonnier, semblait étranger à la vie , insensible aux douleurs physiques , hors de la nature animée.
La présence d'Ezilda pouvait seule apporter quelques consolations au frère d'armes d'Agobar. La voyant entrer , il soulève sa tête appesantie ^ et sourit ; mais son sourire est triste,et sur son visage pâle il a doucement glissé comme un rayon tremblant du flambeau des nuits sur la blanche statue d'un mausolée.
i( — Alaor , dit la princesse , votre blessure » est refermée. SoufTrez-vous moins ? — Plus » que jamais. J'ai recouvré le sentiment, je » puis réfléchir sur mon sort , et j'appelle
)) en vain Agobar Noble Gauloise , vous
» venez , dit-on , de remporter de nouveaux » succès : qu'est devenu l'homme des vic-
» toires ? — Ses Musulmans dit Ezilda. —
» Eh que me font ses Musulmans!... que me » fait le reste du monde ! l'illustre Agobar , » où est-il ?
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» — 11 ue cpmbattait point à Labrod : on » croit qu'aux bords de la ^Mëditerranëe il » guide ses phalanges arabes.
)) — Ah ! s écrie Alaor avec feu , puisse la » gloire lui être fidèle!... — Ah! répond vive- » ment Ézilda , puisse le ciel éclairer son )) ame ! puisse l'Eternel veiller sur lui !.. .
» — Qu'entends- je î dit le guerrier , à la » fois surpris et charmé , qui vous ! prier » pour Agobar ! — Je prie pour toute ame
» égarée — Egarée !.... répète avec une
» émotion visible le frère d'armes du René- » gat , par cette étrange réponse que voulez- )) vous me faire entendre ? — Confident chéri » d'Agobar , poursuit Ézilda , vous connaissez )) sa vie entière , je le sais : votre trouble » vous a trahi , vous ne m'avez que trop » comprise. — Eh , quel intérêt , reprend » Alaor y cherchant à cacher son agitation , » quel intérêt peut prendre une Française à )> l'ennemi de son pays ! Agobar est chef mu-
» sulman. — Oui : mais il fut guerrier chre-
» tien. »
A cette réponse le Sarrasin se redresse avec pre'cipitation sur son séant. « — Qui vous a )) dit qu'il fût chrétien ? — Lui-même , ré- » pond Ezilda ; dans la chapelle de Ségorum » il s'est fait reconnaître à moi.
)) — Se peut-il .^ étonnante femme ! et
) quels titres pouvez-vous avoir à la confiance » d'Agobar ?
» — Les plus justes , les plus sacrés; je suis » la princesse des Cévennes ^ et la fille de » Théobert.
» — Juste ciel! Que viens-je d'appren-
» dre !.... Vous l'épouse de Clodomir ! — ■ — » Alaor ! interrompt la vierge , paix ! vous » avez nommé votre chef. »
L'héroïne de Labrod raconte alors à l'ami dévoué d'Agobar l'entrevue de l'église et le fatal combat de l'autel. Les yeux d'Alaor
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se remplissent de larmes. « — Vous l'avez
» sauvé! lui dit-il avec transport Angéli-
)) que iDeauté ! pourquoi d'affreux destins
» vous séparent-ils I Ah ! vous étiez digne « d'être à lui.
)) — Je lui ai promis votre liberté , dit la )) princesse eu terminant son récit ; et lors- » que vous pourrez quitter cette forteresse , » moi-même je briserai vos fers.
» — Cher Agobar ! s'écrie avec enthou- » siasme le guerrier^ au sein des plus affreux » périls , au bord même des précipices , tu » pensais à ton frère d'armes !... tu redeman- )) dais ton ami ! . . . »
L'excès de la joie et de la reconnaissance étouffe quelques instans sa voix ; cependant l'émotion violente qu'il vient d'éprouver , loin de lui devenir fatale , lui a rendu de nouvelles forces. « — Auguste princesse , » poursuit-il , ah ! sans doute au fond de » votre ame une secrète horreur s'attache au
» nom de renégat ; mais du moins avant de » condamner entièrement un héros vaillant » et magnanime qu'ont accablé des malheurs » sans exemple , écoutez l'histoire de sa vie : » puis quand vous m'aurez entendu , jugez » vous-même Clodomir ; et prononcez sur » A goba r ! »
11 dit ; la princesse de Lutève accède avec empressement à son désir. Alaorse recueille un moment , rassemble ses souvenirs , retrouve une énergie nouvelle , et prend la parole en ces termes.
« Thierri III régnait ; et la France , considérablement agrandie par les victoires et les conquêtes de Charles Martel , maire du palais, jouissait d'une paix profonde. Aimé de ses sujetSj le monarque se félicitait de la prospérité publique, lorsque les Lingones (i) soulevés le for-
(i) Les Bourguignons.
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cent à de nouvelles guerres. Lui-même eût voulu marcher contre les rebelles ; mais affaibli par son grand âge et par de longues maladies, il ne peut suivre son désir : et confiant au vaillant Charles Martel le commandemant de ses armées , il demeure en sa capitale.
» Des rives de la Sëquana (i) Charles a marché sur Dibio , ville peu éloignée du pays des Bibractes (2) où les insurgés ont établi leur camp. Avant son départ il avait placé, près du roi de France , son ami , son frère d'armes , Geoffroi, comte de Lutèce. Bienlôt après, vainqueur des peuples soulevés , il a poursuivi jusqu'à Lugdunum (5) ses ennemis épouvantés ,
)) Mais tandis que la gloire ne jette au-devant de Charles Martel que des palmes et des lauriers , le monarque français au pouvoir d'un
(1) La Seine.
(2) Le Nivernais.
(3) Lyon.
monstre ambitieux, périt empoisonné. Un matin Paris apprend avec horreur que son prince a cessé de vivre, et que l'infâme Geoffroi, secondé par des troupes perfides, s'est emparé des richesses de la couronne et de la puissance souveraine.
» Alors , non loin de sa capitale , la reine habitait un château de plaisance avec ses deux jeunes enfans, Clodomir, héritier du diadème, âgé de quinze ans, et la princesse Elfride à peine hors du berceau. Soudain l'affreuse nouvelle de la mort de Thierri parvient à son oreille. Quoique souffrante et pouvant à peine marcher, elle quitte sa retraite chérie ; n'écoutant que son désespoir, et ne pouvant croire à la perfidie de Geoffroi , elle vole précipitamment à Paris suivie de Clodomir, d'Elfride, et de quelques gardes fidèles.
» Couchée sur une litière royale elle avance
vers l'antique Lutèce Hélas ! le crime en
gardait les avenues ; l'épouse et la mère des
ix)is, le fils et l'héritier des Mérovingiens ne devaient plus rentrer dans le palais de Thierri. En un bois épais, l'auguste famille est attaquée par les barbares émissaires de Geoffroi. Les gardes de la reine cherchent en vain à la sauver, en vain lui font un rempart de leurs corps , ils succombent. ... et l'approche de la litière ne sera bientôt plus défendue que par des monceaux de cadavres.
» Sourd aux gémissemens de l'innocence , aux prières de la vertu, le destin impitoyable a prononcé l'arrêt de la veuve de Thierri. Un monstre s'approche d'elle ; il plonge en son sein un acier homicide : et le sang de la mère a rejailli sur les enfans.
)) Devant Clodomir éperdu, l'infâme assassin de la reine poignarde aussi la jeune Elfride. Le prince va lui-même être immolé, lorsque, posée sur la litière, une épée frappe ses regards, c'était celle de Thierri. Pour la première fois, il saisit un glaive; il frappe, et
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reffort d'un enfant est déjà l'exploit d'un héros. Clodomir a percé le cœur de l'exécrable meurtrier.
» Plusieurs guerriers dévoués combattaient encore. ... Le fer à la main , se joignant à eux , il ranime leur courage abattu. Le jour avait fui : les ombres couvrent la funeste plage où la reine a perdu la vie. Accablé par le nombre, Clodomir tombe percé de coups au milieu de ses défenseurs ; et les yeux de l'infortuné semblent se fermer pour toujours.
» Mais une mort obscure ne devait point être la sienne. Le ciel eut été compatissant s'il eût ainsi terminé ses malheurs. Le prince a rouvert sa paupièx^e. Étendu sur un lit de paille et de fougère , sous l'humble toit de l'indigence, il revient lentement à la vie. Pendant l'horrible combat, à la faveur des ombres, un soldat fidèle l'avait enlevé; et fuyant a travers les bois, l'avait soustrait au glaive des assassins.
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» Une cabane rustique au milieu des forêts est devenue le seul asile de l'héritier du trône de France. Geoffroi sans doute est à sa recherche. Désormais Clodomir, sous le nom d'Astolphe , cachant son rang et sa naissance , se dira l'enfant du soldat , le fils du gëne'reux Faldis. O vicissitudes de la fortune ! de toutes les dignités et de toutes les richesses de la terre, il ne reste au prince français, pour l'aider à supporter la vie , que le souvenir des grandeurs et la compassion d'un soldat.
w Tandis que le temps et des soins assidus commençaient à cicatriser les nombreuses blessures d'Astolphe, Geoffroi, comte de Paris, s'emparait du pouvoir suprême. 11 avait fait proclamer la mort de la reine et de ses deux enfans , sans daigner même expliquer la cause de leur fin tragique. Il avait fait rendre les derniers devoirs à la veuve de Thi^rri, et dans la tombe des rois avait fait placer le corps de
deux cnfaiis dont l'un figurait Clodomir. Déclarant ensuite la race des Mérovingiens éteinte, il s'était assis sur le trône (i).
» Paris et la France entière , trompés par l'usurpateur, ne doutaient point du trépas de Clodomir. Geoflfroi et quelques-uns de ses satellites savaient seuls que l'enfant royal existait encore. De tous cotés aussi de lâches émissaires cherchaient secrètement à découvrir la retraite du fils de France ; et le poignard menaçait à chaque instant l'illustre et malheureux proscrit.
» Au nord de la France , en une province éloignée , Faldis a conduit son auguste protégé. La famille du soldat habitait le village de
(i) Les historiens parlent peu de cette conspiration de Geoffroi , qui pourtant fut très-remarquable ; car non-seulement il s'empara du pouvoir, mais triompha quelques instans de Charles Martel, qu'il expulsa de Paris. (Voyez Daniel, Hist. de France; — Mabillon, rHe re diploma t. pag. 652 ; — Chronic. fontaneUense.)
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Polméran situé en une vallée des Ardennes ; c'est là que Clodomir ou plutôt Astolphe, parmi les pâtres des montagnes, cache son obscure existence, et se dérobe aux meurtriers. » Cependant , à la nouvelle des trahisons du comte GeofTroi , Charles Martel furieux quitte Lugdunum, et fait avancer ses troupes sur Paris ; mais les Lingones soudoyés par l'usurpateur se révoltent de nouveau. Les Bibractes , les ^î^duens (i) , les Sénonnes (2) se déclarent indépendans. Ces rebelles ferment tout passage à Charles Martel. Les routes sont coupées , les ponts sont détruits, d'éternels combats arrêtent le héros français , et GeofTroi gouverne à Lutèce.
» Pendant ces funestes époques de sang et de deuil , Astolphe au milieu des Ardennes ,
(1) Les Bourbonnais.
(2) Les Orléanais.
simple berger de Polméran , guidait les troupeaux du vallon, et coulait des jours , sinon fortunés , du moins paisibles. Les mois , les ans se succédaient sans rien changer à sa position. Faldis espérant sans cesse apprendre le retour de Charles Martel , la défaite et la mort de Geoffroi, entretenait dans l'ame du prince le noble orgueil de ses ancêtres , et l'espoir de recouvrer le sceptre. 11 lecartaitdes jeux champêtres; il lui montrait de loin le trône. Hélas! que ne lui faisait-il plutôt oublier ses droits et sa naissance!.... Les plaisirs naïfs et vrais d'une solitude riante eussent fait le bonheur d'Astolphe fils des pâtres ; mais ces mêmes plaisirs , ces félicités étaient comme défendus à Clodomir, héritier des rois. Ainsi parmi les humains un nom seul change une nature ; un mot commande une destinée ; un rang interdit un bonheur : le privilège impose au sentiment; et souvent d'après un seul titre doit se refaire tout un homme.
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» Deux enfans coQiposaient la famille de Faldis, Anathilde et Tuiial. Turial adorait celui que l'on nommait son frère; et sachant quelle était sa naissance , il eût mille fois sacrifié pour lui son existence. Anathilde, simple comme l'églantine de la vallée, douce comme l'agneau de la prairie , pure comme les parfums de la montagne , ignorait les secrets de Clodomir. Celui qu'elle croyait un pâtre occupait toutes ses pensées ; et son cœur s'ouvrant à l'amour croyait ne s'ouvrir qu'à la vie.
» Au bord d'un ruisseau solitaire , Anathilde un soir s'assied auprès d'Astolphe. Son regard, peignant la douleur, demande grâce au jeune prince. Des larmes baignent ses beaux yeux ; ses traits , naturellement si calmes , expriment une violente agitation : elle veut parler, de longs sanglots coupent sa voix.
» Astolphe étonné l'interroge : « — Ana- » thilde ! ma douce amie ! pourquoi donc ce
» trouble et ceslarmes ?. . . — Ta douce amie î. . . » lui répond-elle , qu'aujourd'hui ce nom me » fait mal ! »
» Puis prenant sa main et la pressant contre son cœur : i< — Astolphe ! dit l'innocente » bergère , mon cher Astolphe ! je t'aimais... » ce pauvre cœur ! le sens-tu sous ta main ?. ..
» Oh ! comme il bat! Oh ! comme il
» souffre !
» — Anathilde ! que veux-tu dire ? — Ne )) le devines-tu pas ? je pleure.... Mon père, » ayant lu dans mon anap , vient de me réve'- » 1er à l'instant un secret fatal.... pour la >; pauvre fille des montagnes tu n'es plus , tu )) ne peux plus être Astolphe.... et moi je suis » toujours Anathilde. »
» Elle dit ; son amour non moins ingénu que profond ne sait ni feindre ni se taire. — (( On me défend de t'aimer , reprend-elle , » penses-tu que ce soit possible !... Que l'on » me défende de vivre , on le peut , je crois
» à la mort ; mais s'il faut vivre sans Astol- » phe , je ne saurais croire à la vie.
» — Pourquoi te défend-on de m'aimer ? » — Ils disent que le fils d'un souverain ne » peut être uni a. la fille d'un pâtre ; ils disent » que Clodomir est ëpoux d'Ézilda , de la » princesse des Cëvennes ; ils disent qu'une » chaîne sacrée , qu'une loi poli tique et sage . . . » — Eh , qu'importe ce qu'ils te disent ! in- » terrompt vivement Astolphe : en perdant » la grandeur suprême , je suis du moins » devenu libre; les liens du prince sont brises. » Ici 5 montagnard des Ardennes , je ne » connais de lois que celles de la nature , et » de chaînes que celles du cœur.
» — Tu m'aimes donc !. . . dit Anathilde avec )) transport ; ah ! que tu sois mon prince ! que » tu sois mon souverain ! tu ne peux être pour » moi plus qu'Astolphe. Que me fait Clodomir » et son trône! Astolphe est plus que toutes 0 les puissances humaines : sa présence est la
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» première des félicités , sou amour est la
» plus glorieuse des couronnes. »
» Le pâtre de Polméran essuie les pleurs de son amie : « — Anatliilde î je te le jure , » monarque ou berger , à toi jusqu'au tom- » beau ! »
» Toute entière à sa tendresse, Anathilde n'existe plus que pour Astolphe. En vain son père courroucé combat son ardente passion , rien ne saurait en triompher. Le fils de Thierri ne déguise point ses sentimens; il veut la nommer son épouse ; les remontrances du soldat perdent leur effet sur le prince. 11 doit l'existence à Faldis , et son amour pour la fille s'accroit de sa reconnaissance pour le père.
» Mais jusqu'au fond des Ardennes une importante nouvelle est parvenue. Charles Martel, arrivé devant Paris, a complètement battu les troupes de l'usurpateur. Entré vain-
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queur dans la capitale , il s'est emparé de la personne de GeoflVoi , et punissant le régicide , a voulu qu'il fut immolé sur le tombeau de ses victimes.
)) Le voilà donc enfin venu le jour si longtemps désiré ! le fils des rois va reparaître. Faldis a conservé soigneusement l'épée de Thierri y qu'après le meurtre de la reine, Clodomir , couvert de blessures , tenait encore entre ses mains : la cicatrice du faux pâtre , l'anneau de la princesse Ezilda , sont des preuves irrécusables qui feront reconnaître le prince. Faldis , Astolphe et Turial , après de pénibles adieux, se sont séparés d'Aiiathilde. Ils quittent leurs paisibles montagnes; ils volent pleins d'espérance à Paris.
» Hélas ! aux palais où résident seuls la politique , l'arrogance et l'ambition, qu'est la vertu persécutée , qu'est la loyauté suppliante , et que sont les droits légitimes alors que dé-
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laisses et sans force ils se présentent, comme nus , à la conscience des souverains !... Charles Martel avait vaincu Geoflroi , avait vengé la couronne, mais au fond de son cœur s'était réjoui de l'extinction de la race royale. La mort de Clodomir lui aplanissait la route du trône ; et dans le moment où le fils des Mérovingiens venait revendiquer son héritage , Charles n'attendait qu'une occasion favorable pour se faire offrir le diadème.
» A la porte du palais de ses pères, le prince français implore une audience du vassal souverain. Écartés par les courtisans du pouvoir, insultés par les gardes du conquérant, inaperçus de la foule indifférente, Aslolphe et ses deux amis ne peuvent parvenir jusqu'à Charles. Désespérés , ils lui font remettre un écrit où les secrets de Clodomir sont i^évélés; la réponse du duc régnant est un ordre donné à celui qu'il nomme imposteur de quitter Paris le jour même, ou de redouter
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sa vengeance. Il ne veut point le voir, il refuse de Tentendre; et s'il n'attribuait, dit-il, à la démence son extravagante démarche , il le bannirait du royaume .
» L'auguste rejeton de Thierri s'adresse à plusieurs grands de la cour; partout abreuvé de dédains et d'outrages , il est chassé par l'insolence ou repoussé par l'ironie. Se rappelant alors l'empoisonnement de son père , se retraçant la fin tragique de sa famille , et ne voyant autour de lui que forfaits, trahisons, injustices, l'infortuné lève ses regards vers le ciel et commence à se demander si vraiment il existe un Dieu.
» Cependant Faldis a retrouvé parmi les troupes royales quelques-uns de ses anciens chefs. 11 leur montre l'épée de Thierri, leur jure qu'Astoiphe est Glodomir, leur raconte comment il fut sauvé, parvient à convaincre leurs âmes, et se forme un nombreux parti.
Bientôt le bruit se répand à Lulèce que Thëritier de la couronne n'est point descendu dans la tombe, qu'il existe, et qu'il a reparu. La plus violente agitation se manifeste dans le peuple. Charles Martel ordonne l'arrestation d'Astolpbe qu'il nomme le faux Clodomir. Aussitôt la révolte éclate. Faldis et ses guerriers dérobent le jeune prince aux soldats du nouvel usurpateur; les conjurés se réunissent. Et non loin de la capitale, aux rives de la Séquana, ils proclament le vrai monarque, ils appellent son peuple aux armes.
» Bientôt une cohorte nombreuse entoure l'élève de Faldis. Le drapeau de Clodomir flotte dans la plaine , aux portes de Paris. La fortune paraît sourire au prince légitime. Son armée grossit d'heure en heure; et le descendant de Clovis , élevé sur des boucliers, est salué roi des Français.
» Mais s'élançant des murs de son palais.
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suivi de sa garde dévouée, Charles Martel attaque avec impétuosité les troupes de Clodomir. Trop habile pour laisser aux royalistes rassemblés le temps d'organiser une armée et de soulever la France, il se hâte de les combattre; et sa brillante renommée, son habileté connue , sa fougue habituelle , assurent la victoire à son étendard. Vainement par des prodiges de vaillance Clodomir justifie son entreprise téméraire et prouve sa haute origine, il doit voir tomber sa couronne à l'instant même qu'il l'a ceinte. Des monceaux de morts s'élèvent autour de lui ; son armée est presque détruite; le ciel abandonne la cause de la justice et de l'honneur; l'usurpation triomphe encore. » Effroyable journée! Clodomir voit tomber à ses pieds le noble et généreux Faldis. Le fer de Charles Martel a traversé sa poitrine , son sang coule à gros bouillons. Jetant un dernier regard sur le fils de Thierri : « — . O » mon prince ! dit-il , pardonne-moi si je
» meurs vaincu ! — O mon père ! s ccric » Astolplie éperdu , pardonne-moi si je le » survis! » Le dévoué soldat n'existait plus.
» Le combat se continue avec un nouvel acharnement ; aucun des guerriers compagnons de Faldis ne veut échapper à la mort : ils tombent successivement sur la funeste rive , et le dernier cri de ces braves est encore (( J^we Clodomir ! »
» Entièrement égaré , ne sachant plus où il est , ce qu'il cherche , ni ce qu'il fait , le téméraire Aslolphe se précipite au plus fort de la mêlée , le glaive à la main. 11 frappe au hasard ses ennemis , non par le désir de la vengeance, mais par l'impulsion du désespoir. Etonnés de tant de vaillance jointe à tant de jeunesse et de beauté , les soldats de Charles Martel le regardent, l'admirent, et n'osent le frapper. Son front n'est point abattu, quelque chose de royal y resplendit encore, w — Si vé- » ritablcment, disent-ils, ce héros était Clo-
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h domir ! » Pour Aslolphe parmi les Francs ce doute est une sauve-garde : le sang des rois est respecte.
» Tout-à-coup arraché des rancrs ennemis par une main ferme et- vigoureuse , le prince est entraîne vers le fleuve au bord duquel est une barque amarrée. Quelques-uns des guerriers vainqueurs s'aperçoivent qu'on leur enlève Clodomir , mais ils l'ont trop admiré pour vouloir achever sa ruine ; loin de mettre obstacle à sa fuite , ils la favorisent. Astolphe a gagné l'autre rive avant que Charles Martel ait aperçu son évasion.
)) Au milieu d'une épaisse forêt, le prince , après quelques heures d'une marche précipitée , recouvre par degrés sa raison. La gloire, l'espérance, les honneurs ne l'environnent plus ; l'amitié seule ne l'a point délaissé. Que sont devenus les braves qui relevèrent sur le pavois! Un seul guerrier est près de lui mais du
TOME l
moins ce guerrier est Turial ; et lorsqu'à l'homme malheureux il reste ici-bas un ami , Texistence est encore possible , la terre n'est point encore vide.
» Au fond d'une longue allée percée dans l'épaisseur des bois , ils aperçoivent un antique bâtiment ; c'est un couvent hospitalier. Mourant de fatigue et d'inanition, Astolphe ne marche plus qu'avec peine. Il parvient cependant à se traîner jusqu'au pied des saintes murailles ; là ^ sans force , il s'assied épuisé le long des degrés d'un portique ; et le descendant de Clovis, l'héritier des souverains , plus à plaindre que le dernier de ses sujets , n'a pas même en ce moment dans le royaume de ses pères un seul abri pour y mourir.
» Turial au désespoir n'a qu'une dernière ressource ; elle est périlleuse , n'importe ! Astolphe est expirant ; il ne peut aller plus loin , et Charles le poursuit peut-être : il n'hésite plus ; il quitte son ami , se présente à la porte
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du couvent, demande au supérieur un entretien particulier ; et recourant à la charité ëvangëlique du pasteur des fidèles , s'adressant avec éloquence à l'ame d'un Français, se fiant à la noble générosité du ministre des cieux , il lui découvre les secrets et les malheurs de Clodomir , il lui livre l'auguste proscrit.
» L'abbé de Saint - Vandrille écoute avec attention le récit touchant de Turial ; mais sur son visage grave et sévère , aucune émotion ne s'est manifestée , nul attendrissement ne s'est peint ; il n'a répondu que ces mots : — « Soldat ! que ton ami soit transporté parmi » nos cénobites ; et , qu'il soit Clodomir ou » non , puisqu'il se réfugie dans la maison du » Seigneur , je réponds de son existence. » Toute la puissance de Charles Martel ne » saurait l'arracher de cet inviolable séjour. »
» Ces paroles sont rassurantes , et Turial cependant a frémi comme s'il venait d'entendre un arrêt de mort. Il voudrait exprimer
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sa reconnaissance , le rernercînient expire sur' ses lèvres. L'air glacial du prêtre , son regard inflexible, son langage impérieux anéantissent là confiance. L'ahbë de Saint - Vandrille , inaccessible à tout sentiment tendre , est aride jusque dans sa bienfaisance , rigoureux jusque dans sa charité. Un tel protecteur épouvante Turial. Il est tant de points de ressemblance entre l'homme insensible et l'homme cruel ! Tous deux sont inhumains. Un rapprochement est fait d'avance , une fraternité est presque établie , une alliance est déjà commencée entre celui dont la main ose tout , et celui dont le cœur ne sent rien.
;) Aslolphe est porté dans l'intérieur du cloître. La froide compassion l'accueille , et la déloyauté le surveille. Traité sans aucun égard , il passe pour un imposteur. Un ordre du supérieur l'a séparé de Turial. Vainement Astolphe l'appelle ; en vain il questionne ses
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l>ardiens ; point de réponse à ses prières. Quinze jours se sont écoulés , et le sort du lils de Faldis demeure un mystère pour lui.
» Sa santé est rétablie, il demande à quitter le cloitre. O perfidie inattendue ! l'abbé se rend à sa cellule , et lui prononce ce discours.
« — Le duc de France a réclamé le Jauoc » Cloclomir : sans moi vous n'existeriez plus. » J'avais répondu de vos jours , j'ai refusé de » vous livrer. Gomme prêtre du Très-Haut je » me suis acquitté de mon devoir : comme » sujet de Charles Martel je vais remplir ma » tâche. L'imposteur est démasqué : tous ses » partisans ont péri. Misérable pâtre des Ar- » dennes ! la Gaule indignée vous rejette, et » le repentir seul vous reste. Le généreux » maire du palais vous accorde la vie à ma » prière. Mais j'aime trop ma patrie pour con- » sentir à rendre libre un fauteur de troubles .); et de révoltes. Sous l'habit ecclésiastique i) vous ensevelirez ici vos jours j vous fere?
)) oublier vos crimes à la terre , et vous im-
» plorerez votre pardon du ciel. »
» Il dit, et se retire. Le malheureux captif se voit revêtir de la robe monastique; et les religieux qui le surveillent lui annoncent que, le lendemain même, il prononcera les vœux solennels qui doivent a. jamais en ces murs le séquestrer du reste du monde.
» Le désespoir s'empare d'Astolphe : « — O )) Turial ! ô mon frère ! s'écrie-t-il, oii suis-je, » et qu'es-tu devenu!... Heureux vallons de » Polméran î pourquoi vous ai-je abandonnés ! » Anathilde , chère Anathilde ! ... »
)} Il se roule contre la terre, se tord les mains avec furevu' , et de ses paupières brûlantes aucune larme n'a pu tomber.
» Alors , et pour la première fois , lame fougueuse d'Agobar se révolta contre les cieux. Accablé par tant d'infortunes sans avoir mérité son sort, irrité par tant de souffrances, et frappé par tant d injustices,
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il blasphéma le Créateur^ il renia la Providence. )) Soudain, derrière un vieux lambris, qu'en sa rage il vient de briser, s'offre à lui l'épëe de Thierri. Là, Turial Tavait cachée : se méfiant des religieux, craignant qu'ils ne fussent tentes par la riche poignée du fer , et comptant rester dans le cloître, Turial à tous les regards l'avait ainsi su dérober. Astolphe, précipitamment, a ressaisi l'arme royale.... Malheureux ! que va-t-il en faire ! . . .
» Le jour se lève à l'horizon. Le prince va prononcer ses vœux : comme suspendu sur un abîme, il a passé la nuit entière livré à toute l'horreur de sa position, à tous les supplices de son isolement des hommes et de Dieu, sans autres consolations que la pensée du suicide, et l'affreux désir du néant.
)) On le traîne à l'autel : suivant l'antique usage sa tête est dépouillée de ses cheveux. De mystérieuses paroles sont prononcées au-
tour de lui. L'œil (ixe et les traits de'eomposes, il ne sent rien, ne voit rien , n'entend rien. La victime parait résignée 5 elle s'otTre comme soumise.
» La question la plus importante est adressée au prêtre futur Astolphe relève son
front que depuis le commencement de la cérémonie il avait tenu constamment baissé ; et Tofficiant, l'abbé de S.-Vandrille, recule effrayé devant l'expression muette de son visage. Le prince est immobile^ mais tout son être est bouleversé. L'air qu'il respire lui semble des flammes ; le marbre du temple lui parait du sang; et son regard lance des foudres.
» On l'interroge encore.... il entend prononcer les noms de Tout-Puissant et d'éternité. Saisi d'une de ces horribles pensées qui sont comme les inspirations de l'abîme : (f — Le » Tout-Puissant ! s'écrie-t-il , c'est la mort, » je l'attends — V éternité! c'est le néant, je » m'y précipite..,, n
LIVRE V
» Et soudain de dessous sa robe il lire un glaive ëtincelant ; c'e'tait le fer de Thierri. Il le plonge tout entier dans le cœur du prêtre officiant; et parmi les religieux terrifies s'ouvrant un passage , son ëpée sanglante à la main , il traverse l'église , les galeries et les cours du monastère , sans qu'aucun obstacle l'arrête. Gomme porté par les ailes invisibles d'un ange exterminateur, il passe aussi rapidement que l'éclair sous les arcades et les portiques. Tout fuit à son aspect. 11 s'enfonce dans les jardins; et poursuivi de loin par les cris des prêtres éperdus, il parvient à une porte isolée donnant sur la forêt. Là, un des gardiens du cloître veut arrêter ses pas : là , sous le glaive d'Astolphe tombe une nouvelle victime : il est hors des murs du couvent , il a recouvré sa liberté.
» Rien de tout ce que venait de faire le prince n'avait été prémédité. De l'épée cachée
sous sa robe il devait s'immoler lui même à l'autel. Un transport de rage avait seul et subitement détermine son attentat sacrilège. Sa fuite audacieuse n'était nullement projetée. Quand le malheur est à son comble , les résolutions extrêmes naissent de l'excès des douleurs ; elles deviennent alors comme les manifestations de la toute puissance du désespoir.
» Au milieu de la foret déserte, Astolphe sans projets et sans but poursuit sa course impétueuse. Emporté plutôt par un instinct de conservation que par une espérance de salut, il ne s'arrête qu'à la chute du jour. Il n'a suivi aucune route , n'a encore eu aucune pensée : il avait perdu ses facultés morales , bientôt ses facultés physiques l'abandonnent .Au bord d'une ravine sauvage il tombe presque anéanti.
)) Son regard s'est porté sur son glaive. L'aspect du sang dont la lame est rougie fait frissonner le meurtrier. Une fièvre ardente l'a
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saisi. Un délire frénétique a désordonné ses esprits. Ses membres sont brûlans comme le fer battu sous la forge. Dans chaque souffle des zéphyrs il entend des voix menaçantes. Ses muscles fortement contractés paraissent au moment de se rompre; et les fibres de son cerveau battant avec violence semblent résonner à son oreille comme un tintement sourd et lointain de quelque cloche funéraire.
)) Lorsque Thomme a vieilli dans les forfaits y il s'est identifié au mal, et sa conscience n'a plus de voix; mais au début de l'existence , à la suite d'un premier crime , que ses
remords sont déchirans! Ce sont en lui les
effroyables combats du prince des ténèbres disputant au ciel une proie ; au fond du cœur humain , c'est une lutte des enfers , c'est un aperçu de l'abîme.
» Enfin , à l'œil égaré du prince y les horribles visions du délire s'éloic^nent et s'évanouissent. Le vide , les ténèbres et le silence les
remplacent : il s'assoupit Tout-à-coup il
lui semble qu'un mouvement indépendant de sa volonté a changé ses membres de place : un sel aromatique a réveillé ses esprits. Une voix connue , une voix chérie a prononcé le nom d'Astolphe : le nuage qui couvrait sa vue s'entrouvre; et comme s'il apercevait le ciel et ses délices, il retrouve Turial et l'amitié.
(c — Mon frère! s'écrie-t-il, je suis un
» monstre , un assassin. Dis ! pourras - tu
» m'aimer encore? — Je ne connais de mons- » tre que Charles , répond le généreux Turial ; » malheureux prince , lève-toi ! ce n'est point » le sang innocent que ta main royale averse. »
)) Il dit ; un douloureux sourire a passé sur les lèvres d'Astolphe , non comme ime approbation tacite , mais comme un tourment adouci ; non comme un signe d'espérance , mais comme un effort de courage. Il se lève , et soutenu par l'amitié fidèle y il rentre découragé dans la vie.
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» Aussitôt quAstolplie eut ëte introduit au couvent de Saint- Vandrille , Turial eu avait e'të chassé. L'ordre lui ayant été' donné par le prieur de retourner sur-le-champ dans les Ardennes, il avait prévu les trahisons et pressenti le sort du prince ; mais loin d'abandonner son ami , sous divers déguisemens il n'avait cessé d'errer autour de l'abbaye ; pendant la cérémonie précédant les vœux sacrés , il était au fond de l'église caché parmi les assistans. Témoin du meurtre de l'abbé , il était parvenu à découvrir de quel coté Clodomir avait dirigé sa fuite ; et , après de longues recherches 5 il était arrivé jusqu'à lui.
)) Astolphe marche tristement auprès de Turial. Sa raison parfois se montre aliénée. Tantôt croyant voir devant lui le prieur assassiné 5 de la main il paraissait repousser avec horreur quelque figure menaçante ; tantôt arrachant son épée de son fourreau , il en
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essuyait la lame comme si le sang en découlait encore. (( — Bientôt , lui disait son ami , » cherchant à donner un autre cours à ses » idées , nous retrouverons Anathilde , bien- » tôt nous reverrons Polméran. — Anathilde ! )) Polméran ! répétait l'infortuné , oui , ce » sont des noms enchanteurs , ce furent des » songes heureux : mais sont-ce de joyeux » souvenirs ? non : je me les rappelle , et je » pleure.
M — De ce côté sont les Ardennes , repre- )) nait Turial attendri ; là , sont les vertus et la » paix. — De ce côté s'élève Paris , répliquait )) Astolphe égaré ; là je vois la Seine... et du >i sang.
» — Astolphe ! ma sœur nous attend. — » Turial , qu'allons-nous lui répondre ? elle » nous redemandera son père. »
» Sous le manteau des pèlerins , sous les haillons de la misère , ils se dirigent vers les
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Ardennes , et de la compassion publique reçoivent le pain de la charilë. Le descendant de Clovis , de hameaux en hameaux , de contre'e en contrée , se traîne inconnu , insulté , loin de son ingrate patrie. Les précieux diamans enrichissant le glaive de Thierri eussent pu procurer aux deux amis de l'or et des secours ; mais en montrant cette arme brillante, comment échapper aux soupçons î et en la dépouillant de ses riches armoiries , le fils des rois perdrait une des preuves de sa naissance. Astolphe aimerait mieux mourir , privé de subsistances , que de ravir un seul ornement au fer sacré , seul héritage de ses pères. Il en cache donc soigneusement la poignée ; et n'osant traverser les grandes villes , évitant les routes publiques , il voit s'écouler des semaines et des mois , avant d'avoir atteint les Ardennes.
» Enfin une longue chaîne de montagnes s'offre à la vue des pèlerins. En leur vive émo-
lion, semblables aux naufrages qui ^ échappant à la tempête ^ découvrent au loin le rivage j d'un mouvement sympathique ils se jettent dans les bras Tun de l'autre , et mêlent en silence leurs larmes.
(( — Voilà Polméran î )) s'écrie Turial après ce premier transport. Et lui montrant de loin quelques habitations au fond d'une vallée paisible : a Voilà Polméran ! voilà le bon- )) heur î — Y crois-tu ?... « répond Astolphe avec amertume.
i< — Ne reconnais-tu pas nos montagnes ?.i )) reprend le fils de Faldis avec joie. — Mon )) frère ! dit tristement Astolphe , tiens ! pose » ta main sur mon cœur , je ne le sens point j) battre... mais frémir. »
)i Turial ne l'écoute point : il l'entraînait à pas précipités, lorsque Astolphe le retenant avec force : a — Jure-moi y lui dit-il , jure^ )) moi que si ta sœur m'a été fidèle , que si » ta sœ'ur est encore là , tu me la donneras
LIVRE V
î) pour épouse , et que jamais au ])erger As- » lolplie tu ne parleras du prince Clodomir, » — Commande î et je t'obéirai : répond le » dévoué Turial. —• Puis-je dont: encore être » heureux L — » interrompt Astolphe , avec l'accent du doute et de l'espérance.
» Et pour la première fois depuis le meurtre du prieur, son œil s'est levé vers le ciel, comme essayant un rapprochement.
» En ce moment les faibles sons d'une flûte lointaine portent jusqu'aux deux amis des soupirs vagues et plaintifs. Un pâtre , au revers de la montagne , chante d'une voix monotone un lai d'amour et d'infortune dont le refrain ne se compose que d'un mot tristement répété : Jamais! jamais! Tout paraît prophétique au malheureux : la douleur est superstitieuse. (( —-L'entends-tu ? s'écrie Astolphe. Je te par- » lais d'épouse et de bonheur, voilà la ré- » ponse : Jamais ! »
)) Le fils de Faldis s'est troublé. Il veut re-
prendre sa course du côté du vallon. — (( Arrête encore ! dit le prince dune voix )) sombre. Regarde autour de nous : une ar- » mée a passé sur ces roules : ces champs » ont été ravagés : des troupes ont campé dans » cette plaine : Charles Martel , qui , nous a- » t-on dit , a marché contre les Frisons , » aura traversé les Ardennes. Vois de ce » côté... sous la hache ont tombé les bosquets » fleuris de Polméran ; ces gazons sont des- » séchés ; ces maisons paraissent désertes ; » ces ruisseaux ne coulent plus ; ces terres » et ces coteaux sont sans moissons et sans )) culture. O Turial! Charles Martel en son » passage a porté la désolation dans nos mon- » tagnes comme il a dévasté le sentier de » ma vie.
» — Mon frère! interrompt Turial dé- » sole, toujours de sinistres images! toujours » de noirs pressentimens! Viens, calme tes » sens agités. D'ici je vois la maison paternelle :
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» sous le vieux cliéiie une femme est assise... » peut-être est-ce Anathilde î Son cœur nous » appelle, suis-moi. Chaque vie a son époque » de malheur , Astolphe , la nôtre est passée. »
» Il dit, et s'est fait écouter. Les deux amis hâtent leurs pas. Non, le toit paternel n'est point désert. Bientôt ils distingueront les traits de celle qui devant la porte de la chaumière a la tête tournée vers eux.
« — C'est elle! ce ne peut être qu'elle ! » répétait le fils de Faldis. Le prince sent ses genous fléchir. Il ne peut avancer, il tremble devant la joie comme devant un redoutable inconnu. Il s'arrête à lapproche de la félicité comme à l'aspect d'un ennemi.
)) Turial le devance ; il est dans la cabane de ses pères — Hélasî les pressentimens d' Astolphe n'étaient point trompeurs : Anathilde n'est plus à Polméran. Le jeune soldat n'est accueilli sous le toit natal que par 1 amie à laquelle Faldis en partant avait confié sa fille.
H apprend que l'arme'e française a fait halle en cette vallée , que la beauté de sa sœur a frappé la vue du conquérant , et qu'épris d'Anathilde, Charles l'a ravie à sa famille.
» Turial est auprès d'Astolphe. 11 cherche à atténuer la violence du coup que lui porte l'affreuse nouvelle. « — Je reconnais la des- )) tinée , dit le prince sans témoigner aucune » émotion. Anathilde est perdue pour nous , » je m'y attendais. L'attente du bonheur , » le doute et l'incertitude étaient tout à l'heure » d'épouvantables angoisses qui déchiraient » mon ame ; maintenant je n'ai plus rien à )) redouter, me voici tranquille. Sans espérance et sans avenir, je rentre dans mon )) état habituel; je suis content. »
» Effrayé du calme horrible de cette réponse à la fois brûlante et froide : (c — O » mon frère! — dit le soldat. — Ton frère! » poursuit l'insensé, oui je le suis, tu as rai^-
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» sou : nos pareils ont eu le même sort ; nos » infortunes sont les mêmes; et nous sommes
» tous deux orphelins Te rappelles-tu le
?) passé ? Ma mère fut poignardée devant moi, » ton père fut égorgé sous mes yeux »
» Il s'interrompt : puis avec un rire bizarre , sèchement et d'un ton railleur : « — Si tou- » jours dans ma destinée les événemens mar- » chent ainsi ; puisque j'ai vu mourir ma » sœur 5 je dois voir expirer la tienne.
» — Astolphe ! reviens à toi , crie Turial » au désespoir. Nous retrouverons Anathilde. .0 Le Dieu juste... »
» A ces mots un mélange de joie satanique, de démence stupide et d'ironique fureur décompose le visage du prince. « — Le
» Dieu juste! répète-t-il, le Dieu juste
» ne se dément point. Il a surpassé mon at-^ » tente. Avec quel art il tisse les calamités! » En se riant de la création , comme il se joue >) de ses victimes! une par une il les déchire.
» Si tout-a-coup il incendiait , il dévorait , il » bouleversait toutes les masses animées qu'in- » venla sa férocité sublime ^ sans doute la » scène serait belle ; mais le spectacle serait » trop court. Torturer en détail est son immor- » telle pensée, c'est le plaisir de son éternité. »
M A ces effroyables paroles, Turial recule avec horreur ; une lueur de malédiction , tombée sur le blasphémateur , paraissait éclairer ses traits, que défigurait la rage. De même qu'il rejette la Providence , il semble rejeté par elle.
» Se rapprochant de son ami : « — Je sais en » quelle province Charles a conduit sa cap- » tive , reprend le fils de Faldis , ne pourrions- » nous la délivrer? Saisis ton glaive , suis ton » frère, et que la vengeance nous guide ! — » La vengeance !... répond Astolphe, en quels » lieux est Charles .^ Partons ! »
)) L'amant d'Analhilde a recouvré toute sa
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vigueur. Une nouvelle énergie lui rend de nouvelles forces ; il ne s'alarme ni des obstacles ni des dangers de sa téméraire entreprise. Que ce soit au meurtre , aux forfaits , à 1 echafaud qu'il se précipite , n'importe ! pourvu que ce soit à la vengeance : il ne lui faut que cette idée , il n'éprouve que ce besoin.
» Aux rivages de l'Océan, contre les Frisons et les Bructères , Charles Martel avait conduit ses immortelles phalanges : les deux amis marchent sur ses traces; ils ont trouvé quelques secours à Polméran ; ni les difficultés du voyage , ni les fatigues d'une longue route , ne peuvent ralentir leurs pas ; ils ont rejoint le camp français.
» Déjà Charles Martel avait remporté la victoire de Burdion (i), et tué de sa propre main au champ d'honneur le vaillant Popon , duc de IFrise. Son armée est aux bords de
1) Voyez Daniel, Hist. de France, tom. 2 , pag. 90,
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FAmisia (i), non loin des côtes de l'Océan. Le pays conquis est ravagé , la Frise est réunie à la couronne (2).
» Cachés parmi des rocliei s , aux bords de la mer, Astolphe et Turial se dérobent aux regards des troupes françaises , et sans cesse épient le ravisseur d'Anatliilde. Après une suite de recherches infructueuses , ils parviennent à découvrir qu'en un château solitaire aux rives de l'Océan , Charles Martel tient renfermée une jeune inconnue ; et que seul il se rend fréquemment en cette retraite mystérieuse.
» Aussitôt leur plan est arrêté. Un soir , vêtus en chevaliers français , ils parviennent à s'introduire dans le manoir où languit Anathilde. Ils se disent envoyés du quartier-général ; ils montrent les royales armoiries du fer
(1) L'Ems.
(2) Voyez x\iinalcs inelenses , an Ç92.
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de ïhierri, et remeltent un ordre prétendu de Charles enjoignant aux gardiens du château de lui envoyer à son camp la fîUe de Faldis y sous l'escorte des deux chevaliers. Ils sont conduits au salon d'armes : et sur une énorme terrasse découverte, peu élevée , dominant la mer , ils demeurent seuls un moment.
» Anathilde est prévenue que des messagers du duc de France demandent à l'entretenir. La belle captive se rend auprès d'eux : ses geôliers s'éloignent ; Turial lève sa visière 5 Astoiphe tombe à ses genoux.
» O fortunés instans! Anathilde est dans les bras de son frère, est dans les bras de son amant. Leurs paroles ne peuvent suffire à leurs sentimens : toute souffrance est oubliée... Hélas ! l'implacable destin ne perd point Astoiphe de vue , il le surveille , il va frapper.
)) La porte du salon d'armes s'ouvre avec iracas. Charles Martel et trois chevaliers se
présentent. Le maire du palais s'avance vers Astolplie , et d'une voix terrible : u — En » ces lieux, que viens-tu chercher ? — Ana- » thikle, ta prisonnière, l'amante que tu m'as )) ravie. — Soldat audacieux , qui es-tu ? — » Prince déloyal , ton monarque. - — Qu'en- » tends-jeî tu serais?.... — Clodomir. — » Imposteur 5 crains ma vengeance! — Usur- » pateur , défends ta vie î »
» Aussitôt leurs glaives se croisent ; les satellites du despote tirent leurs épées. Contre la rampe de la terrasse , Turial s'est rangé près d'Astolphe. Les armes s'entrechoquent, Je sang coule. Une égale fureur anime les combattans : le digne héritier de Clovis déploie son héroïque intrépidité ; rien ne peut résister à ses formidables coups. Deux de ses ennemis expirent à ses pieds ; et Charles Martel va succomber lui-même. O furie infernale! le troisième chevalier qui , blessé mortellement , voit la captive de son chef prête h tomber au
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pouvoir d'un rival vainqueur, veut du moins venger sa défaite. Ce vil esclave d'un tyran fuit à l'extrémité du balcon. Anathilde est là... le barbare en un accès de rage la saisit , et du baut de la terrasse , la précipitant dans la mer, adresse à Clodomir ces paroles : « — Monstre î » c'est toi qui causes sa mort : tu ne jouiras » pas de ton triomphe. »
» A peine avait-il achevé ces mots , que de nombreuses voix et des pas pressés se font entendre. On accourt au sanglant théâtre... plusieurs guerriers , portant des dépêches , viennent d'arriver du camp français ; ils approchent, ils sauvent Charles.
)) Les deux frères sont enveloppés de toutes parts. Turial combattait encore avec vaillance , lorsqu'un traître se glisse derrière lui , et trois fois lui plonge un poignard dans le cœur... le malheureux chancelle — se retourne vers l'assassin..,, un voile couvre sa vue... Son bouclier échappe de sa main; il
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reste sans défense ; et vingt glaives frappent îe généreux et fidèle soldat , victime du dévouement et de l'amitié.
)) Turial est étendu sur la pierre homicide. vSon casque est brisé. Sa chevelure d'ébène est roulée dans le sang. Pour la dernière fois ses lèvres s'entrouvrent... Elles appellent Astolphe. La mort même semble ne pouvoir éteindre en lui le sentiment de l'amitié qui , tel qu'un souffle immortel , survit encore quelques instans à sa dépouille inanimée . « — Mon frère! ...» a dit une voix déchirante. L'ame d'un héros s'est envolée.
» Quel spectacle pour le prince ! D'un côté le cadavre d'un ami qu'a mutilé le fer des barbares ; de l'autre , le corps d'une amante que roulent les flots de l'Océan. Partout le crime-, partout la mort. Loin de songer à se rendre , il se fait jour à travers les épées ennemies , et ne désirant plus que partager le tombeau d'Analhilde, du balcon de la terrasse il s'é-
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lance vers elle ; et ce n'est plus qu'avec les gouffres de l'Océan que l'infortuné va se débattre.
» Habitue dès l'enfance, comme les antiques lîis de la Gaule, à se jouer avec les flots, à lutter contre les courans , Astolplie a bientôt fui le rivage , et glisse sur l'Ocëan tel que i'errant oiseau des tempêtes lorsqu'il confie sa famille aux vagues. Porté par les eaux, non loin un vêtement blanc se détache du sombre bleu de la plaine liquide , et flotte à la surface de l'onde ; Astolphe se dirige vers cet objet qui tantôt s'offre à lui , et tantôt disparait. Il l'atteint , et parvient à le saisir au moment où le gouffre des mers allait à jamais ensevelir sa proie.
» Le fils de Thierri , de la main qui tenait encore l'épée royale , soutient le corps de son amante : de l'autre il s'essaie à regagner la rive où peut-être cependant ses ennemis l'atten-
dent , où peut-être une autre mort lui est préparée. Vains efforts ! les vagues obstinées le repoussent en pleine mer. Un vent rapide s'est élevé ; le malheureux est violemment emporté loin de la côte. Ses forces commencent à lui manquer. Le fardeau qu'il soulève échappe de son bras défaillant ; le couple infortuné va péinr.
)) O secours inespéré ! une espèce de radeau formé de pièces de bois serrées les unes contre les autres , débris flottant de quelque naufrage, se présente aux regards d'Astolphe. Un coup de vent vient de pousser jusqu'à lui cette construction abandonnée. Le prince a pu la saisir. Un reste de vigueur a ranimé ses membres. 11 dépose son amante sur le radeau sauveur, et bientôt s'y repose lui-même.
» Le vent s'est apaisé , la mer est tranquille , mais l'embarcation presque immobile ne vogue point vers le rivage. Astolphe examine
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son radeau : tout porte à croire qu'il fut construit à la hàte^ bien qu'il paraisse assez solide. Sa longueur est considérable. Des planches clouées sur un amas de vergues lui forment un parquet. Il a de faibles rebords et une rampe environnante. Un petit mât s'élève au milieu , mais sans voiles et sans cordages. Peut-être cette charpente grossièrement assemblée a-t-elle vu périr les malheureux qu'elle a portés.
» Le prince tient Anathilde entre ses bras; il la réchauffe contre son sein; il a senti battre son cœur. La fille de Faldis rouvre les yeux. . . sa poitrine oppressée s'est dégagée de l'eau funeste qui l'étouffait. Elle a reconnu son ami. Un l'ayon d'espérance et de joie luit encore pour les amans.
» Portés sur le gouffre des mers, ils n'y voient qu'un abri sauveur. Quand tout leur parle de la mort, ils ne se parlent que d'amour;
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et sans leurs affreux souvenirs, ils se croiraient
arrives au bonheur.
h Mais le bonheur est loin d'Astolphe. . . La soirée était sombre. L'atmosphère était lourd et étouffant. L'alcyon courant avec rapidité entre les vagues présageait une prochaine tempête. Des nuages épais élevés du midi s'avançaient pesamment sur les cieux dont l'azur s'offrait terne et plombé comme le regard d'un mourant. Une lueur blafarde éclairait seule les mers et le firmament. Pas un vent propice, pas une haleine salutaire. Le vaste champ des airs, tel qu'un juge implacable méditant une sentence fatale, gardait un silence profond , avant-coureur de l'anathèmci
)) Au fracas lointain du tonnerre la destruction s'avance à pas démesurés. L'ouragan mugit; il se déchaîne. Des montagnes d'eau s'élèvent , et roulent confusément çà et là leurs flancs noirs et leurs sommets écumans»
LIVRE V. 28g
L'espace immense retentit de roulemens sourds et de silïïemens aigus. L'Océan, comme saisi par un pouvoir exterminateur , paraît se débattre convulsivement avec lui; portant ses ondes vers les nues, il en précipite de toute
leur hauteur les masses désordonnées et
semble , entrouvrant ses plus profonds abîmes , prêt à s'engloutir lui-même avec la création tout entière.
» Arrachés aux extases de l'amour et aux illusions de l'espérance par les premiers rugissemens de la tempête, les deux amans avec terreur portent leur vue autour d'eux. Leur radeau, jouet de l'horrible tourmente, foudroyé par la voûte céleste, tournoie au gré des tourbillons et les suspend au sein des abîmes. Les ténèbres ont remplacé le jour; ce n'est plus qu'aux feux de l'orage qu'Astolphe aperçoit Anathilde.
» Pâle , les mains jointes , la fille de Faldis est à genoux.... et son regard plaintif implore
TOME l
290 LE RKNÉGAT.
la pitié du Très-Haut. Une violente secousse l'a poussée contre le mât du radeau. Elle embrasse fortement cet appui protecteur; et calme comme la pureté virginale , elle ne tremble point, elle prie. En cet épouvantable chaos, c'est l'ange des miséricordes demandant grâce pour la terre.
» L'oeil sec et hagard, Astolphe , armé de son désespoir comme Anathilde de sa piété, contempie ainsi qu'un bloc inanimé l'effroyable scène des élémai.s bouleversés. Impassible et muet , ii semble spectateur indifférent des commctions de la nature, hôte étranger de la tempête.
» Tout-à-cor.p il s'élance avec fureur vers Anathilde. L'innocence sans secours implorant un ciel sans pitié est un tableau qu'il ne peut supporter plus long-temps. (( — Lève- » toi! » s'écrie-t-il d'une voix non moins sinistre que celle des tempêtes, « lève-toi! il » n'y a poir)t de Dieu. »
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» Anathilde jette un cri perçant. Le blasphème du prince , parti du milieu des horreurs de la dévastation , lui parait le dernier coup de l'infortune , la première atteinte des malédictions. Le visage d'Astolphe resplendit à la lueur des éclairs d'une infernale clarté. Ouvertement révolté contre le Créateur, c'est l'esprit des éternelles douleurs aux rives de l'étang de feu ; c'est la réprobation elle-même. » Du sein des désolations la voix plaintive de l'innocence a fait entendre ces paroles : « — Mon frère , mon bien-aimé , Dieu nous » a réunis , et tu blasphèmes !... Dieu peut » encore nous sauver , et tu le renies !... »
» Elle dit ; couverte par une lame d'eau , l'infortunée ne peut poursuivre. Au fond d'un immense gouffre le radeau descend précipité. « — Dieu y dis-tu , nous a réunis , s'écrie le » prince avec une énergie surhumaine : tu >) crois donc qu'il veut notre hj^men ; eh bien » que son désir soit rempli !.... Fille du mal-
» heur ! fiancée du désespoir ! sous les ton- » nerres , sur les abîmes , livre-moi ta main ^ » je t'épouse. »
» Puis 5 debout contre le mât du radeau qu'il serre d'un bras vigoureux , saisissant son amante avec un égarement mêlé de tendresse et de férocité: u — -Oui^ je t'épouse , reprend- » il. L'orage dans toute sa puissance destruc- » live est le prêtre qui reçoit nos sermens. » Ce ciel livide et sillonné est le dais couron- >» nant l'amour. Les foudres de la nue sont » les cierges éclairant le temple. ... Anathilde ! » le dernier cri de la nature expirante sera la )f bénédiction de l'hymen , et le précipice des )) mers sera la couche nuptiale. »
» Anathilde ne l'entend plus. L'horreur a glacé tout son être. Sa tête est tombée sur l'épaule d'Astolphe ; et toute pensée l'abandonne.
» Un violent coup de tonnerre déchire les nuées. Il semble , entrouvrant les cieux ,
LIVRE V
partager la tempête et rejeter vers les deux pôles deux orages ëpouvante's. Un rayon de lumière a reparu. Le vent se calme par degrés. L'Ocëan referme ses gouffres. Une sorte de miracle a conserve le radeau , et les deux amans existent encore.
» La fille de Faldis en reprenant ses sens revoit au-dessus de sa tête un firmament ëpurë ; elle se retrouve auprès d'Astolphe ; et la faible construction qui les a préserves du trëpas flotte doucement sur l'onde apaisëe au milieu du vaste Ocëan.
« — Mon ami! dit Anatliilde d'un accent )) timide , tu le vois. Dieu pouvait nous sau- » ver. » Mais un ironique sourire est la seule réponse d'Astolphe.
{( — L'orage est passe , » reprend-elle en montrant les cieux. u — La mort est encore w là , )) rëpond le prince en montrant la mer.
» Anatliilde jette ses beaux bras autour du cou de son bien-aimë : « — Au nom de noire
» amour , dit-elle d'une voix suppliante , » accorde à ton amie la première grâce » qu'elle te demande !.... Cher Astolphe ! » prions ensemble !
» — Prier !.... répond l'être égaré qu'adou- » cissent les accens d'Anathilde , et qui ? l'ex- » terminateur immortel : non , je ne le sau- » rais. Ma famille , ainsi que la tienne , était » bienfaisante et vertueuse : ta famille , ainsi » que la mienne , fut impitoyablement mas- » sacrée. A mes côtés.... là.... je vois encore » Turial : baigné de sang il m'appelle : Moji n frère ! me c/ie-t-il.... Ce généreux mortel M n'éla:t-il point ici bas la perfection elle- » même ?.... Eh bien, il succombe, il ex- » pire ; constamment le crime triomphe , et » l'on me parle d'un Dieu juste ! — et l'on )) ose me dire , prions ! »
» Il dit , et cache entre ses mains son mâle visage. Il s'efforce de s'endurcir ; on dirait qu'il redoute l'attendrissement , comme l'on
pressent un désastre. « — Pendant l'orage , » reprend la jeune fille tremblante, tu t'é- » criais : // n'j^ a point de Dieu. Maintenant » tu l'appelles Y Exterminateur immortel. L'in- » sulter 5 c'est le reconnaître ; le reconnaître » ainsi , c'est te perdre.
» — Non y je ne le reconnais point , s'écrie » le prince avec emportement. Créature pen- » santé , je rejette tout monstre inexplicable » et caché. — Et moi^ répond vivement Ana- » thilde , vierge aimante , je rejette toute » ame irréligieuse et rebelle. Qui ne saurait )) admettre un Dieu ne peut aimer, n'a point » un cœur. La foudre s'était retirée de nos » têtes , tes impiétés l'y rappelleront. De cet » instant je renonce à toi , mais sur la terre » du moins je ne t'aurai préféré que le ciel. »
n En prononçant ces derniers mots la voix d'Anathilde s'affaiblit. Bien que des larmes amères inondent ses joues pâles , son air est calme et résigné. De sa longue chevelure l'eau.
des orages découle. Jamais la beauté de la
vierge n'avait brillé d'un si pur éclat. « — Par-
) donne ! s'écrie Astolphe , pardonne ! je ne
) blasphémerai plus. Qui? moi! j'attirerais la
) foudre sur ta tète ! je le paraîtrais sans
) amour et sans cœur! révoltante pensée !....
) Idole de ma vie î dispose de moi tout entier ^
) rétracte tes cruelles paroles ! je croirai ce
) que tu croiras , j aimerai ce que tu aimeras,
je prierai celui que tu prieras : mais qu'un
doux regard m'en récompense ! — je n'ai
plus que toi sur la terre. »
» 11 dit ; et son pardon est obtenu. Près
d'Anathilde il s'assied ; et sur le sein de son
amant ;, qui doucement l'enlace de ses bi as ,
elle se penche avec tout l'abandon de la con-
iiance , de l'amour et de la reconnaissance.
» Mais les heures coulent — La nuit s'est passée pour le prince dans de funestes alternatives de crainte et d'espérance , de tendresse
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et de fureur. Les étoiles pâlissent , l'aurore reparait ; aucun vent ne souffle , aucun rivage ne se montre : le soleil se lève , et bientôt Tastre en plein midi darde ses feux hrùlans sur le couple privé d'abri que la nature entière abandonne.
» L'Océan , comme un athlète fatigué , dort d un léthargique sommeil : au loin l'azur des mers se confond avec celui de l'horizon. Autour des malheureux amans tout est consternation , désert et silence. Point de vivres! point d'eau désaltérante ! nul secours ! pas méjiie une brise rafraîchissante ! La faim commence à leur faire sentir ses pressantes angoisses. Sur la tête découverte d'Anathilde^ l'astre embrasé lance d'à-plomh ses pénétrantes flammes. Ses yeux éblouis et comme vitrés ne peuvent plus supporter . ni l'aspect d'un ciel ardent et nu , ni le brillant reflet des vagues d'un Océan sans bornes : contre le mat du fatal radeau la victime tombe accablée.
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» O courage sublime ! Analhilde succombe à l'excès des souffrances , et ne pousse pas une plainte. Elle craint d'augmenter les douleurs d'Astolphe en manifestant les siennes ; et mourante , elle lui sourit... Ah ! ne demandez pas à l'ame d'un homme ce que sont les sacrifices, le dévouement, la résignation et l'amour, demandez-le au cœur d'une femme.
» La journée a fui. L'embarcation portée en pleine mer s'éloigne plus que jamais des côtes. La fille de Faldis bénit l'obscurité qui dérobera à son amant la vue de sa douloureuse agonie. Le vent s'est élevé. Anathilde appelle de tous ses vœux les ouragans qui pourraient empêcher Astolphe d'entendre les derniers gémissemens que peut-être elle ne pourra bientôt plus retenir. L'eau salée qu'elle but , et que rejeta sa poitrine , a en quelque sorte corrodé ses entrailles ; et la soif qui la dévore joint ses tortures à la faim. Qui pein-
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drait l'horrible situation du prince ! tous les supplices de l'enfer sont à la fois en lui et hors de lui , en son ame et devant ses yeux ; il grince les dents avec rage , mais se détourne pour que sa compagne ne voie pas cette convulsion du désespoir; il n'ose ouvrir la bouche de crainte que les blasphèmes n'en échappent, et qu'Anathilde, plus à plaindre encore, ne le maudisse en expirant.
» Les ténèbres remplacent la lumière , et point de changement à leur sort !.... Vers la fin de la nuit , couchée sur l'humide plancher du radeau , Anathilde feint de dormir.... Astolphe entend un cri étouffé.... Une épouvantable pensée lui survient. « — Anathilde î s'é- )) crie-t-il, es-tu là ?... Ma sœur, ma bien-ai- » mée , parle-moi ! »
» Les mains de son épouse sont entre les siennes , mais il ne les sent plus : froides et glacées , leurs artères battent h peine. Leurs
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veines devenues blanches paraissent vides de
sang : et leur attouchement est celui de la
mort.
» L'infortunée ne répond point. Un rayon de Taube matinale argenté l'orient ; il éclaire son visage décoloré. Anathilde est sans voix, mais non encore sans existence. Ses yeux avec tendresse cherchent les jeux de son ami. Un sourire vague d'amour précède le soupir de la mort. (( — J'aperçois un vaisseau , s'écrie sou- » dain le prince avec transport : chère amante ! » nous sommes sauvés. » Anathilde voudrait répondre.... Sa langue déjà s'est glacée. Ses regards seuls parlent encore... mais ils s'éteignent par degrés , et semblent dire : (( — 11 » est trop tard. »
» Le bâtiment approche. Attachant un mouchoir blanc à la pointe de son épée , Aslolphe l'agite au-dessus de sa tête , et ses signes sont aperçus. Le navire se dirige à pleines voiles -de son coté. Le prince se tourne vers
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Anathilde , il l'appelle.... profond silence; c'est la réponse du tombeau.
(( — O mort î un seul instant encore !.... » dit Astolphe au moment du salut ^ et pourtant au comble de la terreur. Ses mains étendues vers le vaisseau libérateur cherchent avec égarement à le saisir dans l'espace immense pour l'attirer à son radeau quand tout-àcoup un léger mouvement de sa bien-aimée a fait passer dans tous ses membres un horrible frisson.... Anathilde venait d'expirer.
» Le prince ne peut douter de son malheur. Son amie , sa compagne , son épouse n'est plus. 11 ne lui reste rien dans l'univers , rien, pas même l'espérance de la rejoindre un jour, puisqu'il rejette une autre vie : « — Maintenant » je puis blasphémer , )) murmure-t-il entre ses dents. Et cependant il se tait : le cadavre de son amante impose encore à sa furie.
» Le navire n'est plus qu'à peu de distance.
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Astolphe , en renouvelant ses signes , debout sur le radeau , serait aperçu des passagers. 11 s'assied , demeure immobile , tourne le dos au bâtiment , se dérobe même a sa vue ; peu lui importe l'avenir : « — Qu'ils me laissent! » il est trop tard, se dit à lui-même le prince. » Qu'ils continuent leur traversée. J'abhorre » ce perfide vaisseau. Je veux vivre et mourir )) ici, ))
» Mais la frêle embarcation n'a point échappé à l'œil observateur des marins ; une chaloupe et quelques hommes arrivent au secours d'Astolphe. A leur approche il détourne la tête avec mépris. Un Musulman , l'un des chefs du navire , aborde des premiers le radeau. « — Que me voulez-vous ? dit )) l'amant d'Analhilde , qui vous appelle en » ce sépulcre ?... race humaine , laisse-moi » en paix !
» — Infortuné ! répond l'Africain , nous » arrivons à temps pour te sauver —
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>) Vous!.... interrompt le prince avec une » ironique démence , en montrant Analhilde :
» regardez !.... C'est là que je suis Arrivez-
)) vous à temps pour me sauver ! — Suivez- » nous ! poursuit le chef musulman. — Non , » répond le fils de Thierri. Je me trouve bien » en ce lieu • je m'y plais , et j'y veux w rester. »
» L'Africain paraît touché de ses souffrances et de son égarement : « — Jeune homme , » reprend-il, la douleur trouble ta raison. Le )) malheur t'a sans doute accablé ; mais toute » infortune a son terme: un Dieu »
» Astolphe l'interrompt par un cri d'exécration. (( — Un Dieu î répète-t-il; je l'ai dit...
» je le dis encore Il n'en est point , ou
)) c'est un monstre. La création n'est qu'un )) ensemble désordonné. La terre n'est qu'un » chaos d'horreurs et de malédictions. Les » humains ne sont qu'une épouvantable pro- » duction des ténèbres et du hasard ; et le
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» souffle de la vie n'est qu'un analhème infer-
» nal circulant dans l'immensité. »
» Il dit : convaincus de sa démence , les Musulmans cessent de l'interroger. Malgré sa résistance , ils le transportent à leur vaisseau. Là , des soins de toute espèce et des remèdes de tout genre lui sont prodigués avec succès. Le terme de l'existence du prince n'était point encore arrivé.
)) Couché parmi les malades du navire , Astolphe refuse de répondre aux questions qui lui sont adressées. Une morne apathie , un calme d'insensibilité , se peignent constamment sur ses traits. 11 ne cherche point à se détruire ^ il ne s'efforce point à revivre. Tantôt s'examinant avec ironie , tantôt se regardant avec indignation , il traite la vie en adversaire y qu'en son dédain farouche il aime mieux insulter que vaincre.
» Le vaisseau cinglait vers l'Ibérie. Athime
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commandait les troupes de Te'quipage. Né sur les côtes de l'Afrique , ce guerrier s'était rendu célèbre en Arabie par sa valeur et ses exploits. Alors calife en Espagne , Abdérame , successeur de l'émir qui , chassé de l'Occitanie par Charles Martel après la bataille de Tours , avait perdu toutes ses conquêtes en France , Abdérame armait de tous côtés ses redoutables Sarrasins. Le désir de la vengeance et l'espoir de reconquérir les belles plaines de la Septimanie enflammaient ses armées belliqueuses. Abdérame avait ouï vanter les hauts faits d'Athime. Il avait appelé près de lui ce héros africain pour le mettre à la tête de ses intrépides Maures : et le fameux Athime (i) venait renforcer les phalanges espagnoles de toute la puissance de sa renommée.
(i) Cet Athime fut célèbre; les historiens du temps vantent sa bravoure et ses talens. — Continuât. Frédëgar. c. 109.
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» Mais le navire que la tempête avait violemment emporte loin des mers et des côtes vers lesquelles il se dirigeait , retrouve difficilement sa route. Pendant les longues heures du voyage , Astolphe n'entend que les discours guerriers de l'Africain à ses Arabes. Ce chef leur détaille ses plans de conquête et de gloire : il brûle de ravager la France. Les premiers jours le prince écoute à peine ; les derniers jours il prête une oreille attentive.
» Ce n'est plus contre la Divinité que se tournent sa haine et sa rage. Il a cessé de croire au Créateur : sa bouche ne blasphème plus. C'est maintenant contre Charles Martel que vont se déployer les forces de son désespoir , que vont se déchaîner les fureurs de sa vengeance.
» Ennemi du gendre humain , de toutes les créatures vivantes , et surtout du peuple français , il ne rêve plus que batailles , massacres et dévastations. 11 rappelle en lui l'existence
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pour Tarracher à ses semblables ; et le ciel , comme approuvant sa féroce pensée , rend à ses formes athlétiques une colossale vigueur.
» Tout son être est changé. Il demande à s'enrôler sous les bannières de Mahomet. Son langage hardi , ses offres guerrières , ses pensées de carnage et ses cris de vengeance ont frappé d'étonnement le chef africain. 11 s'aperçoit qu'un héros de plus est parmi ses soldats : et le célèbre Musulman lui promet de le présenter lui-même au calife Abdérame.
» Ils ont débarqué sur la rive espagnole. Le fils de Thierri, cachant sa naissance et son rang sous le simple nom d'Agobar , est conduit devant le calife. — « Français! dit )) Abdérame , Athime s'intéresse à toi ; je » t'accorde ma bienveillance. Je sais, qu'exilé » par tes compatriotes , tu hais ton ancienne » patritî , et veux en adopter une nouvelle.
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» J'ignore quels furent les malheurs et ta vie, » mais je sais que la vengeance guidera ton » bras , et que ta vaillante énergie est le » garant de tes hauts faits. Cependant parmi » les guerriers de Mahomet je ne puis admettre » un Chrétien.
» — Puissant calife ! répond Agobar d'un » ton sec et farouche , qui t'a dit que j'étais » Chrétien? — N'as-tu pas professé ce culte ? — )) Ce que j'ai pu faire autrefois ne signifie plus » rien aujourd'hui. — Veux- tu renoncer à ta » foi et ceindre le bandeau du prophète ? — » Je veux combattre et te servir. Jupiter ou » Jéhovah , Mahomet ou le Christ , que me fait » le choix d'un vain nom ! le casque ou le » turban , le croissant ou le crucifix , peu » m'importent tous ces hochets î
» — Tu ne crois point à ta religion ? — )) Pas plus que je ne crois à la tienne. — Tu » ne reverras tes anciens chefs , tes conci- » toyens, tes drapeaux ?. . . — Que pour les atta-
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» quer , les poursuivre et les exterminer. — » Et tu consens enfin?... — A tout. Calife , » qu'estimes-tu le bonheur d? la vengeance .^ . . » Parle ! à tout prix je te l'achète. »
» Surpris de l'audace de ses re'ponses et de la fougue de ses passions , Abdërame n'hésite plus. Un tel caractère convient aux barbares de l'Ibérie. Agobar a ceint le turban; et placé par le calife à la tète d'une phalange africaine, bientôt le Renégat descendu des Pyrénées, tel qu'un éclatant météore , apparaît à l'Occitanie.
» Les troupes françaises ont fui devant le héros; il les disperse et les anéantit. Après plusieurs victoires mémorables remportées aux lieux mêmes où Glovis détruisit le royaume des Visigoths (i), le descendant du roi sicambre
(1) Clovis fit la conquête de l'Aquitaine, de l'iluvergne et du Languedoc. Alaric IL, roi des Visigoths, sorti de Toulouse pour combattre le roi sicamljrc, perdit en une bataille son royaume et sa vie. ( Vo3fez tous les historiens. )
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entre triomphant dans Toulouse. Ah ! pourquoi faut-il que trop semblable à son immortel aïeul , qui lui-même fendait de sa hache la tête de ses ennemis prosternés (i) , Agobar , chef souvent féroce , ait ensanglanté ses trophées ! »
Alaor s'interrompt ; puis après quelques momens de silence : « ■ — Princesse î poursuitil, je ne vous détaillerai point les innombrables succès d'Agobar , ce récit serait au-dessus de mes forces ; et d'ailleurs en quels climats du monde n'est point parvenu le bruit de ses exploits merveilleux ! Peu d'années lui suffirent pour conquérir et ranger sous sa domination la Novempopulanie (2) , le Languedoc , la
(1) Voyez Anquetil , Hist. de France, tom. 1, pag. 269, et autres auteurs.
(2) Ancien nom donné à rAquilaine, comme la Scplimanic à la Gaule narbonuaisc.
LIVRE V. , 3ii
Gaule narbonnaise , et toute la France méridionale. En vain des citadelles imprenables, des troupes invincibles , des obstacles insurmontables furent opposes au conquérant; le fer et la flamme à la main , partout Agobar , aux yeux de l'Europe épouvantée , planta l'étendard du croissant.
» Agobar au commencement de la guerre avait combattu sous les ordres d'Athime ; mais le nom du héros européen eut bientôt effacé celui du soldat de l'Afrique. La jalousie et la fureur s'emparèrent d'Athime ; les deux guerriers ne purent s'entendre , et moins encore agir de concert. Abdérame rappela l'envieux Maure à sa cour , et le seul Agobar resta chef de l'armée entière. Puisse un jour le perfide Athime ne point trouver l'occasion de perdre son heureux rival , et d'exercer sur lui sa vengeance !
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)) Moi-même je fus la cause innocente de leurs premières dissensions. Agobar revenait en Ibérie charge de lauriers et de couronnes : il traversait un hameau des Cel libères (i). Là, mon père , arrête par ordre d'Athime comme ayant tenu d'outrageans discours contre les Africains , marchait au supplice entouré de sa famille. « — Quel est le crime de cet homme? » demande Agobar aux bourreaux. A la réponse qui lui est faite : « — Qu'on suspende ); l'exécution ! dit-il , j'obtiendrai sa grâce du » calife. »
» Aussitôt je fends la foule et tombe aux genoux du guerrier libérateur. Depuis l'âge de raison je n'avais ouï parler que des triomphes d'Agobar, et je soupirais après l'heureux jour oii mes yeux pourraient contempler l'homme qu'on surnommait l'invincible : à ses pieds, n'osant lui parler, en mon brûlant enthou-
(i) Peuples de l'Aragon.
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siasme , j étais comme devant l'Eternel , et je demeurais prosterne dans un extatique délire.
» Agobar , dont le visage sévère ne manifestait jamais l'attendrissement, me relève avec émotion. Mes traits venaient de lui rappeler Turial; une étonnante ressemblance entre Anathilde , son frère et moi , m'avait déjà gagné son cœur. Une larme roule dans ses yeux : (c — Veux-tu me suivre? me dit-il. — Jusqu'à » la mort, lui répondis-je. )) Et me dévouant à lui, je revêtis l'armure guerrière. Depuis cette époque je ne l'ai plus quitté; j'ai su mériter sa tendresse , et j'ai remplacé Turial.
» Il obtint la grâce de mon père, et le furieux Athime dissimula de nouveau sa rage. Agobar reprit la route des camps ou plutôt celle des victoires. L'accompagnant partout , je combattis à ses côtés. Lors de mon départ pour l'armée, je comptais à peine trois lustres; et pourtant aux premièi^es batailles je sus cueil-
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lir quelques lauriers. Eu avançant en âge, je gagnai l'estime et la confiance de l'héritier des rois : il me révéla ses secrets , il m'ouvrit son cœur tout entier.... O princesse! que ne puisje vous expliquer ce cœur trop impétueux, trop irascible et trop grand pour une nature humaine! Je ne vous ai caché aucune de ses erreurs 5 j'ai voulu que vous pussiez le voir tel qu'il est. Cruellement frappé par les injustices de la terre, Agobar méprise les hommes, et ne voit en eux qu'une masse abjecte. Toujours, audedans de lui-même, en lutte avec la magnanimité, la droiture et la générosité qui forment le fond de son caractère , il ne se croit en concordance avec ses semblables que lorsqu'il descend des hauteurs sublimes et qu'il repousse les vertus, il ne renie l'Éternel que par désespoir de n'avoir pas trouvé dans ses arrêts l'équité dont son ame est constamment pénétrée. Les mystères de la Providence sont odieux à sa franchise illimitée; ne pouvant les expliquer^
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Alâor a terminé son récit. Oh que de fois en l'écoutant, la fille de Théobert a soupiré, a frémi, a pleuré ! — Jusqu'à ce jour le Renégat , tout en occupant vivement sa pensée , tout en agitant fortement son ame, avait effrayé son imagination. Maintenant il est tout autre à ses yeux : le plus vif intérêt est le seul sentiment qu'il lui inspire. Et qui ne plaindrait le prince Clodomir! qui n'aimerait le berger Astolphe !.... Son cœur, plaidant la cause du fils de Thierri , excuse les coupables erreurs de cette ame trop fougueuse et
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trop passionnée qu'irrita l'excès du malheur. Agobar , au-dessus de l'humaine intelligence , est un de ces inconcevalDles génies qui commandent l'admiration, et cependant qui ne peuvent marcher dans la vie qu'à travers de violens orages ; qui ne s'offrent resplendissans à la terre que pour éclairer les désastres ; et qui ne fondent des monumens que pour s'ensevelir sous des ruines. Honte et mépris à qui se permet de juger légèrement ces hommes qui <, du milieu de leurs contemporains , s'élèvent ainsi avec l'ascendant d'une organisation sublime pour imposer aux siècles leurs noms!... 11 en est si peu chez les peuples qui doivent compter parmi les temps — Ah! presque toujours les belles actions des mortels, de môme que leurs actes blâmables, sont en proportion avec les facultés de leur être; aux grands hommes les grandes fautes j en eux rien ne saurait être qu'extrême. Dans leurs erreurs plus à plaindre quh condamner, les giganles-
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ques esprits de ce globe , malheureux de leur sublimité, tourmentés de leur prééminence, sont comme des astres embrasés qui sur euxmêmes replient leurs flammes. Souvent, tandis que leur éclat éblouit la terre , ils dévastent leur propre sein, ils tombent sillonnés par eux-mêmes.
Plus pensive et plus tourmentée que jamais , la vierge des Cévennes environnée d'honneurs et de gloire, ne marche que le front abattu , et ne sourit que rarement. Derrière chacune de ses pensées se place le nom d'Agobar. Un grand projet que mûrit son ame l'occupe et la nuit et le jour. En vain les fêtes, les jeux, les acclamations la poursuivent : inattentive, à peine les remarquet-elle. Le peuple étonné, se livrant à la joie, ne peut comprendre l'héroïne. De ses succès , de son bonheur , il paraît plus heureux qu'ellemême. Il ignore que les seuls ici bas qui sa-
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vent pleinement jouir de tous les plaisirs de la vie, sont ceux qui passent dépourvus de cœur et vides d'imagination.
Une importante nouvelle est arrivée au fort de Ségorum. Charles Martel est au camp français. Les premiers revers des Sarrasins ont rendu la confiance à ses troupes. Elles s'avancent à marches forcées sur cette même ligne du Rhône où Scipion , jadis, comptait arrêter Annibal (i). Une partie de son armée se dirige vers la Méditerranée, et l'autre vers les Cévennes. En plusieurs combats partiels, déjà le héros français a obtenu quelques succès : ii vient achever l'ouvrage d'Ezilda ; il vient arracher la Gaule aux infidèles.
Le maire du palais a profité de l'enthousiasme général né du bruit répandu parmi ses soldats , qu'une vierge envoyée du ciel a triom-
(i) En l'an de Rome 536. Voyez SU. Ital. , 1. 3, p. 109.
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plié des Sarrasins, et doit du joug d'un peuple impie aflrancliir les terres chrétiennes ; mais une insurmontable inquiétude le tourmente ; il n'ignore pas que la fiancée de Clodomir est l'ennemie de tout usurpateur. 11 vient d'apprendre qu'une armée nombreuse est rangée sous ses ordres. La puissance d'Ezilda l'efTraie. La fille de Théobert, dont il connaît le courage et la fermeté , lui parait une princesse ambiti-euse qui ne cherche à repousser les infidèles, que pour se créer dans la Septimanie un royaume indépendant. Charles , accoutumé d'ailleurs à ne devoir ses conquêtes qu'à sa seule vaillance , se sent humilié d'avoir à reconnaître la gloire d'une femme , et de lui être redevable d'un triomphe. 11 se promet secrètement d'éteindre les rayons de cette étoile naissante, de briser le sceptre merveilleux de l'inspirée , et d'anéantir sa renommée.
Un courrier du camp royal apporte à
Lëodal une dépêche pressante. Charles Martel commande à ce noble chef de quitter sans délai Ségorum , et de venir renforcer l'armée française.
Indigné du ton impérieux de la missive, Léodat répond à l'instant même..... et sa réponse est un refus formel. Puis il se rend près d'Ezilda. « — Princesse! dit le jeune hé- » ros , pour prix des exploits miraculeux par M lesquels vous avez préludé au salut de l'Eu- » rope 5 d'affreux dangers vous menacent. Le » duc de France m'écrit ; et sans daigner une )) seule fois nommer celle qui lui a ouvert la » route des victoires , il m'ordonne , ainsi qu'à » tous les chefs de vos légions, de rejoindre » son camp royal. Le perfide Charles m'est » connu. Lui seul jusqu'à ce jour a rempli » l'univers chrétien de son immense renom- » mée. Toute célébrité rivale lui est odieuse, » et il a jeté sur vous un regard irrité. Le » despote préférerait peut-être voir la France
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» tombée au dernier degré du malheur et de » l'humiliation, que sauvée par une autre » main que la sienne.
» Croyez-moi , princesse 5 vos triomphes » éclatans sont , aux yeux de l'usurpateur , » équivalens aux grands forfaits. Seul il s'est » adjugé parmi les Francs le droit de vaincre )) et d'être encensé j vous vous êtes en quel- » que sorte arrogé ses pouvoirs; vous avez eu » l'audace de triompher comme lui et sans » lui. Criminelle de votre gloire, attendez- )) vous à sa vengeance.
» — Charles Martel, répond Ezilda, n'ose- )) rait, quelle que soit sa jalouse fureur, diri- )) ger contre moi ses coups. Chancelant encore )) sur les marches du trône, il se perdrait s'il » voulait me perdre. La politique, se plaçant » entre lui et moi, me met à l'abri de ses at- » teintes. J'ai, pour me préserver de son ini- » mitié, plus que la puissance des armes, j'ai » l'empire d'un nom sans tache , j'ai l'ascen-
8 LE RKiNÉGAT.
» dant de la vertu — — Et l'amour de votre » patrie 5 s'écrie Lëodat avec feu. Il est pos- » sible sans doute que l'artificieux maire, )) abandonné par une partie des grands vas- » saux de la monarchie , craigne de s'aliéner » le reste de la Gaule , en écoutant les con- » seils de sa haine; mais, en admettant cette » supposition , je prévois d'avance sa conduite. » Il va feindre pour vous la plus haute admi- >^ ration; et sous vos pas, avec adresse, il va » tendre d'infâmes pièges , il va creuser de )) noirs abîmes. Déjà ce prince déloyal cher- » che à vous enlever les braves qui vous en- » tourent; il lui tarde que seule et délaissée )) vous ne puissiez plus combattre ni vaincre. » Quelle serait sa joie si la vierge de Ségo- » rum, tombée sans défense au pouvoir des » Sarrasins , et livrée à leurs outrages , ex- » piait la gloire par l'opprobre !
» Illustre héroïne î vous n'aviez pris les )) armes que pour relever la France abattue,
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w que pour donner à la nation l'élan sublime » du patriotisme ; votre but est rempli : con- )> tentez-vous de vos succès. La Gaule a re- » pris une attitude victorieuse, c'en est assez » pour son salut; c'en est assez pour votre » gloire. Maintenant occupez -vous de vos » propres destinées ; retirée en vos mon- » tagnes , assurez-vous des jours paisibles et » fortunés. Les camps et leurs chefs, la terre » et ses rois ne sont point dignes d'Ezilda.
» — Et d'après l'odieux portrait que vous » me faites de Charles Martel, dit la prin- » cesse , pensez-vous qu'une fois sa puissance » affermie , il respecte ma solitude ? — Les » Cévennes sont invincibles, répond le prince » des Avernes, si vos montagnards les dé- » fendent. Après les services que vous avez >; rendus au royaume , quel est le prince » français qui vous oserait déclarer la guerre ! )) et quels sont les suzerains de la Gaule qui » n'accourraient pour vous défendre !
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)) Nous sommes seuls, continue-t-il avec )) passion. Peut-être ne retrouverai- je jamais » l'occasion de vous ouvrir mon ame ; peut- » être aux combats, demain, ce soir, j'aurai
)> vécu Non, je ne veux point mourir
» sans m'être fait entendre à votre cœur; an- » gélique princesse ! le jour même oii vous » m'apparùtes au couvent de Sainte-Amal- » berge , j'osai secrètement vous jurer un dê- » vouement entier et sans bornes, un vif.... » un éternel amour.
)) O ne vous éloignez point ! ne détournez » pas vos yeux ! — l'hymen est-il donc im- » possible entre nous ?.... Prince souverain )) des Avernes, je puis, réunissant mes pro- » vinces aux vôtres, en former un Etat indé- » pendant que jamais n'oserait attaquer aucun » potentat de l'Europe. Femme adorable et » sans modèle ! pour vous est-ce. trop peu » d'un royaume? Ambitionnez-vous un cm-
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» pire ?.... Je descends du fameux Avitus (i) » qui de simple montagnard de Gergovie de- » vint l'arbitre de la Gaule, le maître de la » Germanie et l'empereur de l'Occident. Mon » aïeul ceignit la pourpre romaine ; ne puis- » je imiter son exemple? Pour renverser tous » les obstacles, j'ai sa force, j'ai son cou- » rage..... et de plus que lui, j'ai l'amour. » Ezilda , prononcez un mot ! et pour possë- )) der votre cœur, oui, je me sentirais le » pouvoir de changer la face du monde. »
Il dit : mais d'une voix ferme et sévère Ezilda répond en ces termes : « — Les rojaii- )) mes et les empires n'ont aucune valeur pour » moi; Lëodat, je me croyais mieux connue » de vous. Qui me parle le langage de l'am- » bition me blesse; qui m'adresse celui de » l'amour m'offense. Ecoutez mon invariable
(i) Voyez , sur le célèbre Avitus , Grëg. Tur. ,1. 2 , c. 2 ; — Mar. A.vent. Ghron. ; — Idat. , p. 007 ; — Jorn. , c. 44 ; — Sidon. panég. Avit. , carm. 7, 1. 1 , c. 5.
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» et solennelle déclaration : la fiancée du fils » de Tliierri ne sera jamais à d'autres qu'à » Clodomir.
» — La mort, interrompt le prince, la » miort cruelle a rompu vos liens; le fils des » rois n'existe plus. — Et si la France fut » trompée! si Clodomir vivait encore !... »
A ces mots elle s'arrête et regarde attentivement Léodat. Dévoué à ses anciens monarques, le guerrier français eût mille fois sacrifié sa vie pour son souverain légitime. Frappé d'étonnement, il reste muet. L'héroïne de Lutève n'a pu prononcer sans motif ces dernières paroles; si quelque miracle connu d'elle seule avait conservé les jours de l'héritier du trône !... Ah! le retour inespéré de Clodomir le séparerait à jamais d'Ezilda N'importe ! trop grand , trop généreux pour s'arrêter à cette pensée : « — Si Clodomir existe » encore, s'écrie-t-il impétueusement, qu'il » se montre î qu'il reparaisse ! et ma for-
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h tune, mes États, mon cœur, mes espë- » rances , ma vie, je précipite tout à ses i) pieds. »
Un nouveau courrier de Charles Martel interrompt l'entretien : le message cette fois s'adresse à la princesse. Le duc régnant lui témoigne hautement sa reconnaissance ; il rend justice à ses grandes actions, mais il blâme l'inexplicable pensée qui lui fit briser les fers d'Agobar. Il lui parle des soupçons injurieux que cet acte bizarre a fait naître : il désirerait ardemment qu'elle pût s'en justifier.
Ayant appris que l'ami le plus cher d'Agobar était au fort de Ségorum , il exige que ce prisonnier important lui soit livré ; et il ordonne à la princesse des Cévennes de faire transporter de suite Alaor à son camp royal d'Umbrani.
Ezilda n'hésite point dans sa réponse ; et l'écrit suivant est porté au maire du palais: «^ — Charles , mes prisonniers m'appartien-
)) lient ; et seule j'ai le droit de disposer d'eux; » il ne m'est plus permis d'accéder à tes dé- ;) sirs, car j'aipromisaujeune Alaor sa liberté, » et mes promesses sont sacrées : dès demain , » l'ami du chef des Musulmans aura rejoint » ses étendards. Quant aux soupçons injurieux >) dont ta dëpêcLe m'entretient , j'ai donne )) assez de preuves d'amour de la patrie pour » n'avoir pas besoin en cette circonstance de )) justifier mes actions ; je ne réponds point » aux calomnies. »
L'héroïne mande Alaor. Le jeune Musulman a retrouvé ses forces en recouvrant l'espoir de rejoindre Agobar. « — Demain , lui » dil Ezilda , vous serez rendu à votre ami. » — Ah ! répond Alaor ivre de joie , demain, » je peindrai au plus magnanime des hommes » la plus admirable des femmes.
,) — Dites-lui bien, reprend Ezilda, que la )j princesse des Cévennes,en ce moment plus
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» que jamais, pleure le fils de Thierri. — Je » lui dirai, s'écrie le Sarrasin avec véhémence, » que de toutes les créations de la terre la plus » parfaite est Ezilda.
)) — Alaorl interrompt la fille de Théo-
)) bert, un grand projet au succès duquel sont » attachés mes destins et ceux d'Agobar, oc- » cupe seul aujourd'hui mon ame. Vous pou- » vez m'aider à l'accomplissement de ce projet : » puis -je compter sur votre assistance?- — » Commandez ! disposez de moi I » répond l'élève d'Agobar.
« — Aux bords de la Méditerranée , con- « tinue-t-elle , près la plaine d'Angustura, non )) loin du temple de Galmor, s'élève au milieu i) des rochers la pyramide de Fabius (i). Lors- » que ce chef des légions romaines eut soumis
(i) Fabius Maximus , consul , avait conquis la Gaule narbonnaise , et l'avait soumise aux Romains. Les honneurs du triomphe lui furent décernés à Rome , et des monumens lui furent élevés dans la Scptimanie . aux lieux oii il avait rem-
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» la Septimanie , il érigea ce monnment stif » le théâtre de ses hauts faits, pour éterniser » sa mémoire. Là , loi a des camps et du bruit » des armes, je désire secrètement entretenir » seule Agobar. Alaor , dites à votre chef que » confiante en sa loyauté , à la pyramide de » Fabius , j'irai l'attendre dans trois jours.
» Lisez! poursuit-elle en montrant au jeune » guerrier la dépêche du duc de France. » Charles m'ordonne de lui livrer mon pri- )) sonnier. A sa missive menaçante je réponds » en brisant vos fers.
» Partez, vous êtes libre Je crains
» peu l'orage qui plane sur ma tête. Demain )) je quitterai Ségorum , et me rendrai au » camp royal. Le duc de France me verra : » il faut qu'enfin il me connaisse ; le ciel a
porté ses plus brillantes victoires. Comme ces monumcns n'existent plus, les historiens ne sont pas d'accord sur la place oii ils furent construits. (C. Flor. , 1. 3, c. 2; — Strabon , 1. 4, p. i85 et seq. : — Ortel. brict. cellavius. )
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» daigne me tracer la route qu'il veut que je » suive.
» Après mon entrevue avec Charles Martel, •) celle que j'aurai avec Agobar fixera le sort » de la terre — Je vous laisse, adieu; dans » trois jours je vous reverrai sans doute aussi » à la pyramide de Fabius. D'ici là, rap- » pelez parfois à la mémoire d'Agobar la )) fille de Sainte-Amalberge et la vierge de » Sëiiorum. »
Elle dit : sans laisser au Musulman le temps de lui répondre, et de lui exprimer de nouveau sa reconnaissance , elle s'est éloignée. Alaor, vers la fin de la journée suivante, avait rejoint ses étendards.
Le prince des Avernes est informé de la résolution subite qu'a prise l'héroïne de se rendre au camp royal. Inquiet, tourmenté, ne pouvant comprendre ses desseins, avec toute la force de l'éloquence il essaie de s'opposer à son
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départ; rien ne peut ébranler la princesse. « — Da moins laissez-moi , dit Léodat , >) laissez-moi vous accompagner. Si quelque » péril menaçait vos jours , qui mieux que » moi saurait vous défendre ? — - Qui ! répond M Ezilda : le ciel. Prince , pour moi ne crai- » gnez rien. La calomnie m'ose attaquer , la » terrasser est mon devoir. Quand Charles » m aura entendue, Charles gardera le silence, w Je vais, moins pour lui porter mes jusli- » fications, que pom* lui prescrire ses de- » voîrs ; rhomme qui croit m'intimider trem- )i bîera peut-être devant moi. Aux insidieuses » questions que pourra m'adresser la perfidie, » j'ai mes réponses préparées. Et seule avec » Charles Martel, quand sous sa tente j'aurai » parlé, si quelques regards se baissent, in- » terdits et confus, i:e ne seront point ceux » d'Ezilda.
>ï — Mais, reprend le guerrier, privés de » leur divine protectrice , que deviendixînt
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» nos moataç^nards ! Leur enthousiasme va » s'éteindre dès que le phare inspirateur ne » luira plus au milieu d'eux : vous emporterez )} avec vous les prestiges et ia victoire. Së- » gorum que vous habitiez était un temple » de la gloire ; Ségorum que vous aurez quitté » ne sera plus qu'une forteresse des mon-
» tagnes,
» — Je ne vous quitte que pour trois » jours : la paix règne dans Ségorum ; vous » y remplacerez Ezilda : vous veillerez sur » mes légions ; vous leur cacherez mon ab- » sence
» — Trois jours ! interrompt Léodat. Et » loin de vous trois jours de paix !... Ah! de ;) quel poids accablant sera la triste monotonie )) de ces trois cruelles journées! quelle surface )) uniforme , rase ^ et désenchantée vont nous » offrir leurs longues heures !... Pour les sup- » porter sans les maudire je les voudrais char- » gées de tempêtes ; au milieu des combats ,
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)i des anxiétés, du carnage, l'existence poùr-^ )) rait être horrible , mais ce serait une exisj» tence.
)) — Prince î dit ia fîile de Théobert d'une » voix grave et solennelle , épargnez-moi des^ » plaintes inutiles. Ce n'est ni pour suivre » la route des plaisirs , ni pour écouter le )) langage de l'amour , que je fus appelée à la )) vie. L'urne où dorment mes destins n'est » point un vase de parfums , c'est un calice » de dovdeurs ; ce ne sont point des guirlandes » fleuries qui l'entourent, ce sont des crêpes » funéraires. »
Elle dit , et s'éloignait de Léodat : « — Une )) seule question encore ! s'écrie-t-il. Hier , )) entre vous et moi vous avez placé le puis-
» sant nom du fils de Thierri Serait-il dorn:
» possible que la fiancée de Clodomir put en- » core être son épouse ?... — Noble prince î » dit l'héroïne , à mon retour je vous répon- » drai. »
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Les préparatifs du voyage d'Ézilda se sont achevés secrètement. Le vieux delaroche noire et trois fidèles écuyers doivent seuls l'accompagner. Avant de partir elle s'est rappelé Lulève , ce manoir de son enfance , qu'Ostalric défend vaillamment , et que cernent les Sarrasins. Par son ordre un convoi de vivres , d'armes et de soldats , marche vers la forteresse bloquée. De nombreux bataillons l'escortent; et avant que les trois jours de son absence se soient écoulés , un nouveau succès aura illus^ Iré ses montagnards; dans les murs de Lutève, îe convoi, l'escorte et ses chefs se seront introduits vainqueurs.
Sur un coursier d'Andalousie , Ezilda sort de Ségorum. Une épaisse nuit dérobe son départ aux sentinelles. Gondaïr guide ses pas;, il évite les routes fréquentées : il n'est en ces provinces aucun sentier qu'il ne connaisse, aucun hameau qu'il n'ait visité.
Par ses connaissances locales , par ses souvenirs historiques, le prophète de la montagne charmait les ennuis du voyage : le jour avait reparu, u — Princesse ! dit le vieillard, vous » voyez cette colline ; c'est là que sous une » tente somptueuse , Pompée , revenant » de l'ïbérie vainquevir de Sertorius , s'arréla » pour recevoir les félicitations des députés )) de Massllie (i).
» Regardez cette masure inhabitée qu'om- )) brage un chêne centenaire : c'est un asile » consacre'. Tous les villages du canton s'y )) rendent en pèlerinage à la nouvelle lune de )) février. A cette époque de l'année , là , dit- » on , l'apotre saint Paul ^ traversant la Sep- » timanie , seul , se reposa quelques heures (2).
(1) M-arseilIe, an de Rorne 68i.
(2) La Septimanie fut la première province gauloise oîi lut prêciic le cluistianisnie. Selon une ancienne tradition , saint Paul s'y rendit lui-même , et y laissa plusieurs disciples , entre autres saint Paul P' , évêque de Narbonne. (Hist. gen.
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» Cette lointaine basilique dont les nom- » breuses sommités, à l'orient, frappent votre » vue , fut élevée par Constantin. Elle ren- » ferme les vases sacrés qui paraient à Jéru- » salem le temple du dis de David (i). »
La princesse prête Voreille avec intérêt à ces récits de Goudaïr. Presque tous les grands hommes de l'antiquité ayant parcouru la Gaule narbonnaise , y ont laissé des souvenirs, des traces et des monumens (2). Marius et Sylla , Sertorius , César , Pompée , Scipion , Annibal,
du Languedoc , par deux bénédictins de Saint-Maur , lom. 1 , ]iv. 3.)
(1) Selon plusieurs auteurs , les vases du temple de Salomon , transportes à Rome parles Romains, y furent repris par Alaric I ; et les rois Visigollis , successeurs de ce prince, en ornèrent leurs plus beaux temples en Septimanie. (Voyez Greg. Tur. , 1. 5; — Proc. liist. , 1. i , c. 12; — Aim. , ibid. )
(2) ÎNîmes, Avignon, Narboune, etc. , et toutes les anciennes villes de la Gaule narbonnaise , offrent une foule de vieux monumens romains , dont quelques-irns , comme l'ampliithéâtre et la maison carrée de Nîmes, sont encore trèsbien conservés.
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Auguste, Adrien , Tibère, Néron, Antoine, les Antonins , Trajan , Vespasien , Alaric , Constantin , Clovis, ont tour à tour foulé ces rivages (i). La Seplimanie occupa jadis l'univers ; et Rome , parmi ses citoyens , vint s'y choisir des empereurs (2).
Gondaïr , tantôt par des chemins directs , tantôt par des voies détournées , a su abré-
(1) Voyez Hist. du Languedoc, par les bénédictins de Saint-Maur, toni. 1.
(2) Antonius Piimus , né en Septimanie, général de Yespasien , s'empara de Rome , et y fut nommé consul. ( Tacite hist.) Fulvius Aurélius , né à Nîmes , fut deux fois consul sous Domitien, successeur de Tite. (Capitol, vit. Anton. Pii. , p. 17; — Fast. consul.) Magnus Félix, né à Narbonne , fut d'abord préfet des Gaules , puis nommé consul (an 46o de Rome), sous l'empereur Ma jorien. (Sid. panég. major., vers. 552; — Ibid., 1. i , c. 2. ) D'autres membres de la famille de ce même Félix furent élevés à la même dignité. Enfin , Çarus , Numérius et Carin , natifs de Narbonne , furent tous trois empereurs. (Vopis. , p. 249, — Eulrop. , 1. 9; — Aurel. vict. épit. ; — Sid. Apo^. carm. 23.)
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ger le v^oyage. La priacesse est arrivée sans obstacle aux vastes plaines d'Umbrani.
Déjà le vieux de la roche noire est sous la tente de Charles INTartel. 11 annonce au fier conquérant Théroïne de Ségorum. Surpris ,
inquiet : « — Ezilda parmi nous î s'écrie
)) le prince ; le pourrai-je croire ! Eh quoi ! » sans gardes , sans escorte , Ezilda seule » dans mon camp ! »
Ces mots ont indigné le vieillard. « — Et » que voyez-vous là d'étonnant î....ré)-ond-il » avec sa franchise habituelle et sa brusque » vivacité. Ici l'inspirée des Cévennes n'est- » elle point au camp français? Que peut-elle y
» trouver, hors des palmes î Que peul-
» elle y craindre , hors l'encens î.... Elle a ré- » veillé la patrie par des victoires éclatantes : » l'heureux chef de cette patrie serait-il sans » reconnaissance ? ou par quelque fatale » erreur suis-je au milieu des Sarrasins ?... n
Charles Martel , à ce discours , un instant
garde le silence. 11 cherche à déguiser son courroux ; cependant malgré ses efforts son front demeure soucieux. « — Eh bien! s'écrie- )> t-il tout-à-coup y que faites-vous ! où donc >i est-elle !.... Chevaliers , bardes , paladins ! » la princesse de Lutève s'avance, et vous » restez sous vos pavillons !... Que sont deve- » nues la courtoisie et la galanterie françaises! » Volez au-devant d'Ezilda. Que tout ici lui » rende hommage ! que tout célèbre sa beauté !
)) — Sa beauté ! répète Gondaïr jetant
» sur Charles un regard ironique ; ah î sans » doute, duc des Français î vous avez voulu )) dire sa gloire. »
Au son de mille inslrumens guerriers, environnée des chefs de l'armée royale , accompagnée par les acclamations des soldats , la noble vierge des Cévennes se rend à la tente de Charles. Une foule enthousiasmée arrête continuellement sa marche. Chacun veut voir
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la célèbre inspirée , et de tous côtés parteat les bruyans éclats de l'admiration et de la reconnaissance. Ces cris parviennent jusque sous le pavillon du conquérant , et contre celle qu'ils encensent accroît son inimitié.
L'incomparable beauté d'Ézilda n'a point ému le cœur du despote. Ses formes enchanteresses , étant au nombre des puissances qui servent à la rendre invincible , ne sauraient éblouir sa vue : il ne peut souffrir plus longtemps que la renommée d'une femme ose lutter avec la sienne. La sublimité de son regard , la douce magie de sa voix ne lui paraissent que des ennemis dont l'influence le menace. 11 observe les charmes de la vierge comme il mesure au champ d'honneur des obstacles à surmonter ; il l'étudié comme une énigme : il la hait comme un adversaire.
Ezilda désire entretenir Charles sans témoins. 11 éloigne ses guerriers. Sous la tente
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royale ils sont seuls. La princesse parle en ces
mots :
(( — Duc de France ! lorsqu'arrachant le peu- » pledesGévennesàsalionteuse servitude j'osai )) faire un appel à mes compatriotes , ce ne » fut point un vain désir de gloire et de re- » nommée qui détermina ma résolution. Re- » pousser l'élendard du faux prophète , de'- )) fendre les temples du vrai Dieu , réveiller )) l'énergie française , telle fut ma seule pensée. w Ni les lauriers, ni les couronnes, ni les récom- )) penses humaines , n'étaient le but de mes » travaux : je n'ai vu que la foi chrétienne , » je n'ai songé qu'à la patrie. Le ciel a secondé » mes efforts ; l'élan de quelques provinces » gauloises , répondant au cri des Gévennes , » promet aux peuples du Seigneur Taffran- » chissement de l'Europe. Achevez l'œuvre }) commencée : illustre conquérant du nord , >) soyez le sauveur du midi. Loin de moi les ♦)^ palmes guerrières ! ce n'est que sur le front
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» des héros que les lauriei's sont à leur place. » Quant à moî , ma mission remplie , je ne )) demande à l'Éternel que de rentrer paisible » et pure en ma première obscurité.
» — Princesse î répond Charles Martel , la )) reconnaissance des chrétiens vous est as- » surée. La prise de Ségorum est un de ces » exploits hardis que l'histoire doit recueillir. » Vous avez fait beaucoup pour la France , :» mais vous auriez pu faire davantage... Un » instant le sort de l'univers fut entre vos )) mains. Il n'a tenu qu'à vous que nos guerres » et nos malheurs ne fussent terminés. L'o- )) dieux chef des Sarrasins, Agobar, fut vo^ » tre captif. Quelle étrange pitié put donc par- )) 1er pour lui à votre ame ? Quel vif intérêt » vous a portée à lui servir d'égide , à défen- » dre vous-même ses jours ? Par quel traité » secret vous êtes-vous engagée à lui rendre » ses prisonniers ? Quel inexplicable accord » règne-t-il entre vous?. . . Fille de Théobert^
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)) pourquoi faut-il que votre gloire ne s'offre )) point sans tache à nos armées ! Comment » croirai-je à votre zèle ardent pour la cause » de Dieu^ lorsque vos mains brisent les fers » de son plus implacable ennemi ! . . .
)) — L'armëe des Cévennes est la mienne , » répond Ezilda. Elle n'a combattu pour la ;) France que sous mes ordres, que sur mes )) terres et qu'à ma voix : depuis quand le » chef suzerain , victorieux dans ses Etals , » n'est-il plus maître , au champ d'honneur , » de disposer de ses captifs ! . . . J'ai servi mon )) pays, j'ai combattu pour la religion, j'ai )) triomphé des infidèles ; et si dans une cir- » constance inexpliquée j'ai brisé les fers du :» héros sarrasin, c'est encore le ciel et la » France qui tous deux m'en ont fait la loi. )> Avant la prise de Ségorum, Agobar à ma » prière avait sauvé tout un couvent. Moi- » même tombée au pouvoir des Musulmans, » sans ce guerrier je périssais. La reconnais-
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» sance et Thonneur m'ont donc prescrit ce » que j'ai fait. Que Charles ose encore m'ac- » cuser! L'Europe entre nous sera juge. Ma w vie entière peut être examinée , rien n'est » à craindre pour moi : je n'ai jamais trahi » mes sermens, je n'ambitionne aucun em- >> pire, je n'usurpe aucune puissance. »
Elle dit ; la noblesse de son langage impose à l'orgueilleux despote. Aux derniers mots qu'elle a prononcés , les yeux de Charles se sont détournés avec embarras. Il cherche à sourire; et reprenant par degrés son assurance : (( — L'ai-je bien entendu ? lui dit-il ; >i une chrétienne fanatique donne ici le nom » de héros au plus impie des mécréans !, . .
» ' — Duc de France I interrompt l'héroïne ; » il est temps de vous le révéler : le chef des » troupes ennemies n'a jamais été Musulman. )) — Qui donc est Agobar ? — Un Français. . )) — Un Français! lui! . . . — Écoutez-moi. « Ce moment solennel va décider des destins
» du monde. Le vaillant Agobar , la terreur » de l'Europe, l'exterminateur des Chrétiens, » a paru l'homme des enfers; mais peut-être » dépend-il de vous qu'il devienne l'homme » du Seigneur.
» — De moi î ... dit Charles au comble de la » surprise. — De vous-même, répond Ezilda.
» Prince! quelques journées de succès ont » pu rendre l'espérance à vos chevaliers, ont » pu ranimer leur courage abattu; mais un » nouveau revers replongerait la Gaule plus » que jamais dans l'esclavage et l'avilissement , » et ce revers n'est malheureusement que » trop à redouter. Les forces musulmanes )) sont innombrables, et le plus parfait accord » unit leurs intrépides chefs. Quant à nous ! . . . » Charles, voici l'état de la France.
)i Depuis qu'au timon de l'Etat il manque » im prince légitime, une légion de souve- )) rains couvre le royaume démembré. La n monarchie n'est plus qu'un songe. De toutes
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» parts régnent le désordre , l'insubordina- » tion , l'anarchie. Des lois improvisées gou- » vernent des principautés subdivisées ; les » peuples étonnés se voient tour à tour ache- » tés, vendus ou conquis; ils ne sont point » sans gouvernans , mais ils sont sans gouver- » nement.
» Une nation ainsi dégradée est d'avance » une nation vaincue. Le territoire est sans » défense _, et le patriotisme sans force. Les » ambitieux s'arrachent le pouvoir; les fac- » tions se déchirent entre elles; et dans nos » provinces reculées, les révolutions, san- » glantes furies, se nommant toutes des li- » bératrices, courent flamboyantes sur des » ruines , s'y succèdent et s'y dévorent (i).
» Charles î j'oserai vous dire la vérité ': » trop long-temps la coupe des flatteries porta » ses poisons à vos lèvres. Il n'est qu'un seul
(i) Voyez Thistoire de ces temps.
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» moyen de réorganiser le royaume, de con- » cilier toutes les opinions , de centraliser » toutes les armées , de sauver enfin la patrie ; » remettez le sceptre royal au légitime sou- » verain.
» — • La situation de la Gaule , répond » Charles Martel, n'est point telle que vous » la peignez. Il est sans doute parmi nous des » ambitieux et des partis ; mais les Sarrasins » nous menacent , et toutes les opinions com- » mencent à se réunir pour combattre Ten- M nemi commun. Quelques désastres qu'ait » essuyés la patrie , jamais un véritable Fran- » çais ne désespère de la France.
» — Les victoires de Ségorum et de La- » brod, poursuit la princesse, ont bien, il » est vrai , soulevé pour notre sainte cause » plusieurs provinces du midi : mais toutes » n'ont point suivi cet exemple. Eudes , duc » d'Aquitaine, a fait alliance avec les infi- » dèles, et vient de donner sa fille pour
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» épouse à l'Africain Mugnoz (i), prince de » la Cerdagne. Moronte, duc do Provence (2), » par une convention secrète, abandonne aux » Musulmans les côtes de la Méditerranée » depuis Arelates (5) jusqu'à Antipolis (4). » Le duc des Allobroges (5) vous trahit. )) Agobar traite avec les Cavares (6) . Tous » les suzerains du Lyonnais ont déserté votre » bannière (7). Prince , ouvrez les yeux ! La » cause de l'usurpateur est désespérée. Les
(1) Ce fut ce qui le détermina à de'clarer la guerre à Charles Martel. ( Yoyez Roderic, Hist. arabe, c. i3. )
{2) Moronte , à la tête de tous les suzerains du midi , leva l'étendard de la révolte contre Charles Martel ; et pour se faire un royaume indépendant , traita avec les Sarrasins. ( Annales metenses , ad an. 706 ; — Daniel et Anquetil , etc. )
(5) Arles.
(4) Antibes.
(5) Le nord du Dauphiné.
(6) Le Dauphiné méridional.
(7) Ce soulèvement pensa perdre Charles Martel. Il fut obligé de combattre les factieux et d'assiéger leurs villes, dont il s'empara. ( Voyez tous les historiens. )
» grands vassaux du royaume aiment mieux » être conquis par Agobar que gouvernés par » Charles. Montrez à l'Europe alarmée quelle » prodigieuse distance doit être mise entre » eux et vous ! Qu'est-ce qu'un sceptre pour » un héros!... Après les exploits merveilleux )) qui couronnèrent votre vie , le titre de mo- » narque ne devrait vous paraître qu'un vain » son. De la hauteur où vous éleva la gloire, » ne descendez point sur le trône. Restez au » temple des grands hommes , et laissez les )) palais aux rois ! »
Elle dit; et ces derniers mots ont ébranlé l'ame de Charles. La foixe de son raisonnement , la vérité de ses tableaux ont vivement frappé son esprit. « — Mais quel roi donner » à Lutèce ? a dit le conquérant troublé ; la » race des Mérovingiens est éteinte. Thierri » n'a point laissé de successeur. — Clodomir , » répond Ézilda y n'est point descendu dans » la tombe. L'héritier de Clovis existe encore.
LIVRE VI
» — Que dites-vous 5 6 ciel! vous croiriez!.... >j — Glodomir s'est offert à moi ; ses preuyes » sont irrécusables ; et son épouse l'a re- )) connu.
)i — Où peut-il être ? a repris Fambitieux » maire du palais, où donc Favez-vous re- )i trouvé? — En ces contrées, dit Fliéroïne. )) — Et sous quel nom obscur se cache-t-il >j parmi les hommes ? — ' Loin de se cacher )) sous un nom obscur , il n'en porte qu'un » trop célèbre. — Qu'entends-jeî Expliquez » ce mystère î . . . . — Je ne suis venue près de » vous qu'afîn de vous le révéler. Glodomir , » que vous avez persécuté , lorsque sous le )) nom d'Astolphe il vous suppliait de l'enh tendre , que vous avez vaincu lorsqu'il prit » les armes contre vous, Glodomir repoussé » par sa patrie... — Achevez donc !... — Est )) Agobar.
» — Est Agobar !... n répète Charles avec horreur. Puis après un long silence : « — A
» supposer qu'Astolphe fut Clodomir , auriez- » vous donc osé concevoir la pensée de pla- » cer la couronne de France sur la tête d'un » renégat !
» . — Sur le front du fils de Thierri , s'écrie » avec force Ézilda. Prince cruel ! après avoir » précipité Clodomir au fond des plus ef- » froyables gouffres du malheur, après l'avoir » poussé vous-même aux derniers excès du dé- » sespoir , est-ce a vous à le condamner?.... » Quelque titre qu'il ait porté , en quelque » contrée qu'il se trouve , quelque faute qu'il » ait commise , il n'a point perdu sa naissance , » il est toujours fils de Thierri. »
Puis avec toute l'exaltation du sentiment , en peu de mots et avec éloquence , elle raconte au chef guerrier la vie entière d'Agobar.
Pendant le récit de l'héroïne , Charles Martel , violemment combattu , n'osait arrêter sa pensée sur aucune détermination fixe. Jamais
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il n'avait douté qu'Astolphe ne fut Clodomir , mais il le croyait au tombeau. Alors même qu'il triomphait des troupes de Faldis , il était convaincu des légitimes droits de celui qu'il déclarait un imposteur. A cette funeste époque , s'il n'eût écoulé les lâches conseils des courtisans qui lui présentaient la pourpre , s'il eût obéi à la voix intérieure de sa conscience et au vœu de son propre cœur , Astolphe eût été reconnu.
{( — Je le répète encore , poursuit la prin- )) cesse après avoir achevé son récit , peut- » être en ce moment dépend-il de vous » qu'Agobar , l'homme des enfers , ne rede- » vienne Clodomir , l'homme du Seigneur. » Remettez-lui son héritage , l'Eglise lui rou- » vrira son sein : en sacrifiant un titre au- )) dessous de votre gloire , affranchissez d'un » mot la patrie, et rendez la paix à l'Europe. » Celui qui dispose des sceptres est en quel- » que sorte roi des rois; et placé par-delà les
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» trônes, il se rapproche de Dieu même.
» En rappelant Clodomir au palais de ses » pères 5 vous donnez pour monarque à la » Gaule un guerrier redoutable ; dans les cir- » constances critiques où se trouve la nation , » vous lui donnez un maître imposant ; et » vous arrachez en même temps aux Sarrasins » leur génie , leur puissance , leur renommée » et leurs conquêtes.
» — Mais , s'écrie Charles , Agobar , renë- )) gat, ayant porté les armes contre son pays, :» peut-il maintenant lui inspirer le respect et » la confiance !
» — Agobar , répond Ezilda , fut exaspéré » par l'infortune ; et la France qui l'a proscrit » est aussi coupable envers lui qu'il peut » l'avoir été envers elle : de droit elle n'est » point son juge , et de droit il est son mo- » narque. Ceux qui forcent au crime sont » aussi condamnables que le criminel lui- » même ; Lutèce et ses chefs devront donc
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» lui pardonner ses égaremens , car ils ont » besoin aussi qu'il leur pardonne : un oubli » mutuel des erreurs de tous deviendra la loi » générale. Clodomir bannira de sa pensée » les souvenirs d'Astolphe ,• et la patrie sau- » vée effacera de sa mémoire le nom funeste » d'Agobar.
» — Non y je n'y puis consentir , interrompt )) le prince irrité : c'est déshonorer le trône » français que d'y placer un chef sarrasin ; » c'est me déshonorer moi-même que de )) couronner un renégat. Clodomir s'est rendu » indigne du diadème , et ses crimes lui ont » enlevé ses droits.
» — Je vous comprends 5 dit Ezilda se levant » avec dignité. Ni le bonheur de la nation , » ni l'affranchissement de l'Europe 5 ni le salut » du genre humain , n'occupent vos pensées. » Il ne vous faut que le pouvoir ; le reste vous )) importe peu. Je le vois 5 nul raisonnement » n'ébranlerait vos résolutions, Charles n'a les
>) yeux ouverts que sur le sceptre , et ne veut
y) rien voir que la pourpre.
» Eh bien î maire du palais ! poursuis ta » périlleuse carrière !.... Prince usurpateur ! » monte au trône !.... mais rappelle-toi la fin » tragique des maires ambitieux qui t'ont prë- » cédé. Dis-moi ce que sont devenus les n Ebroin (i) et les Léger (2) , les Gri- » moald (5) et les Bertaire (4) ! . . . et tremn ble que la fortune inconstante ne traite » l'hiver de ta vie comme elle traita ton )) printemps (5) !
(1) Ebroin fut assassiné par un seigneur nommé Ermaiifroi.
(2) Léger eut les yeux crevés , les lèvres coupées , et périt dans les tortures.
(3) Grimoald mourut au cachot.
(4) Bertaire fut tué dans un combat par ses propres soldats. (Voyez tous les historiens.)
(5) Les premières années de Charles Martel furent malheureuses. Fils naturel de Pépin d'Héristal , il fut persécuté cruellement par l'épouse légitime de son père, nommée Plectrudc. Elle \c. fit enfermer dans un château-fort après Jn
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» Quant à moi, ma route est tracée , je ver- » rai demain Agobar ; demain j'essaierai d'ar- » racher ta victime aux Musulmans. Et si le » ciel me seconde , si je rends à ses devoirs » et à son Dieu l'auguste descendant de Clo- » vis , sous peu de jours , au camp de Ségo- » rum , l'épouse de Clodomir proclamera le » roi de France. Puis nous verrons sous quelle » bannière accourront les fils de la Gaule et » les grands vassaux de l'empire. »
A cette menace inattendue Charles pâlit. Il cherche vainement à contenir sa fureur ; elle ne perce point en ses discours , mais elle éclate en ses regards. « — Serait-il possible ! » s'écrie-t-il ; demain vous verrez Agobar ! » — Il m'attend , » répond Ezilda.
mort de Pépin. Charles réussit à s'e'chapper ; il parvint à se mettre à la tête d'une armée , mais perdit sa première bataille. (Voyez Daniel, Hist. de France, et autres historiens.)
Charles se tait : connaissant le caractère de l'héroïne ^ il sent que dans les circonstances présentes elle peut renverser sa puissance et le perdre . 11 ne combat plus que faiblement son espérance et ses projets. Il semble peu à peu se laisser convaincre ; et par degrés il change entièrement de langage. « — Princesse ! vous » l'emportez , lui dit-il enfin. Le ciel sans » doute vous inspire , et je dois me rendre à » vos vœux. Allez trouver Agobar. Au nom » du chef de la patrie , offrez-lui la couronne : » qu'il revienne à la foi de ses pères , qu'il » abandonne les Sarrasins ^ et la France en- » tière est à lui. Son premier vassal sera » Charles. »
Il dit : la fille de Tliéobert s'aperçoit bien que la crainte et la nécessité ont seules déterminé le despote ; mais peu lui importe la cause , pourvu qu'elle obtienne l'effet.
11 demeure convenu entre eux que l'existence de Clodomir ne sera révélée à la nation
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Il luit enfin le jour impatiemment attendu qui doit éclairer l'entrevue d'Agobar et de la princesse à la pyramide de Fabius. Au lever de l'aurore , Ézilda remontée sur son coursier, s'éloigne du camp d'Umbrani. Un seul homme est auprès d'elle. C'est le vieux de la roche noire. Les trois écuyers qui depuis Ségorum l'avaient suivie , sont instruits des lieux où elle se rend , mais sont demeurés à l'armée royale. Gondaïr ignore ses secrets desseins, et ne cherche point à les pénétrer ; persuadé qu'au fond de son ame il n'entre rien que d'héroïque , il la suit sans l'interroger.
Après une longue marche , ils aperçoivent, sur la plaine d'Angustura , le temple isolé de
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Calmor. Ce bâtiment , d'une forme irrégulière et. d'un aspect étrange , fut un des ouvrages d'Auguste. Il le fît construire lors de son voyage à Narbonne au huitième siècle de Rome. Mais la pensée qui le conçut dut paraître à la postérité non moins bizarre que son architecture. Auguste l'avait élevé et consacré au vent de bise (i).
Sous les murs du temple , Ezilda s'arrête. L'édifice est à cinq pans , entouré de colonnes torses de moyenne hauteur , surmonté d'un pavillon carré qui lui-même porte une tour. De ce dernier plateau l'œil découvre la Méditerranée qui roule au loin ses vagues azurées et se perd dans l'horizon , comme une pensée dans l'infini (2).
(1) Quelques historiens assurent que ce fut par suite d'un vœu ; d'autres prétendent que ce fut pour apaiser ce vent qui désole cette province. De toutes manières , l'idée et l'exécution étaient fort extraordinaires. ( Voyez Senec. natural. qusest. , lib. 5 j — Lips. in senec. )
(2) On ne voit plus vestiges de ce monument.
Du milieu des rochers qui bordent la mer , Ezilda voit s'élever l'aiguille de la pyramide de Fabius. Il lui semble y voir flotter un drapeau noir Plus de doute , Agobar est là.
Déjà le Renégat l'attend. Cette bannière redoutée annonce l'exterminateur.
Le prophète de la montagne est descendu de son coursier. La fille de Théobert lui donne ordre de rester au temple. Elle veut entretenir seule Agobar. Et ce n'est que du sommet de la tour de Calmor qu'il est permis à Gondaïr de la suivre de ses regards , et de veiller encore sur elle.
En peu d'instans la vierge des Cévennes est à la pyramide de Fabius. Ce monument, le premier que la Gaule dut aux Romains , est chargé de trophées , d'inscriptions et de sculptures. Il est d'une imposante beauté; mais s'élevant d'une plage aride , éloigné de toute habitation , entouré de rochers déserts , il est
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sombre en son appareil et sauvage en sa majesté'.
De même que celle de Ceslius (i) , cette pyramide en son intérieur présente une énorme pièce voûtée , enduite d€ marbre blanc. Des bas-reliefs et des statues la décorent; cependant 5 humide, obscure et mortuaire , elle inspire , malgré ses figures , ses tableaux et ses ornemens , plutôt l'efTroi que ladmi ration.
Semblable au monument de Porsenna (2) ^ celui de Fabius offre à son sommet un cercle de bronze auquel est attachée une chaîne de fer. Cette chaîne porte des sonnettes qu'agitent les moindres vents , et qui par leurs lugubres sons rappellent le bruit des chaudrons d'airain de la forêt sacrée de Dodone.
(1) Cette pyramide se voit à Rome. En 1670 , elle fut restaurée par Alexandre VII.
(2) Ce fut le tombeau de Porsenna , selon Varron : il est en Étrurie , près la ville de Clusium.
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L'héroïne de Ségorum est entrée sous la pyramide ; l'enceinte voûtée est déserte. Ni ses remarquables statues , ni ses romaines inscriptions ne viennent captiver sa vue. Elle n'aperçoit point Agobar , que lui fait ce qui l'environne !
Celui qu'elle cherche n'est point là
et pourtant l'émotion indéfinissable qu'elle éprouve lui certifie qu'il est près d'elle. Elle se sent le besoin d'implorer l'Eternel , et pourtant sa pensée ne peut se détourner d'Agobar. Étonnée de son trouble , de ses agitations , Ézilda commence à craindre qu'un autre amour que l'amour divin ne se soit glissé dans son ame. Plongée dans les dangereuses méditations du sentiment , elle retourne à la porte de la pyramide, u — O mon Dieu ! » s'écrie-t-elle , ne m'a*bandonnez point à » rheure des épreuves ! Je vais le voir , lui )) parler, l'entendre..,., donnez quelque force
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» à mon cœur ! donnez quelque éloquence à » mes paroles ! »
Elle dit : un guenier descend précipitamment du rocher voisin , c'est Agobar. 11 est sans casque et sans cuirasse. Un riche vêtement tissu de pourpre et d'or se croise sur sa poitrine désarmée. Un ceinturon orne de pierreries presse sa taille majestueuse , et soutient son redoutable cimeterre. Une chaîne d'un métal précieux suspend à ses côtés en écharpe un cor de l'ivoire le plus pur. Les plis gracieux de son doliman se drapent autour de lui comme la royale tunique des souverains de la Proponlide. Sa tête est nue; ses cheveux toufTus 5 repoussés par la brise , découvrent son front mâle et guerrier. Appuyé sur un glaive africain , beau comme les génies immortels que chantent les poètes de l'Arabie ^ il semble , de son rocher qu'éclairent les feux du grand astre, une brillante évocation de l'Elysée oriental.
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Tl s'avance. Il est pics d'Ezilda. Son regard , quoique triste , est calme , afTectueux el presque caressant ; pour la première fois un embarras inexplicable a confondu toutes les pensées de la princesse. Le projet qui l'amène, l'espérance qu'elle a conçue, le discours qu'elle a préparé , tout a passé de sa mémoire. Ne pouvant reprendre ses sens , ignorant ce qu'elle doit faire , et ne sachant ce qu'elle va dire , Ezilda tend sa main tremblante au chef des Sarrasins. « — Agobar , dit-elle , c'est )) moi.
» — Quels voeux formes- tu ? — répond-il » d'une voix émue. Ezilda , que veux-tu de » moi ? ))
Légèrement et comme malgré lui , il retient et presse sa main. 11 regarde avec une admiration mêlée de vagues regrets la beauté confiante et pure qui deux fois lui sauva la vie , et qui lui rendit Alaor, Ezilda, fille des merveilles , céleste par ses charmes , plus ce-
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leste encore par ses vertus , lui apparaît comme un être angëlique hors de proportion avec le reste des humains. Il écoute ses accens comme l'exilé qui entend dans un pajs lointain les chants de la patrie , et qui , le cœur gros de soupirs , remonte à son heureuse jeunesse.
« — Vos malheurs m'ont été révélés , rew prend-elle , votre vie entière m'est connue. >) Clodomir , sans crainte je viens à vous : )) l'iniérét le plus pressant que je puisse con- » naître sur la terre , votre bonheur , votre )) salut m'ont commandé cette démarche que w pourront condamner les hommes , mais que » les cieux approuveront. »
Elle s'arrête , alarmée de l'effet qu'ont produit ces paroles sur lame inexplicable du guerrier. Une expression sombre et sauvage obscurcit son regard. Un sourire sardonique a passé sur ses lèvres comme un muet blasphème. 11 laisse retomber la main de la princesse. (( — Mon bonheur ! mon salut ! ré-
» pète-t-îl; que signifie ce langage ? Les
» deux ! que m'importent les cieux ! »
11 s'éloignait : « — Clodomir! s'écrie Ezil- )) âsL d'une voix douce et plaintive , si vous » me quittez ainsi , nous ne nous reverrons » jamais. Pour la dernière fois peut-être je » vous parle. Refuseriez-vous donc d'écouter » celle qui fut votre libératrice , qui , même » encore , est votre amie , et qui dut être votre » épouse !
» — Mon épouse !... » dit le héros: ce mot désarme son courroux. La vierge des Cévennes , l'œil timidement levé sur lui , paraissait l'ange de la prière. Le contraste de sa beauté majestixeuse avec sa physionomie suppliante , étonne et subjugue son ame. 11 sent descendre en lui un attendrissement inconnu. Quelque chose de plus grand que l'admiration , de plus puissant que l'amour , de plus entraînant que la volupté , s'empare de ses sens enivrés. 11 se rapproche d'elle, il ne comprend
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point les nouvelles impressions qui le maîtrisent , mais il s'y abandonne sans résistance , et comme se soumettant à la destinée.
Ses sourcils épais sont froncés. Son oeil sec et brûlant la considère avec un mélange de tendresse et de désespoir. « — Ma vie entière » t'est connue , dit-il , je dois te paraître un
» monstre Peux-tu regretter Agobar^...
» Ezilda , pourrais-tu m'aimer ?
» — Clodomir , le désires-tu ?....»
A cette interrogation faite de l'accent le plus tendre, Agobar détourne les yeux. Pour la première fois depuis la mort d'Anathilde, il a senti battre son cœur. Il voudrait rendre ce qu'il éprouve ; mais sa bouche , accoutumée depuis trop long-temps aux seules expressions de la fureur et du blasphème , ne retrouve plus dans le souvenir les douces paroles du sentiment.
« — Clodomir , poursuit Ézilda , oui je » dois 5 j'ose l'avouer ; jamais le nom ni l'as-
» pect d'aucun mortel n'avait porté le trouble » dans ce cœur tout entier à Dieu. Toi seul y » toi le premier , es venu placer l'image d'un » homme entre le ciel et moi. Dieu qui » pourra m'ordonner de te fuir , ne m'a point » défendu de t'aimer. »
Deux fois le nom du Tout-Puissant est sorti de sa bouche.... et le Renégat , ô surprise ! n'a point interrompu son discours. Il est parvenu a contenir le blasphème ; mais morne et silencieux y il ne peut faire davantage.
i( — Et je pourrais aimer encore î... mur- » mure-t-il à voix basse , n'adressant ses pa- » rôles qu'à lui-même; et je pourrais la pos- » séder î . . . »
Puis après une longue pause : u — Non^, » s'écrie-t-il soudainement, non — ni moi! » ni aucun autre !.... Ezilda, nul homme n'est » digne de ton amour , nul ne doit prétendre j) à ta main Etre accompli! en te voyant ^
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» je finirais par croire au ciel, car tu n'es » point de cette terre.
» — Oui, reprend avec énergie la fîîle des » prodiges : tu finiras par croire au ciel ; l'ame » ardente de Clodomir n'est pas non plus » de celte terre. Si quelques instans elle s'é- » gara , c'est par excès et non par manque de » sentiment. Les plus sublimes ouvrages du )) Créateur sont toujours les plus éprouvés. » Quels êtres pourraient se croire à l'abri des » chutes quand les archanges ont failli !.... » Ah ! plus heureux que les premiers re- » belles, l'homme coupable conserve auprès >j du trône paternel deux intercesseurs puis- » sans qui constamment lui tendent la main , » le repentir et l'espérance. Homme tombé , » relève-toi !»
Tandis qu'elle parlait, une sublimité radieuse éclatait sur son visage enchanteur. Un sentiment pur et passionné tenant à la fois de l'amour et de la religion , donnait à ses accens
une éloquence inexprimable , un irrésistible pouvoir. Tout ce qui révélait un génie inspiré éiait en harmonie avec les cordes sonores mais sauvages de l'ame indomptée d'Agobar; Ezilda ne l'a point encore ébranlé , mais Ézilda s'est fait entendre.
Le Renégat , comme se réveillant en sursaut, s'arrache brusquement au charme inconnu qui le captive. Les derniers mots d'Ezilda retentissent à son oreille : « Homme y) tomhéy relève-toi! » Au-dedans de lui-même un génie perfide les redit et les interprète. Son orgueil irrité se révolte à l'idée qu'une femme s'est cru le droit de lui reprocher ses forfaits, qu'une femme s'est cru la mission de lui prêcher le repentir , qu'une femme s'est cru le pouvoir de le ramener à son Dieu. 11 se retire de quelques pas. Semblable à cet astre à chevelure de flammes qui ne traverse les espaces que pour y jeter l'épouvante
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et révolutionner les mondes , Agobar repoussant les clartés heureuses , desséchant les rosées célestes ^ rappelle autour de lui les tempêtes.
(( — Fille des chrétiens î dit-il d'une voix )) sourde et concentrée, quel est le but de )) cette entrevue ? »
Etonnée du changement subit qui s'est manifesté en lui , la princesse pousse un profond soupir. Son cœur s'est resserré douloureusement , mais ne s'est point découragé. « — Tes )) malheurs touchent à leur terme, répond- )) elle; le jour des épreuves est passé, celui » de la justice va luire. Apprends qu'au nom » de la patrie , en ce moment , sur ces ri- )) vages , je viens au chef des Musulmans re- » demander le roi de France.
» — Qu'ai-je entendu ! Lutèce reconnaî- )) trait!...
)) — Le successeur de Thierri. J'ai révélé )) moi-même au maire du palais l'existence
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» de Clodomir. Le ciel, secondant mes ef- » forts, a daigné l'éclairer et toucher son » ame. Charles Martel est prêt à proclamer » son prince ; je t'oilre en son nom la cou- » ronne.
» Viens donc , ô noble fils de France ! » viens où te rappelle ton peuple. Recouvre » tes droits légitimes; remonte au trône de )) tes pères; rends le bonheur à ta patrie; et, » sur la route des vertus, reconnaissant la » justice divine , sois le pacificateur de la » terre.
» — Il te trompe î... s'écrie Agobar; l'ofTre » de Charles n'est qu'un piège. Le perfide ne >) veut que m'attirer à son camp. Que je me » remette en ses mains, mon trône sera l'é- » chafaud.... As-tu pu croire à ses discours î » Ce prince artificieux m'est connu , jamais il » ne cédera la pourpre. Ezilda, réponds au » maire du palais que ses propositions m'ont » fait horreur , en me prouvant de nouveau
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» sa fourberie; et que, fussent-elles loyales, » je préfère encore un abîme où je m'englou- >j tirais avec lui, qu'un trône où par lui je » m'élèverais.
» — Les temps sont changés, dit Thé-
» roine. Charles n'a plus, comme autrefois,
;) cette puissance souveraine qui lui permet-
)) tait le crime en lui assurant l'impunité, l^a
» Gaule et ses armées sont lasses du tyran.
» Trop long-temps il les a jouées. Les suze-
» rains puissans le trahissent. De nombreux
» complots le menacent : en te couronnant il
)) se sauve. Ce n'est que par une action gêné-
» reuse et magnanime en apparence , ce
» n'est que par un entier renoncement à la
» couronne, que, se dérobant à ses ennemis,
» il peut échapper à leur vengeance.
)) Si d'ailleurs au camp d'Umbrani tu re- » doutes la trahison, viens à celui de Ségo- » rum : lorsque Clodomir y aura été pro-- » clamé, ce sera le camp national où vien-
6i LE RENÉGAT.
» dront se réunir toutes les armées françaises, » où s'éteindront toutes les haines, où finiront » tous les malheurs , où se réorganisera la )) patrie.
» — Et je trahirais l'Espagne î... dit Ago- » bar vivement agité. — Tu cesserais de )) trahir la France. — J'abandonnerais mes » étendards!... — Non, tu reprendrais tes » drapeaux. »
11 réfléchit quelques instans Son front
s'obscurcit et menace. Hélas ! les puissances du mal dominent encore ses pensées. « — Non, » reprend-il avec impétuosité , je ne veux » point de cette couronne avilie qui, hon- » teusement offerte et lâchement acceptée , » ne serait pour moi que le prix d'une nou- )) velle trahison. J'ai renoncé pour jamais à » cette odieuse terre natale où mes premiers » regards n'ont rencontré que la perfidie, l'as- » sassinat et l'usurpatibn. A Lutèce, le trône, » aujourd'hui dégradé , n'est plus qu'un cata-
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>) falque royal. Chassé du palais de mes. » aïeux, j'ai juré de n'être, pour la France » de Charles Martel, que l'homme de l'ex- » termination : je dois accomplir mon ser- » ment. Et que me font les diadèmes !... Je » n'ai point pris les armes pour reconquérir » ma couronne , mais pour assouvir ma ven- )) geance. La pourpre souveraine que j'am- » bitionne est la robe sanglante du carnage. » Que la Gaule soit ravagée ! qu'elle soît » rayée de la liste des nations î qu elle périsse » déshonorée î tels sont mes plans , mes espé- )) rances, mes dernières résolutions. Je ne y> ceindrai pour manteau royal que le linceul » de la patrie. ))
Après ces horribles imprécations , il s'arrête. La princesse sans l'interrompre le laisse exhaler librement son ressentiment implacable. « — Si le désir de régner entrait dans mon >) ame , continue le Renégat d'un ton amer et » farouche , aurai s-je besoin de Charles et de
» loi pour me ceindre en ces lieux le front » (l'un diadème qui m'appartient!.... Je n'ai » qu'un mot à prononcer, et mes fidèles Sar- » rasins, à la face de l'univers, vont m'élever » sur le pavois; oui, je n'aurais qu'à le vou- )) loir, et dès demain, sous mon sceptre de » fer, se rangerait avec des transports de » joie celte misérable France accoutumée à » accueillir comme sauveur tout aventureux » téméraire,... cette France qui encense le » matin ce qu'elle outragera le soir , qui » change de souverains et de lois comme la » nature de saisons, et qui traverse avec au- » tant de légèreté les époques de honte qu'elle » franchit les jours de gloire. ))
11 dit, et telles que le vent du désert qui consume l'herbe naissante et tarit la source nouvelle , ses paroles au cœur d'Ezilda ont fait refouler l'espérance, u — Adieu donc! adieu » pour jamais ! dit-elle en retenant ses larmes. » Prince cruel , complète ta vie î rejette à la
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» fois et pour toujours ta patrie , ton épouse » et ton Dieu !
» — - Ton Dieu !... répète Agobar avec un » sourire infernal. Quel insensé pourrait y » croire ! . . . Ton Dieu î Supposons qu'il existe , » le voici tel qu'il s'offre à nous ! je vais te » tracer son image : puis ose me dire : Adore-le!
» Tyran impitoyable , il n'apparaît qu'en » dévastateur éternel au milieu de ces mon- » des éphémères qu'ainsi que des tombeaux » roulans il jeta dans l'espace. Qu'a-t-il créé ^^ qu'il ne détruise! qu'a-t-il élevé qu'il ne » renverse!... Se jouant de ses œuvres avec h la barbarie du tigre qui n'égorge qu'à demi » ses victimes pour contempler leur agonie , » il n'a fait de l'homme le roi des animaux )) que pour en faire le roi des souffrances.
» Ses présens mêmes sont affreux autant » que ses châtimens. Qu'est-ce que la pensée , }) ce prétendu souffle divin que le mortel » abusé reçut comme un céleste don ? Une
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» continuité de supplices ; la faculté , ou plu- » tôt l'injonction d'ajouter aux tourmens pré- » sens les maux passés et à venir ; d'accumu- » 1er enfin, par les souvenirs et les pressen- » timens, toutes les horreurs de l'effroyable » condamnation qu'il a nommée la vie.
» Non content de planer sur ses gémis- » santés créations comme l'astre des ruines, » de la mort et des vengeances, il voulut » encore, pour ravir tout repos aux milliers » de victimes dont il sema la terre , leur im- » poser un culte contre nature, des lois qui » ne peuvent se comprendre, des fardeaux » qui ne peuvent se porter. Ainsi, en lutte » avec l'humanité, s'avançant de son dou- )) loureux berceau vers sa ténébreuse tombe , » le chrétien n'a pour escorte dans sa mar- » che que les angoisses et les transes dont sa » religion l'environne , et que la crainte d'une » résurrection plus terrible qu'un anéantis- » sèment.
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» La nature, table rase et perfide marâtre, » n'a rien de réel que nos misères, et rien » d'immuable que la mort. Ah , sans doute , » si le Dieu des chrétiens existe , c'est dans un » transport de rage que se levant tout-à-coup » il se déshonora par cette monstrueuse créa- » tion du genre humain, dont, s'il faut en )) croire son Eglise, une faible portion sera » sauvée. Une faible portion ! . . . Quel père » qupe celui qui, pouvant lire dans l'avenir » et le régler lui-même , se plut à créer une )) espèce vivante et lamentable dont il doit n éternellement torturer l'immense majo- )) rite ! . . . Non , il ne doit point , il ne peut )) point exister , ce Dieu qui protège les cri- » mes, délaisse les vertus, se complait dans n le désordre , ne règne que sur une série de » tombeaux , et permet qu'en son nom soient » lancées les artificieuses malédictions qu'une » insultante raillerie surnomma les dogmes » sacrés. ... » . - -
Un cri d'indignation et de désespoir interrompt le Renégat. La princesse épouvantée s'éloigne de l'impie. Sa vue se trouble, ses genoux fléchissent : il lui semble qu'un souffle de réprobation, passant entre elle et le blasphémateur, vient de les séparer à jamais. Du cœur vertueux est parti l'accent douloureux qui cherche encore à se faire entendre au cœur égaré. Le fils de Thierri tressaille. . . il voit chanceler Ézilda dont une pâleur mortelle a couvert le front ; il court à elle , il veut la soutenir ; mais la vierge des Cévennes d'une main ferme le repousse , et d'une voix solennelle s'écrie : « — Renégat, ne m'approche » point! entre nous plus rien n'est com- )) mun. »
Une nouvelle fureur s'empare du chef musulman. « — Femme, tu prétends me bra- » ver ! . . . mais crois-tu donc impunément » pouvoir insulter Agobar ? Insensée ! der- )i rière ces rochers, mes soldats, aussi nom-
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» breux que les grains de sable du rivage , » n'attendent qu'un mot de moi pour s'em- » parer de ta personne et pour exterminer )) tous les tiens. Toi! me bannir de ta prë- » sence î ... Je te commande de me suivre. »
Il va se saisir d'Ézilda : la vierge ne cherche point a. fuir. « — Non ^ tant de déloyauté , )) dit-elle , ne peut entrer dans la pensée de » l'homme qui jadis fut Astolphe. Prince » barbare , contre moi tes plus terribles coups » sont portés. Augmenter encore mes souf- » frances n'est plus ici en ton pouvoir. »
Et contre un des bancs extérieurs posés à l'entour de la pyramide^ sans force elle tombe accablée. Ses beaux cheveux noirs se détachent , et roulent en boucles sur ses épaules ; ses larmes trop long-temps retenues se font passage , et baignent silencieusement son visage : elle n'oppose aucune résistance au projet téméraire d'Agobar, mais sa douleur attendrissante 5 ses traits angéliques , son regard
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touchant, sa faiblesse extérieure en opposition avec son énergie morale, conjurent l'orage qui la menace. Ses voiles se replient autour d'elle comme les draperies d'un autel inviolable : jamais formes plus ravissantes n'avaient frappé la vue d'un mortel : exposée à d'affreux dangers , environnée d'ennemis sauvages, Ezilda conserve son calme : ainsi la fontaine de Sinaï se présente toujours pure et douce au milieu des sables brûlans.
Prêt à s'emparer de sa victime , le Renégat s'arrête immobile devant elle... un long silence a suivi les derniers mots qu'elle a prononcés. La nature autour d'eux est muette , et semble en sa surprise interrompre tout mouvement pour mieux contempler cette scène.
Agobar a pu réfléchir à l'horreur de l'action qu'il va commettre. « — Ezilda, dit-il d'une » voix altérée , retournez au camp d'Um- » brani... ne craignez rien, vous êtes libre.
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» — Ah ! répond la vierge ëplorée , rien
» n'est plus à craindre pour moi... je perds
)) à jamais Clodomir. »
Vivement attendri : « — Infortunée ! dit le
» Renégat 5 j'ai troublé la paix de ta vie...
» Maudis le jour où tu m'as vu î... fuis ces
)) lieux î... abandonne-moi!...
» — Hélas! c'est toi qui m'abandonnes...
» dit la fille de Théobert; rejeter le ciel et la
» France , cruel ! c'est repousser Ézilda ! »
Le chef des Sarrasins s'est éloigné. Contre la pyramide il s'appuie, et, la tête cachée dans ses mains , cherche à se dérober à luimême. Tout-à-coup une voix plaintive a rompu le silence.
u — O mon Dieu ! s'écrie Ézilda , rendez , » rendez-moi Clodomir! Je n'ai nul empire )) sur son ame; mon époux est sourd à ma » voix. Dieu clément! parlez-lui vous-même! »
Elle dit ; tout ce que la terre a d'amour,
tout ce que le ciel a de piété éclate en son ardente prière. Agobar ne peut résister à ses accens angéliques; ce qu'il éprouve est indéfinissable : il revole auprès d'elle ; et des paroles qu'il n'avait jamais prononcées sortent à l'instant de ses lèvres.
« — Et pourquoi t'adresser aux cieux ! . . . » Nulle part il ne peut exister une puissance » sur mon cœur qui soit plus forte que la » tienne... Qui? moi! je suis sourd à ta » voix ! . . O parle ! être enchanteur, je t'écoute ! » Ton inébranlable confiance, ta foi y tes su- » blimes vertus, ton incomparable beauté , )) en me montrant la perfection, me feraient » croire au Tout-Puissant... Pour te créer il » fallait un Dieu. »
L'héroïne des Cévennes s'est levée, (c — Glo- » domir ! s'écrie-t-elle avec l'enthousiasme » d'une foi vive, aux imprécations de lame » incrédule l'ame croyante va répondre.
» Esprit aveugle! où vois-tu donc dans l'es-
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» pace sans bornes et le desordre et l'épou- )) vante ! . . . L'immensité , ce volume d'azur sur » lequel des milliers de globes respectueux » semblent tracer en caractères de feu le nom » radieux du Tout-Puissant; l'immensité que » ta voix insulte, vaste assemblage de chefs- » d'oeuvre, est en sa sublime harmonie un » miracle perpétuel. Mortel environné de res- » plendissantes lumières et de créations mer- » veilleuses , où vois-tu donc les ténèbres et » le chaos ! Quoi ! ton œil peut fixer le ciel , » et ton ame ne sent point le Dieu!
» Tu ne vois partout que la mort!... je ne » l'aperçois nulle part. Tout change de forme » ou de place, mais rien ne périt dans l'uni- » vers.
» O homme! atome imperceptible au sein » des mondes incalculables ! c'est toi qui oses » citer ton Créateur au tribunal de ta pensée , » et lui demander compte de ses œuvres!... » Ah î le cœur vertueux qui l'adore est le sa-
» vaut qui l'a compris : l'humble amour pë- ;) nètre lui seul jusqu'à ces régions élevées » que la raison superbe ne peut atteindre.
» Reprochant à l'Etre suprême jusqu'à ses » plus divins présens : (( Penser est souffrir ^ » » as-tu dit. Eh! cette souffrance dont tu te » plains 5 ce mécontentement qui sans cesse » murmure en toi, même aux jours de triom- » phes et de plaisirs , c'est l'instinct de ton » immortalité ; c'est en quelque sorte une voix )) qui te crie et qui te répète : « La terre n'est » point ta patrie. »
» Tu reproches au ciel les malheurs qui » désolent l'humanité... et sans le malheur » comment brillerait la vertu ! Dieu jette l'ad- » versité parmi les hommes, comme un mo- » narque ouvre un tournoi : ce sont de pé- )) nibles combats qu'il prescrit pour avoir de )) glorieux prix à donner.
>; Les dogmes du culte chrétien inspirent , » dis-tu , la terreur. Non , jamais le juste ici-
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» bas ne fut effrayé de ces dogmes . L'orgueil )) révolté, l'athéisme endurci, la perversité , » l'hypocrisie peuvent seuls témoigner cet )i effroi ; car le crime que tout alarme s'épou- » vante surtout du bien. Monument de paix, » d'espérance et de miséricorde , l'Evangile , » qui ne prescrit que des lois d'amour, est )) comme une porte du ciel d'où ne partent » que des voix sublimes , et qui ne s'ouvre que » sur des palais de gloire.
» Et qui te certifie que l'immense majorité » du ^enre humain doit être réprouvée?... » Nul livre saint, aucune preuve. Qu'a dit au » contraire le rédempteur aux nations ? (( Je )) suis venu pour vous sauver, » Ah î puisque )) parmi nous un Dieu daigna venir pour nous » sauver, a-t-il pu manquer sa mission î
» Clodomir, avec la pensée de Dieu , tout » doit être, pour le fidèle , espoir, repos et » confiance. Noblement tourmenté de sa gran- » deur, le cœur humain, de quelques objets
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» qu'il cherche à se remplir , est toujours » vide 5 à moins qu'il n'y place le ciel avec » ses mystères , ses merveilles , ses promesses » et l'ëternitë. ))
Ezilda cesse de parler; le Renégat l'ëcoute encore.... O pi^odige î le nom du Dieu des chrétiens^ qui naguère allumait son courroux, maintenant ne trouble même plus ses esprits : les accens de la princesse , semblables aux accords de la harpe du roi - prophète , ont rendu la paix à son ame. En une sorte d'extase enivrante , il contemple l'être adorable dont les vertus et la beauté , dont l'amour et l'enthousiasme lui semblent d'une sphère ètliërée. L'hëroine voit son triomphe. (( — Clodomir, » poursuit-elle en tombant agenouillëe de- )) vaut lui, ton ame est attendrie... ëbran- » lëe... Laisse-toi convaincre et flëchirî Ta » patrie qui te rëclame , qui t'appelle , ici re- » prësentëe par ton ëpouse ;, se prosterne à » tes pieds et t'implore . »
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Oh ! qu'elle était belle en cette touchante posture ! Que de magnanimité dans son abaissement ! que d'amour dans sa prière ! que de grandeur dans son humilité ! . . . Le ciel sans doute parle au Renégat. Le fils de Thierri n'a plus la force de se défendre contre l'enchanteresse suppliante. Hors de lui-même, il la relève ; il ne peut contenir ses transports passionnés, il la serre contre son sein. Le feu qui coule dans ses veines n'est point celui de la volupté : non, rien d'impur ne saurait naître auprès de la vierge sans tache ; ce n'est point un appel à l'amour, c'est un retour à la vertu. 7,
(( —^ Mon épouse ! mon Ézilda î . . . s'écrie- » t-il. Le Tout-Puissant est avec toi. Tu » l'emportes... Je le sens, je t'aime. Ah ! puis- » que tu es entrée dans mon cœur, l'Éternel y » doit être aussi. »
Un tourbillon de poussière s'élève en ce
moment du côte du temple de Galmor. Sur trois coursiers impétueux , trois soldats armes accourent vers la pyramide de Fabius. Ils arrivent près d'Ezilda. Ce sont les fidèles écuyers qui l'ont accompagnée du fort de Ségorum aux plaines d'Umbrani. « — Princesse î dit Fun » d'eux y le perfide Charles Martel a mis le » comble à ses forfaits : au camp royal il a » fait publier qu'étant d'intelligence avec le » chef des infidèles que déjà vous avez sauvé, » vous trahissiez la France et l'Europe ; et » qu'aux bords de la mer, aujourd'hui même , )) vous concertiez ensemble la ruine entière » de la patrie.
» Des ordres ont été donnés à toute l'ar- » niée de s'emparer de vous en quelque lieu » que vous soyez. Plusieurs escadrons dévoués » au maire du palais ont été chargés de cou- » per toute communication entre vous et les » légions de Ségorum. Vos jours sont mena- » ces; votre mort est certaine si vous tombez
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» entre les mains de votre ennemi ; Charles )) n'attribuant vos victoires qu'à des artifices » magiques , vous accuse de sortilèges , et vous » a dévouée aux flammes.
)) Echappés aux soldats du tyran , nous » sommes parvenus jusqu'à vous. Princesse » auguste ! si le ciel qui vous inspire ne veille » encore sur vos destins , c'est fait de vous » et de la France ! »
Quel événement pour Ezilda î . . . Le coup inattendu qui la frappe au moment où le ciel prospère semblait exaucer tous ses vœux ^ étonne et trouble sa grande ame. L'effroi qui la saisit ne provient point de l'affreuse nouvelle qu'elle apprend , mais de l'effet terrible qu'elle va produire sur Agobar.
Après un court silence, la princesse en tremblant tourne ses yeux vers le chef sarrasin. Hélas î toutes ses craintes sont confirmées; tous les enchantemens sont détruits, tous les présages heureux ont disparu. Agobar
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l'observe attentivement, mais l'expression de l'amom^ et de l'enthousiasme n'anime plus son mâle visage ; et ce rayon pur et radieux qui , l'instant d'auparavant , jaillissait de ses regards tel qu'un avant -coureur de la vertu renaissante, s'est évanoui comme des caractères imprimes sur le sable qu'efface une brise orageuse.
Tandis qu'avec résignation la fille de Théobert se soumet aux arrêts du Juge suprême : (( — Chrétienne ! dit le sombre Agobar avec » une sauvage ironie ^ voilà la loyauté de ton » prince , la reconnaissance de ton peuple , et » la justice de ton Dieu î
» — Voilà , répond l'héroïne , les épreuves » de la Providence î les flammes d'où la vertu )) sort épurée ! les marches élevant au ciel î
» — Insensée ! reprend le Renégat , tou- » jours environnée d'illusions !....
» — Aveugle ! s'écrie la princesse , toujours » enveloppé de ténèbres ! »
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A cette dernière réponse , Agobar saisit le cor d'ivoire suspendu à ses cotes , et trois fois en tire un son éclatant que l'écho du rivage a répété. Les rochers aussitôt se couvrent de Musulmans. A l'appel du héros , les troupes infidèles accourent à la hâte : et d'africaines légions conduites par Alaor entourent la vierge des Gaules.
S'adressant à l'héroïne : u — Parle î » dit le fils de ïhierri , d'un ton farouche où cependant perce l'amour; « ordonne !... quels sont » tes désirs ? Vois celte armée î elle est la » tienne; ces rivages ! ils sont à toi. De Char- » les veux -tu te venger? Il te sera livré » chargé de chaînes. Sur les terres où je com- » mande , un asile , un palais , un royaume )) te sont offerts.
)) — Qu'une escorte y dit Ezilda , me re- » conduise à Ségorum ! Voilà le seul vœu » que je puisse former. Le secours de tes » soldats m'est nécessaire pour rejoindre mes
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» montagnards , et me soustraire aux ennemi *?
» qui me ferment la route des Cévennes.
» — C'est ta dernière résolution ?
•' — Toute autre me déshonorerait.
)) — Alaor î s'écrie le héros, vous et votre w bataillon suivez la princesse de Lutève l » Obéissez -lui comme à moi î Rendez cette » héroïne à son armée ; vous me répondez de » sa vie. »
Alaor s'incline avec respect. La fille de Théobert va peut-être pour toujours s'éloigner d'Agobar. Lui tendant la main : « — Adieu î )) dit-elle d'une voix émue. — Et ce n'est » donc point sans regrets , répond à voix » basse le guerrier , que tu prononces cet » adieu !
» — Sans regrets!... répète la vierge, ah! » désormais ma vie entière ne sera qu'éternels » regrets. »
11 presse la main d'Ézilda dans les siennes.
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rf — Adieu donc î dil-il à son tour.... Tu vas » t'eflbrcer de m'oublie r.... Peut-être même )) de me haïr. . . — Jamais ! interrompt Ézilda , » retirant sa main et la posant sur son cœur : » là 5 partout, et jusqu'à la mort. Dieu , la » pairie et Clodomir. »
Elle s'éloigne à grands pas. Long-temps , d'un rocher qu'il a gravi , le Renégat la suit
des yeux Puis , tout-à-coup se tournait
vers ses guerriers : « — Sarrasins ! s'écrie-t-il , » aux armes !.... Je crois apercevoir au loin , » sur la plaine , l'ëtendard des chrétiens. Mar- » chons î qu'une bataille mémorable anéan- >) lisse enfin l'odieux Charles Martel et ses » déloyales armées ! Que la France soit à » ribérie ! et que la loi de Mahomet soit » celle de l'Europe entière î »
11 range ses troupes en bataille ; il expédie des courriers sur divers points aux principaux chefs musulmans , pour que ses divisions éloi-
gnées marchent et se réunissent à lui ; il trace les plans d'attaque et de défense. Son héroïque génie s'est assuré toutes les chances de la victoire ; et dans les champs de Calmor le plus affreux carnage se prépare .
Ézilda voit sa marche arrêtée. Une ligne de soldats français se développe à l'horizon du côté vers lequel elle se dirige. Ne pouvant s'éloigner des côtes , elle se réfugie momentanément au temple de Calmor. Du sommet de ce monument isolé qu'entourent et défendent les troupes d'Alaor, elle va, sans danger et de loin, se trouver spectatrice du combat. Le vieux de la roche noire est auprès d'elle ; il lui fait remarquer , et souvent lui explique les divers mouvemens des armées rivales. Le barde et la princesse sont animés du même patriotisme ; et pourtant , à cette heure fatale , entre eux que de sensations différentes ! Gondaïr ne
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ARMÉE chrétienne , en trois corps séparée , couvre la plaine d'Angastura. Trop éloignée des troupes royales , Ezilda distingue à peine leurs évolutions , tandis que les légions musulmanes plus rapprochées exécutent presque sous ses yeux leurs savantes manœuvres. Pour le triomphateur sarrasin, concevoir, résoudre , entreprendre , réussir, est l'affaire d'un même instant. 11 discerne d'un seul coup-d'œil le possible de l'impraticable, et son génie sait à la fois élever des obstacles à l'ennemi et renverser ceux qu il lui oppose.
Le signal des combats est donné. Montant un coursier d'Arabie , Agobar s'élance au champ d'honneur ; son terrible drapeau noir
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le précède, el flotte devant lui comme la bannière du carnage qui de ses amples replis secoue l'épouvante et la mort. Ses vaillantes cohortes le suivent avec orgueil et confiance. Aux feux doi'ës du soleil à son déclin, resplendit la foret mobile des lances et des boucliers qui , traversant la plaine , y tracent des sillons d'éclairs. Le hennissement des coursiers, le bruit des clairons, le cri des combattans et le choc des armes mêlent leurs sons tumultueux et discords qui , ne formant plus qu'un roulement sinistre , semblent rhorrible voix des désolations. ,.. ,
Au sommet de la tour de Calmor, s'adressant à la princesse : (c — Prenez pitié de ma » douleur ! s'écrie Alaor : Agobar est aux }) combats, et je demeure inactif!... 11 est au » milieu de ses ennemis , et je ne suis point à » ses cotés !... Si quelque javelot, si quelque » glaive se dirige sur le héros, qui se jettera
)) entre le fer et lui!... Qui lui servira de » bouclier! qui veillera pour le défendre î » qui périra pour le sauver!...
» Il m'est défendu de vous quitter , mais )) j'ai l'ordre de vous obéir; commandez-moi » de rejoindre Agobar, Moi seul je m'éloi- » gnerai de ce temple ; mes troupes y reste- » ront sous vos ordres. Bien qu'écarté du » champ de bataille , ce monument n'est point » a l'abri des périls ; il faut y pour votre sûreté, » que j'apprenne au chef sarrasin que cette » tour vous sert de refuge; nulle puissance » ennemie alors n'approchera de cette en- » ceinte.
» Laissez-moi , de e^ràce , laissez-moi voler » au pris de mon frère d'armes , l'entourer de » mon dévouement, et le couvrir de mon
» corps ! Oh ! si jamais vous avez aimé !
» princesse , au nom de tout ce qui vous est }) cher, exaucez le vœu d'Alaor I »
Dans la douleur , la tendresse et l'enthou-
LIVRE VIII
siasme du jeune Sarrasin, il y avait quelque chose de contagieux. Les sentimens exaltés d'Alaor rencontrent le cœur d'Ezilda. Presque aussi trouble'e que lui : « — Allez , dit -elle, » de'fendez-le , sauvez ses jours!... je vous » rends votre liberté. »
Alaor est déjà loin ; des tourbillons de poussière couvrent le théâtre des combats, et ne laissent que par intervalles apercevoir les scènes de carnage qui sans interruption se succèdent. Les lances et les épées se croisent avec un égal acharnement. Le soleil se cache, le ciel s'obscurcit : du haut des nues d'infernales puissances président invisibles à ces continuels massacres; elles se disputent leurs victimes; et tandis que les deux nations rivales cherchent à s'exterminer dans la plaine , l'air chargé de sanglantes vapeurs et roulant d'effroyables cris est aussi le champ de guerre des démons suspendu sur celui des hommes.
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Mais quel est ce Musulman, ce héros, ce demi-dieu qui dans les rangs français se précipite comme la foudre?.... Devant lui quelle épouvante ! derrière lui quel vide !... Un drapeau mortuaire l'accompagne ; c'est Agobar. Tels que des vagues poussées les unes contre les autres par des vents contraires, les bataillons ennemis se choquent , se mêlent , se repoussent; et les panaches blancs des chevaliers se détachent du milieu des combattans, de même qu'une écume flottante sur le sein agité de l'Océan.
Infatigable en sa course , le héros des Sarrasins qu'enflamme la vengeance cherche de tous côtés Charles Martel. La fureur constamment le guide , et pourtant ne l'aveugle point. Tandis que son cimeterre frappe les chrétiens avec violence , sa voix prescrit des ordres avec calme. Parmi ses ennemis il n'est point d'évolutions qu'il ne remarque , de manœuvres qu'il ne déjoue , et de fautes dont il ne profite. 11
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sait en même temps méditer et combattre , frapper et commaader , prévoir et triompher. Alaor ne le quitte point ; et souvent le prince a tourné ses regards vers le temple de Caimor , dont il défend les avenues , et dont il rend l'approche impossible. Ezilda , de loin , remarque ses exploits immortels , distingue sa brillante aigrette , et suit son redoutable étendard. Hélas ! c'en est fait de l'armée française. L'invincible Agobar en a coupé le centre oii commandait Charles Martel ; et son fer en dévaste les rangs , coaime une flamme incendiaire dévore des toitures de chaume : tout cède aux efforts de son génie de même qu'à la vigueur de son bras. Lorsqu'il appelle la victoire , sans tarder elle accourt à lui. Le Français fuit sur tous les points. Les Sarrasins ont triomphé.
Pour la princesse , quel aspect ! — les chrétiens repoussés et poursuivis , la France sur
le bord d'un abîme , et les Maures victorieux !.... Le désespoir Taccable. Que Charles Martel eut vaincu le fils de Thierri , en cette faveur de la fortune elle eût vu le succès d'un traître : Charles a recule devant Agobar , en cette chance de la guerre elle voit l'abandon du ciel.
Toute à sa patrie malheureuse , il lui semble en ce moment que le Renégat , l'auteur de ces désastres , lui est devenu odieux. Clodomir est oublié. En expiation des sentimens que put un instant lui inspirer Agobar, elle accorde au fond de son cœur le diadème de Clovis à tout chef sauveur de la France , et va même jusqu'à prier pour le roi Charles Martel.
Le héros de l'Ibérie poursuivait ses ennemis éperdus ; tout-à-coup il s'arrête. . . . il a levé les yeux du côté de la tour d'où sans doute Ezilda l'observe. Au grand étonnement de ses guerriers il suspend le triomphe.»., et fait cesser
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le carnage : puis ne dirigeant plus son coursier vers les étendards fuyans , à pas lents et presque involontairement il se rapproche de Calmor. Hëlas î la vierge des Cëvennes , bien que résolue à ne plus regarder le chef sarrasin, n'a rien perdu de ses mouvemens. Elle a ouï la voix secrète qui , parlant au cœur du fils de Thierri , a soudain interrompu sa course , et change sa détermination. Elle a saisi la pensée généreuse qui désarme sa fureur. Quoique trop éloignés l'un de l'autre pour se voir et pour s'entendre , une invisible communication néanmoins s'est établie entre eux. Agobar prêt à détruire l'armée chrétienne y a senti le désespoir de l'héroïne de Lutève : Ezilda , voyant la victoire des infidèles non complétée , a compris la magnanimité du vainqueur.
Les Musulmans environnent des plus bruyantes acclamations le héros d'Angustura. Tandis que plusieurs légions africaines chassent
au loin les débris de l'armée royale , près du temple de Calmor des cris de victoire , d'amom' et d'admiration , célèbrent l'immortel Agobar. Ses yeux brillans de valeur et de gloire se portent avec reconnaissance sur la multitude guerrière dont il se voit l'idole ; et d'un sourire gracieux il la remercie. Sa taille s'élève majestueuse du milieu de ses compagnons d'armes. Semblable au dieu du jour s'avançant parmi les soleils qu'il éclipse ^ Agobar se montre , et tout autre éclat disparaît. Le grand astre a tout recouvert de sa splendeur, et tout voilé de ses rayons.
Le Renégat est descendu de son magnifique coursier ; il veut se dérober à son triomphe ; et se mêlant à ses guerriers il cherche à se perdre dans leurs rangs. Vain désir ! un des chefs maures les plus puissans fend la foule enthousiaste , pose une couronne au front du vainqueur , se prosterne ensuite , et s'écrie : « — Vive Agobar î notre héros et notre
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» roi ! » Aussitôt devant lui , au Lruit des fanfares et des clairons , l'arme'e entière s'incline. Et le triomphateur sarrasin , seul debout sur la plaine, ayant tout un peuple à ses pieds , semble l'arbitre de la terre.
Ce spectacle a du flatter l'orgueil du conque'rant. L'hommage inattendu de la couronne a violemment agité ses esprits. Cependant 5 revenu à lui-même , il arrache de son front le diadème des souverains , et le foule à ses pieds avec le geste du courroux. Ezilda ne peut ouïr le discours qu'il prononce , mais
qu'a-t-elle besoin de l'entendre ! L'action
dit plus que les paroles ; Agobar rejette la pourpre.
Malgré sa réponse et ses refus 5 les Musulmans persistent à le proclamer leur monarque. Une sorte de siège royal , fait d'armes et de branchages , surmonté d'un pavillon de verdure 5 est dressé sur la plaine. Forcé de s'y placer, Agobar, porté par ses fanatiques ado-
rateurs , retourne , aux cris redoubles de ses légions , vers le camp des enfans d'Allali. L'air se couvre des palmes que lui jette la multitude ; la terre est jonchée de couronnes ; et la musique orientale accompagnant les hymnes de guerre au loin fait retentir la plage.
Du temple de Calmor, la princesse a vu distinctement cette solennité triomphale , ce couronnement improvisé. En s 'éloignant d'Angustura , le cortège de gloire a passé devant elle , ainsi que les décorations merveilleuses qu'offre un théâtre dramatique. A ses regards, déjà le brillant tableau s'est effacé. Les belliqueux concerts ne parviennent à son oreille que comme de lointains soupirs. L'heure avance : Ézilda , le cœur oppressé , n'apercevant plus qu'un horizon rembruni d'où le soleil a disparu , n'entendant plus que le mugissement étouffé de la mer , se demande si ce
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qu'elle vient de voir et d'ouïr est illusions ou réalité'.
« — Malheureux Clodomir ! se dit-elle, ton
•) triomphe en est-il bien un ! Que vas-tu
» devenir ! En quelle roule t'es-tu jeté! Hëlasî » la gloire , les honneurs , la fortune , fuient >) aussi rapidement devant les mortels que
>) ton cortège devant cette tour Agobar !
') pour toi ce moment m'offrirait-il une image ); de l'avenir !.... A mes yeux, que reste-t-il » de cette splendeur , qui , tout à l'heure t'envi- » ronnant , couvrait Taré ne des combats ? Rien » que les ténèbres qui s'avancent , la mort » qui seule te remplace , et les cris de l'oiseau » de proie qui vient réclamer les cadavres. »
De retour auprès d'elle, Alaor la retire de ses sombres rêveries. (( — Princesse! lui dit- » il, en quel lieu voulez-vous vous rendre ? » — A Ségorum, lui rèpond-elle. «
Prête à quitter le plateau de la tour, l'hè-
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roïne de Lutève aperçoit en pleine mer de nombreux vaisseaux voguant à pleines voiles vers les cotes. Leur pavillon mahomëtan se déploie dans les airs avec orgueil. Cette escadre arrive d'Espagne ,• et sans doute ce sont de nouveaux renforts , de nouvelles troupes , que le puissant calife Abdérame envoie au chef de ses armées.
Ézilda montre la flotte au jeune Alaor ; le Sarrasin pâlit, et l'effroi se peint sur ses traits. « — Je reconnais le pavillon d'Athime , » s'ëcrie-t-il. La perfidie , un projet funeste , » peuvent seuls attirer en ces lieux le mortel » ennemi d'Agobar, »
La fille de The'cbert est sortie du temple : l'épouse de l'Erèbe avait commencé sa course nocturne : Ézilda traverse la plaine de Calmor et prend la route des Cévennes. Elle marche en un profond silence. L'horrible tourment qui déchire son ame ne l^ui permet plus ni ré-
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flexions ni projets. Morne, abattue, elle a perdu cette brûlante énergie qui naguères lui aplanissait tous les obstacles. Accable par d'amers souvenirs , de funestes pensées et de noirs pressentimens , son cœur serré semble en quelque sorte se sécher , tel que la graine pleine de sève et de vie dont sest emparé l'oiseau fugitif, et qu'il a laissé tomber sur le rocher désert. Hélas ! pour tous les mortels ici bas, quels que soient leur rang et leur nom, quelque génie qu'ils aient reçu du ciel , la souflrance est toujours le fond de la vie ; elle est comme un drap funéraire qui, sous plus ou moins de brillantes paillettes, cherche à cacher son noir tissu.
L'obscurité s'épaissit. La vierge de Lutève presse sa marche, sans regarder les lieux qu'elle parcourt , sans remarquer qu'elle passe en un champ de bataille couvert de morts et de mourans. A ses tristes méditations, aux questions qu'elle s'adresse, de lugubres plaintes
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répondent. Presque égarée, croyant qu'un pouvoir surnaturel prête seui à la plage ténébreuse des murmures sourds et menaçans , elle les prend pour les funèbres appels de l'autre vie; et quelquefois répond des phrases incohérentes à des derniers soupirs : épouvantable dialogue entre la démence et la mort!
Pendant toute la nuit , Eziida poursuit sa route. Au premier rayon de l'aurore, elle se trouve au pied des Cévennes , à l'entrée de leurs bois épais. L'air pur des montagnes vient rafraîchir ses sens. Les objets extérieurs commencent à distraire ses esprits. Elle respire avec moins de peine. Des teintes lumineuses doraient la cime des rochers ; le vent du matin se jouait entre les arbres; l'onde écumeuse des torrens roulait avec fracas sous ses cavernes inconnues. La princesse , en prêtant l'oreille à tous ces bruits d'une nature libre et sauvage, croit entendre les voix chéries du séjour paternel qui l'accueillent au sol natal.
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Le jour sëtait levé brillant, paisible et pur Comme la jeunesse d'Ezilda ; aucun nuage encore ne courait sur la v^oùte azurée : la fille de Théobert élève vers le Créateur la prière du matin, et le calme renait dans son ame. La nature et la religion, également sublimes, puissantes consolatrices, ont toutes deux de grands secrets qu'elles révèlent aux grandes douleurs.
Ezilda vient d'apercevoir au loin le fort de Ségorum. « — Alaor, dit-elle, je suis main- » tenant à l'abri de tout danger; retournez
» auprès d'Agobar. » ^
L'ami du héros sarrasin se courbe respectueusement. La princesse est frappée de son extrême pâleur et de l'expression inquiète de sa physionomie , mais elle craint de l'interroger; elle a pénétré ses secrets tourmens : c'est l'arrivée inattendue d'Athime qui épou-= vante le jeune Alaor.
L'héroïne de Labrod et le vieux de la roche noire sont demeures seuls. Au temple de Calmor, et pendant le long trajet de la nuit, Gondaïr n'avait cessé d'observer Ezilda. Respectant sa douleur et son silence , il n'a point osé troubler ses profondes rêveries; mais habile à sonder le cœur humain, il ne doute point que l'ame de la princesse n'ait reçu de violentes secousses; il s'aperçoit qu'elle a cessé d'être elle-même, et que d'un mystère impénétrable elle enveloppe ses sentimens.
Ils touchent au but de leur voyage. Certaine qu'à sa vue un enthousiasme général, une ivresse tumultueuse éclatera parmi ses montagnards, Ezilda ne songe qu'aux moyens d'échapper aux transports qui vont se manifester à la forteresse. Toute acclamation guerrière, toute pompe triomphale seraient un supplice pour elle en sa position présente : les enivrantes récompenses de la gloire qui viennent de rattacher plus que jamais le
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Renégat à son armëe , lui sont devenues odieuses.
Elle a pris le même chemin couvert qui lors de la prise de Sëgorum la conduisit au fort de l'orient. Par cette route solitaire, elle monte inaperçue le i^ocher de la citadelle, et parvient au fameux plateau naguère surnommé \ invincible . Là , se faisant reconnaître de la sentinelle , et comprimant ses cris de surprise et de joie, elle lui défend de publier son retour, se fait ouvrir les portes, se renferme dans sa tour, et par un message secret mande Léodat auprès d'elle.
Qui peindrait l'étonnement du prince des Avernes à l'aspect de l'héroïne î L'infâme proclamation de Charles Martel déclarant la fille de Théobert coupable de trahisons et de sortilèges, avait été envoyée à Ségorum : un ordre du duc de France avait en même temps enjoint aux troupes de Léodat de se réunir à la grande armée, au champ de ba-
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taille d'Angustura, sous peine d'être regardées comme rebelles ; mais à la lecture de ces papiers, une indiguation générale avait soulevé tous les esprits. Les chefs de la citadelle avaient déchiré la royale dépêche avec fureur; et le matin même du retour d'Ézilda, chevaliers et soldats devaient quitter Ségorum ^ voler au secours de la princesse du coté du monument de Fabius , et dans le cas oii elle serait tombée au pouvoir de Charles, la i^éclamer à force ouverte.
En revoyant l'inspirée des Gaules, Léodat ivre de joie, après les premières explications , laisse échapper avec les paroles du dévouement celles de l'admiration et de l'amour. D'un ton grave et sévère, l'héroïne l'interrompt : (f — Eh quoi ! lui dit-elle , vous avez » refusé de vous joindre à l'armée chrétienne ji) qui marchait pour sauver la patrie !...« » Charles , secouru par vous , n'eût point
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■)) perdu peut-être la bataille J'Angustura. » Ainsi donc c'est moi qui suis une des causes » du triomphe des infidèles î et je croyais » avoir retrempé vos âmes d'un feu patrio-
» tique et religieux î Chevalier français ,
}) c'est donc ainsi que vous avez écouté les » leçons et la voix d'Ezilda ! c'est ainsi que » vous l'avez comprise !... L'aurais-je jamais » pensé ! Léodat , avant la patrie , avant le » ciel, vous et vos guerriers vous avez placé » une femme !...
» — Etre sublime ! répond Léodat, le sort » d'une femme telle que vous est aussi le î) sort de la patrie. Sans vous, tout est obs- » tacles et revers; avec vous tout est possibi-
» lilés et victoires Venez vous montrer à
^) l'armée !... •
» — Non , reprend Ezilda ; parmi les trou- » pes françaises, ma présence désormais ne » saurait être que funeste. Charles Martel ne }> pourrait plus considérer que comme en-
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» nemi le camp où gouvernerait celle qu'il a » voulu diffamer. Mes soldats de leur côté » regarderaient avec animosité Tarmée royale )) qui me nomme traître et rebelle. Au lieu » d'être un phare de salut, je ne serais ici » qu'un brandon de discorde; et pour comble » d'adversilës , aux désastres d'une guerre » étrangère, j'ajouterais les horreurs d'une » guerre civile.
» — Et vous abandonneriez vos phalanges )) victorieuses!... s'écrie Léodat. Ah I s'il en » est ainsi, la France est à jamais perdue; » comme vous, je jette les armes. »
Il dit ; et tirant son épée du fourreau , il la brise avec fureur. « — Vous-même , ajoute la » princesse , vous me conseilliez il y a peu de » jours de quitter les camps et l'armée*....
» Léodat î » poursuit-elle en voyant l'inutilité de tout raisonnement sur cette ame fougueuse et passionnée , « laissez-moi quelques » heures de repos. Avant de prendre une der-
LIVRE VÏII
» nière résolution , j'ai besoin du calme de » la réflexion et de la solitude. »
Le prince des Avernes , rassuré par la douce expression du visage de l'héroïne , lui demande humblement paraon de ses transports. 11 ne peut se persuader qu'elle conserve la pensée de ratifier l'arrêt de Charles Martel , en quittant comme une proscrite les légions de Labrod. Heureux d'avoir retrouvé celle qu'il adore , il va s'éloigner.
« — Prince î dit Eziîda , pendant trois jours » encore , cachez mon retour à l'armée ; je » veux pouvoir méditer en paix la nouvelle » marche que je dois suivre , et entièrement )^ seule y ne recevoir aucun guerrier. — Vous » serez obéie , )) dit Léodat. Puis d'une voix mal assurée : « Oserais - je vous rappeler » vos promesses ^ vous deviez , à votre re- » tour à Ségorum , me parler du fils de » Thierri. — Sous trois jours , » lui répond la vierge.
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Ils se sont sépares. Au commencement de l'entretien , le prince s'était efforcé d'apprendre d'elle le motif qui l'avait pu conduire jauprès d'Agobar , à la pyramide de Fabius. D'après ses réponses , il n'a point connu toute la vérité.... Cependant il s'est convaincu que des raisons de la plus haute politique , et l'espérance de rendre à la France un service signalé, l'avaient portée , mais malheureusement en vain , à cette mystérieuse démarche.
Renfermée dans sa tour, Ezilda passe la journée et la nuit suivante seule à elle-même. Oh ! dans cette ame héroïque et pieuse que de combats se sont livrés tour à tour î Devant une
fenêtre étroite et grillée d'où s'aperçoit la chapelle de Ségorum , elle prie... elle demande à l'arbitre suprême de l'éclairer , de la guider ; et dans chacune de ses prières, elle place toujours Clodomir. Vers la fin du second jour ^ elle arrête sa pensée à une détermination irrévocable ; et l'écrit suivant qu'elle vient de
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tracer sera remis le lendemain au prince des Avernes.
(( — Noble et puissant chevalier I le ciel me >) Tordonne 5 je pars. En mon absence je vous » confie le commandement des légions de Sé- .)) gorum; et j'en appelle à votre honneur, à » vos vertus, a votre amour, montrez- vous » digne d'Ézilda. Si jamais vous fuies dévoué » à la fîUe de Théobert , si son estime vous est i) précieuse , si jamais vous l'avez aimée , con- » duisez sa bannière à la victoire ; et sacrifiez )) comme elle votre existence à la patrie.
» Vous m'interrogez sur le sort du fils de
» Thierri Clodomir existe, je ne puis en
» dire davantage. Le proclamer hautement » ne m'est plus permis : lui rendre aujour- » d'hui le trône est impossible. Que ce secret » en votre sein reste à jamais enseveli !
» Quant à moi, je vous le répète , tant que » durera la guerre, à moins que Charles re- ))■ venu de son erreur ne cesse de me perse-
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» culer^, mon devoir et le salut de la Fiance me » prescrivent de fuir le théâtre des combats : » je n'y étais point venue pour chercher ma )) propre gloire , je le quitte pour assurer la » votre. De l'asile inconnu où quelque temps » je vais me retirer, je ne cesserai d'avoir » l'œil sur vous. Non, je ne vous abandonne » point ; de cœur et de pensée je serai tou- » jours avec les miens : mon éloignement mo- )) mentané leur prouve encore mon dévoue- » ment. Contre l'ennemi commun, que tous )) les partis, que toutes les opinions se réu- 1 » nissent ! .Plutôt vous aurez triomphé des » infidèles , plutôt vous reverrez Ezilda. Que » la conduite de mes montagnards soit la jus- I » titlcation de leur souveraine ! Ce ne sera
» qu'en expulsant les Sarrasins que vous me
» rappellerez de l'exil. »
Par ordre de la princesse le vieux de la roche noire s'est rendu à la tour de l'orient. Seule
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avec ce fidèle ami, elle l'instruit de ses desseins: (( — Vous quitteriez vos montagnards!... )) s'ëcrie Gondaïr; eh quoi ! vous de'sespérez » de la cause sacrée ! vous voulez donc notre )) ruine !... — Je ne veux que votre salut, » répond la vierge en lui présentant l'écrit » adressé à Léodat. Lisez ma lettre et jugez- » moi ! ))
Le touchant adieu de l'héroïne de Lutève au suzerain des Avernes attendrit le barde des Gaules. Les raisons qui la forcent à se bannir elle - même lui paraissent puissantes. x4yant peine à retenir ses larmes , sans répondre il lui rend Técrit : sa magnanimité lui paraît au-dessus de toute expression humaine ; et craignant de profaner les sensations qu'elle lui fait éprouver, il n'essaie point de les peindre.
(( — Gondaïr , dit la fille de Théobert, c'est w maintenant en vous que je mets toute mon » espérance : c'est à vous seul que je veux » confier le secret de mes destins. Je ne vous
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» demande point le serment de ne révéler a » qui que ce soit la retraite où vous allez me » conduire ; je connais votre ame , et je » ne crois point avoir besoin de l'enchaîner » par des promesses solennelles. Vous se- » couderez mes vues , j'en suis certaine , et » vous ne trahirez jamais votre amie. — Oh ! » non , jamais ! répond le vieillard en portant » à ses lèvres la main de la princesse ; or- » donnez , je vous obéis : ma vie entière vous )) appartient.
» — Eh bien ! reprend -elle , vous qui la » harpe à la main, chantre des torrens et )) prophète des montagnes, avez gravi les plus )) inaccessibles rochers , et pénétré les retraites » les plus ignorées , conduisez-moi vers quel- ») que asile impénétrable où je puisse vivre » inconnue a tous les humains. Menez-moi )j dans quelque solitude écartée qui puisse » m'ofïrir un refuge a l'abri de tous les » périls. ))
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Après iiii instant de réflexion : (( — Prin- » cesse ! dit Gondaïr, vous serez satisfaite» )) Demain , rendue en des lieux enchanteurs , » en un séjour de paix , en une vallée de )) délices , vous serez sur un sol mysté^ » rieux inconnu de la France et de l'Eu- » rope. ))
La vierge des Cévennes ne sachant que penser de cette étrange réponse , regarde le vieillard avec surprise ; il sourit et continue en ces mots :
« — Non loin de Ségorum , et du côté du >) couchant , s'élève le pic brûlant de Fonta- )) nias si renommé en nos cantons. Du som- » met de ce volcan redouté s'élèvent de brù- » lantes vapeurs qui rendent son approche im- » possible. Pendant le jour , le feu n'est point )) apparent ; mais les crevasses de la raonta- » gne y découvrant des pierres blanches cal- » cinées , de bleuâtres vitrifications et des » terres rouges brûlées , présentent de loin
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» l'image d'une vaste et sanglante plaie (i). » Pendant la nuit le spectacle en est horrible. » Des trouées volcaniques de Fonlanias s'ë- » chappent des tourbillons de flamme qui sou- » vent lancent des cendres et des pouzzolanes. )) Si, bravant l'ardenle chaleur qui brûle ses » pieds , le voyageur curieux s'avance vers les » soupiraux du rocher, il entend résonner la )) terre sous ses pas ; et sa vue plonge en des » gouffres de braise dont l'incandescence est » éblouissante , et d'où jaillissent des aigrettes » de feux.
» Depuis des siècles nul étranger n'osa )) gravir cette montagne. Eh bien , princesse î » apprenez que derrière ses affreuses exca- » valions est un vallon délicieux habité par
( 1 ) Dans le département de l'Aveyron , au nord de Cransac , est située la montagne brûlante de Fontaynes , qu'on peut regarder même encore comme un volcan en petit , et dont la description faite par J. Pencliet (Statistique de l'Aveyron), est absolument la même. Ce n'est pourtant pas là qu'était Fontanias.
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» quelques patriarches et leurs familles. Des » rochers vulcanisés environnent d'une triple » enceinte cet Eden inconnu : les gouffres » qui y comme une couronne de feux , tour- » nent à l'entour, en ferment toutes les en- )) tre'es. Deux routes seules y conduisent ; )j l'une , extrêmement périlleuse , est la pre- » mière que j'ai suivie : elle passe entre les » cratères de Fontanias , et ne peut être prise )) et continuée que par le mortel téméraire » qui ne fait aucun cas de la vie. L'autre est )) le lit d'un ancien torrent qui traverse la » montagne , et dont les eaux , après avoir )) couru sous une longue et ténébreuse voûte ^ » vont arroser ïa vallée heureuse.
» — Ce torrent est-il navigable ? inter- )) rompt Ezilda. — Oui, répond le vieillard. » J'ai suivi cette voie souterraine sur une » étroite nacelle qu'à ce dessein j'ai fait cons- » truire , et qui ne peut contenir que deux » personnes. Par cette route effrayante et
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» ignorée souvent je me rends en secret à la
» vallée m js té rieuse.
*) — Et jamais vous n'avez révélé son exis- » tence?
)) — Lorsqu'une curiosité , qui pensa m'étre » fatale, m'eut fait découvrir, de l'aulre côté » des rochers brûlans de Fontanias , une con- » trée entièrement inconnue, je remerciai le » ciel qui m'avait conduit à cette terre de fé- » licites. J'}^ séjournai plusieurs semaines ; et » bientôt la plus tendre amitié m'unit aux » patriarches de la vallée. Quelques - uns » d'eux, révérés comme les oracles des jours » anciens, connaissent les dangereuses issues » de leur solitude; ils n'ignorent point qu'il » est d'autres contrées que la leur; mais ayant » élevé leurs enfans dans la persuasion que » les sorties de la vallée étaient les entrées » de l'enfer, ils sont parvenus sans peine à les » isoler de l'univers. '
)) J'obtins la confiance et l'affection des an-
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» ciens de la solitude , qui peut-être ont connu » jadis le monde , les hommes et le malheur. » Ils me firent parcourir leur plage fertile et )) protégée des cieux 5 où se recueillent cha- » que année toutes les productions nécessaires » aux besoins des mortels. J'admirai leur in- » dustrie, leurs lois et leurs mœurs. Je vis » que leurs arts et leurs travaux leur procu- » raient, sans le secours des autres habitans » du globe 5 toutes les douceurs de l'existence ; » et les aimant trop pour vouloir détruire }> leur repos et leur bonheur, je gardai le plus )) profond secret sur la découverte que j'avais » faite.
» La présence d'un étranger avait étonné » les jeunes pâtres du canton. Les patriarches » furent contraints de leur apprendre qu'il )) était d'autres hameaux que Fontanias, et » d'autres peuples que leurs familles. Mais à » l'ame simple et naïve de leurs enfans , ils )) offrirent en même temps un tableau si hor-
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)) rible du reste de la terre, qu'ils obtinrent » facilement d'eux le serment sacre' de ne » jamais chercher à sortir de la vallée heu- » reuse. Ah! puissent-ils tenir ce serment!
» A diverses reprises je suis retourné parmi » eux. Un des patriarches m'avait fait connaître » l'humide et souterraine voie que pouvait » suivre une nacelle : j'adoptai cette route; » et lorsque mon ame , fatiguée des hommes » de la civilisation, se sent le besoin des » hommes de la nature , je vole à la vallée » heureuse,
» — La nuit est sombre, dit Ézilda. Elle » favorise notre fuite. Où trouverons-nous » votre barque ? — - Au pied des rochers de » Fonlanias , amarrée sous une des grottes )) qui bordent le torrent. — Gondaïr, partons » à l'instant. »
Elle dit : couvrant sa tête d'un voile épais, elle descend d'un pas léger l'escalier de la
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tour ; et suivie du prophète de la montagne , sort secrètement de la citadelle.
Ils s'éloignent de Se'gorum; ils s'enfoncent au milieu des rochers , des bois et des précipices : Gondaïr marche devant Ezilda. Le manteau du vieillard, dont les plis agités , semblables à des flots de neige, courent à travers les arbres, est pour la vierge de Lutève comme la blanche nuée d'Israël conduisant à la terre promise. Le barde des Gaules porte à la main sa harpe fidèle ; et parfois quelques rameaux de la foret s'égarant sur la corde sonore, en tirent des sons harmonieux. Tel Ossian guidait Malvina le long des torrens de Morven.
Au sommet d'un rocher d'où se découvrent encore les hautes tours qu'elle abandonne, la princesse ralentit sa marche ; elle tourne la tête vers les bàtimens crénelés du fort, brillant théâtre de sa gloire , et soupire involontairement. (( — Remparts de Ségorum! s'écrie-
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)) l-eîle ^ conservez sans taclie ma bannière : )} et vous, vents qui vous jouez avec elle! » nuit qui la couvrez de vos crêpes ! des mu- » railles sur lesquelles s'étendent vos ailes , » n'effacez point encore mon nom. )>
Elle continue sa route. Une fontaine alimentant un étroit canal, se présente à sa vue. De son onde limpide elle veut rafraîchir ses lèvres altérées. Gondaïr s'en aperçoit, il court à elle : (( — Que faites-vous! 6 ciel! ce » canal est calcaire; son eau tirée du bassin se » transforme aussitôt en pierre : en un vase » renfermée , elle le casse , et prend sa forme : » elle pétrifie tous les objets que l'on y trempe : » un fruit y devient un stalactite : par sa » propre vertu elle produit des roches , et )) seule s'est formé le pont minéral qui Ira- » verse son lit. Le malheureux qui boit à » celte source meurt à l'instant; le breuvage » liquide et trompeur étant devenu en ses en-
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» traillcs une substance solide et massive (i).
» — Ainsi trompent aussi les hommes, dit » Ezilda rejetant l'onde perfide. Souvent ici- » bas l'infortuné qui croit s'adresser à une » ame sensible va se briser contre un rocher. »
Elle a fui la funeste fontaine. Mais bientôt en des sentiers rocailleux, à travers d'épais halliers , au bord de sauvages ravins , ses pieds
(i) Il se trouve plus d'une fontaine et plus d'un canal , dans les montagnes de l'Auvergne et des Cévennes , qui se sont fait des ponts en stalactite , ont élevé sur leurs rives des bornes de six pieds de hauteur , et se sont formé un lit de pierre, (^oy. Voyage en Auvergne, par Legrand , t. i ; — Dict. géograph. de Lamartinière ; — Dict. géog. de la France , par d'Expilly , etc. ) Quant à la qualité de l'eau qui tue ( selon Gondaïr ) , il est permis d'en douter. Long-temps , il est vrai , ces fontaines ferrugineuses ont été redoutées d'un public ignorant et superstitieux. Elles sont imprégnées de ce gaz , de ce fluide invisible et mortel , connu du vulgaire sous le nom de méphitique. (Legrand, t. i , p. i55. )
Au reste , est-il étonnant que Gondaïr ait exagéré à une époque d'ignorance , lorsqu'en un siècle de lumières le célèbre Kirchker a décrit en ces mots une de ces fontaines du midi de la France : « Elle sort d'un rocher , et produit à sa yy sortie par sr vertu des roches , des pierres blanches , et des
délicats et meurtris peuvent à peine la soutenir. Elle chancelle : « — Vous souflrez?... dit » le vieillard inquiet. — Vivre c'est souffrir, » répond rhëroïne ; et l'heure n'est point en- » core venue oii je dois sortir à la fois de la )) vie et de la souffrance.
» — Faut-il continuer notre marche ? pour- » suit Gondaïr. — Qui nous en empêche ? dit
)) ponts pour le passage des habitans.... Comme cette eau ne » diffère de celle des autres ruisseaux ni par le goût ni par ■>•> la couleur , les animaux trompés viennent y boire , mais à « l'instant ils meurent ; et si on leur ouvre l'estomac , on y « trouve au lieu d'eau une masse de pierres. Quand les gens « du pays veulent montrer à quelques curieux l'effet des )) pétrifications de ce liquide , ils en remplissent un verre , » et à l'instant on voit le verre se casser , et l'eau changée en >> pierre offrir la forme du vase comme si elle y avait été w jetée en moule. Le même effet arrive quel que soit le vase -» dont on se sert ; toujours elle s'y coagule et s'y condense w sous les yeux de ceux qui la regardent : aussi se trouve- » t-il des personnes habiles qui , profitant de cette propriété , » emplissent de liquide un moule de statue ; il ne faut après » cela que casser le moule , ils trouvent la statue toute for- » mée. » ( Mundus subterraneus , 1. 5, sect. 5 , c. i, n. 2. )
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)) Ezilda surprise. — Votre faiblesse re-
» prend le barde. — Ma faiblesse ! » interrompt la vierge : et souriant avec douceur, (c je ne » songeais point à cet obstacle : quand l'avez- » vous vu m'arréter ?. . . — Ah pardon ! s'écrie » Gondaïr; je croyais être avec une femme... » Mais pourquoi rne prendre pour conduc- » teur î c'est à moi de suivre vos pas , car c'est » aux anges à guider les hommes. )>
Un son lointain pareil à celui de la trompette a fait résonner les échos. La princesse écoute : un morne silence lui succède. (( — Telle est la renommée î s'écrie-t-elle ; » le son fugitif d'un instant. » -
L'aube avait éclairé l'horizon, (c — Nous ne » sommes plus , dit le vieux de la roche noire , » qu'à peu de distance de la barque qui nous » attend. Des postes sarrasins se sont avancés » jusqu'à cette roche lointaine dont ces ravines » nous séparent ; j'ai reconnu leur trompette » guerrière et leur appel accoutumé. — Quoi!
)) dit l'hëroïiie troublée, vous pensez que même
» en ces lieux , Agobar — Je n'ai point
» parlé d'Agobar, » interrompt le vieux des Cévennes; et sa harpe frappée par une branche de cyprès fait entendre un gémissement lugubre.
Le barde s'arrête , il a tressailli. . Ses esprits semblent s'égarer ; et presque malgré lui, aux inspirations de son génie il est prêt à s'abandonner.
En ce moment, d'une haute montagne à l'orient, son oeil domine une vaste plaine; mais une vapeur stagnante la couvre et lui donne l'apparence d'un Océan sans rivages , d'où s'élèvent , ainsi que des promontoires , quelques monticules épars. Dilatées tout-à-coup par le lever de l'aurore , ces vapeurs se haussent , et par les vents enfoncées se repoussent et se combattent- Cette mer, d'abord si calme, devient orageuse et courroucée. Les nuées, en divers pelotons , se roulent sur elles-mêmes.
LIVRE VTIÎ
se heurtent , se divisent , et comme des vagues furieuses s'entr'ouvrent et se mêlent tumultueusement. En ces montagnes renommées, les tourbillons de l'atmosphère , les airs , la foudre et les orages luttant aux pieds du roi de la nature, offrent une de ces scènes sublimes qui forcent l'anie à s'élancer ravie par-delà les mondes créés (i).
Le spectacle magique présenté devant le barde , achève d'exalter son imagination. Comme élevé sur les tempêtes , comme planant sur les élémens bouleversés , il se sent saisi de oet esprit prophétique qui parmi ses compatriotes fonda sa puissance et rendit fameux ses oracles.
Ses doigts agitent violemment les cordes de sa harpe. Trois fois il prononce en une sorte de délire le nom redouté d'Agobar, qu'il ac-
(i) Il n'est personne qui , parcourant les Alpes , les Pyrénées ou les Cévennes au lever de l'aurore , n'ait pu être témoin de ces effets merveilleux.
compagne (raccords brisés et crépouvanlables
dissonances ; puis il descend rapidement la
montagne.
Au bas de la descente il s'arrête... contre un roc solitaire il s'appuie. Un rayon de l'aurore éclairant son front chauve et son épaisse barbe , réfléchit sur sa harpe d'or les feux pourprés de l'horizon. Ses regards levés au ciel répandent une lumière extraordinaire. Sa longue robe y éblouissante de blancheur , flotte autour de lui, pareille au vêtement d'un transfiguré. Tel que l'inflexible destin prononçant ses arrêts sévères , le vieillard de la roche noire se livre a ses inspirations.
« — La voie lactée est rouge de sang.... la )) trahison commande.... le meurtre se lève.... » qui s'avance? Le Renégat. Que vois-je au- » tour de lui?... Des serpens , des poisons, )) des poignards et des flammes... Quelles tor- » tures ! et quel tombeau ! »
Il s'interrompt ; puis s'accompagnant de sa
LIVRE VIII
harpe : « — Voici le chant des funérailles ! » s écrie-t-il ; et le barde répète les mêmes paroles qui jadis s'échappèrent de ses lèvres devant le chef des Musulmans.
« iSon.... nul salut! nulle espérance!
)) Car son arrêt est prononcé —
» Ah ! tremble ! L'oiseau du carnage )) Appelant le dernier combat , )) Attend déjà sur le rivage w Le corps sanglant du Renégat / »
La voix éclatante et sonore de Gondaïr , au loin se fait entendre. Pourquoi la vierge des Cévennes a-t-elle jeté soudain un cri d'horreur?... pourquoi tout son corps a-t-il frissonné?... Elle a cru entendre une plainte étouffée , semblable au dernier soupir d'un agonisant, sortir de l'épais taillis des forets, et répondre au chant funèbre du vieillard. Son imagination frappée a cru reconnaître , en ce douloureux gémissement, l'accent de Clodomir lui-même ; et vers la rive obscure d'où le son
fatal est parti , la princesse s'est élancée* a — O jours purs et sereins!... continue le » barde des Gaules tout à ses visions prophé- » tiques ; aurore brillante ! salut ! . . . Le ciel » combat pour les chrétiens ; ainsi qu'un » phœnix renaissant , la France ressort de ses » cendres. Agobar a disparu... mais quel est » ce guerrier sur lequel tombe un regard de
» miséricorde? Il porte le nom de Clo-
» domir. Grâces soient rendues au Très- » Haut ! les deux anneaux d'alliance se rejoi- )) gnent.... »
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\^UA.ND les peuples sont en péril y ou qu'ils hasardent quelque glorieuse entreprise, ils appellent à leur secours les hommes de génie ; et tant que la foudre gronde autour d'eux , ils se prosternent humblement devant l'étoile de salut. Mais lorsqu'une main ferme et hardie, maîtrisant la tempête , y a fait succéder les beaux jours, l'idole inspire autant d'effroi que les orages qu'il a chassés ; et la médiocrité s'indigne de voir l'astre aux merveilleux destins ne point retomber , au gré de ses désirs , de toute la hauteur de sa sphère sublime , dans le cercle étroit des puissances vulgaires. Il semble que le grand homme n'est à sa place qu'au sein des tourmentes et du chaos, comme le météore
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qui n'apparaît qu'au milieu des ténèbres. Lorsqu'un génie est nécessaire , on le désire gigantesque ; lorsqu'il a cessé d'être utile , on voudrait en faire un pigmée.
Tant que la belliqueuse audace d'Agobar avait servi les projets de conquête de l'ibérie, Abdérame l'avait comblé d'honneurs et de gloire j mais la France méridionale lui est soumise ; ses vœux sont en partie exaucés , et maintenant la colossale renommée du héros l'épouvante.
Le mortel ennemi d'Agobar , Athime , depuis long-temps ne cessait de répandre à la cour du calife les noirs poisons de la calomnie contre son fortuné rival. Chaque jour le bruit s'accréditait en Espagne que le vainqueur sarrasin, prêt à secouer le joug de son prince, allait se faire couronner roi de France. Athime, ayant fabriqué de fausses correspondances , était parvenu à donner des preuves authentiques du complot tramé par Agobar. Selon ces
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perfides écrits , l'armée musulmane en Septimanie avait offert le sceptre à son chef qui , ne trouvant point le moment favorable , l'avait refusé pour mieux se l'assurer, et ne poursuivait le cours de ses conquêtes qu'afin de se créer un plus vaste empire.
Abdérame croit avoir acquis la certitude des trahisons du Renégat; et tandis qu'au champ d'honneur d'Anguslura le fils de Thierri se croit au faîte de la gloire et de la puissance , son arrêt de mort, prononcé par le calife, traverse rapidement les mers porté par Athime lui-même.
La flotte arrivant d'Ibérie est entrée au port le plus voisin du camp des infidèles. Une armée nombreuse débarque ; l'Africain qui la commande y redoutant l'empire dAgobar sur ses troupes, a senti que des forces considérables pouvaient seules assurer le succès de sa mission.
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Au rivage où sa lente est dressée , Atliimc ki fait mander Agobar et ses principaux guerriers : par ordre du calife , il leur amène , dit-il , de nouveaux renforts, et vient leur communiquer des ordres secrets d'Abdérame.
Le Renégat ne soupçonne aucune trahison ; et suivi seulement de ses chefs les plus distingués , il veut se rendre à la tente de l'envoyé du souverain. Mais Aiaor , inquiet , le supplie de lui permettre, ainsi qu'à sa garde fidèle, de l'escorter et de veiller à sa sûreté. Touché de la vive sollicitude que lui témoigne son frère d'armes, le héros craint de l'affliger en se refusant à ses prières; et, bien que sans alarmes , il lui permet de l'accompagner avec une partie de ses janissaires.
Depuis long-temps du haut des minarets le muezzin (i) avait convoqué les infidèles à la
(i) « On appelle muezzin parmi les Maliomëtans rhoniim- « qui par sa fonction doit monter sur le haut de la Mosqucr, •>•> et convoquer les Mahomélans à la prière dans les Etats du
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^nicre du soir. Séparé de son armée , Agobar au milieu d'uue foule d'ennemis arrive à la lente d'Alhime. Tandis qu'avec pompe on raccueille , des messagers volent au camp d'Angustura, lisent le décret du calife, et déjà proclament sa mort.
Toute communication est aussitôt coupée entre les deux armées. Hélas! le triomphateur de ribérie, comme tous les conquérans, comme tous les grands hommes , s'est vu idolâtré de la multitude quand la fortune lui souriait ; il se verra rejeté par elle quand le malheur l'accablera. Ses soldats, d'abord désespérés, verseront des larmes sur son sort... puis ils se soumettront aux volontés du calife... puis ils scruteront la vie de leur chef. . . puis enfin ils insulteront sa mémoire.
Agobar est en présence d'Athime. Au
» graiicl-seigueur . il n'y a point d'autre cloche. » Encyclopédie , lettre M. )
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fond d'une lente magnifique éclairée par de nombreux flambeaux, l'émissaire d'Abdérame, assis sur des carreaux de pourpre, entouré d'une pompe royale , tient le fatal arrêt qu'il doit lire à son ennemi. Le héros approche. Sa mâle beauté, son port majestueux ^ sa contenance assurée, intimident le vil Africain. La main qui tient l'écrit du calife est tremblante ; Athime hésite et balbutie... (( — Agobar ! s'é- » crie -t - il enfin , le ciel tôt ou tard punit la » trahison. Tes complots sont découverts. )) Asraël (i) a pesé ta vie dans son immortelle » balance ; le coté des crimes tombe et dé- )) borde ^ l'autre emporté dans les airs est vide. » La faux de Nékir (2) est levée... Allah te » condamne, Abdérame te frappe. »
Puis ayant lu l'arrêt de mort : a — Gardes!
(1) Asraël, ange de lu mort et des deiiileis jugemcns.
(2) Nékir, génie infernal armé d'une faux. (Voyez lord Biroir , notes du giaour , 53 et 54. )
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)) poursuit-il, que la seiileiicc du calife soit à » l'instaut exécutée !
„ — Soldats! s'écrie Alaor, se précipitant j lout-à-coup sous la tente avec ses janissaires , ); sauvez le héros de l'Euiope! sauvez Timmor- )) tel Ago])ar ! » .
Le jeune Sarrasin avait prévu la perfidie, et veillant sur son bienfaiteur, s'était attaché à ses pas en dépit de tous les obstacles. Contre sa téméraire attaque non moins inconcevable qu'inattendue , nulle précaution n'avait été prise .
Au cri de son frère d'armes , le prince a tiré son cimeterre; et les bourreaux qui s'avançaient , armés de la hache homicide , ont tombé sous ses coups. Alaor et sa garde fidèle l'environnent. Ils combattent. La haine , la rage et la veui^eance dirii^ent le bras foudrovant du Renégat. Le lâche Africaiii s'échappe, et en dehors de sa tente , appelle à lui toute une armée.
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Bientôt les légions d'Athime cernent le fatal pavillon. Les janissaires d'Agohar combattent au-dedans et à l'entour. Les ombres de la nuit couvrent la plage ; d'horribles cris percent les airs ; le sang coule de tous cotes. Les Musulmans furieux combattent en insensés; et ne se reconnaissant plus dans la mêlée , frappent au hasard amis et ennemis.
O nouvelle atrocité î des brandons enflammés jetés contre la tente d'Athime allument un vaste brasier à la lueur duquel les Sarrasins continuent leur horrible boucherie. Le massacre redouble. Le pavillon d'Athime tombe en cendres , et du milieu de ses débris fumans apparaît couvert de sang , noirci par la fumée , et comme sillonné par le feu , l'invulnérable Renégat. Tel s'offrit jadis le chef des Titans, luttant à la fois avec la foudre , avec la terre , avec les cieux.
A travers la multitude guerrière , Agobar
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se fraye un passage. Son glaive est comme une verge flamboyante devant lequel tout recule , tombe et périt. Suivi d'Alaor et des soldats de sa garde échappés à l'affreux carnage , il dirige sa course impétueuse vers les rochers qui bordent la mer, sans qu'A thime ait pu s'opposer à leur fuite; l'incendie a cessé d'éclairer la rive : à la faveur des ténèbres , ils se glissent entre les rocs de la Méditerranée, et sous leurs antres inaccessibles disparaissent à tous les yeux.
Un brouillard épais s est élevé. La nuit. est d'une obscurité profonde. Agobar et son compagnon fidèle fuient de cavernes en cavernes... Au bout de plusieurs heures ils s'arrêtent. Ils sont entièrement seuls. Le reste de leurs défenseurs a péri ou s'est égaré. Ils ont cessé d'entendre les cris des Musulmans qui les poursuivaient. Echappés miraculeusement au féroce Athime, ilo se couchent épuisés de fa~
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tiguo et blesses, au pied d'une roche déserte.
Après quelques heures d'un assoupissement presque léthargique , le fils de Thierri relevant son front pale et sinistre de la pierre sur laquelle il avait reposé, jette un œil hagard autour de lui. A peine se rappelle-t-il les événemens qui viennent de l'accabler. Le présent et le passé se peignent confusément à son esprit comme les images fantastiques d'un effroyable rêve. Le sang coule de ses blessures, qui sont peu profondes, mais nombreuses. Bientôt les souffrances physiques le rappellent à lui-même, ou plutôt aux souflrances morales. Le conquérant de l'ibérie, le favori de la victoire, n'est plus qu'un renégat proscrit.
Un douloureux soupir l'arrache aux réflexions du désespoir , c'est Alaor mourant qui l'appelle. îl s'élance précipitamment vers lui. Les membres engourdis du jeune Sarrasin n'ont plus de mouvement; il parait au mo-'
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ment d'expirer. Agobar sent que la coupe du malheur n'est point épuisée pour lui, puisque son frère bien aimé peut encore lui être ravi. A genoux au pied de la roche sauvage , il le presse contre son sein; et, décolorée comme le narcisse automnal que la faux a tranché le long du ruisseau de la prairie , la tète du bel et tendre Alaor repose doucement sur son cœur.
Tout entier à son ami, le prince n'a plus d'autre pensée que celle de le sauver : il le réchauffe entre ses bras ; il lui parle , il le supplie de revenir à l'existence , comme s'il était au pouvoir du guerrier expirant de changer l'ordre des destins. « — Alaor! mon cher » Alaor ! s écrie-t-il , ne meurs point , et je » puis encore vivre ! Qu'Agobar recouvre son » frère, Agobar n'aura rien perdu! »
Ainsi qu'un baume salutaire, ses paroles ont ranimé le Musulman. Aucune blessure n'avait mis ses jours en danger; ce n'étaient
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que de fortes contusions et l'air glacé de la nuit qui l'avaient privé de ses sens. Alaor se soulève lentement : son sang a repris son cours ;
il regarde les objets qui l'environnent Des
masses de granit confusément groupées, et couvertes d'une brume épaisse , entourent les deux infortunés. Du milieu des rochers , quelques arbres d'une verdure noirâtre élèvent tristement leurs longues tiges pyramidales; et le rugissement monotone d'une mer houleuse et courroucée , tel que le roulement funèbre qui sur la plage des condamnés suit les exécutions sanglantes, interrompt seul le profond silence de cette espèce de tombeau. « — Les )) monstres!... dit Alaor. )) Puis pressant lamain de son ami : « Leur triomphe n'est point com- )) plet ; ici même pour nous encore il est un
)) espoir, une joie tu vis et nous sommes
» ensemble î »
Ils cherchent un abri sauveur. Le sang du
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Uenégat n'a cessé de couler, mais à peine le remarque-t-il; son frère d'armes l'occupe seul. Le long des précipices que leur dérobe l'épais brouillard , ils côtoyent la rive des mers. A gobar souffre cruellement de ses blessures ; mais bien que tous les genres de douleurs l'accablent, aucune plainte ne lui échappe. Au-dedans de lui s'est conservée cette force créatrice, cette sève vigoureuse , cette énergie des grands hommes qui , calme se jouant des périls, fougueuse se relevant des chutes , est capable encore d'enfanter lors même qu'elle parait détruite .
Une lumière vacillante s'est offerte à eux ; elle donne une direction à leur marche. Après de longs efforts , ils arrivent à une petite hutte abritée par les rochers , et que couvrent des joncs marins. Là, toute une famille de pécheurs est rassemblée, et soupe autour d'un large foyer. A l'entrée du bâtiment rustique Agobar soudain se présente ; et l'enceinte a
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retenti d'un cri de surprise et d'efîVoi. A travers ia fumée dont la cabane est remplie , le prince et son ami s'avancent, livides et couverts de sang, comme deux homicides que poursuit la justice humaine. Leurs armures en morceaux , leurs turbans a demi-brùlés , leurs glaives encore rouges du dernier carnage ont dû jeter l'épouvante sous la hutte.
Avec une peine extrême ils parviennent à se faire entendre des pêcheurs, »et à dissiper leurs alarmes. Le don de quelques pièces d'or rassure enfin l'indigente famille ; elle porte des secours aux guerriers ; elle débarrasse leurs corps exténués du fardeau pesant de leurs armes ; elle leur offre des alimens grossiers , mais fortifiansj elle panse les plaies d'Agobar ; et vers le milieu de la nuit Alaor, près d'un foyer réparateur, a entièrement recouvré ses forces.
Mais en cet humble refuge il serait dangereux de demeurer plus long-temps. Sans
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doule, à l'aurore naissante, Athime et les siens poursuivront encore leurs victimes. Les deux amis se lèvent, et de nouveau songent à fuir. Ils laissent sous le toit hospitalier leurs armures et leurs turbans; ils s'enveloppent d'un manteau de pêcheurs, et ne conservent que leurs glaives. L'œil tristement fixé sur Agobar proscrit , caché sous les vêtemens du pauvre , au fond d'une hutte misérable , Alaor se rappelle ces magnifiques palais asiatiques d'où son prince , du haut d'un trône de pierreries , et tout resplendissant de gloire , dictait ses volontés à la terre. « — O néant des gran- » deurs humaines ! » se dit-il à voix basse ; et le cœur brisé , s'éloignant de la cabane , il détourne la tête , et pleure.
Les secrètes pensées d'Alaor n'échappent point au Renégat : il pénètre et lit dans son ame. Exciter la compassion , pour lui c'est recevoir un outrage ; le plaindre , c'est presque l'insulter. Rejoignant le Sarrasin , il lui jette
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un regard indigné : l'orgueil , dans toute sa puissance , se réimprime sur son front; et son sourire est redevenu sardonique. « — Enfant » timide ! lui dil-il : si le seul aspect des souf- » frances d autrui t'accable aux premiers sif- )) flemens de l'orage , comment supporteras- » tu Içs tiennes propres , quand lu seras au » fort de la tempête î . . .
» — AgoLar, s'écrie Alaor effrayé ^ ne me » regarde point ainsi! ne me parle point avec » cet accent!... Je puis supporter toutes les » angoisses humaines, je ne saurais supporter )) ton courroux.
» — Jadis, reprend Agobar, j'eus l'habi- » tude du malheur : il n'a rien de nouveau » pour moi. Gesse donc de plaindre mon sort; » c'est du tien qu'il faut t'occuper. Pourquoi » me suivre? va, crois -moi! retourne au » camp des Africains, avec joie on t'y re- » verra; tu n'es coupable d'aucun crime, et >j tu n'es point fait pour l'infortune... »
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Les sanglots du jeune soldat interrompent le discours du prince : « — Moi, t'abandon- » ner ! dit Alaor avec l'accent du désespoir; » moi, retourner parmi tes ennemis!... et tu » as pu m'adresser ces mots !... Ah I tu ne sais » donc point aimer ! tu n'as donc jamais » connu mon cœur! »
La douleur le suffoque,., de sa main il couvre ses yeux : « — - Non, poursuit-il d'une voix » entrecoupée, jusqu'à ta dernière parole je » n'avais point connu la véritable infortune, » je n'avais été frappé que par les adversités » extérieures... Ceci , continue-t-iren mon- » trant son cœur, ceci avait été épargné.
» — Cher Alaor! s'écrie Agobar attendri, » j'ai eu tort, pardonne-moi. »
Ravi de ces tendres paroles , de cette réparation inattendue , le fidèle guerrier relève sa tête abattue. Sa souffrance s'est dissipée; la joie brille à travers ses larmes, comme se réfléchit sur le cristal de la fontaine un rayon
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pourpré de l'aurore ; et son regard , plein d'expression , est tout dévouement et reconnaissance .
C'est à la plaine d'Angustura qu'ils vont essayer de se rendre. Agobar est persuadé que s'il peut rejoindre ses légions, il recouvrera sa puissance. Malgré le décret d'Abdérame et les proclamations d' Athime , il espère en se montrant à ses soldats réveiller leur enthousiasme pour le chef qui tant de fois les conduisit à la victoire. 11 ne doute point que son aspect et son éloquence ne ramènent à lui tous les cœurs. S'il réussit à rattacher ses cohortes à sa fortune , il secouera le joug du calife , se rendra maître de son rival , et la plus mémorable vengeance signalera son retour à l'armée-
Plein de ces pensées guerrières et de ses plans audacieux, le lîls de Thierri marche à pas pressés ; mais l'obscurité de la nuit et l'épais-
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seur du brouillard qui favorisèrent sa fuite, l'empêchent de s'orienter. Tantôt le long des torrens, souvent dans des forêts, parfois entre des rochers , ils errent pendant cinq heures sans route, sans lumière et sans guide. Plus ils avancent, plus ils s'égarent; et au point du jour, lorsque les vapeurs dissipées leur laissent apercevoir les objets d'alentour, ils se trouvent en des montagnes inconnues , sans doute au milieu des Cèvennes , loin des plaines d'Angustura.
Le ciel se charge de nuages; le vent s'élève avec violence ; la pluie tombe à longs torrens ; et du sommet des rochers qui dressent de tous côtés leurs crêtes stériles , Teau tombe en cascades aux pieds des voyageurs égarés : cette onde impétueuse , entraînant avec elle une ocre rouge dont les montagnes sont couvertes, roule et se divise en ruisseaux couleur de
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sang (i). liC fils de Thieiri gravit une éminence au haut de laquelle est un vieux chêne, le seul abri de ce désert. Debout contre l'arbre centenaire, il contemple cette terre des Cévennes de toutes parts soulevée par des convulsions volcaniques ; région défigurée par les feux , elle lui présente l'apparence d une mer furieuse , dont les vagues , d'abord brûlantes et subitement pétrifiées , seraient restées suspendues... (2). Monument d'un grand incendie , décombres d'une immense ruine , des fleuves de laves , des colonnades de basaltes prismatiques, des monceaux de scories, des effondremens souterrains l'entourent de toutes les images du chaos.
(i) (Voy. Faujas de Saint-Fond, Recherches sur les volcans éteints du Yivarais. ) « Ces montagnes sont couvertes » d'une ocre rouge qui leur donne un aspect singulier ,- au w temps d'orage et de pluie , l'eau en est teinte , et alors les )) ruisseaux paraissent du sang. » (Voyage de Legrand , t. 5, p. 4i4. )
{2) Yoyage de Legrand , t. 5 , p. 78 et suiv.
LIVRE IX
Battu par les eaux et par la tourmente , au milieu de la confusion des élémens , Agobar se complait. La scène de désolation dont il est spectateur porte en lui ce plaisir des vives émotions , cette terreur délicieuse qui charment les imaginations ardentes en les ébranlant fortement. Cette nature sauvage et ses bouleversemens , ce site et ses admirables horreurs sont en rapport avec sa grande ame à la fois sublime et désordonnée.
Les vents soufflant avec impétuosité contre sa tête découverte , agitent sa chevelure éparse. Ses yeux brillent d'un éclat étrange provenant d'une fièvre intérieure qui le brûle , de la fureur comprimée qui le dévore, et de la vengeance qu'il médite. « — Génies de ces )) montagnes , ouragans dévastateurs ! s'écrie- )) t-il avec cette âpre ironie, expression ha- )) bituelle de son orgueil révolté, déchaînez-
» vous aussi contre un homme ! Pour
)) dompter Agobar, osez vous joindre aux
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>) autres monstres de la création qui le pour- » suivent de leur haine ! lâches ! secondez les » heureux !.. La fortune me quitte, frappez !.. » Que me font vos vaines attaques ! qui sait » braver la rage des mortels se rit de la fureur » des tempêtes. »
Cependant les deux amis s'etïorcent de continuer leur voyage; mais leurs vêtemens sont trempes, et leurs membres sont engourdis. Point d'habitation pour s'y reposer ! aucun montagnard qui puisse les ramener à la plaine d'Angustura ! partout le silence et le désert ! Ils se traînent péniblement le long des nombreux ravins qm coupent les routes en tous sens, et leur ferment quelquefois tout passage.... Enfin, à la douzième heure du jour, ils aperçoivent un toit éloigné sur le re-vers d'une montagne ; et reprenant courage , ils parviennent aup.rés d'un vaste bâtiment isolé.
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Agobar s'arrête sous les murs du vieil édifice. Des cantiques religieux s'y font entendre. L'enceinte est sans doute sacrée ; il approche , il écoute — Au-dedans , on célèbre l'office des morts. Ce sont des chants funéraires qui viennent frapper son oreille; et le sol qu'il foule est la terre du dernier sommeil.
Le Renégat s'assied contre un tertre funèbre que deux bâtons en forme de croix ont modestement surmonté. Vis-à-vis du héros, est une fosse récemment creusée qui , sans doute, attend le nouvel hôte de la mort. La tête penchée , morne et silencieux , le fils de Thierri semble succomber à la fatigue; mais cette stupeur momentanée est plutôt l'abattement de l'ame que l'épuisement du corps.
Une jeune femme sort de l'enceinte révérée. Son extérieur annonce l'aisance , et son maintien n'est point vulgaire. Un enfant la précède. Au tombeau de quelque être chéri
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sans doute elle vient pleurer et prier. A l'aspect inattendu de l'étranger assis au tertre mortuaire , l'enfant recule et jette un cri : « — Pourquoi cette épouvante ? lui dit l'in- » connue ^ ne dirait -on pas que tu viens d'à- » percevoir Agobar ! . . . »
Le Renégat redresse son front abattu. Un sentiment d'orgueil est venu réveiller son courage. Ainsi donc jusque dans ces déserts la terreur qu'inspirent ses hauts faits a rendu son nom populaire. Il se lève, et s'approchant de la fille des montagnes : « — Je suis un voja- » geur égaré , lui dit-il; daignez m'apprendra » en quel lieu je me trouve , quel est ce bâ- » timent religieux , et quelles obsèques l'on » célèbre ?
» — Vous êtes à Loragniat , lui répond la » jeune femme , et non loin du fort de Sé- » gorum. Lorsque les filles d'Amalberge fu- » rent chassées de leur monastère par les co- » hortes d' Agobar , elles se réfugièrent en ces
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)) solitudes, protégées par les troupes fran- » çaises. De ce grand bâtiment elles ont fait » un couvent. C'est ici que chaque jour elles » prient le ciel de protéger notre belle et pure )) Ezilda, l'hëroine de la patrie; et c'est ici » qu'elles demandent chaque jour à l'arbitre i) suprême de délivrer l'Europe chrétienne )) des Musulmans et d'Agobar. »
En ce peu de paroles que de traits acérés!... chaque coup a porté. Le Renégat ne répond rien. Les noms d'Amalberge, de Ségorum, et surtout celui d'Ezilda viennent de déchirer son cœur. Ces noms, loin d'irriter sa colère, ont un charme qui le subjugue; mais que ce charme a d'amertume I Changeant le cours de ses pensées, il n'a fait que varier ses supplices.
L'étrangère continue son récit : ce — Une )y des religieuses de Loragniat avant hier a » cessé de vivre ; et c'est sa dépouille mortelle » qu'aujourd'hui l'on rend à la terre. L'infor- » tunée était au pi^intemps de la vie, et jamais
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» il ne fut de plus singulière et de plus cruelle » destinée que la sienne. Presque aussi belle » que la souveraine de nos montagnes, elle » fut une des victimes de l'impitoyable Ago- » bar. Nëe sous le ciel de l'Arabie , elle était » fîUe d'un monarque et portait le nom de » Zarèle.
)) — De Zarèle!... interrompt le prince. (( — Son histoire merveilleuse, poursuit la fille » de Loragniat, est maintenant connue de toute » la contrée. Qui pourrait le croire ! la malheu- » reuse Zarèle fut éprise du monstre qui com- )) mande aux Sarrasins. Lui ayant été vendue )) comme esclave , n'étant point encore chré-- » tienne , soumise aux esprits infernaux , elle » sentit s'allumer en son cœur la passion impie » et délirante qui devait la précipiter au tom- » beau. Repoussée avec mépris par le guerrier » farouche aux pieds duquel elle se proster- » nait , puis livrée par le barbare au chef de » ses janissaires, Zarèle fut sauvée de l'escla-
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» \ âge et de l'opprobre par notre célèbre ins- » pirëe , par notre immortelle Ézilda.
)) — Ézilda!... répète Agobar.
» — Quoique au milieu des saintes femmes » d'Amalberge, reprend l'inconnue , bien que » dans la maison du Seigneur, Zarèle n'a pu » bannir de sa pensée l'image funeste du chef » musulman. Le oiel , pour la punir sans doute » de ses premières erreurs , a laissé l'amour » consumerpeuàpeusa vie. Envain^ convertie » et chrétienne , nuit et jour elle baignait de » ses pleurs le marbre des autels et suppliait » le Tout-Puissant d'arracher l'impie de son » souvenir, il y demeurait en traits de flam- » mes y et torturait sans relâche sa victime. » Enfin , les cieux ont eu pitié d'elle ; elle a » péri. La belle vierge de l'Arabie, aux der- » nier s jours de son supplice, n'était plus qu'un » spectre décharné. Bienfaisante comme la » rosée du matin , pieuse comme la sainte de » son cloître, elle a vu venir la mort comme
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» un envoyé divin. Et pourtant, concevez » l'excès de sa passion insensée ! le dernier » nom qu'a prononcé sa bouche expirante )) était l'odieux nom d'Agobar.
» — Eloignons -nous d'ici ! — s'écrie Alaor » interrompant ce cruel entretien, et saisis- » sant le bras de son ami.... Voici la route )) d'Angustura ! »
En ce moment, le cortège funèbre de Zarèle s'avançait lentement vers le champ du repos. » — Laisse-moi ! » dit le Renégat repoussant son frère d'armes; puis d'une voix sourde et lugubre : « — Je veux voir passer sa dé- » pouille. »
Il jette un regard effrayant sur le cercueil et sur les religieuses qui le suivent. Voilà ces mêmes filles d'Amalberge devant lesquelles recula sa troupe barbare !... Son esprit se retrace cette sorte de vision fantastique , de nuée lumineuse, d'apothéose triomphante* qui lui vint offrir Ezilda... Mais alors au comble de la
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puissance , et rayonnant de gloire , il tenait dans ses mains le sort de la France... Le malheureux Agobar se cache le visage avec un pan de son manteau ; et s'appuyant contre l'angle du saint édifice , il pousse un gémissement plaintif... C'est l'adieu qu'il adresse à Zarèle.
Malgré sa résistance , Alaor parvient à l'arracher à ce douloureux spectacle. Il redouble de soins et d'eflbrls, il l'entraîne, ... Ils sont au pied de la montagne. Le ciel est dégagé de tous nuages. Agobar^ plongé dans de noires rêveries 5 se laisse machinalement conduire. En vain son dévoué compagnon l'entretient de son armée , de l'amour qu'elle porte au vainqueur d'Angustura , de l'enthousiasme que réveillera son retour, le prince demeure impassible et muet. Cette apathie hors de son caractère effraye le cœur du Sari-asin fidèle : il lui fait entendre tour à tour des paroles d'espérance et de triomphe , de vengeance et de
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tendresse. Inutiles épreuves ! le fils de Thicrri conserve son calme farouche. Ses facultés intellectuelles paraissent anéanties; et le jeune Alaor, comme la vague qui se brise plaintive au pied du roc sauvage y s'adresse vainement à l'ame inébranlable que dessèche l'adversité. Au détour d'un sentier escarpé taillé entre des roches , ils rencontrent un voyageur qui , descendu de sa monture, se rend à Loragniat. Ses vêtemens annoncent un chevrier des Cévennes ; et cependant, d'après ses manières et son langage , il parait d'une classe plus distinguée ; peut-être est-ce un guerrier de Sé- *yorum revenant déguisé de quelque mission secrète. Alaor l'aborde , et lui de-mande la route d'Angustura. « — Continuez à suivre » ce chemin, répond le montagnard; et dans » peu d'heures vous arriverez au mont Relia , » d'où vous apercevrez de loin le champ cé- )) lèbre , mais funeste , qu'au point du jour » j'ai traversé.
LIVRE IX
)) —Vous revenez d'Angustura ! s'ëcrie Ago- )) bar sortant brusquement de son repos si- » nistre. Que s'y est-il passé ? ^ — ^ De grands )■) ëvénemeos ; l'Eternel protège la France ; » le féroce Agobar n'est plus. Hier , par » ordre du calife Abdérame, Athime au rivage » des mers a fait immoler son rival.
jj — Et les légions du chef égorgé ^ reprend )) Alaor , que pensent-elles de ce meurtre ? )) — Cette nuit , dit le voyageur ^ d'un mont » qui domine les tentes des infidèles , j'ai resté » long-temps en observation ; et , ce matin, » les détails suivans m'ont été communi- » que s.
» La nouvelle du trépas d'Agobar a d'abord » jeté la douleur et la consternation parmi ses » cohortes ; mais l'affliction générale a peu » duré. Des messagers d'Athime précédés par » des trompettes guerrières ont parcouru le )) camp 5 lisant à haute voix un fidèle exposé » des crimes et trahisons d'Agobar. Les Mu-
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» sulmans les plus dévoués à leur ancien chef, )) apprenant , ce. qu'ils avaient jusqu'alors » ignoré , que celui qu'ils croyaient un mo- » dèle de vertus et de loyauté n'était qu'un vil n renégat français , un chrétien ambitieux » traître à son Dieu et à sa patrie , ont ap- » prouvé spontanément l'exécution sanglante ;) ordonnée par Abdérame. 11 leur a été dé- » taillé les plans de conquêtes et de révoltes » de l'impie ; et ses ennemis citant divers faits » venant à l'appui des accusations d'Athime , ;) ont fait retentir la plaine de leurs bruyantes » acclamations. Les partisans mêmeduRené- » gat ont trouvé juste son châtiment , et pas » une voix ne s'est élevée pour défendre sa » mémoire. Des sommes d'argent ont été dis- » tribuées aux soldats en réjouissance de » l'heureux événement ; des feux de joie ont » été allumés de tous cotés; et par des chants » d'allégresse, des fanfares et des banquets, » les mécréans ont célébré la nuit d'une exé-
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>) culiou sanglante comme l'époque d'une dë- » Hvrance.
» — Infâme nation ! — s'écrie Alaor indi- » gnë. — En cette occasion , reprend le voya- » geur , je ne saurais blâmer les Sarrasins : ?) vouant à Texëcratioa universelle la mémoire ') d'un renëgat, ils n'ont fait qu'obëir à la voix » intérieure de la conscience humaine et aux » lois de l'ëternelle justice. Tout arrêt qui )) frappe un homme traître à sa religion , h » ses drapeaux , à son pays , est un arrêt h équitable que le ciel prescrit à la terre. » Quel peuple, quelle contrée , quels soldats » peuvent se fier à l'être vil qui fut coupable » de désertion et d'apostasie ! et quelle honte » pour eux qu'un tel chef!... Quiconque une » fois a combattu sa patrie et abjure son Dieu, » s'est range parmi les scélérats abjects que » repoussent toutes les nations et tousles cultes. » Point d'excuse pour ses erreurs ! et point de M pardon pour ses crimes! L'apostat, créature
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» hors des voies humaines , n'esl qu'un replile » venimeux qu'il faut écraser en lous lieux , » et n'importe de quelle manière. »
Adossé contre un sapin , le malheureux AgoLar écoute.... et n'a point interrompu ces terribles paroles. Après avoir terminé son discours , le voyageur a poursuivi sa route et s'est éloigné. C'en est donc fait! toutes les espérances du prince sont détruites. Son armée l'abandonne. Il est rejeté du monde entier. Aucune planche à son naufrage , aucun refuge sur la terre. Devenu l'horreur du genre humain y et forcé de fuir ses semblables , son sort chez aucune nation n'inspirera même la pitié.
Le Renégat se tourne vers Alaor ^ et l'expression féroce de son regard a terrifié le jeune Sarrasin. Ce n'est plus le calme de l'insensibilité 5 c'est le délire de la rage que maintenant offrent ses traits. Le volcan est au moment de Jl'éruption. Un souflle embrasé s'échappe
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ûe sa poitrine ; un voile sanglant couvre sa
vue; sa tête se perd; son imagination lui
montre Athime et ses janissaires dans les rochers de'serts qui l'entourent ; il les interroge , il leur répond ; et ses paroles incohérentes , ses imprécations confuses roulent au milieu des airs comme les menaces de l'ouragan. Dans le malheur ainsi que dans la gloire , dans les inspirations du génie comme dans les transports de la démence 5 Agobar, parmi les mortels, est toujours l'homme extraordinaire , est toujours le géant superbe.
Soudain il tire son glaive Alaor effrayé
s'élance, et l'arrache de ses mains. « — Qui es- )) tu? dit le Renégat tout-à-fait égaré. Enfant!
;) ôte-toi de ces lieux ! Vois-tu près de
;) Faldis égorgé ce cadavre sanglant couché sur
» la bruyère ? c'est Turial Cette femme
» morte roulant entre ces vagues ? c'est Ana- )) ihilde. Ainsi finissent ceux qui me sont dé-
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» voues. Un tel destin te charme- t-ii ? suis
» aussi leurs traces Aime-moi. »
D'un rire afïVeux il accompagne ces mots :
« — Agobar! tu me fais trembler! s'écrie
» Alaor éperdu. — Trembler! répète le
)) Renégat ; compagnon d'Agobar ! attends. » Cette heure ne peut être la tienne, ton tour » n'est point encore venu.
» — Mon ami ! mon frère ! dit le Sarrasin » désespéré : eh quoi ! ton cœur ne te dit plus » qu'à tes côtés est Alaor ! et moi aussi lu me
» repousses ! tu n'as plus de pitié pour
» moi !
» — Qui me parle ici de pitié î inter-
» rompt le fils de Thierri : la pitié !.... voilà » ma réponse.^... » Et saisissant le guerrier fidèle qu'il ne reconnaît plus , il le pousse avec violence et le renverse contre un rocher.
La tète du jeune Musulman a frappé l'angle de la pierre , et le sang a jailli de son front. Cet aspect rappelle Agobar à lui-même. Le
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moment de démence a passé. 11 relève son <:her Alaor , l'appelle des noms les plus tendres ; mais , hélas ! devenu som'd à sa voix , Alaor ne lui répond^lus.
Se persuadant qu'il a cessé de vivre : « — Je » l'ai tué !.... s'écrie le Renégat. Après l'apos-
» tasie y le meurtre celte rou te m'était tra-
)) cée : après le meurtre, le suicide.... et ma }) carrière sera pleine. »
Aussitôt il déchire avec fureur les appareils qui couvraient ses nombreu^.es blessures. Son «ang bouillonnant dans ses veines en jaillit avec impétuosité ; ses pieds défaillans ne le soutiennent plus : il tombe no* loin de son ami fidèle ; et sou œil se ferme à la clarté du jour.
Vers la. huitième heure du soir il revient à l'existence ; il rouvre sa paupière , et regarde autour de lui. O surprise ! sous la chaumière d'un bûcheron , et sur un misérable grabat ,
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il se trouve transporté : d'où vient qu'il pousse un cri de joie ?.... Alaor veille auprès de lui.
Au milieu des montagnes , le Sarrasin avait le premier recouvre' l'usage de ses sens. Voyant son ami prêt à rendre le dernier soupir, il avait rempli l'air de ses cris. Un bûcheron était accouru y et compatissant à sa peine , lui avait offert sa cabane voisine : Agobar y avait été porté par eux ; et leurs soins empressés l'avaient retiré de la tombe.
La faiblesse du prince est extrême. La quantité de sang qu'il a perdue l'a entièrement privé de ses forces. Alaor ne redoute pour lui que le retour de ses souvenirs et la violence de sa pensée. Il nie au prince repentant et désolé qu'il ait été par lui renversé contre un rocher : il attribue l'accident à sa propre maladresse, et finit par en convaincre son ami ; puis cherchant à détruire l'impression terrible qu'a laissée dans son ame le récit
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du montagnard , il révoque en doute les scènes que ce voyageur leur a racontées. Il s'efforce de lui persuader qu'un faux rapport a pu l'abuser ; il réussit enfin à lui présenter quelque espérance dans le présent , et quelque perspective dans l'avenir.
Mais l'imagination fougueuse d'Agobar , agitée par la crainte et par l'incertitude , ne prend plus aucun repos. Forcé de rester inactif lorsqu'il voudrait être parmi ses troupes , il se tourmente et se désespère. Son cerveau de plus en plus s'allume y et l'irritation de ses esprits rend sa guérison impossible. Alaor ne voit plus qu'un seul moyen de rétablir le calme en ses sens , et par-là de sauver ses jours ; c'est d'aller à la plaine d'Angustura , de s'y assurer par lui-même de l'esprit de l'armée 5 et d'y soulever contre Athime les légions dévouées d'Agobar.
11 communique son projet au prince , et par la force de ses raisonneraens parvient à le lui
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faire adopter. Il est convenu entre eux qu Aî^obar demeurera caché sous la chaumière du bûcheron jusqu'au jour suivant ; que cette nuit même Alaor , se procurant un coursier agile, ira au camp des Sarrasins ; qu'il s'introduira déguisé jusque sous la tente des guerriers dont le dévouement lui est connu ; et qu'à l'aurore naissante , de retour auprès de son frère d'armes , il l'instruira de ce qu'il devra faire.
La nuit étend ses voiles. Le jeune Musulman est parti. Aux soins du bûcheron il a vivement recommandé son ami : il vole aux champs d'Angustura.
Se roulant sur sacouche douloureuse comme sur des charbons embrasés, le prince, que dévore une (ièvre brûlante , appelle vainement le sommeil. En une étable attenante à la cabane est un lit de fougère où le bûcheron dort paisiblement^ et près du foyer une lampe, suspendue au plafond , éclaire le réduit inai-
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gent , renceirite enfumée, le seul refuge qui reste en ce moment à l'homme de la victoire , à l'auguste descendant de Clovis , au fils des héros et des rois.
Promenant ses regards autour de lui :
« — Horrible solitude î s'écrie-t-il , quoi î rien )) ici rien qu'Agobar et le désespoir ! »
Sa tête appesantie est retombée contre la muraille : « — Alaor ! poursuit-il d'une voix )) gémissante ^ mon frère , mon ami , re- » viens î... A la vengeance , à la gloire , aux » grandeurs , je renonce à tout , hors à toi....
» Alaor , ne me quitte plus î Loin de toi
» je ne saurais vivre. »
Un sommeil plus fatigant encore que l'insomnie vient torturer l'infortuné par d'effroyables visions : il n'est sorti des tourmens réels que pour se débattre avec des tourmens imaginaires : lorsqu'un bruit soudain le réveille. Quel spectacle s'offre h sa vue î
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Sous la cabane , auprès du foyer qu'ils viennent de rallumer , deux soldats musulmans ont cherché momentanément un abri. Glacés par l'air humide de la nuit, ils réchauffent leurs membres engourdis ; le bûcheron y tremblant auprès d'eux , s'empresse de les désarmer et de les servir ; la voix rauque de ces guerriers et leurs menaces continuelles , redoublent à tout moment son effroi. Féroces bandits de l'armée infidèle , ils s'éloignent chaque nuit et secrètement du corps auquel ils appartiennent , et vont piller au loin les hameaux sans défense et les chaumières isolées. Sur la table du bûcheron , ils ont déposé leur butin , se composant de quelques sommes d'argent , et de vivres de toute espèce. Ils se débarrassent de leurs poignards et de leurs cimeterres. Ils se sont préparé un repas; et bravant la loi du prophète , ils s'abreuvent à longs traits des vins et des liqueurs fortes dont ils ont fait abondante provision.
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Les brigands n'ont point aperçu le Renégat: la lampe éclaire à peine l'enfoncement où se trouve placé son misérable lit. Poussés par la faim ^ ils dévorent avec avidité les mets qu'ils se sont apprêtés. La débauche est empreinte sur leurs traits ; bientôt leur ivresse est complète 5 et leur brutale joie s'exhale en chants féroces et discordans. Leur festin achevé : (( — Ami ! dit l'un d'eux , sais-tu qu'Agobar )) n'a point péri ainsi qu'on nous l'avait d'a- » bord annoncé? Le Pvenégat a su échapper à ses )) ennemis ; et dix mille sequins sont promis » à qui le livrera vivant au noble et généreux )) Athime. — Je le savais ^ répond l'autre. » Puissé-je être l'heureux mortel à qui la )) somme sera comptée î
)^ — Quel monstre que cet Agobar 1 continue » le premier : il a trahi son pays , il a dé- )) serté ses drapeaux , il a porté la flamme et » le fer parmi ses compatriotes , et de plus » il a renié son Dieu. Non content de ces
» premiers crimes , il trahissait aussi notre ca- » life 5 il avait de secrètes intelligences avec » une princesse des Cevennes dont il favori- >i sait les armes , il traitait secrètement avec » nos ennemis. Enfin il comptait se fonder un » royaume en France ; et pour se faire par- » donner par sa patrie il devait livrer les fidèles » guerriers du prophète à la rage des soldais » du Christ. — L'infâme !.... reprend l'autre » Musulman. Mais aussi comment le calife » avait-il pu donner le commandement de » ses armées à un vil proscrit français ? Pou- » vait-il croire que l'homme perfide envers des » concitoyens serait loyal envers des étran- » gers î... S'ètait-il flatté que dans l'ame d'un » renégat il pourrait se trouver des vertus î » Qu'était la vaillance d'Agobar ? un instinct )) de férocité. De quoi se composait son génie » tant vanté ? d'une activité infernale , d'une )) témérité sans exemple , et d'une atroce f) barbarie. Son seul art était l'imposture ; les
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') circonstances Tonl servi ; et ses chefs étaient )> de grands hommes. Quant à moi , je ne » vois en lui qu'un transfuge , un renégat, un » réprouve' — »
Une exclamation étouffée interrompt Tentrelien des mécréans. L'un d'eux se lève , saisit la lampe , et s'avançant vers le réduit enfumé d'où le son lugubre est parti , découvre le lit d'Agobar.
Pour ne plus voir le visage atroce des brigands , le prince a recouvert sres yeux des lambeaux déchirés qui lui servent de draps. L'angoisse de ses souff'rances et le feu de la fièvre ont entièrement dérangé sa raison. « — Quel )) est cet homme ?... dit le Sarrasin s'adressant » à son hôte effrayé. — Un des ouvriers de la » forêt, répond le bûcheron ; percé de coups » par les bandits de nos montagnes , ii est n venu mourir sous ce toit. »
Le féroce soldat , sans répondre , arrach • ies haillons qui lui dérobent la vue du malade
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oxpiranl , et l'interrogeant d'une voix sépul-
chrale : « —Misérable chrétien! qui es-tu ? >>
Agobar , les yeux effarés y se redresse sur son séant : ses traits livides et décomposés joignent à l'empreinte de la mort l'affreux aspect de la démence. 11 touche à l'heure de l'agonie ; et cependant les muscles tendus de sa poitrine et de ses bras nus , l'énergique expression de sa mâle figure présentent encore l'extérieur d'un athlète redoutable. Une partie de sa personne est dans l'obscurité : la lampe n'éclaire fortement que sa tête pâle et son front menaçant. Son corps ^ jadis de fer , a conservé l'apparence de la vigueur. Sa main , tachée de sang , se lève pour repousser l'ennemi. Le brigand recule épouvanté . . . (c — Non , )) s'écrie-t-il , cet homme n'est point un bû- )) clieron. »
Puis revenant sur ses pas : « — Encore une :» fois ! qui es-tu ?... — Qui je suis ?.. . répond » le prince égaré. Tu le sais bien , tu m'as
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» nomme. Je suis Agobar..,. le Renégat. » Le Musulman jette un cri de terreur et de surprise ; il reconnaît son ancien chef. Le rival d'Athime , le proscrit du calife est entre ses mains et sans défense. Ses vœux ardens sont exaucés. Mais , ô puissance d'un nom célèbre ! suprême empire d'un grand homme ! le premier mouvement du barbare est un geste respectueux 5 est un hommage involontaire. L'admiration malgré lui l'enchaîne auprès de sa victime ; et, d'abord confus et troublé, devant celui qu'il n'avait jamais abordé qu'en se prosternant 5 il s étorme d'être debout.
(( — Emparons-nous de lui ! s'écrie tout-à- » coup l'autre Sarrasin , et dix mille sequins » sont à nous. »
Ces mots ont réveillé la sordide avarice du soldat intimidé. Les lâches se précipitent sur leur proie. En vain Agobar lutte avec eux; malgré ses efforts convulsifs , ils parviennent
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à lier ses pieds et ses mains avec des cordes trouvées dans la cabane. Le vieillard de la foret a voulu secourir le malheureux réfugié ; mais le poignard des infidèles a brillé.. c et en luimême il a senti que ce n'était point à un Français , à un Chrétien qu'il appartenait de défendre un chef musulman , un renégat.
Les brigands , dont le vin a troublé les sens , veulent aussitôt transporter Agobar à leur camp. Sans réfléchir au fardeau pesant dont ils vont se charger , sans songer à la distance qui les sépare d'Angustura, ils font à la hâte une espèce de brancard sur lequel ils attachent leur victime. Puis, sortis de la. chaumière du bûcheron, ils redescendent la montagne, font quelques pas encore , et s'égarant de leur route, s'arrêtent accablés de fatigue au bord du torrent de Fontanias.
Là, ne pouvant aller plus loin , ils renoncent à leur impraticable projet de porter seuls le Reilégat jusqu'à la plaine où commande Athime.
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A la poitrine de Itiii d'eux un cor est suspendu. Par le son de cet instrument guerrier il peut s'instruire s'il n'est point aux environs un poste musulman. Dans le cas où des Sarrasins se seraient enfonces en ces montagnes , il sera fait une réponse à son appel. ' ^ -
Le soldat a sonne du cor , et son espoir n'est point déçu. Au signal convenu parmi les infidèles une trompette guerrière a répondu. De son bruit éclatant les montagnes ont retenti , et c'est ce même son qui vint au milieu des forêts frapper l'oreille d'Ézilda.
(( — Demeure en ces lieux ! dit à son com- » pagnon le mécréant satisfait. Veille sur le » Renégat; je cours solliciter des renforts , et )) dans peu de momens suivi de plusieurs des » nôtres je serai revenu près de toi. »
11 dit ; et du côté où la trompette s'est fait
entendre , il s'élance rapidement L'autre
soldat s'assied sur la plage , et bientôt l'a perdu de vue.
TOME H
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Le prince est inanimé. Le temps s'écoule. La fatigue et l'ivresse ayant appesanti la paupière de son gardien , il s'est profondément endormi.
Mais la fraîcheur de la nuit rend au Renégat ses esprits. Le feu de la fîèvie commence à s'éteindre. 11 revient à lui. Quelle horrible situation ! ... il doute s'il existe. .. O surprise nouvelle ! non loin les accords d'une harpe se font entendre... une voix s'est élevée , c'est celle de Gondair ; il reconnaît le chant du barde.
» Ah! tremble! Toiseau du carnage
)) Attend déjà sur le rivage
)) Le corps sanglant du Renégat. »
Il pousse un long gémissement... Ezilda ne s'était point trompée, c'était bien l'accent d'Agobar que son cœur avait reconnu.
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JuA vierge des Gëvennes n'est plus qu'à peu de distance du torrent de Fontanias : se dirigeant toujours au lieu d'où partit le soupir plaintif qui suivit le chant du prophète ^ elle écarte les branches d'arbres dont la route est obstruée , et bientôt parvient au rivage.
Là s'offre à sa vue, couche sous un vieux saule 5 un soldat sarrasin endormi. Non loin, attaché sur un brancard , est un objet ensanglanté présentant l'aspect d'un cadavre. Ézilda s'en approche, se penche vers lui, distingue les traits de la victime, et reconnaît.... le Renégat.
Cependant Gondaïr, s'arrachant à sesinspi-
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rations prophétiques, suit les traces de la princesse; il la rejoint, il est près d'elle. Alors courbée sur le corps du chef des Musulmans , Ezilda levait au ciel ses mains jointes et tremblantes. (( — O mon Dieu ! s'écrie-t-elle , est-il » temps encore de le sauver î — »
Elle a posé sa main contre le cœur du héros. « — Agobar! reprend-elle, est-ce bien là
» toi! t'ai -je donc perdu pour tou-
)) jours!... »
A ces exclamations de désespoir et d'amour ,
qui peindrait l'étonnement du vieillard ! En
croira-t-il ses yeux et son oreille ! Quoi !
l'héroïne des Chrétiens était l'amante du Renégat !
C'est dans les grandes occasions que se déploient les grands caractères. Le moment des périls extrêmes est celui des résolutions hardies. La fîlle de Théobert a reconnu qu Agobar existait encore, et qu'il était possible de le
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sauver. Elle ne perd point des momens précieux en explications imprudentes, en lamentations inutiles : elle se relève , et s'adrcssant au barde interdit dont elle devine les pensées : « — Gondaïr! lui dit-elle, ma vie et mon » cœur vous sont connus. Jamais , vous le )) savez, aucune parole de mensonge n'échappa )) de mes lèvres. Eh bien ! cet homme est mon » époux.
» — Lui, votre époux!... le Renégat î » — Ne révélez jamais le secret que je vais » déposer en votre sein. Apprenez que Clo- » domir est devant vous , et qu'une inconce- » vable fatalité a fait du fils de Thierri le chef » dés armées infidèles.
» — Grand Dieu! se pourrait-il 1... Ago- )) bar. . . — Est votre monarque et mon époux : » et notre devoir est de le sauver. Mais ne )) consumons point le temps en paroles. Votre )) bateau est sous la grotte voisine , menez-le » moi sur cette rive. Il peut contenir, m'avez-
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» vous dit, deux personnes; seule, je con- » duirai cette nacelle où nous allons placer le » prince. Forcé de me quitter, ne craignez )) rien pour moi. En cet événement la main » de la Providence est visible ; son ordre et » ses desseins sont marques ; elle me trace ma » conduite, elle dirigera votre barque. Enle- >i vons Agobar d'ici; le Tout-Puissant fera le » reste. »
L'inspirée des Gaules a parlé. Le vieux de la roche noire, accoutumé depuis long-temps à considérer sa souveraine comme une envoyée du Seigneur , croirait presque commettre un sacrilège en doutant de sa mission divine. Il se prosterne humblement devant les mystères dont elle soulève à demi les voiles : et se soumet à ses volontés comme aux ordres de l'Eternel.
Prêt a se rendre à la grotte où la nacelle est amarrée : « — Si pendant mon absence , dit-il, » le garde endormi s'éveillait?...
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» — Allez et revenez sans crainte , répond )) la fille des prodiges. Une voix secrète me » rassure; il ne se réveillera point. »
Tandis que Gondaïr amène la barque au rivage , Ezilda jette sur le front d'Agobar quelques gouttes de l'eau du torrent; elle coupe les cordes qui liaient ses membres et l'attachaient au fatal brancard; et d'une voix plaintive elle l'appelle .
Le iîls de Thierri revoit la clarté du jour; il soulève sa tête , et son premier regard rencontre le regard d'Ézilda. Pendant plusieurs instans il est sans souvenirs et sans douleurs : ses souffrances ont momentanément cessé ; et dans tout son être le calme le plus doux succède aux plus horribles angoisses. Telle que Fange gracieux des ineffables visions , la princesse , en le soutenant, semble l'environner des secourables faveurs d'un atmosphère nouveau y d'une terre purifiée. Tout est enchan-
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temens autour d'elle. Son accent est l'harmonieux soupir des célestes amours; et son souille, portant la vie , est le parfum du nouvel Eden.
(( — Où suis-je ! dit le héros troublé sans » s'expliquer ses propres paroles , ai-je quitté » l'infernal séjour!... Que vois -je ! Ezilda près » de moi !. . . Serais-je aux portes des palais de » gloire?...
» — Mérites -tu qu'on te les ouvre!... lui » répond une voix chérie. — Où tu es on est » dans, les cieux, interrompt le prince ; où tu
frapperas pour moi, j'entrerai.
Que Dieu t'entende et nous reçoive! )) s'écrie l'héroïne avec feu. Suprême arbitre » des destins ! faites qu'il ait prophétisé ! »
Gondaïr est de retour, et la nacelle les attend. (( — Fuyez ! dit le vieux des montagnes, » j'entends au loin des voix confuses. L'ennemi » peut-être s'approche. »
Il dit'; parmi les provisions dont il s'était.
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muni pour le voyage d'Ézilda , se trouve une liqueur fortifiante qui ranime les sens d'Agobar. Aide par Gondaïr , il se lève lentement, et se traîne jusqu'à la barque. Déjà la princesse est dans la nacelle à ses côtes. Sa main a saisi l'aviron ; et le barde , en détachant la corde qui les retient encore au rivage, leur adresse un dernier adieu.
« — Vieillard ! s'écrie soudain le prince , » arrêtez î... Au nom de celle qui prend pitié » de mes destins, écoutez ma prière. Con- » damné à mort par Abdérame , et poursuivi » par la rage d'Athime , je suis proscrit , et la » trahison m'a ravi ma puissance; mais mon » ami dévoué , mon frère d'armes , Alaor ne )) m'a point délaissé. Cette nuit il ne s'est éloi- >) gné de moi que pour s'occuper de mon sa- )) lut. Ce matin il doit venir me retrouver >) dans cette cabane de bûcheron qu'à travers » les arbres nous apercevons d'ici. Allez l'atn tendre sous ce toit rustique , dites-lui com-
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)) ment Ezilda m'a sauvé. Qu'il sache par vous » en quelle retraite cette barque va me con- » duire, et qu'il puisse venir m'y rejoindre. )) Vous rendrez-vous à mes vœux? Me le pro- » mettez-vous ? »
Gondaïr hésite à répondre. Son silence équivaut à un refus. Le héros cherchant par la force de son ame à suppléer à la faiblesse de son corps, veut s'élancer aussitôt de la barque; mais son effort est impuissant, a — Non , re- » prend -il avec l'accent du désespoir, je » ne quitterai point ainsi mon fidèle Alaor. » J'aime mieux me remettre entre les mains » d'Athime , me jeter au fond du torrent, que >) l'abandonner avec cette lâche indifférence. » Qu'on me sorte de ce bateau! Laissez-moi, » cruels ! . . . laissez-moi !
» — C'est votre roi, c'est mon époux, dit » à voix basse la princesse au vieux de la roche w noire; » et son doux regard le supplie...
f< — Je n'ai point une autre nacelle, ré-
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» pond le barde ébranle; maintenant par où » vous rejoindre ?
» — Par le pic de Fontanias ; entre les gouf- » fres de la montagne il est un passage possi- » ble ; indiquez au jeune Alaor la route que » vous avez suivie. »
Gondaïr ne peut résister a l'hëroïne.
« *— Partez! dit -il au fils de Thierri. Alaor, » j'en fais le serment, saura les lieux où vous )) serez. »
Il dit. La barque , livrée aux courans , s'éloigne avec rapidité de la plage , et disparaît derrière les rochers. Alors recommandant les deux époux à la Providence , Gondaïr remonte le sentier de la montagne , et se rend , selon sa promesse , à la demeure du bùcheroa.
Dirigé par Ézilda et protégé par l'Éternel, le frêle canot suit le cours de l'onde. 11 glisse légèrement sur les eaux, et fuit entre les saules de la rive. Bientôt au pied d'une des montagnes
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de Fontanias , le lorrent se rétrécit ; et l'antre^ au sein duquel il va se précipiter , ouvre son arche ténébreuse en face des navigateurs.
S'étant frayé sous la montagne un étroit et sombre passage , il roule son onde mugissante le long d'une voûte humide et caverneuse. Le trajet est court; le courant a peu de sinuosités; il est peu rapide ; et, selon le barde des Cévennes , il présente peu de dangers. INéanmoins la princesse ne peut sans effroi plonger sa vue au gouffre obscur où va s'enfoncer la nacelle.
Gomme les grottes d'Antiparos , les cavités souterraines de Fontanias sont hérissées de stalactites découpées et de bizarres congélations (i). Des figures colossales, de petites pyramides, des colonnes à demi -taillées, des
(i) Voyez, sur ces grottes merveilleuses, Legrand , déjà cité; — Faujas de Saint - Fond ; — Gensanne, Hist. du Languedoc ; — Giraud Soulavie , Hist. natur. des prov. inérid. françaises; — Delille de Salles, Hist. du monde primitif; — Montlosicr, Essai sur la théorie des volcans d'Au-
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cariatides à demi-sculptëes décorent ces antres spacieux qui par des flambeaux éclairés resplendiraient de mille feux , et sembleraient l'atelier des fées.
La barque de Gondaïr vogue au milieu de ces phénomènes de la nature sans qu'Ezilda puisse les remarquer. Une lueur douteuse , d'obscurs reflets percent seuls et péniblement la froide vapeur des cavernes où des essaims d'oiseaux nocturnes déploient leurs longues ailes noires.
Le fils de Thierri garde le silence. Tant d'événemens divers l'ont frappé successivement, qu'il se croit le jouet de songes incohérens. Ne sachant où il est , ignorant où il va, ne concevant rien à sa nouvelle situation , il ne veut plus ni penser ni réfléchir. Calme en
vergne ; — Depping, Merveilles et Beautés de la nature en France ; — Bory de Saint-Yincent , Annales des voyages ; — Journal des Savans , 9 sept. i684.
dépit de ses souffrances physiques, il parait convenu avec lui-même de ne plus se débattre ni avec la douleur ni avec la destinée. Que ce soient visions ou réalités qui l'entourent, peu lui importe ! Une intelligence cachée dit à son cœur que ce moment ne peut être funeste , puisque c'est Ézilda qui préside à son rêve ou à sa vie.
Enfin une lumière lointaine a brillé . Un air plus doux se glisse sous la voûte cristallisée. L'atmosphère s'épure, l'onde court avec plus de force ; le torrent s'élargit. La nacelle s'élance avec rapidité des entrailles de la terre , comme le captif dont le cachot s'ouvre : et le couple persécuté, revoyant le dôme céleste, se trouve sur un sol enchanté.
Ceinte d'une couronne de rochers , la vallée de Fontanias j telle qu'une œuvre d'amour et de mystère , s'offre à de mi- voilée par des ombrages voluptueux. L'azur d'un ciel pur et se-
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rein se réfléchit sur le miroir d un étang limpide y couvert de cygnes et entouré de bosquets fleuris. Là, jadis , des temples de marbre et de porphyre avaient été élevés aux divinités de la Grèce (i); mais de volcaniques éruptions ou quelque tremblement de terre avaient en partie renversé ces édifices gracieux; et mêlant les rochers et les ruines , en avaient formé de pittoresques fabriques , qui magiquement groupées autour du bassin, exposaient, confondues , les œuvres de la nature et de l'art.
Ici des colonnes prismatiques d'un basalte d'ébène veiné de blancs cristaux (2) s'élèvent aussi régulières que les tuyaux des jeux d'or-
(1) Les généraux, consuls et empereurs romains, couvrirent de temples la Septimanie. Le premier qui en fit la conquête, Fabius, en éleva deux, l'un à Mars, l'autre à Hercule. Auguste s'en fit bâtir à lui-même ainsi qu'à sa femme , et sur ses autels oii l'on brûlait de l'encens , on immolait aussi des victimes. (Yoyez Grasser. ctGuiran., Antiq. nemau.; — Andoqae Béziers , p. 9 et seq.; — Hard. oper., p. 7o4 5 — Gratter, p. 201 . )
(2) Faujas de Saint-Fond, Mémoire sur le basalte.
it)2 LE RENÉGAT,
gue d'une basilique : là , des fragmens d'autels, et des restes de statues à moitié ensevelis par des courans de laves , ressortent de l'écume d'une cataracte.
La douce chaleur des airs, tempérée par une brise rafraîchissante, s'étend harmonieuse et parfumée sur cette contrée délicieuse. Du sommet des rochers calcaires et rougeâtres dont le vallon est entouré , tombe une ligne de cascades semblable à la longue et flottante crinière des blancs coursiers du char romain ; en plusieurs endroits leurs ondes éclairées par les premiers feux du jour, et scintillant comme des gerbes d'artifice , tantôt figurent un torrent de lumière , tantôt une pluie de diamans.
Plusieurs ruisseaux en partageant la pelouse émaillée roulent leurs nappes de cristal sur un sable à paillettes d'or. Environnant la vallée, des arbres centenaires plantés en longues avenues, portent leurs cinies dans les nuages; et leurs arcades en pointe, telles que les nefs
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gothiques des monumens sacrés du premier âge , présenleiit au mortel pieux les cathédrales de la nature.
En un bosquet de jasmins et de citronniers , sur un piédestal de marbre , se découvre un lion d'airain qui peut-être à Rome jadis orna le palais des Césars. De sa large gueule tombe une eau vive et pure en une vaste cuve de granit. Là, se sont réunis les pâtres et les bergers de la vallée. Deux époux se rendent en ce moment à l'église de Fontanias , dont le clocher s'aperçoit de loin. Leurs familles rassemblées célèbrent la fête nuptiale ; et des chants, des danses, des jeux escortent le couple fortuné .
La blanche tunique des vierges de Fontanias, descendant jusqu'à leurs pieds à la manière des filles de Sion, se drappe avec grâce autour d'elles. De simples fleurs des champs placées négligemment et par bouquets entre
TOME II. l
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les boucles de leurs cheveux , couronnent leurs fronts calmes et sereins. Par leur aspect à la fois riant et sévère , gracieux et solennel , elles semblent les vestales de l'antique Rome, ou les prêtresses d'Amathonte.
Pâtres et chasseurs , les montagnards portent un vêtement tigré composé de diverses peaux de bêtes fauves artistement jointes ; et sont , de même que les Scythes , armés de flèches et de carquois. Leurs membres robustes annoncent une Tnâle vigueur , et leur courage égale leur force. Leur physionomie a quelque chose de tendre et de sauvage, de modeste et d'audacieux qui étonne sans alarmer et charme sans être compris. Intrépides chasseurs , laboureurs industrieux, ils ne connaissent d'autres lois que la volonté des anciens de la solitude 5 d'autre luxe que celui de la nature, et d'autres joies que leurs amours.
Ezilda regarde, étonnée, les pittoresques
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lialjitalioMS éparses au milieu des bocages, les danses loinlaincs des bergers , et la flèche du pieux hermitage. L'aurore naissante, comme la déitë protectrice des habitans deFontanias, paraît les contempler avec amom%^ et, de la cîme des montagnes, glissant à travers le feuillage ses longs rayons d'or et de pourpre , elle l'éfléchit sur le bassin de la valide son ascension majestueuse.
Aux rives où la barque d'Ézilda s est arrêtée, un vieillard s'avance à pas lents. La princesse est sortie de la nacelle qu'elle attache à l'arbre voisin. Elle vole à la rencontre de l'inconnu. « — Pvespectable étranger, dit -elle, » prenez pitié de deux infortunés, de deux » proscrits qui vous implorent. Ne nous re- » fusez point un asile en ce séjour de paix et » de délices. C'est Gondaïr qui pour nous » sauver nous révéla votre contrée. >i
Au nom du prophète de la montagne , un sourire de bienveillance éclaircit le front du
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vieillard, u — Ne craignez licii , répond le )) sage , ici toutes les portes seront ouvertes » aux malheureux qui sans refuge viendront » au nom de Gondaïr. »
Il dit ; et tandis qu'Ezilda lui peint sa reconnaissance , il s'approche de la nacelle, et, d'une main ferme encore, aide Agobar à débarquer. Puis, appelant à lui quelques pâtres , il fait transporter le mourant jusqu'à sa demeure voisine.
La quantité de sang que le prince a perdue, l'excès de ses souffrances en tout genre , et le trop long manque des secours de l'art, l'ont mis aux portes du tombeau. Le vieillard de Fontanias , le compatissant Roderic lui prodigue les plus tendres soins. En son propre lit il le place : il lui prépare un breuvage salutaire ; il panse lui - même ses blessures : il exprime sur ses plaies le suc des simples précieux dontlaverlu lui est connue; et bientôt
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le fils de Thierii s'endort tranquille et soulagé.
A-près LUI sommeil long et réparateur , l'auguste proscrit se réveille. La princesse est auprès de lui : Agobar ne se souvient que confusément des événemens passés; mais il reconnaît celle qu'il aime; rassemblant peu
à peu ses souvenirs , il remet quelque ordre dans ses pensées , et prononce ces mots :
« — Quel air pur ! et quel jour serein ! . . .
» Eziida y où m'as-tu conduit ?
» — • Hors de la terre des infidèles ; loin » des guerres et des vengeances , sur un sol » de paix et d'amour.
» — Y pourrons- nous rester ensemble ?
» Rien ne nous séparera-t-il plus ?
)) — Pden, dit la princesse, hors ton cœur.
)) — Mon cœur ! . . . . répète le héros. Ah ! » pour jamais il est à toi. ))
Redoutant pour Agobar toute émotion violente , l'héroïne de Lutève n'ose prolonger
renlrotien ; elle lui prescrit le silence et s'éloigne.
Les douces paroles d'Ezilda , les soins empressés de Roderic, l'air salubre deFontanias, rappellent le prince à la vie : ses blessures se cicatrisent ; ses membres ont retrouvé leur force ; ses maux physiques sont soulagés : son ame est encore à guérir.
Seul un matin avec sa libératrice : « — Ne » nous quittons plus , lui dit-il ; sitôt ma » guérison achevée , Ézilda , promets d'être à » moi î
» — Oui 5 si tu promets d'être à Dieu. Par )) l'amour reviens aux vertus , par l'amour » reviens au bonheur.
» — Quoi ! toujours , reprend le guer- » rier 5 ainsi qu un obstacle fatal, ton Dieu » barbare...
» — Clodomir î interrompt la vierge de )i l'accent le plus douloureux^ quoi! toujours
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3) le même langage !... Ah , du moins par » pitié pour moi.. .
» — Pardonne ! dit le prince attendri ; ce » sera la dernière fois. Je te le jure y désor- ); mais je respecterai ta croyance : j'écouterai » tes discours chrétiens ; hélas ! pour te ré- » pondre et combler tes vœux, que ne puis-je » parier un langage aussi divin que tes acceus , )) aussi pur que tes espérances, aussi sublime » que ton ame ! ))
Que ces mots ont doucement retenti au fond du cœur de la princesse ! Ses efforts ne sont point infructueux : chaque jour , de quelques pas de plus, elle rapproche A go bar de son Dieu. Puisse-t-il bientôt à Fontanias être l'Astolphe de Polméran !
Plusieurs semaines se sont écoulées. Le fils de Thierri a quitté le lit des douleurs ; ses yeux pleins d'expression ont repris leur vif éclat : l'Alcide a recouvré sa vigueur martiale
et sa uiàle beauté. Mais pourquoi souvent , même auprès d'Ezilda, soupire-t-il avec amertume ?... Il ne voit point paraître Alaor. Craignant d'affliger son amie , il lui cache ses tourmens secrets. Qu'il est encore loin d'être heureux !
Tombé du faite de la puissance , il ne sent que trop en lui-même que le Renégat , maintenant^ n'est aux yeux de l'univers qu'un être à jamais dégradé. Humilié de sa chute présente , il l'est parfois de ses grandeurs passées. Lorsqu'il retourne aux époques de sa gloire , c'est le désespoir qui l'accable : lorsqu'il revient à la vertu , c'est le remords qui le saisit. De tous côtés sont des supplices ; et sous quelque aspect qu'il considère sa position , son cœur est constamment déchiré.
Les puissances du mal reviennent aussi le poursuivre , et combattre en lui Ézilda. S'il était possible que son armée lui fût restée fidèle!... Si de faux récils l'avaient abusé!...
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Si les cohortes musulmanes , par l'entremise d'Alaor , rappelaient hautement leur chef!... Son sang bouillonne a ces pensées. Hëlas î Agobar , depuis tant d'années , homme de guerre et de carnage , n'ayant eu pour guides que les fureurs et les vengeances , les a pour ainsi dire naturalisées en lui : ces cruels sentimens devenus les coutumes de sa vie ne peuvent donc en un instant se voir extirpés de son ame.
Les premiers Jours de l'arrivée d'Agobar et d'Ézilda 5 les villageois de Fontanias , cherchant à voir les deux étrangers , avaient témoigné une extrême surprise ; mais les explications simples et naturelles des sages qui les gouvernaient avaient entièrement satisfait leur curiosité , et dissipé leur étonnement. Le calme et la joie accoutumés régnaient dans la vallée heureuse.
Des tableaux d'innocence et d'amour , des images d'allégresse et de paix frappent continuellement les yeux d'Agobar. Les mœurs patriarchales de la contrée lui rappellent ces peintures de l'âge d'or dont s'enthousiasmait sa jeunesse. Quelquefois plongé dans d'ineffables rêveries , il lui semblait qu'un pouvoir miraculeux ayant fait remonter son existence aux temps fabuleux de l'antiquité , l'avait passagèrement jeté sur une terre encore vierge et pure. En d'autres momens , il se figurait n'avoir traversé qu'en songe les funestes scènes de sa gloire ; et que , pâtre et chasseur des Ardennes , il n'avait point quitté Polméran.
Les jeux des pâtres de Fontanias exerçant dans la prairie leurs forces , leur légèreté , leur adresse , lui rappellent les premières jouissances de sa vie ; il prend part à leurs joies naïves , il s'intéresse à leurs plaisirs. L'ami des fils de la nature n'est plus l'homme de la vengeance.
LIVRE X. 2o
De même que l'aspect continuel de l'immoralité familiarise avec le crime, et corrompt l'élre auquel il s'ofire , de même la vertu par degrés épure les mortels qui l'approchent. Agobar chaque jour et graduellement revient aux pensées de son jeune âge. Ses mouvemens sont moins impétueux , ses souvenirs sont plus amers. Son langage est moins passionné , ses réflexions sont plus profondes. Pourquoi se plaint-il davantage?... C'est qu'il commence à moins souffrir .
Ezilda l'observe attentivement. Ange de consolations et de paix, sans qu'Agohar ait besoin de lui faire connaître ses maux , elle s'occupe de les guérir : pour toutes les plaies de l'ame , elle a des remèdes efficaces : pour toutes les irritations de l'esprit , elle a des paroles calmantes. Offrant au coupable la vertu parée de tous ses charmes , elle ôte au remords ses angoisses. Où vont naitre les discussions, elle place les sentimens. Rien n'est
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impossible à l'inspirée. Agobar oublie ses
malheurs ; la paix redescend en son ame ;
et bientôt peut-être , à Fontanias y pour être
complètement heureux, il ne lui manquera
qu'Alaor.
Les volcans dont Fontanias était environné ne vomissaient plus depuis des siècles ces laves de feu qui jadis avaient fendu les rochers, déchiré les montagnes 5 et ravagé les plaines. Leurs cratères à demi-éteints , qui ne lanç-aient plus maintenant que de légers tourbillons de cendres, étaient éloignés de la vallée, et cachés par un amphithéâtre de sapins et de châtaigniers. Contre la porte de la cabane , assise auprès de Roderic , Ézilda faisait remarquer au héros le spectacle enchanteur du soleil couchant; ses derniers rayons jetaient un voile d'or sur les arbres à tige élancée et à feuilles de dard dont les montagnes étaient couvertes. En ce moment , les deux époux dont le prêtre
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de la contrée avait béni l'union le jour même de leur arrivée , s'avancent du côté de leur demeure. Se tenant par la main , tout à l'amour y tout au bonheur y à peine s'aperçoivent-ils que d'autres mortels qu'eux habitent Fontanias. Se livrant sans contrainte à leur innocente joie , à leur tendresse passionnée , ils sont toujours amans , quoique époux. Simples , naturels et sincères , ils laissent voir qu'ils sont heureux. Ils ignorent ces froides mais nécessaires coutumes de la haute civilisation , qui 5 comme jalouses de l'aspect du bonheur , établissent des convenances pour comprimer des sentimens , et veulent les formes de l'étiquette à la place des élans du cœur.
A la vue de Roderic et des deux étrangers ^ les époux se retirent et s'enfoncent dans le bocage. Se dérobant aux regards curieux, ils ont fui — comme les pensées gracieuses et riantes de l'âge des illusions.
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Agobar est vivement ému : le tableau des vraies félicités humaines a passé devant lui.... Son regard tendre et mélancolique ne peut plus quitter Ezilda.... Les teintes du soir couvraient l'horizon ; mais aucun souffle humide et glacial ne s'élevait de la prairie : les vapeurs chaudes et bienfaisantes qui le jour s'exhalaient inaperçues des montagnes volcanisées, la nuit étendaient sur la vallée un atmosphère doux et caressant. Aux chaleurs du jour succédait une température suave et parfumée. On eût dit que des ombrages mystérieux du vallon s'échappaient de tendres soupirs ; on eût dit qu'au roulement lointain des cascades, au léger bruissement des feuilles du saule ^ au joyeux concert des oiseaux , s'harmoniaient des paroles d'innocence et d'amour murmui^es dans la solitude.
De tous côtés se faisait sentir cette volupté cachée de la nature , si dangereuse pour les sens. L'air plein d'enivrantes mélodies sem-
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bîait le philtre des brùlans désirs. Les douces ombres du firmament jetaient sur les bocages à demi -voilés ces couleurs vagues et vaporeuses, silencieux appels des plaisirs; et la nature elle-même, comme en une sorte d'extase, comme en un langoureux délire, semblait ouvrir de toutes parts des sanctuaires à l'amour-
Agobar se lève précipitamment. Saisissant la main d'Ezilda : « — Viens! s'écrie- t-il, » Glodomir t'appelle. /> Et l'entraînant avec force vers les rives embaumées du lac, il a traversé la prairie. Roderic les voit disparaître.
Au bord d'un limpide bassin , sous un bosquet de mirtes et d'orangers, près du lion d'airain de la fontaine , le fîis de Thierri s'arrête; deux cygnes plus blancs que le voile neigeux des glaciers, se jouaient mollement à la surface des eaux, et du léger battement de leurs ailes ridaient seuls le cristal de l'onde.
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Leurs caresses et leurs plaisirs sont encore ceux de l'amour; partout se répètent et se multiplient les tableaux de la volupté.
Le ciel semë d'étoiles brillantes couronnait l'heureuse vallée de son dais d'azur comme d'un pavillon lumineux. Des accords éloignés, une musique champêtre a soudain charmé le bocage : une voix flexible et sonore a fait entendre ce doux chant :
« Heureux qui trouve en sa patrie » Une amante selon son cœur !
» Point de plaisirs sans une amie !
)) Et sans amour point de bonheur !
» Homme ! est-ce pour l'indifFérence » Qu'un Dieu de bontés te forma î . , . » Tu n'es entré dans l'existence » Que du jour oii ton cœur aima.
» L'exil, le désert, l'esclavage ,
» Ici-bas sont-ils le malheur?
)) Non : l'Elysée est au rivage
» Oii l'homme a su trouver un cœur.
» Des rois le pouvoir arbitraire
w D'un amant vaut-il les beaux jours ?..-
î) Ah ! le ciel promis à la terre
» Est l'éternité des amours. »
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Le chant a cesse, mais l'air demeure en quelque sorte imprégné de sentimens et d'harmonie. Agobar tient encore la main d'Ezilda. Il contemple avec passion sa libératrice, son amante , son épouse. En cette nuit de tendresse et de mélancolie y en ce lieu de délices et d'ivresse, il est seul avec elle.... et la vierge des Cévennes plus belle que jamais ne respire et ne vit que pour lui.
(( — Ezilda ! chère Ezilda ! s'écrie-t-il avec » transport :
» Oui , l'Elysée est au rivage
w Oii l'homme a su trouver un cœur
» O ma bien-aimée ! . . . en traversant la vie , » j'ai long-temps erré dans des sables brûlans ,
» sur des grèves desséchées mais enfin je
*) t'ai rencontrée , j'ai trouvé l'oasis enchantée ; » je ne la quitte plus , et j'oublie lés colonnes \) de feu du désert. »
Une larme d'attetidrissement a coulé des
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longues paupières de la princesse. Elle sourit;
son sein est oppresse; elle n'ose lui répondre.
Descendant en son ame pure, il lui semble
qu'elle aime trop pour lui parler en ce
moment.
Lui montrant les cygnes qui se jouaient sur le bassin : u — Regarde î continue le héros; tout ;) est amour autour de nous. Ces accords que » tu viens d'entendre, cet air pur et volup- » tueux, ce ciel serein et caressant, ces soli- )) tudes mystérieuses, rien ne parle-t-il à ton » cœur ?
» — Où tu es , répond Ezilda , m'occupé- » je de ce qui m'entoure !... je ne vois rien )) que Clodomir.
» — " Eh bien ! reprend le prince avec sa » fougue habituelle et tombant à ses genoux , » connais donc enfin ton empire ! Le fa- » rouche Agobar , tigre encore indompté , » homme naguère sans pitié le voici,
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» tremblant et soumis, prosiernë devant une » femme !... ))
Un vif incarnat a coloré les joues de la vierge. Heureuse et pourtant alarmée : u -^-Re- » lève-toi, dit-elle, que me veux-tu ?
» — Ce que je veux!..... répète Agobar » avec passion; toi seule, toi tout entière, » rien que toi.
» Etre adoré! viens sur mon cœur!
)) viens ! c'est ton époux qui t'implore. Toutes )) les voix de la nature ici te parlent pour » Clodomir : fais-lui connaître le bonheur ! » Qu il goûte enfin auprès de toi toutes les délij) ces de la vie ! O mon Ezilda ! sois à moi. »
Le guerrier l'entoure de ses bras. « — O » Clodomir! dit la princesse, je puis tout te
)) sacrifier , tout ici bas hors la vertu. Tu
« n'es pas encore mon époux.
» — Je le suis, interrompt le prince avec » impétuosité. Nos pères ont uni nos deux » mains, et ie t'ai conduite à l'autel. Cruelle !
» en vain lu me résistes le monde entier
» s'écroulant autour de nous n'arrêterait point » mes transports.... tu dois être.... tu seras » à moi. »
Son langage est celui du délire. Il ne peut commander plus long- temps à ses sens enivrés. Il presse Ezilda contre son sein.... déjà
leurs haleines se confondent la volupté les
environne.
La princesse a retrouvé son courage ; l'amante redevient l'héroïne. Un rosaire à plusieurs rangs suspend à sa poitrine un crucifix d'or. Elle se dégage d'entre les bras du héros , et recule de quelques pas. Puis d'une main saisissant sa croix comme une égide protectrice y et de l'autre repoussant Agobar : i( — Téméraire! dit-elle, arrête !... Guerrier » du camp des Sarrasins , me crois-tu fille des » harems ! »
Le geste sévère d'Ezilda , son changement inattendu, son accent ferme et solennel, et
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son attitude imposante , confondent le prince interdit : ils ont glacé ses sens et dissipé sa fougueuse ivresse. O puissance de la vertu ! le seul regard d'Ezilda tombé sur Agobar a , comme le contact d'un talisman , triomphé de toutes les magies de Tamour sensuel , et brisé tous les enchantemens de la volupté.
Mais le fils de Thierri, l'homme des extrêmes, ne peut que passer rapidement d'un excès à l'autre : à une tendresse délirante, va succéder une fureur insensée. Déjà le plus sombre nuage obscurcit son front courroucé. La vierge des Cévennes le remarque, l'amour re\^endique ses droits. Inquiète, elle se rapproche de lui ; sa voix a repris ses caressantes inflexions , sa céleste suavité : (( — Clodomir, dit-elle, m'aimes-tu? »
Le prince surpris relève les yeux sur elle; et de celle qu'il allait repousser à son tour, il ne peut plus détourner sa vue . Enveloppée de ses voiles blancs comme d'une nuée d'innocence ;,
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Ezilda du milieu d'un bocage enchauté lui tendait sa main virginale. Sous le feuillage ^ à travers les ombres, ses formes se dessinent presque aériennes, sa beauté resplendit presque idéale. Un tel atmosphère de pureté l'entoure, que des profondeurs de l'éther on eut dit, qu'entr'ouvrant les cieux, les esprits du séjour divin la saluaient de leurs regards.
{< — Si je t'aime î . . . s'écrie Agobar : autant » que l'homme peut aimer. — Vois la flèche » de cet hermitage ! dit Ezilda. Si vérilable- K ment j'ai ton cœur, là, demain je puis être )) à toi.
» — N'ai-je point reçu ton anneau ! re- » prend avec feu le guerrier; à la chapelle )) royale de Lutèce ne t'ai-je point engagé ma » foi ! Que manque-t-il à notre hymen ? — La )) bénédiction nuptiale. — Et qui peut ici » nous bénir ? — Le prêtre de Fontanias.
» — Le prêtre de Fontanias!.... répète » Agobar irrité. Ainsi donc ce sont quelques
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» paroles mystérieuses , à peine écoulées et » comprises, prononcées par un inconnu, qui » vous paraissent les liens sacrés. Ce ne sont )) ni les sermens de la fidélité , ni les engage- » mens de Fhonneur , qui vous semblent les » nœuds indissolubles ; ce sont quelques imites )) absurdes, quelques bizarres cérémonies.
» — Qu'oses-tu dire ! . . interrompt la vierge ; » quoi î tu nommes des rites absurdes ces au- )) gustes solennités oii noblement l'homme et sa » compagne viennent, pour prononcer leurs » sermens , choisir Dieu lui-même en son )) temple comme le seul témoin digne d'eux î )) A la voix d'un ministre saint, lorsque sur )) deux époux est descendue la bénédiction )) du ciel, devenus plus dignes d'être heu- » reux, leurs coeurs en sont-ils moins ai- » mans!... Et qu'ont-ils donc fait de bizarre » en s'épurant par la prière , et plaçant jus- >) qu'à leurs amours sous la gardé de TE- » ternel ! »
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Mais Agobar rentend à peine. Son ame est chancelante, et un reste de son ancienne irritation contre le culte chrétien se manifeste malgré lui : (c — Des prêtres î s'écrie-t-il ; je » fus la victime de ces monstres que l'on » nomme les ministres saints. Renferme' dans » leurs monastères, Astolphe a pu les juger. » Je les connais, je les abhorre. Non, devant » un prêtre, jamais je ne fléchirai le genou.
» — Quelques ministres indignes se sont » offerts à toi, répond la princesse , et tu les )) enveloppes tous de la même haine , comme » s'ils avaient tous les mêmes sentimens. Que » ne hais-tu aussi tous les guerriers parce que » Charles Martel et les siens t'ont persécuté î » Que ne rejettes-tu toutes les fleurs de la )) vallée parce qu'il se trouve au milieu d'elles » quelques plantes empoisonnées!...
» Fils de Thierri ! ce ne sera point devant » le prêtre qu'à l'autel tu fléchiras le genou , » ce sera devant l'arbitre suprême. C'est la
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)) bénédiction du ciel et non de l'homme que )) nous implorerons. O mon bien-aimé ! de » même qu'au milieu de cette belle nature je y> ne voyais que Clodomir, dans le saint tem- )) pie des Chrétiens je ne vois que le Toutn Puissant. :»
Elle dit^ et dans le cœur d'Agobar, aux sombres agitatio's a succède le plus doux calme. 11 l'écoute en un muet ravissement; et sans être entièrement persuadé, le chef superbe est subjugué. Ezilda lui parait si grande, si pure , si sublime , qu'il n'ose par des paroles sacrilèges établir une lutte de raisonnemens qui, de la hauteur où elle est parvenue, pourrait la redescendre jusqu'à lui. a — Ahl se dit-il )) en lui-même , si sa croyance est une erreur, » et mon incrédulité la raison , que sa brillante )) erreur l'élève! que mon aride raison me ra- » baisse!... Fille des régions merveilleuses, » entre nous quel espace immense î . . . Que seul
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)) je reste aux rives sombres! demeure aux
)) plaines éthérées î »
Ce n'est plus le farouche Renégat , ce n'est plus l'homme des blasphèmes; il n'a point encore quitte la route impie que naguère il parcourait à grands pas, mais du moins il s'est arrêté; et tout prêt à l'abandonner , il cherche les voies du Seigneur.
(( — Clodomir, que décides-tu? reprend » l'inspirée des Cévennes; te conduirai-je à la » chapelle 5 ou te rendrai-je ton anneau? »
Et sa main tremblante présentait au fils de Thierri la bague nuptiale.
{( — Consentir à rompre nos nœuds! re-
» prendre ton anneau ! Jamais. — Suis-moi
» donc au pied des autels. »
Agobar est prêt à céder : (( — Mais le prêtre » de Fontanias y dit-il , peut-il recevoir dans » son égh'se , peut-il admettre à son autel , » peut-il bénir... un renégat!....
» — ' Rentré dans le temple de Dieu , répond
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» énergiqueaient l'héroïne 5 tu ne seras plus >) le Renégat. Lepilhète injurieuse tombe; et » la souillure disparue , l'odieux caractère » s'efface. L'Eglise se ferme à l'impie, mais » de tout temps le repentir rouvrit les porti- » ques sacres. Il suffit d'un mot , d'un soupir ; » tu redeviens le fils des cieux. Et d'un prêtre n qu'as-tu à craindre ? Comme le père de » l'enfant prodigue , en te voyant venir à lui , )) il chantera l'hymne du retour : et du marbre » des saints parvis, en vrai représentant du » Seigneur , il prendra part aux joies célestes » qui , selon l'écriture même , fêtent la ren- » trée du pécheur. »
Que l'ame d'Agobar est émue !.... « — Ce » n'est plus , continue la princesse avec une » exaltation nouvelle , ce n'est plus au fils de )) Thierri , à l'héritier des rois de France que » j'offre ma main et ma foi ; c'est à Clodomir » mort au trône, c'est à l'Astolphe des Ar- » dennes. Ton sceptre est perdu pour jamais,
)) aucune pensée ambitieuse ne parle donc à » mon esprit. Mais avec loi , si tu le veux , » j'aurai acquis plus que la pourpre, j'aurai )) l'homme selon mon cœur.
» Sont -elles donc à regretter les folles » grandeurs de la terre î... Crois-tu que , ceint )) du diadème, entoure, comme le sont tous » les potentats , de brigues et de conspirations, » tu trouverais le repos et le bonheur !... » Penses-tu qu'au milieu des camps , pour- » suivant l'inconstante victoire , un conqué- » rant soit fortuné ! . . . Près des trônes sont les » abîmes , et près des succès les désastres. » Qu'est -il de plus pesant qu'une couronne » lorsque véritablement on la porte î et qu'est- » il de plus honteux lorsqu'on n'en fait qu'une )) parure !
» La gloire est un phare enchanté qui sans )) doute éblouit les guerriers ; mais où conduit
» ce feu trompeur? Ouvre l'histoire des
» grands hommes.
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» Admettons même une suite de triomphes, i) et jamais de calamités : oh ! qu'il faut fati- » guer ses jours pour remplir la terre de son » nom !... N'est-ce que cela! s'écriait César, » maître de l'Europe conquise. La vie de ce )) Romain superbe s'était passée hors de luiy) même , et cette ame pleine de gloire soupi- )) rait vide de bonheur.
)) Clodomir, contemple ce vallon!... retraite )) d'innocence, de tendresse et de paix, ne )) vaut -il point ces gouffres agités qu'on » nomme les royales demeures! ne vaut-il » point ces sanglantes plaines qu'on appelle » les champs d'honneur!... Ah! demeurons en » ces solitudes : secrètement je puis y faire » transporter toutes les jouissances que pro- » cure la fortune. Loin de la politique des )) cours , des poignards de la calomnie , de la » perfidie des humains , nous oublierons les )) temps d'orage , nous serons tout aux heures » d'amour ; et tandis que la multitude tumul-
» tueuse roulera 5 sur la terre civilisée, une » existence confuse et factice , nous connaî- » trons les seuls vrais biens; environnes )» d'êtres heureux, nous ne vivrons que pour )) aimer. »
Ezilda s'arrête à ces mots. Son héroïsme et sa beauté, son éloquence et ses vertus la sortant du type général de l'espèce humaine, la présentaient au fils de Thierri comme une intelligence supérieure , comme une œuvre intermédiaire entre le mortel et l'archange. « — Ezilda , vierge incomparable ! s'écrie-t-il, )) en quelles régions me transportes - tu ?... » Tes sublimes discours sont - ils de rÉternel )) ou de toi ?.. . Quel nouveau monde m'ouvres- » tu?.... Ange qui m'enlèves à la terre ! non, » je ne te résiste plus; j'abjure mon existence )) passée : je suis à toi, c'est être à Dieu. »
Inexprimable félicité!.... la vierge des Cévennes triomphe. Elle a vaincu le Renégat,
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elle a retrouvé Clodomir. Sur lui doucement appuyée , elle témoigne son bonheur, elle manifeste sa joie. Ah! lorsque se dëv^ouant entièrement à celui qu'elle aime, elle renonce au monde pour lui ; lorsque pour épouser un proscrit , fuyant les grandeurs et la gloire , elle se dessaisit de tout , c'est elle qui semble tout recevoir. Sublime délicatesse d'une
amante! magnanime abnégation! C'est
d'elle que partent tous les sacrifices, et c'est elle qui remercie !
Ils retournent à la cabane de Roderic. Semblables aux deux époux qu'ils admiraient quelques heures auparavant , ils sont tout à leur mutuelle flamme. Que le temps s'écoule délicieusement! Ils marchent sans suivre aucune route , ils n'ont plus qu'une seule pensée : et le passé comme l'avenir disparaissant à leurs regards, se confondent dans l'heureux présent.
Agobar a promis k son amante de se rendre le jour suivant chez le prêti^e de Fontanias, et
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de tout disposer pour leur hymen. Leur existence paraît au moment d'être fixée. Le sort à leurs vœux désormais semble devoir être propice ; et retirée sous le toit rustique , la noble fille de Théobert offre au ciel ses actions de
Taces.
Hélas ! qu'est souvent l'instant de bonheur?. . . celui qui précède les regrets : l'avant-coureur paré des souffrances. La vierge des Gévennes s'est endormie dans l'espérance des félicités , elle se réveillera dans l'amertume des douleurs.
A l'aube renaissante , le bruit de la trompette sonore, jusqu'alors inconnu aux pâtres de Fontanias, a fait résonner le vallon. Arraché au sommeil par les brillantes fanfares de la gloire^ Agobar se lève étonné. Au son de l'instrument guerrier il a senti battre son cœur. Son ardeur martiale , un instant amortie , se réveille avec une nouvelle violence. Il croit entendre la victoire lui reprocher sa vie
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oisive. 11 redevint Astolphe trop peu de temps pour n'avoir plus rien d'Agobar.
La porte s'ouvre... O nouveaux transports ! son frère d'armes lui est rendu. Ce n'est point Alaor fugitif, proscrit , désespe'rë; c'est Alaor triomphant et radieux. Quel moment pour le Renégat! Secret messager du camp sarrasin, son ami vient le rappeler au commandement de l'armée , à la gloire et à la vengeance . (( — Athime gouverne encore, a dit Alaor, » mais les Musulmans et leurs chefs, ne le » voyant qu'avec horreur , sont prêts à s'insur- » ger contre lui. Ils redemandent tous Ago- » bar : dès qu'à leur tête il aura reparu , la )i foudre éclatera sur Athime; et le vainqueur » d'Angustura , vengé par ses fidèles légions, » sera plus redouté, plus puissant et plus cé- » lèbre que jamais. »
Avec quelle avidité le prince écoute ces récits! Les écrits que porte Alaor attestent les faits qu'il expose ; ils sont signés des princi-
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paux chefs sarrasins , et lui promettent un triomphe assuré. Ainsi donc un vaste complot secrètement organisé par son ami, et dont le succès est certain, va le rétablir dans toutes ses dignités et dans toute sa gloire : l'armée musulmane l'attend pour tirer aux yeux de l'Europe une éclatante vengeance d'Athime. Son nom , aujourd'hui chargé d'opprobre et honteusement dégradé , demain se relève immortel. S'il le veut, le trône est à lui. Par son extraordinaire chute, son éclipse des champs d'honneur et son retour à ses armées, l'histoire de sa vie offrira quelques batailles de moins , mais quelques merveilles de plus. Les heures de l'abaissement n'auront qu'ajouté à sa renommée; et les jours de proscription n'auront qu'augmenté sa puissance.
C'en est fait! la vallée de Fontanias a perdu ses enchantemens. Les combats , les fureurs , les vengeances, voilà les pensées d'Agobar. Respirant de nouveau le souffle orageux des
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passions belliqueuses, il se rejette avec ivresse dans l'ëlement qui fut sa vie.
Alors, pâle et tremblante , Ézilda se présente à lui. 11 baisse ses regards interdits , l'amour parle encore à son ame. (( — Clodo- )) mirl... » s'écrie-t-elle , et pour la première fois ses pleurs l'empêclient de parler. Elle connaît le fils de Thierri ; elle sait d'avance ce qu'il va dire ; elle prévoit ce qu'il va faire.
Que de reproches dans l'accent douloureux d'Ézilda!... que d'éloquence dans ce seul nom de Clodomir auquel nul mot n'est ajouté !.., Sans oser la regarder, le prince lui répond : « — Je pars... c'est l'honneur qui l'ordonne. » — L'honneur! répète l'héroïne. Ah cruel! )) l'honneur n'est pas plus dans ton action que » l'amour n'était dans ton cœur. »
Le héros éloigne Alaor; il est seul avec son amante : « — Chère Ezilda , dit-il d'une voix » émue, écoute et tu pardonneras. En ce n jour, déshonoré aux yeux de l'Europe, pres-
» crit , couvert d'ignominie , je suis indigne » dëtre ton ëpoux. Laisse-moi reconquérir » ma renommée , et recouvrer ma gloire ; je » rachèterai tous mes forfaits et mériterai » d'être à toi.
» Mon séjour à Fontanias a pour jamais » changé mon ame ; je ne suis plus le René- » gat : si , vengé de mes ennemis, je reprends » mon ancienne puissance , je ne ravagerai » plus ce royaume; et, loin de persécuter les » Chrétiens , je terminerai leurs malheurs.
» Je ne puis ici te dérouler le vaste plan » que j'ai formé; mais daigne en croire ton » époux, il me fera pardonner mes fautes , il >j affranchira la patrie , il pacifiera l'univers.
» Pour quelques instaos seulement , adieu , » créature angéiique ! . . . Demeure en ces re- » traites paisibles dont j'emporte tous les sou- » venirs et d'où je ressors épuré. Aussitôt » mes projets exécutés , je reviendrai , nouvel >' Aslolphe , t'y consacrer ma vie entière. Mon
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» retour aux camps sarrasins fera époque )) dans l'histoire. Je saurai prouver à la terre » qu'on peut, élevé au faîte des grandeurs » lîumaities , les abdiquer toutes sans re- >ï grets. i)
Il dit : son accent est celui de la vérité. Dieu peut-être veut sauver la France par celui même qui dut la perdre. « — Parle mainte- » nant! poursuit Agobar avec passion, si tu » me le permets, je pars; si tu me le dé- » fends , je demeure. »
La princesse va lui répondre et peut-être va l'arrêter, lorsque les janissaires , députés du camp sarrasin , qui n'avaient poiot encore pu se jeter aux pieds de leur chef, se précipitent tumultueusement sous le toît rustique où le héros attendait l'arrêt d'Ezilda. Ils viennent de lui préparer à la hâte une sorte de fête triomphale ; et leurs transports inmiodérés e sauraient être contenus plus long-temps. Ils le pressent , ils l'environnent, ils l'arrachent
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maigre lui de la chaumière de Roderic.
Hélas ! touché des témoignages d'amour de ses soldats , entouré de leurs acclamations , entraîné lui -même par son cœur, Agobar, porlé en triomphe , se laisse enlever à l'heureuse vallée... Ezilda s'est élancée de la cabane , elle élève sa voix vers Clodomir, mais les trompettes et les fanfares couvrent les accens de la vierge.
Surpris de ces pompes inconnues , de ce cortège belliqueux , de ces bruyantes harmonies, les habitans de Fontanias se rassemblent autour d'Agobar; ils suivent, ravis d'admiration , cette marche de guerriers couverts de brillantes armures , beaux de jeunesse et d'héroïsme , de valeur et d'enthousiasme... Infortunés! pour eux ont fui les jours de paix : désormais leur vallon , connu , ne sera plus la va liée 11 e ureuse .
Alaor avait redouté l'empire d Ezilda sur Agobar : il avait craint que la Française inspi-
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ree ne retînt à Fonlanias l'auguste descendant de Clovis : ses janissaires et lui avaient en conséquence résolu de le ravir à Fenchanteresse , soit par la ruse , soit par la force. Le succès de leur entreprise a dépassé leurs espérances. Des, cimeterres élincelans et des panaches élevés dérobent la vue d'Agobar à l'héroïne des Gévennes. A peine peut-elle saisir les paroles de tendresse et de consolation que le prince lui adresse en partant. A peine voitelle les signes d'adieu par lesquels il semble lui promettre un heureux et prochain retour. Il fuit... il traverse la vallée; il gravit les rochers de Fontanias; il disparaît entre les arbres. Le cœur d'Ezilda ne bat plus qu'à peine : elle s'éloigne de la chaumière. Avec le héros trop aimé l'univers disparaît pour elle; un nuage obscurcit sa vue;... et, seule au pied d'un antique chêne , elle tombe sur un tertre isolé.
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vJ trahison ! fille des enfers ! que tes pièges sont trompeurs ! que tes abîmes sont profonds I... Reine des âmes dépravées^ réjouistoi! ta victime s'avance. Agobar croit voler aux triomphes; et c'est aux supplices qu'il marche.
La nuit même oii de la chaumière du bùchei^on il se rendit à Angustura , le jeune Alaor, à peine arrivé au camp sarrasin , fut reconnu, arrêté, chargé de chaînes, et conduit devant Athime. Interrogé par le féroce Africain sur l'asile du célèbre proscrit , il ne daigna pas même répondre ; et ni la vue des
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tortures préparées, ni les olîres les plus séduisantes , ni les menaces les plus terribles , n'ébranlèrent un instant son ame.
Athime connaissait les hommes : il eut bientôt jugé le soldat fanatique qui se montrait lier de braver les supplices et de recevoir la mort pour son chef. 11 eut bientôt reconnu l'inutilité de ses efforts pour lui arracher ses secrets ; et le lâche , afin de s'emparer de son ennemi, recourant à l'artifice , ourdit la trame la plus noire.
Alaor, par ordre d' Athime , est jeté dans d'obscurs cachots. Là, on lui lit son arrêt de mort. Attaché nu contre un poteau, il doit mourir percé de flèches , à moins qu'il ne livre Agobar au représentant d'Abdérame.
C'est dans les souterrains d'un château fort nommé Miltaid , entre les Cévennes et Angustura , qu'Aï aor se trouve enfermé. Le guerrier maure qui l'occupe est l'un des plus puissans chefs de l'armée; on le nomme Mo-
hamud : il est à la le te d'une des plus fortes divisions du camp; et son ame est aussi barbare, aussi fourbe que celle d'Athime.
L'ami du fils de Thierri attendait la mort, lorsque Mohamud descend mystérieusement en son cachot. Après mille précautions perfides pour qu'une intelligence entre eux ne soit point soupçonnée , après mille feintes mesures de sûreté y le traître lui adresse ces mots : « — Noble Sarrasin ! ton héroïque fer- » meté , ton sublime dévouement, t'ont ga- » gné mon cœur à jamais. Je t'ai jugé , je » t'ai admiré , et je viens me confier h toi.
» Digne frère d'armes d'un héros! apprends » que je hais Athime autant que toi, que » l'armée l'abhorre , et que tous nos chefs » n'attendent qu'un moment favorable pour » secouer le joug de ce monstre et rappeler )) au pouvoir suprême l'immortel vainqueur >) d'Angustura.
» J'ai sous mes ordres de nombreuses co-
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» liortes , et je commande en ce château fort. » L'infâme envoyé du calife qui m'a ordonné )) ton trépas , croit ses ordres exécutés : mais » il ne suffit point de te sauver , il faut » purger la terre d'Athmie, il faut venger » l'homme de la gloire , il faut recouvrer » Agohar. »
Il dit : parlant ensuite avec enthousiasme du héros de l'ibérie, il répand des larmes sur les maux qu'il a du soutTrir, et vomit contre son rival les imprécations de la haine.
Élevé pour les trahisons et consommé dans l'art de feindre , Mohamud ^ sans beaucoup d'efforts, a persuadé son captif. Pendant quelque temps , chaque nuit , ensemble et secrètement 5 ils organisent le complot qui doit rendre Agobar à l'armée. Plusieurs autres chefs aussi traîtres que Mohamud se réunissent dans la prison. Après de longs entreliens , après des protestations solennelles , le plan de la conspiration est arrêté. Alaor ,
qu'Alhime croit dans la lomLe, échappera de sa demeure souterraine , se rendra aux lieux où s'est réfugié Agobar, lui remettra l'écrit authentique des chefs du complot , et suivi de janissaires dévoués , le ramènera au château de Miltaïd. Là , reconnu de la division de Mohamud , le héros lèvera l'étendard de la révolte. Les autres bataillons musulmans, soumis aux guerriers dont Alaor a ouï les sermens, en foule accourront à lui. D'un accord unanime , l'armée entière le saluera de ses acclamations; et , maître de son ennemi , Ago- ])ar , triomphant et vengé ^ recouvrera son rang et sa gloire. ^
Comment n'être pohit abusé par d'aussi perfides manœuvres !.,... En cette trame imaginaire , tout est séductions et vraisemblance. L'art le plus ralRné, l'intrigue la plus adroite a disposé la trahison. L'ame héroïque et magnanime d' Alaor n'eût pas même admis la possibilité d une déloyauté semblable. Mo-
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hamud a brisé ses fers , et l'a fait évader du maaoir : pour inspirer plus de confiance encore à ses victimes , il a choisi parmi ses janissaires des soldats qu il sait être dévoués à leur ancien chef : et ces enthousiastes guerriers, trompés comme l'élève d'Agobar, vont servir d'inslruraens au crime.
Sorti de Miltaïd avec sa troupe , Alaor vole a la demeure du bûcheron : il ne doute point qu'il n'y retrouve son ami , ou du moins qu'il n'y apprenne en quel séjour il s'est retiré. Il arrive à la chaumière : écartant ses soldats , il y entre seul ; le fils de Thierri ny est plus ; mais fidèle à sa promesse , le vieux de la roche noire l'habite.
Instruit par Gondaïr de la retraite d'Agobar, Alaor, sans révéler aucun de ses secrets, se fait indiquer en ses plus petits détails le chemin périlleux qui , parmi les gouffres de la montagne volcanisée , peut le conduire à Fontanias,.,. puis il rejoint ses compagnons.
Hélas î il ne suivit que trop bien la roule trace'e par le barde , il surmonta tous les obstacles , et pour le malheur d'Agobar, il découvrit la vallée heureuse.
Le prince et sa garde fidèle sont déjà loin de Fontanias. Ils ont atteint le sommet de la montagne redoutée. Quelle région de bouleversemens et de désolations se déroule à leur vue : nul arbre , nulle plante , aucune végétation ; chaque pas leur offre un abime , et chaque abime une fournaise. Ici, des cascades de laves ont jadis et confusément roulé de rochers en rochers. Là, les basaltes, ayant entassé dans tous les sens leurs longues colonnes prismatiques , imitent des ruines de tours , d'obélisques , de bâtimens et de clochers. A travers une fumée infecte et rougeâtre, exhalée des crevasses du sol , en ce désert de feux, de cendres et de scories, le héros, avec horreur.
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croit voir une ville infernale , évacuée par les démons (i).
Suffoqué par les vapeurs sulfureuses de cette contrée frappée d'analhème , il marche guidé par Aiaor. La terre mugit autour d'eux , et la lave j quoique refroidie , les repousse en brûlant leurs pieds. Depuis long-temps le cratère de ces nombreux volcans ne lance plus de fleuves embrasés : plus d'explosions, plus d'incendies ; mais le foyer souterrain fermente encore : sous les rochers, Forage gronde; et la mort, toujours menaçante, est là, loin de toute existence, en son royaume silencieux.
Après mille dangers, les guerriers voyageurs échappent aux gouffres brùlans qu'il leur a fallu côtoyer; cependant deux soldats ont péri , étouffés par les exhalaisons volcaniques; et leur trépas a consterné les janissaires. Ils
(i) Voyez, sur ces honeu.s sublimes, tous les auteuis que i'ai déjà cités.
24o I^K RENÉGAT
redescendent enfin des montagnes ; et sous l'ombrage des forets, au bord d'une claire fontaine 5 ils se reposent quelques heures.
Agobar continue sa route. Craignant des rencontres funestes, évitant les chemins frajës, il n'avance que lentement. Alaor observe son chef, et a peine à le reconnaître. Le fils de Thierri , naguères impatient et fougueux , aujourd'hui pensif et glacé , n'est point occupé de sa troupe. Plus il s'éloigne de Fontanias , et plus sa tristesse redouble : il lui semble qu'il abandonne les vertus , la paix et la vie. L'image de la vierge des Cévennes à chaque instant s'offre à ses yeux comme le souvenir déchirant d'une félicité perdue. La gloire vers laquelle on l'entraîne ne lui paraît plus qu'un fantôme couvert de funèbres linceuls. 11 est en lutte avec lui-même; l'homme d'Ezilda combat l'homme des Sarrasins : ses regrets et
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îson espérance , ses actions et ses sentimens , rien en lui n'est en harmonie.
Son frère d'armes cherche à distraire ses pensées , à l'arracher a ses réflexions ; il lui rappelle ses victoires , lui promet de nouveaux laiiriers : le prince ne l'écoute point. Le jeune soldat musulman change de sujet d'entretien; il peint son zèle et sa tendresse, Agobar ne lui répond rien. Oh ! qu'en lui-même il doit souffrir , puisque la douce voix d'Alaor frappe vainement à son. cœur î
Cependant , fier, d'être le soutien du héros de ribérie 5 Alaor songe avec orgueil que le vainqueur d'Angustura, l'homme admiré de l'univers , va remonter par son secours au plus haut degré de la gloire. Sans la tristesse de son chef j sa joie et son enthousiasme égaleraient son dévouement.
Au coucher du soleil , les voyageurs aperçoivent du coté de l'orient les tourelles de Mil-
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242 LE RENÉGAT, taïd. Le ciel s'était chargé de vapeurs; et les derniers rayons de l'astre du jour , brises par des nuées pluvieuses, venaient d'élever une arche de lumière au-dessus du sombre château. Le prince regarde, et tressaille Il se
rappelle le couvent d'où , couronnée de feux divins, sortit la fille des mei'veilles. Son ardente imagination se trouble : il croit voir encore , du milieu du météore, s'avancer vers lui l'inspirée ; il lui semble que , s'opposant à son passage, elle lui crie : » — Agobar ! ne va » pas plus loin ! »
Le fils de Thierri s'arrête. (( — La nuit ap- » proche, dit Alaor , hâtons-nous , voilà Mil- )) taïd ! » Il saisit la main du héros ; malgré sa résistance il l'entraîne. Ah ! trop malheureux Clôdomir ! que n'écoutes -tu la voix secrète qui te parle : demeure ! il en est temps encore.... Ezilda se fait entendre à ton ame. Écoute. . . . protectrice invisible , elle te crie : u — Agobar ! ne va pas plus loin I»
LIVRE XI
Vaine espérance ! la fatalité l'emporte. Le prince et ses janissaires sont sous les murs de Miltaïd. Les ombres ont rapidement remplacé la lumière. Près du château, sur une immense plaine , se déploie le camp de Mohamud , dont les feux allumés s'élèvent aux cieux en tourbillonnant. Les cris des sentinelles, le mouvement confus des bataillons et le roulement des charriots de guerre , se mêlant aux hennissemens des coursiers et aux sons aigus de la trompette , formaient je ne sais quelle harmonie nocturne et sauvage qu'Agobar eut écoutée jadis avec ivresse, et qu'il ne retrouve plus qu'avec effroi. Ces ténèbres peuplées l'étonnent et le repoussent. Le désordre de ces champs hérissés de troupes , ces nuages de fumée qui couvrent l'air, ces ordres rauques et discords qui n'ont rien d'humain que le son, celte réunion d'hommes de sang aiguisant les armes du meurtre, tout lui paraît barbare et sinistre. Ces images lui sont-elles
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donc nouvelles ?. . . .Ces objets ont -ils donc changé ?.... non ; mais son coeur n'est plus \e même .
Selon le plan qu'ils ont adopté , le chef et son escorte passent rapideriient les premiers postes 5 ainsi qu'une ti^oupe détachée ^ rent^^ant d'une expédition secrète. Arrivés au pont-levis , ils sonnent du cor : les portes s'ouvrent aussitôt; le pont se baisse devant eux : le prince est sous la voûte perfide où l'appelle la trahison. Il s'avance d'un pas assuré à travers une haie de piques et de lances. Avec fracas derrière lui le pont-levis qu'on relevait
est retombé comme la hache d'un échafaud
Présage affreux ! . , . C'en est fait du héros célèbre, du descendant de Mérovée ! Agobar s'est livré lui-même , il n'est plus pour lui de salut . Il demande aux gardes du fort d'être conduit à Mohamud. Par des guichets mal éclaii^s , par de longs corridors étroits et par d'innom-
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brables détours, on le guide mystérieusement à la grande galerie du manoir. A l'entrée de celte salle d'armes , le prince se tournant vers Alaor, s'aperçoit qu'on l'a séparé de ses fidèles janissaires ; mais son ami n'en parait nullement étonné : la jeunesse , comme la vertu , est tout espoir et confiance.
L'enceinte immense 011 se trouve Agobar est pl.eine de farouches guerriers groupés sans ordre et tout armés. Leurs visages féroces et basanés sont de l'aspect le plus sinistrCr Autour des colonnes qui soutiennent la voûte, ils murmurent à voix basse de sourdes et funestes paroles qu'ils accompagnent d'un rire affreux. Les uns debout contre un brasier au fond de la salle , attisent du fer de leurs piques le feu prêt à s'éteindre. D'autres , s'appuyant contre des candélabres d'airain dressés près des piliers , réveillent la lumière des torches avec la pointe de leurs poignards. Leurs cimeterres nus et levés j tels qu'une forêt mouvante . se
projettent le long des murailles de la galerie. A la clarté des flambeaux résineux et du brasier élincelant 5 leurs turbans rougeâtres^ leurs figures livides , leurs barbes noires , leurs homicides ceinturons, les présentent à la pensée comme les personnages monstrueux de quelque scène des enfers, ou comme des fantômes évoqués parles magiciennes de l'abime.
« — C'est luil c'est Agobar! » s'écrie toutà-coup une voix : c'était celle de Mohamud. Un cri féroce parti de toutes les extrémités de la salle répond au signal du monstre. L'ordre prescrit d'avance est exécuté ; les satellites du crime se précipitent sur Agobar et son ami , qui , désarmés et sans défense, sont terrassés à l'instant même et sans avoir pu résister. De lourdes chaînes pressent leurs pieds et leurs mains; an leur prodigue les outrages; et Mohamud' s'adressant au prince : « — Enfin , )) lui dit-il, ta carrière est terminée. Le ciel » lassé de tes forfaits venge Abdérame el te
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» foudroie : c'est en ces Ikux et par mes mains » que la terre sera délivrée d'un monstre qui )) l'épouvantait.
» — Mohamud! s'écrie Alaor de l'accent )) du plus affreux désespoir, est-ce toi qui viens )) de parler!...
)) — Adolescent faible et crédule! répond » dédaigneusement l'Africain, on s'est joué » de ta simplicité. Tu te croyais le chef d'une » ligue, et tu n'étais que l'instrument d'une » trahison. Enfant présomptueux! quoi donc! » au gré de tes désirs tu pensais diriger des )) hommes!. . . Enthousiaste admirateur d'Ago- )) bar , en ce fort , au fer des bouri^eaux , toi- » même as livré ton ami. »
Le jeune Sarrasin tombe contre un pilier en poussant un cri déchirant. On le croirait frappé de mort, si l'agitation convulsive de ses membres n'attestait qu'il existe encore.
L'inexprimable angoisse d'Alaor rétablit un calme apparent dansTame du fils de Thierri;.
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la douleur de son frère d'armes l'affecte plus vivement que la déloyauté de Mohamud.
« — Traître ! . . . » dit -il au chef maure , en lui jetant un regard d'indignation.
(( — 11 te sied bien, interrompt l'agent d'A- » thime , de donner à d'autres ce nom ! Qui » l'a mieux mérité que toi!... Vil renégat î le » ciel est juste. Celui qui a trahi son Dieu doit )i être trahi par les hommes. Gardes! qu'on les » mené aux cachots! »
Les janissaires de Mohamud se saisissent de leurs victimes. Le prince et son ami sont entraînés hors du salon d'armes. Ils descendent les degrés tournans qui conduisent aux souterrains du manoir. Ils parcourent d'obscures allées caverneuses : de malfaisantes vapeurs y rendent l'air suffoquant; et les murailles verdâtres y sont couvertes d'insectes venimeux.'Une grille de fer a roulé sur ses gonds : ils se trouvent en une vaste prison dont la
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longue voûte 5 soutenue par plusieurs arches, n'est éclairée de loin en loin que par des lampes sépulcrales.
La grille s'est refermée... Avant de laisser seuls les deux captifs : « — Sarrasin! dit à }i l'élève d'Agobar un des agens de Moharaud, )5 tu peux te préparer à la mort. La sentence )) d'Athime , prononcée depuis long - temps )) contre toi , sera exécutée ce soir même , » en cette enceinte et sous les yeux de ton )) ami. »
Les janissaires se sont éloignés. Morne et saisi d'horreur , Agobar s'assied en silence sur une pierre de son cachot. Ses souffrances sont à leur comble ; et pourtant ^ en son cœur si révolté naguère, il ne sent point redescendre cette fureur contre le destin qui toujours dans l'adversité lui fit blasphémer l'Éternel. Se résigne-t-il ?,.. rien en lui n'a réveillé le ! Renégat .
Auteur de tous les maux qui frappent Vau-
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guste proscrit, Alaor craint de s'offrir à son regard et n'ose faire entendre sa voix. Bientôt il va quitter la vie; cette idée ne l'occupe point: avoir perdu le cœur dfe son ami , voilà la pensée qui l'accable.
A quelque distance d'Agobar, le malheureux tombe à genoux... Il ne peut contenir plus long-temps les expressions de son désespoir. 11 a besoin d'ouïr quelques mots de son frère d'armes; il sollicite ses reproches ainsi qu'on implore une grâce. Ce que son prince pourra lui dire ne sera jamais aussi cruel que ce qu il se dit à lui-même.
(( — Agobar! s'écrie-t-il en étendant ses )) bras vers lui : oh ! par pitié regarde-moi ! . ; . » une parole avant ma mort ! »
11 dit ; ses mains chargées de fers , sa figure baignée* de larmes , son attitude humble et soumise , sa jeunesse et sa beauté , son repentir et ses souffrances , offrent le plus touchant tableau. (( — Approche , ton frère t'appelle ,
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» repond le fils de Thierri ; dans ces affreux » et derniers momens nous avons besoin l'un )) de l'autre. ))
Alaor à ces mots se traîne agenouillé jusqu'à lui. Cachant sa tête humiliée dans le manteau de son ami : i< — Moi ! ton frère!.... dit l'in- » fortuné : suis-je digne de porter ce nom !... » Je t'ai tiré de la vallée heureuse pour te pré- » cipiter dans l'abime , et j'ai servi tes assas- » sins. y)
Ses sanglots le suffoquent. ... il ne peut continuer. « — Ne brise point ainsi mon cœur , )) dit Agobar ; je puis résister à mes maux , je » succomberais à tes douleurs. Ne donnons » point ce nouveau triomphe à nos ennemis. » Conservons les forces de notre ame . »
Consolé par ce langage affectueux , Alaor relève son visage encore baigné de pleurs : « — Puisse mon trépas , reprend-il , assouvir » la fureur d' Athime î Les monstres î ose- » raient-ils immoler le plus célèbre des vain-
» «queurs !... Qu'ils t'épargnent ! je meurs heu-
» reux.
w O mon ami ! poursuit-il , pardonne au » créduie Alaor, pardonne-lui sa fatale er- » reur!... Conserve en ton cœur sa mémoire, )) n'oublie point combien il t'aima; et te rap- » pelant quelquefois sa vie , cette vie qu'il » t'avait consacrée toute entière , effaces-en les » derniers jours
)) — Non, répond Agobar; si le malheur n me condamne à te survivre , je ne saurais ni » ne voudrais bannir de mon souvenir un seul » des instahs que nous ' passâmes ensemble » sur ia terre j ils furent tous aussi purs que )) toi : je n'en connus jamais de plus doux.
)) — Quoi î tu me parles de ta tendresse ! » s'écrie le jeune Sarrasin; regarde en quel » lieu tu te trouves!... Je ne mérite plus que )) ta haine : accable-moi de tes reproches. . » — Des reproches !.. qui , moi ! jamais , » interrompt ^illustre captif. O toi doni la-
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>i mitié je la de si beaux rayons dans ma vie î » Charme des journées glorieuses! consolation )) des jours funèbres ! viens dans mes bras , » viens sur mon cœur. Au lieu de reproches >^ à t adresser 5 j'ai ma reconnaissance à te » peindre.
» — Homme généreux ! dit Alaor d'une » voix étouffée , chef magnanime ! j'aurai » compté peu de jours ici-bas , mais qu'ils )) furent dignement remplis ! . , . Je te suivis ^ et » tu m'aimas.
» — Lève-toi donc î ?) dit Agobar ; et pour la première fois , depuis les temps de l'innocence y ses yeux laissent couler des larmes.
Alaor est dans ses bras : « — Ainsi donc tu » m'as pardonné .... • — Pardonné ! . . . répète le » prince. Peux-tu me redire ces mots! Jeune » et malheureux guerrier! n'aurais-tu pas le » droit de m'accuser aussi!... Ne causé-je pas » aussi ta perle ! Si tu ne m'avais dévoué ton )i existence , ta tombe ici s'ouvrirait-elle î . . . :»
Des pas lointains se font entendre..... on s'approche... Alaor va mourir. « — Adieu! w s'écrie-t-il , retombant une fois encore sur » le sein de son frère d'armes; adieu! qu'ils » viennent, je suis prêt. Qu'ils me laissent en- » visager les supplices qu'ils me préparent! » mais qu'ils me cachent tes souffrances!... je )) ne vois d'horrible dans la mort que notre )) séparation. »
La grille s'ouvre... Ar m e's de javelots acérés, les meurtriers s'avancent et s'emparent du condamné. Ils le dépouillent de ses habits, ils l'attachent contre un poteau qui va servir de but à leurs flèches. La victime douce et résignée n'oppose -aucune résistance , et d'Agobar seul occupée , ne laisse échapper nulle plainte.
Le héros est hors de lui... l'heure d' Alaor va sonner, il frémirait de lui survivre. D'abord, abafissant son orgueil , ô puissance de l'amitié î ce qu'il n'eut jamais fait pour lui-même , il
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l'essaie pour son ami : Agobar implore et supplie....
Mais s'apercevant bientôt que par un ironique dédain ses prières sont accueillies , que nulle pitié ne parle à l'ame des soldats féroces, il s'interrompt.... son sang bouillonne ; avec l'espoir d'y trouver sa fin , il se jette au milieu des bourreaux ; et rassemblant ses forces athlétiques , reprenant cette énergie sauvage qui le rendait si redoutable , il lève ses bras chargés de lourdes chaînes , et parmi les vils assassins a fait soudain tomber la mort.
Sous ses coups multipliés et vigoureux , les Musulmans autour de lui sont de toutes parts terrassés : il les renverse , les immole , les foule à ses pieds avec rage. Mais hélas î la prison se remplit de nouvelles troupes accourues au bruit du combat. Sans autres armes que ses fers , il ne peut résister long-temps aux cohortes qui l'environnent. N'importe , il les défie , les menace j il ne les compte point.
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il les frappe. Il braverait eu ce moment toutes les légions de Mohamud , toutes les foudres de la terre.
Ses yeux étincellent comme deux 'météores enflammés : sa taille colossale , sa vaillance héroïque , sa témérité sans exemple imposent encore aux barbares. Ils ont reculé devant lui. Mohamud alors se présente , il commande à ses janissaires , leur reproche leur lâcheté ; et de nouveau dans la prison l'horrible lutte recommence .
Retiré contre la muraille , Agobar , accablé de coups 5 épuisé par tant d'efforts , sent ses forces l'abandonner. Ses pieds s'embarrassent dans ses chaînes..... il chancelle : on a pu le saisir ; et par le milieu du corps , on le lie aux crampons de fer qui garnissent les murs du cachot.
Épouvantable barbarie ! Mohamud ordonne aussitôt le supplice d'Alaor. A la lueur s'épulchrale des lampes , le fils de Thierri ,
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sans pouvoir faire un seul mouvement , voit l'atroce exécution. A laor est au funeste poteau. La blancheur de son corps dépouillé de tout vêtement se détache du milieu des ombres. La perfection de ses formes , la beauté de ses traits y sa résignation , sa jeunesse , rien n'attendrit les meurtriers ; ils s'éloignent de la victime , et leurs javelots vont partir.
Agobar jette un cri.... dont les murs et la voûte de la prison paraissent ébranlés : il vient d'entendre un affreux sifflement, et le corps de l'infortuné è'est offert soudain à ses yeux hérissé de flèches sanglantes.... L'une d'elles a percé le cœur d'Alaor , ce cœur si pur et si dévoué.... La tête du jeune soldat est retombée sur sa poitrine. Ah ! puisque son regard ne cherche plus celui de son frère d'armes , c'est qu'Alaor n'existe plus.
La grille s'est rouverte Mohamud et ses
janissaires ont quitté le cachot. Odieux 1^-
TOME II
finement de vengeance ! ils laissent devant
Agobar le cadavre de son ami.
Est-il dans la langue des peuples des expressions assez fortes pour peindre le désespoir du héros ! il est seul et n'a pu mourir. En un délire frénétique , par un efîbrt surnaturel , il arrache le crampon scellé qui le retenait à la muraille , et s'élance vers Alaor : puis arrachant les javelots dont il est couvert, il l'entoure encore de ses bras — mais hélas ! ce n'est plus que la mort qu'il a pressée contre son sein.
(( — O mon frère ! s'écrie-t-il ; toi qui réu- » nissais, à tout ce que l'homme a de plus )) magnanime , tout ce que la femme a de )) plus tendre ! la voix gémissante de l'amitié
» maintenant passe auprès de toi et ton
» cœur ne lui répond plus î »
Devant la sanglante dépouille du compagnon de sa gloire passée , il demeure quelques instans debout, immobile, l'œil fixe et ha-
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gard <( — Le voilà donc, poursuit-il d'une
» voix déchirante et lugubre , l'être le plus » noble et le plus sensible , le guerrier le plus M généreux , cet Alaor qui m'a tant aimé î... »
Sa voix expire son sang se glace; et
contre le pal homicide , il est tombé sans mouvement.
Selon les recommandations expresses d'Athime , qui sans doute réservait Agobar à d'ignominieux supplices , Mohamud a fait respecter les jours du héros. Pendant le combat même de la prison , il avait prescrit aux soldats de ne point attenter à sa vie : hélas ! le prince existe encore.
Une semaine s'est écoulée. Pour décider du sort de son captif , Mohamud attend de nouveaux ordres de son chef. Un messager du camp d'Athime enfin lui porte cet écrit : — u Demain se livre une bataille décisive ; je }) devais conduire en Ibérie le Renégat chargé
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» de fers , et jusqu'au jour de mon départ je » comptais le laisser à Miltaid ; mais il serait » possible que les guerriers de Ségorum , avec » lesquels Agobar eut toujours de secrètes in- » telligences , essayassent de le délivrer , ainsi » que d'autres prisonniers français que recè- » lent les cachots de votre manoir. En consé- » quence , au reçu de cette dépêche , faites » transporter Agobar, et tous les Chrétiens » qui sont en votre pouvoir , à la pyramide » de Fabius. Si la victoire couronne nos dra- » peaux y vous les ramènerez à Miltaid ; si la » fortune nous trahit, vous les ferez tous égor- » ger. Des captifs gênent une marche , et » dans une retraite désastreuse , ils nous » échapperaient peut-être. Ainsi donc , au » cas d'un revers , qu'ils expirent sous le poi- » gnard , et que la mer les engloutisse. »
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\ JuE l'homme est à plaindre ici-bas !
Naître au milieu du vaste cercueil nommé la nature , ne rencontrer que les souffrances sur la route qui mène à la mort , pleurer d'abord les autres , puis être pleuré soi-même ^ voilà l'humaine destinée.
Ézilda livrée à ses accablantes pensées , erre seule à Fontanias , telle qu'une ombre silencieuse. Elle a perdu sa sublime énergie ; aucune illusion ne charme plus ses sens ; avec le fils de Thierri une partie de son existence l'a abandonnée. L'avenir terrestre est pour elle sans espérance , la vie humaine sans mobile et sans but. Dans la destinée d'Agobar elle ne voit plus qu'un drame affreux dont la catas-
Irophe se prépare; la pense'e à laquelle toutes ses pensées viennent aboutir est toute amertume et terreur. Abattue et découragée , elle s'essaie à tout oublier. Une morne apathie , une sombre langueur anéantissent par degrés ses forces physiques et morales. Ses jours aussi monotones qu'une mer immobile et sans flux , aussi tristes que l'horizon du désert , passent muets et funéraires. Ils se succèdent et s'effacent comme les flots d'un lac sans courans que pousse contre une grève stérile un vent d'hiver sourd et glacé.
Les enchantemens de la vallée se sont évanouis. Ces montagnes , ces rochers , ces bocages , cette onde , ces cygnes n'offrent plus aux yeux d'Ezilda que des images douloureuses et des souvenirs déchirans. Souvent seule debout contre un des ormes de la prairie, mélancolique comme un regret d'amour, elle passe des heures entières en des rêveries contemplatives. Elle semble admirer la cou-
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Irée ; elle n'a rien observé ni rien vu. Quelquefois ses liantes campagnes obtiennent un regard fugitif, a — Solitude paisible et pure ! » se dit-elle alors en son cœur , que je t'adj) mirais lorsqu'il te trouvait belle !.... tu fus )) pour moi la vallée heureuse ^md\s seulement }) lorsqu'il était là.
» Zarèle ! poursuit l'infortune'e , viens ici » me plaindre à ton tour ! J'ai blâme naguère » ta flamme.... et j'aime aujourd'hui comme » toi. »
Un soir , s'ëtant approchée du lion d'airain de la fontaine , elle se penche contre un saule et s'aperçoit dans le miroir de la nature. Surprise du changement de ses traits : « — Est-ce » bien là moi ! se dit-elle. Tout m'a donc à » la fois quittée... mais que m'importe ! il ne )) me voit plus. »
Son visage est baigné de pleurs. Hélas ! les cruels feux de l'amour s'alimentent encore par les larmes. Les sentimens passionnés
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qu'afl'aiblissent les plaisirs bruyans et que luent les mondaines joieS s'accroissent dans la solitude , et s'exaltent dans l'infortune. Leur élément est la douleur , et leur atmosphère est l'orage.
Lorsque deux cœurs tendres, enthousiastes et fidèles sont éprouves par le malheur, plus ils souffrent , et plus ils aiment. Qu'ils n'aient plus de vœux à former , avec les maux le charme fuit ; le bonheur que l'on vient d'atteindre à l instant même ne l'est plus. Le présent pour l'homme n'est rien ; tout s'efforce de lui prouver qu il n'est fait que pour l'avenir. Ici -bas rien ne le fixe , ne le contente , ni ne lui suffit ; perpétuellement il se devance. De la carrière des humains otez l'espérance et l'atlente , que restera-t-il à la vie !
Ézilda quille la fontaine. Elle passe auprès du bosquet d'orangers où , la veille de l'arrivée d'Alaor , le fier et sauvage Agobar à ses genoux se prosterna. Cette nuit d'amour et d'ivresse
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se représente à sa mémoire chargée de ses enchantemens , brûlante d'images passionnées... Mais elles ont fui pour jamais ces heures de tendresse et de délire qui s'écoulèrent chastes et pures sous les berceaux de la volupté, u — Il m'aimait pourtant!... reprend- » elle. C'est ici que sa bouche même.... Ah » Zarèle ! tu me l'avais dit , Garde-toi de » jamais V entendre ! »
Elle retourne à sa cabane. Non loin du toit solitaire, de douces voix se font entendre. Les deux nouveaux époux de Fontanias descendent d'un coteau fleuri. La joie est peinte sur leurs traits. Elle prête l'oreille à leurs chants. C'est l'air chéri de la vallée.
« Oui , l'Elysée est au rivage
» Où l'homme a su trouver un cœur. »
Ces paroles ont brisé son ame. Par une plainte involontaire elle répond à ces accens, et s'éloigne du couple fortuné. « — Par l'aspect de
» mes traits flétris , dit la fille de Théobert , » ne troublons point leur allégresse ! Ils ont » pu découvrir que j'aime ; et tous deux , en » voyant mes larmes , trembleraient peutj) être pour eux-mêmes. Ici je ne puis en ce » jour apparaître à d'heureux amans que » comme un présage funeste. »
Au bord du torrent où sa nacelle est amarrée, la vierge des Cévennes s'arrête. Ses yeux inattentifs regardent la caverne , d'où s'échappe une onde agitée , et dont elle parcourut les détours pour arriver à Fontanias. O surprise!... des sombres profondeurs du rocher s'élance une barque légère. Un vieillard la guide et s'approche : c'est le barde de la montagne.
Accueilli par une exclamation de joie , Gondaïr débarque à la hâte, et bientôt est près d'Ézilda. u — Je vous revois , je vous retrouve ! h s'écrie-t-il avec enthousiasme. Dieu du ciel!
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» je le remercie. La voilà! tu nous l'as ren- » due !... Ah î la France sera sauvée.
» — Que veulent dire ces transports ! » quelle nouvelle venez-vous m'apprendre ?
» — Fille des Gaules î vierge inspirée î » Charles Martel m'envoie à vous. Une ba- )) taille générale décide demain du sort des » chrétiens et du monde. Malgré les ordres et » les prières de Léodat , les guerriers de Sé- » gorum refusent de se joindre à l'ennemi » d'Ézilda pour combattre les Sarrasins : ainsi , » désunis et séparés, les défenseurs de la pa- » trie ne peuvent espérer la victoire. Vous » seule , en reparaissant à l'armée , pouvez » terminer toutes les dissensions , rendre le » patriotisme à tous les cœurs et triompher » des infidèles.
)) — Et la sentence prononcée contre moi » par le maire du palais?... — A été pu-^. » bliquement cassée. Charles a fait proclamer )) de toutes parts votre innocence et son erreur.
>; H a senti que ce moyen seul pouvait lui » rendre la confiance des troupes ; il a fait » publier qu'Ezilda, l'héroïne française, était » le modèle des vertus ; que rien n'avait souillé » sa gloire , et qu'il la suppliait au nom de la » patrie de venir commander encore aux lé- » gions de Ségorum. »
Un léger incarnat a coloré les joues pâles de la vierge et ranimé ses traits enchanteurs. Elle se rappelle les trophées de Ségorum et de Labrod ; et son cœur , aux dernières paroles de Gondaïr, a battu comme aux jours d'enthousiasme et de gloire.
Mais son regard s'est tourné vers la chapelle de Fontanias et le vallon qu'elle va quitter. Le tumulte des camps et les pompes guerrières conviennent-ils maintenant a l'état de son ame ? En ses réflexions que de souvenirs cruels ! l'illusion passagère se dissipe ; et les nouveaux succès où le destin l'appelle ne lui paraissent plus que de nouvelles épreuves auxquelles le Tout-
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Puissant la condamne. O variation du cœur humain!... Incertain même de ses fugitives sensations , et comme cherchant à se détromper de toute félicité , Thomme souvent , en s'occupant d'une idée heureuse , ne la quitte qu'après en avoir fait une douloureuse pensée.
Ezilda repasse sa vie. C'est en sa carrière de gloire qu'Agobar s'offrit à ses yeux pour troubler à jamais son repos. C'est en s'élançant vers la gloire que le fils de Thierri quitta la route des vertus ; et dans la vallée de Fontanias, c'est encore pour cette fatale gloire qu'il a rejeté le bonheur.
Elle pousse un profond soupir. « — Je vous y) suivrai à Ségorum , dit-elle d'une voix plain- » tive. J'achèverai ma destinée. Les tourmens » secrets de mon ame vous alarment , je le » vois. Ne craignez rien; je saurai vaincre ma » douleur; elle ne doit accabler que moi. Il » ne faut point qu'elle nuise à la cause sacrée. » J'irai , je réunirai les fils de la patrie, je leur
» rappellerai leurs devoirs. Pourvu qu ils re- » connaissent ma voix , qu'importe en quel » état soit mon cœur !
» — Femme étonnante ! interrompt Gon- » daïr saisi d'admiration , l'Europe a les yeux » sur vous. Charles Martel abaissant sa fierté, » implore humblement votre secours. Jamais » plus merveilleux triomphe ne couronna le » front d'une vierge , et pas une parole de va- » nité, pas un cri d'orgueilleuse joie , en votre » magnanime cœur, ne décèlent l'humanité! . . .
)) Mais quoi , poursuit-il avec douleur , re- » grettant les paisibles jours de la solitude , » vous marcheriez au temple de la victoire » aussi triste que le proscrit lorsqu'il se rend » au champ d'exil !... Ah! comment pourrez- » vous réveiller au cœur d'autrui l'ardente » flamme de la gloire , si dans le vôtre elle est » éteinte !
» — Rassurez-vous , dit la princesse , si » Dieu m'a véritablement destinée à sauv^er
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» l'Europe chrétienne ^ en affranchissant ma » patrie ^ il saura m'inspirer encore. Bien que » je sois aujourd'hui la fleur flétrie de Fonta- » nias, je puis être demain l'étoile brillante )) de Ségorum. La flamme morte peut renaître. » Quelquefois d'un phare prêt à s'éteindre , le » dernier rayon protecteur est plus éclatant )i que jamais.
» Gondaïr, je vais guider encore les enfans » des Cévennes. Je n'ai point oublié par quels » moyens on fait revivre l'héroïsme guerrier ; » j'ai connu ses nobles élans , et je sais com- )) ment on lui parle. La France m'appelle , » j'obéis. Poursuivons mon orageuse carrière; » accomplissons l'ordre des cieux : qu'il me » condamne à des revers , ou qu'il m'apprête » des couronnes, je ne vois dans mon avenir » que des souffrances plus ou moins grandes. . . » mais à tout je suis résignée. »
Elle dit; son cœur déchiré n'attend plus rien de l'existence : se sacrifiant à son pays ,
en chacun de ses sentimens ^ elle s'olTre admirable à la terre. Sa douleur est toute magnanime , son dévouement est tout divin : sa faiblesse même est exaltée , et son abattement est sublime.
'.( — Quittons ces lieux aujourd'hui même , » reprend le vieux de la roche noire : à la » prochaine aurore nous pourrons être à Sé- )) gorum.
» — Qui commande aux camps sarrasins?
» dit la vierge d'une voix tremblante. Devons- » nous combattre Agobar ? »
Depuis long -temps Gondaïr s'attendait à cette fatale question qu'elle semblait avoir reculée, et qu'elle n'osait aborder. 11 sait trop bien quels nouveaux coups sa réponse va lui porter ; il connaît le sort du fils de Thierri , et l'amour secret d'Ezilda.
« — Vous n'aurez point à combattre Ago- » bar y lui répond-il avec tristesse ; mais vous » aurez à le sauver. Lâchement trahi par les
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» siens , au pouvoir du féroce Athime , il est » captif en ce moment dans les cachots de » Miltaïd. »
Et le barde de la montagne fait le récit de tous les événemens qui précédèrent et suivirent la prise du célèbre proscrit. Excepté l'affreux supplice d'Alaor , dont il n'a point eu connaissance , il raconte fidèlement à l'héroïne des Cévennes les derniers malheurs d'Agobar.
Pendant cette longue narration, la princesse, comme attérée , n'avait pu prononcer un mot. Sortant tout-à-coup de cet état d'insensibilité apparente : (( — Partons ! s'écrie-t- » elle d'un ton solennel et prophétique ; )) puisqu'Agobar ne commande plus aux co- » hortes de l'Ibérie, c'en est fait des enfans » d'Allah!... Les traîtres se sont perdus eux- » mêmes. En France leur règne est passé. La » bannière de Mahomet recule sanglante vers
» l'Asie de ce jour, l'Europe est chré-
'> tienne. »
TOME H
Le visage de la vierge abattue est redevenu celui de l'héroïne inspirée... la joie et le désespoir, assiégeant à la fois son anie, empreignent sur ses traits animés une sorte d'égarement sacré que nulle image ne peut peindre , que nulle expression ne peut rendre.
Elle a fait ses adieux à Roderic. Déjà ses plans sont arrêtés. A la tête de ses légions , se rendant au camp de Charles Martel , elle ira fondre à l'improviste sur les troupes de Mohamud. Elle préludera à la grande victoire qu'attend l'Europe par la prise de Miltaïd, où plusieurs chevaliers illustres sont prisonniers des Musulmans; et la délivrance d'Agobar précédera celle de la France .
La tristesse et le découragement ont fait place , au fond de son cœur, à la plus active énergie. Ce n'est plus seulement pour la patrie qu'elle va combattre , c'est pour arracher son époux à Mohamud et à la mort. Son désespoir
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est une nouvelle puissance en elle qui rend l'enthousiasme à sa pensée et l'inspiration à son génie.
Les derniers rayons du soleil couvraient d'un rideau de pourpre le sommet des montagnes. Ezilda sort de la chaumière de Roderic y elle va quitter Fontanias. Au moment d'entrer dans la barque de Gondaïr , elle tourne un dernier regard vers la vallée heureuse... C'est là que l'héritier de Clovis revenant au Dieu de ses pères fut près de la conduire à l'autel. Son œil , de loin , cherche aux bords du bassin la place même où tous deux seuls... Ah! le reverra - t - elle jamais ce lieu d'amour et de délices où Glodomir fut tout à elle 5 et la nomma sabien-aimée!...
D'un mouvement involontaire , d'un geste douloureux , elle salue la rive enchantée que pour toujours peut-être elle fuit. En l'aban-
donaaat , quels regretsi Hélas ! et c'est là
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cependant quelle -même fut abandonnée!
u — Adieu ! dit à voix basse la vierge , » bords paisibles^ vallée heureuse , un instant » je vous ai crus le port où m'attendait ici-bas » le bonheur. Cruel séjour ! vous m'avez » trompée comme toutes les choses de la » terre. »
Elle est dans la nacelle. Le barde des Cévennes la guide ; le courant est difticile à remonter ; Gondaïr rame avec force : la barque est sous l'excavation ténébreuse.
Pendant sa longue traversée, au fond des grottes spacieuses où son pilote erre lentement , la noble fîUe de Lutève demeure immobile et muette : sa pensée est à Ségorum, et son cœur est à Miltaïd ; elle compte les heures avec impatience... Enfin, la nacelle est sortie des flancs obscurs de la montagne , et la princesse est débarquée.
La lune éclairait le firmament : elle guide
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les voyageurs. Ils quittent les bords du torrentl leur pas est rapide : ils approchent de Sëgorum. Ezilda reconnaît les sentiers , les rochers, les forêts où peu de temps auparavant elle passait marchant à l'exil. En ce moment elle parcourt ces mêmes lieux appelée à la victoire. Hélas ! et son ame souffre autant au jour triomphant du retour qu'à la triste nuit du départ !
Le char du dieu de la lumière étincelait à l'horizon : de loin, la forteresse de Ségorum apparaît à l'héroïne comme ceinte d'une couronne d'or. A cet aspect, une pensée de gloire s'élève du cœur magnanime d'Ezilda ainsi qu'une aurore intérieure venant aussi revêtir en elle toute image sombre et lugubre de ses radieuses clartés.
Le vent du matin agite , au sommet des remparts , les replis ondoyans de son drapeau sans tache. Les instrumens de guerre résonnent : c'est le chant du réveil , ce même chant
qui célébrait aux temps anciens la divinité chasseresse , amante d'Endimion , et qui , se perpétuant dans les siècles , porte encore le nom de Diane.
« — Rentrerons-nous secrètement au fort? » dit Gondaïr à la princesse. Prendrons- nous » le chemin couvert qui mène à la tour de » l'orient ? — Non , répond l'inspirée ; ce n'est )) plus l'heure des mystères. Quelle que soit » ma répugnance à m'ofFrir aux applaudisse- » mens des hommes , puisque le sacrifice de » moi-même est utile , que l'armée entière » me voie ! »
Le village de Ségorum n'est plus qu'à peu de distance ; elle croit y remarquer des préparatifs de fête annonçant une solennité religieuse, (c — Ce jour est d'un favorable au- » gure, dit le prophète de la montagne, c'est » le huitième de septembre , la nativité de la » Vierge. Vous reparaissez au théâtre de la
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» gloire le jour où entra dans la vie celle qui » porta le salut des hommes. »
Des créneaux de la citadelle Ezilda vient d'être aperçue. Elle est presque arrivée à la grande entrée de Ségorum. Les sentinelles l'ont reconnue. Aussitôt des cris de bonheur et de triomphe ont couru de postes en postes. L'heureuse nouvelle s'est communiquée à toutes les troupes de la forteresse. Les tambours et les trompettes ont retenti de toutes parts. Les battans de la grande porte s'ouvrent avec fracas ; et le prince des Avernes , suivi de ses légions y s'avance à la tête de ses chevaliers au-devant de l'héroïne. Toutes les bannières , toutes les lances se baissent devant la fille des prodiges. Les soldats euxmêmes, un genou en terre , courbent leurs fronts victorieux, a — Bénie soit l'envoyée » des cieux î crie Léodat avec transport , » bénie soit la vierge guerrière qui vient au » nom du Tout-Puissant ! »
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A ces mots l'air se couvre des palmes fleuries que lui jettent les montagnards. La terre est jonchée de feuillages. La libératrice des Gaules ne marche que sur des couronnes. Léodat avec peine comprime l'élan delà multitude; chaque soldat veut voir l'inspirée; chaque chevalier veut l'approcher ; le désordre est dans tous les rangs comme l'enthousiasme dans tous les cœurs.
Sur les traits d'Ézilda règne un calme à la fois solennel et bienveillant. Elle poursuit sa marche vers la citadelle au bruit des fanfares et des chants belliqueux que couvre le tumulte toujours grossissant de ses fanatiques admirateurs. Une joie presque désordonnée se peint sur les mâles figures des braves de Ségorum ; et l'expression tranquille et céleste du regard de la princesse, sa mélancolique physionomie, ressortant plus sublimes encore du milieu de l'ivresse publique , offrent un contraste angélique aux soldats émerveillés : leurs transports
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s'accroissent de son calme. Ou dirait que, spectatrice du triomphe d'autrui , l'hërome n'est qu'un te'moin étranger à la fête. Elle s'est comme séparée d'elle-même; mais des deux êtres qui la composent, aucun n'est sensible à la gloire. L'épouse de Clodomir n'est qu'à la douleur qui la poursuit, et la vierge libératrice n'est qu'à l'Eternel qui l'inspire.
Eziida cependant n'est point insensible au brillant accueil de l'armée; plus d'une fois des larmes d'attendrissement ont roulé dans ses yeux. Sous les murailles de Ségorum un instant elle fut prête à s'abandonner à l'émotion involontaire de son ame , lorsque du haut des airs des palmes et des guirlandes pleuvant autour d'elle lui rappelèrent le vainqueur d'Angustura. C'est ainsi que près du temple de Calmor l'enthousiasme guerrier jetait des couronnes au héros; et maintenant où sont ces couronnes ?. . . Qu'est devenu cet enthousiasme ! Le cœur d'Ezilda se resserre; et tandis que les
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acclama lions redoublent autour d'elle : (( — Pom- » peuses illusions de la gloire! se dit la vierge » en elle - même , je puis maintenant vous » regarder sansdanger ; Clodomir vous montre » à mes yeux , et je vous vois telles que vous » êtes. »
Soudain un courrier du camp de Charles Martel arrive à Sêgorum. Ses dépêches pressées sont remises à Lëodat. La marche triomphale est interrompue. Les trompettes se taisent. Le prince des Avernes apprend qu'entre les Sarrasins et les Français la bataille vient d'être engagée sur la plaine de Namorel, non loin du rivage des mers et de Calmor. Les troupes musulmanes sont innombrables. Charles appelle à son secours les guerriers de Sêgorum; sans eux il voit la France perdue.
A cette nouvelle^ répandue parmi les cohortes : « — Que l'usurpateur succombe! disent » les chefs de la forteresse. Le perfide a-t-il » mérite que les Cêvennes le défendent î Non,
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» que son orgueil soit humilié! qu'il perde son » trône et qu'il périsse !
» — Peuples vaillans! guerriers français! » s'écrie énergiquement la princesse , (|uel » langage osez-vous tenir!... En cette journée » terrible , qu'importe qui commande à la pa- » trie, notre devoir est de la sauver. Charles )) Martel ne nous est plus rien, qu'un nom de » guerre et qu'un mot d'ordre. La France est » là y que nous fait l'homme !
)) Le maire du palais en tombant entraîne » la patrie dans sa chute. Si nous ne soutenons » la colonne du temple , ses voûtes nous écra- » seront. Lorsqu'il s'agit d'affranchir Tunivers » chrétien, votre cœur peut-il s'occuper d'inr, jures personnelles etd'inimitiés particulières! » Nobles chevaliers! imitez -moi. Je ne me » souviens d'aucun outrage, et j'ignore ce )) qu'est la haine. Il n'est plus pour moi sur la » terre d'autre ennemi que le Sarrasin, il est » aussi celui de Dieu. Volons au secours des
>) Chrétiens; aux armes, milices sacrées!... » L'Europe entière espère en vous; et nous » faisons en ce moment cause commune avec » le ciel. »
D'unanimes cris de vaillance et de guerre répondent à l'appel d'Ézilda. Ses paroles ont paru dictées par Dieu mêtiie. A sa voix les chefs obéissent; son vœu devient celui de tous; et son nouveau triomphe est complet.
L'héroïne entrée dans le fort s'y repose à peine : elle donne l'ordre du départ; et sur un blanc coursier des vallons de l'Yemen, dont la housse de pourpre et d'or semée de pierreries étincelle aux feux du matin, Ézilda s'élance aux combats.
Par la route de Miltaïd elle se rend à Namorel : elle a communiqué ses plans aux chevaliers de Léodat, et tous les ont approuvés. Us approchent du château de Mohamud. Un des montagnards envoyés par la princesse à la dé-
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couverte revient en toutehàte vers elle. Quelle affreuse nouvelle il apporte!... Mohamud , par ordre d'Athime, vient d évacuer Miltaïd. Sa division a du rejoindre avant l'aurore celles du représentant d'Abdérame. Le chef africain a concentre toutes ses forces àNamorel. Agobar et les prisonniers français ont été dirigés vers les cotes de la Méditerranée, défendues par les armées musulmanes ; et le manoir abandonné, livré aux flammes par les Sarrasins, n'est plus que cendres et ruines.
A ce récit, l'espoir de sauver Agobar s'éteint dans l'ame d'Ezilda. Une pâleur mortelle couvre son front; un frisson glacial l'a saisie
Mais tous les regards sont fixés sur elle le
sort de la terre peut-être dépend de cette heure fatale. La vierge des Gévennes sent qu'elle doit le sacrifice entier d'elle - même , de ses douleurs comme de son repos , à sa patrie qui l'observe. Dévorant en secret ses larmes, comprimant ses souffrances amères , défendant la
plainte à son cœur , elle s'efforce de paraître calme et confiante. Quand la destinée de l'Europe est d'un cote de la balance , de l'autre côté, pour les peuples , que la sienne est d'un faible poids î . . .
Son visage a repris sa sublimité divine : c'est celle non d'une orgueilleuse puissance , mais d'une complète abnégation. Holocauste volontaire offerte à son pays , elle marche vers le champ de la gloire , comme la fille de Jephté vers le bûcher de la montagne. Étrange situation ! au plus haut degré des honneurs , elle est au comble de l'infortune; et, déplorant sa célébrité, elle se regarde avec compassion. Tandis que l'enthousiasme et l'admiration l'escortent, c'est la pitié consolatrice qui seule devrait Faccompagner.
Elle s'éloigne de Miltaïd. Elle suit la route de Namorel; et du dernier roc des Cévennes, à la troisième heure du soir, elle aperçoit
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rimmeiise plaine où la bataille est engagée. L'hëroïne ordonne une halte , et , reposant un instant ses troupes ^ observe de loin les combats. Charles Martel, soldat infatigable , déploie un génie audacieux , une admirable vaillance. Elle a pu juger ses hauts faits. (( — Intrépide héros î dit-elle en poussant un )) douloureux soupir : qui défend ainsi sa patrie » est digne de la gouverner. Homme de la » gloire, poursuis ! tu seras l'homme de la )) France. » •
Cependant le nombre l'emporte — L'armée infidèle reçoit continuellement des renforts , et les Francs sont découragés. L'étendard de Mahomet triomphe^ les troupes chrétiennes se débandent; et Charles sera forcé de fuir.
A la cime de son rocher, Èzilda se jette à genoux : « — Dieu de miséricorde ! dit-elle , )) ce jour, donna naissance à la mère du Ré- » dempteur, et dans les annales chrétiennes, » compte parmi les jours de salut. En cet heu-
» reux anniversaire, viens donc au secours de » ton peuple ! Prête tes foudres à mon bras et » ta puissance à ma faiblesse ! puis, s'il faut, )) comme aux jours antiques, à toute grande » solennité une victime expiatoire , arbitre du » monde , me voici ! »
Elle se relève rayonnante.... Elle a saisi son étendard; une croix d'azur y resplendit au milieu d'un nuage d'or. Elle remonte sur son coursier; et, s'adressant à ses cohortes : (c — Marchons! crie la vierge inspirée; le ciel » me guide , suivez-moi ! Français ! l'invincible » Agobar n'est plus le chef des ennemis : » llbérie n'a plus son héros.... Chrétiens! au » nom du Tout-Puissant je vous annonce la » victoire ! »
Charles Martel n'espérait plus aucun secours de Ségorum. Lentement et avec ordre il cherchait à se replier sur les Cévennes, lorsque tout-à-coup des cris tumultueux s'élèvent
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de la plaine. O surprise ! a la tèle d'une arniëe belliqueuse une vierge descend des montagnes, et, telle qu'une envoyée céleste, a paru sortir des nuées. Elle est vêtue de blanc ; en sa main est la bannière du Christ ; et le regard fixé sur elle , Charles , ainsi que Constantin , croit apercevoir dans les airs avec le signe du salut l'annonce écrite du triomphe.
« — Ezilda y victoire et miracles! crient les » troupes de Ségoinim. — Ezilda y victoire et )) ;?ifr^c/ei'/répèlentleslégionsroyales. ))Aces bruyantes acclamations, à l'aspect inattendu de la fille des merveilles , une surprise tenant de la consternation a saisi l'armée musulmane. Profitant de cet effroi général , l'héroine fond sur les Sarrasins suivie de son élite guerrière; et le désordre est dans leurs rangs. Le drapeau flottant d'Ézilda scintille aux rayons du couchant : les vents l'agitent , le replient. ... il a pris une forme humaine. . . . Les Sarrasins croient voir au-dessus de la tète de l'inspirée TOME n. 19
un soldat fantaslique qui , créé de vapeurs et
de flammes, lance la mort au milieu d'eux.
A l'instant la fortijîne change. L'armée royale s'est ralliée ; persuadée que par l'ange de Ségorum le ciel foudroie les mécréans , elle se précipite avec l'impétuosité de la rage et la certitude du triomphe parmi les Maures épouvantés. Les Sarrasins fuient à leur tour. Le choc des armes , les plaintes des mourans , les blasphèmes des infidèles et les cris joyeux des Chrétiens se confondent en clameurs sauvages. Des ruisseaux de sang inondent la plaine jonchée de glaives et de cimeterres, de casques et de turbans , de haches et de boucliers , de lances et de javelots. Athime, au fort de la mêlée, meurt frappé par Charles Martel.
Hélas ! il a péri trop tard... L'Africain perfide, à l'apparition d'Ezilda, n'avait que trop prévu sa défaite; et le monstre craint de mourir sans s'être vengé d'Agobar. Mohamud est à la pyramide de Fabius. Athime lui a fait
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tenir l'ordre d'embarquer a la hâte tous les prisonniers français sur un navire qu'à ce dessein il avait envoyé sur la côte. Mohamud conduira en Ibérie tous les captifs. ... hors Agobar 5 qu'il devr-a poignarder lui-même. Athime veut que le cadavre soit abandonné sur la rive.
C'en est fait des enfans d'Allah ! Leurs principaux chefs ne sont plus , la déroute devient générale : la libératrice des Gaules , exaltant l'esprit de ses troupes , court à travers mille dangers , et semble chercher le trépas comme un jeune héros une amante : mais sur la vierge de Lutève est étendue la main de Dieu. Les flèches passent sans la blesser ; les glaives frappent sans l'atteindre.
La victoire la plus éclatante et la plus décisive couronne les guerriers français. L'Europe chrétienne est sauvée (i). L'armée des
(1) Il est bien ccrlnin que les Arabes, à cette époque,
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infidèles esl anéantie; et Tétendai-d du faux
prophète ne se relèvera plus dans les Gaules.
Le brillant astre , roi des cieux , est à la fin de sa carrière. Des rangs du chef triomphateur partent des ms d'enthousiasme. Charles, couronné de lauriers , immortalise ce grand jour, qui du royaume de Clovis expulse à jamais l'infidèle. Le héros poursuit les restes de ces cohortes naguère si puissantes , de ces Arabes conquérans maîtres de la moitié du monde , de ces terribles Africains devant lesquels, sans Ezilda, lui-même reculait vaincu cédant en quelque sorte la terre.
Vers le rivage de la mer Ézilda dirige sa
débordés sur toute la terre, eussent envahi l'Europe entière , si la valeur française ne leur eût opposé une barrière puissante. Les Français et Charles Martel peuvent donc, sous ce rapport, être considérés comme les sauveurs du continent : les étrangers eux-mêmes en conviennent. (Voj. Essai sur les Croisades, par Heevin, savant professeur de Goltingue. )
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course. Elle sait que Mohamud y a dii conduire ses captifs ; mais sur quelle cote ?... elle l'ignore. Effraye tout-à-coup par un drapeau sanglant entre lequel ses pieds s'embarrassent, le coursier arabe s'emporte... Plus rapide que les vents déchaînés , il franchit un espace immense sans que l'héroïne étonnée puisse arrêter son essor impétueux. Ni le frein , ni le mors y ni la voix ne peuvent retenir l'animal indompté. 11 vole en bondissant, infatigable, terrifié ; peut-être obéit- il à quelque esprit invisible... Il a passé comme la foudre , inaperçu , inapprochable.
Les chevaliers de la princesse en vain s'efforcent de la suivre par des routes impraticables , entre des rochers menaçans , l'indocile coursier se glisse et se dérobe à tous les veux. La fille de Théobert , malgré elle , est enlevée à son armée. En cette course presque surnaturelle, en celte aventure inconcevable , elle croit voir un ordre supérieur qui
s'exécute , une puissance invincible qui commande y et les deslins qui s'accomplissent. Elle cesse de s'opposer aux fougueuses volontés du coursier. Elle lui livre entièrement les rênes, et y résignée à tout événement , s'abandonne a la Providence.
Déjà les acclamations de guerre et- de victoire se perdent au loin dans les airs , et ne paiîviennentplus jusqu'à elle. Loin du théâtre des combats j son cheval s'abat, épuisé. De sa bouche écumante le sang jaillit et coule à flots. 11 secoue convulsivement sa crinière hérissée, laisse tomber sa tête sur le sable, cherche ensuite à la relever, ouvre ses naseaux haletans, palpite encore _, tressaille et meurt.
Sans avoir été blessée par sa chute , la princesse s'est relevée. Debout en des lieux inconnus , ne sachant où porter ses pas , elle regarde avec surprise les objets affreux qui l'entourent.
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Le ciel s'était couvert d'épaisses nuées ; les unes 5 d'un jaune terne et cuivré , immobiles vers le couchant, jetaient une sorte de lueur cadavéreuse sur la plage déserte ; d'autres , d'une couleur olivâtre, traversaient rapidement le zénith sous mille formes eiTrajantes * et la mer prête à se soulever, mais calme encore vers l'horizon, réfléchissant les teintes livides du firmament, semblait offrir du ciel et des ondes toutes les menaces réunies.
Une rive sauvage hérissée de rochers , un sable aride et brûlant où la végétation expire, quelques arbres rachiliques dispersés çà et là, une nature comme à l'agonie , frappent seuls les regards d'Ezilda. Avant- coureurs d'une tempête, des bruits sourds et sinistres, inexplicables à l'entendement , sortent des cavernes voisines; aucun chantre des airs ne fait entendre sa voix : là, se présentent de la tombe les muettes solennités.
Inquiète et troublée , Théroinc marche au
hasard — la rougeâlie bruyère qu'elle foule, est d'une sanglante couleur; le vent d'Afrique le Simoun (i) s'est élevé avec violence ; et ses tourbillons orageux remplissent l'almosphère embrasé de cette poussière du Sahara , de ces atomes dévorans qui, sur les plaines du désert, roulent à flots la destruction. La mer s'agite , elle s'enfle, et ses vagues avec fureur se poussent les cadavres épars des Sarrasins qui, fuyant le glaive , se sont précipités dans les eaux. La terre exhale une odeur de mort , et s'offre , sous les cieux irritds, comme frappée de réprobation. La trompette des derniers jours se serait-elle donc fait entendre?... la septième coupe est-elle versée?... Ezilda, telle qu un
(i) (Voyez, sur le siiiioan, lord Biroii , toin. :2 , p. i5 , It^ Giaour.) Ce vent, que les Arabes appellent shume , est si chaud, qu'il fait évaporer l'eau contenue dans les outres. Au désert , on dit que si l'on dressait des tentes pendant qu'il souffle , elles disparaîtraient bientôt sous une montagne de sable. (Montbron , Voyage dans l'Oasis lointaine. )
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èlre vivant oublié sur un globe dépeuplé , telle qu'un dernier débris de la nature humaine , erre seule et frappée d'horreur en ces lugubres solitudes.
Mais l'héroïne des Cévennes , en tournant l'angle d'un rocher, aperçoit soudain devant elle le monument de Fabius. Elle reconnaît les lieux où elle se trouve, et ses alarmes se dissipent : l'ouragan dans toute sa rage alors dévastait la contrée ; Ézilda sous la pyramide cherche un abri momentané. Elle entre.... ô crime I 6 désespoir ! Quel objet se montre à ses yeux?... étendu, baigné dans son sang , le corps inanimé d'Agobar.
Elle s est élancée vers lui.... les yeux du prince sont fermés; cependant il existe encore. Les prisonniers de Mohamud, que cette enceinte a renfermés, déjà voguent en pleine mer; et le malheureux Agobar, là poignardé
par un monstre, seul, loin de tout secours,
expire , abandonné du monde entier.
Agenouillée près du héros , elle soulève sa tête naguère si belle et si martiale. Hélas ! les ombres de la mort couvrent déjà ce front superbe devant qui les grands de la terre se prosternèrent si long-temps. (( — Clodomir î s'esl- » elle écriée, cher Clodomir î entends ma » voix. »
Déchirant ses vêtemens et le drapeau qu'elle tenait encore , elle cherche à fermer ses blessures... soins inutiles! il demeure sans mouvement. Morne et consternée , les yeux fixés sur la victime : u — Voilà donc, reprend » Ézilda, voilà. le descendant de Clovis,rhé- » ritier du trône de France, et le vainqueur )) d'Angustura î . . . Orgueil des conquérans î » gloire humaine! venez sur ces rives funè- » bres, venez prendre une horrible leçon. »
Des provisions oubliées par Mohamud sont restées au fond de l'enceinte obscure; Ézilda
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découvre parmi elles un flacon de vin précieux ; et quelques gouttes de cette liqueur retirent enfin de sou évanouissement le fils de Thierri. Il rouvre avec effort sa paupière; et comme reprenant les dernières pensées qui l'occupaient lorsqu'il croyait la fermer pour toujours , il murmure d'une voix sourde ces paroles trop bien connues :
l'oiseau du carnage
» Attend déjà sur le rivage
» Le corps sanglant du Renégat ! »
Ezilda. jette un cri d'horreur; mais le héros ne l'entend point, et ses esprits sont égarés. a — Alaorî mon frère! je te suis, reprend- » il... Mais elle !... il faut que je la voie; le » ciel l'inspire, elle viendra. Ange de Fonta- » nias ! où es-tu !
» — Dieu puissant, sauvez mon époux ! » dit l'héroïne au désespoir. Agobar tressaille à ces mots. 11 reconnaît la voix chérie il
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aperçoit celle qu'il aime. « — Ezilda! s'esl-il
» écrié, mon Ezilda! je l'attendais! »
K — Tu m'attendais! dit la princesse. — Oui, )) lui répond l'infortuné , non pour vivre , mais » pour mourir ! »
Il relève lentement son front décoloré. Ses forces reviennent pour un instant ; et ses yeux fixent son amie avec cette expression déchirante qui , sans le secours des paroles, prononce un éternel adieu.
Son regard jadis si brillant se ranime une fois encore, et jamais il ne fut plus tendre. Sur son visage, où la beauté semble triompher des soutfrances , l'amour luttait avec la mort : « — O ma bien -aimée î poursuit- » il, ne plains point mon affreux destin. J'ai » mérité ces rocs déserts, j'ai quitté la vallée )) heureuse. »
Ezilda se lève éperdue : « -^^ Tes blessures » ne sont peut-être point mortelles... si Iha- » bile secours de l'art... oui, je vole, et mes
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a cris — — Arrête! interrompt Agobar; qui » t'entendra dans ces de'serts !... t éloigner , » c'est hâter ma fin. Trois fois le poignard » de Mohamud s'est plongé dans mon sein ; » et je sais jusqu'où le fer a pénétré : rien ne » peut me sauver la vie , mais je puis un ins- » tant encore te voir, te parler et t'entendre... )) Ne me prive pas de ces dernières félicités ! )) mon épouse ! mon Ezilda ! dans tes bras » laisse-moi mourir î reste auprès de moi , ta » présence enlève au tombeau ses horreurs. » Les cheveux épars et les vêtemens déchirés, la vierge retombe à genoux : elle ne voit que trop aussi qu'il n'a plus qu un moment à vivre. Elle i^'chaufFe ses mains déjà glacées entre les siennes, appuie contre son sein la tête de son époux, et d'une voix plaintive, quoique énergique : (( — O mon Dieu ! dit-elle, qu'en cette » heure terrible je ne sois point sa seule pen- » sée î détournez son cœur de la terre ! qu'il » vous parle, et revienne à vous !... Il fut bien
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» coupable sans doute , mais aussi qu'il fut
» malheureux ! »
Ses larmes, son eflVoi, ses angoisses étouffent ses accens douloureux ; ce n'est plus qu'au fond de son cœur que sa prière continue.
La bourrasque menaçante a passé rapidement , et traverse déjà d'autres plages ; il n'est point tombé de pluie ; et l'ouragan impétueux, loin d'amener les orages , n'a fait qu'épurer l'atmosphère et chasser les sombres nuées ; le ciel a recouvré son azur , et le roi des astres à son déclin jette encore de pures clartés ; l'un de ses rayons lumineux est tombé comme un jet de pourpre sur les murs de la pyramide. — (( Ezilda ! s'écrie Agobar, du » côté du soleil couchant retourne ma tête » affaiblie ; et, s'il se peut, qu'il me rappelle » une soirée de Fontanias !... »
Agobar ne peut se lever , mais de la porte
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(lu monument il peut voir la voûte céleste. Alors deux cygnes devant lui s'abattent sur un roc voisin. Fatigués d'une longue route , long-temps battus par la tourmente , ils y tombent presque mourans , et font entendre des sons plaintifs. Le fils de Thierri se rappelle cette nuit de Fontanias où, sous les bosquets de l'amour, près du bassin de la vallée, il s'enivrait de joies célestes. « — Entends- )) tu leurs accens funèbres ! dit le prince » en montrant les cygnes ; insensés , comme » moi , peut-être , ils ont quitté Fontanias. » Ezilda , dont les souffrances sont à leur comble , recueille toutes les forces de son ame^ et parvient à prononcer ces mots : « — O mon » époux ! mon bien-aimé ! si ton cœur fut » vraiment à moi , s'il a battu pour Ezilda , » une dernière fois je l'implore !,.. Clodomir, » ne nous sépare point pour l'éternité , ne me » condamne point à voiler mes yeux au jour » terrible du jugement. Nous fûmes désunis
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;) au val des misères : élève tes prières au » ciel 5 et que Dieu puisse nous rejoindre en )) ses immortelles demeures. Pardonne , ar- » bitre souverain , à l'égarement de ma dou- » leur ! Mais toute a Clodomir en ce jour , il » me semble qu'il ne saurait être pour moi » d'éternelles félicites si l'éternel malheur » l'attend : le seul homme que j'aie aimé est » si près de toi dans mon cœur , que , pour ;) lui renoncer à toi , ou pour toi renoncer w à lui , semble impossible à ma pensée ; et )) j'ai peine à comprendre un ciel où je ne )) verrais plus Clodomir. »
Que sa prière était touchante ! et qu'A goba r est attendri !.... Aux divins accens de la vierge il ne sut jamais résister. « — Ame sublime , » s'écrie-t-il , que n'as-tu dirigé ma vie !.... )) Mais maintenant il est trop tard ; la ven- )) geance divine frappe , et le Tout-Puissant » me rejette.
)i — Non 5 répond la vierge avec feu , le
LIVRE Xn. 3o
y> ciel ne t'a point rejeté : Dieu ne connaît » point la A^engeancc; par ses châtimens même y) il t'appelle. S'il eut voulu ta réprobation , )) il eût abandonné le Renégat aux humaines » prospérités. Tes maux prouvent encore sa )) bonté ; c'est par eux que s'expient les crimes ; » et si tu le veux ils plaideront ta cause au » tribunal des miséricordes. O ! reviens , re- » Tiens à ton père ! il attend son fils égaré : » Clodomir , je sens qu'il m'inspire ; je l'en- » tends... il est avec nous : il parle... il te » crie par ma bouche : « Viens î infortuné » descendant du premier roi chrétien des » Gaules !... une parole î un repentir! une » larme ! et je te pardonne.
» — ' Ezilda 5 répond Agobar , l'Eternel sans » doute est clément ; mais aussi que je fus )) coupable î
)) — Qui se reconnaît criminel , déjà com- )) mencc à ne plus l'être. Le Rédempteur des
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» nations vint-il ici-bas pour les justes !..,
» Il n'y vint que pour les coupables.
» — Clartés célestes! entourez-moi! reprend » le fils de Thierri : divine foi de mes ancêtres ! » o vous qu'à l'entrée de la vie je connus et » j'abandonnai , c'était donc au bord de la » tombe que je devais vous retrouver !... Ah! » pourquoi vous ai-je perdue ! »
Le rosaire suspendu à la poitrine d'Ézilda se détache en ce moment ; et sa croix d'or ^ cette même croix qui, sous les bocages de Fontanias , fut élevée entre l'amour et la volupté, tombe sur le sein d'Agobar. Le héros s'en saisit ; il la porte à ses lèvres , d'abord par amour... puis, l'y reporte par piété, a — Clo- » domir ! s'écrie l'inspirée de l'accent le plus » solennel , l'événement miraculeux qui m'a » conduite jusqu'à toi dévoile les vues du » Seigneur : c'est un nouvel appel de sa grâce... )) Sa foudre est encore suspendue ; je suis ici » son envoyée. Hélas ! il sait combien Je
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» t'aime.... el le choix de la messagère est un » présage de salut.
» Lève avec moi tes mains tremblantes vers » la voûte du Créateur... Prions ensemble un » Dieu clément; et^ j'ose ici te l'assurer^ l'es- » pérance en ton cœur va descendre, et les » cieux s'ouvriront pour toi. »
La vierge des Cévennes triomphe. Une larme religieuse a coulé des yeux d'Agobar. Ils joignent leurs mains , et tous deux invoquent le Juge suprême : « — O toi que j'ai » tant offensé ! dit le prince y tu vois le re- )) pentir qui m'accable ; jette un regard de » pitié sur moi, j'implore ta miséricorde...
» O mon Ezilda ! poursuit-il d'une voix » affaiblie et mourante , intercède pour ton » ami î tes prières auront dans le ciel l'empire » qu\ines avaient en ce monde. Je le sens, la » foudre s'éloigne... Oui, l'Eternel a par- » donné , puisqu'il a voulu qu'Ézilda , mon » ange protecteur sur la terre, épurât mes
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» derniers momeiivS et reçut mon dernier
» soupir. ))
Alors un long gémissement échappe malgré lui do son sein. La mort réclame sa victime. Le noble Hls de Tliierri n'aperçoit plus sa bi«naimée. Son œil s'éteint, sa poitrine s'oppresse. .. Tirant son anneau de son doigt : (( — Chère » Ezilda , dit le héros , reprends ta bague » nuptiale ; nos nœuds ici-bas sont rompus.
» — ]\'on , rien ne peut rompre nos nœuds , )) dit la vierge désespérée. Tu meurs.... je » renonce à la terre : Dieu ne nous laissera :>; pas long-temps séparés. Va m'attendre au )) séjour de gloire ; quelques jours sois heu- » reux sans moi ! Que dis-je ! ... je ne te quitte )) point ; ma vie sera où tu vas être.
» — Je ne sens plus ta main dans les mien nés , » reprend Agobar ; et le froid mortel qui les » glace aura bientôt gagné mon cœair. Ap- » proche ! que je te voie encore!... Mes bras » ne peuvent plus te presser... Accorde à Ion
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» époux expirant un premier.... lui dernier » baiser. »
Ézilda se penche vers lui.... Hélas! pour la première fois leurs lèvres se sont rencontrées. (( — A loi encore , vierge adorée !
» dit Glodomir avec effort. Maintenant à vous,
» o mon Dieu ! » L'infortuné n'existe
plus.
La princesse s'est relevée. . . . elle ne verse plus de larmes. La plus cruelle tlouleur et la plus entière résignation se peignent à la fois sur ses traits. Son regard éteint fixe encore le guerrier qu'elle a tant aimé Mais tout-àcoup elle chancelle ; presque égarée , elle retombe auprès du corps inanimé , trois fois appelle Glodomir , trois fois écoute s'il répond puis 5 d'une voix déchirante : —
Adieu ! dit-elle , 6 le plus malheureux des princes ! ton règne eut illustré ta patrie , si ta patrie t'eut pu connaître Où tu de-
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» vais avoir un trône , tu n'auras pas même » un tombeau. Cœur magnanime, mais trop » superbe ! moi seule j'ai pu te juger. Tu n'es
» plus ! tout est mort pour moi Gloire ,
)) puissance, patrie , adieu !.... mes destinées
» sont accomplies. »
Sa vue se trouble, sa voix meurt...... ses
souffrances inexprimables dépassent les forces humaines. Contre la muraille funèbre du monument de Fabius elle appuie sa tête abattue. Le sang s'arrête dans ses veines. Pour un instant ses yeux se ferment: puissent-ils ne plus se rouvrir î
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JL LUsiEORs mois setaient écoulés depuis la vicloire de Namorel. Les Sarrasins expulsés de France avaient repassé les Pyrénées. Charles gouvernait à Lutèce, et jouissait de son triomphe. Les peuples fêtaient le vainqueur par des réjouissances publiques. De toutes parts éclatait la joie. Une seule province, dans les Gaules y s'était défendu toute démonstration d'allégresse — les Gévennes pleuraient Ézilda. Un impénétrable mystère enveloppait sa destinée. Le jour du combat décisif _, plusieurs des chefs de Ségorum avaient suivi le fougueux coursier qui leur enlevait l'héroïne ; mais lorsque au milieu des rochers , elle eut disparu à leurs yeux , en leur recherche ils
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s égarèrent le long d'une rive inconnue : ci les ténèbres succédant au jour , seuls, vers le milieu de la nuit, ils rentrèrent au camp français.
La victoire comme les revers a souvent ses confusions : le duc de France poursuivait les restes des cohortes d'Athime ; et le tumulte , le désordre régnaient en son arrière-garde. Espérant qu'Ezilda peut-être aurait rejoint l'armée royale, Léodat et ses chevaliers s'élancèrent le jour suivant sur les pas de Charles Martel. Après de pénibles efforts et de longues marches forcées, ils rejoignent les escadrons du héros sauveur de l'Europe. O surprise ! ô consternation î Charles n'a point vu l'héroïne , il la croyait à Namorel avec les chefs de Ségorum.
De nouvelles perquisitions furent faites , mais toujours inutilement. Hélas ! la vierge de Lutève avait disparu pour toujours. Le conquérant feignit d'en éprouver une profonde
douleur , et s'efforça secrètement de faire oublier l'iiëroïne. L'inconsolable Lëodat se •étirant dans les Avernes^ ne reparut jamais aux camps ; et le vieux de la roche noire, pleurant sa noble souveraine , fut mourir à Fontanias.
De tous côtes dans la Gaule narbonnaise les temples du Seigneur étaient relevés: les monastères abandonnes avaient rouvert leurs saints portiques. Et comme les fragiles mortels oublient que la foudre est tombée , sitôt que ses feux sont éteints , déjà s'effaçait du souvenir des peuples le nom terrible d'Agobar.
Un soir à la porte du couvant de Samle- Amalberge , un bruit inaccoutumé s'est fait entendre. Une femme , une inconnue , demande un moment d'entretien à la supérieure, \L\le est seule , succombe à la fatigue , et demande l'hospitalité. Dans le cloître elle est introduite.
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De nouvelles sœurs hospitalières habitaient ces pieuses retraites. L'ancienne abbesse et ses religieuses s'étaient fixées à Loragniat. L'étrangère est accueillie avec un vif intérêt. De longs vêtemens noirs l'enveloppent. Un voile épais de même couleur cache ses traits à tous les regards. Sa main tient une urne de bronze que recouvre un crêpe funèbre. Une profonde douleur paraît l'accabler ; mais son abattement a quelque chose d'auguste , et son humilité d'imposant.
L'élégance de sa taille , la noblesse de sa démarche , et la dignité de son maintien révèlent une haute naissance. La tristesse de sa prière , le choix de ses expressions , et surtout la magie de sa voix ont pénétré d'attendrissement et de respect l'ame sensible de l'abbesse. L'inconnue désire être admise parmi les filles d'Amalberge , el voudrait prononcer ses vœux aussitôt l'année expirée. Remettant à la supérieure des pierreries d'une valeur inesli-
niable , elle dote le monastère qui consent h la recevoir.
L'abbesse s'est rendue à ses prières. Elle lui paraît uue victime du malheur , une femme d'un rang illustre , qui pour toujours renonce au monde , et qui , pour mieux s'y dérober , en secret choisit à dessein le couvent le plus solitaire de la province des Cèvennes.
La mystérieuse étrangère a obtenu tout ce qu'elle désirait — Pendant ime année entière, elle ne paraîtra parmi ses compagnes qu'à l'heure des prières et dans le temple. Aucune question relative à ses destins passés ne lui sera adressée. Le voile épais qui couvre son visage demeurera constamment baissé jusqu'à la fin de son noviciat ; et le tombeau qui lui sera destiné renfermera son urne chérie dont on ne la séparera jamais.
Elle est installée en sa nouvelle demeure ; et les promesses qui lui ont été faites sont
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scrupuleusement remplies. Elle passe toutes ses journées ^ ou seule clans sa cellule , ou agenouillée à l'église. Jamais aucune plainte ne s'échappe de son sein. Rarement une parole sort de ses lèvres. Témoins de son entier détachement de toutes les choses de la terre , les filles d'Amalberge ne l'approchent qu'avec un saint respect : charmées de sa douceur et de sa piété , elles la contemplent avec une admiration toujours croissante. C'est en quelque sorte Fidéal des vertus religieuses sous la lorme d'une mortelle. Leur nouvelle com- {)aiine , silencieuse et voilée , leur semble un modèle divin des perfections évangéliques envoyé des cieux à leur cloître.
rille d'un suzerain d'Aquitaine, l'abbessejen ses premières années , habita les cours. Non moins éclairée que charitable , elle connaît le cœur humain : et facilement elle a jugé qu'une irréparable infortune a brisé l'ame de l'étrangère. Souvent sans être remarquée, elle
l'observe , elle suit ses pas ; et , la voyant au pied des autels , penchée sur son urne funéraire y elle admire sa résignation , et compatit à ses souffrances.
Quelquefois s'oubliant des nuits entières en présence de l'Eternel , la pieuse novice ne se retire à sa cellule qu'aux premiers rayons de l'aurore. Sans doute elle a baigné de ses pleurs l'airain sacré qu'elle pressait contre son cœur... Mais ce n'est qu'une conjecture ,* son visage est toujours caché. Ses larmes mêmes sont mystérieuses. Toute au ciel qui voit ses tourmens _, elle ne confie rien à la terre. A peine appartient-elle à l'humanité. Par l'exaltation de la foi s'élevant aux régions célestes , ce n'est que par la douleur qu'elle redescend à la vie.
Les semaines, les mois s'écoulent. Affaiblie par ses longues souffrances, elle ne marche plus quavec peine; et déjà sa tombe s'entr 'ouvre.... son abattement chaque jour augmente. Chancelante, et souvent prête à de-
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faillir , elle se traîne péniblement de sa cellule aux saints parvis. Touche-t-elle a l'heureux moment qui doit être sa délivrance !
La matinée était belle; le ciel était pur et serein. I/étrangère a paru recouvrer quelques forces. Seule, et couverte de ses crêpes, elle est au portail de l'église : là, debout, immobile comme la mort, hélas ! elle semble accablée par le plus affreux souvenir. La supérieure l'aborde : rarement elle ose lui parler ; elle craint d'ajouter à ses peines; cependant, émue de pitié , elle hasarde ces paroles : « — Ma » sœur, vous l'ignorez peut-être; la pierre » que foulent vos pieds est un monument im- )) mortel pour le saint cloître d'Amalberge. »
L'inconnue relève la tête , et , surprise , semble écouter. Ravie de ce signe encourageant, l'abbesse poursuit en ces mots : (c — C'est » sur ce marbre, c'est ici que la libératrice » des Gaules , l'héroïne de Ségorum, sauva
» le temple du Seigneur de la fureur des Sar- )) rasins. Là, sur sa bannière appuyée, ëblouis- » santé de beauté, de jeunesse et dlnspira- » tions, Ezilda, fille des merveilles, apparais- » sant aux infidèles , dit h leur chef superbe : . . )) Arrête ! »
La supérieure s'interrompt. Elle a vu chanceler sa compagne ; elle s'approche, et la soutient. D'une voix douce et compatissante : (( — Ma sœur, vous souffrez, lui dit-elle. — » Non, répond l'inconnue plus calme; non, » poursuivez votre récit.
)) — Jusqu'aux marches de ce perron , l'ex- » terminateur des Chrétiens, Agobar, s'était » avancé... Voilà la place mémorable où le » farouche Renégat recula , saisi d'admira- » tion, devant la vierge des Cévennes, Tii- » lustre et l'heureuse Ezilda !
» — L'heureuse Èzilda!..,. » répète l'étrangère de Taccent le plus douloureux : et ses larmes coulent, sans doute, car, portant sa
maiîi à ses yeux, elle appuie contre sou visage
les nombreux replis de son voile.
jN'ayant point remarqué son trouble :
« — Eh! qui jamais, reprend l'abbesse, mérita » mieux le nom d'heureuse ! Qui s'offrit parmi » les humains plus favorisée par les cieux que )) la princesse de Lutève ! Ézilda , guidée par )) Dieu même , affranchit la Gaule et l'Europe. )) Sa vie fut une suite de triomphes; son cœur » était le temple des vertus. Au-dessus des hu- » maines faiblesses , elle n'a connu que les sen- » timens sublimes; oui, tout en elle fut divin, » tout en elle dut être heureux. »
Pour la première fois une plainte déchirante échappe au cœur de l'inconnue , et sa tête languissamment se penche sur le sein de l'abbesse.
Charmée d'avoir enfin obtenu de sa compagne une marque de sensibilité, d'avoir pu s'attirer son attention par quelques souvenirs de la terre, d'être parvenue à la retirer de son habituelle impassibilité, la supérieure continue :
ff — Je n'ai pu counaitre Ezilda, mais une » fois je l'aperçus... et sa figure enchanteresse » est encore présente à ma vue. Aussi merveil- )) leuse dans sa mort que dans sa vie , elle dis- » parut après sa dernière victoire , comme » n'étant point de la terre , et ne lui devant )) point sa dépouille. 11 n'est resté d'elle à la » France que le souvenir de sa gloire.
» — Et sait-on, reprend l'étrangère , quelle » fut la mort d'Agobar ?, . . — Que nous fait le )) sort de ce monstre I . . . Ah î lorsqu'on vient » de prononcer le nom de l'inspirée des Gaules , )) c'est souiller ses lèvres, ma sœur, que de » nommer le Renégat, n
L'inconnue se dégage à l'instant des bras de l'abbesse : doucement elle la repousse, et rentre en silence à l'église.
Le lendemain, vers les jardins du cloître elle se dirige avec effort ; mais bientôt les forces lui manquent.... et sous un bosquet solitaire , elle
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s'est presque e'vanouie : celle qui la surveille sans cesse, aussitôt accourt auprès d'elle. La ramenant au monastère, elle cherche à distraire ses pensées, et dans l'espoir de l'intéresser, reprend l'entretien de la veille ; « - — Le duc de France , » dit-elle, a renoncé généreusement à la cou- » ronne depuis la victoire de Namorel. Il cher- » che en ce moment , parmi les princes du » sang de Thierri , le plus proche héritier du » Irône (i); il s'infox^me de tous côtés si le » dernier roi n'a point laissé quelque fils in- » connu. Fût- il même illégitime , il lui remet-
(i) Il mourut sans avoir rendu la couronne à aucun héritier de Thierri. Ses enfans Carlomaii et Pépin , forcés par les murmures des grands et du peuple de renoncer au pouvoir suprême , crurent devoir placer un nouveau fantôme sur le trône. Ils cherchèrent long^temps.... et finirent par couronner un Childéric III, dit V insensé, dont la filiation est incertaine. Il règne tant d'obscurité dans cette époque de notre histoire , que nos écrivains n'ont pu donner au juste la généalogie des rois surnommés Fainéans. Les uns font ce Childéric fils de Thierri II, d'autres de Thierri III, d'autres de Chilpéric II, d'autres enfin de Clotaire , roi d'Austrasie.
» trait le diadème. Ah ! pourquoi la patrie a-t- » elle perdu Clodomir!... »
A ce nom, rinconnue tressaille : « — Clo- » domirl... » rëpète-t-elle; et son accent a repris quelque force. Puis s'arrêtant, et joignant ses mains devant l'abbesse ; f( — O de » grâce! s'ëcrie-t-elle d'une voix suppliante 5 )■) ne prononcez plus tous ces noms ! . . . Vous » ne savez pas, non, vous ne pouvez savoir » le mal affreux que vous me faites!... par » pitié , ne me parlez plus ! »
La supérieure , désolée , demeure interdite.... c'est elle à son tour qui supplie : « — Ma sœur, confîez-moi vos peines ! je suis )) diffne de vous entendre.. . sur vos infortunes )j passées, laissez-moi pleurer avec vous ! »
L'étrangère semble attendrie, et sa compagne redouble ses prières : « — Eh ! pour- » quoi , dit l'infortunée , étendrais-je sur vous >) mes crêpes !... un cœur souffre ici, c'est as- » sez. Je n'ai plus que peu de jours à vivre ;
» ma fin approche : je le sens... dès demain, » peut-être , ma sœur, je ne pourrai plus » descendre à l'église...
» — Dès demain!... interrompt l'abbesse, » Eh, quoi! vous n'assisteriez point à notre » grande solennité!... c'est demain le huit de » septembre, l'anniversaire de Namoreî. »
L'inconnue pousse un gémissement lamentable... son agitation est extrême: a — De » grâce , laissez - moi ! reprend - elle.... En » votre saint temple, demain, avant le cou- » cher du soleil , S03 ez au pied du grand » autel, vous y retrouverez votre sœur. »
Parées de leurs plus beaux vêtemens , les illies de Sainte- Amalberge commencent à fêter dès l'aurore la nativité de la Vierge. L'église est tendue de magnifiques draperies. L'encens fume de toutes parts ; de grands tapis couvrent le pavé du sanctuaire ; i'autel est garni de ses plus riches ornemens ; et les
miiiistreiî du Seigneur célèbrent rolTicc divin. Mais parmi les religieuses , rétrangère n'a point paru. Presque mourante, il lui a été impossi])le de se rendre au lemple ; l'émotion de la veille lui a été fatale : ses membres sont à peine animés, et tout annonce que sa dernière heure est venue.
L'abbesse, à la chute du jour, est retournée a l'église. Aux marches de l'autel vuie femme est prosternée : ce ne peut être l'inconnue ^ car, entièrement vêtue de blanc, elle semble plutôt une vierge attendant la cérémonie nuptiale, quUne victime du malheur prête à descendre dans la tombe... A sa poitrine est une croix d'or qu'une chaîno en perles suspend. Mais que tient-elle entre ses mains?... une urne funèbre et voilée. Plus de doute, c'est l'étrangère.
(( — Approchez! dit-elle, je remplis ma » promesse , je vous altendaisi, »
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La supérieure la presse contre son sein : « — Daignerez-vous enfin , ô ma sœur ! ver- » ser en mon cœur vos chagrins î
» — Oui, mais au nom de rÉternel, jurez » le plus profond secret!
)) — Au nom de l'Eternel , je le jure !
)) — 11 suffit, reprend l'inconnue. Ma » sœur î vous avez vu jadis la souveraine de » Lutève ; sa figure , m'avez - vous dit , est » pre'sente encore à vos yeux : eh bien! celle » qui vous parut éblouissante de beauté, de » jeunesse et d'inspirations , essayez de la » reconnaître !... »
Elle lève son voile : « — Je suis Ezilda , » puis avec un sourire amer : « — L'illustre et )) l'heure us 3 Ezilda ! »
A ce grand nom, confondue détonnement et saisie de respect, l'abbesse recule de quelques pas; et reconnaissant, malgré leur affreux changement, les traits de l'auguste princesse, elle allait se prosterner, lorsque lui tendant la mam :
« — Ma sœur, dit Ézilda, je ne suis plus l'ins- » pirée de Ségorum , je suis la fille de Sainte- » Amalberge. »
Elle dit; la supérieure la contemple avec un mélange de vénération, d'effroi, d'enthousiasme et de compassion. Le visage enchanteur d'Ezilda , entièrement décoloré , ressemble à ces modèles d'albâtre qui offriraient la perfection de labeauté s'il ne leur manquait la vie. Ses regards, si brillans naguères, sont abattus et presque éteints; sa belle chevelure est coupée : de tous les présens réunis dont l'avait comblée ia nature, hélas ! il ne lui rest^ plus que son harmonieuse voix et ses grâces enchanteresses. Cependant ses charmes divins n'ont point totalement disparu; ils ont, s'effaçant en partie, laissé des traces vaporeuses. Mélancolique vision , elle se présente aux regards comme l'aperçu vague d'un ange que voile une nuée incertaine. Ce n'est plus qu'une ombre, il est vrai; mais cette ombre est encore céleste.
« — Eh quoi! s'est écriée l'abbesse; la cëlè- )) bre inspirée des Gaules, cette héroïne de » Lutève devant qui les armées chrétiennes se » prosternaient avec ivresse , la voilà , mou- M rante , oubliée , dans l'abandon le plus com- » plet, au fond d'un couvent inconnu, sans )) rang, sans honneurs et sans nom!...
« Ah ! quand le monde entier la pleure , » pourquoi donc en ces solitudes s'est-elle con- )) damnée à l'exil , s'est-elle vouée aux souf- » f rances ?
» — Qu'osez-vous dire ! interrompt la » vierge ; est-ce se condamner à l'exil que de » préférer une paisible retraite à d'orageuses » demeures ! Est-ce donc se vouer aux souf- » frances que se consacrer à son Dieu ! »
La supérieure rougit : (( — Tant que ma )) vie a été utile, reprend la fille de Théo- » bert , je me suis sacrifiée à mon pays. Du » jour oii je n'ai plus été nécessaire à la France, )) je me suis rendue à moi-même ; c'est à re-
» gret, c'est malgré moi qu'ici-bas j'apparus » jadis sur le the'âtre de la gloire. Le ciel le )) voulut, j'obéis. Mais ce fut par devoir que » je reçus les applaudissemens des hommes; » et c'est par inclination que j'ai rejeté les va- » nités de la terre. Vous pouvez m'en croire, )) ma sœur : après la victoire de Namorel, » s'il m'eût fallu rester encore au milieu des » pompes de la grandeur, l'existence pour » moi n'eût été qu'un affreux supplice au- » dessus des forces humaines... tandis qu'en » ce cloître isolé , j'ai coulé de paisibles jours, )) et j'ai pu supporter la vie.
>^ — Mais vos souffrances cependant, ici » même, ont flétri vos charmes, ont moissonné » votre jeunesse.
» — L'autre jour, poursuit la princesse, » vous représentiez Ezilda comme au-dessus » des faiblesses humaines : en vous laissant de » moi cette idée , je me serais trouvée cou- )) pable. Que nul sentiment d'orgueil ne souille
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)) mes derniers instans. Vos paroles montdé- » cidëe à vous révéler mes secrets : celle que » l'on a crue, peut-être, exempte des passions » humaines , et uniquement à son Dieu , )) était l'amante d'un mortel.
» — Vous avez aimél.... dit l'abbesse. — » Et voici, reprend Ezilda soulevant l'urne » funéraire, oui, voici tout ce qui me reste du » seul être qui sur la terre ait jamais fait battre » mon cœur!...
» Ne me demandez ni son nom, ni quelle » fut sa destinée... ajoute-t-elle d'une voix )) étouffée. Mais que ses cendres , selon vos » promesses , reposent avec moi dans la » tombe î...
» — 11 fut sans doute votre époux, dit la » supérieure attendrie : près de lui , lors de » son trépas, lui fermâtes-vous la paupière? » — Ma mission fut plus sublime , répond la )) vierge des Cévennes : au jour ténébreux de » la mort j'ouvris ses yeux à la lumière.
» Ce fut, continue-telle, de tous les triom- » plies de ma vie celui que j'avais le plus dé- » sire. C'est le huit septembre que je l'obtins; » et par ces vélemens blancs, par cette parure » solennelle, j'en célèbre l'anniversaire. Puisse » ce même jour , ainsi que j'en ai l'heureux » pressentiment, m'appeler près de mon époux » aux félicites éternelles î »
Sa voix s'est affaiblie graduellement : pressant doucement la main de l'abbesse : (c — Je » vous remercie , poursuit-elle ^ des jours » tranquilles que j'ai passés en ce couvent. A » mesure que mon corps s'y est aflaibli , mon » ame s'y est fortifiée. Et j'ose espérer m'étre » ici rendue digne de comparaître au tribunal » céleste. Je vous ai peut-être importunée de » l'aspect de mes souffrances ; ma sœur, vous » me le pardonnez ?... ma sœur , je vous ré- « mercie. »
Un doux sourire accompagne ces derniers mots , mais il est en quelque sorte aussi pâle
que son visage... il ranime pourtant ses traits :
e'est un souvenir triste et vague des jours
fortunés de la vie ^ un angéliquc adieu a la
terre.
Son amie pleure , et ne peut répondre. Un rayon du soleil couchant darde en ce moment sur Fautel... Ezilda tourne les yeux vers le portail ouvert. La voûte éternelle parsemée de nuages d'or s^ofiVaît resplendissante et pure. L'air était doux et caressant , la nature calme et riante. Elle aperçoit l'astre des cieux disparaissant à riiorizon : « — Une soirée de Fou- » tanias ! — » s'écrie-t-elle d'une voix plaintive.
L'abbesse n'a pu comprendre tout ce que ces mots lui rappellent de souvenirs, et tout
ce qu'ils ont de déchirant « — L'infortuné ,
» reprend la vierge , s'éteignit à cette même » heure avec les rayons du soleil. Voici la » croix d'or qu'à ses lèvres!... Mon Dieu! ne » m'appelez-vous pas?... »
Elle dit; et comme ayant entendu une voix céleste , elle étend ses bras faibles et languissans vers les feux pourprés du couchant. (( — Me trompé-je ! dit la princesse , sur les » nuées je l'aperçois... Oui , c'est lui-même î » il m'attendait.... il habite le véritable Fon-
» tanias Dieu puissant! mes vœux sont
» comblés. »
A ces mots, sa tête mourante est tombée sur l'urne funèbre la vierge s'est évanouie.
Tous les secours de l'art lui furent prodigués... Vains efforts! elle ne rouvrit plus la paupière , et dans la nuit elle expira.
Son corps , en un cercueil de plomb , fut déposé dans le caveau de Sainte - Amalberge. Tandis qu'auprès de la dépouille mortelle, la supérieure , selon sa promesse , plaçait l'urne mystérieuse, le couvercle s'en détacha. Deux anneaux s'offrirent à sa vue. Ils étaient unis et posés sur un tissu de laine noire qui recouvrait
sans doute les restes d'un époux malheureux. Elle les prit, les ouvint, avec soin les examina; et sa surprise fut extrême en y trouvant joints les deux noms de Clodomir et à'Ezilda.
Les deux anneaux remis à leur place , ellemême dans le cercueil enferma l'urne cinéraire. Aucune pompe fastueuse ne suivit au dernier séjour le plus valeureux des mortels , et la plus sublime des femmes ; une simple et modeste pierre sans nom et sans inscriptions recouvrit leur tombe ignorée... L'abbesse de Sainte- Amalberge, seule et constamment chaque soir, vint se prosterner et pleurer au monument silencieux.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lerengat00arliuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Le renégat

		LIVRE PREMIER

		TOME r

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE I. II

		LIVRE I. i

		LIVRE T. i

		LIVRE I

		TOME l

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE I. 3i

		LIVRE I

		TOME i

		LIVRE

		LIVRE

		LIVRE I

		LIVRE I. 4i

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE T

		LIVRE 1. 4ç

		TOME l

		LIVRE J. 5i

		M^ RENÉ(;AT

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE T

		LIVRE I

		LIVRE I. 6r

		LIVRE I

		LIVRE i. as

		TOME l

		LIVRE T

		LIVRE II

		LIVRE II

		LIVRE

		LIVRE II

		LIVRE H

		LIVRE II. 8i

		LIVRE

		LIVRE II

		LIVRE !T

		LIVRE IL

		LIVRE IL

		LIVRE II

		LIVRE IL

		LIVRE IL loï

		LIVRE ir. io

		LIVRE IL io

		LIVRE II

		LIVRE IL

		LIVRE II. m

		LIVRE II. ii

		TOME f

		LIVRE II. ii

		LIVRE II

		LIVRE ÎI

		LIVRE II

		LIVRE IT. ii

		LIVRE IL

		LIVRE îl

		LIVRE U

		LIVRE III

		LIVRE III. i

		LIVRE III. i

		LIVRE m. i

		LIVRE III. i

		LIVRE ITL i4i

		LIVRE III

		LIVRE III. ï

		TOME I^'". lO

		LIVRE m. i

		LIVRE IIJ. i

		Livre m. i5i

		LIVRE III. i

		LIVRE m. i

		LIVRE m. i

		LIVRE III

		LIVRE m

		TOME l*". Il

		LIVRE III. i

		LIVRE IV

		LIVRE IV

		LIVRE IV

		LIVRE lY

		LIVRE TV

		TOME l

		LIVRE TV

		LIVRE IV. i8i

		LIVRE lY. i

		LIVRE IV. i

		LIVRE IV

		LIVRE IV

		LIVRE IV

		LIVRE IV

		TOME l*"'. l

		LIVRE IV

		LIVRE IV. ICJ

		LI\RE IV

		LIVRE IV

		LIVRE IV. 2o

		LIVRE IV

		LIVRE IV

		TOME 1*'. l

		LIVRE IV

		LIVRE IV. 2î

		LIVRE IV

		LIVRE IV. iiç

		LIVRE IV

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		TOME f'. l

		LIVRE Y

		LIVRE V

		LIVRE Y

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V. 25i

		LIVRE V

		LIVRE Y

		LIVRE Y

		TOME l

		LIVRE V. 25g

		LIVRE

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE Y. 28 i

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V. 28g

		TOME l

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE Y. 3oi

		LIVRE V. 3o

		LIVRE V. 3o

		TOME i

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V. , 3ii

		LIVRE V. 3i

		TOME l

		FIN DU CINQUIÈME LIVRE ET DU TOME PREMIER

		LIVRE \ I

		TOME II

		LIVRE VI

		LIVRE VI

		LIVRE VI

		LIVRE Vf

		LIVRE VI. ït

		LIVRE YI. i

		LIVRE VI. i

		LIVRE YT. i

		TOME II

		LIVRE VI

		LIVRE VI

		LIVRE VL

		LIVRE VI

		LIVRE Yî

		LIVRE VL

		LIVRE VI. 3i

		LIVRE VI

		TOME II

		LIVRE VI

		LIVRE VI

		LIVRE VI

		LIVRE VI. 4i

		LIVRE VI

		LIVRE VII

		LIVRE VII

		LIVRE VIL 4ç

		TOME H

		LIVRE Vïl. 5i

		LIVRE Vlï

		LIVRE VII

		LIVRE VIT

		LIVRE VII

		LIVRE VII. 6i

		LIVRE VII

		LIVRE VU

		TOME II

		LIVRE VII

		LIVRE VIT

		LIVRE VII

		LIVRE VIL

		LIVRE VII

		LIVRE VII

		LIVRE VIL

		LIVRE VII. 8i

		TOME II

		LIVRE Vir

		LIVRE VIII

		LIVRE VIII

		LIVRE VIII

		LIVRE VIII. ^i

		LIVRE VIII

		LIVRE VIIT

		LIVRE VIÏI

		TOME I

		LIVRE VIÏT

		LIVRE VÏIÏ. loï

		LIVRE VIII. io

		LIVRE Vlir. îo

		LIVRE VÏII

		LIVRE VIII

		LIVRE VIII. lîî

		LIVRE Vm. n

		TOME H

		LIVRE VIII. ii

		LIVRE YlII

		LIVRE Vlil

		LIVRE MIL

		LIVRE Mil

		LIVRE VTIÎ

		LIVRE VIII

		LIVRE IX

		TOME H. g

		LIVRE IX. î3ï

		LIVRE IX. i

		LIVRE IX. i

		LIVRE IX

		LIVRE IX. iScj

		LIVRE IX. i4i

		LIVRE IX. î

		LIVRE IX. i

		TOME H

		LIVRE IX. ï

		LIVRE IX

		LIVRE IX. .5i

		LIVRE IX. i

		LIVRE IX. i

		LIVRE IX. i

		LIVRE IX

		LIVRE IX. i

		LIVRE IX

		LIVRE IX

		LIVRE ÎX

		LIVRE ÏX

		LIVRE IX

		LIVRE IX

		TOME H

		LIVRE X

		LIVRE X. i8i

		LIVRE X. i

		LIVRE X. i

		LIVRE X

		LIVRE X

		LIVRE X. * i9t

		LIVRE X

		TOME II. l

		LIVRE X

		LIVRE X

		LIVRE X

		LIVRE X

		LIVRE X. 2o

		LIVRE X. 2o

		LIVRE X

		LIVRE X

		TOME II. l

		LIVRE X

		LIVRE X. 2i

		LIVRE X

		LIVRE X

		LIVRE X

		LIVRE \. P

		LIVRE X

		TOME II. l

		LIVRE X. :2.'j.j

		LIVRE X

		LIVRE X

		LIVRE XI

		LIVRE XI

		LIVRE XI

		LIVRE XT

		LIVRE Xi

		LIVRE XI

		TOME H

		LIVRE XI

		LIVRE XI

		LIVRE Xf

		LIVRE Xî

		LIVRE XL

		LIVRE XI

		LIVRE XI

		LIVRE XI

		TOME II

		LIVRE XL

		LIVRE XII

		LIVRE Xll

		LIVRE XII

		LIVRE XII

		LIVRE XII

		LIVRE XTT

		LIVRE XII

		TOME H

		LIVRE XTI

		LIVRE Xll. -y

		LIVRE XTI. 27g

		LIVRE XII. 9.S

		LIVRE XII. o

		LIVRE Xlï. 2B

		LIVRE XII

		LIVRE XIT

		LIVRE XÏI

		LIVRE XÏI

		LIVRE XII

		LIVRE XII

		LIVRE XIÎ. 3e

		LIVRE Xn. 3o

		TOME U

		LIVRE XII

		LIVRE XÎT. 3g

		TOME II

		Sources et licence





