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Qui rend les époux plus amis, Pères, mères moins inflexibles, Pédagogues bien moins terribles, Garçons, fillettes plus soumis,
Qui rend les maîtres plus affables, Valets, portiers moins intraitables, Le créancier moins exigeant ?
C'est le retour du jour de l'an.
Mais nous n'aurions jamais fini
Si nous disions toutes les choses, Les étranges métamorphoses
Que le premier de l'an produit .
Sitôt qu'en a brillé l'aurore,
Un nouveau monde semble éclore, L'âge d’or nous luit un instant Pour embellir le jour de l'an.
C'est peu pour fêter ce beau jour, Qu'on se visite, qu'on s'embrasse, Que l'amitié, l'amour remplace Haine, rancune tour à tour :
En bienveillance l'on s'épuise, Chacun en prodigue à sa guise,
Les souhaits vont sur vous pleuvant, Ah ! qu’il est beau le jour de l'an !
Si tous ces vœux s’accomplissaient,
Le temps pour nous n'aurait plus d’aile, Les Parques seraient moins cruelles, Leurs ciseaux leur échapperaient . , , La terre métamorphosée
Deviendrait un autre É] ysée,
Nous y vivrions comme Adam,
Dans un éternel jour de l’an.
Mais depuis tantôt six mille ans, Que cette bénigne rosée
Va sur nous tombant, Chaque année, Nos jours en sont-ils plus riants ?
Le Malheur toujours nous talonne, Le trépas toujours nous Moissonne, Le bonheur nous fuit, en riant
De tous ces VŒUX du jour de l'an,
Mais qu'importe, nous direz-vous, Que tous ces souhaits S'aCcomplissent, Que les immortels nous bénissent, Que leurs foudres dorment sur nous ?
Feintes Caresses, doux langage,
l'orce SOuhaits, Voilà l'usage !
Autant en emporte le vent,
C'est le motto du jour de l'an,
Le Nestor de notre village
Dont nous aimons les cheveux blancs, Toujours Sai malgré Son âge,
Se plait avec nous, jeunes gens,
De ce qu'il a vu sa mémoire
À conservé le Souvenir,
Et ce qu'il Sait de notre histoire
Lui fait Prévoir notre avenir,
Tous les Soirs, À notre prière,
Ses récits Charment notre ennui :
Hier €Core dans Sa Chaumiôre
Nous nous Pressions autour de lui, Nous Jui disions : « À l'an qui passe Un autre Succède demain :
‘ Bon vieillard, Conte-nous, de grâce, fé Celqu'amènera Pan Prochain,”
4 LE RÉPERTOIRE NATIONAI,
‘Enfants, de votre insouciance
‘{ Pourquoi perdre le bien si doux ?
‘ De mon inutile science
‘ Les fruits seraient amers pour vous.
‘* D'un voile souvent salutaire
‘ L'avenir se couvre à nos yeux ;
‘ Croyez-moi, laissez-moi me taire,
‘“ L’incertitude vaudra mieux.’
‘Bon vieillard, parle sans contrainte ; ‘ Quel qu’il soit, dis-nous notre sort ;
‘ Nous ne connaissons qu’une crainte, ‘* C’est l'esclavage et non la mort.
‘ Malheur au cœur lâche et perfide
‘‘ Qui préfère des fers honteux! . . .
‘_Enfants, ce mot seul me décide,
“ Écoutez, je cède à vos vœux.
‘ Quand l'Anglais, après tant de guerres, ‘Nous offrit la paix autrefois,
‘ Nous devions garder de nos pères
‘“ La foi, le langage et les lois.
‘ Depuis longtemps pour les détruire
‘“ On use de tous les moyens,
‘ Un exemple doit vous instruire :
‘“ N'oubliez pas les Acadiens! .
‘Ne mettons plus de confiance ‘* En qui nous a trompés toujours :
‘En vous seuls est votre espérance : bi ‘ N'attendez pas d’autres secours.
‘ Enfants, votre pays vous crie : % ‘ Soyez unis, vous serez forts ; * La liberté de la patrie
‘‘ Sera le prix de vos efforts.”
RÉCONCILIATION Air : L'astre de nuit dans son paisible éclat.
O Canada ! que tes jours étaient beaux
Quand l'amitié dévoilait leur aurore! .
Tes ennemis se donnent tes lambeaux
Comme un fruit mûr que leur haine dévore :
Rapprochons-nous, puis espérons . . .
Puis, si leur crime se consomme, Frères, alors nous marcherons, (Z5s.) Nous marcherons comme un seul homme,
Comme un seul homme.
La liberté les eût bientôt soumis, Ils tremblaient tous à sa mâle démarche :
Et nous brisions les fers qu’ils avaient mis Au peuple enfant qui grandit et qui marche, Rapprochons-nous, puis espérons .
Puis, si leur crime se consomme, Frères, alors nous marcherons, Nous marcherons comme un seul homme, Comme un seul homme.
Nous chercherions, même au seuil de la mort, Nos droits ravis, la liberté sanglante : | Mais attendez, vous qui courez plus fort, | I’étoile encore apparaît vacillante.
Rapprochons-nous, puis espérons ,
Puis, si leur crime se consomme,
Frères, alors nous marcherons,
Nous marcherons comme un seul homime,
Comme un seul homme,
L'aiglon, de l'aigle a le perçant regard,
Mais l'heure encor, l'heure n'est pas venue !
Attendez donc, frères, un peu plus tard,
L’aiglon plus grand pourra raser la nue.
Rapprochons-nous, puis espérons .
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Frères, alors nous marcherons, Nous marcherons comme un seul homine, Comme un seul homme.
Pourquoi briser les liens les plus beaux ?
Vous nous fuyez, et nous sommes vos frères, Et nous pleurons sur les mêmes tombeaux, En remuant les cendres de nos pères.
Rapprochons-nous, puis espérons .
Puis, si leur crime se consomme,
Frères, alors nous marcherons,
Nous marcherons comme un seul homine,
Comme un seul homme.
Qui d’entre nous devait avoir perdu Le noble droit de dire sa pensée ?
Dites celui dont le cœur est vendu, Ou quelle idole est par nous encensée ?
Rapprochons-nous, puis espérons .
Puis, si leur crime se consomme, Frères, alors nous marcherons, Nous marcherons comme un seul homme, Comme un seul homme,
Contre l’honneur d’un lâche parchemin Qui donc de nous échangea sa patrie ?
La liberté n’a-t-elle qu’un chemin ?
En la cherchant, l’avons-nous donc flétrie ?
Rapprochons-nous, puis espérons .
Puis, si leur crime se consomme, Frères, alors nous marcherons, Nous marcherons comme un seul homme, Comme un seul homme.
Nou, frères, non, vous le verrez encor, La liberté fut toujours notre idole :
Au culte impur d’un scandaleux veau d'or Nous n'avons point vendu notre symbole.
Rapprochons-nous, puis espérons : .
Puis, si leur crime se consomme, Frères, alors nous marcherons, Nous marcherons comme un seul homme, Comme un seul homme.
Dans le creux noir d’un abîme profond, Le sang bouillonne en un torrent rapide :
Vous avez dit : ‘* Passons-le d’un seul bond, ‘* Ne craignons pas, c’est un ruisseau limpide. '" Rapprochons-nous, puis espérons : .
Puis, si leur crime se consomme, Frères, alors nous iMnarcherons, Nous marcherons comme un seul homme, Comme un seul homme.
Soudain votre œil a mesuré l'élan ; Le prendrez-vous sans attendre la foule ?
Ah ! déchirez ces pages d’un roman :
Le gouffre est large, et c'est du sang qu'il roule ! Rapprochons-nous, puis espérons :
Puis, si leur crime se consomme, Frères, alors nous ma cherons, Nous marcherons comme un seul homme, Comme un seul homme.
Pour s’abreuver et de sang et de fiel, 11 faudra plus qu’une soif éphémère :
Frères, aussi, peut-être que le ciel Rendra pour nous la coupe moins amère.
Rapprochons-nous, puis espérons : .
Puis, si leur crime se consomme, Frères, alors nous marcherons, Nous marcherons comme un seul homme, Comme un seul homme,
Un peu plus loin, tout près d'un olivier, Nous croyons voir une route plus sage :
Là, la raison tient son dernier levier, Ft la prudence a son dernier passage.
Rapprochons-nous, puis espérons : , Puis, si leur crime se consomme, Frères, alors nous marcherons, Nous marcherons comme un seul homme, Comimne un seul homme.
Nous trancherons là le nœud gordien ; Car pour entrer dans la terre promise,
Quand la raison, frères, ne peut plus rien, Le glaive est juste et la hache est permise,
Rapprochons-nous, puis espérons .
Puis, si leur crime se consomme,
Frères, alors nous marcherons,
Nous marcherons comme un seul homme,
Comme un seul homme.
F. R. ANGERS
DÉPART DE MGR PROVENCHER POUR LA RIVIÈRE-ROUGE
Vois dans ce frèle esquif ce noble voyageur
Qui porte sur son sein la croix du Rédempteur ; Vois comme sur son front, miroir de sa belle âme, Perce un brillant rayon du zèle qui l’enflamme. Pour la gloire d’un Dieu, l’objet de son amour,
Du pays qu’il chérit il quitte le séjour,
Et pour gagner au ciel des âmes égarées,
T1 va s’ensevelir dans d’arides contrées.
Là, dans de vastes prés, déserts silencieux,
Où nul aspect riant ne vient charmer les yeux, Maint peuple d’Indiens sans mœurs et sans culture Végète sans nul frein que la loi de nature.
Ces enfants du désert, fiers de leur liberté,
Sont exempts de besoins, riches de pauvreté.
Tout en craignant l’Æsprif que craignaïit son ancêtre, Le sauvage chérit le sol qui l’a vu naître.
C'est parmi ces tribus que le digne prélat
Compte déjà quinze ans d’un rude apostolat.
Le premier il brava les frimas, les orages,
Pour transplanter la foi chez les peuples sauvages. Ministre révéré de la religion,
I1 remplissait en paix sa sainte mission ;
Il pouvait, dans le sein de sa douce patrie,
Couler les jours sereins de son utile vie ;
Mais un cœur consumé d’une pieuse ardeur
Fait tout pour son semblable et rien pour son bonheur. Il consacre ses jours, son existence entière
A répandre partout la divine lumière ;
Dans l’ardeur de son zèle, il voudrait en tout lieu
Prêcher la connaissance et l'amour de son
Dieu,
Et pour gagner une âme à sa sainte croyanct,
Il est prêt à donner jusqu’à son existence.
Tel est le saint prélat qui trouve le bonheur
Dans le soin du troupeau dont il est le pasteur. Les délices de Rome et les arts de la France N'ont pu d’un seul instant prolonger son absence.
L'amour de son pays, ce n9ble sentiment
Si naturel au cœur des fils du Saint-Laurent,
Dans le secret peut-être a fait couler ses larmes.
Mais un amour plus grand vient lui fournir des armes : Il tourne ses pensers vers un plus noble but,
Et va porter au loin la paix et le salut.
Honneur, cent fois honneur à l'homme charitable Qui se dévoue ainsi pour sauver son semblable ! Dans le fond des déserts, il trouve le bonheur,
S'il peut y conquérir une Âme à son Sauveur :
Et préfère à l’éclat d’une fête brillante
Le bonheur de planter une croix triomphante.
Sainte religion ! c’est par toi qu'un prélat
Sur le trône, au désert, brille du même écl S’il régit le clergé d’une cité polie,
Ou s’il terrasse au loin l’antique idolâtrie, C'est toi, c’est ton esprit d’ardente charité Qui pénètre son cœur de zèle et de bonté.
Pociles À ta voix, les peuplades sauvages
at :
À l’encens des cités unissent leurs hommages,
Et tes ministres saints, en proclamant tes 1
ois,
Ont courbé l'univers sous le joug de la croix.
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et de bonheur ifs, qu'on se les
rappelle toute sa vie. Ils sont séparés, et dispersés pour
ainsi dire parmi tant d'autres moments tristes et malheureux, comme les étoiles sur le fond noir et ténébreux du ciel pendant la nuit ! |
C'est une promenade à la chute Montmorency qui me suggère ces réflexions.
C'était au mois de septembre de l'année 1831. Quiconque a passé quelques années de sa vie dans un collège, sait tout ce qu'il a de beau, de charmant, d’attrayant, ce mois de septembre.—J'avais accompagné mon père dans un voyage à Québec. Il fallait satisfaire les veux avides d'un jeune homme sortant du séminaire ; il fallait lui montrer toutes les curiosités que renferme la capitale et celles qui l'en‘ourent à plusieurs lieues aux environs. Un matin donc, un matin comme on en voit en Canada dans cette saison, mon père, un vieil ami des siens et moi roulions dans un coche de louage à travers les rues étroites de cette ville : on arrive aux portes, on s'engage sous un long et obscur souterrain, et un instant après nous traversions la jolie rivière Saint-Charles et prenions la route de Montmorency, à travers un paysage riant et pittoresque.
Vers onze heures nous admirions une cataracte moins considérable et moins large que Niagara, mais plus élevée. L'onde bouillonnante se précipite entre deux roches escarpées, avec un bruit sourd qui ne laisse pas que de plaire. Les environs sont magnifiques et sont bien relevés encore par la beauté de cette chute. Il nous semblait voir une belle colonne d'albâtre incrustée de pierreries, dont toutes les parties auraient eu un mouvement oscillant, tant la masse d'eau écumuit, tant elle est étroite et perpendiculaire. Le soleil y dardait ses rayons, et achevait de rendre le spectacle imposant.—Après avoir promené longtemps nos regard admirateurs sur cette scène et ces beautés de la nature, nous primes un autre chemin, qui conduisait à une chaîne de montagnes, assez près de là. Nous allions à la recherche d'un morceau d'antiquité canadienne, et l'on sait combien ont d’attrait pour le
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naturaliste ces rares objets que le temps semble avoir oubliés sur son passage, tristes monuments des faiblesses ou des vertus d'êtres dont le nom même est souvent ignoré de leurs semblables. La situation de cette antiquité dans la patrie des voyageurs, où ces sortes de ruines sont si peu nombreuses, ne pouvait manquer de piquer encore davantage leur intérêt.
Après quelques heures de marche, nous arrivâmes au pied des montagnes ; il n'y avait plus de chemin pour la voiture ; nous la quittâmes, et nous nous enfonçâmes dans le bois. Après quelques recherches, nous traversâmes un petit ruisseau, et nous étions sur un plateau bien défriché et désert. On ne pouvait trouver un site plus riant. A notre droite et derrière nous, était un bois touffu ; à notre gauche, on voyait au loin des campagnes verdoyantes, de riches moissons, de blanches chaumières, et à l'horizon, sur un promontoire élevé, la ville et la citadelle de Québec: devant nous s'élevait un amas de ruines, des murs crénelés et couverts de mousse et de lierre, une tour à demi tombée, quelques poutres, un débris de toit. C'était là le but de notre voyage. Après en avoir examiné l'en-
semble, nous descendîmes aux détails ; nous parcourûmes :
tous ces restes d’habitation. Avec quel intérêt nous regardions chaque partie de pierre ! Nous escaladions les murs, montions aux étages supérieurs dans les escaliers dont les degrés disjoints tremblaient sous nos pas mal assurés, nons descendions avec des flambeaux dans des caves ténébreuses et humides, nous en parcourions toutes les sinuosités ; à chaque instant nous nous arrêtions au bruit sonore de nos pas sur le pavé, ou aux battements d'ailes de chauves-souris, qui s’enfuyaient effrayées de se voir ainsi visitées dans leurs sombres et silencieuses demeures. J'étais jeune et craintif, le moindre son me frappait, je me serrais contre mon père, j’osais à peine respirer. Oh ! non, jamais je n’oublierai cette premenade souterraine !—Mais ma terreur fut bien augmentée à la vue d’une pierre sépulcrale que nous heurtâmes du
EN ns es
pied ! . . . Nous y voici ! s’écria l'ami de mou père. Sa voix fut répétée d'écho en écho. Nous étions arrêtés devant cette pierre, nous tenions fixés sur elle nos regards avides. Nous y déchiffrâmes la lettre € à moitié effacée. --Après un instant de morne silence, nous sortimes, à mon grand plaisir, de ce séjour de mort. Nous traversâmes ces ruines, et nous nous trouvâmes encore sur un vert gazon. C'était l'emplacement d'un jardin : on y distinguait, par les inégalités du terrain, les allées des parterres ; il y croissait des lilas, quelques pruniers et pommiers devenus sauvages.
Jusque-là je m'étais’ bien gardé de prononcer un mot ; mais enfin la curiosité m’emporta, il fallait avoir l’explication de la pierre mystérieuse ; je la demandai. Nous allâmes nous asseoir au pied d’un érable touffu, et l'ami de mon père commença son récit en ces termes :
‘Vous vous rappelez l’intendant Bigot, qui gouvernait en Canada dans le siècle dernier. Vous n'ignorez pas ses déprédations, ses vols du trésor public; vous n'ignorez pas non plus que ses méfaits lui valurent en France la peine d'être pendu en effigie, de par l’ordre de Sa Majesté très chrétienne. Mais voici ce que vous ignorez peutêtre. L,'intendant, comme tous les favoris de l’ancien régime, voulait mener sur la terre vierge de l’ Amérique le même train de vie et le même luxe que la noblesse féodale de la vieille Gaule. La révolution n'avait pas encore »ivelé, voyez-vous. En conséquence, il se fit construire la maison de campagne dont vous avez les ruines sous les yeux. C'est ici qu'il venait se distraire des fatigues de sa charge, et qu’il donnait des fêtes somptueuses, auxquelles assistait tout le beau monde de la capitale, sans même en excepter le gouverneur. Rien ne manquait pour rendre ces fêtes solennelles et le séjour de ce nouveau Versailles agréable. La chasse, ce noble amusement de nos pères, n’occupait pas le dernier rang dans les plaisirs de l’intendant, Il y avait peu de chasseurs plus habiles et plus intrépides : léger comme un
sauvage, il parcourait les forêts, escaladait les rochers, et ses compagnons de chasse avaient bien de la peine à le suivre à la poursuite du chevreuil et de l'ours. Aussi expert à tuer qu’à courir, il était rare qu'il manquât son coup, et qu'il n’abattît sa proie, Un jour donc, il se livrait ardemment, avec un petit nombre d'amis, à la poursuite d'un élan, L'animal vigoureux fuyait à travers les bois, sautait les fossés, les ravines ; les chasseurs n'en étaient que plus ardents de leur côté. L'intendant ne voit plus rien que la proie qui lui échappe ; il la suit et devance ses compagnons, qui l'ont bientôt perdu de vue. Enfin après une longue course, il rejoignit l'animal ; celui-ci essoufflé, épuisé, était tombé à terre, et n'attendait plus que le coup de mort.
‘ Content de sa victoire, le chasseur veut retourner sur ses pas et rejoindre ses compagnons ; mais il les a laissés en arrière, . . Où sont-ils ? où est-il ! Il s'aperçoit alors que son ardeur l'a entraîné trop loin, et qu’il est égaré au milieu d’une vaste forêt, sans savoir de quel côté se diriger pour en sortir. Le soleil était près de se coucher, et la nuit s’avançait. Dans cette perplexité, l’intendant prend le seul parti qui lui reste, il se remet en marche, tâche de retrouver ses traces et de reconnaître les lieux. Il parcourt les bois en tous sens, fait mille tours et détours, va et revient sur ses pas, mais le tout en vain, ses efforts sont inutiles. Dans cet affreux embarras, accablé de fatigue, les forces lui manquent, il s'arrête, se laisse tomber au pied d’un arbre. La lune se levait dans ce moment belle et brillante, et grâce à sa bienfaisante clarté, l’infortuné chasseur pouvait au moins distinguer les objets autour de lui. Plongé dans ses rêveries, il songeait à tous les inconvénients de sa triste position, lorsque tout à coup il entend un bruit de pas, et aperçoit à travers les brouissailles quelque chose de blanc qui s'avance de son côté ! On eût dit un fantôme de la nuit, un manitou du désert, un de ces génies que se plaît à enfanter l'imagination ardente et créatrice de l’Indien. L'intendant effrayé se
lève, il saisit son arme, il est prêt à faire feu, . . Mais le fantôme est à deux pas de lui ! Il voit un être humain, tel que les poètes se plaisent à nous représenter ces nymphes, légères habitantes des forêts. C'est la sy/phide de Chateaubriand ! c'est Ma/z !/ c'est l’elléda ! ! Une figure charmante, de beaux grands yeux bruns, une blancheur éclatante ; de longs cheveux noirs tombant en boucles ondoyantes sur des épaules plus blanches que la neige, le souffle léger du zéphir les fait flotter mollement autour d'elle : une longue robe blanche négligemment jetée sur cette fille de la forêt achève d'en faire un type admirable. On croirait voir Diane ou quelque autre divinité champêtre. Caroline, car c’est son nom, enfant de l'amour, avait eu pour père un officier français d’un grade supérieur. Sa mère, Indienne de la puissante tribu du Castor, était de la nation algonquine, C'est sur les bords de l'Outaouais qu'elle a donné le jour à Caroline.
‘A sa vue, l’intendant troublé la prie de s'asseoir. Il est frappé de sa beauté, il l’interroge, il la questionne, et lui raconte son aventure. Il finit par lui demander de le conduire, et de le guider hors du bois. La belle créole s'y prête avec grâce, et ce n'est qu'à leur arrivée à la maison de campagne, que l’intendant se fait connaître à son guide, et l’engage à demeurer au château.
“Or, à présent, il faut savoir que l’intendant était marié : mais son épouse ne venait que rarement à la maison de plaisance. Cependant la renommée aux cent bouches ne manqua pas de répandre bientôt le bruit que l’intendant avait une maîtresse et qu'il la gardait à Beaumanoir. Ainsi se nommait le château en question. Ce bruit parvint aux oreilles de l'épouse, et ses visites à la campagne devinrent plus fréquentes. La jalousie est une terrible chose !
‘“ L'intendant couchait au rez-de-chaussée, dans une tourelle située au nord-ouest du château ; dans l'étage au-dessus était un cabinet occupé par la belle protégée ; un long corridor conduisait de ce dernier appartement à
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une grande salle, et à un petit escalier dérobé qui donnait sur les jardins,
‘Le 2 juillet 17. . . voici ce qui se passait : c'était le soir, onze heures sonnaient à l'horloge, le plus profond silence régnait d'un bout du château à l'autre, tous les feux étaient éteints ; la lune dardait ses pâles rayons à travers les croisées gothiques ; le sommeil s'était emparé des nombreux habitants de cette demeure, la seule Caroline était éveillée.
‘‘ Elle venait de se coucher, lorsque tout à coup la porte s'entr'ouvre, une personne masquée et vêtue de manière à ne pas être reconnue s'approche de son lit, et feint de lui parler. Elle eut crier, mais à l'instant on lui plonge à plusieurs repris :; un poignard dans le sein! . . . L'intendant, réveillé anx cris de sa maîtresse, monte précipitamment à sa chambre. Il la trouve baignée dans son sang, le poignard dans la plaie. Il veut la rappeler à la vie, mais en vain ; elle ouvre les yeux, lui raconte comment la chose s'est passée, lui jette un tendre regard, qui s'éteint pour toujours ! . . . L'intendant éperdu parcourt tout le château, en poussant des cris lamentables : tout le monde est bientôt sur pied, on court, on cherche, mais l'assassin est échappé.
‘Jamais on n’a pu découvrir l'auteur de ce crime, mais en revanche la chronique rapporte bien des choses. Les uns ont vu descendre, par l'escalier dérobé, une femme qui s'est enfuie dans le bois, c'est l'épouse de l’intendant: selon d'autres, c'est la mère de l'infortunée victime. Quoi qu'il en soit, un voile mystérieux couvre encore aujourd'hui cet affreux assassinat.
‘‘L'intendaut voulut que Caroline fût enterrée dans la cave du château, au-dessous même de la tour où elle reçut la mort, et fit placer sur sa tombe la pierre que nous venons d’y voir.’
Ainsi se termina le récit de notre vieil ami. Nous rejoignîmes notre voiture, et deux heures après nous étions de retour à la ville. Tout le long de la route, je
es —
repassai dans ma mémoire les événements de la journée, et je me promis bien de n’en jamais perdre le souvenir. Puisque l'occasion s'en est présentée, j'ai préféré en coucher le récit sur le papier, toujours plus sûr et plus fidèle que la meilleure mémoire.
LA PAUVRE FAMILLE
Connaissez-vous tout ce qu’il règne d'amertume sous le toit de l’indigent ? Connaissez-vous la longueur d’un jour sans pain ? Avez-vous jamais compris tout ce qu’il y a de déchirant dans le tableau d’une pauvre famille à qui vous ne pouvez offrir que la stérilité de vos larmes ? Si votre vie n’a jamais eu une de ces phases qui vous mettent en regard de la grande école de l’infortune, si vous êtes assez isolé pour ignorer encore tout ce qu'il y a de saïgnant dans les douleurs d’une agonie que la faim a déterminée, si vous avez vécu jusqu'à ce jour sans convevoir l'horreur de la situation d'une veuve, d'une mère de six enfants
(1) [M. Louis Joseph Amédée Papineau, fils aîné de l'orateur louis Joseph) Papineau, est né à Montréal le 26 juillet 1819. Il suivit son père dans toute cette campagne d’agitation et de revendication de mai à novembre 1837, et fonda la société des Æ%/s de la Liberté. Y,orsque les arrestations commencèrent à Montréal, il se réfugia aux Etats-Unis et se fit admettre membre du barreau de New-Vork. Après un hiver passé à Paris, il revint à Montréal en 1843, y organisa la Société des Amis, avant-coureur de l’Institut Canadien, et commença dans la Levue canadienne des leçons d’économie politique. En 1844, il était nommé protonotaire à Montréal, avec MM. Mouk et Coffin. Il occupa cette charge pendant trente-deux ans, et résigna en 1875. Après avoir passé plusieurs années à voyager en Europe, il revint, en 1881, se fixer dans le ch wmant domaine de Monte-Bello, que lui a légué son père, et où il partage son temps entre le soin de ses affaires, la culture des lettres et des arts, et les amusements du jardinage].
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qui meurent en demandant du pain. . . Dieu me pardonne ! je vous plains ! vous êtes si malheureux d'ignorer le malheur que votre vie me fait peur ! Je ne saurais pénétrer dans votre isolement d'égoiïste, c’est plus froid qu'un tombeau !. , . Vous ne concevez donc pas la volupté qu'il y a de mêler des larmes de pitié à celles de l'infortune ! Vous êtes coupable envers vous-même de vous être privé du plus pur des plaisirs ! Pour moi, je ne troquerais pas une visite chez la bonne Geneviève, à Louvois, contre une de vos noces de village.
Geneviève est mère de six pauvres petits enfants et veuve depuis un an ; elle a en outre une grande fille de vingt ans et sa vieille mère qu’elle sert religieusement et à qui elle partage libéralement le fruit de son labeur : encore s’il suffisait ! Mais il y a si longtemps que la pauvre centenaire se meurt, que la grande fille palpite dans les étreintes du désespoir, que la famille est dans la désolation et Geneviève dans le plus affreux dénûment . Pauvre Geneviève !11 y a si longtemps que ses entrailles maternelles lui brâlent, que son esprit s'agite et se trouble, que le cœur lui saigne ! ses caresses sont maintenant si stériles et son âme si percée des cris aigus des petits désespérés qui l'entourent, qu'elle est réduite à convoiter une place à côté de son époux dans la bière.
Ce souvenir est encore tout palpitant, il est profond comme un remords (et la mort toute seule me l’arrachera avec mes autres souvenirs) ; je me rappellerai toute ma vie ma promenade à Louvois ; j'étais rayonnant de gaieté, car je n'avais pas encore connu qu'il vécût d'aussi malheureuses créatures . . mais je l’appris. J'allais passer l’humble demeure de Geneviève inaperçue, quand des cris plaintifs et imprégnés de tout ce qu'il peut y avoir de tristesse dans la voix vinrent frapper mes oreilles.
—Pau . . . au. . . vres enfants, disait la voix d’un lugubre accent.
Puis un morne silence succédait.
—Tu n'as donc pas de pain, maman ? criaient à leur
tour les petits innocents que la faim tourmentait. TOME II
nee coese
Oh! que je regrettais d’avoir dîné! J'aurais voulu me voir riche comme Crésus, oui ! ils en auraient eu du pain. pour leur vie! J'aurais eu tant de plaisir à les voir manger; j'aurais été trop heureux, le bon Dieu ne le voulait pas ! J'embrassais les petits enfants, je les serrais dans mes bras, puis de grosses larmes pleines de feu me roulaient dans les yeux ; tant de désolation à la fois me fendait le cœur : jusqu'alors il était vierge encore de chagrins . . .il était nourri d’allégresse ; j'avais été heureux ; je ne le fus plus ! Maïs aussi pour un pauvre enfant de douze ans, quelle épreuve ! Ce fut assez, pour une Âme faite comme la mienne, de ces commotions que j'éprouvai pour me faire abjurer les bonheurs de la terre . . . le bonheur ! sa seule idée me froisse désormais, car cela reste fixe comme un souvenir de la patrie! .
La pauvre famille, elle se désola longtemps encore dans les angoisses de la faim avant de l’apaiser. Dieu tout seul, qui est le père de la veuve et de l’orphelin, pouvait opérer un miracle pour les infortunés, et ce fut Dieu tout seul qui le fit! Ils vont donc reprendre leur calme ceux que l'on croyait abandonnés ; ils pleureront encore, mais ce sera de joie, de bonheur et de gratitude ! . . . leur gaieté précédera l'aurore du lendemain, les jours mauvais seront passés, l'horizon de leur vie s’éclaircira, il sera pur comme leur âme ! Comme ils vont bénir le bon Dieu, comme elle sera touchante et belle leur prière !.
Il est réservé à la plume d’un poète, à la plume de madame Émile de Girardin, de le dire avec dignité. Ce serait à madame Aglaé de Corday à soupirer des vers, à tirer des sons d'un pathétique chalumeau, à épancher l'âme de sa poésie comme un calice de parfums .
Le ciel avait repris une teinte de rose,
La brise soufflait pure . . . oh! comme elle repose ! Comme la paix la tient dans un sommeil profond ! Le calme dans leurs traits se répand, et leur front, Leur front brille serein comme en un jour de fête, L'auréole de joie environne leur tête .
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Qu'il sera doux le jour qui suit, qu’il sera beau ! Jésus vient d’exaucer des enfants au berceau .
Des soupirs d’un enfant l’éloquente prière
Prouve toujours Jésus un charitable père,
Prêt à calmer partout les cris du malheureux
Qui l'aime dans l’orage, et qui bénit les cieux! .
A genoux, des enfants s'étaient mis en prière :
Ils demandaient pour eux . . . du pain, et pour leur mère ! Les pleurs accompagnaient la ferveur de leur vœu : Leurs cœurs sont pleins d'amour et d'espérance en Dieu . Is s'offraient pour leur mère . . . et ce saint sacrifice Plus que leurs vœux encor rendit Jésus propice.
Le Dieu qui nourrissait tout son peuple au désert Pouvait-il délaisser ? . . . son cœur l’eût-il souffert ? . Pour la seconde fois une manne nouvelle
Vint nourrir au désert cette troupe fidèle :
Le pasteur du troupeau qui, courbé sous les ans,
Pour la dernière fois visitait ses enfants,
Par la secrète main qui conduit le miracle
Venait bénir encor, bien loin du tabernacle, Un reste de chrétiens isolé du saint lieu :
I rendit au bonheur /a famille de Dieu !.
AUX MANES D'HYACINTHE
Il est un jour dernier qui finit tous nos jours, L'arrêt fous est commun qui fixe notre cours !
Il était de ce monde où la plus belle vie S'évanouit un jour,
Quand le timbre de mort résonna, dans la tour, Le glas de l’agonie.
Sur le tertre isolé qui recèle sa tombe,
Au milieu des cyprès et des saules pleureurs,
Trop plein d'émotions, ami, verse des pleurs !. Arrête là tes pas avec le jour qui tombe :
À genoux près de l’urne, et le cœur plein d’ennui,
Contemple du tombeau le désert et le calme !
} | Prie ! oh ! prie aujourd’hui !
Que tes vœux soient touchants comme au sublime lieu! . S'il est des jours de deuil, il est un jour de palme : Jour grand, jour éternel, en la cité de Dieu, Où règne la belle âme, assise avec les anges 15 Près du trône divin, Chantant à son auteur un hymne de louanges, Soupir brûlant du Séraphin!.
J. G. BARTHE
CHANSON DE BERGER
Vous, jeunes pastourelles, Chérissez vos amants, Vous en serez plus belles, Les bergers plus constants.
Nous aurons en partage Un bonheur permanent :
Et puis pour être sage Peut-on faire autrement ?
Des sentiments factices Sous des dehors trompeurs,
Voilà les artifices
Qui vous captent les cœurs.
Sans foi, puis Sans constance, Vous oubliez souvent
Un cœur dont l'espérance Faisait tout le tourment ! .
Désormais que vos charmes Ne trompent plus d’amants, Croyez donc à nos larmes, Puis à nos sentiments,
La beauté qu'on adore, C’est l'ange de bonheur Qui vous sourit encore Dans le sein du malheur !
J. G. BARTHE
R'ÉILIE,
ARTHE,
À MON AMIE
Astre éclatant, qui dores ma chaumière, Tu viens des jours m'apporter le plus beau :
“ Répands ici tes gerbes de lumière, ÿ L'objet aimé pour moi n’est plus nouveau :
Je le possède . . .ilest là. qui soupire , À Son cœur se gonfle à l'approche du mien ; : Doux est son feu, plus doux est son empire ,
C'est un ange gardien. À Il fut un temps (ah! pardonne à mes larmes A) Ë Où renonçant pour toujours au bonheur, 4 Je ne vis plus dans l'attrait de tes charmes ! Que le néant . . . la nuit de mes douleurs. ë Quand tu céssais de me prêter tes flammes, i J'errais pensif . . . mais devine le lien L Qui dans ces temps avait reçu mon âme ? H C'était l'ange gardien, il î sl
» 4 Absence, hélas ! que tu me fus cruelle . i Ton souvenir se rattache à mes pas. . . ï Près d'Héloïse, aimable pastourelle, f Oseras-tu me livrer des combats ! k $ ? k se f:
Non ; désormais plus de sollicitude, Je m'abandonne à l'unique soutien Qui calmera ma sombre inquiétude ,
À cet ange gardien. 1}
ROMUAID CHERRIER (1).
(1) [M. Romuald Cherrier, avocat, naquit à Montréal en 1820.
& Il collabora surtout au journal / Populaire, dont le principal rédac- hi teur était M. Leblanc de Marconnay. Plusieurs de ses poésies # “ révèlent un véritable talent poétique. Il abandonna bientôt la fl ‘h littérature pour se livrer entièrement À sa profession d'avocat. Il 4 alla s'établir à Joliette, où ses succès au barreau furent très marqués. Le Un surcroît de travail lui fit Contracter une maladie de cerveau qui ‘à le conduisit au tombeau en 1862].
CE QU'IL Y À DE GRAND CHEZ UN ENFANT
Trouvez-moi dans la nature un être privilégié qui réunisse autant de soins inspirés par l'affection et la pitié | que l'enfant au berceau, ou dans le premier lustre de sa | carrière : en savez-vous ? C'est que l'image de la divinité se reflète en lui et perce à travers la faiblesse de ses organes, perce dans son ingénuité : c'est que vous avez parcouru la moitié de votre course et que, arrivé à cette période, un regret amer suit le souvenir qui vous reporte | aux premiers jours de votre enfance, quand vous dites | avec le poète :
Hélas ! nos plus beaux jours s’envolent les premiers !
Présent à la fois du ciel et de la nature, chef-d'œuvre du Créateur qui se complaît en l'ouvrage de ses mains, l'enfant est fait pour intéresser à la fois le ciel et la terre, Dieu et la nature. Il y a de la divinité dans ses attraits : dans ses yeux brille quelque chose qui n'est pas de ce monde ; dans l’ensemble de sa figure règne une sévérité sainte, un sourire angélique qui charme, un heureux N Ï abandon qui entraîne ! Deux choses surtout me captivent
dans un enfant, sa prière et son sommeil : sa prière, elle est pure comme le parfum exhalé du calice des roses ! La prière la plus sublime, celle que Dieu doit exaucer avec le plus de plaisir, c’est la sienne ; la candeur qui l'accompagne dans cette fonction toute mystique, fait ressortir toute la dignité du cœur humain, toute la sublimité de l'âme, toute l'excellence de la foi du chrétien ! Qui de vous n’a pas été remué jusqu'au plus profond de l’âme à la vue d’un enfant en prière aux genoux de sa mère, faisant hommage de son innocente créature à Jésus enfant, qui semble sourire à ses grâces, épancher dans son sein, vierge encore des passions du monde, le trésor des divines faveurs ? V a-t-il rien sur
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terre qui puisse plus puissamment provoquer la libéralité d'un Dieu d'amour ? V a-t-il rien qui puisse mieux que cet ange tutélaire attirer la protection du ciel ? Son berceau semble être sous l’escorte d'une légion d’anges ; et n'y a-t-il pas quelque chose de religieux dans le silence qui règne autour de son berceau? Est-ce chez moi une mystification, l'effet magique d'un indicible préjugé ? je ne sais; ce que je sais, c'est que à l’approche du berceau je me suis courbé le front comme je l’humilie spontanément devant la couche d'un mourant !. . . O vous, famille heureuse que les cieux ont dotée de ce riche héritage, groupez-vous autour du berceau, entourez-le de votre respect ! Le ciel jaloux revendique l'être sublime que vous possédez, il est fait pour le monde des intelligences, il vous sera ravi, il ira trôner sur les sièges d'or de la cité sainte, ce petit enfant ! Dans ce monde, il communique avec les anges d'en haut qui le protègent ; dans l’autre il reposera dans le sein de Dieu ! Voie précieuse qui renferme le saint parfum, l’encens du ciel ! quel dépôt vous est commis ! Plus grand qu'il apparaît petit, et pur comme l'innocence, il commande votre vénération. Comme enfant, c’est le symbole de la vertu, il sera vevêtu de l’immortalité, comme de sa robe blanche !
Il est de ces scènes qui se gravent dans le souvenir et qu'on est heureux de retrouver après quelques années ; une de celles dont l'impression est plus vive et plus durable, parce que c'est la nature qui l'offre, c’est de voir une mère, tremblant sur les jours de son enfant, lui donner un espoir qu’elle n'a point, consoler ses derniers moments en lui parlant du ciel, couvrir son désordre sous un aspect qui ment à son désespoir pour ranimer la vie qui s'échappe ! Pauvre mère ! ses tendres efforts, ses innocents subterfuges d'amour maternel sont superflus, sont inefficaces ! Quand elle baisera les yeux de son
enfant ils seront froids, jamais ils ne reverront la lumière de ce monde.
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Dormez, petit enfant, votre prière est dite :
Elle est aussi suave et douce que le miel !
Et Dieu, lui qui l'entend quand l'enfant la récite, Dieu vous attend au ciel! .
JÀ-haut, au ciel, où sont les petits anges,
Pour chanter et bénir ton bon Jésus, enfant,
Pour soupirer toujours des accents de louanges Et l'aimer constamment ! .
Quand pour jamais, petit, tu quitteras la terre
Pour chanter, dans le ciel, de célestes chansons,
Quand tu ne prieras plus aux genoux de ta mère, Dieu ! que nous pleurerons !.
Mais tu prîras alors pour toute la famille,
Pour ton père et pour moi, ta mère, qui t'endort !
Avec ta sœur au ciel. . . elle était grande fille Quand la surprit la mort! .
—Je t'aime tant, maman, crains-tu donc que je meure ?
Je vivrai pour te voir et pour t'aimer encor !.
Je gémis bien longtemps, et puis enfin je pleure Quand tu crains pour Lindor!.
—Ta fièvre est moins brûlante, innocent petit ange,
De ta pauvre maman Jésus aura pitié! .
Mon bonheur désormais sera pur, sans mélange . Dieu ! rends-lui la santé !.
Demain tu seras mieux et tu suivraston père, Pour cueillir dans les champs les plus fraîches des fleurs : Repose donc en paix sur le sein de ta mère,
Qui va finir ses pleurs ! .
—Mais avant de dormir, je veux que tu te places
A côté de Lindor, pour calmer ses tourments ! .
Je veux aussi, maman, je veux que tu m'embrasses, Car, quand je dormirai, ce sera pour longtemps.
J. G. BARTHE
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TRADUIT DE L'ANGLAIS
Nous ne sommes que deux. . . dans la nuit du tombeau Ils sont tous descendus . . . nos frères du berceau !
Nous ne sommes que deux . . . Ah! gardons pour la vie, Gardons dans son éclat la chaîne qui nous lie.
Ton cœur bat sur mon cœur. . . le sang noble et sacré j Qui dans nos veines coule et sans cesse a coulé,
C'est le sang d’un vieillard franc, loyal et sincère, C’est le sang de son sang. . . c'est le sang d'un vieux père ! |
L'amitié d'une mère ouvrit son sein pour nous f (Puissent nos vœux du ciel désarmer le couroux ! ) ; h Dans le même berceau s'écoula notre enfance ; Fi Le même foyer vit de nos jeux l’inconstance. iL
Nos plaisirs enfantins . . . joie ou malheur léger, 1} Tout s’épanchaiït dans l'âme en un commun baiser ; h Ah ! puisse l’âge mûr conserver pétillante # La flamme jusqu'ici si longuement constante.
Nous ne sommes plus gu'un . . . que ce soit là le sceau Qui d’un même cachet scelle un même tombeau! # {el Aujourd'hui tenons-nous épaule contre épaule, #1 Que demain, dos à dos, nous dormions sous le saule. *
ROMUAID CHERRIER.
L'ÉTRANGER
LÉGENDE CANADIENNE
C'était le mardi gras de l'année 17—. Je revenais à 1
Montréal, après cinq ans de séjour dans le Nord-Ouest. J1 tombait une nejge collante et, quoique le temps fût
très caline, je songeai à camper de bonne heure : j'avais un bois d'une lieue à passer, sans habitation ; et je connaissais trop bien le climat pour m'v engager à l'entrée de la nuit. Ce fut donc avec une vraie satisfaction que j'aperçus, à l'entrée de ce bois, une petite maison, où j'entrai demander à couvert. Il n'y avait que trois personnes dans ce logis lorsque j'y entrai: un vieillard d'une soixantaine d'années, sa femme et une jeune et jolie fille de dix-sept à dix-huit ans qui chaussait un bas de laine bleue dans un coin de la chambre, le dos tourné à nous, bien entendu ;: en un mot, elle achevait sa toilette, ‘‘ Tu ferais mieux de ne pas v aller, Marguerite." avait dit le père, comme je franchissais le seuil de la porte. Il s'arrêta tout court, en me voyant et, me présentant un siège, il me dit avec politesse : ‘‘ Donnezvous la peine de vous asseoir, monsieur, vous paraissez fatigué. Notre femme, rince un verre : monsieur prendra un coup, ça le délassera."”
Les habitants n'étaient pas aussi cossus dans ce tempslà qu'ils le sont aujourd'hui : oh! non. La bonne femme prit un petit verre sans pied, qui servait à deux fins, savoir : à boucher la bouteille et ensuite à abreuver le monde ; puis, le passant deux ou trois fois dans le seau à boire suspendu à un crochet de bois derrière la porte, le bonhomme me le présenta encore tout brillant des perles de l'ancienne liqueur, que l'eau n'avait pas entièrement détachée, et me dit : ‘‘ Tenez, monsieur, c'est de la franche eau-de-vie, et de la vergettse ; on n'en boit guère de semblable depuis que l'Anglais « pris le pays.”
Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la jeune fille ajustait une fontange autour: de sa coiffe de mousseline, en se mirant dans le même seau qui avait servi à rincer mon verre ; car les miroirs n'étaient pas communs alors chez les habitants. Sa mère la regardait en dessous avec complaisance, tandis que le bonhomme paraissait peu content. ‘‘ Encore une fois, dit-il, en se relevant de devant la porte du poèle et en assujettissant
j'avais et je ager à atisfacte maiait que ai: ut et utie aussait le dos evait sa serite.” | de la et, mice Jonnezaraissez prendra
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sur sa pipe un charbon ardent d'érable, avec son couteau plombé, tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite. — Ah ! voilà comme vous êtes toujours, papa ; avec vous on ne pourrait jamais s'amuser.—Mais aussi, mon vieux, dit la femme, il n’y a pas de mal, et puis José va venir la chercher, tu ne voudrais pas qu'elle lui fit un tel affront ? ”
Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.
—C'est vrai, c'est vrai, dit-il entre ses dents ; mais promets-moi toujours de ne pas danser sur le mercredi des Cendres ; tu sais ce qui est arrivé à Rose Latulipe .
— Non, non, mon père, ne craignez pas ; tenez, voilà José.
Et en effet, on avait entendu une voiture ; un gaillard assez bien découplé entra en sautant et en se frappant les deux pieds l’un contre l’autre, ce qui couvrit l'entrée de la chambre d’une couche de neige d’un demi-pouce d'épaisseur. José fit le galant ; et vous auriez bien ri, vous autres qui êtes si bien nippés, de le voir dans son accoutrement des dimanches : d’abord un bonnet gris lui couvrait la tête, un capot d’étoffe noir dont la taille lui descendait six pouces plus bas que les reins, avec une ceinture de laine de plusieurs couleurs qui lui battait sur les talons, et enfin une paire de culottes vertes à mitasses bordées en tavelle rouge, complétaient ceite bizarre toilette.
—Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir un furieux temps ; vous feriez mieux d'enterrer le mardi gras avec nous.
— Que craignez-vous, père, dit José, en se tournant tout à coup et faisant claquer un heau fouet à manche rouge et dont la mise était de peau d’anguille, croyez-vous que ma guevale ne soit pas capable de nous traîner? Il est vrai qu'elle a déjà sorti trente cordes d'érable du bois : mais ça n’a fait que la mettre en appétit.
Le bonhomme réduit enfin au silence, le galant fit embarquer sa belle dans sa carrioie, sans autre chose sur 1:
tête qu'une coiffe de mousseline, par le temps qu’il faisait ; s'enveloppa dans une couverte, car il n’y avait que les gros qui eussent des robes de peaux dans ce temps-là ; donna un vigoureux coup de fouet à Charmante, qui partit au petit galop, et dans un instent gens et bête disparurent dans la poudrerie.
—I1 faut espérer qu'il ne leur arrivera rien de fâcheux, dit le vieillard, en chargeant de nouveau sa pipe.
—Mais, dites-moi donc, père, ce que vous avez à craindre pour votre fille ; elle va sans doute ce soir chez des gens honnêtes.
—Ah ! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas ; c'est une vieille histoire, mais qui n’en est pas moins vraie ! ‘Tenez, nous allons bientôt nous mettre à table, et je vous conterai cela en frappant la fiole.
—Je tiens cette histoire de mon grand-père, dit le bonhomme ; et je vais vous la conter comme il me la contait lui-même :
Il y avait autrefois un nommé Latulipe qui avait une fille dont il était fou ; en effet c'était une jolie brune que Rose Latulipe ; mais elle était un peu scabreuse pour ne pas dire éventée.—FElle avait un amoureux nommé Gabriel Lepard, qu’elle aimait comme la prunelle de ses yeux ; cependant, quand d’autres l’accostaient, on dit qu'elle lui en faisait passer. Klle aimait beaucoup les divertissements, si bien qu’un jour de mardi gras, un jour comme aujourd'hui, il y avait plus de cinquante personnes assemblées chez Latulipe ; et Rose, contre son ordinaire, quoique coquette, avait tenu toute la soirée fidèle compignie à son prétendu : c'était assez naturel ; ils devaient se marier à Pâques suivant. Il pouvait être onze heures du soir, lorsque tout à coup, au milieu d’un cotillon, on entendit une voiture s'arrêter devant la porte. Plusieurs personnes coururent aux fenêtres, et frappant avec leurs poings sur les châssis, en dégagèrent la neige collée en dehors afin de voir le nouvel arrivé, car il faisait bien mauvais. Certes ! cria quelqu'un, c’est un gros :
isait : comptes-tu, Jean, quel beau cheval noir ; comme les yeux 1e les lui flambent ; on dirait, le diable m'emporte, qu'il va »s-là : grimper sur la maison. Pendant ce discours, le monsieur partit était entré et avait demandé au maître de la maison de se urent divertir un peu. ‘C’est trop d'honneur nous faire, avait dit Latulipe, dégrayez-vous, s’il vous plaît : nous allons heux, faire dételer votre cheval.” L'étranger s’y refusa absolument, sous prétexte qu'il 1e resterait qu'une demi-heure, crain- étant très pressé. Il ôta cependant un superbe capot de ez des chat sauvage, et parut habillé en velours noir et galonné sur tous les sens. Il garda ses gants dans ses mains, et z PAS ; demanda la permission de garder aussi son casque, se foine plaignant du ma! de tête.
ble, et —Monsieur prendrait bien un coup d’eau-de-vie, dit Latulipe en lui présentant un verre. L'inconnu fit une le bon- grimace infernale en l’avalant ; car Latulipe, ayant mancontait qué de bouteilles, avait vidé l'eau bénite de celle qu'il tenait à la main, et l'avait remplie de cette liqueur. ait une C'était bien mal au moins.—Il était beau cet étranger, si ne que ce n’est qu'il était très brun et avait quelque chose de ur tie sournois dans les yeux. Il s'avança vers Rose, lui prit “é Gae les deux mains et lui dit: ‘‘ J'espère, ma belle demoiselle, dé.ses que vous serez à moi ce soir et que nous danserons touon dit jours ensembie — bup les “Certainement dit Rose à demi-voix et en jetant un Lin jour coup dés tiniae sur ie pauvre Lepard, qui se mordit les te per- lèvres à eu foire sortir le sang.
re son L'inconnu ‘’abandonna pas Rose du reste de la soirée, soirée en sorte que le pauvre Gabriel, renfrogné dans un coin, ne aturel : paraissait pas manger son avoine de trop bon appétit. it être Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de bal Lu d'uta était une vieille et sainte femme qui, assise sur un coffre, porte. au pied d’un lit, priait avec ferveur ; d’une main elle appant tenait un chapelet, et de l'autre se frappait fréquemment a neige # la poitrine. Elle s'arrêta tout à coup, et fit signe à Rose | faisait à qu'elle voulait lui parler.
gros ; —Écoute, ma fille, lui dit-elle; c'est bien mal à toi
d'abandonner le bon Gabriel, ton fiancé, pour ce monsieur, Il y a quelque chose qui ne va pas bien; car chaque fois que je prononce les saints noms de Jésus et de Marie, il jette sur moi des regards de fureur. Vois comme il vient de nous regarder avec des yeux enflammés de colère.
— Allons, tantante, dit Rose, roulez votre chapelet, et laissez les gens du monde s'amuser.
—Que vous a dit cette vieille radoteuse ? dit l'étranger.
—Bah ! dit Rose, vou. avez que les anciennes prêchent toujours les jeunes.
Minuit sonna et le maître : à logis voulut alors faire cesser la danse, observant qui: était peu convenable de danser sur le mercredi des Cendres.
—Encore une petite danse, dit l’étranger.
—Oh ! oui, mon cher père, dit Rose ; et la danse continua.
— Vous m'avez promis, belle Rose, dit l'inconnu, d’être à moi toute la veillée ; pourquoi ne seriez-vous pas à moi pour toujours ?
—-Finissez donc, monsieur, ce n’est pas bien à vous de vous moquer d'une pauvre fille d’habitant comme moi, répliqua Rose.
—Je vuus jure, dit l'étranger, que rien n’est plus sérieux que ce que je vous propose : dites oui seulement, et rien ne pourra nous séparer à l'avenir.
—Mais, monsieur ! . . . etelle jeta un coup d'œil sur le malheureux Lepard.
—J'entends, dit l'étranger d’un air hautain, vous aimez ce Gabriel ? ainsi n’en parlons plus.
—Oh ! oui. . . je l’aime. . . je l’ai aimé.
mais tenez, vous autres gros messieurs, vous êtes si enjô-
leurs de filles, que je ne puis m'y fier.
—Quoi ! belle Rose, vous me croiriez capable de vous tromper ? s’écria l'inconnu. Je vous jure par ce que j’ai de plus sacré . . . par.
—Oh ! non, ne jurez pas ; je vous crois, dit la pauvre fille ; mais mon père n’y consentira peut-être pas.
mon- —Votre père, dit l'étranger avec un sourire amer ; dites i ; Car que vous êtes à moi et je me charge du reste. il us et —Eh bien ! oui, répondit-elle. j Vois —Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre pl nmés promesse. | L'infortunée Rose lui présenta la main, qu'elle retira 1 let, et aussitôt en poussant un petit cri de douleur ; car elle | s'était senti piquer ; elle devint pâle comme une morte et, inger. prétendant un mal subit, elle abandonna la danse. Deux chent jeunes maquignons rentraient dans cet instant, d’un air effaré, et prenant Latulipe à part, ils lui dirent : faire —Nous venons de dehors examiner le cheval de ce ble de monsieur ; croiriez-vous que toute la neige est fondue ff autour de lui, et que ses pieds portent sur la terre ? | Latulipe vérifia ce rapport et parut d'autant plus saisi \ e con- d'épouvante, qu'ayant remarqué tout à coup la pâleur de ne
sa fille auparavant, il avait obtenu d'elle un demi-aveu de ce qui s'était passé entre elle et l'inconnu. La consterna-
à moi tion se répandit bien v'te dans le bal; on chuchotait et in? les prières seules de Latulipe empêchaient les convives Lu
ous de de se retirer.
e moi, ['étranger, paraissant indifférent à tout ce qui se pas-
sait autour de lui, continuait ses galanteries auprès de Rose, et tout en lui présentant un superbe collier en perles et en or:
—Otez votre collier de verre, belle Rose, et acceptez,
il sur pour l'amour de moi, ce cr'lier de vraies perles. l
| Or, à ce collier de verre pendait une petite croix, et la 1h aimez pauvre fille refusait de l’ôter. !
Cependant une autre scène se passait au presbytère de 1e
la paroisse, où le vieux curé, agenouillé depuis neuf 4 heures du soir, ne cessait d'invoquer Dieu, le priant de pardonner les péchés que commettaient ses paroissiens dans cette nuit de désordre, le mardi gras.—Le saint vieillard s'était endormi en priant avec ferveur, et était h à enseveli, depuis une heure, dans un profond sommeil, Hi lorsque s’éveillant tout à coup, il courut à son domestique, 4
i enjÔ-
e vous j'ai de
en fi criant : ‘‘ Ambroise, mon cher Ambroise, lève-toi, et attelle vite ma jument. Au nom de Dieu, attelle vite. Je te ferai présent d'un mois, de deux mois, de six mois de gages.
—Qu'y-a-t-il, monsieur ? cria Ambroise, qui connaissait le zèle du charitable curé : y a-t-il quelqu'un en danger de mort ?
—En danger de mort ! répéta le curé ; plus que cela, mon cher Ambroise : une âme en danger de son salut éternel. Attelle, attelle promptement.
Au bout de cinq minutes, le curé était sur le chemin qui conduisait à la deineure de Latulipe et, malgré le temps affreux qu'il {1 ait, avançait avec une rapidité incroyable ; c'était, voyez-vous, sainte Rose qui aplanis-
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sait la route.
Il était temps que le curé arrivât : l'inconnu en tirant
sur le fil du collier l'avait rompu, et se préparait à saisir la pauvre Rose, lorsque le curé, prompt comme l'éclair, l'avait prévenu en passant son étole autour du cou de la jeune fille et, la serrant contre sa poitrine où il avait reçu son Dieu le matin, s'écria d'une voix tonnante : —Que fais-tu ici, malheureux, parmi des chrétiens ? Les assistants étaient tombés à genoux à ce terrible spectacle, et sanglotaient en voyant leur vénérable
pasteur, qui leur avait toujours paru si timide et si faible, fort et si courageux, face à face avec
maintenant si l'ennemi de Dieu et des hommes.
—Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer
en roulant des yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris de votre religion, passent à danser, à boire et à se divertir, des jours consacrés à la pénitence par vos préceptes maudits ; d'ailleurs, cette jeune fille s'est donnée à moi, et le sang qui a coulé de sa main, est le sceau qni me l’attache pour toujours.
—Retire-toi, Satan, s’écria le curé, en lui frappant le visage de son étole, et en prononçant des mots latins que personne ne put comprendre. Le diable disparut aussitôt
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avec un bruit épouvantable, et laissant une odeur de soufre qui pensa suffoquer l'assemblée. Le bon curé, s'agenouillant alors, prononça une fervente prière en tenant toujours la malheureuse Rose, qui avait perdu connaissance, collée sur son sein, et tous y répondirent par de nouveaux soupirs et par des gémissements.
—Où est-il? où est-il? s'écria la pauvre fille en recouvrant l'usage de ses sens.—Il est disparu, s’écria-ton de toutes parts.—Oh! mon père! mon père ! ne m'abandonnez pas ! s’écria Rose, en se traînant aux pieds de son vénérable pasteur ; emmenez-moi avec vous . . Vous seul pouvez me protéger . . je me suis donnée à lui . . je crains toujours qu’il ne revienne . Un couvent ! un couvent !—Eh bien, pauvre brebis égarée et maintenant repentante, lui dit le vénérable pasteur, venez chez moi, je veillerai sur vous, je vous entourerai de saintes reliques, et si votre vocation est sincère, comme je n’en doute pas après cette terrible épreuve, vous renoncerez à ce monde qui vous a été si funeste.
Cinq ans après, la cloche du couvent de. . . avait annoncé depuis deux jours qu’une religieuse, de trois ans de profession seulement, avait rejoint son époux céleste, et une foule de curieux s'étaient réunis dans l'église, de grand matin, pour assister à ses funérailles. Tandis que chacun assistait à cette cérémonie lugubre avec la légèreté des gens du monde, trois personnes paraissaient navrées de douleur : un vieux prêtre agenouillé dans le sanctuaire priait avec ferveur, un vieillard dans la nef déplorait en sanglotant la mort d’une fille unique, et un jeune homme, en habit de deuil, faisait ses derniers adieux à celle qui fut autrefois sa fiancée : la
malheureuse Rose Latulipe.
PH. À. DE GASPÉ
(1) [Cette légende est extraite d’un roman de mœurs canadiennes intitulé /e Chercheur de trésor, ou l'Influence d'un livre, publié en 1537 par M. Philippe Aubert de Gaspé. M. de Gaspé était fils de M. P. A. de Gaspé, l’auteur des Anciens Canadiens et de Mémoires publiés en 1866. Il est mort à Halifax en 1841].
ÉPISODE DU CHOLÉRA À QUÉBEC EN
Dans ces temps de désolation et de deuil général à jamais gravés dans notre mémoire où le choléra fit son apparition dans la capitale du Bas-Canada, quelles scènes déchirantes de douleur ne se déployèrent-elles pas à nos veux? Qui ne sentit pas son cœur attendri à la vue de ces malheureux qui, laissant leur patrie pour chercher le repos et la vie sur une plage étrangère, n’y trouvaient que le péril et la mort? Les larmes coulent encore au récit de la misère de ces familles éplorées qui, après un voyage pénible sur une mer orageuse et remplie d’écueils, arrivées au terme de .eur course, tombaient les tristes victimes du fléau régnant. Pleurons sur leur sort, nous qui avons été épargnés par l'ange exterminateur, nous à qui est échu le soin de publier l’histoire de ces malheurs. Quelle plume pourrait tracer dignement les progrès de la contagion, que l’on vit attaquer l’innocence et le bonheur, s'introduire dans le sein des famille: tranquilles et désarmées, et y répandre la frayeur et la mort ? Combien d'orphelins jetés dans l’abîme de la vie sans secours, sans conseil ! Quel sera le partage de cette fille privée des auteurs de ses jours, de cette jeune épouse abandonnée dans un pays lointain, sans appui, sans amis, au milieu de la perversité des villes? Les cris de l’amitié, les gémissements de l’amour retentissent encore à nos oreilles et portent le tribut de leurs regrets sur la tombe des morts. L'homme sensible aux maux de ses semblables ne refusera pas un souvenir détaché des annales de ces temps déplorables que nous lui présentons aujourd’hui.
C'est alors qu'un ministère public mal avisé, au lieu de
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prendre quelque moyen d'éloigner la contagion, faisait promener les victimes de la maladie d'une extrémité de la cité à l'autre. Le plan de préservation adopté était le choix d’un hôpital situé au milieu du faubourg le plus populeux de la ville. On était donc obligé de transporter les malades depuis le lieu de débarquement par les rues les plus fréquentées pour les rendre à demi-morts au point qui leur était destiné ; comme si l’on eût voulu nous donner le spectacle du fléau et nous instruire par avance de tous ses symptômes. Étaient-ce 1à de sages mesures contre une maladie que l’on disait contagieuse? Il est insensé de croire que l’on peut incarcérer la contagion dans un chariot, cogime un lion dans sa litière! Le choléra ainsi promené sur son char de triomphe faisait déjà de terribles ravages et répandait partout la terreur et la mort. Tel était le déplorable état de notre cité, lorsque le trait que nous allons rapporter nous donna un exemple frappant des vicissitudes humaines.
Dans le centre de la cité vivait monsieur Dornière avec son épouse chérie et une fille, unique et tendre fruit de leur amour. Cette heureuse famille vivait sur les revenus d'une grande fortune amassée dans le négoce, auquel M. Dornière s'était livré dès son enfance. C'était un homme doué de toutes les qualités propres à faire le bonheur de la société qui l’entourait. Généreux et sensible, complaisant et enjoué, ne pensant qu’à faire le bien, il jouissait tranquillement du fruit des labeurs de sa jeunesse. D'ailleurs, uni à une épouse qui réunissait les qualités de l'âme aux grâces du corps, il ne pouvait être malheureux. Emma (c'était le nom de sa fille), l’objet des plus tendres soins de ses parents, avait crû sous l’aide de la vertu et de l'innocence ; née avec tous les dons que la nature dans ses jours de magnificence se plaît à prodiguer à ses créatures favorites, elle semblait comme un ange placé sur la terre ; les ornements brillants de l'esprit se mariaient en elle aux qualités plus rares du cœur ; à peine atteignait-elle sa vingtième année ; sa démarche
élégante, son air de mélancolie, ses beaux yeux noirs qui respiraient une langueur pleine d'amour avaient amené sur ses pas un jeune homme de mérite, qui captivait toute son attention, Ses parents entrevoyaient avec plaisir l'espérance d'une alliance aussi heureuse et la favorisait de tous leurs vœux. Tout semblait promettre aux deux jeunes amants un avenir de bonheur et de gloire.
Chaque jour pour eux se levait clair et serein ; la flamme dont ils brûlaient l'un pour l'autre était une flamme éternelle que rien ne pouvait éteindre.
Ainsi, tout protégeait leur amour et concourait à ériger sur des bases solides le superbe édifice de leur félicité. L'époque de leur hymen approchaït même, lorsque le fléau exterminateur fit son apparition. Ce fut une consternation générale. Les parents de la jeune fille furent particulièrement frappés de terreur. Jetant un coup d'œil en arrière et considérant la longue suite d'années qu'ils avaient coulées dans une parfaite harmonie, il leur semblait apercevoir l'aurore du triste jour où l'orage allait succéder au calme, où ces fleurs qui avaient reverdi pendant un long printemps allaient s'épanouir pour toujours, où la mort devait venir frapper à leur porte. Madame Dornière, surtout, sentait bondir son cœur à chaque nouvelle des mortalités sans nombre que l’on annonçait. Déjà même des personnes de distinction étaient tombées les victimes du fléau ; le commerce languissait, les boutiques se fermaient en plusieurs endroits et les papiers publics n'étaient remplis que des progrès effrayants de la maladie,
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Cependant la jeune Emma, au sein de la tempête qui grondait autour d’elle, paraissait tranquille et sans inquiétude. La paix dans l’âme, la douceur sur le visage, elle filait le cours de ses heureux jours dans l'entretien de son fidèle amant. Eugène (c'était son nom), que la peur n'avait jamais ému, ne voyait la mort avec crainte qu’en
oirs qui amené it toute plaisir vorisait ix deux
flamme flamme
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pensant à sa tendre Emma. Craignant que la frayeur ne s'emparât d'elle, il ne paraissait que plus enjoué ; il n'était pas de jeux et de plaisirs qu'il ne lui proposât pour divertir son esprit naturellement porté vers la mélancolie, C'était un de ces beaux jours d'été, remarquables par leur sécheresse, qu'il lui fit la proposition d'une promenade à 1n campagne chez une tante qu'ils avaient coutume de visiter. Avec l'aveu des parents le voyage fut résolu. On partit vers les onze heures du matin. Ils se flattaient d'avance du plaisir que la vue des champs allait leur procurer dans un temps où la chaleur et la poussière rendent le séjour des villes peu agréable. Emma jouissait de ce calme de l’âme si nécessaire dans ses moments de désastre, lorsqu'un trait empoisonné vint la frapper au cœur. La vue d’une malheureuse victime, déjà dans les convulsions de la maladie et traînée sur un chariot à demi-entr'ouvert qu’ils rencontrèrent en traversant une rue de la ville, porta le poison de la frayeur dans l'esprit de la jeune fille. A la vue de cet objet de douleur son -œur tressaillit. Le tremblement s'empare de tous ses membres et la pâleur de son visage indique toute l’agitation de son âme. Hélas ! c’étaient les tristes augures des malheurs qui se conjuraient sur sa tête. En vain Eugène essaie de la distraire de cette funeste pensée, le trait était enfoncé trop avant ; et la blessure était mortelle ; Emma fut triste pour le reste de la journée. Telle on voit une biche timide, que le fer mal assuré du chasseur vient de frapper au flanc, traînant avec elle l'arme attachée à ses chairs, s'enfoncer dans l'épaisseur de la forêt ; elle emporte dans son sein le germe de sa mort, et la blessure, de légère qu’elle était, affaiblissant les forces de la victime, cause enfin son entière destruction.
Cependant les chevaux dociles au fouet de leur maître emportaient avec vitesse leur léger fardeau, laissant loin derrière eux l’objet de la triste pensée. Déjà la campagne se découvre aux yeux des deux amants ; un air plus frais, les fleurs des champs, les animaux bondissants sur les col-
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lines, le chant mélodieux des oiseaux, en un mot, toute la nature rassemblée semblait célébrer leur présence et leur offrait ses mille beautés. Mais la tristesse d'Emma ne disparaissait pas. Bientôt on arriva au terme de la course. La tante les accueillant dans ses bras les reçut avec la plus grande joie. Après un repas champêtre où la frugalité se joignait à l'abondance, on alla dans un jardin magnifique respirer un moment le parfum des fleurs. Au bout d’une vaste allée s'élevait un berceau formé par une vigne qui s’entrelaçait amoureusement autour d’un orme majestueux, et retombant à une certaine hauteur formait un asile charmant contre ies rayons brûlants du soleil. Des bancs de gazon, élevés an dedans, invitaient à s’y reposer. Un ruisseau limpide coulait par derrière et le léger bruit de son cours mêlé aux chants des oiseaux d’alentour en faisait un petit Éden de délices. Un attrait invincible entraîna les deux amis à aller y goûter les charmes de la solitude. Mais Emma était toujours inquiète. Aux paroles affectueuses d’Eugène elle ne répondait que par des soupirs, elle qui aimait tant à savourer les délices d’épancher les secrets de son cœur dans celui d’'Eugène.
—Emma, disait celui-ci, quelle malheureuse frayeur s'est emparée de toi ! Ton visage est pâle, ta main est tremblante !
—$i tu connaissais, répondait-elle, les pressentiments de mon âme ! Depuis que j’ai vu cette infortunée cruellement bercée dans ce chariot funèbre, son image me poursuit continuellement. Sommes-nous plus que les autres à l'abri de la contagion ? Qui sait ? peut-être den:ain sera-ce notre tour à faire le voyage dans ce chariot.
—Chère Emma, répliqua le jeune homme en laissant tomber sa tête sur les genoux de son amie, pourquoi troubler ton esprit de si cruelles idées ? Ne crois pas que la maladie puisse se communiquer ; si c'était seulement une question, le comité de santé, qui, parmi ses membres
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compte même des gens de l’art, ferait-il passer au centre de la cité et par les rues les plus parcourues les malheureux attaqués du choléra? Non sans doute, ce serait une mesure trop imprudente et trop barbare. Que la paix renaisse dans ton cœur; laissons là ces tristes discours. Quels charmes ne nous offrent pas ces lieux ! que nous serions heureux . . .
—Les heures s’écoulent vite, Eugène, quand nous sommes seuls. Partons, près de ma mère nous nous entretiendrons de notre félicité ; il se fait déjà tard .
—Tes désirs sont mes lois; tu souris, j'en bénis le ciel ; et ces arbres verdoyants ont été les seuls témoins de nos serments,
C'était ainsi qu'Eugène tâchait de ramener le calme dans le cœur épouvanté de son amie. Peines inutiles ! discours superflus ! Le destin avait prononcé sa sentence. Leurs noms étaient inscrits en lettres noires dans les registres de la mort.
Déjà le soleil avait parcouru les deux tiers de sa course, lorsque les deux jeunes amis se mirent en route. Rendus vers le milieu de leur chemin, tout à coup le ciel commença à s’obscurcir ; la chaleur était accablante, les fleurs se desséchaient jusqu’à la racine, le zéphir s'était retiré vers les montagnes, des colonnes de poussière s'élevaient dans les airs et l’astre du jour caché par les nuages ne se montrait que par courts intervalles. Hélas ! quels présages affreux pour la timide Emma, préoccupée de ses tristes réflexions.
—Vois-tu, dit-elle, ce nuage affreux qui s’avance au-dessus de nos têtes ? il porte dans son sein le tonnerre et la mort ; que ne sommes-nous rendus chez nous !
—Qu'as-tu à craindre, chère Emma, quand je suis près de toi ? Les nuages passent vers l'occident et nous arrivons , . .
—Je ne suis jamais plus heureuse que quand je suis à tes côtés. Mais qui ne frémirait ? entends-tu le bruit sourd et lugubre derrière ce nuage si noir? regarde, il couvre déjà la ville de son ombrage funeste ! .
En même temps un coup de tonnerre effrayant frappe leurs oreilles ; les hauts clochers des églises se découvrent de temps en temps à leurs yeux à la faveur des longs sillons de lumière que laissent après eux des éclairs couleur de sang ; la pluie tombe par torrents ; les chevaux font voler la boue sous leurs pas rapides.
Eugène, serrant sa compagne contre sa poitrine, la couvre de son manteau. Son œil étincelant à la vue des dangers semble défier tous les éléments conjurés contre Emma, et la foudre ne fût parvenue à elle qu’en le frappant du premier coup. La distance était courte et l’on ne tarda pas à apercevoir la maison de M. Dornière. Quelle vue ! quelle arrivée ! Retournez plutôt sur vos pas, créatures infortunées ! les douleurs, les plaintes, les cris lugubres, la mort ont pris vos places! Pourquoi vous hâter de courir à leur rencontre !
En ce moment le séjour du bonheur et de l'innocence avait été envahi par ses ennemis et retentissait de cris et de larmes ; la mort y était aux prises avec la vie; le fléau, qui jusqu'alors avait respecté ce noble asile, venait d'en franchir le seuil. Madame Dornière était tombée sa victime. En vain déploie-t-on tous les appareils de l'art, en vain use-t-on de tous les secrets des charlatans, le feu dévorant a déjà gagné tout l'édifice qui menace ruine. C’est ce tableau funèbre qui s'offre aux yeux effrayés d'Emma, elle tremble, elle jette de profonds soupirs, elle court vers sa mère, l’embrasse étroitement et s'évanouit à ses pieds . . . L'heure fatale est sonnée, madame Dornière est déjà saisie du froid de la mort, ses veux humides s'ouvrent un moment pour se retourner vers sa fille étendue à ses genoux, puis vers le ciel, et se referment pour toujours.—On emporta Emma dans ses appartements et ce n’est qu'au bout de quelques heures
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qu'elle revint à elle-même. Quelle crise pour un tendre époux, qui ne voyait de vie que dans la vie de son épouse chérie, qui voyait s'envoler en un clin d’œil des années de bonheur ! Il se trouble, il gémit, il paraît un moment dépourvu de tout sentiment et erre comme un insensé dans ses vastes appartements. Eugène ne peut résister à ces coups plus terribles pour lui que la foudre qui venait d’éclater ; il tombe presque sans vie au chevet du lit de sa bien-aimée.
Cependant il ne fallait pas tarder de porter en terre le corps de madame Dornière, unique reste de tant de grâce, d'esprit et de vertus. En tout autre temps la voûte d'une église eût été ouverte à grands frais pour recevoir les cendres précieuses de cette femme vertueuse. Mais les églises rejetaient de leur sein les cholériques et une terre nouvelle placée hors des murs et loin des habitations avait été choisie pour cet objet. Ce fut vers ce lieu que le convoi funèbre s’achemina. M. Dornière, qu’on n'aurait pas reconnu tant il était défiguré, soutenu par Eugène, suivait dans un lugubre silence la bière solitaire. Quelques amis intimes formaient tout le cortège. Deux mois auparavant quelle multitude n’eût-on pas vue à sa suite ! Dans ce règne de confusion et de deuil on oublie parents et amis ; on n’entend nuit et jour que le bruit des voitures qui transportent les morts et les mourants, les médecins et les ministres de la religion.
Le chemin du cimetière est la route la plus fréquentée. Les cercueils ne sont pas chaque jour en quantité suffisante pour receler les morts. On les entasse les uns sur les autres. A peine les fosses sont-elles assez profondes pour cacher aux vivants ces honteux et tristes débris de notre misérable humanité. Un bras de fer que rien ne peut arrêter semblait s'appesantir sur nos têtes et couvrait notre cité infortunée de plaies qui saignent encore aujourd'hui.
Emma, se laissant aller à ses douleurs et toute remplie de l’idée de la perte qu'elle venait de faire, ne pouvait se consoler et refusait toute nourriture. A ses tourments se joignait la frayeur de la contagion qui lui peignait les convulsions et la mort à ses côtés. Déjà l'amertume des larmes avait laissé sur son tendre visage de longs sillons de douleur ; son tempérament inaccoutumé à ces orages ne pouvait résister à tant de coups redoublés. Son père, glacé d’effroi, traînait des jours languissants et ne voyait qu’en frissonnant tous les objets de sa maison, qui lui rappelaient de si cruels souvenirs. Eugène aux pieds de son amante lui adressait les plus douces consolations que la tendresse de son cœur pouvait lui fournir. Que n’eût-il pas fait pour ramener à la vie l'objet des larmes d'Emma.
Un soir (c'était le troisième depuis la mort de madame Dornière), Emma ne pouvant dissimuler sa frayeur, serrait Eugène contre son sein en lui prodiguant toute son affection. Les plus touchantes paroles tombaïient de ses lèvres brûlantes.
— Hélas ! disait-elle, qu'est-ce que la vie ? un fantôme, un songe amer qui disparaît ! ma tendre mère—et elle versait un torrent de larmes. Laissant tomber sa tête sur l'épaule d'Eugène, elle sembla goûter un moment de repos. De nouveaux charmes se découvrent à l'œil furtif et amoureux ! moments d’extase ! moments de félicité inexpressible ! Tout à coup l'infortunée se relevant langoureusement et lançant autour d’elle des regards étincelants :
—Où sommes-nous ? s'écria-t-elle, une idée cruelle me tourmente et me poursuit .
—Repose-toi sans crainte, compte sur le sang qui coule dans mes veines, je ne veux vivre que pour toi .
—Que pouvons-nous ? une intelligence divine, maïtresse de nos vies, en dispose à son gré ; soumettons-nous à ses décrets ; que le ciel soit notre seul désir ! La mort ne m'a isolée sur cette terre que pour mieux me fixer . .
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tres paroles ! que la nuit te ramène le repos. Je me retire, il se fait tard, adieu !
Un nuage sombre et lugubre venait de passer sur ce couple infortuné et leurs mains tremblantes se séparaient avec peine. Un secret pressentiment les avertissait que c'étaient là leurs derniers adieux. Le ciel avait résolu de répandre la consternation dans cette famille, et la mort, son aveugle et cruel messager, confondait sous ses coups l'innocence et le crime.
Ilest dans la vie des événements que les génies les plus sublimes ne peuvent contempler qu'avec un regard incertain et effrayé. La nature se plaît à se soustraire à la faible intelligence de l’homme pour lui dénoncer l’idée de sa faiblesse et le forcer à lever les yeux vers son Créateur. Les plus grands malheurs succèdent avec la rapidité de l'éclair aux courts moments de félicité et nous montrent dans un jour terrible le tableau de la vie humaine. Eugène, abandonné à ses chagrins, l'esprit tout rempli de crainte pour l’avenir de sa bien-aimée qu'il vient de laisser à une heure fort avancée, se promenait dans sa chambre en attendant avec anxiété le lever du jour pour accourir chez M. Dornière. Le sommeil était loin de ses paupières, malgré ses veilles et ses peines.—Chère Emma, se disait-il, en quel état l’ai-je laissée? Quelle pâleur mortelle sur son visage ! quel amoureux regard! O créature adorable ! que ne puis-je au prix de mon sang ramener le calme dans ton cœur ! Puis Eugène jetait de profonds soupirs et tremblotait de tous ses membres. Il contemplait d'un œil égaré la flamme bleue de sa lampe dont la pâle et mourante lueur se reflétait sur les tapisseries de son cabinet et la comparait à l’image de l’agitation de son âme. Puis il reprenait :—Quels prestiges m’entourent ! la frayeur, la crainte, la débilité, le chagrin, tout cela ne dispose-t-il pas à la maladie! S'il fallait .
cruelle idée . . . Ce serait bien la fin de ma vie ! oui, le soleil qui éclairera ses derniers moments luira à son cou- Chant sur ma tomde.
l'elles étaient les cruelles agitations dans lesquelles Eugène se débattait comme un criminel qui secoue ses chaînes. Le désespoir s'empare de son âme, et succombant sous le poids de ses émotions, il tombe sur son fauteuil. A l'instant le sommeil verse ses pavots sur ses paupières et les songes voltigeants viennent se reposer sur son front accablé de vertige. Son imagination échauffée lui représente la mort et les tombeaux ; au milieu de ce tumulte il croit voir son amante dans toute la splendeur de ses charmes, elle lui paraît voluptueusement étendue dans ses bras, il croit l’apercevoir dans les convulsions de la maladie régnante ; elle lui adresse les plus tendres adieux, s'échappe de ses bras et s'envole vers le ciel qui s’entr'ouvre pour la recevoir. Eugène était ainsi bercé dans les bras des songes que la fermentation de son brûlant cerveau lui formait à plaisir, lorsqu'un coup se fit entendre à la porte.—Monsieur, dit un valet en entrant, on vous demande sans délai à la maison de M. Dornière. Ces paroles eurent l'effet de la foudre sur Eugène. Il part encore tout troublé. Quel tableau effroyable va sa présenter à ses yeux ! O Providence ! que tes desseins sont enveloppés de mystère ! pourquoi t’acharner ainsi contre la vertu et l'innocence ! Au moment où ils devaient mettre les lèvres au calice de la félicité humaine, tu te complais à les confondre cruellement ! La terre était-elle trop souillée pour les porter sur son sein !
En ce moment Mlle Dornière est devenue la proie de la maladie ; l’art d'Hippocrate et tous ses secrets son! impuissants contre les progrès du mal. La jeune vierge se sent défaillir, le poison a pénétré dans son sein, ses membres sont tremblants, ses nerfs se contractent, la lividité se répand sur son visage, tous les symptômes d’une mort prochaine planent sur sa tête ; elle appelle son père, elle
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demande Eugène. C’est alors qu’il arrive ; ses yeux sont égarés, sa figure est l’image vivante du désespoir, ses jambes manquent sous lui. I1 tombe aux pieds d'Emma, qui lui tend la main. La tranquillité semble alors renaître sur son front :—Cher Eugène, lui dit-elle, je meurs, console-toi, je vais rejoindre ma mère. L’Éternel règle nos moments selon ses désirs. Hélas ! je m'attendais à jouir de la vie et je te l'avais consacrée! Près de toi je devais trouver la courontie du bonheur, mais le ciel en a voulu autrement. Emportée par un arrêt fatal, je pleure notre cruelle séparation ; mais une secrète pensée de mon cœur me crie qu'un jour nous serons réunis dans la région céleste. Vis heureux, que la vertu soit toujours ton guide, essuie tes larmes . . . je me sens défaillir . . . ciel !
A genoux au chevet de son lit, Eugène couvre de baisers la tendre main de son amie qui déjà se refroidit. Emma fait ses adieux à son père et tournant ses yeux vers le ciel, elle adresse à l'Éternel sa dernière prière.
En ce moment son visage rayonne, une lueur pâle
semble se refléter sur ses traits . . elle expire (—-Eugène tombe sur le parquet, plus mort que vif. Il ne devait pas survivre à sa bien-aimée, à qui il avait consacré le reste de ses jours, D'ailleurs, était-il au pouvoir de la nature de résister à des chocs aussi terribles ?
I] fallait procéder à rendre les derniers devoirs à l’infortunée avec cette funeste promptitude que requéraient les règlements. Une superbe bière reçut son corps, revêtu de ses plus beaux habillements et de ses joyaux les plus précieux. M. Dornière après avoir ainsi vu tous les objets de son affection s’ensevelir sous la terre, crut se trouver seul dans l’univers. La vue de sa maison lui parut insupportable, il la voua aù silence et à l'abandon. Ayant laissé à Eugène des souvenirs non équivoques de son amitié, il s’embarqua pour 1 Ftirope dès le lendemain. Eugène,morne
et silencieux, refusant la nourriture, sentait que sa manière de vivre le mènerait à une ruine certaine. Plusieurs fois même, dans l'accès de ses douleurs, il saisit son poignard pour s'en percer le cœur, mais une idée de religion le retenait et lui disait d'attendre les décrets de Dieu sur sa destinée, La nuit était aussi triste pour lui que lejour,le sommeil ne reposait plus sur ses paupières; les pensées roulaient sans suite dans son esprit égaré, lorsqu'une idée terrible qui lui sembla tomber du ciel le frappa soudainement, Dans le silence des ténèbres il s’achemina vers le tombeau de son amante et, à l’aide d’une échelle de corde dont il s'était muni, il escalada la muraille du cimetière. Rendu à l'endroit où reposaient religieusement les restes de l'infortunée, il se jette contre la terre et l’arrose de ses larmes, il invoque la mort, il appelle à grands cris le nom de son amie :—‘* Emma! Emma! s’écrie-t-il en sanglotant, viens à mon secours, je t’appelle, et tu es sourde à ma voix ! puis-je supporter la vie sans toi ? si tu me voyais faible et décharné comme je suis ! Tu m'as dit que nous serions réunis dans le séjour des anges, ah ! je le veux, oui, pour ne plus te quitter. © Dieu ! je vous invoque ! frappez votre indigne serviteur ; arrachezjui le dernier souffle de vie ; oui, je l'espère, la divinité exaucera ma prière, mon corps reposera près du tien, et réunis sur la terre, nous serons réunis dans les cieux ; je veux m'ensevelir à tes côtés.’ Son corps était tremblant et affaissé comme si un lourd fardeau eût chargé ses épaules, lorsqu'un gémissement semblable au râle d’une victime qui tombe sous la hache sanglante, retentit à ses oreilles. Il tressaillit . . . Qu'’a-t-il entendu ? Quelle est cette voix sortie du sein de la terre ? Il est seul, au milieu des ténèbres, parmi les morts qui sont les seuls témoins : de hautes murailles le séparent du reste des humains.—Un cruel pressentiment le domine. Est-ce la voix d'Emma? Recueillant le reste de ses forces, il enlève le peu de terre qui couvrait le cercueil. Sa main tout ensanglantée arrache avec force le couvercle de la
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bière qui était déjà soulevé. Qu'aperçoit-il? Emma, Emma, s'écrie-t-il, en tombant sur son cadavre et en l'embrassant de toute l'ardeur des étreintes d'un mourant. Les joyaux étaient tombés des doigts de l'amante infortunée, ses habits déchirés, ses bras dévorés, son sein meurtri. Eugène était trop faible pour soutenir l'horreur d'un tel spectacle. Sa prière est exaucée !
Déjà le soleil paraissait à l'horizon à travers de sombres nuages et lançait une lumière incertaine, pour découvrir aux humains cette scène d'horreur, lorsque le gardien du cimetière arriva et trouva ce malheureux jeune homme privé de la vie, et enlacé dans les bras d'un cadavre de jeune fille. Il recule de frayeur et appelant ses gens qui approchaient : Accourez voir la malheureuse que nous avons enterrée il y a quelques jours ; elle n’était pas rorte !—Elle avait pris de l’opium, répond l’un d'eux, voyez quand elle s’est réveillée comme elle a déchiré ses beaux habits.
—Mais lui? reprend le gardien, c'est ce jeune homme qui suivait la bière ! voyez ce que c’est que l'amour, il est venu s’ensevelir auprès de son amie ; cours, toi, Jacques, dire cela à M. . . qu’il envoie chercher les intéressés.
A cette nouvelle les parents d’Eugène plongés dans le deuil ordonnèrent de nouvelles cérémonies, et les deux amants furent ensevelis dans une même tombe. C’est là que viennent quelquefois jeter des fleurs les amants malheureux : triste souvenir d’une époque qui laissa des traces de douleur dans presque tous les cœurs ! Puisse le ciel touché de tant de maux nous délivrer de nouvelles attaques d’un fléau qui fait encore aujourd’hui ressentir sa violence dans l’ancien monde !
POURQUOI MON AME EST-ELLEÉ TRISTE
jl Ton ciel est pur et bean ; tes montagnes sublimes Élancent dans les airs leurs verdoyantes cimes ; % Tes fleuves, tes vallons, tes lacs et tes coteaux à | {ll Sont faits pour un grand peuple, un peuple de héros. à ll A grands traits la nature a d’une main hardie
| | Tracé tous ces tableaux, œuvre de son génie. | | | Et sans doute qu'aussi, pat un dernier effort, | 1 Elle y voulut placer un peuple libre et fort,
| Qui pût, comme le pin, résister à l'orage, 4 | | | Et dont le fier génie imitât son ouvrage. À | | | . Mais, hélas ! le destin sur ces hommes naïissants * | A jeté son courroux et maudit leurs enfants. 1 |
I1 veut qu'en leurs vallons, chassés comme la poudre, Il ne reste rien d'eux qu’un tombeau dont la foudre Aura brisé le nom, que l'avenir en vain
Voudra lire en passant sur le bord du chemin.
De nous, de nos aïeux la cendre profanée
Servira d'aliment au souffle de Borée ;
Nos noms seront perdus et nos chants en oubli, Abîme où tout sera bientôt enseveli.
tr .
Ainsi chantait ma muse et sa lyre plaintive < Comme le vent du soir murmriait sur la rive ; : Mais les échos muets étaient sourds à sa voix,
Et le peuple qu’autrefois Enthousiasmaient ses chants, enivrait son histoire, | Peu soucieux de sa gloire, | S'endormait maintenant pour la première fois.
Hélas ! dans son insouciance
I1 passe comme un bruit qu’on oublie aussitôt : Rien de lui ne 4°:1 son nom ni sa puissance :
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11 s'éteindra comme un flot Qui se brise sur le rivage, Sans même à l'œil du matelot Laisser empreinte son image,
Où sont, à Canada ! tes histoires, tes chants ? Tes Deluc, tes Rousseau, l'honneur de l'Helvétie, Tous ces hommes enfin qu’'illustrent les talents, Qui font un peuple fier, grandissent la patrie, Font respecter au loin son nom, ses lois, ses arts, Et, pour sa liberté, lui servent de remparts ? L'étranger cherche en vain un nom cher à la science. Notre langue se perd, et dans son indigence, L'esprit, ce don céleste, étincelle des Dieux, S'éteint comme une lampe, ou comme dans les cieux Une étoile filante au funeste présage.
Déjà l'obscurité nous conduit au naufrage :
Et le flot étranger envahissant nos bords, De nos propres débris enrichit ses trésors.
Aveuglés sur le sort que le temps nous destine, Nous voyons sans souci venir notre ruine, O peuple subjugué par la fatalité, Tu sommeilles devant l’oracle redouté.
I1 rejette ton nom comme un arbre stérile Que l’on veut remplacer par un scion fertile, I1 dit : laissons tomber ce peuple sans flambeau, Errant à l’aventure ;
Son génie est éteint, et que la nuit obscure
Nous cache son tombeau.
Pourquoi te traînes-tu comme un homme à la chaîne, Loin, oui, bien loin du siècle, où tu vis en oubli ? L'on dirait que vaincu par le temps qui t'entraîne, A l’ombre de sa faux tu t’es enseveli !
Vois donc partout dans la carrière,
Les peuples briller tour à tour,
Les arts, les sciences et la guerre
Chez eux signalent chaque jour.
Dans l’histoire de la nature Audubon porte le flambeau ; La lyre de Cooper murmure,
Et l’Europe attentive à cette voix si pure, Applaudit ce chantre nouveau.
Enfant de la jeune Amérique, Les lauriers sont encore verts :
Laisse dans sa route apathique L'Indien périr dans les déserts, Mais toi, comme ta mère, élève à ton génie Un monument qui vive dans les temps ; Il servira de fort à tes enfants :
Faisant par l'étranger respecter leur patrie.
Cependant, quand tu vois au milieu des gazons S'élever une fleur qui devance l'aurore, Protège-la contre les aquilons Afin qu'elle puisse éclore.
Honore les talents, prête-leur ton appui ; Ils dissiperont la nuit Qui te cache la carrière :
Chaque génie est un flot de lumière,
O peuples fortunés ! à vous dont le génie Au monde spirituel découvrit jusqu'aux Dieux, Qui brillez dans les temps comme l’astre des cieux L'esprit est immortel, et chaque œuvre accomplie Par sa divine essence est et sera toujours ; Dieu même n’en saurait interrompre le cours.
Ainsi Rome et la Grèce éternisant leur gloire, A l’immortalité léguèrent leur mémoire.
L'Europe rajeunie, instruite à leurs leçons, Poursuivit les travaux des Plines, des Platons : Et l’homme remontant ainsi vers la nature, Élève au créateur toujours la créature, Mais pourquoi rappeler ce sujet dans mes chants ? La coupe des plaisirs effémine nos âmes ; Le salpêtre étouffé ne jette point de flammes ; Dans l’air se perdent mes accents, Non, pour nous plus d'espoir, notre étoile s’efface Et nous disparaissons du monde inaperçus.
Je vois le temps venir, et de sa voix de glace Dire : il était, mais il n’est plus.
Ma muse abandonnée à ces tristes pensées, Croyait déjà rempli pour nous l'arrêt du sort, Et ses yeux parcourant ces fertiles vallées,
Semblaient à chaque pas trouver un champ de mort, Peuple, pas un seul nom n'a surgi de ta cendre ; Pas un pour conserver tes souvenirs, tes chants, Ni même pour nous apprendre
S'il existait depuis des siècles ou des ans, Non ! tout dort avec lui, langue, exploits, nom, histoire ; Ses sages, ses héros, ses bardes, sa mémoire, Tout est enseveli dans ces riches vallons Où l'on voit se courber, se dresser les moissons, Rien n’atteste au passant même son existence ; S'il fut, l'oubli le sait et garde le silence,
GARNEAU
L'HOMME DU LABRADOR
LÉGENDE CANADIENNE
’armi les nombreux personnages groupés autour de l'âtre brûlant de l'immense cheminée, était un vieillard qui paraissait accablé sous le poids des ans. Assis sur un banc très bas, il tenait à deux mains un bâton sur lequel il appuyait sa tête chauve. Il n’était nullement nécessaire d'avoir remarqué la besace près de lui, pour le classer parmi les mendiants. Autant qu'il était possible de le juger dans cette attitude, cet homme devait être de la plus haute stature. Le maître du logis l'avait vainement sollicité de prendre place parmi les convives ; il n'avait répondu à ses vives sollicitations que par un sourive amer et en montrant du doigt sa besace.—C'est un homme qui fait quelques grandes pénitences, avait dit l'hô en rentrant dans sa chambre à souper, car malgré mes offres, il n'a voulu manger que du pain.—C'était donc avec un certain respect que l’on regardait ce vieil-
(1) Cette légenue est extraite du roman de M. de Gaspé /'/n- {luence d'un livre.
lard qui semblait absorbé dans ses pensées. La conversation s’engagea néanmoins, et Amanu eut soin de la faire tourner sur son sujet favori. Oui, messieurs, s’écriat-il, le génie et surtout les livres n'ont pas été donnés à l’homme inutilement ! avec les livres on peut évoquer les esprits de l’autre monde, le diable même. Quelques incrédules secouèrent la tête, et le vieillard appuya fortement la sienne sur son bâton.
—Moi-même, reprit Amand, il y a environ six mois, j'ai vu le diable sous la forme d’un cochon.
Le mendiant fit un mouvement d’impatience et regarda tous les assistants.
—C'était donc un cochon ? s'écria un jeune clerc notaire, bel esprit du lieu.
Le vieillard se redressa sur son banc, et l’indignation la plus marquée parut sur ses traits sévères.
— Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, il ne faudrait jamais avoir mis le nez dans la science pour ne savoir pas que toutes ces histoires d'apparitions ne sont que des contes que les grand’mères inventent pour endormir leurs petits-enfants.
Ici, le mendiant ne put se contenir davantage :—Et moi, monsieur, je vous dis qu'il y a des apparitions, des apparitions terribles, et j'ai eu lieu d'y croire, ajouta-t-il en pressant fortement ses deux mains sur sa poitrine.
—AÀ votre âge, père, les nerfs sont faibles, les facultés affaiblies, le manque d'éducation, que sais-je ? répliqua l’érudit.
—AÀ votre âge ! à votre âge ! répéta le mendiant, ils n’ont que ce mot dans la bouche. Mais, monsieur le notaire, à votre Âge, moi, j'étais un homme ; oui, un homme. Regardez, dit-il, en se levant avec peine à l’aide de son bâton ; regarCez, avec dédain même, si c'est votre bon plaisir, ce visage étique, ces yeux éteints, ces bras décharnés, tout ce corps amaigri. Eh bien ! monsieur, à votre âge, des muscles d'acier faisaient mouvoir ce corps qui n'est plus aujourd'hui qu’un
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spectre ambulant. Quel homme osait alors, continua le vieillard avec énergie, se mesurer avec Rodrigue, surnommé Bras-de-fer ? et quant à l'éducation, sans avoir mis aussi souvent que vous le nez dans la science, j’en avais assez pour exercer une profession honorable, si mes passions ne m'eussen* aveuglé. Eh bien! monsieur, à vingt-cinq ans une vision terrible (et il y a de cela soixante ans passés) m'a mis dans l’état de marasme où vous me voyez. Mais, mon Dieu, s’écria le vieillard, en levant vers le ciel ses deux mains décharnées, si vous m'avez permis de traîner une si longue existence, c’est que votre justice n’était pas satisfaite ! Je n’avais pas expié mes crimes horribles ! Qu'ils puissent enfin s’effacer, et je croirai ma pénitence trop courte.
Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa ‘tomber sur son siège, et des larmes coulèrent le long de ses joues étiques.
—Écoutez, père, dit l'hôte, je suis certain que monsieur n'a pas eu intention de vous faire de la peine.
—Non, certainement, dit le jeune clerc en tendant la main au vieillard, pardonnez-moi ; ce n'était qu’un badinage.
—Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le mendiant, moi qui ai tant besoin d’indulgence ?
—Pour preuve de notre réconciliation, dit le jeune homme, racontez-nous, s’il vous plaît, votre histoire.
--J'y consens, dit le vieillard, puisque la morale qu'elle renferme peut vous être utile, et il commença ainsi son récit :
À vingt ans j'étais un cloaque de tous les vices réunis : querelleur, batailleur, ivrogne, débauché, jureur et blasphémateur infâme ; mon père, après avoir tout tenté pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de chagrin. Me trouvant sans ressource, après avoir dissipé mon patrimoine, je fus trop heureux de trouver du service comme simple engagé de la compagnie du Labrador, C'était au printemps de l'année 17—, il
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pouvait être environ midi, nous descendions dans la goélette /a Catherine, par une jolie brise ; j'étais assis sur la lisse du gaïllard d’arrière, lorsque le capitaine assembla l'équipage et lui dit: Ah ça ! enfants, nous serons, sur les quatre heures, au Poste du diable ; qui est celui d’entre vous qui y restera? Tous les regards se tournèrent vers moi, et tous s’écrièrent unanimement : Ce sera Rodrigue Bras-de-fer. Je vis que c'était concerté ; je serrai les dents avec tant de force que je coupai en deux le manche d’acier de mon calumet, et frappant avec force sur la lisse où j'étais assis, je répondis dans un accès de rage: Oui, mes mille tonnerres, oui, ce sera moi: car vous seriez trop lâches pour en faire autant ; je ne crains ni Dieu ni diable, et quand Satan y viendrait, je n’en aurais pas peur.—Bravo ! s'écrièrent-ils tous. Huzza! pour Rodrigue. Je voulus rire à ce compliment ; mais mon ris ne fut qu’une grimace affreuse, et mes dents s’entre-choquèrent comme dans un violent accès de fièvre. Chacun alors m'offrit un coup, et nous passâmes l’après-midi à boire. Ce poste de peu de conséquence était toujours gardé, pendant trois mois, par un seul homme qui faisait la chasse et la pêche, et quelque petit trafic avec les sauvages. C'était la terreur de tous les engagés, et tous ceux qui y avaient resté, avaient raconté des choses étranges de cette retraite solitaire ; de là son nom de Poste du diable, en sorte que depuis plusieurs années on était convenu de tirer au sort pour celui qui devait l’habiter. Les autres engagés, qui connaissaient mon orgueil, savaient bien qu’en me nommant unanimement, la honte m’empêcherait de refuser, et par là ils s'exemptaient d'y rester eux-mêmes, et se débarrassaient d'un compagnon brutal qu'ils redoutaient tous.
Vers les quatre heures, nous étions vis-à-vis le poste dont le nom me fait encore frémir, après un laps de soixante ans ; et ce ne fut pas sans une grande émotion que j’entendis le capitaine donner l’ordre de préparer la chaloupe. Quatre de mes compagnons me mirent à terre
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avec mon coffre, mes provisions et une petite pacotille pour échanger avec les sauvages, et s’éloignèrent aussitôt de ce lieu maudit. Bon courage ! bon succès ! s’écrièrentils d’un air moqueur, une fois éloignés du rivage.—Que le diable vous emporte tous, mes! . . . que j’accompagnai d'un juron épouvantable.—Bon, me cria Joseph Pelchat, à qui j'avais cassé deux côtes six mois auparavant ; bon, mon ami, le diable te rendra plus tôt visite qu’à nous. Rappelle-toi ce que tu as dit. Ces paroles me firent mal. ‘Tu fais le drôle, Pelchat, lui criai-je ; mais suis bien mon conseil, fais-toi tanner la peau par les sauvages ; car si tu me tombes sous la patte dans trois mois, je te jure par . . . (autre exécrable juron) qu'il ne t'en restera pas assez, sur ta maudite carcasse, pour raccommoder mes souliers.—Et quant à toi, me répondit Pelchat, le diable n’en laissera pas assez sur la tienne pour en faire de la babiche. Ma rage était à son comble ! Je saisis un caillou, que je lançai avec tant de force et d'adresse, malgré l'éloignement de la terre, qu'il frappa à la tête le malheureux Pelchat et l’étendit sans connaissance dans la chaloupe. Il l'a tué ! s’écrièrent ses trois autres compagnons, un seul lui portant secours tandis que les deux autres faisaient force de rames pour aborder la goélette. Je crus, en effet, l'avoir tué, et je ne cherchaï qu'à me cacher dans le bois, si la chaloupe revenait à terre ; mais une demi-heure après, qui me parut un siècle, je vis la goélette mettre toutes ses voiles et disparaître. Pelchat n’en mourut pourtant pas subitement, il languit pendant trois années, et rendit le dernier soupir en pardonnant à son meurtrier. Puisse Dieu me pardonner, au jour du jugement, comme ce bon jeune homme le fit alors !
Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les suites de ma brutalité (car je réfléchissais que si j'eusse tué ou blessé Pelchat mortellement, on serait venu me saisir), je m'acheminai vers ma nouvelle demeure. C'était une cabane d'environ vingt pieds carrés, sans autre lumière
qu'un carreau de vitre au sud-ouest ; deux petits tambours y étaient adossés : en sorte que cette cabane avait trois portes. Quinze lits, ou plutôt quinze grabats étaient rangés autour de la pièce principale. Je m’abstiendrai de vous donner une description du reste : ça n’a aucun rapport avec mon histoire.
J'avais bu beaucoup d’eau-de-vie pendant la journée, et je continuai à boire pour m’étourdir sur ma triste situation : en effet, j'étais seul sur une plage éloignée de toute habitation ; seul avec ma conscience ! et, Dieu ! quelle conscience ! Je sentais le bras puissant de ce même Dieu, que j'avais bravé et blasphémé tant de fois, s'appesantir sur moi; j'avais un poids énorme sur la poitrine. Les seules créatures vivantes, compagnons de ma solitude, étaient deux énormes chiens de Terre-Neuve, à peu près aussi féroces que leur maître. On m'avait laissé ces chiens pour faire la chasse aux ours rouges, très communs dans cet endroit.
I1 pouvait être neuf heures di soir. J'avais soupé, je fumais ma pipe près de mon feu, et mes deux chiens dormaient à mes côtés ; la nuit était sombre et silencieuse, lorsque tout à coup j'entendis un hurlement si aigre, si perçant, que mes cheveux se hérissèrent. Ce n'était pas le hurlement du chien ni celui plus affreux du loup : c'était quelque chose de satanique. Mes deux chiens y répondirent par des cris de douleur, comme si on leur eût brisé les os. J'hésitai ; mais l’orgueil l’emportant, je sortis armé de mon fusil chargé de trois balles ; mes deux chiens, si féroces, ne me suivirent qu'en tremblant. Tout était cependant retombé dans le silence, et je me préparais déjà à rentrer, lorsque je vis sortir du bois un homme suivi d'un énorme chien noir ; cet homme était au-dessus de la moyenne taille et portait un chapeau immense, que je ne pourrais comparer qu'à une meule de moulin, et qui lui cachait entièrement le visage. Je l'appelai, je lui criai de s'arrêter ; mais il passa, ou plutôt coula comme une ombre, et lui et son chien s’engloutirent dans
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le fleuve. Mes chiens, tremblant de tous leurs membres, s'étaient pressés contre moi et semblaient me demander protection.
Je rentrai dans ma cabane, saisi d’une frayeur mortelle ; je fermai et barricadai mes trois portes avec ce que je pus me procurer de meubles ; et ensuite mon premier mouvement fut de prier ce Dieu que j'avais tant offensé et lui demander pardon de mes crimes, maïs l’orgueil l’emporta, et, repoussant ce mouvement de la grâce, je me couchai tout habillé, dans le douzième lit, et mes deux chiens se placèrent à mes côtés. J'y étais depuis environ une demi-heure, lorsque j'entendis gratter sur ma cabane comme si des milliers de chats, ou autres animaux, s’y fussent cramponnés avec leurs griffes ; en effet je vis descendre -dans ma cheminée et remonter avec une rapidité étonnante, une quantité innombrable de petits hommes hauts d'environ deux pieds ; leurs têtes ressemblaient à celles des singes et étaient armées de longues cornes. Après m'avoir regardé un instant, avec une expression maligne, ils remontaient la cheminée avec la vitesse de l’éclair, en jetant des éclats de rire diaboliques. Mon âme était si endurcie que ce terrible spectacle, loin de me faire rentrer en moi-même, me jeta dans un tel accès de rage, que je mordais mes chiens pour les exciter, et que, saisissant mon fusil, je l’armai et tirai avec force la détente, sans réussir pourtant à faire partir le coup. Je faisais des efforts inutiles pour me lever, saisir un harpon et tomber sur les diablotins, lorsqu'un hurlement plus affreux que le premier me fixa à ma place. Les petits êtres disparurent, il se fit un grand silence, et j’entendis frapper deux coups à ma première porte : un troisième coup se fit entendre, et la porte, malgré mes précautions, s'ouvrit avec un fracas épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes membres, et pour la première fois depuis dix ans, je priai, je suppliai Dieu d’avoir pitié de moi. Un second hurlement m'annonça que mon ennemi se préparait à franchir la seconde porte, et au troisième
coup, elle s'ouvrit comme la première et avec le même fracas. O mon Dieu! mon Dieu! m'écriai-je, sauvezmoi ! Et la voix de Dieu grondait à mes oreilles comme un tonnerre, et me répondait : non, malheureux, tu périras. Cependant un troisième hurlement se fit entendre et tout rentra dans le silence ; ce silence dura une dizaine de minutes. Mon cœur battait à coups redoublés ; il me semblait que ma tête s'ouvrait et que ma cervelle s'en échappait goutte à goutte ; mes membres se crispaient et lorsqu’au troisième coup la porte vola en éclats sur mon plancher, je restai comme anéanti. L'être fantastique que j'avais vu passer, entra alors avec son chien, et ils se placèrent vis-à-vis de la cheminée. Un reste de flamme qui y brillait s'éteignit aussitôt, et je demeurai dans une obscurité parfaite.
Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis vœu à la bonne sainte Anne que, si elle me délivrait, j'irais de porte en porte, mendiant mon pain le reste de mes jours. Je fus distrait de ma prière par une lumière soudaine : le spectre s'était tourné de mon côté, avait relevé son immense chapeau, et deux yeux énormes, brillants comme des flambeaux, éclairèrent cette scène d'horreur. Ce fut alors que je pus contempler cette figure satanique : un nez lui couvrait la lèvre supérieure, quoique son immense bouche s’étendît d'une oreille à l’autre, lesquelles oreilles lui tombaient sur les épaules comme celles d'un lévrier. Deux rangées de dents noires comme du fer, et sortant presque horizontalement de sa bouche, se choquaient avec un fracas terrible. Il porta son regard farouche de tous côtés et, s'avançant lentement, il promena sa main décharnée et armée de griffes, sur toute l'étendue du premier lit ; du premier lit il passa au second, et ainsi de suite jusqu'au onzième, où il s'arrêta quelque temps. KEt moi, malheureux ! je calculais, pendant ce temps-là, combien de lits me séparaient de sa griffe infernale. Je ne priais plus ; je n’en avais pas la force ; ma langue desséchée était collée à mon palais et les
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battements de mon cœur, que la crainte me faisait supprimer, interrompaient seuls le silence qui régnait autour de moi dans cette nuit funeste. Je lui vis étendre la main sur moi : alors, rassemblant toutes mes forces, et par un mouvement convulsif, je me trouvai debout et face à face avec le fantôme dont l'haleine enflammée me brûlait le visage. Fantôme ! lui criai-je, si tu viens de la part de Dieu, demeure ; mais si tu viens de la part du diable, je t'adjure, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, de t'éloigner de ces lieux. Satan, car c'était lui, messieurs, je ne puis en douter, jeta un cri affreux, et son chien, un hurlement qui fit trembler ma cabane comme l'aurait fait une secousse de tremblement de terre. Tout disparut alors, et les trois portes se refermèrent avec un fracas horrible. Je retombai sur mon grabat, mes deux chiens m'étourdirent de leurs aboiements pendant une partie de la nuit, et ne pouvant enfin résister à tant d'émotions cruelles, je perdis connaissance. Je ne sais combien dura cet état de syncope ; mais lorsque je recouvrai l'usage de mes sens, j'étais étendu sur le plancher, me mourant de faim et de soif. Mes deux chiens avaient aussi beaucoup souffert, car ils avaient mangé mes souliers, mes raquettes et tout ce qu'il y avait de cuir dans la cabane. Ce fut avec beaucoup de peine que je me remis assez de ce terrible choc pour me traîner hors de mon logis, et lorsque nes compagnons revinrent, au bout de trois mois, ils eurent de la peine à me reconnaître : j'étais ce spectre vivant que vous voyez devant vous.
—Mais, mon vieux, dit l'incorrigible clerc notaire.
—Mais . . . mais . . . que. . . teserre. . . dit le colérique vieillard, en relevant sa besace ; et malgré les instances du maître, il s’éloigna en grommelant.
—Eh bien ! monsieur le notaire, dit Amand d’un air de triomphe, qu’avez-vous à répondre maintenant ?
—I1 me semble, dit l'étudiant, esprit fort, que le mendiant nous en a assez dit pour expliquer la vision d'une manière très naturelle ; il était ivrogne d'habitude, il
avait beaucoup bu ce jour-là ; sa conscience lui reprochait un meurtre atroce. Il eut un affreux cauchemar, suivi d'une fièvre au cerveau, causé par l’irritation du système nerveux, et, . . et, . , —Et c'est ce qui fait que votre fille est muette, dit Amand impatienté.
PH. A. DE Gaspé.
CANTIQUE POUR L'ÉPIPHANIE
Douce rosée, en cette nuit profonde,
Tu vas germer le saint Emmanuel, Céleste enfant qui, pour sauver le monde, Comme un agneau s’immole sur l'autel :
Avec les mages Nous l’adorons, Et nos hommages
Sont purs comme leurs dons !
Le pur encens de nos cœurs en prière, La myrrhe et l’or de nos simples vertus Sont les présents qu'en ce jour de mystère Le saint enfant demande à ses élus.
Avec les mages
Nous l’adorons,
Et nos hommages
Sont purs comme leurs dons !
Tous les bergers ont mêlé leurs louanges, Leurs doux accords et leurs simples concerts Aux hymnes saints des célestes archanges :
Chantons comme eux le Roi de l'univers.
Avec les mages Nous l’adorons, Et nos hommages Sont purs comme leurs dons !
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Le Christ est né pour racheter la terre :
Il bénira le peuple de Sion !
Ce peuple adore en ce divin mystère Le saint auteur de la rédemption.
Avec les mages Nous l’adorons, Et nos hommages
Sont purs comme leurs dons !
J. G. BARTHE
CE - dd me
CHANSON
Se munir d'une femme C’est accepter des lois, C’est contenter son âme, La soumettre à la fois, Ainsi soyons donc prudes, Regardons de bien près, Sinon ses coups sont rudes, Préparés tout exprès !
Parler de mariage ?
Vaut mieux lui céder,
Puis entrer en ménage Sans trop s’y préparer :
La femme est trop coquette Pour ’en pas abuser ; Madame la discrette, Veuillez bien m’excuser !
Passer en amourettes
Un lustre désormais, Toujours parler d’aigrettes Sans s’ennuyer jamais .
Traiter de chère amante, Avec feu, passion,
Celle qui n’est constante Que par pure façon !
L'amour tient d'étiquette :
‘ N'ouvrez pas votre cœur,” Nous dit une coquette,
‘ Car l'aveu nous fait peur !” Pourtant mainte promesse S'échange des deux parts,
Et l’on prend pour tendresse De vrais coups de poignards !
L'amour est éphémère
Et sans sincérité ;
Pourquoi tant de mystère, Si peu de vérité ?
Quand les bouches s'adorent Les cœurs sont trop glacés, On dirait qu'ils ignorent Les tendres voluptés !
Se piquer d’être belle,
N'a plus rien d’étranger ; Mais se dire fidèle, Saurait-on le prouver ?
Mais ce qu'on nomme grâce Est bientôt effacé ;
Oui, la beauté se passe ; Suffrage à la bonté !
Il n’est plus sur la terre De sincères amants !
Moi je me désespère D'y voir tant d'inconstants, Enfin pour en conclure, Je dis sans hésiter :
Qu'amour fait qu’on endure, Qu'il est chétif métier.
À MA MÈRE
Quand, tout petit encore, endormi sur ton sein, Aux jours où je croissais à l'ombre de ta main,
Tu n'aimais que moi seul, que moi seul dans le monde, Comme on vivait heureux dans notre paix profonde !
Te souvient-il des soirs où bercé dans tes bras, J'écoutais tes chansons et bégayais tout bas Des mots tendres, naïfs, qui te faisaient sourire ?
Quand j'étais au berceau, jouant comme un zéphire,
Et que papa venait me couvrir de baïsers,
Sur moi vous confondiez, Ô mes amis si chers ! Vos projets d'avenir ; comme une providence, Vous bénissiez tous deux mon innocente enfance : J'occupais à moi seul vos soins et vos amours ;
Le destin avec vous ourdissait tous mes jours.
Plus tard je me fis grand : une sœur, puis un frère Prirent ma place à moi, dans les bras de ma mère. Je changeai de patrie et de père et d’autel,
Le ciel prit soin de moi loin du toit paternel. Mais quelques ans après ma sœur avec mon frère Gisaient, pleurés de tous, dans une froide bière ! . D'autres petits enfants, nés pour sécher tes pleurs, Ne vinrent ici-bas qu'augmenter tes douleurs :
Ja mort les moissonna sans pitié pour leur mère ; À peine ont-ils goûté les caresses d'un père .
Ah ! bénissez leur cendre ! ils dorment en repos A'Tombre des cyprès qui protègent leurs os !
D'autres consoleront tes dernières années,
Ils te feront du moins de moins pâles journées !
Tu pleures, pauvre mère ! ah ! songe qu'ici-bas Nous sommes tous soumis à la loi du trépas !
Quelque jour, dans le ciel, près de ta grande fille, Tu vivras pour jamais au sein de ta famille !
Six autres chers enfants, les amis de ton cœur,
Dans un saint dévoñment plaçant tout leur bonheur,
Verseront à leur tour du baume dans ton âme :
Ce nom d’ezfant peut tout sur ton âme de femme ! .
Ils vivront comme moi pour bénir tes vieux ans, Pour honorer encor ta tête en cheveux blancs.
Moi, sous un autre ciel, révérant ton image,
Je redirai ton nom aux échos du rivage :
Nos cœurs battront si loin d'un réciproque amour, in attendant que Dieu les réunisse un jour !
Ton souvenir sera ma constante pensée,
J'en nourrirai toujours ma pauvre âme isolée ! .
J. G. BARTHE
AUX CANADIENS
—Peuple lpyal et brave, Qu'as-tu donc à pleurer ?
Quand tu serais esclave, Tu dois rire et chanter !
—Je pleure ma faiblesse, Je pouvais être heureux ; Croupi dans la mollesse, Je ne suis plus qu’un gueux,
Je pleure mon amante, L'épouse des humains ; Ma lâche indifférence A trahi ses destins.
Je pleure la patrie,
Je pleure un bien perdu, La liberté ravie, L'honneur et la vertu.
Ma douleur est profonde :
Je rêvais un beau jour ; Je n'ai plus rien au monde Que l'espoir et l'amour.
Indigne de nos pères, L'élite des guerriers,
J'ai taché leurs bannières, ai flétri leurs lauriers.
—Peuple loyal et brave, Tu ne dois pas pleurer ; Quand tu serais esclave, Tu dois rire et chanter !
ARTHEH,
CANTIQUE POUR PAQUES
Reprends, Sion, ton allégresse,
Chante Jésus victorieux,
Et dans ce jour de sainte ivresse,
Unis ta voix aux voix des cieux !
Avec le saint, que l’homme entonne :
Alleluia !
Et que du ciel l'écho résonne :
Alleluia !
Chrétien, adore en cette hostie
Ton Rédempteur qui, par amour,
Pour nous sauver perdit la vie. . .
Il ressuscite en ce grand jour !
Chantons-lui donc avec les anges :
Alleluia !
Bénissons Dieu dans nos louanges :
Alleluia !
L'amour le fixe au tabernacle Pour nous combler de ses faveurs, L'amour opère un grand miracle Et sur l'autel et dans nos cœurs.
Redisons-lui, pleins de tendresse :
Alleluia !
Laissons parler notre allégresse . . , Alleluia !
J. G. BARTHE
L'INSURRECTION
Depuis longtemps régnaient sur nos riches campagnes La paix et la vertu, ces fidèles compagnes,
Et les travaux des champs à plus d’un laboureur Semblaient mieux un plaisir qu’une peine, un labeur. Mais surtout des moissons lorsqu’arrivait le terme,
Les fêtes et les jeux accouraient à la ferine.
Des filles du liameau la modeste beauté,
Les refrains si joyeux de nos rondes antiques,
Le cidre qui pétille en des coupes rustiques,
Puis des jeunes amants l’enivrante gaîté ;
Tout nous peint le bonheur et tout chôme sur l'herbe, Et les derniers travaux et la dernière gerbe.
Lorsque d’un blanc manteau la terre se couvrait,
Pour cacher ses os nus et son sein qui gelaït, Devant le vieux foyer éclatant de lumière,
On riait, on jouait, on dansait tout le soir ;
Au conte que narraît la crédule fermière,
On se pressait pensifs dans le coin le plus noir.
O fils du Canada ! qui vient troubler vos fêtes ? Quel sinistre présage a plané sur vos têtes ?
Les plaisirs ont cessé, l'homme reste attentif,
Et l'enfant vers sa mère a couru tout craintif. Ainsi font les agneaux, des loups fuyant la rage, Ainsi font les poussins, lorsque surgit l’orage.
Pleurez, enfants, aux genonx de vos mères, J'ennemi vient, dit-on, et le jour va finir.
Pleurez, enfants, voyez sortir vos pères ; Savez-vous si jamais ils pourront revenir ?
Le canon gronde au loin, et les chiens du village, Aux cris des insurgés mêlant leur voix sauvage,
Ont hurlé par trois fois. Distillant ses poisons, Et franchissant le seuil de ces humbles maisons, Le démon de la guerre a semé les alarmes,
Et veut forcer le peuple à recevoir des armes !
—Silence, toi, méchant, va chercher loin d'ici Ton empire, ton sceptre, et ces sujets aussi ! | È Peuple bon, peuple heureux ! en ce moment suprême, en ra A ton Dieu sois fiièle, à tes lois, à toi-même. 4 Le plus saint des devoirs, pourrais-tu l'oublier ? Di: Et ton antique honneur, voudrais-tu le souiller ?
ut.
—Pour former parmi nous une troupe rebelle, Il faudrait une voix qui n’eût rien d’odieux, Une voix qui parût nous desceridre des cieux ; Une voix qui pût dire: allez, Dieu vous appelle ! —La voici cette voix, et par tout le vallon Du tocsin retentit le lugubre tinton !
É ‘ C_:st la cloche, ont-ils dit, c’est la cloche qui sonne, rhe, D: “ C’est coinme une agonie, ou la nuit lorsqu'il tonne. à ‘* Elle chante d'en haut ce cantique de mort : 2 ‘“ On profane l'autel, on égorge vos prêtres, 1 ‘ On a souillé le champ où dorment vos ancêtres ! A ‘* Marchons, la cloche a dit : marche et tu seras fort.”
| Ils sont là nos guerriers, et d’orgueil et d’audace, D'ardeur et de courroux brillent leurs nobles fronts ;
Ils sont là, décidés à venger nos affronts.
Mais des chefs étrangers, que l’'épouvante giace,
Ont disparu.—Commeunt ? pour combattre ils n’ont rien ? Point d'armes, plus de chefs ?—Mu:, iu sang canadien !
Des soldats d’Albion les brillantes crhortes Fe Dans l'air ont déployé l’étei: lc: 1 radieux
Qui domine partout, flottant sous tous les cieux. Les Canadiens du temple ont entouré les portes : |
Leur sang français pétille, et bouillonne en leurs cœurs ; (} Ils seront braves, eux, s'ils ne sont pas vainqueurs ! Î
Soudain brille une étincelle, Trois monstres en rugissant S'élancent, vomissant
8 Le feu, la mort que recèle Leur poitrine de fer.
Une lueur d'enfer
En leur g'ieule enflammée, Et pleine de fumée, Épouvante les yeux ; Puis tous trois, furieux, Ensemble rebondissent,
Puis de nouveau mugissent, En menaçant les cieux.
Derrière eux s'avancent
Les soldats du pouvoir,
Leurs foudres les devancent :
Qui va les recevoir ?
Des cris de rage
Ébranient les airs,
Comme dans un orage L'éclair suit les éclairs ;
Une flamme éclatante
Du milieu d'eux surgit ; D'une pourpre sanglante
La neige se rougit.
Valeur perdue !
Audace superflue !
Inutiles trépas !
Les foulant sous leurs pas,
Les farouches soldats
Ont chanté : ‘‘ Victoire !
‘“ Victoire ! Gloire !
‘ Gloire à nous !
‘“ Vile poussière,
‘ Leur troupe entière
‘ A tombé sous 1105 coups.
“ Victoire! gloire à nous !”?
—Victoire, dites-vous ?
Non, nou, ce n’est pas là victoire,
Ce n’est pas une gloire,
Vous vous méprenez tous :
Comment ne pas réduire un adversaire en poudre, Lorsque l’on a pour soi et le ciel et la foudre ?
Allez, enfants, loin de vos mères,
L'Anglais a triomphé et la clarté s'enfuit,
Et partout c'est la mort,et partout c’est la nuit ; Allez, n'attendez plus vos pères !
A la lueur des hameaux embrasés, Deux tout jeunes enfants vont errant dans la plaine ; Chassés loin de chez eux, de fatigue épuisés, Ils suivent le chemin où la terreut: 1es mène. Au bord de la forêt, au pied des grands sapins, Ils s'arrêtent pleurant, se disant leurs chagrins.
—Ah ! sais-tu, mon frère,
Où s’est sauvé notre père ?
Au-dessus du clocher que tu vois tout en feu, Au-dessus du nuage, au-dessus du ciel bleu.
Trouvera-t-il là-haut une belle demeure, Une demeure sainte, où jamais l’on ne pleure ?
—Quand je serai grand, moi, j'irai dire au bon Dieu Qu'il me rende mon père, oui, j'irai dans ce lieu Où tu dis que son âme est à présent cachée ;
Ie t mort, lui si bon ; qu'avait-il fait au roi?
Ah ! j'aurai quelque jour une bien grande épée ;
Je türai ces méchants quand je serai grand, moi.
— Louis, il est bien tard, la corneille a fini
De crier sur la branche, et puis j'entends à peine Un faible bruit qui court et se perd dans la plaine. Louis, moi j’ai bien froid, je suis tout endormi : Mettons-nous à genoux, et disons la prière,
La prière du soir que disait notre mère,
À genoux sur la neige, ils joignirent les mains, Et regardant le ciel tout couvert de nuages,
Ils prièrent celui qui chasse les orages,
Qu'il éteigniît la flamme aux villages lointains, Qu'à leur père il ouvrit les portes de sa gloire, Et que jamais sa loi ne quittât leur mémoire.
Leur voix tendre et suave au vent s’abandonnait, Ft le vent doucement à son Dieu la portait.
Mais qui réchauffera leur poitrine qui tremble ? Hélas ! en s’embrassant, ils sont tombés ensemble,
Puis un murmure doux . . . s'écoule. . . et puis enfin,
Le silence a régné au pied du vieux sapin.
A ses anges le ciel ajoutera deux anges
Qui du Seigneur demain chanteront les louanges. Dormez, enfants, sous la neige blottis, Reposez 1à vos membres engourdis.
P. CHAUVEAU (1)
(1) [M. Pierre Joseph Olivier Ch:luveau, né à Québec le 30 mai 1820, fut admis au barreau dans sa ville natale en 1841. En 1844, il fut élu député du comté de Quéoec au parlement du Canada. En 1851, il fit partie de l’administration Hincks-Morin. 11 fut d’abord solliciteur genes puis secrétair provincial. En 1853, il accepta la charge de surintendant de l’fnstruction publique dans le Bas- Canada, aujourd’hui province :de Québec. Après avoir rempli cette charge pendant douze ans, il fut envoyé en Europe pour y étudier les divers systèmes d'instruction publique. 11 parcourut dans ce but l’Irlande, :’ Ecosse, l’Angletci””, la France, la Belgique, l'Allemagne et l'Italie. En juillet 1867, au retour de sa mission, il fut chargé de former la première administration de la province de Québec sous la nouvelle constitution fédérale, et y prit les portefeuilles de secrétaire de la province et de ministre de l’instruction publique. En janvier 1873, il abandonna la position qu’il occupait comme premier ministre et comme député aux deux chambres pour accepter la présidence du sénat. Peu après la chute du ministère Macdonald-Cartier, en janvier 1874, sa commission de président du sénat fut révoquée, et il abandonna volontairement soïi siège de sénateur pour se porter candidat aux élections féiérales. Il ne fut pas élu, et ce fut le seul échec de ce genre dans sa carrière politique. Quelque temps après, il fut nommé président de la commission du havre de Québec, et en septembre 1877, il accepta la charge de shérif du district de Montréal, qu'il occupait encore au inoment de sa mort. Lorsque, en 1878, l’université Laval établit une succursale à Montréal, M. Chauveau y fut nommé professeur de droit romain ; puis, en 1885, il remplaça M. Cherrier à la doyenneté. A la fondation de la société Royale par le marquis de Lorne, en 1878, il y entra comme membre de la première section (littérature française et histoire), et fut élu vice-président, puis président de toute la société. M. Chauveau avait débuté simultanément dans la littérature, au barreau et dans la politique. Ses premières œuvres littéraires furent de petits poèmes satiriques publiés dans les journaux de Québec, et sa correspondance politique au Courrier des Etats-Unis, qui lui ouvrit la carrière parlementaire par le retentissement qu’elle eut dans ie pays (1840-1855). Lorsqu'il était à sa tête de l'instruction publique, M. Chauveau fit publier deux journaux destinés à répandre le goût des sciences, des lettres et des arts, mais s’occupant plus particulièrement de pédagogie, l’un en anglais, l’autre en français. Il écrivait tantôt dans l’un, tantôt dans l’autre, les deux langues lui étant presque également familières. Ses discours académique, ou prononcés dans des occasions solennelles où il parlait au nom de ses compatriotes, sont nombreux. Les plus remarquables sont celui qu’il prononça en 1855, lors de la pose de la première pierre du monument élevé aux héros de la bataille de Sainte-Foye, et le discours prononcé sur la tombe de
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J,aissez-moi seul, amis, dans mon bois solitaire, e 30 mai M'unir aux rossignols qui chantent leur p:'ère ; En 1844, Les concerts innocents que j'entends en ce lieu
iada, En t d'abord L'accepta
Sont faits pour me ravir et me faire aimer Dieu ! . Concours de saintes voix, soupir de la nature, Votre hommage est si grand et votre âme est si nure!
s le Basr rempli > pour y J'aime cet hymne saint qui parle au Créateur, ï REROURUE Ce chœur universel qui bénit son auteur ! pie one L'air parfumé des bois, le tapis de verdur du ission, il air parfumé des bois, le tapis de verdure, | province Le ciel mélancolique et l’onde qui murmure, k | ” prit les L'écho compatissant qui gémit avec moi, j 1 Poe Ces champêtres accords qui réveillent ma foi, à rl À Ab Font surgir le bonheur en mon âme amoureuse ! la chute La voix de la nature est si miraculeuse! . ission de er ent J'aime à perdre mes pas dans ces sentiers secrets, \ ce genre J'aime à soupirer seul à l'ombre des bosquets,
nommé A pleurer mes ennuis, à chanter mon Elvire, eptembre A me vouer, loin d'elle, à mon touchant martyre !
éal, qu'il en 1378, hauveau emplaça Royale re de la fut élu hauveau et dans e petits c, et sa qui lui ’elle eut truction btinés à s, mais anglais,
Philomèle a sa voix, mais un ange a son cœur ! Un poète l'adore et coule avec bonheur
Les soirs de voluptés qu'un tendre amour ménage Au couple vertueux qui devant Dieu s'engage !
l'historien Garneau, en 1867. Le premier de ces discours a été h signalé par la Revue des Deux Mondes, comme une des plus | belles pages de l’éloquence française au XIXe siècle. Les principaux ouvrages publiés en volumes par M. Chauveau sont : Charles Guérin (1853), Lelation du voyage du prince de Gailes en -lmérique (1860), l'{nstruction publique au Canada (1876), et François Xavier Garneau, sa vie et ses œuvres (1883). Il a aussi écrit un grand nombre de notices, articles de critique littéraire, À études littéraires ou historiques, etc. On lui doit, de plus, un bon nombre de poésies, dont les plus souvent citées sont : /otes naïves,
s l’autre, Donnacona, Sinite parvulos, et ÆEpitre à M. de Puibusque. M. A es, Ses Chauveau était commaudeur de l’ordre de Pie IX, chevalier de |
ennelles l'ordre de Saint-Grégoire, et officier de l’Instruction publique de
1x. Les À France ; il était aussi membre de plusieurs sociétés savantes. rs de la “ ‘‘ Dans sa vie privée, comme dans sa vie publique, a dit M. le os de la Ë juge Routhier, l'honorable M. Chauveau a été un citoyen inbmbe de ; tègre, un homimne d'honneur et un chrétien convaincu. Il avait
Amants de la nature, Ô vous, sensibles cœurs,
Qui dans l'isolement gémissez vos malheurs,
Venez à l'ombre frais de cette solitude
Oublier vos soucis, bannir l'inquiétude :
L'amour et le bonheur sont hôtes du bosquet
Où mon âme a trouvé le calme et le secret.
Quand le pinson gazouille un air plein d’allégresse, Mon cœur bat pour Elvire et s'émeut de tendresse : J'écoute avec amour ce langage enchanteur
Qui redit à ma foi le nom du Créateur,
Et mon âme contemple au sein de l’Empirée
Le bonheur qui s'envole avec la troupe aïlée !
Mes yeux languissamment laissent tomber des pleurs . Elvire n’est pas là pour calmer mes douleurs ! .
Je contemple des champs la scène verdoyante,
Je mêle mes soupirs à la brise mourante,
J'entonne un dernier hymne au sublime ouvrier,
Et mille autres soupirs répondent au premier. Amis, suivez-moi donc au temple solitaire
Où les oiseaux des champs redisent leur prière :
Ce bois voluptueux, ce groupe de pins verts,
Ces champs aimés des cieux, ces agrestes concerts Consolent ici-bas, retiennent sur la tere ! .
La voix qui bénit Dieu, c’est la nature entière,
Je n’entends plus qu'un chœur, celui de l’univers ! .
J. G. BARTHE
l'esprit large et éclairé. Il savait allier la liberté des opinions à de fortes croyances, et dans toutes les positions, il a su témoigner sa foi par la pratique de ses devoirs religieux. Il avait su cultiver et développer les dons intellectuels que la Providence lui avait départis, et, dans les fonctions élevées et difficiles qu’il eut à remplir pendant sa vie politique, il ne fut jamais au-dessous de sa tâche. Partout, et dans toutes les circonstances, il fit honneur au nom canadien. Il aimait son pays, sa religion et les lettres. Toure sa vie, il est resté fidèle à ce triple amour. M. Chauveau était l’une de nos gloires nationales les plus complètes et les plus pures,.”?
LE REPERTOIRE NATIONAI,
ne LE TEMPS, L'ÉTERNITÉ
Mais du temps qui n’est plus sur les débris des âges,
| 11 ne nous est resté que de vaines images.
| Le temps a renversé le trône et les autels
Et sous sa main de fer s’effacent les mortels !
5 Fouillez, pauvres humains ! la cendre des empires,
Ve Cherchez dans leurs tombeaux la poudre des vampires Qui, sous le nom de chefs, de rois ou d'empereurs,
De leurs frères humains faisant des serviteurs, Suçaient le sang et l'or de leurs peuples esclaves, Exploitaient en tyrans les bras, les cœurs des braves : 1 Que vous en reste-t-il? Leurs noms et leur néant !
‘4 Ce sublime univers, à la mort échéant,
‘4 Périra, dans son jour, comme aura péri l'homme !
; Annibal et César avec Carthage et Rome,
Alexandre et Pompée et les vaillants héros
Que le Dieu des combats sous les mêmes “rapeaux pi Guidait aux champs d'honneur, sont passés comme l'ombre !. \ Et puis, du géant corse allez évoquer l'ombre ! .
L'écho de Sainte-Hélène a conservé son nom,
Ft le rocher s’anime où gît Napoléon !.
'urs .
ARTHE,.
.. : ù Dieu suspendit son bras puissant comme un miracle,
pions € 4 Le champ de Waterloo fut son dernier spectacle .
émoigner 2 2 &
1 cultiver : Etouffez, s’il se peut, vos pleurs et vos sanglots, Mr
RAT Vie à
lui avait AL Ou, pleurant ses malheurs, adorez le héros ! LU È S à . . . A 4 .
il a à De prodige et d'honneur Dieu qui forma son être
POUCES ; L'aurait fait immortel si l'homme avait pu l'être !
bnneur au | ; ;
LS lettres Comme tous les humains habitant le tombeau, Hi
Chauveau < L'éternité l’endort en son sombre berceau. | les plus ï
D Mare
Mais ce temps éternel de délice ou de flammes FA Qui devra pour jamais fixer le sort des âmes, [1 e Règne dans deux séjours qui nous partageront.
% Les saints, amis de Dieu, dans un bonheur profond, Vivront au paradis dans l’éternelle ivresse,
Pleins d'amour, de feux purs, d’'extase et de tendresse, Louant ei bénissant, dans un sacré transport,
Ie même Dieu qui donne et la vie et la mort !
Dans le gouffre hideux où le feu le dévore,
SE à
Satan, ange déchu que le pécheur honore, Dans l'éternelle nuit qui le dérobe aux cieux, Exécrant et son être et son abîme affreux, Règne en cruel bourreau sur ses tristes victimes. Sur son front de terreur sont gravés tous les crimes ; La rage et le péché se disputent son cœur, Il insulte à ce Dieu qui fut son créateur.
I porte sur son front l'éternel anathème Et son âme maudite exhale le blasphème.
Cette âme de poison est vouée aux serpents, En proie à tous les maux, l’abrégé des tourments. Hurlant contre le ciel qui lui lance sa foudre, Ses cris désespérés invoquent le néant :
Le néant, dont il sort, est sourd à son tourment. Le bras du Tout-Puissant l'a lancé dans l'abîme, Asile réprouvé qui s'acquiert par le crime, Où les tourments, les pleurs, /es grincements de dents, Les feux, le désespoir, les remords, les serpents Vengeront à jamais la majesté divine ! .
J. G. BARTHE
AUX EXILÉS POLITIQUES
Nous gîrons, assoupis sous le tombeau des âges, Avant que dans nos cœurs s’effacent vos images. Votre corps peut gémir sous l'empreinte des fers, Mais votre âme trop noble, en dédaignant les haines, S’agrandit et proclame, aux yeux de l'univers,
Que la liberté même existe dans les chaînes.
Amis, qu’il nous est doux de conserver l'espoir Qu'un jour, peut-être, un jour nous pourrons vous revoir ! Vous quittez vos foyers pour des rives lointaines : L’exil viendra souvent baigner vos yeux de pleurs, Infortunés ! songez, au milieu de vos peines,
Que plus d’un frère ici sentira vos douleurs.
Avant que le trépas, fermant votre paupière,
Vous fasse savourer l’éternelle lumière,
Pensez à vos parents, pensez à vos amis ;
RTHE,.
Pensez à votre sœur, pensez à votre frère ; Surtout, pensez souvent à votre cher pays :
Un fils, dans son exil, doit penser à son père ! Adieu! héros, adieu ! quand vous succomberez, Nous ne gémirons plus .
QE
CANTIQUE POUR L'ASCENSION Air :—/ourquoi me fuir ?
C’est vers le ciel que l'Homme-Dieu s'envole, Il va régner dans le séjour des saints !
Il vint sauver Sion par sa parole
Et racheter de son sang les humains.
Céleste cour de sublimes archanges,
C’est votre roi qui triomphe en ce jour, Répandez-vous en des chants de louanges, Unissons-nous pour bénir son amour !
Il a vaincu le trépas et le crime - Pour nous ouvrir l’heureuse éternité, I1 va quitter la montagne sublime, Exaltez, cieux! sa sainte humanité !
Jérusalem, cité sainte, éternelle,
Où Jésus-Christ trouve son trône d’or,
C’est dans ton sein que sa gloire immortelle Brillera mieux qu’au sommet du Thabor !
Triomphe, ciel ! sa sublime patrie !
Viens au-devant du céleste vainqueur ; Peuple angélique, exhale en harmonie L'amour sacré qui possède ton cœur.
Mais nous, hélas! devons-nous sur la terre Vivre longtemps exilés, orphelins ?
Consolons-nous, vivons dans la prière, L'esprit de Dieu prendra soin des humains !
car nous serons tombés !
ROMUAID CHERRIER,
J. G. BARTHE
1838 ÿ ÉLÉGIE
DES PLEURS À LA MÉMOIRE D'ANTONIN
| Laissez vibrer en paix la lyre de mon cœur : LA ALL AU
| Al ! laissez-la pleurer ; elle y met son bonheur. } FU LL "
pi Antonin, tu n'es plus ! et l'univers sans toi N'a pas d'autre Antonin qui m'attache à sa loi. Tu n'es plus ! et déjà, le front dans la poussière, de Au ciel j'adresse ma prière.
fin
lei ‘ O mon Dieu ! dans ton sein reçois un fils chéri, JL ‘Un soldat de seize ans au combat aguerri, | ‘Qu'il participe un jour à la gloire immortelle | ‘De ce Dieu qui vers lui l'appelle !
‘* Donne, sans lui, du baume aux pleurs de l'orphelin,
‘ Donne, ah ! donne sans lui, donne au pauvre du pain ! 4 ‘* Daigne assoupir, sans lui, les douleurs d’une mère, ‘Rends-moi, sans Antonin, un frère !’
Laissez vibrer en paix la 1yre de mon cœur :
| Ah ! laissez-la prier ; elle y met son bonheur.
A peine le lilas s’entr’ouvrit et parut, Qu'il dessécha, puis bientôt disparut :
Je l'ai vu grandir, croître, et je le vois encore Se dissiper à son aurore,
O mort, cruelle mort ! tu ris de notre espoir . Le matin de nos jours est de nos jours le soir. Tu dis : j'immolerai ; dès l'instant ta victime Tombe dans l'éternel abîme.
Amis, sourions tous autour de son tombeau :
Dieu réserve à ses fils un éternel berceau :
Mêlons nos doux concerts à la douce harmonie, Aux chants de la grande patrie.
Laissez vibrer en paix la lyre de mon cœur :
Jaissez-la soupirer les accents du bonheur !
LES DEUX BERGERS
Vois comme autour de nous le ciel se rembrunit : Sous le pâle horizon, où le soleil s'enfuit, Un autre jour va naître, annoncé par l'aurore : Le jour est un rayon de l'astre qu'on adore ! Le globe se confond dans l'ombre de la nuit, Dans un nuage d’or la lune en reflets luit, Et la brise du soir embaume le bocage, Viens voir briller dans l'onde une amoureuse image, Viens chérir ton berger, Viens chanter et prier !
Demain les doux rayons dont l'horizon se dore Viendront nous rire encore, Demain, un jour nouveau Nous sourira l'amour !
Sur le penchant de la colline Où paissent nos brebis, Viens cueiliir, ma Céline, Ces fraîches fleurs de lis !
Pour la nymphe de la fontaine Les bergers te prendront ce soir, Et les zéphirs quittant la plaine, Pour caresser l'onde, ton frais miroir, Marcheront sur tes traces Jusqu'au bois où les Grâces Viennent danser, la nuit, Aux clairs rayons de la lune qui luit.
Ta bergère, Tirtée, a juré dans son âme De suivre tous tes pas, Car les bergers ont des appas Qui font naître en nos cœurs une brûlante flamme. Quand nous vîinmes tous deux pour la première fois Causer à l'ombre de ces bois, Tu me disais en ton langage, En suivant des yeux nos troupeaux Qui paissaient sur ces coteaux, Que c'était sous l’ombrage Qu’'amour accorde des faveurs.
En même temps tes yeux se remplissaient de pleurs,
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Et moi je comprenais à peine Les plaisirs et la peine Qui remuaient mon cœur !
Depuis ce jour mon âme erre incertaine Dans la crainte et l’ennui, l'espoir et la douleur. J'ai grossi de mes pleurs les eaux de la fontaine ! . I1 se fait nuit déjà, je gagne ma chaumière.
Dans un rêve amoureux, Quand j'aurai clos ma brûlante paupière, Je te chérirai mieux.
J. G. BARTHE
PR
fl (ul À MON AMIE
À PARLE
lle LL Je voudrais te chanter sur ma lyre champêtre,
tu Cousacrer dans mes vers le nom que, sur un hêtre
Au fond de mon bosquet, j’ai gravé de ma main ;
Ce doux nom en secret palpite dans mon sein !
Je crains de me trahir. . ma passion timide
Fait taire mes soupirs, sèche mon œil humide,
Retient le battement de mon cœur indiscret,
Me force à tout garder dans un prudent secret,
Et quel que soit l’espoir qu’autorise ma flamme,
J'attends pour m’avouer que je lise en ton âme,
Que dans tes yeux je voie une amoureuse pleur,
| Expirer sur ta lèvre un soupir de ton cœur,
fi T’attendrir aux accords de ma brûlante lyre, Briller de tout l'éclat d'amour et de sourire : Alors à tes genoux je t’avouerai mes feux,
Je plaisir et l'amour nous souriront tous deux, Le bonheur le plus pur sera notre partage, Nous bénirons, ma chère, un si doux héritage !
La vie est si fertile en soucieuses pleurs
Que les amants tout seuls y recueillent des fleurs ! , Quand nous ferons tous deux le chemin de la tombe (Car la tendre beauté se fane aussi, puis . . . tombe), Nous courberons plus tard sous le fardeau des ans : —Jes ans les plus heureux, ce sont ceux des amants. —
JARTHE,.
eee.
Lorsqu’à mon dernier jour, étendu sur ma couche, Ta main viendra presser ma défaillante bouche, Que dans ton chaste sein tressaillant les soupirs, Tu n’auras plus de moi que quelques souvenirs, De ton époux encor tu chériras l’image,
Car son dernier adieu sera le dernier gage
Des tendres sentiments qu’ilte voue aujourd’hui !
J. G. BARTHE
LA VOIX D'UNE OMBRE
Quels sont, Ô mon pays, cet ébat sanguinaire, Cette ardeur parricide, et ces débris fumants !
Pleure, oh! pleure du sang !. . comme un drap funéraire, De neige un froid linceul étreint tes fils mourants !
Le voilà donc enfin ce volcan politique Soufflant au cœur de tous sa lave frénétique :
De son brûlant cratère il sort comme un géant,
Le regard plein de feu, les mains teintes de sang :
De l'insurrection c’est le tocsin qui sonne,
La haine qui rugit et l’airain qui résonne,
C’est le meurtre en orgie et qui, l’écume aux dents, Déchire encor les morts et poursuit les vivants ;
Seule au milieu des corps, joyeuse et triomphante,
C’est la mort qui saisit sa moisson palpitante.
Fatal aveuglement ! délirante fureur !
Hélas ! ils sont tombés victimes de l’erreur ;
Ils tombent chaque jour nos trop malheureux frères, Égarés par leurs cœurs, braves mais téméraires, Coupables envers eux autant qu’envers la loi,
Et martyrs vendéens, s’ils n’attaquaient leur roi.
L'amour de la patrie égara leur courage,
Traîtres par désespoir, ils ont bravé l’orage.
Le sort les déifiait s’il les eût faits vainqueurs,
Mais vaincus, non sans gloire, ils n’ont point de vengeurs. Éternels monuments des vengeances humaines, Saint-Charles ! Saint-Eustache ! ô trop funestes plaines,
Où, conduits à regret, tant de braves soldats, Sans armes, sans drapeaux, affrontaient les combats ; Vos tombeaux, vos déserts, vos sanglantes ruines, Inévitable effet des guerres intestines, N’attestent que trop bien leur coupable valeur. Mais silence ! quelle est, en cette nuit d'horreur, Cette voix qui surgit de ce carnage immonde ; Cette voix qui nous parle et n’est pas de ce monde : ‘ Frères, écoutez-moi, je sais la vérité ; ‘‘ J'ai combattu, j'ai vu tomber de tout côté ‘Nos plus fiers combattants ! Oh ! l’infamante orgie ! ‘ Chacun criait: mourons, mourons pour la patrie ; ‘ Mais mourez avec nous, traîtres et renégats, ‘“ Vous dont les noirs forfaits nous ont faits tous soldats. ‘ C’est du sang qu’il nous faut !—Oui, c’est du sang, mes frères, ‘ Mais notre propre sang versé pour des chimères. ‘“ Sur ce sol meurtrier ne suivez point nos pas ; ‘# Vous pouvez nous pleurer, mais ne nous vengez pas ; ‘ Un vertige effroyable avait saisi nos âmes, ‘ Rehaussant à nos yeux de criminelles trames ;
Lo ‘ Mais tant d’affreux complots faits pour la liberté
| ‘ Ont-ils jamais valu le sang qu’ils ont coûté ?
‘‘ Les temps sont encor loin où la justice humaine ‘ Veut qu’un peuple colon secoue enfin sa chaîne, ‘‘ Le peuple ne sent point l'empreinte de ses fers ; ‘ Soumis, il se croit libre, heureux en ses déserts, ‘ Sous l'égide des lois qu’il tient de ses ancêtres, ‘ Et le sceptre qu’il voit dans les mains de ses maîtres. ‘ Mais, frères, si jamais l’on vous veut asservir, ‘ Oui, si de nos méfaits l’on vous ose punir, ‘ De nos tombeaux vengeurs évoquez donc nos âmes, ‘Et vous verrez bientôt tout le pays en flammes. ‘ Contre l'oppression sachez qu’un peuple est fort, ‘ Et qu'il faut plus d’un coup pour lui donner la mort : ‘ Comme de neige on voit se grossir une boule, ‘* Il passe ; un trône tombe, un empire s'écroule. ‘ Mais non, ne croyons pas que jaloux de ses droits, ‘“ Le peuple que l’on vit détrôner tant de rois, ‘ À qui l’Europe doit ses plus chères doctrines, ‘{ Consente à provoquer les sanglantes matines ‘“ Dont jadis la Sicile a vu souiller ses bords, ‘ Et fasse un peuple ilote, ou règne sur des morts ! ‘Ah! maudit à jamais soit l’infernal génie “ Qui semant parmi nous la discorde et l'envie,
ats.
nes frères,
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‘ Voyait avec plaisir, par un dépit commun, ‘“ Deux races de sujets s'égorger un par un.
‘“ Nous pouvions être heureux, unis comimne des frères ; ‘ Divisés, Dieu sur nous fait pleuvoir ses colères . . . “ Exécrable forfait ! quoi ! l’on ose trahir
‘“ La paix et le pardon offerts au repentir :
‘ Désarmés, on les tue, on les pille, on les vole.
‘ Justice !”’ Et dans les airs l'ombre à ces mots s'envole, O vous ! de ces fureurs partisans chaleureux, Échappés par miracle en ce désastre affreux,
Aux lieux encor fumants où l’émeute est passée, Relisez la leçon que le glaive a tracée :
Ces mots sur le sol même écrits en traits de feu :
Du deuil et de la mort l’empire est en ce lieu !
Voyez tes murs noircis, ces campagnes désertes,
Les dépouilles des morts que la neige a couvertes, Nos temples démolis, nos villages brûlés,
Et partout des débris que le meurtre a souillés ;
Là l’épouse et la mère, au carnage accourues, Relèvent en pleurant des victimes connues.
Ici proscrits, fuyards, blessés, mourants ou vifs, Languissent dans l’exil ou dans les fers captifs. Voyez d’où sont tombés tous ces dieux populaires, Que l’insurrection comptait sous ses bannières ; Femmes, enfants, vieillards, sans appui, sans secours, Dispersés dans les bois, et maudissant leurs jours ; Les vivants que l’hiver laisse sans nourriture,
Et les morts dans les champs eouchés sans sépulture ; Voilà les fruits atners des folles passions
Qui nous donnent trop tôt les révolutions :
D'un courage indompté dévoñment parricide,
Qui fait d’une révolte un sanglant suicide.
O toi, de ton pays le malheur et l’orgueil,
Qui, voulant l’affranchir, le conduis au cercueil, Étais-tu plus coupable ou bien plus téméraire,
Quand tu fis de l’émeute arborer la bannière ?
Mais te voilà proscrit sur un sol étranger,
Laissons faire le temps qui te devra juger.
Infortuné Chénier ! du moins quand tu succombe,
Tu laisse encor des cœurs pour pleurer sur ta tombe. Et toi, qu’en ce grand meurtre on a sacrifié,
Peuple, nous te devons des pleurs, de la pitié !
Suspends, Ô mon pays, cet élan téméraire,
Cette ardeur parricide, et ces combats sanglants ! Pleure, oh ! pleure du sang !. . comme un drap funéraire De neige un froid linceul étreint tes fils mourants |!
F. R, ANGERS
LA PRIÈRE D’'UNE JEUNE FILLE
Sous la voûte d'azur où le saint flambeau luit,
Du temple enveloppé des ombres de la nuit,
Une âme chaque soir s’abrite et se retraite,
Une âme de colombe affligée inquiète, Gémit près de l'autel,
Près de l’autel où Dieu s’est érigé son trône, Son trône comme au ciel!
La cour des Chérubins est 1à qui l’environne, Là tremblent les humains,
L'œuvre et jouet de ses puissantes mains,
Et sur son sacré chef, éternelle couronne De ses rayons majestueux,
Abîme le mortel devant le Dieu qui tonne !
Monarque sur l'autel, il règne dans les cieux,
L’'entière éternité passe devant ses yeux !
Les saints, peuple du ciel, recueillent sa parole,
L'âme du juste aussi se nourrit de symbole En suppliant les cieux !
Dans ce sacré colloque, où l’homme pour son Dieu,
Peut, dans un saint silence, isolé dans ce lieu,
Soupirer ses regrets, son amoureuse flamme,
Remettre à son auteur la prière et son âme, Se loger dans son sein !
Calme majestueux qui parle le miracle !
Ce langage muet, l’amant du tabernacle L'entend. . c’est son destin !
Un soir (il faisait nuit), l'écho du sanctuaire Répétait de Cloris la brûlante prière.
Dans des larmes d'amour ses beaux yeux souriaient, Elle et les séraphins en même temps priaient :
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C'était comme la voix d’un ange qui murmure, C'était un pauvre cœur, une Âme sainte et pure, Un cœur tout virginal qui s'épanchait en Dieu, Qui voulait, pauvre enfant, dire à ce monde : adieu ! ‘__O Jésus ! mon époux, amant jaloux des vierges, “Soulage mon malheur !
‘ Donne à maman, mon Dieu ! du pain et du courage : ‘ Écarte de mon front le menaçant orage, ‘“ Donne-moi le bonheur .
‘“ Veille sur nous, Jésus ! pauvre et humble famille ! ‘ Exauce les soupirs d’un cœur de jeune fille ! ‘Mes jours ont été purs comme ceux d’un berger, ‘Je ne sais que gémir, t'aimer et t'adorer, ‘T'offrir avec mon cœur un trop juste martyre . ‘Mon cœur. . imaman le partage avec toi !
“ Dans le ciel, Ô mon Dieu, te souvenant de moi, ‘ Daigne placer Cloris avec sa sœur Elvire!.
La voix du sanctuaire était montée au ciel !
Avec la terre aussi Cloris quitta l'autel,
Pour chanter dans les cieux, la campagne des anges, Les hymnes de louanges, Et, quittant ici-bas,
Vivre l'éternité sans craindre le trépas ! .
J. G. BARTHE
À MA SŒUR
Te souvient-il, dans notre enfance, Des jours bien heureux, où jadis, Au sein de la plus douce aisance, Nous goûtions les plaisirs permis ?
A cet âge innocent et tendre, Lorsque tu n’avais que douze ans, Ma sœur, je ne pouvais comprendre Que ton cœur devînt inconstant.
Tous deux égaux par la naissance, Le même toit nous abritait ;
Tous deux nourris dans l'espérance, Le même sein nous allaitait.
Combien de fois sur la verdure,
Assis à l'ombre de l’ormeau,
Nous mêlions nos chants au murmure Du cristal d’un léger ruisseau !
Par une belle matinée
Du printemps, roi des saisons, Quand d’une abondante rosée Cérès fructifiait ses moissons ; Aux doux accents de l’hirondelle Tu joignais des accords si gais, Que la plaintive tourterelle Semblait quitter les bois, les prés,
Aux mois de juillet et d’Auguste, Lorsque Philomèle endormait
Les petits du haut d’un arbuste, Paisiblement tu sommeillais.
Qu'il te souvienne encore que lasse Des ardeurs de l’astre du jour, Avec une naïve grâce,
Tu protestais contre l'amour.
En septembre, où Pomone étale
La richesse de ses présents,
Quand, d'une tendresse amicale
Uu fruit violait ses serments ;
Te souvient-il qu'assis à l'ombre, Sur un gazon jonché de fleurs, Quelquefois vêtus d’un deuil sombre, Nous venions partager nos pleurs ?
En janvier qui toujours recèle Les autans les plus rigoureux,
A ma voix sans cesse fidèle L'aube du jour ouvrait tes yeux.
Banuissant le dieu des ténèbres, Sans craindre de blesser sa loi, Tu fuyais sa fuite funèbre,
Et ton cœur soupirait pour moi.
Dans ces temps, que tu m'étais chère !
Étrangère aux ruses d'amants,
Quand tu connaissais l’art de plaire, Bien que tu n'eusses que douze ans !
Sensible, constante et sincère,
Ton seul guide était l'amitié,
Garde que l'enfant de Cythère
De tes seize ans n'ait pas pitié.
ROMUALD CHERRIKER,
SUR LA MORT D'UN ENFANT
Quoi ! descendre sitôt dans cette voûte sombre !
—Oh ! non, je monte aux cieux !
Le trépas pour un ange est un songe pieux,
Ne troublons pas son ombre! . ..
Pourquoi de son tombeau flétrir les jeunes fleurs ? Amis, séchons plutôt de paternelles pleurs, Car cet ange n’est plus aux genoux de sa mère,
Le soir, pour prier Dieu ;
Il ne goûtera plus des caresses d’un père .
Son autre père est au sublime lieu !
Adoré de deux cœurs qu’il comblait de délice,
Ce séraphique enfant A consommé déjà son trop court sacrifice,
Sacrifice innocent !
Tendre frère des anges,
Je n’ai pas de louanges
Pures comme tes ans :
Je me plaisais en vain à rêver ton printemps, A sourire aux projets de la plus tendre mère, A bénir tes succès devant ton pauvre père !
Le ciel a moissonné son jeune lis en fleur,
Et c'est au ciel aussi qu'est fixé ton bonheur !.
J. G. BARTHE
LÉ RÉPERTOIRE NATIONAI
À L'HONORABLE L,. J. PAPINEAU
Hélas ! déchu de ton sublime espoir, Ma muse te suivra sur la terre étrangère, Où l'ombre te grandit comme l’astre du soir ! Elle honore ton nom, car mon cœur le vénère, Ta grande âme s'épure au creuset du malheur, Et ton cœur se nourrit de souvenirs d'honneur ! O fils aîné de ma patrie !
O toi ! de ton pays et l’orgueil et l'espoir ! Évoque ton passé comme un vivant miroir. Un monument s'élève à ton génie, Ce monument est immortel :
L'amour te l'érigea dans l'âme de tes frères Comme on bâtit un saint autel Pour transmettre à nos fils le culte de leurs pères ! .
Qu'importe que mes pleurs suivent ton souvenir, Quand le malheur dévore un si grand avenir? . Ta chute, ton exil rend ma lyre muette .
Mais c’est à te chanter que grandit un poète, Sacré martyr de liberté !
Gémiras-tu longtemps dans ta captivité ?
As-tu vu périr ta mémoire ?
Au livre du destin ton nom a-t-il pâli ?
Ne trouverait-il plus une page de gloire, Ce nom que tu gravas au cœur d’un ennemi? .
Tu vieillis de jours d'infortune Pour rajeunir à la prospérité :
Ton astre a son déclin, —le soleil et la lune S'effacent dans la nue au temps d'obscurité : Mais leur splendeur plus pure Rayonne la nature Quand ils viennent tout radieux Reprendre leur beau cours dans la voûte des cieux : Tei, sur le Canada, comme une étoile heureuse, Renaît, en souriant, la nuit voluptueuse, Tu reviendras un jour, brillant de ton éclat, Régner dans la tribune et gouverner l'État !
O Papineau ! j'ai chéri ta mémoire Et je ne mourrai pas sans chanter ta victoire !
Ton front n’a pas courbé sous le sceptre des rois, A ce front plébéien, nivelant la couronne, Ton cœur n'adore pas le prostitué d'un trône Ni ses serviles lois !
Les cœurs de tout un peuple ont frémi d'être esclaves Et palpité de liberté :
A la voix de Nelson la cohorte de braves, Sous l’immortel drapeau marchant avec fierté, Sut mêler son sang pur à du sang mercenaire Dont a rougi nos fers la marâtre Angleterre ! Et toi, brave Chénier, magnanime héros, Dont la cendre sacrée éveille nos sanglots, Ton vengeur sortira du champ où tu reposes !
Sur la terre où tu dors, il est des lauriers-roses Qui devaient couronner ton front . . .
Dans la foule des morts le trépas te confond, Mais ces mots à jamais se liront sur ta tombe : ‘ Un martyr gît ici pour qu'une larme y tombe !”’
J. G. BARTHE
AUX EXILÉS POLITIQUES CANADIENS
Salut ! concitoyens, foulez la terre amie, Foulez le sol sacré de la patrie !
Sur la plage lointaine, où le crime gémit, Où le repentir pleure . . . un généreux proscrit, Un Nelson, un Gauvin, un Masson, un Bouchette, Noms de héros chantés sur la mâle trompette; Des Rivières, Goddu, Marchessault et Viger Dont les fronts plébéiens, ceints du noble olivier, Devaient courber plus tard sous le faix de la gloire, Pouvaient-ils dans la honte expier leur valeur ? L'égide de l'honneur Portégeait leur mémoire! .
RE
Les tyrans ont pâli, souillés d'iniquité,
Et, près de s'engloutir sous les débris du trône,
Ils se sont moins joués des droits d'humanité ;
Ah ! c'est que dans la fange ils jetaient leur couronne!
Les fils des Canadas, amants de liberté, Perdant leur vain espoir dans un sceptre insensé, Et d'un généreux sang rachetant leur patrie, Bravèrent dans nos champs la mitraille ennemie ; O peuple ! jette un funèbre feston Sur leur tombeau . . bats le mâle clairon !
Couvre de drapeaux sombres Leurs tombeaux et leurs ombres ! .
Baise leur cendre sainte au fond de leur cercueil, Érige un monument qui fasse ton orgueil.
Leurs noms en traits de feu dans ta généreuse âme Sont gravés pour jamais !
Rois, vous portez en vain et le fer et la flamme
Si loin de vos palais !
Un roi doit-il régner sur un peuple d'esclaves ? Doit-il sous un vil joug courber les fronts des braves ?
Martyrs sanctifiés par de mâles exploits, Le trépas vous soustrait à de honteuses lois ! Le peuple honorera vos noims, votre mémoire, Vos ombres avec lui chanteront la victoire !
O peuple! jette un funèbre feston Sur leur tombeau . . . bats le mâle clairon ! Couvre de drapeaux sombres Leurs tombeaux et leurs ombres ! .
Mais vous qui dans l'exil consumant de beaux jours, Avez flétri vos pas dans la fange des crimes, Vous qu’un fer assassin réclamait pour victimes, Que de vils ennemis, sanguinaires vautours, Jetaient à l’échafaud en ignoble pâture, Vous avez affronté le fer et la torture Et l’homicide bras souillé de déshonneur !
La peur n’a pas molli vos âmes généreuses (Dans le sein des héros il bat un si grand cœur !) Si le destin rendit vos armes malheureuses,
Si Mars vous a ravi la palme des combats,
Si vous ne fûtes point les plus heureux soldats,
Vous avez succombé du moins avec vaillance,
Un seul fils d'Albion et sept fils de la France
Que l'honneur fit soldats,
Qu'on vit briguer la gloire en tête des combats,
Payèrent dans l'exil leur valeur héroïque :
Ceignons-leur aujourd’hui la couronne civique ! O peuple ! tresse un glorieux feston, Chante et bats le mâle clairon,
Et de leurs pas chéris, oh ! baise la poussière,
Devant eux, de respect, courbe ta tête altière !
J. G. BARTHK,
LE RÊVE LU SOLDAT
Quand la France héroïque inscrivait sur la pierre (1) Les exploits de ses fils devant la foule altière,
Les vieux rois inclinaient leur front ; Et lorsque de la nuit flottaient les voiles sombres, fs croyaient voir paraître encor leur grandes ombres
Sur tous les points de l'horizon.
D’Alkmaer brillaient les baïonnettes,
Le sabre achevait les défaites
De Marengo, puis d’Iéna :
Et sur ces têtes couronnées
Le cauchemar jetait les journées
De Freidland et de Moscowa.
Moi, jeune étranger, seul, isolé dans la foule, À chaque cri semblable au tonnerre qui roule Je saisissais un souvenir.
(1) L’arc de triomphe de l'Étoile à Paris fut commencé par Napoléon en commémoration des victoires des Français. La Restauration n’y fit point travailler, mais Louis-Philippe le fit achever, et l’inauguratiou s’en fit devant un concours immense.
On a inscrit en lettres ‘le bronze d2..s les panneaux de la voûte et des côtés les noms des principales batailles de la République et de l'Empire, et ceux des généraux qui s’y sont le plus distingués.
Je disais : Je descends des fils de la Neustrie, Nos aïeux appelaient la France leur patrie ; Comme elle ils surent conquérir.
Les champs d'Hastings, Naples, Byzance, Furent témoins de leur vaillance :
A qui doit-on la liberté ?
Les barons normands la léguèrent (2), Les preux d’Albion la gardèrent Pure pour la postérité.
Les vieux guerriers veillaient alors aux Invalides,
Aux fenêtres passaient leurs lumières rapides, Car ce jour était grand pour eux.
Un seul manquait : soldat d'Égypte et de Russie,
Devant l'arc d'alliance, enfin, que sa patrie
Renouvelle avec d'anciens preux ;
Il relisait sur les muraïlles
Les histoires de leurs batailles
Et les noms inscrits aux arceaux ;
Puis à genoux pressant la pierre,
Il répétait une prière,
Prière sainte du héros !
Il priait, quand soudain dans l'air il croit entendre Une marche guerrière et qui semble descendre
En sons inâles devers ces lieux :
Puis comme un bruit de pas mesurés qui s’avance, Et puis bientôt il vit les grands guerriers de France
Sortir d’un nuage des cieux.
Devant le spectacle sublime
De la poussière qui s'anime
De tous ces héros du passé,
Le vieux soldat que la mitraille
A mutilé dans la bataïile,
D'un saint effroi se sent troublé.
Et l’immortel cortège, au front pâle et sévère, Défilait d’un pas lent, et chacun sur la pierre Léguait un nom au monument.
(2) Thierry, dans son histoire de la conquête de l'Angleterre par les Normands, et Sismondi rapportent que tous les noms des barons qui ont signé la grande charte de l'Angleterre, paraissent être français.
Le premier c’est Clovis, fondateur d’un empire Que quatorze cents ans n’ont encor; pu détruire. I1 lui donnalpour fondement Soissons, immortelle victoire, Où les Francs consacrent sa gloire À Par la défaite des Romains ; Et Tolbiac où de son glaive D De leurs corps sanglants il élève Une digue aux cruels Germains.
Le voilà celui qui, sans égal mille années, De la France porta si haut les destinées.
Charlemagne ! ce vaste nom Qu’avec étonnement l’homme contemple encore Dans ces temps reculés, ainsi qu'un météore, Éclaire partout l'horizon .
: Mais déjà sa grande ombre passe Et celle de Roland s’efface à Avec la foule des guerriers, Dont les héroïques histoires De batailles et de victoires Embrasaient tant les chevaliers.
Muet, le vieux soldat de l’œil suivait ces ombres S'avançant lentement vers les nuages sombres
Qui lui dérobaient l'horizon.
Leurs yeux creux et perçants brillaient sous leur paupière Et leurs habits semblaient couverts de la poussière
Des vieux sépulcres de Memnon.
Voici Guillaume d'Angleterre,
Conquérant, sa fortune altière
N'a pas trahi ses derniers jours,
Et même son ombre terrible
Semblant encor plus inflexible,
De sa tombe règne toujours.
Plus loin c’est Jeanne d'Arc, La Fayette, Xaintrailles, Lahire, Barbazan, vieillis dans les batailles,
Et le vainqueur de Formigny.
Dunois et Richemont, Buchan passaient à peine Qu'un fantôme paraît derrière eux et se traîne,
erre par À es barons Personne n’est auprès de lui.
ent être Quelle est donc cette ombre inconnue Qui semble appréhender la vuc
De tant de redoutables preux ?
Son nom? il a trahi sa patrie.
Bourgogne, ton âme flétrie, Non, ne verra jamais les Dieux.
Chacun le fuit; son front que couvre de ses rides Le mal à l'œil furtif, aux prunelles livides, Semble plier sous les méfaits.
Condamné du destin, pour expier ta peine, A traîner à tes pieds une éternelle chaîne Qui ne te quittera jamais, Ombre perfide, ombre sinistre, Des discordes lâche ministre, Annonces-tu quelque malheur, Comme cette vapeur fatale Qui sur la rive orientale Présage l'orage au pêcheur ?
Mais il est déjà loin ce fantôme coupable
Qui subit chaque jour le décret redoutable, Arrêt de malédiction !
Son exemple funeste est commun à chaque âge :
L'homme est comme un navire assailli par l’orage, Victime de l'ambition.
Le ciel a rendu sa justice, Que son jugement s'accomplisse :
Personne ne plaint les pervers, Car sur la terre il est encore Plus de vertu qui nous honore Que de crimes dans les enfers,
Les chevaliers vainqueurs dans le combat des trente ! De leurs casques d’airain une aigle menaçante Couronne le vaste cimier.
A chaque pas qu'ils font de leurs cottes de maille, Que le sang si souvent teignit dans la bataille, Résonne sourdement l'acier.
Héros qui méprisaient la vie, Pour la gloire de leur patrie Ils ne lui refusèrent pas Leurs bras et leurs fermes épées, Que leur valeur avait trempées Dans le carnage des combats.
Is passaient, ils passaient ces preux dont la victoire
Jlumine le front de couronnes de gloire Qui ne s’effaceront jamais ; Tels que les flots pressés des humides abîmes Roulent sous l’aquilon leur blanchissantes cimes Que dore en passant de ses traits Le soleil au sein des nuages ; Ou que, sur les cimes sauvages Des pics élancés dans les cieux, Les aigles, en ouvrant leurs ailes, Brillent aux voûtes éternelles Pour disparaître ensuite aux yeux.
Henri quatre et Sully que la France révère, Dont les noms sont encor bénis dans la chaumière.. S'éloignaient en s’entretenant, Lorsque Louis parut et baptisa son âge, Et trois fois à l’Europe imposa son servage, Mais enchaïnuit en éclairant.
Quelle suite noble et fameuse, Quelle couronne glorieuse Pour un guerrier triomphateur !
La force s'allie au génie Annonçant par leur harmonie Le siècle civilisateur.
Mais voici les granés jours des tempêtes civiles, Où les trônes tremblants sur leurs bases fragiles Voyaient gonfler avec effroi La lave des volcans, les fureurs populaires, Qui débordent partout sur leurs pieds séculaires Et ne respectent plus de loi.
En vain les rois contre l'orage Des vieux restes de l'esclavage Veulent élever un rempart, La liberté qui les anime Donne à ses fils l'élan sublime Et triomphe de toute part.
Les voilà, ce sont eux ! l’Europe est leur histoire,
Et cent lieux immortels, éternisant leur gloire, Consacrent leurs noms à jamais.
Les échos du Kremlim, la voix des pyramides
Sans cesse rediront dans les siècles rapides
Les exploits des soldats français.
Triomphante, leur aigle altière Au front de l’Europe entière Flotta de Cadix à Moscou.
Les rois qui disaient à ces braves :
Soumettez-vous, soyez esclaves, Pleins de terreur fuyaient partout.
Ils passaient, ces héros, tout couverts de poussière, Les yeux étincelants, la démarche guerrière
Comme ils l'avaient dans les combats.
Et les chevaux serrés en colonnes volantes, Secouant dans les airs leurs narines brûlantes,
Faisaient gronder l’arc sous leurs pas.
Comme aux jours de la république
De loin la phalange héroïque
Venait passer devant ses yeux ;
Et le vieux soldat de l'empire,
Ému, troublé jusqu’au délire,
lendait ses bras tremblants vers eux.
Napoléon paraît dans la foule immortelle, Dont la gloire vivra, grandissante, éternelle, Quand à son aspect le soldat, Saisi d'enthousiasme, hélas ! se croit encore Aux jours glorieux où dans les déserts du Maure, Sous lui jadis il triompha.
En vain il l'appelle, il s’écrie :
Avec vous loin de la patrie, Je combattais sur le Jourdain .
Le charme tout à coup s’efface, I1 n’aperçoit plus dans l’espace Que l’arc blanchi par le matin.
X. GARNEAU
ARNEAU.
L'HIVER
Moi, je les aime ces jours d'hiver et ce manteau blanc que la nature revêt . . . I1ly a tant de mélancolie dans la pâleur de l'atmosphère et du globe, tant de dignité dans ce grand calme qui règne après les aquilons, tant de majesté sombre dans ce long recueillement de la nature entière ! Il est de si grands jours parmi les jours d'hiver, de si mystérieux, de si touchants souvenirs dans les heures de la douloureuse semaine, dans les épais frimas des forêts et des champs dépouillés de leur verdure et du chaume qui recouvrait la hutte isolée du pauvre, dans la voix du CArysostome champêtre soupirant les pages de Jérémie .
L'hiver est un grand drame dont le début est la naissance de Dieu même, ideritifié en quelque sorte avec la nature lhumaine, et dont le dénouement est le même Dieu mourant pour sauver la postérité du premier homme. Oui, dans la Semaine sainte, je crois que mon âme pleure, quand j'entends les voûtes d’un vieux temple retentir des lamentations des prophètes . . . quand je vois de mes yeux le mémorial en action de la sainte tragédie du Calvaire ! Oui, quand j'entends ces chants pleins de mélancolie, je crois entendre partir des cris de l'âme même d’Isaie . . . je crois entendre les échos du Golgotha répéter l’agonie de Jésus! Mes yeux aussi se reposent si bien sur le bleu sombre des violettes qui ornent le trône de l’holocauste saint qui, simple comme un berger, s’immole pour son troupeau . . . mon âme s'élance si loin avec les voix qui se perdent par delà les cieux, s'épanouit tant au milieu des miracles qui semblaient réservés à l’ingrate Jérusalem, à la patrie du perfide Judas! ,. ..
Ah ! je les oublie avec moins de regret, ces légers
zéphyrs qu’au printemps l’on voyait folâtrer dans la riante plaine, quand j'entends mugir sur la vallée ces âpres aquilons, quand les ombres de la nuit se répandent sur la blancheur des neiges, quand les rayons pâles du bel astre du jour percent si faiblement les nuages, et que chaque moment de la saison me laisse en l’âme un grand mystère qui la remplit! Je suis moins sensible aux beautés du printemps, aux charmes des bocages, à la verdure des prés, à l’or des moissons, aux chants de Philomèle, quand je puis goûter les délices d’une soirée d'hiver auprès de l'ange que j'aime! . . . Quand les petits oiseaux ont déserté les bois et que le cristal des rameaux de la forêt répand son blafard éclat, j’y trouve de l’enchantement, une nouvelle scène dans le spectacle de la nature : j'élève encore mon cœur vers l’auteur des saisons pour rendre un autre hommage à sa magnificence ! .
Depuis que mon bosquet est couronné de frimas et que Borée souffle ses froides haleines en blanches bouffées de neige, moi, dans le fond de ma retraite, je me repais de souvenirs ; je crois démêler dans le bruissement de la bise les soupirs que des amis donnent à mes malheurs ; car il y a comme des pleurs dans ce long mugissement qui se prolonge sur les murs blanchis de ma modeste demeure ! pauvre cabane ! elle est si déserte aujourd’hui et si douce encore pour l’humble hôte qui l’habite ! je l'aime mon séjour, je préfère son toit de chaume à ces lambris dorés des palais où gisent tant de soucis pour en désenchanter les heures d'ivresse, les jours d'illusions !
Hiver, saison à contemplation profonde, où la nature, dépouillant ses fleurs et ses gazons verts avec la moisson d'automne, et parée comme une épouse en ses jours de deuil, comme elle, semble voiler ses attraits en revêtant son linceul de neige: ses jours sont moins éphémères, ils compteront plus dans la durée des siècles, ils vaudront mieux dans la balance du temps, parce que les jours d'hiver sont tissus de mystères et de miracles, et qu’il y
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a comme de la sainteté de répandue dans l'air glacé qu’on respire ! parce que l’astre des nuits, dans sa course majestueuse, jeta ses reflets d’or sur l’étable de Bethléem et que l'étoile de Jésus y guida les bergers, les mages et les anges, groupés près de la crèche, berceau du sublime enfant : les rois pour offrir l'or, l’encens et la myrrhe, les anges pour le protéger de leurs ailes, les bergers pour chanter leurs hymnes de joie, et tous pour fléchir devant l'Emmanuel, jeté nu dans ce monde, au milieu des frimas d'une profonde nuit! . ..
Laissez-moi mêler aux accords des bergers et des anges mon cantique à moi, offrir avec les mages l’or de mes sentiments, l’encens de mon cœur et la myrrhe de mes prières à l’Enfant-Dieu.
À MON FILS
Lorsque tu dors sur le sein de ta mère Souvent mes yeux s'arrêtent sur tes traits,
Où les zéphyrs sous la gaze légère
Portent des champs les parfums toujours frais. Mais qui peut dire, en quittant le rivage,
Que les zéphyrs te suivront jusqu’au port ?
Dors, mon enfant ; le ciel est sans nuage,
Et l’aquilon ne souffle pas encor.
Des rêves d’or berceront ton enfance ; Insoucieux, tout te semblera beau.
Tu grandiras, avec toi l'espérance, Prisme trompeur qui nous suit au tombeau.
Plus tard enfin le temps impitoyable Détruira tout, plaisirs, projets, bonheur.
Dors, mon enfant ; ton rêve est agréable, Bientôt viendront des pensers de douleur.
Si ton génie à la lyre sonore Prête des chants inspirés par les Dieux, Comme l’oiseau qui chante avec l'aurore, Ils n’auront plus d’écho que dans les cieux ; Ces doux refrains qui charment mon oreille Vont s’oublier pour des sons inconnus.
Dors, mon enfant ; pour toi ta mère veille Et de sa voix les chants sont suspendus.
Si le destin sur la terre étrangère Guide tes pas bien loin de ton pays,
ARTHE.
Tu verseras plus d'une larme amère
Au souvenir dr ces bords trop chéris.
Le haut rang même où tu semblerais être Perdra soudain à tes yeux sa splendeur.
Dors, mon enfant ; le sol qui t'a vu naître Sera toujours le pays de ton cœur.
Si fier, enfin, des exploits de nos pères,
Tu te plaisais au milieu des combats,
Puisse le ciel rendre tes jours prospères
Et loin de toi conduire le trépas.
Mais là du moins l'homme tombe avec gloire, Et son pays lui doit un souvenir.
Dors, mon enfant ; si tu vis dans l'histoire, Laisse un nom cher aux fils de l'avenir.
Mais l'avenir se grossit de nuages ;
Pour bien des fils les legs seront sanglants : Si je pouvais conjurer ces orages,
Avec plaisir je verrais ton printemps.
Non, le passé n’a pas brisé ses armes, Chacun se dit : Washington renaîtra.
Dors, mon enfant ; car le tambour d’alarmes Trop tôt pour toi peut-être sonnera.
Moi, je voudrais, mon fils, qu’à ton asile Cérès brillât au milieu des neuf sœurs, Et que la paix, à leur appel docile,
Y présidât le front orné de fleurs ;
Dans ce séjour, seul que je te souhaite, D'amis choisis toujours environné,
On vit les arts embellir ta retraite
Dans quelque lieu champêtre et fortuné,
GARNEAU
PETITE REVUE PARLEMENTAIRE
Mon intention est de faire aujourd'hui l'analyse des différents orateurs de la défunte chambre d’assemblée, c'est-à-dire de ceux qui faisaient habituellement entendre leur voix dans les délibérations des représentants du peuple. Cette analyse qui, je crois, n’a pas encore été faite, pourra devenir de quelque utilité au pays, si comme des gens se plaisent à nous le faire espérer, nous devons encore posséder un parlement.
M. BARTHÉLEMI CONRAD AUGUSTUS GUGY
Comme il faut que chacun ait son tour et son degré de justice, et comme je n’ai point suivi d'ordre précis d'âge ou de préséance, et surtout afin de distraire un peu mes lecteurs de mon lugubre second chapitre, je vais les introduire brusquement et sans cérémonie à M. l’honorable représentant de Sherbrooke, l’aimable lieutenantcolonel Barthélemi Conrad Augustus Gugy, écuyer, avocat. Comme on le voit, j'observe avec soin ses titres et qualités ; c'est que, voyez-vous, je ne crains point de choquer la modestie de notre héros d'aujourd'hui: une longue pratique au barreau, une longue suite de reproches et de louanges ont dû rendre ce monsieur insensible, calleux à la flatterie comme au blâme, et la philosophie dont il a souvent fait preuve doit surtout lui enseigner que, non plus que les honneurs auxquels il a été appelé ne doivent l’étourdir, le jugement de la presse ne saurait
(1) Nous aurions voulu pouvoir republier toute cette petite revue parlementaire, que nous tirons du Æantasque ; mais l'appréciation des moyens oratoires et de la conduite politique de plusieurs députés, faite pour un journal satirique, est trop entachée de personnalités et trop épigrammatique pour que nous nous permettions de la republier. Nous donnons ici les seuls chapitres qui nous paraissent avoir été écrits avec impartialité,
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l'affecter, quelque sévère qu’il puisse être. Mais je ne dis ceci que pour donner une petite émotion à M. Gugy qui paraît les aimer, et si ces lignes lui tombent sous les yeux, il me saura gré, j'en suis sûr, de la modération apportée dans cet article.
Sous le rapport du physique, M. Gugy n'a rien à désirer ; un corps bien proportionné, une tête qui n’a rien de désagréable, et qui, comme un tout, peut même passer pour belle, des gestes qu'il sait rendre gracieux et quelquefois imposants, une voix étendue, sonore et d’un timbre favorable, voilà des avantages qui ne déplairaient à personne et que personne mieux que M. Gugy ne saurait faire valoir. Il ne néglige nulle occasion de se laisser admirer, et les fréquentes promenades qu'il se plaît à faire à travers la salle des séances lorsque chacun est à sa place, les saluts infatigablement gracieux dont il assiège l’orateur (président de la chambre), ses éclats de rire soudains, ses gestes télégraphiques ne sauraient manquer d'attirer l'attention générale ; aussi est-il un des membres les plus remarquables et les plus remarqués de toute la législature. Sous le rapport oratoire, on peut dire sans crainte qu’il en est un des principaux ornements. Des connaissances étendues, une habitude des affaires, une mémoire heureuse, une imagination brillante, une parole élégante et facile, et un grand pouvoir d'improvisation en feraient un orateur de premier ordre, si son argument était plus serré, plus strict, plus sévère ; s’il s'attachait à persuader ses auditeurs plutôt qu'à les égayer. M. Gugy a un talent tout particulier de rendre amusante la question la plus aride, et j'avoue que souvent, lorsque l'ennui des répétitions et des termes banals de jurisprudence avait attiré un sommeil presque irrésistible sur mes paupières, c'était avec bien de la joie que j’entendais tout à coup s'élever la voix de M. Gugy ; et, il faut le dire, j'ai souvent observé que la chambre pensait comme moi. Il sait ramener l'intérêt sur une question qui commence à fatiguer, par un discours qui n’apporte
souvent aucune idée nouvelle, aucune persuasion, mais qui récrée l'imagination par les comparaisons burlesques, les contes et les drôleries dont il l'assaisonne, Le style de M. Gugy est tout à fait poétique, oriental ; on voit qu'il a lu les Mille et une nuits et les Contes arabes, car à propos d'une église, de la bâtisse d'une école ou d'un pont, et des attributs d'un bedeau, il vous peint les minarets d'où rejaillissent les rayons dorés du soleil, les silencieuses et riches mosquées, les ruisseaux qui serpetitent au milieu des jasmins et qui n'entraînent sur leurs eaux que les feuilles de roses que le souffle du zéphyr : méchamment entraînées, les voluptés d'un pacha qui fait trancher vingt têtes pour s'éveiller et se tirer de la fascination des danses de ses bayadères , il vous transporte au septième ciel et souvent vous y abandonne, laissant à M. Fortin, le doyen, le soin de vous ramener sur la terre ; alors, il faut l’avouer, le parfum des roses se trouve bien prosaiquement métamorphosé et vous vous trouvez dans la chambre d'assemblée, à Québec, en Canada, dans l'Amérique du Nord.
M. Gugy a l'avantage de pouvoir s'exprimer en anglais et en français avec la même facilité ; cependant sa diction est loin d'être pure en cette dernière langue et laisse voir que la première est la langue de ses études ; ce défaut n’a rien de désagréable néanmoins, et les anglicismes dont il parsème son discours ne font souvent qu'y ajouter un degré de pittoresque et de gaieté qui ne lui ôte point son intérêt. Quoique la plaisanterie, l'ironie et le sarcasme soient les armes habituelles et favorites de M. Gugy, je l’ai vu s'élever en quelques circonstances jusqu’à la plus touchante éloquence et émouvoir tous ses auditeurs. M. Gugy a dans la voix un don qu'il n’est pas facile de décrire, mais que l’on ne peut s'empêcher de remarquer, c'est qu’il fait entendre, dans l’organe et d’une manière tout à fait sensible, du rire ou des larmes, si je puis m’exprimer ainsi, sans que sa parole soit interrompue ; ceci est très particulier et d’un très heureux effet. A
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ces dons il joint des manières originales, excentriques ; par exemple, au lieu de parler de sa place comme cela se fait ordinairement, M. Gugy s'avance quelquefois dans l'espace vide au milieu de la salle et s'y promène gravement en prononçant le discours le plus comique du monde ; une fois il faisait cette singulière manœuvre, tenant en chaque main un candélabre qu'il représentait comme les lumières qui ne se répandraient jamais sur la terre si des philosophes, des prophètes, des novateurs ne les y portaient point.
Quels que soient les moyens et les avantages dont M. Gugy est doué, on conçoit facilement qu'il n'est point fait p' ir être chef de parti. Il y a trop d'incertitude, de capiice ou peut-être même d'indépendance dans ses actes parlementaires pour qu'il soit jamais l'âme d'ume portion de la chambre, quelque minime qu'elle soit. Kn effet chacun a pu le voir prêcher contre tous les abus du gouvernement et du pouvoir, accuser hautement et de la manière la plus opiniâtre et la plus véhémente, presque tous les membres des tribunaux, et cependant il s’est toujours opposé aux mesures de réforme générale que le parti majeur de la chambre eût voulu introduire. On dirait que M. Gugy venait plaider en chambre ses griefs personnels et ses haïnes privées, à l'exclusion de tous les autres, que les siens seuls étaient véritables ; on l’a vu combattre, accuser tous les employés, l'administration même comme suprêmement déshonnêtes et ridicules, et cependant son vote se trouve presque toujours à la tête de l’infortunée, héroïque et maïgre minorité des six ou sept inséparables, M. Gugy était en maintes occasions un membre fort utile des comités, et lorsque la législature siégera de nouveau, comme il faut l’espérer, il serait à désirer, sous bien des rapports, qu'il en fit partie. Quand il aura repris son siège, M. Gugy ne manquera point sans doute de nous expliquer comment il fit pour se décider à combattre pour soutenir l’honneut de l'administration de lord Gosford qu’il avait tant couverte de ridicule, en la
représentant comme disposée sur une grande échelle, au plus haut échelon de laquelle se serait trouvé un singr qui faisait une simagrée qui se répétait de degré en degré jusqu’à la marche inférieure ; il nous dira sans doute si l'intérêt de la couronne passa avant l'ambition personnelle dans toutes ses démonstrations de loyale bravoure et s'il n'aspirait pas lui-même à être un des petits singes de la grande échelle. Puis, au milieu des anecdotes plaisantes qu'il aura probablement à raconter, il ne manquera point non plus de nous décrire la blessure (peu glorieuse à cause de sa position) qu’il reçut à Saint-Fustache, et que l'on a expliquée jusqu'ici d’une manière qui ferait peu d'honneur à l'humanité et au sang-froid si vantés des troupes britanniques. Vraiment je suis aussi impatient d'entendre encore en chambre la voix flexible de M. Gugy que le roulement du tounerre de M. Berthelot.
M. LOUIS JOSEPH PAPINEAU
Il est un homme sur qui tous les yeux du Canada se sont tournés, pendant bien longtemps, comme sur le messie qui devait le régénérer, comme sur le prophète dans le cerveau duquel se trouvaient enveloppées les nouvelles doctrines de son salut, comme l’oracle qui lui devait prédire ses destinées. Aujourd’hui encore que des vicissi tudes et des revers ont arraché l’idole de son piédestal, que l’histoire l’enregistre sur une de ses pages les plus sombres, les regards si longtemps attachés sur elle, les cœurs si souvent habitués à y puiser la confiance et l’espoir, s’élancent encore en souriant vers elle, ne pouvant croire à sa mortalité. Il n’est pas besoin de nommer Louis Joseph Papineau, tout le monde l’a reconnu.
Je ne viens point ici analyser une vie qui appartient aux archives du pays et qu'elles seules pourront faire juger avec impartialité. Je viens seulement écrire et consigner avec toute l’impartialité du peintre, si cela m'est possible, ce que j'ai pu voir des dehors, des moyens, des
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ornements de l’homme tel que nous l'avons tous vu dans ses jours de gloire populaire.
M. Papineau régnait au milieu de la législature par sa puissante voix, par son inébranlable fermeté, par son opiniâtre persévérance ; de là son pouvoir s'étendant au loin sur tout le pays, dont il était le palladium, la pensée.
Qui l'a vu dans la chambre dans l'un de ces grands débats où il venait imposer à chacun ses strictes opinions, indiquer du doigt la route qu'il fallait suivre dévotement, ne peut certainement pas l'oublier. Son visage altier, ses traits où se peignent la force d'âme et le commandement, sa bouche toujours prête à lancer le sarcasme, à remettre dans la voie qu'il avait tracée celui qui s'en écartait, et à détourner le ressentiment et la menace sur les puissants qui avaient pu oublier leurs promesses ou en retarder l'accomplissement ; sa tête hardiment posée, fièrement redressée, son buste large et plein de vigueur montraient un type unique, recélant une supériorité bien décidée et devant laquelle toutes les autres ambitions devaient s'échouer.
M. Papineau était certainement celui que l'œil même de l'étranger eût désigné au milieu de tous ses collègues, sans balancer, comme celui auquel appartenait le fauteuil de la présidence, aussi allait-il s'y placer comme au seul siège fait à sa taille. Il possède une voix étendue et forte, mais l'émotion du ressentiment, l'explosion de la colère, l'amer sarcasme ou le ton grandiose du récitateur sont les seules nuances qui la font vibrer. Iexpression de la douleur touchante, celle d’une joyeuse hilarité et la gaie plaisanterie ne viennent que bien rarement se faire sentir et sont chez lui tout à fait secondaires ; mais les premiers de ces moyens ont chez lui un degré de solennel qui rachète et fait oublier l'imperfection ou l'absence des derniers. L['orateur doit avoir à sa disposition tous les moyens de plaire, de persuader, de récréer, d'appeler à son aide le rire, l'enthousiasme ou les larmes tour à tour. M. Papineau n'est donc point un orateur parfait, mais il
lui reste encore une assez belle position dans son art pour la faire envier et pour satisfaire son ambition sous ce point de vue ; je ne parle pas ici de l'homme politique.
La diction habituelle de M. Papineau est élégante, pure et facile ; si phrase est correcte, bien ponctuée, et, quelque longue qu'elle soit, toujours complète, parfaitement tournée ; les nombreuses incidences, où le mot propre ne se fait jamais attendre ni regretter, n’en obscurcissent point le sens, Ses épithètes sont nombreuses, vives, serrées, progressives et toujours justes ; la dernière est toujours la plus forte, la plus pittoresque Soit qu'il veuille louer, blâmer, abattre ou seulement décrire, il développe en de simples qualifications le tableau, l'image ou la caricature de son sujet, descriptions pour lesquelles un orateur ordinaire emploierait autant de tours, autant de phrases, autant de longueurs, autant de commentaires. La multiplicité, la recherche et la justesse de ses mots donnent à sa harangue un brillant: un coloris qui délassent, attachent et en font oublier la longueur. M. Papineau est le seul de tous les orateurs de la dernière chambre dont on puisse sténographier et reproduire les discours tels qu'ils furent prononcés. Ceux de presque tous les autres membres sont remplis de tant d'incorrections et de familiarités que, quelque sage que soit la pensée, il serait impossible de la reproduire comme elle fut donnée. Les premiers sont ordinairement gâtés par les rapporteurs, tandis que les autres sont arrangés pour la publication, analysés, replâtrés. Il n’est que fort peu d’exceptions à ce que j'avance ; ayant été du métier, je puis en connaître les ruses ; aussi puis-je dire que les saluts empressés et les cordiales poignées de main ne se font point attendre de la part des orateurs qui ont besoin d’un peu de complaisance des sténographes. M. Papineau, lui, aurait souvent raison de se plaindre du défaut contraire. Outre l'élégance intrinsèque de ses discours, M. Papineau se distingue par une prononciation recherchée et classique,
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son accent est tout à fait agréable ; on peut seulement lui reprocher en ce genre un peu d'affectation ; mais peut-être aussi cela vient-il du contraste étrange de son accent avec celui de ses collègues, ordinairement bas et trop commun pour le style parlementaire. On regrette aussi d'y apercevoir quelquefois une teinte d’anglicisme qui pourrait faire croire au premier abord que l'anglais serait sa langue favorite, ce qui n'est point le cas, quoiqu'elle lui soit tout à fait familière. Néanmoins, lors même que le discours de cet orateur n'aurait nul intérêt attachant, on peut toujours l'écouter avec plaisir, c’est-à-dire littérairement parlant.
On peut reprocher à M. Papineau de ne point diriger, ménager, mesurer ses moyens oratoires. Il entame ordinairement un discours avec toute la force de son éloquence ; il prodigue d’abord tout ce qu’il peut trouver d'expressions énergiques, et il en a considérablement, en sorte qu'il faiblit, diminue et qu'il donne à croire qu’il est arrêté par le défaut d’aliment. De 1à viennent l'extrême longueur de quelques-uns de ses discours et les répétitions dont on peut les taxer. Mais on ne peut nier qu’il soit véritablement beau, et que nul, j ose le dire, ne peut se soustraire à l'enthousiasme, lorsque déroulant majestueusement et de sa grande voix tremblante d’indignation les griefs et les souffrances, il invoque l'avenir comme le seul juge impartial entre les oppresseurs et ceux qui souffrent avec une patience qu'ils ne peuvent toujours conserver. La menace surtout est éclatante dans sa bouche et lorsqu'il la fait entendre sans nulle retenue, le silence le plus imposant règne dans la salle et ses adversaires politiques même oublient leur cri favori de : à l’ordre, à l'ordre! Il est surtout admirable lorsque quelque redoutable antagoniste a fait une attaque sur son premier discours et qu’il l’a assaisonnée, comme cela n'arrive que trop souvent, de satiriques personnalités, alors, dis-je, il est inimitable : sa première sortie d'abord accable, pulvérise celui qui
s'y est exposé, puis il rétablit ses arguments d’une manière beaucoup plus solide, plus serrée et plus saine qu'il ne l'avait fait d’abord ; la victoire lui est alors ordinairement assurée, ce qui démontre que M. Papineau, placé dans une sphère où il aurait rencontré une opposition plus redoutable, plus savante que celle qui le combattait ici, eût toujours été d’un rang fort élevé parmi les orateurs et de beaucoup supérieur à ce qu'il est actuellement.
On accuse M. Papineau de trop de violence dans ses discours parlementaires. Il n'épargne personne, pas même ses plus chauds partisans lorsqu'il diffère avec eux, sûr qu’il est de l'empire qu'il peut exercer. Ona pu voir ceci particulièrement dans la discussion du bill projeté de judicature, où il combattait seul contre presque tous et où les votes furent le plus souvent en faveur de ses vues.
A cette inflexibilité de caractère, le pays doit sans doute la position où il se trouve aujourd'hui. L'avenir seulement pourra dire si l’on doit l’en blâmer ou lui vouer de la reconnaissance ; car en politique il ne faut guère juger strictement que les résultats et, quelque bonne que soit une cause, ceux qui l’avocassent doivent considérer quel bien ils peuvent faire et se résoudre à être les plus fins lorsqu'ils ne sont pas les plus forts ; sans cela ils jettent leurs sectateurs dans des abîmes sans honneur comme sans gloire, car il n’est, hélas ! que trop vrai que de nos jours le succès seul fait le mérite.
M. ANDREW STUART
Le plus dangereux ennemi qu'aient les Canadiens est sans contredit Andrew Stuart. Je dis le plus dangereux parce qu'il est le plus recommandable par sa position, le plus respecté à cause de ses talents, de son esprit ordinairement droit, et à cause du poids que doivent
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avoir des conseils donnés par un homme habile, profond et honnête. Andrew Stuart formait autrefois, avec messieurs J. Neïlson, Duval, Cuvillier et autres, la brillante phalange du narti populaire ; soit qu'il ait abandonné ce parti o que celui-ci l’ait abandonné, toujours est-il vrai que ce fut une perte d'autant plus vive que ses efforts sont aussi constants aujourd’hui qu'ils l’étaient alors, dans la marche contraire. Si quelque chose peut excuser ou expliquer sa déviation, en lui laissant son caractère, c’est son ralliement au parti de sa propre origine.
Lorsque l’on veut le juger comme homme célèbre, estimer, décrire la portée de ses talents, on le compare ordinairement à son frère James. On a tort cependant ; ils n’ont, selon moi, aucun autre rapport que celui du nom et de la célébrité ; néanmoins, puisque ce moyen est adopté, je devrai m'en servir, Comme simple praticien, M. Andrew Stuart ne donne peut-être point aux causes qui lui sont confiées l’incessante vigilance que leur accorde son frère ; mais son opinion sera respectée du banc, tandis que même les citations de l’autre seront scrupuleusement revisées. L'un pense que le bon droit doit triompher de lui-même ; l’autre veut faire triompher son client. D'où il s'ensuit qu’on peut donner une bonne cause à Andrew et qu’on doit donner une mauvaise cause à James. Comme orateur, ce dernier est plus élégant, plus facile, plus fécond ; sa parole n’est jamais suspendue et le flux de mots lui permet de chercher une idée ; Andrew, au contraire, attend fort souvent l’idée, mais il ne remplit point l'intervalle de mots inutiles. Comme politique, comme homme estimable et respecté, le dirai-je ? comme grand homme, Andrew est à une immense distance au-dessus de son frère. Il se distingue par des vues plus libérales, plus philosophiques, plus profondes ; il peut faire la combinaison de grandes mesures politiques : son frère ourdira plutôt une loi qui fera la fortune des avocats, un chef-d'œuvre d'obscurité.
un sac éternel à procès, une merveille d'ambiguité, et s’il peut la faire passer, il rira dans sa barbe du mal qu'il a fait et comptera de tête combien elle pourra lui valoir.
M. Andrew Stuart avait perdu son siège au parlement et ne dut sa rentrée qu'à la terreur panique dont l'esprit de son adversaire, le Dr Painchaud, fut tout à coup saisi. La session dans laquelle nous avons pu l'entendre ne fut que bien courte ; cependant nous pûmes y estimer le vigoureux athlète de la cause qu'il défendait. La lutte qui s'était engagée entre lui et M. Gugy, dans laquelle devait se décider la question de préséance sur une minorité de huit à dix inséparables, procura beaucoup d’amusement au reste de la chambre, qui voyait ce choc de l’œil le plus indifférent ; le sarcasme, l’épigramme, la satire volaient, brillaient, brûlant l’un, blessant l’autre tour à tour. Ce combat eût sans doute fait la base des discours parlementaires d’une longue session et la distraction des autres membres, tant il est vrai que le primo mihi se fait a sentir.
M. A. Stuart comme orateur n’a pas de fort brillants moyens ; une parole souvent gênée, une position gauche, un geste maladroit lui ravissent beaucoup de l'effet qu’il aurait sans cela ; et il lui faut toute la profondeur de ses connaissances et de ses vues, toute la saine logique dont abonde son argumentation, pour le faire occuper la place qu'il tient comme l’un des premiers orateurs du pays. La critique aiguillonnante à surtout un grand pouvoir dans sa bouche, lorsque, au sortir d’une table où il a su trouver l'esprit et l'énergie et où tant d’autres ne reçoivent que le vague et la stupeur, il vient de sa place décocher sur ses antagonistes les traits les plus fins, les plus aigus, les plus inattendus. Son pied posé sur une chaise, son coude sur son genou et d’une main supportant sa tête intelligente au front vaste, ombragé par de grands cheveux pittoresquement négligés, tandis que l’autre joue nonchalamment avec la chaîne de sa montre; son
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œil perçant brille comme un flambeau sous la voûte d'un édifice : sa bouche animée, reflétant ordinairement la misanthropie, alors rieuse et sarcastique ; son visage dont le teint est rehaussé par une chaleur nouvelle, attirent tous les regards, et de lui l’on attend alors tout ce qui est grand, profond, hardi, satirique. Souvent une expression imprévue surprend, révolte ; de nombreux rappels à l’ordre se font entendre, le président se lève, essaie en vain de faire retirer le mot incriminé, l’orateur continue, révète en ricanant son allocution et change bientôt en rire irrésistible ou en un silence attentif la confusion et les clameurs des autres membres. On conçoit qu'avec ces moyens, M. Stuart ne pouvait qu’à regret se décider à tenir un poste secondaire dans le parti de l'opposition. Celui qui occupait la première place n'était pas homme à la céder, en sorte que la question de prépondérance, d’amour-propre, et la distinction d’origine durent contrebalancer les opinions primitives ; M. Stuart passa dans la minorité. Accueilli avec transport par ses compatriotes, il sut plaider avec chaleur leur cause presque abandonnée. Il fut un des instruments de sa réédification, et aujourd’hui qu'il est revenu de la mère patrie où la mesure qu'il y allait supporter contient, au fond, l’extinction de ce qu'il défendit autrefois d’une manière si véhémente, ses avis auront probablement plus de poids qu’on ne le pense au dehors.
M. AUGUSTIN NORBERT MORIN
Un esprit sain, étendu et bien cultivé, un désintéressement philosophique et proverbial, des travaux habiles et incessants, un dévouement généreux pour sa patrie eussent dû mériter à M. Morin l’une des premières positions du Canada, position qu’il eñt sans doute dès longtemps acquise si une insurmontable timidité, un défaut total d’intrigue personnelle ne lui eussent presque toujours fait négliger l'intérêt privé pour les affaires
publiques. Dès son jeune âge, M. Morin s’est occupé sérieusement de la politique du pays, sous les auspices de M. Viger, puis de M. Papineau dont il devint le bras droit, l'aide indispensable ; ils se complétaient l’un l’autre ; l'un portait la parole, celui-ci tenait la plume et, chose remarquable, l'un possédait ce dont l’autre était presque totalement dénué ; ceci est un fait connu de tout le monde. M. Morin a une figure intelligente et douce, mais son geste maladroit, son port incertain, ses manières gênées et contraintes, son adresse naïve et simple quelquefois, révèlent d’abord l’excentricité de l’homme de cabinet, plutôt que l'énergie et l'audace du politique et de l’orateur. M. Morin porte souvent la parole en chambre, mais c’est plutôt pour motiver sa conduite, son vote, ses démarches, que pour s’attirer des sectateurs. Sa voix rapide et peu accentuée semble //re, souvent même en bredouillant, une opinion écrite en lui-même, que prêcher des dogmes nouveaux. que commander l'attention : elle n’est point faite pour dicter l'enthousiasme ni pour implorer la sympathie, mais pour résumer froidement et logiquement la série des raisons qui l'ont fait agir, /wi, et qui l'ont fait arriver à conseiller à ses collègues de l’imiter. Ce n’est point qu'il faille croire que la conduite politique de M. Morin soit dépourvue de fermeté, au contraire, les conclusions de ses documents (on peut nommer ainsi presque tous ceux de la majorité de la chambre) portent, pour la plupart, le cachet de la force que donne la persuasion ; mais on ne l'entendit jamais faire cette véhémente profession de foi qui crée des prosélytes.
Comme on le voit, M. Morin n'est point fait pour être chef de parti, mais c'est un homme nécessaire, indispensable à un parti. Ses écrits sont tous faits avec calcul, avec dignité et avec simplicité de langage, sans sortir pour cela du cérémonial convenable qui doit toujours, plus ou moins, envelopper un acte public. Si le parlement était de nouveau réuni et que M. Morin, qui, dit-on, s'est exilé
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pour jamais de son pays, dût lui manquer, ce serait avec un regard d'inquiétude qu'on rechercherait son successeur parmi ses collègues. Il était l’âme des comités ; la rédaction de la plupart des rapports, adresses, pétitions, etc., lui était ordinairement confiée, et lorsque le parlement avait clos ses travaux, c'était encore lui fort souvent qui se trouvait chargé de les défendre dans la presse publique, dont il fut longtemps le principal champion. En un mot, de tous les membres, M. Morin était celui qui gagnait le mieux son indemnité.
On a reproché vivement à M. Morin, nous ne dirons point si c’est à tort ou à raison, d’avoir indisposé, compromis même quelques-uns de ses amis par l'expression privée de sentiments qui, plus tard, ne s’accordaient point avec sa conduite publique. On lui a reproché de ne point s'être servi de l'influence qu'il avait nécessairement sur un grand nombre de ses copartisans pour les détourner d'actes qu'il disait désapprouver. On l’a souvent accusé d'inconséquence, quelquefois même de pusillanimité. Comme notre tâche n’est point ici de prendre sa défense, que nous laissons à sa réputation et à ses actes, nous ne nous attacherons point à réfuter un blâme que ses amis même ont jeté parfois sur lui ; nous ferons remarquer que ces défauts, dangereux dans un homme public, provenaient plus ordinairement chez lui d’une faiblesse ou d’une douceur de caractèré, et de la tournure originale donnée à son esprit par des études abstraites et singulières, que d'un calcul volontaire de déception ou d’intrigue, ayant pour but l'intérêt ou l'ambition. Certes, il est bien peu d'hommes, de tous ceux qui figurèrent dans la politique contemporaine du pays, qui aient si peu fait pour euxmêmes que M. Morin. Ils’est acquis un nom et il est resté pauvre, au milieu de tant d’autres qui ont su faire marcher de front les affaires publiques et particulières, et qui même ont sacrifié sans hésiter les premières à celles-ci lorsqu'ils trouvèrent l’occasion favorable.
En somme, M. Morin, qui fut sans cesse, depuis les TOME II 8
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troubles, en butte aux persécutions du gouvernement,
aux vexations de ses subalternes, aux injures de la classe outrée qui est le plus directement opposée à la majorité canadienne, le fut aussi aux amères reproches de son propre parti dont il voulut dernièrement éviter de parta-
ger les excès. Et le voilà, aujourd'hui, dégoûté presque
de sa propre patrie, qu'il a dû fuir sous l'accusation de désordres qu'il n’a pas partagés, qu'il a même, si l’on en
croit la rumeur publique, essayé d'arrêter, de retarder.
NAPOLÉON
11 dort, ce héros dont la gloire Verra la fin de l'avenir!
Il dort ! on entend la victoire Le rappeler par un soupir.
Tous avec moi versez des larmes, À Guerriers que respecta la mort ; Car vous direz, posant vos armes :
Il dort ! Il dort!
I1 dort, hélas ! il faut le dire, Pour ne se réveiller jamais !
I1 dort, et Clio va redire Quel fut pour lui le nom français :
Oui, ce beau nom, vous dira-t-elle, Pourrait être terrible encor .
Mais, le‘héros que je rappelle,
Il dort ! Il dort !
Ii dort et sa tête repose
Sur des lauriers dus au vainqueur.
11 dort et son apothéose
Se grave au temple de l'honneur.
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RAPIDITÉ DU TEMPS
Un an vient de finir; un nouvel an commence ; Jour de crainte au vieillard, de plaisir à l'enfance. Pour l'âge qui mûrit quel joyeux souvenir !
Pour l’âge qui s'éteint quel lugubre avenir ! O temps ! pour le malheur trop lent dans ta carrière, Arrête, et de l’heureux respecte la prière.
Mais non, les mois, les ans, les siècles, tout s'enfuit, Vole, se précipite à l’éternelle nuit.
| Le temps s'enfuit ; la rose au matin se colore, Puis au midi se fane ; au soir vit-elle encore ? Le temps s'enfuit ; tremblez, vieillards aux cheveux blancs; Demain sentirez-vous le poids, le froid des ans ?
"M Et toi, jeune beauté, rivale de l’aurore,
Qui maîtrises les yeux, et que mon cœur adore,
Oui, de la fleur des champs tu suivras le destin : Ta fraîcheur durera l’espace d'un matin.
Et toi, fruit de l'amour, vas-tu voir la lumière, Ou trouver un tombeau dans le sein de ta mère ?
Ja vie est ce ruisseau par le fleuve englouti ;
Ft le temps est ce fleuve à la mer réuni.
Chaque jour, chaque instant vers ce fleuve s'écoule, Et ce fleuve, à son tour, vers cette mer se roule. Mais cette immense mer, qu'est-ce ? l'éternité ! L'homme ? c’est un peu d’eau dans l'Océan jeté.
Si la vie est si courte et le temps si rapide,
A tous tes pas, mortel, que la vertu préside, Secours ton ennemi tombé dans le malheur, Et que jamais l’orgueil ne réside en ton cœur.
Et pardonne l'injure et méprise l'offense ;
A mon avis, c'est là la plus noble vengeance
Sois ferme en tes desseins, sage dans tes désirs, Puis en tout modéré, jusques en tes plaisirs ; Ennemi des flatteurs et de la calomnie,
Et surtout de l'ingrat, de l’odieuse envie.
Aie le lâche, et le fourbe, et le traître en horreur, Et cet homme surtout, cet homme sans honneur, Qu'on voit comme le vent sans cesse variable, Qu'on voit comme la cire en tout sens maniable, Qui même du tyran lèche les mains, les pieds, S'il veut bien lui donner pour prix quelques deniers, Démasque le mensonge, et confonds l'injustice ; Au riche, au pauvre, au grand, au petit rends justice ; Et sois fidèle époux, bon père, ami constant,
Et vieillard respectable, enfant obéissant,
Et serviteur soumis, doux et généreux maître, Citoyen respecté, du moins digne de l’être,
Et sensible au malheur, et toujours le soutien
Et de la veuve nue et du pauvre orphelin, Toujours le défenseur du roi, de sa couronne, Soumis même cent ans au tyran sur le trône.
O toi dont le mérite égale la grandeur,
Qui commandes en roi, digne de cet honneur,
Songe qu’un seul faux pas peut ravir tes trophées,
Et détruire ta gloire, œuvre de vingt années :
La gloire est une fleur qu'un léger vent flétrit,
La glace d’un miroir que mon souffle ternit.
Et veux-tu dans mon cœur occuper une place ?
A mon frère aveuglé, trop coupable, fais grâce. Entends-tu ses enfsrits sans toit, sans feu, sans pain : ‘ O mon Dieu, que J'ai froid ! O maman, que j'ai faim ! ”’ Dieu ne t'a it puissant que pour sécher leurs larmes, Pour apaiser ieur faim, dissiper leurs alarmes.
Sans tache à tes enfants veux-tu léguer ton nom ? Envers tous, à toute heure, et sois jüiste et sois bon. Fais tes sujets heureux, ce nom vivra mille âges : Oui, c’est là le plus beau de tous les beaux ouvrages.
Toi, peuple canadien, aujourd’hui malheureux, Qui pleures sur la terre où riaient tes aïeux,
Dont le frère est chassé d’où l’enfanta sa mère, Plus souffrant que l’esclave où fut si bien ton père,
De ta condition je connais la rigueur ;
Moi-même de ton sort je partage l'aigreur ;
Tu souffres, mais n'importe ; obéis À ta reine : Comme elle a Dieu pour roi, tu l'as pour souveraine ; Le seul maître des cieux l'a faite ce qu’elle est,
Et tu lui dois amour, fidélité, respect.
De ton Dieu sur la terre elle porte l'image ;
Se rebeller contre elle est à Dieu faire outrage.
Et quels seraient les fruits d'une rébellion ?
La gloire de ton maître et ta confusion,
Et la mort de ta fille au printemps de la vie,
D'un père déjà vieux, d'une épouse chérie ;
Et ton champ sans clôture et ta maison sans toit,
Et le foyer fumant d'un sang qu’un pourceau boit ! Mille guerriers détruits, leurs clos pour cimetières, Leurs propres vêtements pour linceuls et pour bières ; La honte et les mépris pour pain à ton neveu,
Les débris de ton nom, l'abandon de ton Dieu !
Mais, peuple, tu frémis ; ton âme est effrayée,
Et de ton front découle une sueur glacée.
Tu frémis, et tant mieux : une fois révolté,
Ton Dieu te laisserait à l'instant, sans pitié,
Ou mourir dans le crime, ou croupir dans la fange. Démons, qui vous a faits? La révolte d’un ange! Prends patience, Ô peuple, et sois obéissant
A la reine, à l'État comme au Dieu tout-puissant. Après un grand orage un jour il fera calme ;
Pour le juste qui souffre aux cieux est une palme, Prends patience, Ô peuple; ils finiront tes maux, Iis viendront les beaux jours avec des ans nouveaux.
STANCES
Sous un beau ciel, je pleure, je soupire ; Dans un air pur, à peine je respire .
LE RÉPERTOIRE NATIONAI
Ce ciel, cet air, ce n’est pas mon pays! .
La mer est calme et le soleil s’y mire, Moi, je suis calme et je sens que j’expire, Sur une terre où je n’ai pas d’amis!.
La nuit, le jour, pour moi tout est sans charmes, Tout me déplaît ; tout fait couler mes larmes! . Pourquoi des fleurs ? ce n’est pas là ma fleur. Un seul brin d'herbe, un brin d'herbe flétrie. S’il arrivait de ma chère patrie,
Pour moi serait un monde de bonheur !
Comme une fleur sur sa tige penchée,
Et que la mort de son doigt a touchée,
Je sens s’éteindre et ma vie et mon cœur.
Du nord au sud, alors qu’on la transplante, Vous la voyez mourir, la pauvre plante ; La nuit pour elle a perdu sa fraîcheur.
O vent léger qui chasses les nuages, Emporte-moi sur un de tes orages !
Emporte-moi comme un triste soupir! .
A mon désir que ton aile se ploie ;
O mon pays ! qu’un instant je te voie, Que je te voie, et je pourrai mourir.
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M. DE LORIMIER ANNONÇANT SON SORT À SON COUSIN
Prison de Montréal, 12 février 1839.
Mon cher cousin et ami,
Quelque douleur que j'aie à vous communiquer dans ce jour de malheur la triste nouvelle qui vient de m'être annoncée, je dois le faire sans hésitation : mes devoirs dus à votre générosité, à votre bonté, le souvenir de vos bienfaits, me l’ordonnent et je m’y soumets. M. Day vient de m'avertir de me préparer à la mort pour vendredi. Tous vos efforts pour sauver votre malheureux cousin ont été inutiles ; mais à l'heure suprême je ne vous en suis pas moins reconnaissant ; on ne doit pas juger d’une chose par le succès ou l’irréussite qui ont accompagné la tentative : vous avez tout fait en votre pouvoir pour moi, voilà ce que je considère et ce pourquoi je vous offre les sentiments de la plus profonde gratitude. I1 me reste une chose à vous demander : allez, je vous prie, allez voir ma chère Henriette, c’est à vous de lui offrir les consolations qu’elle pourra goûter. Pauvre épuuse ! je vois, je sens son sein déchiré par la peine, éc .‘#t en sanglots ! mais, quoique
(1) La familie «: eu M, Chevalier de Lorimier a eu la bonté de nous communiquer, par l'entremise d’un ami, plusieurs lettre: autographes et copies de iettres antographes de ce courageux martyr politique. Ayant copié nous-même celles-ci, nous les 3 .::1"ssons conformes aux origiuaux et aux copies que l'on nous a transmis. Ces lettres semblent «voir été écrites très à la hâte, ce qui exp'ique. selon nous, les incorrections de style qu’on y rencontre.
(2) M. de Lorimier, notaire de profession, a été exécuté à Montréal, le 15 février 1839, avec Hindenlang, Nicoias, Norbert et Daunais, en vertu d’une sentence prononcée par la conr martiale que sir John Colborne avait instituée pour juger ies insurrectionnaires de 1838.
naturels, à quoi servent-ils ? mon sort est fixé, la mort est inévitable, il faut la voir arriver de notre mieux . . . plus on est faible, plus la mort a d'horreur. D'ailleurs ne vais-je pas passer par la voie ordinaire à tous les hommes ? Si ma mort arrive un peu plus tôt elle est pour des motifs dont je ne puis rougir : je meurs en sacrifice à mon pays. Puisse sa cause désolée en recueillir quelques fruits !
Assurez votre dame de mon amitié constante et de mes respects, et vous, mon cher cousin, vivez heureux et pensez quelquefois à un homme plus malheureux que coupable.
Votre cousin et ami,
CHEVALIER DE LORIMIER
IT M. DE LORIMIFER ANNONÇANT SON SORT À SON ÉPOUSE
Prison de Montréal, 12 février 1839.
Ma chère Henriette,
+ te à 0 + » « + + « + «+ Dans ce monde tout change à l'instant : aujourd'hui espérance, demain désespoir. Il faut s'attendre à avoir des malheurs dans la vie humaine, c’est le sort qui attend tous les hommes. Non seulement l’homme montre du courage, de la grandeur d'âme dans les vicissitudes, les dangers et les malheurs, mais la femme se montre sa rivale dans plus d’une occasion. Je te prie de te montrer digne de moi, et de montrer à tes enfants le courage et la vertu d’une femme chrétienne. Quel que soit le sort qui m'attend, qui peut-être sera funeste, ne te laisse pas aller à la Gouleur, mais pense et vis pour tes enfants, qui ont grandement besoin de toi. Je ne dois plus te le dissimuler, mon sort est fixé .
Mon cher cousin Chevalier te le dira de vive voix, je l’en ai chargé par une lettre. Aujourd’hui à trois heures P. M., la notification m a été donnée par M. Day et Muller, en même temps qu’à l’infortuné Hindenlang, de me préparer
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pour vendredi prochain. Comme il ne me reste que bien peu de temps dans ce monde, je te prie de venir demain matin, si toutefois on ne t’en prive pas.
Mes amitiés à M. et Mme P... n et à mes amis. En attendaut le plaisir de te revoir encore une fois, crois-moi pour toujours ton affectionné époux. Je suis ferme et calme comme de coutume.
CHEVALIER DE LORIMIER
M. DE LORIMIER ANNONÇANT SON SORT À SON FRÈRE
Prison de Montréal, 12 février 1830.
Mon cher frère,
C'est pour la dernière fois que je mets la main à la plume pour t’écrire, et encore c’est pour te faire mes derniers adieux. Tu dois avoir appris par les journaux que j'avais subi mon procès pour haute trahison, devant la cour martiale qui s’est tenue et se tient encore à Montréal, et dont le major général Clitherow est le président. Cette cour m'a trouvé coupable et j'ai été condamné à mort le 29 janvier derr er, sans spécifier le temps. Aujourd’hui à trois heures P. M., M. Day, avocat, et M. Muller sont venus me notifier, en même temps que l’infortuné Charles Hindenlang et trois autres, pour être pendus après-demain (vendredi). Il m'est douloureux de laisser ma patrie encore dans les chaînes, et ma famille dans l’infortune ; quoi qu'il en soit, il faut que je meure, mais je meurs courageux, ferme et calme. Comme il ne me reste que bien peu de temps, je ne puis t'écrire plus long.
J'ai cherché et je me suis interrogé si, ayant embrassé le cause de la patrie, mon âme était engagée ;: la liberté qui est écrite dans mon âme en lettres de feu, me dit non. Aujourd'hui suis-je criminel parce que je ne réussis pas ?
Si je réussissais demain, je serais bienheureux. La cause n'est-elle pas la même? (1)
M. DE LORIMIER ANNONÇANT SON SORT À UN AMI
Prison de Montréal, 12 février 1839, 9 heures du soir.
Mon cher C. . .r,
Il ne me reste plus qu'à préparer ma conscience pour un autre monde et à faire mes adieux à mes amis. Ilen coi _: toujours à laisser le monde quand des liens aussi forts que ceux qui m'unissent à la terre, existent, mais pas autant qu'on se l'imagine quand la mort se montre daus le lointain. Plus on la considère de près, moins l elle est dure, moins elle est cruelle. Si beaucoup la A! redoutent autant, c'est parce qu'ils n'ont pas pensé sérieusement à mourir. Pour ma part, cher C. . .r, je suis dévoué, ferme et résolu—je remercie le ciel de me donner autant de force. Je n'ai pas voulu entreprendre le voyage long de l'éternité sans t’adresser mes remerciements sincères pour les services que tu m'as rendus, et t’assurer de mes sentiments de gratitude et d'amitié que j'entretiens envers toi. Puisse le ciel t’accorder une longue et heureuse carrière ! Puisses-tu prospérer comme tu le mérites, et te rappeler que je suis mort sur l’échafaud pour mon pays ! Adieu.
Ton sincère et dévoué ami,
CHEVALIER DE LORIMIER
(1) Cette lettre, de la main de M. de Lorimier, n’est pas signée, et semble n'avoir pas été achevée.
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M. DE LORIMIER ANNONÇANT SON SORT À UN AMI
Prison de Montréal, 12 février 1839, 10 heures du soir.
Mon cher R. . .e,
Le grand jour du départ approche, il va falloir vous laisser ainsi que tant d’autres amis. Je ne regretterais pas la vie si je n'avais ni femme, ni enfants, ni amis, ni patrie. . . si je n'avais les liens qui attachent à la terre qui contient des objets si chers et si précieux à mon cœur tendre. Malgré tous ces nœuds, je ne réprouve pas mon sort: je meurs pour une noble cause ; j'ai eu le temps de me préparer. J'entrevois la mort depuis le jour de ma réclusion—je me suis bien familiarisé avec cette idée sinistre du trépas—je vais mourir, mais mourir ferme et toujours le même, fidèle à mes amis et à la cause infortunée de ma patrie. Je n'ai plus que deux soleils à voir luire et se coucher sur moi, ma vie doit s'éteindre à ce terme: cet astre qui anime et vivifie tout ne fera plus qu’éclairer l'ami qui viendra verser un pleur auprès de mes cendres inanimées. Quand dans de longues années on répétera mon nom (si l’on m'en trouve digne) parmi ceux des martyrs pour la liberté, rappelezvous que je suis mort votre ami sincère et reconnaissant, et pensez aux malheureux proscrits et voués à l’échafaud, parmi lesquels je vais bientôt marcher.
Cher ami et concitoyen, je n’oublierai pas l’embrassement amical que vous me donnâtes à l'heure de notre séparation, lorsque l’on me mit dans ma cellule sous les verroux avec mon compagnon d’infortune, le Dr Brien : j'en ai compris le sens, il m’a pénétré du feu sacré de l'amitié plus que les paroles les plus éloquentes. Soyez heureux et pensez toujours à moi. Adieu.
CHEVALIER DE LORIMIER
eme
ER NEEEPENTS
DÉCLARATION DE M. DE LORIMIER
Prison de Montréal, 13 février 1839, 11 heures du soir.
Le public, et mes amis en particulier, aitendent peutêtre une déclaration sincère de mes sentiments. A l'heure fatale qui doit nous séparer de la terre, les opinions sont toujours regardées et reçues avec plus d’impartialité— l’homme chrétien se dépouille en ce moment du voile qui a obscurci beaucoup de ses actions pour se laisser voir au plein jour. L'intérêt et les passions expirent avec son âme. Pour ma part, à la veille de rendre mon esprit à mon créateur, je ne désire que faire connaître ce que je ressens et ce que je pense. Je ne prendrais pas ce parti, si je ne craignais qu'on représentât mes sentiments sous un faux jour. On sait que le mort ne parle plus, et la même raison d'État qui me fait expirer sur l'échafaud pour ma conduite politique, pourrait bien forger des contes à mon sujet. J'ai ie temps et le désir de prévenir de telles fabrications, et je le fais d’une manière solennelle à mon heure dernière, non pas sur l’échafaud, environnée d'une foule insatiable de sang et stupide, mais dans le silence et les réflexions du cachot.
Je meurs sans remords. Je ne désirais que le bien de mon pays dans l'insurrection, et son indépendance ; mes vues et mes actions étaient sincères, n’ont été entachées d'aucuns crimes qui déshonorent l'humanité et qui ne sont que trop communs dans l’effervescence des passions déchaînées. Depuis dix-sept ou dix-huit ans, j’ai pris une part active dans presque toutes les mesures populaires, et toujours avec conviction et sincérité. Mes efforts ont été pour l'indépendance de mes compatriotes.
Nous avons été malheureux jusqu’à ce jour. La mort a déjà décimé plusieurs de mes collaborateurs. Beaucoup
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sont dans les fers, un plus grand nombre sur la terre de l'exil, avec leurs propriétés détruites et leurs familles abandonnées—sans ressources—à la rigueur des froids d'un hivercanadien. Malgrétant d’infortunes, mon cœur entretient son courage et des espérances pour l'avenir. Mes amis et mes enfants verront de meilleurs jours ; ils seront libres, un pressentiment certain, ma conscience tranquille me l’assurent. Voilà ce qui me remplit de joie, lorsque tout n’est que désolation et douleur autour de moi. Les plaies de mon pays se cicatriseront ; après les malheurs de l'anarchie et d’une révolution sanglante, le paisible Canadien verra renaître le bonheur et la liberté sur le Saint- Laurent. Tout concourt à ce but, les exécutions même. Le sang et les larmes versées sur l'autel de la patrie arrosent aujourd’hui les racines de l’arbre qui fera flotter le drapeau marqué des deux étoiles des Canadas.
Je laisse des enfants qui n’ont pour héritage que le souvenir de mes malheurs. Pauvres orphelins, c’est vous que je plains, c'est vous que la main sanglante et arbitraire de la loi martiale frappe par ma mort. Vous n'aurez pas connu les douceurs et les avantages d’embrasser votre père aux jours d’allégresse, aux jours de fête. Quand votre raison vous permettra de réfléchir, vous verrez votre père qui a expiré sur le gibet pour des actions qui ont immortalisé celles d’autres hommes plus heureux. Le crime de votre père est dans l’irréussite : si le succès eût accompagné ses tentatives, on aurait honoré ses actions d'une mention respectable. Le crime fait la honte et non l'échafaud. Des hommes d’un mérite supérieur m'ont déjà battu la triste carrière qui me reste à parcourir —de la prison obscure au gibet. Pauvres enfants, vous n’aurez plus qu’une mère désolée, tendre et affectionnée pour appui, et si ma mort et mes sacrifices vous réduisent à l'indigence, demandez quelquefois en mon nom le pain de la vie. Je ne fus pas insensible aux malheurs de l’infortune.
Quant à vous, mes compatriotes, puisse mon exécution et celle de mes compagnons d’infortune vous être utile:
126 LE RÉPERTOIRE NATIONAIL,
Je n'ai plus que quelques heures à vivre, mais j'ai voulu partager mon temps entre mes devoirs religieux et mes devoirs envers mes compatriotes. Pour eux je meurs sur le gibet, de la mort infâme du meurtrier ; pour eux je me sépare de mes jeunes enfants, de mon épouse chérie, sans autre appui que mon industrie ; et pour eux je meurs en m'écriant : VIVE LA LIBERTÉ ! VIVE L'INDÉPENDANCE |!
CHEVALIER DE LORIMIER
REMERCIEMENTS DE M. DE LORIMIER À UN AMI
Prison de Montréal, 14 février 1839, 1 heure du matin.
Mon cher monsieur et ami,
Vous avez été, ainsi que votre dame, si bons pour moi, ma chère épouse et mon petit garçon, que je me sens obligé de vous présenter mes remerciements les plus
sincères. Je vais mourir dans quelques heures, mais j'emporte dans l’autre monde un cœur rempli de reconnaissance. Vous avez été les amis généreux et le soutien d'une pauvre femme dont le mari souffre dans les cachots pour la liberté de son pays. Dieu veuille vous récompenser et répandre sur vous les dons de sa miséricorde et de sa puissance. En mourant, mon dernier soupir sera pour ma femme, mes enfants, leurs protecteurs et ma patrie. Si d'un autre monde je puis contempler vos vertus et votre bienfaisance, je prierai Dieu pour vous et votre dame. Veuillez faire agréer mes meilleurs amitiés et respects à madame R. . . n et sa demoiselle, Soyez heureux vous et madame P . . . n, c’est le vœu. d’un malheureux. Adieu pour toujours, adieu.
CHEVALIER DE LORIMIER
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REMERCIEMENTS DE M. DE LORIMIER À UN AMI QUI DOIT DONNER LA SÉPULTURE À SON CORPS
De mon cachot, prison de Montréal, 15 février 1839, 4 heures du matin.
Mon cher P,.. .®r,
Il ne me reste plus qu’un instant à vivre : dans cinq heures j'aurai péri sur l’échafaud politique ; il me reste un dernier devoir, devoir précieux, c'est celui de la reconnaissance. Il me serait plus agréable de m’en acquitter dans toute autre circonstance ; malgré tout, je me soumets volontiers à la force des choses : ma conduite ne me reproche rien.
Je suis calme et résigné plus que jamais. Le seul regret que j'emporte est pour ma famille dans l’infortune. Pourquoi me plaindre pour ce que l’on me fait personnellement ? mon pays me connaît, et j'ai le plaisir en mourant d’avoir l'estime de mes bons compatriotes, et la tienne en particulier. Cette pensée me réjouit et remplit mon cœur de joie. Mes bourreaux m’envoient périr sur un échafaud, sur un gibet! Mais que m'importe de mourir lancé dans l’air : la mort sous ses formes variées, soit par le supplice de la croix ou par l’empalement, par le feu ou par la guillotine, par la corde ou par l'épée, ne produit toujours que le même effet. Si des hommes ignorants ou préjugés attachent des idées de déshonneur, de honte ou de préférence à aucun de ces divers modes de supplices, c’est parce qu’ils ne réfléchissent pas sur les causes qui les ont amenés, ou sur le résultat inévitable de tous ces supplices : la mort. Je te prie, cher ami, avant de mourir, d’agréer mes plus sincères remercie ments pour la faveur distinguée que tu accorderas à mes restes inanimés descendus de l’échafaud ; et je te prie de me croire jusqu’à mon dernier soupir, —adieu—adieu,
Ton affectionné et malheureux ami, CHEVALIER DE LORIMIER.
SON ALBUM
Prison de Montréal, De mon cachot, 15 février 183y, 5 heures du matin.
Vous me demandez un mot, madame, pour votre album ; que puis-je y mettre? Irai-je vous faire du pathétique dans des mots ronflants, du touchant à vous faire fondre en larmes sur mon sort, tandis que ma situation, sans les écrits et les paroles, vous montre le comble du malheur dans ma personne infortunée? Vous assurer de mes respects ? lorsque toute ma conduite passée a été pour vous le témoigner dans chaque circonstance. Malgré tout, en définitive, je croirais manquer à mes devoirs
envers vous, madame, si je ne me soumettais et ne so :crivais à votre désir. Permettez-moi donc de vous
de penser à moi ; vous me survivrez, je vais périr si gibet politique dans quatre heures, mais faites que je vive dans votre estime et celle de votre époux, M. L,. F. .e. Cette idée me supportera dans mes derniers instants, jointe à celle de la cause sacrée pour laquelle je vais bientôt expirer. Adieu, madame, soyez heureuse, ainsi que M. votre époux, vous le méritez. C’est le vœu d’un homme qui va dans un instant monter sur l’échafaud
pour son pays et sa liberté. Adieu,
Chère dame, adieu.
CHEVALIER DE LORIMIER
ADIEUX DE M. DÉ LORIMIER À UN COMPAGNON DH CACHOT
Prison de Montréal, 15 février 1839, 6 heures du matin.
Mon cher Brien,
Je te laisse, la mort m'appelle sur l'échafaud, il faut que je lui obéisse ; je vais périr, mais garde ce souvenir d'un ami sincère. Si tu échappes au malheur qui m'attend, puisse ta carrière être longue et heureuse. Tu as été mon compagnon de cachot, nous partagions la même cellule, le même lit depuis notre sentence de mort ; tu m'as offert les consolations recevables dans ma position : je t'en remercie infiniment, le ciel t’en tiendra compte. Pour ma part je fais avant que de .'ourir les vœux les plus sincères pour ton honheur. ‘Tu diras à mes amis comment je suis mort, et que, si le gibet a pu couper le fil de ma vie, il ne put atteindre le fil de mon courage.
Adieu, cher ami, adieu.
CHEVALIER DE LORIMIER
ADIEUX DE M. DÉ LORIMIER À UN AMI
Prison de Montréal, 15 février 1839, 6 heures du matin.
Mon cher T. . .é,
Vous m'avez demandé un mot, je vous l'ai promis. Je ne puis manquer à ma parole : je l’ai respectée en tous lieux. Cher ami, avant que de mourir, je vous prie de penser à moi ainsi qu’à ma famille qui va perdre son pro-
tecteur et son appui. Veillez sur leur sort, c’est la prière TOME II 9
ca
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de votre ami sincère qui va périr sur l'échafaud pour la cause commune de notre patrie.
Adieu pour toujours.
CHÉVALIER DE LORIMIER.
DERNIERS ADIEUX DÉ M. DE LORIMIER À SON ÉPOUSE
Prison neuve de Montréal, 15 février 1839, 7 heures du matin.
Ma chère et bien-aimée,
À la veille de partir de mon lugubre cachot pour monter sur l’échafaud politique, déjà ensanglanté de plusieurs victimes qui m'y ont devancé, je dois à mon devoir conjugal, ainsi qu'à ma propre inclination, de t’écrire un mot avant que de paraître devant mon Dieu, le Juge souverain de mon âme. Dans le court intervalle qui s’est écoulé depuis l'union sacrée de notre mariage jusqu'à présent, tu m'as fait, chère épouse, jouir du vrai bonheur. Tu m'as tout prodigué : amitié, tendresse et sincérité. Pour toutes ces vertus de ta part, je n'ai jamais été ingrat. Aujourd'hui des assassins avides de sang viennent m'arracher de tes bras ; ils ne pourront jamais effacer ma mémoire de ton cœur, j'en ai la conviction. Ils viennent t’arracher ton soutien et ton protecteur, ainsi que celui de mes chers enfants. La Providence et les amis de ma patrie y pourvoiront ! Ils ne m'ont pas seulement donné le temps de voir mes deux chères petites filles pour les serrer contre mon cœur paternel, et leur donner un dernier adieu. Ils m'ont privé de voir mon bon vieux père, mes frères et sœurs, pour leur faire mes adieux. Ah! cruelle pensée ! Cependant je leur pardonne de tout mon cœur.
Quant à toi, ma chère, tu dois prendre courage et penser que tu dois vivre pour tes pauvres enfants, qui ont grandement besoin des soins maternels de leur tendre et
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dévouée mère. Ils seront privés de mes caresses et de mes soins.
Je puis t’assurer, ma chère Henriette, que si de la voûte azurée je puis faire quelque chose pour toi, je ferai tout pour t'aider et te protéger. Mes chers enfants seront privés de mes caresses ! S'il est en ton pouvoir, emploie doubles caresses envers eux, afin qu'ils ne puissent pas trop ressentir les effets de la perte sur laquelle ils vont bientôt avoir à pleurer. Je ne te reverrai plus sur cette terre ! Oh ! quelle pensée ! Mais toi, ma chère Henriette, tu pourras encore me revoir une fois, et pour la dernière fois ; alors je serai . . . froid . inanimé . . . et. . . défiguré.
Je termine, ma chère Henriette, en offrant à l'Éternel les vœux les plus sincères pour ton bonheur et celui de mes enfants. Tu as reçu hier au soir mes deriers embrassements et mes derniers adieux ; cependant du fond de mon froid, humide et solitaire cachot, entouré de tous les appareils de la mort, je te fais mon dernier, oui mon dernier adieu. Ton époux tendre et chéri, enchaîné comme un meurtrier, ses bras à la veille d’être liés, te souhaite, ma chère Henriette, le bonheur, si jamais ton cœur abîmé de douleur peut le goûter. Sois donc heureuse, ma chère et malheureuse épouse, ainsi que mes chers petits enfants ; c’est le vœu le plus ardent de mon âme. Adieu, ma tendre épouse, encore une fois, adieu. Vis et sois heureuse !
Ton malheureux époux, CHEVALIER DE LORIMIER.
LA PRESSE
Messager des pensers que vomit le cratère À Sans cesse bouillonnant sur l’Etna qu’il éclaire,
Ma main aux quatre vents jette de son sommet Cette manne à l'esprit des enfants de Japhet.
Et depuis que Strasbourg imprimant la pensée, Affranchit la raison du règne de l’épée,
De la presse toujours fidèle serviteur,
J'ai pendant trois cents ans colporté son la_eur. Dans ma course aujourd'hui j'éclabousse ies trônes ; Mais je naquis petit, faible et vivais d’aumônes.
Dans ces siècles obscurs, timide, j'ai d’abord,
Comme un vilain soumis, respecté le plus fort.
On me voyait furtif commencer ma carrière,
Débitant aux châteaux des livres de prière,
Où les moines surpris virent, non sans effroi,
L'art d’embellir un T dérobé, su par moi.
Le noble châtelain se penchant sur sa fille
Admire dans ses mains des Heures où tout brille, Caractères, couleurs, grotesques ornements,
Tous objets qui charmaient les yeux au bon vieux temps, I1 sourit au succès de l’art qui vient de naître, L'imprudent ne voit pas de loin surgir un maître.
Il se croyait trop grand pout craindre cet engin ;
Sa puissance déjà s’écroulait sous ma main.
Mais la Presse bientôt étendit son empire.
À Naguère, jeune ormeau, craignant même Zéphire, Elle cachait son front à l'approche du vent ; Aujourd'hui dans les airs elle brave l’autan. S’alliant au génie elle éclaira le monde ;
Sa clarté dissipa l'obscurité profonde ;
La vérité brilla, le mensonge s'enfuit,
Cachant son front hideux dans l'ombre de la nuit ; L'homme moins préjugé devint enfin plus sage. Je disais : voilà donc, en effet, mon ouvrage,
Sur les monts escarpés tombèrent les châteaux, Où de petits tyrans écrasaient leurs vassaux ;
Le peuple devint homme et les princes plus justes
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Furent, en vérité, des monarques augustes ; Si quelque Balthazar, impie, audacieux, Osa fouler aux pieds la justice et les Dieux, De cette idole d’os bravant l'audace aitière, A sa face mon pied fit jaillir la poussière ; Et les peuples riant de sa confusion, Proclamèrent ainsi pour reine la raison.
Cependant s'élevaient déjà de faux prophètes : Leurs traits étaient contrits et leurs voix contrefaites. Aux folles passions élevant leurs autels,
Jis semèrent la haine au milieu des mortels :
Et le monde depuis incertain dans sa route,
Sur le juste et le faux balance dans le doute.
Les partis se formant et régnant tour à tour,
Leur haine prononçait des jugements d'un jour.
Les bouchers de Smithfield, îe glaive des Cévennes Rendaient et la raison et la justice vaines.
Une fois la raison crut régner un moment ;
Mais Marat vint, Marat ! il demande du sang.
Apôtre d'un parti qui se dit populaire :
Four triompher, dit-il, le sang est salutaire.
D'un principe opposé farouche partisan,
Le Herald (1), après lui, s'écrie : encor du sang ! Haro sur le vaincu ; que le bûcher s'allume.
Peuple, contemplez donc, voilà le sang qui fume : Pour Gracchus, pour César . . ainsi dans tous les lieux, Le sang est le tribut qui se prise le mieux.
Eh! quand reviendras-tu, prêtre de la justice,
De ces Nathans trompeurs débarrasser la lice ! Joad, où donc es-tu ? vain siècle de clarté,
Dis, dis-moi dans quel lieu trouver la vérité .
Mais toujours près de lui le mal a son remède.
Aux esprits éclairés il faudra que tout cède.
Et leur nombre petit s'agrandissant toujours, Ramènera chez l’homme enfin de plus beaux jours. Sans cesse en tous les lieux s'étendra leur puissance ; Devant elle fuiront l'envie et l'ignorance.
Les prêtres de Baal voyant tomber leurs Dieux,
En se couvrant le front disparaîtront comme eux. En vain ils défendront la voix des faux oracles,
(1) Journal publié à Montréal,
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Proclameront partout l'effet de leurs miracles,
Flatteront l'intérêt, le sombre préjugé,
Multiplieront leurs traits contre la vérité ;
Semblable à Galilée au pied du Capitole,
Le génie inspiré bravera leur idole ;
Et luttant corps à corps avec leurs dogmes vains,
On le verra briser leurs armes dans leurs mains. - Si quelquefois le peuple abusé les protège, 4 Et même sur lui lève une main sacrilège,
Lui, cédant un instant à l'orage irrité,
Il reviendra plus fort, et son bras redouté, Renversant à la fin leur temple et leur idole,
Et brisant devant eux le marbre où leur symbole En paradoxe obscur trompait l’âme et le cœur, Aux yeux de l'univers saura sortir vainqueur, Ainsi on voit un aigle en lutte avec l’orage Avancer, reculer, combattre avec courage.
I1 descend, il remonte et l’aquilon lassé
Gronde et cède aux efforts de l'aigle courroucé, Qui bientôt s’élevant au-dessus de la nue, k Voit au loin dessous lui la tempête vaincue,
Et planant dans les airs aux regards du mortel,
S'élance triomphant dans les flots du soleil,
F, X, GARNEAU
HOMMAGE À LA MÉMOIRE D'UN JEUNE AVOCAT
Si jeune et tant aimé, la mort vient qui l’enlève ; Il n’a pu détourner l’impitoyable glaive ;
Et pour lui cependant qui gît dans le tombeau, Le présent fut si doux, l’avenir fut si beau ! Sage, modeste et bon tant qu'a duré sa vie, Jamais l'ambition, jamais la noire envie
De ses jours innocents n'ont altéré la paix ;
Trop de vertus, hélas ! demandent nos regrets ! D'une belle carrière il n’a vu que l'aurore : Pourtant il espérait longtemps de vivre encore,
NEAU
Et la mort inflexible a trompé son destin !
Ainsi tombe le soir la fleur née au matin.
Toi, son épouse, toi si tris'e À ma demeure,
Pleure moins . . . songe au ciel où jamais l’on ne pleure, Où jamais l’on n'entend gémir comme en ces lieux : Des terrestres liens c’est Dieu qui le délivre ;
Ce monde est un passage et la vie est aux cieux.
Dans l'exil d'ici-bas trente ans c'est assez vivre ;
Et quand Dieu le demande au céleste séjour,
Ou de plus, ou de moins, pour lui qu'est-ce qu'un jour ? I n'est plus! mais l'honneur, la vertu fut sa gloire. Nous vivous après lui pour chérir sa mémoire,
Juste tribut au mort qui fut homme de bien :
On le pleure longtemps, toujours on s'en souvient.
F, M. DEÉROME.
ÉLEGIE SUR LA MORT D'UN AMI
C’en est fait, mes amis, il faut prendre le deuil . Suivons d’un pas tremblant ce lugubre cercueil .
Un cercueil ! que ce mot présente de pensées !
Un cercueil! . . . Ah! je sens que froides et glacées, Mes larmes à leur cours donnent un libre accès,
Et d'un timide vers empêchent le succès .
Dès que l’astre du jour sur son char arbitraire
Aura pâli les cieux de sa course première,
Ft baigné de ses feux ces coteaux attristés ;
Je vous le dis, mes pleurs, je vous le dis, coulez !. .. Et lorsque de vos nuits la blanche souveraine,
Aura doré les prés de ses phases lointaines,
Gardez, mes yeux, gardez que le sommeil trompeur Dans ses pavots n’exile une morne douleur .
O vous tous, contemplez ce pin brut, simple, antique, C'est 1à que d’un ami reposent les reliques . Humble pendant sa vie, humble jusqu’à sa mort,
Dans un tout autre monde, il cherche un autre sort. Ù Accourez rendre hommage à son auguste cendre,
Du sommet de l’Olympe il saura vous entendre . . . ‘ Jeune encor, le teint frais de la rose et du lis,
Il vit trancher ses jours, victime de Thétis .
Océan redouté, dis pourquoi dans ta rage,
Tes flots pleins de courroux, écumant sur la plage,
Osèrent engloutir celui qui de nos jours
Faisait le seul désir et les seules amours ? .
Imprudent, il confie à ton onde azurée
Sa nacelle fragile, et son âme envolée
Près de son Créateur triomphe du trépas .
L'écho de cette rive en retentit là-bas .
Les pieds nus, déchirés par un cilice sombre, . Approchons saintement auprès de sa sainte ombre, . . Et dans nos tristes chants, de celui qui n’est plus, En gémissant la perte, exaltons les vertus !— Passant, cueille des fleurs à sa précoce gloire, Verse, verse l’encens offert à sa mémoire .
Et si la pauvre mère a vu dans le tombeau Descendre un fils naguère et si tendre et si beau, Qu'elle vienne en ces lieux, sur le bord de sa tombe, Épancher ses regrets, avant qu’elle succombe . Libre d'inquiétude, exempte de soucis,
Elle y pourra trouver un baume à ses ennuis ! .
ROMUAILD CHERRIER.
QUELQUES CVPRÈS SUR LA TOMBE D'UNE DEMOISELLE
Encor dix-sept printemps, encor mille vertus Qu'on adorait hier, qui depuis . . . ne sont plus ! Encore un jeune lis dépouillé de la vie!
Pour les vierges du ciel encor uñe autre amie, Encor un hôte dans les cieux,
Un ange de moïins dans ces lieux !
Encore une feuille d'automne
Dans la corbeille de Pomone !
Encor des regrets, des adieux,
Encor des larmes dans nos yeux ! .
Ah ! si ma lyre en deuil, tendre écho sur sa tombe, Pour un dernier adieu pouvait trouver un son ! Si mon luth assez pur, sans profaner son nom, Pouvait louer les jours de l’être qui succombe ! Sj nos douleurs pouvaient l’évoquer du tombeau, Si nos regrets pouvaient la remettre au berceau ! . Une autre voix du moins au ciel inexorable
S'adresserait pour désarmer la mort, Si les pleurs d’une mère attendrissaient le sort ! . (Car la mère qui pleure, elle, n’est pas coupable !) Mais le sépulcre est sourd à toutes les douleurs ; A genoux près du sien, parfumons-le de fleurs ! Elle vivait hier dans l'ennui de trois frères, Offrant pour eux au ciel l’encens de ses prières : On la pleure aujourd’hui, Et sa mère, à son tour, vivra dans son ennui!. D'un nom de plus le marbre funéraire
S'est chargé d'aujourd'hui. . . près du nom de son père !
J. G. BARTHE
UNE SCÈNE À SAINT-DOMINGUE
(Traduction libre de l'anglais)
‘ La joie et la tristesse sont sœurs.”
L'insurrection des indigènes étant sur le point d'éclater à Saint-Domingue, un jeune Anglais débarqua dans le môle Saint-Nicolas, où les atrocités commises par les nègres étaient l’objet des entretiens de tout le monde. Entre autres événements, le drame suivant fit une si vive impression sur l’esprit du jeune Anglais, que le seul récit
en influait encore sur sa mémoire après quarante ans d'intervalle.
L'an 1791, Polydore le Breton était un très riche planteur dans l’île de Saint-Domingue. Il résidait dans ses superbes plantations de café, qu'il cultivait sur le penchant d'une montagne, à environ quinze milles de la ville du capitaine François. Polydore jouissait d’une très grande fortune et s'était ainassé des biens considérables, dont il avait déposé les capitaux dans les fonds des États- Unis, parce qu'il craignait que les troubles sans cesse renaissants de l'endroit, n’augmentassent, et ne le forçassent à se transporter avec sa famille dans cette république. Quelques mois avant la livraison des présents détails, notre digne planteur visita pour la dernière fois le Cap, où il vit avec peine que ses compatriotes se livraient sans repos à toutes sortes d'intrigues, et étaient plongés dans le luxe et dans le vice, s'efforçant, par des actes de tyrannie et d'oppression, d’exciter la population nègre à la révolte. Mais reposant la plus grande confiance dans ceux qui reconnaissaient son autorité, ce brave homme s’en alla demeurer en pleine sûreté dans son domaine, où tout était si bien réglé.
Lorsque les événements dont on va faire mention eurent lieu, Polydore venait d'atteindre sa quarante-cinquième année ; sa femme avait environ deux ans moins que lui. Leur famille était composée de six jeunes demoiselles et de trois fils, formant une compagnie gaie et heureuse ; ils étaient étrangers aux soucis et n'avaient, pour ainsi dire, jamais éprouvé un seul instant de chagrin dans tout le cours de leur vie. Les esclaves de Polydore—oui, Polydore avait ses esclaves ! mais ils ne l’étaient que de nom, car ces enfants de la servitude trouvaient en lui un ami et un frère, et avaient aussi pour lui la tendresse que des enfants bien élevés témoignent d'ordinaire à des parents qu’ils chérissent et qu'ils estiment. Ainsi, heureux et entouré des marques d'affection que lui prodiguait sa famille, notre digne planteur vécut plusieurs mois après sa dernière
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visite au Cap ; époque à laquelle il ne reçut que des nouvelles peu satisfaisantes sur les procédés insensés de ses concitoyens, qui poursuivaient aveuglément ces fantômes d'égalité politique.
Un beau soir du commencement de l’année 1791, Polydore, assis à table, entouré de son aimable famille, se sentit comme parvenu au comble des félicités humaines. Il n'aurait pas alors changé son état pour celui du plus puissant monarque de la terre. Il contemplait, avec une étrange admiration, ses premiers et bien chers trésors, et examinait aussi avec une sorte de délice, ses aimables filles et ses courageux enfants, lorsque, d'une voix basse, il s'écria avec le psalmiste : ‘‘ Heureux est l’homme dont le carquois est rempli !””
Un des convives 1à présents était fils d’un planteur du voisinage, Ce jeune homme était promis à la fille aînée de notre digne Polydore, et durant ce joyeux repas, de fréquents regards, de modestes sourires et de très innocents badinages furent échangés entre les plus jeunes membres de la famille, tant soit peu sur le compte et au désavantage de la belle fiancée. On accumula projet sur projet, le tout tendant à hâter le bonheur du jeune couple, et enfin le jour du mariage fixé fut le résultat de ces discussions.
Aussitôt après cette décision momentanée, Polydore donna ordre qu’on prévîint Mongo, leur musicien nègre, car notre brave planteur avait résolu de clore, par une danse joyeuse, cette agréable soirée. Le musicien parut sur-le-champ avec son violon ; les nymphes et les bergers prirent les places qu’on leur désigna, et leurs jeunes membres frissonnaient de plaisir, en attendant le signal de la danse.
L'air était choisi, et le musicien avait à peine fait résonner les cordes de l'instrument que déjà un bruit tuinultueux s'était fait entendre ; il était accompagné de tels hurlements que la joie du salon se changea tout à coup, et comme par enchantement, en une morne tristesse,
et que tout le monde fut saisi d'étonnement et d’une crainte indicible du danger.
Que signifie ce tumulte ? demanda tranquillement Polydore ; mais on ne répondit à sa question que par de nouveaux cris et de nouvelles lamentations qui venaient du dehors, entremêlés d'horribles imprécations que vomissaient contre lui les voix rauques des naturels, à mesure qu'ils approchaient de la maison, Ils continuèrent ces vociférations jusqu'à ce qu'elles fussent tant soit peu calmées par les râles de plus d’une victime expirante, qui franchirent le seuil de l'appartement où ils venaient de se faire une issue et dont toute l'allégresse était convertie en soupirs.
Quelques esclaves de Polydore dangereusement blessés se traînèrent aux pieds de leur maître, et il apprit de leur propre bouche que cette émeute était la cause de la résistance qu'avaient opposée ses fidèles esclaves, pour le défendre, lui, ainsi que sa famille, d'une bande assez nombreuse de nègres qui venaient des États voisins. La défense fut cependant désastreuse, car ceux qui étaient forcés de se défendre furent vendus par leurs ennemis altérés de sang et qui hurlaient et grinçaient des dents avec de brutales délices ; ils les poursuivirent, dans leur course meurtrière, jusque dans le salon du planteur, où les femmes qui s’y trouvaient eurent recours, avec une énergie surnaturelle, à la protection de leurs amis ; de sorte que la paisible réunion demeura exempte de la nécessité de prendre les armes. Devenus la proie des barbares, ils furent tous traînés à la
boucherie comme des moutons qu’on égorge, et périrent de la maïn ues êtres sanguinaires au pouveir cd quels ils étaient tombés. Les atrocités qui : it celles-ci devraient être à jamais voilées ; on v :canmoins di couvrir encore un trait, après lequel un abaissera le
rideau, car, représenter la scène dans tout son naturel, dans toute sa nudité, dans toute sa réalité, ce serait violer les règles de la décence, et blesser des oreilles
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Le premier pas des insurgés fut de mettre en pièces les hommes et les femmes ; les premiers furent subitement massacrés par quelques-uns des meurtriers, tandis que d'autres forçaient inhumainement les femmes à ouvrir les yeux, pour qu'elles fussent ainsi témoins du massacre de tout ce qu’elles avaient de plus cher au monde,
On trancha la tête à Polydore et on l'attacha à une longue perche, pour la porter en triomphe à la plantation voisine. Un des plus anciens chefs de ces monstres de scélératesse osa faire des propositions de mariage à la veuve désespérée, qui repoussa avec horreur ces infamies. Mais le refus de cette femme ne lui servit en rien: on se saisit d'elle et on lui fit souffrir, ainsi qu'à ses jeunes demoiselles, quelque chose de plus horrible que la mort : mais c’est ici que le rideau s’abaisse, ne laissant à raconter que les derniers événements qui couronnent cette scène tragique, et qui avaient été choisis entre mille autres circonstances de ce genre, datant de la même époque.
A l'aube du jour qui suivit celui où s'était passée la catastrophe dont on vient de parler, le corps de Polydore le Breton et ceux de son aimable famille furent mêlés ensemble et jetés dans un profond cloaque, qui avait été creusé en hâte, pendant la nuit, dans le jardin de la plantation. La fosse fut recouverte d’un ou deux pieds de terre, et c'est dans ce trou que reposent les dépouilles mortelles de Polydore le Breton, et celles de son aimable mais bien malheureuse famille.
ADIEUX À SIR JOHN COLBORNÉ
Colborn, comme la ville est sombre à ton départ! Ou dirait un linceul jeté de toute part ;
Ces visages, parfois, mobiles comme l'onde, Conservent tous l'aspect d'une douleur profonde. Est-ce qu'en te perdant le peuple croit qu'il perd Un maître juste et bon, un maître ferme et sage ? Le pauvre peuple, hélas ! victime de ta rage, A-t-il donc oublié tout ce qu'il a souffert ?
Des villages détruits n'est-il plus de fumée
Qui montant vers les cieux décèle tes méfaits ? De tes séides fiers la fureur désarmée N'exalte-t-elle plus les crimes qu'ils ont faits ? Loin de cela, bien loin ; ce que fut ta clémence, On ne le sait que trop, et tes Tâches amis,
Qui du sang des vaincus par toi furent nourris, En te reconduisant bénissent ta démence.
Mais le peuple, vois-tu, ne s'émeut plus de rien, Et tout ce qu'on lui fait, que ce soit mal ou bien, Le laisse au même état, le laisse triste et sombre,
se
Des proconsuls méchants, il ne sait plus le nombre, Qui passèrent sur lui comme un glaive acéré, Et, stupides, l'ont tous froidement lacéré,
ARE
D'un jour calme et serein il n'attend plus l'aurore, Il a trop espéré pour qu'il espère encore.
Ainsi qu'un mendiant qui déchu de bien haut, Sale et déguenillé, gît auprès d'une borne, Contemplant les palais qu'il possédait tantôt, Aumône et coups de pied, reçoit tout d'un air morne, Un peuple qu'on descend vivant dans son cercueil Confond les jours de fête avec les jours de deuil, Voilà comment, voilà, sans qu'un long cri de joie N'éclate dans les airs et ne te suive au port,
Sans que, pour le bénir du bien qu'il nous envoie, Saus que, pour témoigner un trop juste transport, Nous adressions au ciel un hymne d'allégresse ; Voilà, Colborn, voilà comment tu peux partir,
Ne laissant après toi qu’un sanglant souvenir,
Et tout fier d'observer la publique tristesse,
Oh ! lorsque l'Océan recevra ton vaisseau,
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Si l'esprit protecteur de la jeune Amérique, Comme le Dieu des mers à la pointe d'Afrique Apparut à Gama, pouvait surgir de l’eau,
Lugubre et menaçant, et sa bouche sévère
Dire la vérité, la dire sans mystère,
Saurais-tu que répondre à sa pressante voix ? Comment justifier les immorales loix,
Qui, jetant un manteau sur de hideux coupables,
A ton gré les font tous où méchants ou louables ? Tandis que pour scruter des crimes prétendus On tira de l'égout tous les hommes perdus,
Et que pour satisfaire à ton puissant caprice, Interprètes soldés des pensers de chacun,
Ils mirent au cachot sans forme de justice,
Sans rien vouloir entendre ct sans motif aucun, Tous ceux qui n'avaient pas le talent de leur plaire ! Eu vain prétendras-tu qu'un effroi salutaire
Résulte de ces faits et seul sauve l'État, Jeter aux chiens d'enfer dont la race fourmille, Comme un os corrompu, toute brave famille ; Traiter un peuple entier comme un vil scélérat,
Ce n'est pas 1à des rois venger la noble cause,
Ft s'il est des méchants, s'il en est que l’on ose Envoyer devant Dieu chercher leurs châtiments : Ceux qui passent la vie à forger des tourments
Pour des hommes par eux contraints à la révolte ; Qui sèment la discorde, attendant pour récolte
La mort de leurs rivaux et les biens des proscrits ; Puis quand ils ont enfin élevé la potence
Comme une table où règne une affreuse abondance, Pour provoquer encor font éclater leurs ris ; Ceux-là sont les méchants ! Ceux-1à sont les vrais traîtres ! Sous ton règne, Colborn, ceux-là furent nos maîtres ! Ainsi, tout satisfaits du mai que nous faisons,
’ar leurs soins réunis, par leur noire menée
Dans leurs griffes de feu lorsqu'une âme est tombée, Au pavé des enfers ricanent les démons !
Et tu ne pouvais point, par un peu de tendresse, LUN Accordant quelque trève à leur lâche allégresse, Ravir un malheureux à la rage du sort ?
Et tu ne pouvais point, toi qu’on disait si fort, Imposer le silence à ces bouches infâmes,
Et jeter un peu d'onde a°1x dévorantes flamimnes ? Et tu ne pouvais point repousser de ton pied
Les dégoûtants troupeaux des hyènes voraces,
Par l'odeur de cadavre alléchés sur tes traces ?
Et tu ne pouvais point du haut de ton trépied Parler d’une voix douce à la pauvre victime
En qui l’on punissait jusqu’à l'ombre du crime ? Du bourreau qui criait : J'ai soif, donnez du sang ! Ou de l'épouse en pleurs, qui pour sauver le père Du fruit qu'elle portait dans son malheureux flanc, Embrassait tes genoux, sur le point d’être mère, Qui des deux méritait un dédaigneux refus ? / | Pourtant (et sans frémir, on dit que tu le pus)
| Tu repoussas la femme et pressas le supplice !
. Oh ! oui, c'était bien toi, l’invincible guerrier, Qu'une femme aurait su de ses pleurs ennuyer, Jusqu'au point d’engourdir ta rapide justice !
Toi, le grand destructeur des ennemis rendus, Toi qui jamais ne crains les armes qu’ils n’ont plus, Toi qui toujours livrais à ta cohorte avide
Le temple du Seigneur et le village vide ; Qui brûlais en partant le toit que tu laissais, Purifiant ainsi les lieux où tu passais.
Plutôt que de t’enfuir à la prochaine vague, Je voudrais que pressé par un souvenir vague, Solennel et pensif, et marchant à pas lents, À Comme marchent toujours les vainqueurs opulents, Tu fusses voir encor le sol de Saint-Eustache : | De la rébellion, il conserve la tache.
| Sur ces vieux murs déjà deux neiges ont passé,
du Le lierre triomphant déjà s’est élancé ri Sur la pierre jaunie, et le poudreux squelette | Chaque jour disparaît sous la terre que jette |
| Le lugubre aquilon, dernier ami des morts, Dans ce champ funéraire illustré par tes armes, Peut-être entendras-tu dire à des voix en larmes :
‘“ Les faibles sont tombés sous la hache des forts !
114 ‘‘ La justice a détruit les bourgades trompées.
‘ Les vengeances de Dieu, comme ils les ont outrées ! ‘Ils n’épargnent personne, ils n’ont point de remords,
à ‘“ Les faibles sont tombés sous la hache des forts ! ” | Ces voix, ce sont les voix des enfants et des femmes,
Î Des vieillards, qui, souffrant pour les fautes d'autrui, Au jour de la vengeance ont péri dans les flammes, Ensuite, si tu veux, pour chasser ton ennui, Quelqu'un pour converser, du tertre mortuaire
TOME II
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Chénier se lèvera, drapé dans un suaire ;
Tu lui diras comment un généreux vainqueur Entr’ouvrit son cadavre et déchira son cœur ; Qu'il fut laissé, la nuit, aux griffes de l’orfraie
Et traîné tout le jour sur l’infamante claie.
Puis, comme à ce récit vite il s’est détourné,
Pour égayer un peu le héros consterné,
Si sortant de la tombe un mort sourit encore, Montre-lui sur ton sein la croix que le décore,
Dis qu’elle fut gagnée au sac de Saint-Benoît ! Donne-lui les détails de ce tant noble exploit, Raconte-lui comment en d’illustres journées Vous fûtes partageant d’étranges destinées,
Lui, le pauvre Chénier, comme un lâche flétri,
Et toi l’heureux Colborn, comme un brave anobli. Pardonne, je m’oublie au champ de Saint-Eustache. Tu pars! . . . de ton vaisseau les foudres ont tonné Et le dernier signal bientôt sera donné.
De ta suite déjà s’agitent les panaches,
Des tambours de la garde un dernier roulement, De tes amis zélés un rauque hurlement,
Dans le sein de la foule un mouvement rapide Annoncent ton départ. Reçois donc nos adieux. Nous ne médirons pas de ton règne odieux :
Qui voudrait remuer ta mémoire fétide ?
Seulement, pour flatter l’orgueil de ton vieux cœur, Si par hasard dans Londre une vénale plume Voulait de tes hauts faits compiler un volume
Sur tes exploits récents, Ô le noble vainqueur, Rappelle-toi là-bas ce qu’une amitié sage
Te souhaite au départ : Silence et bon voyage !
P. CHAUVEAU
PS de
LE BOURREAU
Daus l’ombre d’un cachot, avec la mort assis, Ayant pour courtisans la honte et les soucis,
Un être pâle, affreux ! à la bouche béante,
Dont l’âme est un volcan et l’œil une tourmente,
de an vu Re RTE A
Attend pour s’enivrer du sang d'un criminel L'heure de l’immoler sur son immonde autel ;
Et son livide front, où s’est empreint le crime,
Se penchant froidement, semble sonder l’abîme
Où son atroce main, homicide instrument,
Entasse, l'âme sourde aux râles du mourant,
Les maudits de la loi qui font honte à la terre,
Et que, chaque an, l’on voue au hideux cimeterre. Sur un cadavre froid, étranglé de ses mains,
Ce spectre ignominieux qui fait peur aux humains, Règne comme la mort en convoitant sa proie :
Dans le sang qui jaillit il retrempe sa joie !
Ses bras prostitués étreignent les mourants.
I1 savoure l'angoisse et les gémissements !
Sans amis, sans parents, vagabond, sans patrie, Dans le meurtre et le sang il retrouve sa vie !
Ce valet d'échafaud, cet opprobre vivant,
Ce monstre à face d'homme, au regard satanique, Qui goûte en l’agonie un plaisir frénétique,
Que la potence, à Dieu ! réclame pour amant,
Est-il marqué du sceau de ma même origine ?
Porte-t-il dans son cœur une essence divine ? Son fratricide bras fut-il formé par toi ?
} A-t-il un cœur qui bat? . . . une âme comme moi ? Î A-t-il un sein de pierre ou des entrailles d'homme ? .
Vil proscrit, protégé par tout son déshonneur,
Qui boiît du sang humain pour raviver son cœur ! J'ai peur d’avoir souillé la bouche qui le nomme !. J. G. BARTHE.
HYMNE À MARIE
Quand la cloche de la prière 1 Appelle à toi les malheureux,
C'est dans le simple sanctuaire Que tu présides à leurs vœux.
Sur ton autel la jeune fille Dépose son tribut d'amour ;
C'est la fleur qui de fraîcheur brille, Cueillie aux bosquets d’alentour.
Et les accents de l’orpheline,
Qui dans ton sein verse ses pleurs, Montent vers toi, Vierge divine, Avec le doux parfum des fleurs.
C'est toi qui calmes les alarmes, Ton regard réjouit le cœur, Tarit la source de nos larmes, Et ton sourire est le bonheur.
Ta chapelle sur le rivage
Est l'étoile des matelots :
C’est elle qui pendant l’orage Leur sert de guide sur les flots.
Que de biens répandus par ta douce présence !
Que de pleurs elle essuie et qu’elle fait d'heureux !
Honneur et gloire à toi, mère de bienfaisance ! Honneur à toi, reine dés cieux ! .
? C'est une jeune fille au front pur et candide, Pr © Qui s'avançant craintive et le regard baissé, Vient invoquer ta grâce, et d’une voix timide Te prier pour son fiancé.
3ARTHÉ. Sa main presse sa main, près de lui prosternée ; Ils jurent de s'aimer et de s'aimer toujours. Et toi, tu les bénis ; par un doux hyménée, À ‘Fu récompenses leurs amours.
Plus loin c'est une jeune épouse.
Elle t’implore avec ferveur, Rougit, de ton bonheur jalouse, Et contemple l'enfant sauveur .
Qu'elle est belle ! comme elle prie !
Le bonheur mouille ses beaux yeux ; Son cœur est tout à toi, Marie,
À toi qui sais combler nos vœux .
Et moi, pour chanter tes louanges Je mêle mes faibles accents
A la mélodie des anges Qui t'offrent aux cieux leur encens.
LES OISEAUX BLANCS
Salut, petits oiseaux qui volez sur nos têtes,
Et de l’aile en passant effleurez les frimas :
Vous qui bravez le froid, bercés par les tempêtes, Venez tous les hivers voltiger sur mes pas.
Les voyez-vous glisser en légions rapides
Dans les plaines de l’air comme un nuage blanc, Ou le brouillard léger que le soleil avide,
A la cime d’un mont dissipe en se levant ?
Entendez-vous leurs cris sur l’orme sans feuillage ? De leur essaim pressé partent des chants joyeux.
Ils aiment le frimas qui ceint comme un corsage Les branches du cormier, qui balancent sous eux.
Quand un faible rayon de l’astre de lumière Brille sur le cristal qui recouvre les bois,
Le doux frémissement de leur aile légère Partout frappe les airs où soupirent leurs voix.
Fuyez, petits oiseaux, dont l’épaisse feuillée
Ne peut plus recueillir l'amour comme au printemps ; Des bouleaux pour vos nids la branche est dépouillée, Et le froid aquilon siffle dans leurs troncs blancs.
Mais l'air est obscurci d’épais flocons de neige ; Leur vol est plus rapide à l’entour de nos toits. Sur la balle du grain s’agite leur cortège
A la grange où bondit le van du villageois,
Oh ! que j'aime à les voir au sein des giboulées Mêler leur voix sonore avec le bruit du vent.
Ils couvrent mon jardin, inondent les allées,
Et d’arbre en arbre ils vont toujours en voltigeant,
Quelle main a placé sur la branche qui plie
De perfides réseaux pour arrêter leurs pas ?
Ah! fuyez—mais hélas ! j'en entends un qui crie, E. C. Le cruel oiseleur va causer son trépas.
Poussant des cris plaintifs ils fuient dans la plaine ; Mes yeux les ont suivis derrière les coteaux ;
Mais ils avaient déjà, le soir, perdu leur haine,
Et je les vis encor passer sous mes vitraux.
Is “evinrent souvent butiner à ma porte ;
Mais de l’arbre perfide ils n’approchaïient jamais. Hs repartent enfin ; l’aile qui les emporte
Semble par son doux bruit augmenter mes regrets.
Adieu, petits oiseaux qui volez sur nos têtes,
Et de l'aile en passant effleurez les frimas.
Vous qui bravez le froid, bercés par les tempêtes, Venez tous les hivers voltiger sur mes pas.
F, X. GARNEAU
SOMBRE EST MON AME COMME VOUS ROMANCE Sombre désert, et forêt noire, inps ; Pour moi vous avez plus d’attraits illée,
Que les honneurs, les biens, la gloire, Que le plus brillant des palais.
Seul avec moi chez vous je goûte
Un bonheur, un plaisir plus doux Que chez l'homme que je redoute :
Sombre est mon âme comme vous.
Un ciel de rose et belle aurore Charmaient jadis mes sens émus ; Le soleil brille, éclaire encore,
Et pourtant ne me charme plus :
Foudres, tombez ; grondez, orages ;
Votre aspect sinistre m'est doux.
J'aime à vous voir, épais nuages ; \ Sombre est mon âme comimne vous.
Jadis sur vos rives fleuries,
Petits ruisseaux, oh ! l’heureux jour !
Je goûtais des faveurs chéries,
Je dormais sur le sein d'Amour ; Aujourd'hui, mornes précipices, Gouffres profonds, mers en courroux, Vous m'êtes amours et délices ; Sombre est mon âme comme vous.
Tu danses, folâtre jeunesse, ] Des roses naissent sous tes pas : l Comme toi j'aimais l’allégresse, I Pour moi tout avait des appas ;
Aujourd’hui je ne vois qu’épines, Et mon âme sous les verroux L Aime à vous voir, tombeaux, ruines, L Sombre et morne elle est coinnme vous. il
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1 LE CHIEN D'OR (1) LÉGENDE CANADIENNE A deux pas de la porte Prescott, à l'extrémité de la
(1) Le Chien d'Or est un bas-relief très saillant, placé au-dessus de la porte d’une maison de Québec, rue Buade, représentant un chien qui ronge un os. Les quatre méchantes rimes suivantes sont gravées sur le cadre oblong et aussi de pierre, qui enchâsse ce chien, assez mal sculpté d’ailleurs :
Je Svis Vn Chien Qvi Ronge Lo en le rongeant je prend mon Repos vn tems viendra qui n’est pas venv que je morderay qui m'avra mordv. n
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rue Buade, on voit, à gauche, une maison à grandes dimensions, et au-dessus des enseignes de son locataire (un libraire), on remarque un relief représentant un chien rongeant un os, avec l'inscription suivante :
Je suis un chien qui ronge l'os,
En le rongeant je prends mon repos.
Un jour viendra qui n’est pas venu
Que je mordrai qui m'aura mordu,
M. Philibert était le propriétaire de cette maison et l'occupait en 1736. Possesseur d’une fortune considérable, il y coulait des jours sereins et tranquilles, dans la société d’une jeune et aimable femme, unie à lui depuis quatre ans. Rien n’avait encore troublé l’harmonie qui régnait entre les deux époux ; pas un seul de ces nuages qui apparaissent de temps à autre dans les meilleurs ménages. Un joli enfant fruit de leur union, déjà dans sa deuxième année, augmentait la somme de leur bonheur, quand le ciel jaloux lui suscita des ennemis qui envenimèrent ses actions les plus naturelles et les plus indifférentes, et lui attirèrent la haine d’un gentilhomme nommé de Repentigny.
Les amis de ce gentilhomme redoutaient son caractère violent, mais au demeurant il était le plus honnête garçon du monde.
Une dispute s’éleva entre eux deux et ils s’oublièrent au point de se dire des injures réciproquement devant la porte de Philibert. Un démon, sous la figure d’une femme, souffla aux oreilles de de Repentigny qu’il portait une épée en vain, s’il endurait de pareilles injures. Cela produisit un effet électrique. Il fixa sur Philibert un regard où se peignait toute sa fureur, tandis que sa main, égarée par le crime, saisissait son épée ; il l'arrache de son fourreau, la plonge dans le cœur de Philibert, la retire ensanglantée . . . et s'enfuit. Celui-ci ne s'attendait pas à une telle attaque ; atteint d’un coup
dur
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mortel, il n'eut que le temps de tourner ses derniers regards vers sa demeure, comme pour recommander sa vengeance à son fils, et tomba nageant dans son sang, sur la petite élévation où il y a des marches à présent.
Ses amis dérobèrent de Repentigny aux poursuites de la justice, et lui procurèrent les moyens de passer dans un pays étranger.
Madame Philibert, restée dans la plus profonde affiction, conçut dès lors et inspira à son enfant un esprit de vengeance qui causa leur second malheur. C'est pour cet enfant, qui commençait à bégayer le nom de son père, que le Chien d'or et l'inscription furent mis à la maison en 1736. Klle n’eut pas besoin, comme la mère corse, de suspendre au-dessus du lit de son fils les vêtements ensanglantés de son père infortuné, pour éveiller des sentiments de vengeance contre l'assassin, car il les conçut presque au sortir du berceau ; maïs elle prit grand soin de son éducation.
Vingt années s'écoulèrent consacrées par le fils à de sérieuses études, adoucies par toute l'affection d'une mère : pendant ce temps, le deuil et les regrets avaient toujours veillé dans la maison de Philibert. Elles parurent longues au jeune Philibert, comme la veille d'un jour ardemment désiré ; mais la mère en vit approcher le terme avec chagrin ; elle aurait tout sacrifié pour épargner des dangers à son fils. A vingt-deux ans le jeune Philibert donnait les plus belles espérances. On semblait lire sur sa belle figure pâle, et sur ses traits empreints d’une certaine mélancolie, son austère destinée, et ses bonnes qualités lui conciliaient l'estime de tous ses compagnons.
A quelques jours de là, une femme sur le retour de l'âge et visiblement affaiblie par le chagrin, reconduisait au port son fils unique partant pour la France et volant à la recherche de l'assassin de son père. A voir les larmes qui accompagnaiént les adieux de Mme Philibert à son fils et toute son émotion, l'amour maternel devait subir les plus grandes épreuves. Klle ne quitta la place de
erniers ider sa | sang,
l'embarquement que quand le vaisseau qui portait son fils | eut disparu à ses yeux, et revint, accablée des plus tristes A pressentiments, à sa demeure, d’où elle n’est plus sortie.
résent, Dix mois après le départ du jeune Philibert, sa mère :
ites de malade respirait à la tenêtre le bon air du printemps, et À
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r dans son œil cherchait dans la foule qui se pressait devant l'a
elle, les traits de son fils, lorsqu'elle reçut une lettre. Elle l'ouvre et y lit, hélas! qu'après maints voyages sans fruit, son fils avait enfin découvert la retraite de de Repentigny, qu'ils avaient croisé l'épée et qu'il avait succombé! , . . Pauvre Philibert (1) !
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äls les (1) C'est là la tradition populaire. Nous avons cru devoir la faire |
, suivre de la critique de M. Jacques Viger, qui rétablit une partie LE pour des faits historiques. Ro" ssassin, |
(2) M. Auguste Soulard est né à Saint-Roch-des-Aulnais en 1819. Après un brillant cours d'études au collège de Sainte-Anne, il vint se fixer à Québec pour commencer ses études de droit, Là il se voua à la littérature, conjointement avec d’autres jeunes gens qui comme lui donnèrent l’élan à la littérature canadienne. Outre plusieurs M
ais elle
Ls à de
e mère : essais littéraires qu’il publia à cette époque, il contribua largement ; à organiser plusieurs associations, entre autres la société SaintouJours Jean-Baptiste. En 1840 plusieurs écrivains, parmi lesquels se | longues trouvaient le juge Morin et l'historien Garneau, résolurent de MF : fonder un journal scientifique et littéraire dont le titre serait /e | emment Journal des familles. On fondait de telles espérances sur les ‘ec cha- talents du jeune Soulard qu’on lui en offrit la rédaction. Ce ; journal, on ne sait pourquoi, ne publia que son prospectus. M. | (l dangers Soulard continua à collaborer au Canadien et au Fantasque. En | \ donnait 1841 il fut admis au barreau. Il était excellent orateur, et il s’est wc 4 surtout fait remarquer pour ses discours patriotiques aux grandes Fe sa belle célébrations de notre fête nationale, Ce qui le distinguait comme certaine littérateur, c'était un goût exquis et un jugement sûr; comme LE. critique il n'avait pas son égal. 11 mourut en 1852. l PART qualités il
tour de iduisait t volant ; larmes
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PHTITES CORRECTIONS ET ADDENDA A UN ARTICLE DU Canadien DU 20 NOVEMBRE 1839, PUBLIÉ SOUS LE PSEUDONYME A. S,S$,; —POUR AUTANT QUE J'EN SAIS AU MOINS !
Le Révérend M. Bourne a donné, il y a déjà quelques années, dans la Picture of Quebec, sa version de l'histoire de ce fameux bas-relief que le colonel Cockburn a copiée, depuis, presque verbatim, dans son Quebec and its environs. Le correspondant A. $S. $. nous donne aussi la sienne, et certes ! ce n'est pas la même chose. Qui donc a dit vrai, ou de M. Bourne ou de M. A. $S. S.? Tous deux, je crois, n’ont point écrit sur l'autorité de #émoires du temps, mais se sont contentés de nous donner la /radition, telle qu'elle leur est parvenue : pour ma part, j'en pourrais aussi faire une troisième et même une quatrième —assez peu semblables aux leurs. Comme j’ai l'expérience qu'il n'y a rien de plus fautif que les #raditions de ce genre, je ne donnerai pas mes variantes ; maïs vous me permettrez, M l'éditeur, quelques petits commentaires sur la communication de M. A. S. S., fondés sur des documents écrits, commentaires qui pourront peut-être le mettre sur la voie (en cherchant un peu, comme moi) de faits réels et plus amples qui le conduiront sans doute à la connaissance des détails exacts de cette légende canadienne. Avant d’être romancier facile et aimable, il convient d'être chroniqueur fidèle. Voyons.
1° ‘* M. Philibert était le propriétaire de cette maison et l’habitait en 1736.’ (Date gravée au-dessous du bas-relief.)—A. $S. $S.
Cela peut être. Les noms de ce propriétaire et son état dans le monde étaient : Nicolas Jacquin Philibert, négociant.
2° ‘‘ Possesseur d’une fortune considérable, il y coulait des jours sereins et tranquilles, dans la société
nadien ,S S$,
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d'une jeune et aimable femme, wie à lui depuis quatre ans. —A, $. $,
Pas tout à fait cela. M. N. J. Philibert n'avait tout au plus que /rois ans de mariage en 1736, n'ayant épousé Marie Anne Guérin que le 23 novembre 1733.
3° ‘‘ Un joli enfant, fruit de leur union, déjà dans sa deuxième année, augmentait la somme de leur bonheur, quand le ciel jaloux, '” etc. —A. S.S$S,
Cela est vrai, cet enfant, né le 1° septembre 1734. devait en effet avoir deux ans en 1736. A. S. $S. eût même pu dire que M. Philibert avait deux enfants à cette époque, car le 2 juin 1736, sa femme devint mère pour la seconde fois. Mais A. $S. S. disant plus bas que le premier fruit de l'union de M. et Mme Philibert fut un garçon, je suis fâché de le contredire et de lui annoncer même que les deux enfants ci-dessus étaient deux £//es, qui reçurent au baptême, la première le nom de Marie Anne, et la seconde ceux de Marie Magdeleine.
4° ‘‘ Une dispute et des injures entre MM. Philibert et de Repentigny, au-devant de la maison du premier
.. . M. de Repentigny plonge son épée dans le
cœur de M. Philibert. . , Atteint d'un coup mortel, M. Philibert n’eut que le temps de fouwrner ses derniers regards vers sa demeure, comme pour recommander sa vengeance à so fils, et tomba dans son sang sur la petite élévation où il y a des marches à présent.” — (C'est-à-dire qu’il expira dans la rue même, et en 1736.) —— ‘C'est pour cet enfant, qui commençait à bégayer le nom de son père, que le Chien d'or et l'inscription furent mis à la maison, ex 1736.”
La dispute et les injures entre MM. de Repentigny et Philibert peuvent avoir eu lieu, comme il ne paraît pas y avoir à douter que le coup d'épée n'ait été subitement porté, sauf pourtant /'eure et le lieu, sur lesquels il y a diversité de rapports /raditionnels (voir M. Bourne). Et si M. Philibert a été tué en 1736, comme le dit A. S.S., on en a déjà assez vu pour être convaincu que ses
derniers regards n’ont pu se porter sur so» fils, puisqu'il n'avait alors que deux f#//es.—Mais le fait est que M. Philibert n'est mort que le 21 janvier 1748, et véritablement de la main d'un assassin (1); que sa mort ne fut pas tellement subite, qu'il n'eut encore le temps de pardonner généreusement à celui qui l'avait frappé .
de recevoir les sacrements de pénicnce et d'extrêmesans un vomissement contèruel, il eût pu recevoir aussi celui de l'excharistie."" Tout cela sans
onction,'" et que
doute ne dut pas se faire dans la rue, non plus qu’en 1736. Si l'inscription, comine le dit À. $. $., a été mise sur cette maison à l'occasion qu'il mentionne (/a mort
de 7. Philibert), elle n'a donc pu être mise que posté-
rieurement à la date de 1736 et non en même temps, comme dit À. S. $., et c'est tout probable, Dans ce cas ‘1736 ‘’ indiquerait donc tout simplement la date de la bâtisse de la maison, et le ‘‘ bas-relief ?’ serait l'œuvre de la veuve, qui daterait de 1748, ou plus tard.
5° ‘‘ À 22 ans, le jeune Philibert donnait les plus belles espérances , . . AÀ quelques jours de là, une femme reconduisait au port son ils unique partant pour la France et volant à la recherche de l'assassin de son père.’ —A. $.S.
Ce prétendu fils unique (A7arie Anne Philibert), né en 1734, qui partait à 22 ans pour aller venger la mort de son père, partait donc en 1756; la même année que Montcalm formait une expédition au pays pour la prise de Chouaguen (2).
6° ‘* Dix mois après le départ du jeune Philibert, sa mère reçut une lettre qui lui annonçait sa mort, et de la main du même M. de Repentigny.’ —A. $. $.
C'est-à-dire en 1757. La #radition veut qu'il y ait eu
(1) J'aurais dû dire et je dirais maintenant—omwicide ; mais j'étais sous l'influence de la croyance populaire qui voulait un assassin !
(2) Le vrai mot est Chouéguem, qui en langue iroquoise signifie notr.—C'est l'Ostvego américain.
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tentative de venger la mort de M. Philibert (wars quand ? ) soit par le /rère ou le beau-frère, soit par deux des fils de ce monsieur ;—et l'une et l’autre de ces variantes se terminent également par la wort de M. de Repentigny, soit en /rance soit à Pondichéry ! Kiez-vous donc à la tradition seule porr la vérité des faits ! Toujours est-il vrai que l'aîné des enfants de M. Philibert était une fille, et qu’en 1,36, conime en 1748, elle n'était point enfant wwique et Moins ENCOrE garçon.
À l’époque où A. $. $. le fait partir pour la France, c'est-à-dire en 1756, madame Philibert, alors veuve, avait les cinq enfants suivants, Âgés comme suit :—
Marie Anne,.. ..née le 1° sept. 1734, 22 ans en 1756.
Marie Magdeleine, ‘‘ 2 juin 1736, 20 a Pierre Nicolas, . .né le 17 mai 1737, 19 à Nicolas, ‘{ 1O nov. 1740, 16 “ Marguerite,.. ..née le 30 oct. 1742, 14 FL
M. Philibert avait eu, en outre, en 1738, un autre garçon (Pierre), décédé à l'âge de deux mois et quelques jours (1).
JACQUES VIGEK.
(1) Depuis que M. Viger a écrit cette critique, il a fait d'importantes découvertes sur l'iustoire des personnages concernés dans l'événement tragique du 21 janvier 1748. En suivant un petit volume manuscrit, que re savant et infatigable archéologue a bien voulu nous communiquer. nous allons rétablir les faits historiques que M. Viger ne connaïssait pas encore en 1840, mais qu’il a heureusement retrouvés <lepuis Gans des documents officiels.
La que::1l: entre Nicolas Jacquin Philibert et Pierre Legardeur, sieur de Repentigny, lieutenant dans les troupes de la colonie, vint à propos d'un billet de logement que ce dernier avait reçu pour alier chez M. Philibert. Celui-ci, dans le mécontentement que lui causa l'arrivée de ce nouvel hôte, ayant dit avec colère qu'il ferait changer ce billet de logement, de Repentigny le traita de nigaud. Philibert le frappa d’un bâton et reçut un coup d'épée qui causa sa mort, De Repentigny, pour éviter un procès, se retira dans l'Acadie, aujourd’hui la Nouvelle-Écosse, et obtint de Louis XV, l’année suivante, des lettres de grâce, pardon et rémission. Il revint, en 1749, à Québec, où ces lettres furent entérinées suivant un arrêt du conseil supérieur, après avoir été transmises à la veuve de Philibert, pour qu'elle püût fournir ses moyens d'opposition, Elle déclara n'avoir aucune opposition à faire à l'entérinement des lettres de
D ge pr F is Ær: =
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(INÉDIT) Épigraphe sanglant d'un drame ensanglanté, Aux parois de ces murs quelle main t'a jeté ? Osas-tu, noble élan d’une vengeance active, Sarcasme audacieux, défier l’oppresseur ?
D'une épouse éplorée es-tu la voix plaintive, Ou le cri d’un mourant qui demande un vengeur ? Volcan des passions où la vertu s'abîme, Vous, haine, jalousie, amour, cupidité, Qui d'entre vous dicta cette page de crime ?
L'on ne sait! . . . L'œuvre est 1à, le drame est attesté ; Vengeance, assassinat y doivent trouver place ; Philibert meurt percé du fer d'un assassin Qui fuit, mais au vengeur ne peut cacher sa trace ; Car le sang demandé ne le fut pas en vain.
Le temps n'ose frapper le Chien d’or de son aïle ; Il reste plus entier que le fait qu'il rappelle. Le drame est au roman, qui, voulant de l'effet, Du vrai comme du faux à sa guise dispose ; Tandis qu'aux murs vieillis, gardant un sens complet, J,'énigme encor subsiste, et nous dit quelque chose,
F. R. ANGERS
grâce, ayant été payée des dommages et intérêts civils que la justice lui avait accordés, etc.
J1 ne paraît pas qu’il y ait eu de duel entre de Repentigny et l’un des jeunes Philibert, ou toute autre personne, à Paris, avant 1760, car de Repentigny servait encore en Canada, à cette époque, comme capitaine des troupes de la colonie sous les ordres du chevalier de Levis.
AE fl à
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(1) Ces vers sont extraits d’un volume manuscrit de M. Jacques Viger, sur l'histoire du Chien d’or.
LE NOUVEL AN
Salut, ô toi! l'an mil huit cent quarante, An désiré qu’un prophète a maudit ;
Non, tu n’es pas pour nous l'ère sanglante, Le temps fatal qu’en vain il a prédit.
Qu’à s'égayer chacun de nous s’apprête :
Un nouvel an sourit à nos destins.
Au noir passé succède un jour de fête,
Et le repos aux troubles intestins.
Le temps n’est plus des luttes condamnées Du citoyen contre le citoyen ;
I1 faut, après ces néfastes journées,
Un sort meilleur au peuple canadien.
Puisse donc l’homme envoyé d'Angleterre,
ÿes jours mauvais Ôtant le souvenir, Soleil nouveau, féconder notre terre, Et commencer notre riche avenir.
O mon pays ! connais ton noble maître :
Il te veut libre, et non pas t’asservir.
Vois ce qu’il est et ce que tu dois être ; Pour ton bonheur sache bien le servir.
Comme autrefois à tes serments fidèle, N’abjure point l'antique loyauté.
Ah ! pour flétrir une palme si belle, Oubliras-tu le sang qu'eile a coûté ?
Si contre nous de la horde étrangère S'arment un jour les homocides bras, Rallions-nous pour sauver notre mère, Volons pour elle à de nobles combats, Et de la guerre appelant les alarmes, S'il vient ici rallumer son flambeau, Sur notre sol protégé par nos armes, L'Américain trouvera son tombeau.
De nos vertus embellissant l’histoire, Ne cessons pas d'être loyaux et preux.
Nos petits-fils, jaloux de notre gloire,
Se montreront dignes de leurs aïeux.
Au seul penser d’un généreux courage, Leurs jeunes cœurs tressailleront toujours, Qu'ainsi pour eux l’exemple de notre âge Aux temps futurs prépare de beaux jours.
Parents, amis, nous pour qui la fortune Va ramener le bonheur sur ces bords, Unissons-nous : qu’une gaîté commune N'inspire plus que de joyeux transports.
Du nouvel an dont ce jour nous rassemble Quand nous verrons le terme s’accomplir, Joyeux encore, écrions-nous ensemble :
Qu'il fut heureux l’an qui vient de finir !
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Quand nos aïeux partaient pour les combats, La force et le courage
Les précédaient, guidant toujours leurs pas Au plus fort du carnage.
Ils ont été les plus braves soiäats,
Ils n'ont point su s'éloigner de l'orage ;
Et Carillon, Lacolle et Châteauguay
Ont pour jamais consacré leur mémoire.
O souvenirs de sublime beauté !
Mais où sont-ils les jours de notre gloire ?
I fut un temps où bientôt nous pensions Abattre l’insolence De cent faquins que nous entretenions Oisifs dans l’opulence, Il fut un homme aux yeux des nations Qui les flétrit de sa mâle éloquence ; Que de lauriers il aurait pu cueillir !
Que tu fus belle alors, à notre histoire ; ft Et devant nous, quel brillant avenir ! anci(
Mais où sont-ils les jours de notre gloire ? venu To
A nos malheurs en fut-il de pareils, Le jour où la démence Seule régnant partout dans nos conseils, Brisa notre puissance ?
Oh ! dites-moi, où sont donc les soleils Qui nous donnaient jadis tant d'espérance ; Ceux qui devaient, par leurs sages travaux, Au char du peuple enchaîner la victoire ?
Ceux qui disaient : Oh! nos jours seront beaux ! k
Ki Mais où sont-ils les jours de notre gloire ? ie ll
Salut ! salut ! à l’an mystérieux (1), O mil huit cent quarante,
Toi qu’on a vu s’avancer dans les cieux Comme une ombre sanglante.
Amis, du moins, qu’il nous trouve joyeux :
Chantons, rions de sa i1ine effrayante.
Ah ! pour gémir il suffit du passé !
Je ne crois pas de vision trop noire,
Et puis qui sait si le destin lassé
N'amène point de nouveaux jours de gloire ?
AU SOUVENIR D'ALZIRE
Je me suis donc nourri d’une espérance vaine ? Oui, la vie est un songe où l'erreur nous promène ! En ce chemin pénible, on s'amuse, on sourit,
Tout laisse un monument à l'instant qui s'enfuit ; Que dis-je? . . . tout s'envole, et sur son aile agile A fuir rapidement la fortune est docile.
Encore si j'avais profité des moments !
Voyageur amusard, j'ai prodigué mon temps.
Quelle ombre séduisante à mon âme ravie !
(1) On sait que l’année 1840 était prédite comme une année fatale, On s’occupait beaucoup alors de cette prédiction très ancienne et qui avait été faite aussi pour l'année 1740 ; d’où était venu le proverbe : Je m'en moque comme de l'an quarante.
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Oh ! je tendais les bras, je jouissais de la vie ;
Je pressais . . . à mes yeux quel perfide bandeau ! Je pressais, et mon cœur battait sur un tombeau ! Oui, ce que je tenais n’était qu’une chimère,
Qu'un essai malheureux d’une vie éphémère,
En un mot dans mes bras j'entrelaçais la mort ! Alzire vers le ciel avait pris son essor.
Combien j’eus de mes jours alors renversé l’urne,
Si sa voix remplissant mon âme taciturne,
N'eût arrêté la main qui m’ouvrait le cercueil : Quand, murmurant des mots entendus de Dieu seul, Mon amour tout entier retracé dans mon âtme,
Me livrait aux transports d’une funeste flamme. Encçor si Dieu nous eût, par un destin plus doux, Tous deux unis ensemble immolés à ses coups,
Du moins les tendres cœurs que ma plainte importune Eussent béni le ciel de ma triste fortune,
Et mon funèbre hymen par le sort approuvé,
Au temple de la mort se serait achevé.
Mais en vain je lui fis mes ardentes prières,
Mon triste amour s'accrut, grandit dans mes misères. Si l'hiver sur son trône, entouré de glaçons,
Détruit fleurs et verdure, et les riches moissons, Enchaïîne les ruisseaux dans leur cours et leur source : Du moins, Ô doux printemps, recommençant ta course, Tu marches triomphant dans un beau ciel d'azur : Le vent se tait, Phébus verse un rayon plus pur ;
La nature, ravie, enfante à ton passage :
Philomèle d'amour soupire sous l’ombrage,
Et l’arbuste, sorti du sein voluptueux
De rameaux caressants, presse le chêne vieux.
Tout s’anime à ta voix, tout s’embellit pour plaire, La rose, comme Alzire, hélas ! trop passagère,
Et le tendre lilas, le serpolet, le thym,
Dans Îes plaines de l'air exhalent leur parfum.
Le jeune homme sourit au temps des douces veilles ; Son cœur pressé d'aimer s’enivre à leurs merveilles. La corde de la lyre a vibré son beau jour,
11 folâtre, il soupire, il tressaille d'amour.
O printemps, de l'hiver tu chasses le nuage,
Hélas ! qui de la mort effacera l’outrage ?
Pour moi, jeune homme, oh ! nou, il n’est plus de printemps.
Toi qui le peux encor, va, profite du temps Où le bonheur t'invite à sa coupe fleurie,
ne
rse,
printetups.
Va, puise, enivre-toi, profite de la vie ; Ne va pas, comme moi, sur la foi du destin, Reinettre pour jouir le moment à demain.
L'HIVER
Voilà l'été qui fuit et la feuille qui tombe Pâle et morte sur les gazons.
Le vent du nord mugit, l'anémone succombe, L'écho se tait dans les vallons.
Déjà les bois ont perdu leur feuillage ; Vers la chaumière accourent les troupeaux, Car ils ont vu l'hiver sur les nuages, Et le grésil bondir sur les coteaux.
Adieu! charmants oiseaux, habitants des bocages, Allez vers de plus beaux climats :
Puissé-je comme vous fuir le temps des orages Et de l'été suivre les pas.
Mais ils sont loin—leur suave murmure A déserté les hameaux de nos bords ; Seul l’autan mêle au deuil de la nature Dans nos vallons de sauvages accords.
Là-bas à l'horizon, comime un fantôme immense L'hiver semble couvrir les cieux ; Le vent devant son front roule avec violence Les flots épars de ses cheveux ; De longs glaçons pendent à ses paupières ; Dans les airs bat sa robe de frimas ; Le jour pâlit sous ses regards sévères, Et la tempête enveloppe ses pas.
Ménestrel sans échos, je rejetais la lyre, Je n'avais que de tristes jours
Sur ces bords malheureux que la haine déchire, Et dont le plaisir fuit toujours ;
Mais les frimas suspendant les discordes, Ont à ma 1yre arraché quelques sons ;
Je viens d'entendre au travers de ses cordes, En murmurant, passer les aquilons.
Sonne, lyre fidèle, à mon âme isolée Chante le deuil de nos climats :
Vois de l’orme orgueilleux la tête mutilée Qui se penche sous les verglas ; Dans l’air glacé d’un vol lent et sinistre Le hibou blanc erre de toits en toits, Et de l'hiver, officieux ministre, I1 remplit l’air de sa funèbre voix.
Les flots ont disparu, partout la terre blanche Entoure les sombres forêts ;
Du sapin vers le sol bas s’incline la branche Que chargent de frimas épais.
Là, la fumée en rapides nuages
14 S’élève et fuit au-dessus des hameaux,
11 De Tandis qu'ici de pesants attelages
1 A petits pas font gémir les coteaux.
1 Dans le fourneau de fonte, au sein de la chaumière, | Bourdonne l’érable des monts ; QE DE Les airs sont obscurcis par la neige légère FAR Qui glisse et monte en tourbillons ; Et le toit crie, et puis dans la fenêtre LE Le grésil vient sans cesse pétiller ; LL Mais le vent tombe, et sur le toit champêtre 1} L'astre des nuits se lève et va briller.
En quel autre climat la reine du silence Montre-t-elle plus de splendeur ?
Que j'aime, 6 Canada, la nuït la plaine immense Resplendissante de blancheur.
L'étoile aussi semble embraser les ondes, Comme un géant l'arbre errer dans les champs ; Non, pas un bruit dans les forêts profondes ; Le caline est vaste et les cieux rayonnants.
Et peut-être, pourtant, dans cette nuit si belle Un voyageur las et glacé, Écarté sur sa route, et s'arrête et chancelle :
A ses yeux tout semble effacé.
Le doux sommeil, trahissant sa faiblesse, Vient s'emparer lentement de ses sens, Sommeil fatal dont la perfide ivresse Dans les plaisirs rompt le fil de ses ans.
Mais enfin le printemps s'avance vers l'aurore, Qu'il embellit de tous ses feux.
L'hiver, luttaut en vain, veut retarder encore, I1 sent fuir son char nuageux.
Ses yeux aigris respirent la tempête ; Son bras levé montre encor l’orient ; Mais les éclairs ont brillé sur sa tête, Devant la foudre il cède en frémissant.
F, X. GARNEAU
RACINE
J'étais là, sur la rive, au bord du Saint-Laurent, Aux vagues je mêlais, l'âme dans le tourment,
Des pleurs pleins de regrets, d'amour et de délire ; J'essayais de tirer quelques sons de ma lyre,
Mais l’angoisse étouffait mes derniers cris d'adieu, Et l’écho me disait de ne parler qu’à Dieu !
La voix sortait de l’onde, et la vague plaintive Parlait à ma douleur en brisant sur la rive,
Et mon sein fermentait sous le poids des soupirs ; J'étais navré d’ennui, de peine et de désirs :
Des noms qui me sont chers expiraient sur ma bouche, Je rêvais l'avenir, l’avenir que je touche,
Vagues jours pressentis, que je ne connais pas,
Mais que mon cœur tout seul mesure à son compas ; Sur mon pur horizon, teint d'azur et de calme,
Une main me montrait une brillante palme :
C'était comme un faisceau de jeunes lauriers
Que la main enlaçait à de verts oliviers ;
Et puis la même voix murmurait un oracle
Et semblait dire au ciel : achève le miracle ! L'aurore souriant un jour à rayons d'or,
Répandait sur nos monts comime un riche trésor. Les bergers, au vallon, chantaient leurs bergerettes, Et les troupeaux joyeux, au son de leurs musettes, Bondissaient dans les prés comme aux jours de printemps ; Et les fleurs m'enivraient de leur suave encens.
‘O mon pays ! disais-je au milieu de mon songe, ‘Mes sens sont le jouet d'un séduisant mensonge, ‘Et ces cris comprimés qui tombent sur mon cœur ; ‘Et cet affreux écho trempé dans le malheur,
‘“ Et ces cheveux baignant dans le sang des victimes, ‘Et ces autels souillés dans la fange des crimes,
‘ Et ces temples détruits par le fer et le feu,
‘“ Et ces mille orphelins sans secours et sans lieu,
‘* Qui mendieront partout le pain de la misère,
‘‘ Et ces veuves en deuil et cette pauvre mère
‘* Qui trempent dans leurs pleurs celui de la pitié,
‘ Qui n’ont pas où jeter un seul mot d'amitié,
‘“ Et ce malheur si grand, sans débris de fortune,
‘ Qui compte, chaque soir, sa dernière lune,
‘Ah! cet affreux tableau qui déchire mon cœur ‘Trouble l'illusion qui m'en cachait l'horreur !
‘ Dérobe à mes regards ton séduisant fantôme
‘Et laïsse-moi gémir devant ce toit de chaume ! Alors la même voix courut dans le désert, J'entendis les bergers cesser leur doux concert,
Je vis tous les troupeaux cachés dans leurs retraites ; La palme n’était plus que quelques violettes
Dont on devait orner de généreux tombeaux!.
J. G. BARTHE
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Son œil était de feu, comme l'œil de ses pères ; Mais son orbe roulait avec plus de fureur !
Où guide-t-il ses pas? quelle rage l'anime ?
Le bronze de son front paraît étinceler !
Est-ce un sombre guerrier, ou bien une victime Qu'’aux mânes de son frère il brûle d’immoler ?
Il est 1à près du chêne : une hache sanglante Soutient ses larges bras l’un dans l’autre enlacés ; On dit qu’il se calma, que sa lèvre tremblante Laïissa même échapper ces mots qu'il a tracés :
‘ Chène de la grande colline, ‘“ Arbre chéri de mes aïeux, “ Écoute ! qu’à ma voix ton oreille s'incline, ‘Je suis venu te faire mes adieux !
‘“ Ils m'avaient dit : tes pieds ont perdu leur vitesse, ‘A quoi peuvent-ils te servir ?
‘Ta hache est 1à qui pleure et maudit ta vieillesse : ‘‘ Elle sent que tu vas mourir !
‘ Pourtant je te l’apporte : à mon heure ‘dernière, ‘ C’est le seul don que je puisse t’offrir !
‘ Je te la donne, à toi, mais fais que sa paupière ‘Ne m’aperçoive point mourir !
“ Si tu vois l’orignal au pied toujours rapide ‘“ Près de ton feuillage bondir,
‘ Dis, pour le consoler, qu’il marche moins timide, ‘ Parce que tu m'as vu mourir !
‘“ Quand de sa pesante masse ‘ Athaënzic aura broyé mes os, ‘‘ Pour te fertiliser j'ébranlerai ma nue, ‘ Qui te fera tomber ses eaux !
‘“ Chêne de la grande colline, ‘ Arbre chéri de mes aïeux, “ Écoute ! qu'à ma voix ton oreille s'incline, ‘Je suis venu te faire mes adieux ! ”?
RENE ee pile =
On dit qu'ayant chanté d’une voix bien sonore,
Le vieillard s'arrêta pour essuyer ses yeux,
Que ses larmes coulaient comme il en coule encore Quand on perd un bonheur qui n’a pu rendre heureux !
On dit même qu'après, sur la grande montagne, L'ombre du vieux guerrier apparut bien souvent, Qu'on entendit gémir, la nuit, au bruit du vent, Comme une voix de mort qu’une lyre accompagne !
LA MORT D'UN ENFANT
Il est donc bien amer ce calice de vie Que tu goûtas si peu ?
Ce calice est brisé, , , puis ta vie est flétrie Pour remonter à Dieu !
Va dans le sein de Dieu faire des songes d’anges, Va, petit immortel,
Va dans le chœur des saints sourire tes louanges Au frère Emmanuel !
Adieu, pauvre petit, oh oui ! change de monde Pour un séjour si pur !
Vois-tu ?. . . là-haut, au ciel, la paix est si profonde Par delà cet azur !
(1) M. Joseph Lenoir naquit le 15 septembre 1822, au village de Saint-Henri, près de Montréal. Il fit son cours d’études au collège de cette ville, et fut reçu membre du barreau de Montréal, le 4 octobre 1847. Il est décédé à Montréal, le 3 avril 1861, à l’âge peu avancé de 36 ans. C’était un de nos bons écrivains, un de nos poètes les plus élégants. Pendant douze ans et plus, ses gracieuses poésies ont constamment orné les différentes revues périodiques qui ont vu le jour dans ce pays, et n’ont pas peu contribué aux quelques succès qu’elles ont pu obtenir. Au moment de sa mort, M. Lenoir remplissait, au département de l'instruction publique, les fonctions de clerc de la correspondance française, de bibliothécaire et d’assistant-rédacteur du Tourral de l'Instruction publigne.
llage de collège al, le 4 à l’âge de nos acieuses odiques ué aux ha mort, iblique, bliothéubliqne.
Les larmes dont ton père arrosera ta tombe Auront bien moins de fiel, Puisque la pauvre mère, à ce coup qui succombe,
Compte un autre ange au ciel !
J. G. BARTHE
LES DESTINÉES DE MA PATRIE
Où sont tes jours de paix, Ô ma belle patrie ?
L'olivier, ton drapeau, n’est qu'un arbre sans vie.
Où sont-ils tes héros, tes autels et tes Dieux ?
Ton temple est dans ton cœur et tes héros aux cieux ! On maudit jusqu'aux pleurs dont j’arrose ta poudre ; Sur mon modeste front on appelle la foudre :
Mes ennemis ont dit : ‘‘ quoi ! ce sang criminel,
‘‘'Tu ne le verses pas, tyran, sur ton autel !
‘* Tu l’entends sans courroux cette voix sacrilège
‘ Qui veut ravir les siens à ton infâme piège !
‘Il ose profaner tes tyranniques lois,
‘‘ Réclamer hautement ses légitimes droits !
‘ Où sont tes fers, ton bourreau, tes tortures
‘* Pour punir le blasphème, étouffer ses murmures ?
Si, mêler des singlots aux soupirs des mourants,
Si, pleurer sur le sort d’infortunés enfants,
Si, gémir et prier à genoux sur des tombes
Où vont prier, gémir d’orphelines colombes,
Est un crime à tes yeux . . . j'attends mon châtiment : Au tombeau de Duquette ajoute un innocent !.
Mais moi, pauvre roseau, je souris à l’orage,
J'aime mieux le trépas qu’un indigne esclavage ! Si je dois exhaler dans le sein du bourreau MIRE Les beaux jours que aan cultivait au berceau,
Si dans les bras d’un monstre est ma dernière étreinte, Si, dans d’immondes mains passe mon âme éteinte, &| Les anges, dans le ciel, recueilleront mon cœur, De mes frères-martyrs j'irai grossir le chœur ! Muse, chasse bien loin ces funestes pensées, Prophète plus heureux, pressens d’autres années ; J'aime tant À rêver un brillant avenir,
Que j'étouffe en mon âme un sanglant souvenir ; D'un plus riant espoir j'aime à dorer mes songes,
A me blaser devant de consolants mensonges ;
Je crois au cœur des rois, oui! j'ai foi dans leur cœur ! Ce roi qui fut des siens l'amour et le sauveur,
Le modèle des grands, l'exemple de la terre,
Dont le peuple pleura la mort comme d’un père,
Se pose devant moi comme un saint défenseur
Des grands dont on flétrit la sublime grandeur :
Je sais aimer us père et détester un maître,
Je veux que par son cœur il se fasse connaître,
La douce majesté d’un sceptre protecteur
Me remplit d'espérance et subjugue mon cœur. J'aime à baiser d'amour une main souveraine
Qui règne sur son peuple en magnanime reine,
Qui verse dans son sein ses royales faveurs
F' qui trouve sa gloire à conquérir des cœurs ;
Car dans le cœur d’un peuple il est un sanctuaire
Où s’adore à jamais le nom chéri d'un père,
Où le nom d’un tyran s'inscrit pour se maudir,
Où Prévost vit encor pour se faire bénir,
Où Craig et Haldimand, noms qu’on exècre encore, Ces noms que pour jamais le peuple déshonore,
Pour la honte des grauds demeureront toujours ! Noble Victoria, dont les précieux jours
Sont l'espoir de ton peuple et l’orgueil de ton trône, Adorant sur ton front ton illustre couronne,
Permets qu’à tes genoux je dépose mes vœux ;
Dieu sut former ton cœur miséricordieux,
Daigne jeter les yeux sur ton peuple en prière
Qui courbe dans l’ennui son front dans la poussière, Le sang qu’il sut verser dans les champs de l’honneur, Sur les pas du Lion, ton noble défenseur,
Pour venger de ses rois l’immortelle couronne,
Ce sang ruisselle encor sur le parvis du trône,
Ce sang dont ton aïeul, George, le roi pieux,
Reçüt le sacrifice en gage précieux,
Qu'il jura de payer de royales largesses
(Car les serments d’un roi sont de saintes promesses), Ce sang . . . il est proscrit dans des mondes lointains, Et nous ne sommes plus qu’un peuple d’orphelins !. . . Du livre du destin, ah! notre nom s’efface,
Bientôt de notre sol disparaissant sans trace,
Sans foyers, sans autels, fuyant dans les déserts,
Gémissant en forçats, les bras chargés de fers,
Errant, pauvres proscrits, sur une terre ingrate,
Comme les fils d'Ammon sur les bords de l’Euphrate, "| 11 nous faudra pleurer le sol de nos aïeux,
Et l’arrosant de pleurs lui faire nos adieux !
‘‘ O sol de mon pays, terre sainte et chérie,
‘‘ Pour la dernière fois foulant ta poudre amie,
‘‘ Je n’aurai donc jamais un tombeau dans ton sein !
‘‘ O néfaste journée, Ô trop affreux destin !
‘‘ De féroces soldats ont détruit ma chaumière,
‘“ Arraché de mes bras mes enfants et ma mère,
‘‘ Et moi, je reste seul avec mon désespoir !” .
Mais dans ton noble cœur plaçant tout son espoir,
Un peuple tout entier implore ta justice :
D'un bon peuple immolé veux-tu le sacrifice ?
Oh ! non, ton bras puissant soulagera le faix
Et versera sur nous un avenir de paix !
J. G. BARTHE
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LE TEMPS (Zraduit de l'anglais)
Le temps fuit, il se hâte et plus rapidement Que la vague mobile au milieu des tempêtes, Ou que le fier nuage au-dessus de nos têtes Fes Quand se noircit le firmament.
Voyez-le sur nos jours glisser rapidement, I1 nous entraîne, hélas! et trompe la pensée, Plus prompt que le vaisseau dont la trace effacée N’eut d'existence qu’un moment.
I] fuit précipité, maïs plus rapidement 5), Que l’aigle des hauts monts quand il joue à leur cime, ains, Ou que, des vastes airs voulant franchir l’abîme,
DE” I1 s’élance du firmament.
Fleuve éternel, il coule, il fuit rapidement, Sans jamais à nos jours ôter une chimère.
Et nos jours que sont-ils ? une flamme éphémère Qu. n’a pour vivre qu’un moment.
Et lorsqu’ainsi toujours il va rapidement,
Le peindre est au-dessus de ma vaine parole :
O homme insoucieux de l’heure qui s'envole, Songe donc au dernier moment !
F. M. DEROME
LE DERNIER HURON
Triomphe, destinée ! enfin ton heure arrive, O peuple, tu ne seras plus.
Il n’errera bientôt de toi sur cette rive Que des mânes inconnus.
En vain le soir du haut de la montagne J'appelle un nom, tout est silencieux.
O guerriers, levez-vous, couvrez cette campagne, Ombres de mes aïeux !
Mais la voix du Huron se perdait dans l’espace Et ne réveillait plus d’échos, Quand, soudain, il entend comme une ombre qui passe, Et sous lui frémir des os.
Le sang indien s’embrase en sa poitrine ; Ce bruit qui passe a fait vibrer son cœur.
Perfide illusion ! au pied de la colline C'est l’acier du faucheur !
Encor lui, toujours lui, serf au regard funeste Qui me poursuit en triomphant.
11 convoite déjà du chêne qui me reste L'’ombrage rafraîchissant.
Homme servile ! il rampe sur la terre ; Sa lâche main, profanant des tombeaux, Pour un salaire impur va troubler la poussière Du sage et du héros.
KROME,
passe,
Il triomphe et semblable à son troupeau timide, 11 redoutait l'œil du Huron ; Et lorsqu'il entendait le bruit d’un pas rapide Descendant vers le vallon, L'effroi soudain s'emparait de son âme ; I1 croyait voir la mort devant ses yeux.
Pourquoi dès leur enfance et la glaive et la flamme
N'ont-ils passé sur eux ?
Ainsi Zodoïska, par des paroles vaines, Exhalait un jour sa douleur.
Folle imprécation jetée aux vent des plaines, Sans épuiser son malheur.
Là, sur la terre à bas gisent ses armes, Charme rompu qu'aux pieds broya le temps.
Lui-même a détourné ses yeux remplis de larmes De ces fers impuissants.
J1 cache dans ses mains sa tête qui s’incline, Le cœur de tristesse oppressé.
Dernier souffle d’un peuple, orgueilleuse ruine Sur l’abîme du passé.
Comme le chêne isolé dans la plaine, D'une forêt noble et dernier débris, Il ne reste que lui sur l’antique domaine Par ses pères conquis.
Il est là, seul, debout au sommet des montagnes, Loin des flots du Saint-Laurent ; Son œil avide plonge au loin dans les campagnes Où s'élève le toit blanc.
Plus de forêts, plus d’ombres solitaires ; Le sol est nu, les airs sont sans oiseaux ; Au lieu de fiers guerriers, des tribus mercenaires Habitent les coteaux.
Que sont donc devenus, ô peuple, et ta puissance Et tes guerriers si redoutés ?
Le plus fameux du nord jadis par ta vaillance, Le plus grand par tes cités.
Ces monts couverts partout de tentes blanches Retentissaient des exploits de tes preux, Dont l’œil étincelant reflétait sous les branches L'éclair brillant des cieux.
Libres comme l'oiseau qui planait sur leurs têtes, Jamais rien n'arrêtait leurs pas.
Leurs jours étaient remplis et de joie et de fêtes, De chasses et de combats.
Et dédaignant des entraves factices, Suivant leur gré leurs demeures changeaient.
Ils trouvaient en tous lieux des ombrages propices, Des ruisseaux qui coulaient,
Au milieu des tournois sur les ondes lympides Et des cris tumultueux, Comme des cygnes blancs dans leurs courses rapides Leurs esquifs capricieux, Joyeux, voguaient sur le flot qui murmure En écumant sous les coups d’avirons.
Ah! fleuve Saint-Laurent, que ton onde était pure Sous la nef des Hurons !
Tantôt ils poursuivaient de leurs flèches sifflantes La renne qui pleure en mourant, Et tantôt sous les coups de leurs haches sanglantes L'ours tombait en mugissant.
Et, fiers chasseurs, ils chantaient leur victoire Par des refrains qu'inspira la valeur.
Mais pourquoi rappeler aujourd’hui la mémoire De ces jours de grandeur ?
Hélas ! puis-je, joyeux, en l'air brandir la lance Et chanter aussi mes exploits ?
Ai-je bravé comme eux au jour de la vaillance La hache des Iroquois ?
Non, je n'ai point, sentinelle furtive, Jusqu'en leur camp surpris des ennemis.
Non, je n’ai pas vengé la dépouille plaintive De parents et d'amis.
Tous ces preux descendus dans la tombe éternelle Dorment couchés sous ces guérets ; De leur pays chéri la grandeur solennelle Tombaïit avec les forêts.
Leurs noms, leurs jeux, leurs fêtes, leur histoire, Sont avec eux enfouis pour toujours, Et je suis resté seul pour dire leur mémoire Aux peuples de nos jours !
Orgueilleux aujourd'hui qu'ils ont mon héritage, Ces peuples font rouler leurs chars Où jadis s'assemblait, sous le sacré feuillage, Le conseil de nos vieillards, Au sein du bruit leurs somptueux cortèges Avec fracas vont profaner ces lieux !
Et les éclats bruyants des rires sacrilèges Y montent jusqu'aux cieux.
Mais il viendra pour eux le jour de la vengeance, Et l'on brisera leurs tombeaux.
Des peuples inconnus comme un torrent imimense Ravageraont leurs coteaux.
Sur les débris de leurs cités pompeuses Le pâtre assis alors ne saura pas Dans ce vaste désert quelles cendres fameuses Jaillissent sous ses pas.
Qui sait ? peut-être alors renaîtront sur ces rives Et les Indiens et leurs forêts ; En reprenant leurs corps, leurs ombres fugitives Couvriront tous ces guérets ; Et se levant comme après un long rêve, Ils reverront partout les mêmes lieux, Les sapins descendant jusqu'aux flots sur la grève, En haut les mêmes cieux.
F, X. GARNEAU
UNE AVENTURE AU LABRADOR
La côte du Labrador est entièrement stérile, couverte de mornes et de ravins, de marécages et de petits lacs. A bien peu d’exceptions près, pas le moindre arbuste n'ose y réjouir la vue du voyageur par son feuillage vert, ou le garantir par son ombre des feux du soleil d'été. Car je dois dire que, nonobstant le froid piquant qui y règne
ordinairement vers le milieu de l’hiver, il y fait souvent
une chaleur excessive l'été. Pas une clôture ou haie, point de chemins ; seulement l’on aperçoit par-ci, par-là, à travers les roches, un petit sentier s'échappant comme un serpent, et allant se perdre tantôt sur la cime d'un morne, tantôt dans une touffe de broussailles, Il faut faire trois à quatre milles avant de rencontrer une seule habitation humaine. On n'y découvre ancun vestige de religion ; pas une petite chapelle, pas même une croix, ni aucun monument qui puisse donner à l'étranger une idée que des chrétiens y habitent. Tout y est vaste, solitaire ; tout y semble désolé, sombre. Le silence n'y est interrompu que par les cris du gibier sauvage qui s'y trouve en abondance, le croassement du corbeau, ou le bruit des vagues de la mer. Et c’est pourtant là que volent, de différentes parties de l'Europe et de l'Amérique, Anglais, Écossais, Irlandais, Jersais, Canadiens et autres, et c'est là qu'ils s'établissent. L'amour du gain est un si puissant mohile,
L'hiver est le temps de la chasse au daim au Labrador. C'est alors que l'amateur de cet amusem:ut de fatigue peut donner plein essor à sa passion, pourvu qu'il ait des jambes et du courage. Avec quel plaisir il s’acheminera, au lever d’un soleil radieux, les raquettes aux pieds, le havresac sur le dos, le fusil sous le bras ou sur l'épaule, laissant derrière lui, à mesure qu’il avance, une suite de figures ovales sur la neige scintillante. Maïs aussi à quels dangers ne s’'expose-t-il pas ! Le soleil maintenant si beau, disparaît en un instant sous un voile lugubre de vapeurs épaisses, le vent souffle avec violence, la neige s'élève en tourbillons, on ne voit déjà plus. Où aller ? Seul ! tantôt sur le sommet d’un rocher escarpé, sur le bord d’un précipice, tantôt entre deux murs de neige ! Il ne se souvient plus de quel point il est parti. Il fait froid, le vent le perce ; s’il ne marche pas, il va geler ; maïs il ne voit pas à un pas de lui! . . . C’est alors qu’il faut de la prudence et de la présence d’esprit, et l’on verra ci-après ce qui se pratique d'ordinaire en cette occasion.
Je me trouvais, l'hiver dernier, à une de ces réunions
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joviales si fréquentes au Labrador dans la saison des neiges. On y chante, on y danse, on y pratique la gymnastique ; on s'y amuse en un mot. L'anecdote y a aussi son tour, et voici celle que je recueillis de la bouche d'un des convives, homme probe et véridique, La conversation était tombée sur la chasse au daim :—I1 est beau, dit-il, il est noble cet amusement : c'était autrefois ma passion. Mais le temps n’est plus ; je ne puis maintenant faire que quelques pas, et encore c'est avec peine, Que ne donnerais-je pas pour pouvoir marcher comme autrefois !
—Oh ! racontez-nous, racontez-nous, s'il vous plaît, s'écrie une voix.
—Et quoi, mon ani ?
—Votre aventure ; je ne l'ai pas encore ouie.
—Avec plaisir, nourvu que von: ayez assez de patience pour m'écouter ; :squ'au boul, car je suis très mauvais conteur. Cependant, c mme la vérité n’a pas besoin du secours de l’art, je m'en vais vous dire tout crûment ce qui m'est arrivé, 11 y a . . . oui, il y a de cela dix ans.
Et notre interlocuteur, ayant avec complaisance empli de tabac et allumé sa pipe, ce qui est indispensable, commença à peu près en ces termes :—
Par une belle après-midi du mois de février, m'étant muni de ce qui était nécessaire pour la chasse, je pars avec un de mes employés, un Jersais.
—Chumnum ! quel bieau temps ! dit mon compagnon, s'adressant à moi en son jargon, j'échpère qu'il ne fera pas mauvès de chitôt. Mais, dites-mé donc, quelle est 1a dichtance d’ichi à votre cabane ?
—Ma cabane? . . . est peut-être à douze milles de chez moi.
—Oh ! che n’est rien, nous j'y cherons avant la nuit.
Nous marchâmes en silence l’espace de cinq à six milles, quand mon compagnon, m’adressant de nouveau la parole :
—Mais diable ! dit-il, voyais donc, n’est-che pas une pichte de cherf que je vès 1à, chumnum ?
En effe: nous avions devant nous une longue trace qui TOME II 12
se perdait dans le lointain. Nous primes la piste, et hâtâmes le pas. Nous marchâmes ainsi plus de trois heures, mais n'apercevant rien, et la nuit s’avançant uous primes le chemin de ma cabane, où nous arrivâmes il faisait noir. Comme vous savez, le daim se tenant toujours à une distance d'au moins trois ou quatre lieues dans les terres, il est d'usage chez les chasseurs de s'ériger, à cette distance, une cabane, où l’on a un poèle et tout ce qui peut la rendre tant soit peu confortable. Nous y passons quelquefois des semaines entières.
Nous entrâmes donc, fimes du feu et de la lumière, et après avoir dépêché une partie de nos provisions avec un appétit que notre marche n'avait pas servi à diminuer, nous allumâmes la pipe, et nous commencions à nous ennnyer, lorsque mon compagnon, animé sans doute par la situation des lieux et le silence qui régnait autour de nous, le rompit soudain :
—-Crayais-vous aux esprits ? me demanda-t-il.
—-Aux esprits? lui répliquai-je en riant ; farceur, va !
—Quoi? vous riais : eh bien ! mè, j'vous dis qu'il
y en a.
—En as-tu vu ?
—Oui, monsieur . . . ch'est-à-di, . . non, mais
d'autres en ont vu pour mè; même que j'peux vous nommais la perchonne, là. Elle peut vous l'di comme mè.
—Eh bien, qu’a-t-elle vu ?
—Ce qu'elle a vu? ch’est horrible che qu'elle a vu. Auchi bien j'm'en vès vous raconter ch'na. Ch'était par une nuit d'automne, il faisait noir comme chaïs le .
Il n'eut pas le temps d’achever ; des hurlements affreux se firent entendre à quelques pas de nous. Mon compagnon tressaillit, mais reprenant ses sens :
—Chumnum ! dit-il, les loups ! . . . mon fusil.
Il sort ; je le suis avec mon arme. Nous regardons de tous côtés. Rien. Bientôt nous entendons au loin le hurlement des loups. Nous rentrons, @ le Jersais allait reprendre son histoire de revenants; mais, me voyant
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m'étendre sur le grabat où nous devions prendre du repos, il suivit mon exemple, et nous nous endormimes.
Le lendemain matin, avant l’aurore, nous étions sur pied. Pas le moindre nuage au ciel, quelques étoiles brillaient encore ça et là, nous avions l’avant-goût d’un des plus beaux jours.
—Chumnum ! me dit mon compagnon, après avoir bien dormi, j'échpère que nous pourrons bien couri, et si je n'occis pas au moins trais cherfs à ma part, j'veux bien être un tchon (chien), là.
— Allons, allons, lui dis-je, ne fais pas tant le rodomont. Tu pourrais bien n’en pas voir un seul, et comment pourrais-tu en tuer trois ? Tu n’as pas oublié les lunettes, j'espère ?
—Non, non, tout est là (montrant la havresac).
Ces lunettes, voyez-vous, qui sont ordinairement vertes, sont absolument nécessaires à un chasseur, s’il veut s'exempter les tortures du mal d'yeux. Il n'est pas rare de voir des personnes qui ont l’imprudence de ne pas s’en servir, devenir aveugles pour plusieur: jours, pendant lesquels elles souffrent cruellement.
Notre déjeuner pris, nous partîimes. Après avoir erré çà et là presque toute la matinée, et n'avoir rien vu, nous primes enfin le parti de courir chacun dans une direction différente. Vous sentez que cela nous donnait double chance. Nous nous séparâmes donc en nous faisant la promesse réciproque de nous rencontrer à la cabane, si nous ne nous voyions pas ailleurs.
Je pars, m'acheminant vers un endroit où j'avais été heureux plus d'une fois. Je n'avais eu garde de souffler mot de ceci à mon camarade, car, voyez-vous, un chasseur, comme un musicien, conserve toujours en lui-même une espèce de jalousie envers les autres. Je marche pendant une heure. Arrivé au point où je voulais aller, je n'aperçois rien. Cependant je prends la résolution de ne pas bouger de là. Ce lieu était un lac, autour duquel s'élevait, à divers intervalles, plusieurs
petites éminences. Je me place en embuscade derrière l’une d'elles, et j'attends. Je commençais à trouver le temps long, lorsque soudain j’aperçois un daim, courant, ou plutôt volant vers moi, laissant derrière lui un trait de sang sur la neige. J’'arme aussitôt mon fusil, et le couche en joue. Il arrive, je tire et le daim tombe.
Je m'approche, ma balle avait porté au cœur.—Mais qui diable l’a donc ainsi blessé ? me dis-je en examinant une des jambes, dont s'échappait un filet de sang. Je n’attendis pas longtemps. Mon compagnon arriva à toutes jambes et soufflant comme une baleine.
—Ah ! chumnum ! notre bourgès, vous l'avais donc happè. Merchi bien d’la peine ; mais ch'est mè qui ai commencè à le démoli ; à mè l'honneur.
—Mais où serait-il, mon brave, si je n’eusse été ici ?
—Oh ! pour ch'qu'est d’chena, j'ai des jambes, je l’aurais bien attrapé, il s’affaiblichait déjà.
—Chut ! Ton fusil est prêt ?
—Viènayâ.
Et à l'instant nous nous tapîmes derrière la même petite éminence. Nous voyions s’avancer vers le lac comme une forêt mouvante. Une centaine de daims s’en venaient nonchalamment et musant, tantôt broutant les buissons ou les touffes de mousses qui se montraient en quelques endroits à travers la neige, tantôt folâtrant comme des chiens, ou bien s’arrêtant tout à coup, et flairant de tous côtés.
Je me hâtai de recharger mon fusil. Ils avaient pris le lac. Ils approchaient de nous.
—T'iens-toi prêt, dis-je à mon compagnon, nous tirerons ensemble.
—Oh ! chumnum valé ! j'sommes tout prêt, notre bourgès.
Ils étaient vis-à-vis de nous. Brrrrang ! deux daims demeurent sur la place, et le reste s’est déjà évanoui comme une ombre.
-—Véla mes trais, s'écrie mort compagnon.
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—Comment ! tes trais ; et moi ai-je tiré pour rien ?
—Véla mes trais, vous dis-je ; je vous l'dijais ce matin. Eh bien ! les vélà, là, bernais mé à présent.
—Écoute, mon brave, qui a tué le premier ?
—Ch'est mé.
—Tu es un. . . crapaud, lui dis-je d’un ton un peu brusque, car il me vexait.
—Ah! notre bourgès, tout autre nom que celui-là, ch'il vous plaît.
Voyez-vous, cette épithète est à un Jersais ce qu'est celle de /ack Bull ou de Roast Beef à un Anglais.
—Ne vous fâchez pas, continua-t-il, je vès vous expliquais la chose. Quand je vous ai laiché, je n'ai pas fait chinq chents pas que j'ai aperchu au moins septante cherfs. J'en ai bléché un, et il ch'en est venu dans cette direction chi. Si je ne l'avais pas bléché, il aurait churement suivi le reste, qui s'est enfui vers un point opposé. Là, chumnum !
—Mais qui l’a culbuté ?
—Oh ! fallait le laichais couri ; il était à mé.
—Moi je te dis que non, et nous verrons. Et comment oses-tu dire que ces deux-ci sont à toi ?
—Bien clair ! j'avais deux balles.
—J'en avais trois.
—Pochible, notre bourgès ; mais vous avais visè trop haut, j'vous ai remarquè.
—Mortel cr. ; j'allais prononcer le mot, mais
mon opinjÂtre de Jersais, ne pouvant en souffrir l’articulation, m'imposa soudain le silence en me mettant la main sur la bouche.
—Nous arrangerons chena, nous arrangerons chena, dit-il.
Et le grabuge en resta là.
Comme vous n’ignorez pas, il est rare que de semblables altercations ne s'élèvent pas entre les membres d’une partie de chasse, Chacun a la modestie de se croire le plus expert, soit comme tireur ou comine piéton, et si
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ses actions ne répondent pas à ses jactances, il a un piètre fusil, dira-t-il, ou bien il fait long feu, ou fausse amorce ; ses raquettes sont trop grandes, trop petites, ou peut-être trop lourdes. Il aura mille autres raisons à vous donner.
—Ah çà ! dis-je à mon compagnon, je crois que c'est assez pour aujourd'hui. Nous allons les couvrir soigneusement (car messieurs les renards en feraient un agréable festin), et nous allons nous en retourner.
—Mais chumnum ! notre bourgès, il est encore trop de bonne heure ; j’parie que j'vous abatte trais j'autres cherfs avant la fin de la journè.
—Eh bien ! tu n'as qu’à rester ; moi je vais aller chercher le comitick (1) et les chiens, pour emmener cette charge à la maison. Pour marcher avec plus d'aisance, je vais te laisser mon fusil. J'ai le temps de me rendre avant la nuit, et je reviendrai au clair de la lune avec un autre de mes hommes.
Je coupai les langues des trois daims pour les emporter avec moi, comme trophées. C’est ce qu’un chasseur ne manque jamais de faire.
—En cas que tu t’éloignes, n'oublie pas d’enterrer nos défunts, criai-je à mon compagnon en m'éloignant.
I1 faisait beau, mais beau à ravir. Outre que je me sentais léger comme une plume, débarrassé que j'étais du poids de mon fusil, je foulais une petite neige mobile comme du sable, et qui ne gênait nullement la raquette. C'était un charme de voir comme j'allais : je volais quasi. Je dois ajouter que ce qui me stimulait encore plus que tout cela, c'était les trois langues dont j'étais le possesseur.
Trois langues ! pensais-je, et cette idée me rendait tout rayonnant de joie. Avec quel plaisir j'allais montrer ces trois diamants de ma couronne (car j'étais aussi heureux qu’un roi) ! De quelle satisfaction n’allais-je pas jouir, en
(1) Espèce de traîneau, traîné par des chiens, dont on fait usage au Labrador.
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Et je ne me sentais pas marcher, et je ne faisais pas attention à un brouillard épais qui se formait insensiblement derrière moi. Je ne m'en aperçus que lorsque de gros flocons de neige commençaient à se glisser dans l'air, et que le soleil ne paraissait déjà plus. Je me hâtai davantage, car je redoutais cette apparence atmosphérique au Labrador. Je connaissais les dangers qui la suivent d'ordinaire, D'ailleurs j'avais encore beaucoup de chemin devant moi. Cependant, après avoir examiné les pointes de l'horizon, ah ! bah ! me dis-je, ce ne sera rien, j'ent suis sûr. Je me trompais. Bientôt le vent s'élève et souffle avec force ; la neige tombée se déchaîne contre celle qui tombe, et il s'en forme un amalgame affreix. Je respirais à peine, et j'allais en avant, lorsque tout à coup la neige s'échappe de dessous mes pieds, il me semble voler, je suis navré, suffoqué, j'étouffe, et après plusieurs petites saccades, je sens de nouveau la neige sous moi. J'étais tombé, je n’en doutais pas, du haut de quelque morne, mais de quel côté étais-je parti? vers quel point allais-je diriger mes pas ? j'aurais à peine pu me discerner la main en me la tenant à la hauteur des yeux. Il faisait déjà nuit. Qu'allais-je devenir? Périr? Non, me dis-je, il ne faut pas encore perdre espoir. Ce qui m'encourageait un peu, c'est que le froid n’était pas grand. J’arrache mes raquettes de mes pieds et je m'en sers pour me creuser dans la neige une espèce de fosse, dans laquelle je me tapis, m'étant préalablement enveloppé la figure dans un grand châle, qui me servait de ceinture, afin de n'être pas étouffé par la neige. Je me couvre de mes raquettes et de neige, et, me confiant à la Providence, j'attends ainsi le retour du beau temps, ou au moins celui du matin.
J'étais fatigué. Mes paupières se fermaient malgré moi; mais je ne voulais pas dormir, car si le froid me prenait, je m'exposais à périr. Contraint donc à veiller, je me pris à penser à l'heureuse chasse que je venais de
faire, aux éloges qu'on allait me prodiguer, à l’effronterie de mon Jersais, qui prétendait avoir à lui seul toute la chasse : enfin à bâtir des châteaux en Espagne. lIiv avait deux ou trois heures que j'étais 1à. Il me sembla tout à coup ne plus entendre le vent. Je me découvris le visage, et levai la tête. Jugez de ma surprise lorsque je vis que tout était calme autour de moi, que le ciel était brillant d'étoiles, et que la lune venait ajouter à tout cela l'éclat de sa lumière bienfaisante. En un instant j'étais debout, j'avais mes raquettes aux pieds, et mon châle me ceignait les reins. Je n’eus pas fait trente pas que je me reconnus. Je fis involontairement une gambade de joie, lorsque je me trouvai tout à coup face à face avec un homme. Et qui ? Mon brave Jersais.
—Mais, diable, lui dis-je, d'où viens-tu ?
—Chumnum ! de la cabane.
—Mais, dis-moi donc, étais-tu en chemin pendant le
gros temps ?
Ma fè, vène.
—Oui? Vraiment tu es un preux, et tu mériterais la croix d'honneur s’il y en avait une à donner.
—Oh ! che n’est pas tout, notre bourgès, j'ai encore tiré chinq fois depuis que je vous ai laiché.
— Possible ! et quel succès ?
—Chinq.
—Encore cinq, mais tu veux badiner ?
— Vous les verrez demain.
—Montre-moi les langues ?
Et il me les montra. Horrible ! me dis-je, il a cinq langues et je n’en ai que trois ! oh! que ne suis-je resté plus longtemps ?
—Appelais-mè crapaud maintenant.
—Oh ! mais, mon ami, est-ce que tu te souviens encore de cela ?
—S$i je m'en souviens !
Et mon compagnon me regarda d’un air qui me surprit ; —et bientôt je l’entendis tenir le soliloque suivant :—
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Vais-je le faire ? je le puis, il est sans armes ; j'ai un bon fusil. . . Crapaud l hein ?
Je ne savais que penser, et je commençais à avoir peur ; car je le connaissais d'une disposition vindicative à l’extrême, et enclin à s’offenser de la moindre chose, et il ne considérait pas comme une petite injure l'épithète que je jui avais adressée dans un moment de colère. Cependant un moment après je l’entendis continuer :
—Non, je vais en agir autrement; . . mais s’il refuse . . je l'étends à mes pieds, chumnum !
Et puis se tournant vers moi :
—Arrêtais là, bourgès, dit-il.
Je m'arrête.
—Vous m'avez inchulté, tantôt ; vous n'auriez pas dû
je faire, et si vous ne me faites apologie à l'instant, je
vous brûle la cervelle.
Et il me couchait en joue.
--Jean, lui dis-je, sûrement tu n'aurais pas le cœur d'ôter la vie à ton maître.
—Hâtez-vous, ou je tire.
—Moi ? lui dis-je, moi ? faire apologie à mon serviteur,
-crois-tu m’intimider en. . . ?
Jen’eus pas le temps de finir . . . Zing . . . une balle me siffla aux oreilles. Je fais un saut pour saisir le fusil, mais Jean disparaît comme un éclair. J'emploie toutes mes jambes pour le rattraper. impossible ; je le perdis au détour d’une petite hauteur.
C'est un démon, me dis-je ; quelle audace ! je n'aurais jamais pensé qu'il en fût capable, Mais il n'en est pas quitte ; on ne s'échappe pas ici comme dedans une ville.
Je marchaiïs toujours, regardant à chaque pas autour de moi, car mon homme aurait bien pu se mettre en embuscade derrière quelque éminence, et me tirer comme on tire un cerf. Bientôt il me sembla distinguer, à la clarté incertaine de la lune, quelque chose de blanc qui se glissait vers moi. Je crus me tromper, et je me frottai les yeux à diverses reprises, Je regardai ; le fantôme coulait sur la
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neige. Je pouvais le distinguer plus clairement, à mesure qu'il approchait, et je ne puis m'empêcher de le comparer à l'Esprit, dans Hamlet de Shakspeare. J'étais pourtant loin d’être superstitieux et de croire aux esprits, et cependant la peur me gagnait malgré moi. Je m'arrête ; le fantôme vient se placer devant moi, et me regarde en face. Je crois découvrir des traits connus; je veux le toucher ; ma main se perd dans l’espace. C’est alors que mes cheveux se dressent sur ma tête, que ma langue devient sèche, que je commence à trembler, et mes jambes plient sous moi. J'essaie de m’éloigner, et le fantôme marche avec moi. Je veux parler, ma langue demeure muette . . . je me frotte les yeux de nouveau, il est toujours là. Je mourais de peur, et me sentais défaillir, lorsque soudain . . .
—Qu'arriva-t-il ? demanda notre orateur, en s'adressant à moi.
—Je ne sais, lui répondis-je.
—Le fantôme disparut ? ou peut-être vous parla ?
—Rien de cela.
—Eh bien ! . . . mais vous croyez donc aux esprits maintenant ?
—Mon ami, vous pourrez juger dans l'instant, si j'ai droit d’y croire ou non.
Et notre orateur se leva, et, ayant rechargé et rallumé sa pipe, se rassit, se croisa les jambes et les bras, et gardait le silence.
—Eh bien ? fis-je, en montrant de l’impatience de ce qu'il ne continuait pas ; ‘‘ je me sentais défaillir. lorsque soudain . . .
—Je m'éveillai, dit-il.
Et la salle retentit d’un éclatde rire. Il continua :
Ma rencontre avec Jean et mon fantôme n'était que la production d’un songe, et je me retrouvais dans ma fosse de neige, avec la c/d reality devant moi. Il faisait un froid horrible ; la neige était durcie sur moi. J'étais engourdi, je me sentais le cœur malade. Je me levai;
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le temps était clair, il ne ventait plus. Le jour commençait à poindre. Comme je l'avais pensé, je me trouvais entre deux montagnes. Je marchai avec quelque difficulté, pendant une heure, autour de ma fosse pour me réchauffer. J'eus beaucoup de peine à y réussir. Enfin je voulus monter sur une des montagnes, afin de me reconnaître, car je ne savais pas encore bien où j'étais. J'essayai en vain de grimper ; je faisais une enjambée, et je retombais en bas. Je m'étonnais de ce que j'eusse les jambes si faibles, moi qui, maintes fois, avais gravi contre des rochers beaucoup plus escarpés et plus hauts que celui-là. Tous mes efforts furent impuissants, et je me vis enfin forcé de faire un long détour, pour arriver au point désiré. Je connus alors que je n'étais qu’à trois milles de ma demeure; maïs je ne pouvais plus marcher. Je sentais dans mes jambes un engourdissement que je n'avais jamais éprouvé auparavant . . . Il faisait un froid . . . oh! un froid excessif ; et je ne pouvais plus faire un pas. Je m’étends sur la croûte, résolu d'attendre la mort ; car j'allais périr, j'en étais sûr. Il y avait peut-être une demi-heure que j'étais là . . . Je n'avais plus froid ; j'éprouvais même des sensations agréables, je jouissais d’une espèce d’existence que l’on pourrait appeler extase ou enchantement, d’une sorte de bien-être que l’on ressent rarement, lorsque j’aperçus deux chasseurs pas bien loin de moi. Je leur fis signe; ils vinrent à moi; je leur expliquai ma situation, ils me prirent par sous les bras, et me traînèrent chez moi . . . J'avais les pieds gelés, messieurs ; je n'ai plus un seul doigt aux pieds. Jugez de mon malheur ! Je ne peux plus chasser, moi qui avais la réputation d'être le meilleur chasseur de la côte.
Il avait fini. Nous le remerciâmes, et la danse et les jeux continuèrent.
PIERRE PETITCLAIR,
STANCES À LA MÉMOIRE D'UN AMI
A tes vingt ans hornant ta course,
Lorsque l'ange de mort vint te fermer les yeux, Ce fut pour t'introduire aux cieux
Où tes jours seront beaux sans tarir à leur source.
La vie est triste et monotone, Murimurait ta jeune âme étrangère ici-bas, Ainsi quittant nos froids climats, Loin de nous l'oiseau fuit devant le pâle automne,
Notre estime fut ton partage ;
Nous pensions que tes jours devaient couler sans fiel ; Mais ton regard fixait le ciel,
Et la terre n’a point un si noble héritage.
Pour tes parents quelles alarmes !
T'oi si jeune, et la mort te frappe à ton matin ! Oh! qui prévoyait ce destin,
Et qui songeait hier à verser tant de larmes !
L'amitié pour toi prend le deuil, Vouant de longs regrets à ta vie éphémère.
Hélas ! notre douleur amère Survivra dans notre Âme à l'oubli du cercueil.
F, M. DEROME
LES DOUZE MARTYRS
Muse, cache ton front sous ton voile de deuil Avant de remuer les cendres du cercueil :
Revêts de la douleur les plus sombres livrées Avant de réveiller de néfastes journées :
Un tombean de martyrs se dresse devant toi, Et défendre la tombe est ta suprême loi !
Dieu ! c'est mon humble voix qui prie et qui soupire, C'est l'écho du malheur qui dans mon luth expire, C'est le cri d'innocents, qu'on appelle orphelins,
Qui consument leurs jours dans de cuisants chagrins, C'est la mère en sanglots, hélas! qui s'agonise, Mendiant son fils froid (1) au souffle de la bise .
C'est la veuve, tombée aux genoux du bourreau Pour ravir son époux au hideux tombereau (2), NET LA | Qui par pitié réclame une place en sa bière, uf | | Le calme à ses côtés, sous cette humide pierre! . Lo à 1: k À. Ah ! les infortunés ! ils ont froid! . . . ils ont faim!. NL Pas une âme n’est 1à ! pas: une noble main Ad Pour verser une aumôÔne, et mêler une larme (3)!
—Une larme . . une aumône . . a pourtant tant de charme J Dans le sein ignoré qui ne l’implore pas! “4
Le k. fs 4
1: Pourquoi convoitez-vous le tombeau, le trépas, | Pauvres abandonnés? vers le céleste dôme Où règne le grand Dieu de César et de Rome, Où les deux Sanguinet ont grossi les martyrs, N'a IL La foi lève vos yeux et jette vos soupirs !
C'est le maître des cieux, c’est le Dieu de la terre | Qui voit du malheureux le douloureux mystère ; Il exauce le cœur qui monte jusqu’à lui, M qui Et de l'humble infortune il est le seul appui ! F'HUÈ Duquette, appelle aux cieux ta mère en cheveux blancs! L Pauvre lis emporté par un sanglant orage, Arraché de ce globe à peine à tes vingt ans, Tu t'élanças aux cieux comme un calme nuage
ÉROME. Pour laisser dans nos cœurs des regrets éternels, Avoir là-haut un trône, ici-bas des autels ! Ÿ k le
Adieu ! tendre holocauste, écoute mon délire M
Et recueille en ton sein quelques sons de malyre !.
Et toi, Lorimier, prends ton sublime essor :
(1) La mère du pauvre jeune Duquette fut demander le cadavre de son infortuné fils, aussitôt après l'exécution.
(2) C'est ce que fit madame Cardinal, l'épouse de l’exécuté. |
(3) Il n’entre pas dans la pensée de l’auteur de jeter une calomnie gratuite au pays; tout ce qu'il a voulu dire, c'est que l’état dans lequel la société est réduite, à cause des derniers malheurs, l’em- F: pêche d'accomplir les désirs de sa générosité. Si l’on peut voir un 4 reproche, il doit retomber sur ceux qui ont dépouillé ces malheu- | Î reuses familles de ce qu’il leur restait pour les aider à supporter TPEIN 4 leur triste existence.
Avant d'aller aux cieux on gravit le Thabor ! Ah! tes calmes adieux, dans ta nuit dernière, Ont fait fondre mon âme et noyer ma paupière ! J'ai serré dans mes bras tes filles et ton fils,
Pour raviver leurs cœurs qui succombaient d'ennuis ! Sur leurs fronts innocents que j'ai baignés de larmes, Où tes lèvres de père ont tant goûté de charmes, En souvenir de toi j'imprimai mes baisers,
Pour remplacer les tiens qui leur étaient si chers ! Ton nom vivra toujours, victime résignée,
11 fera le destin de ta veuve adorée! .
Mais toi, jeune héros que la France a pleuré (1), Apôtre généreux de notre liberté,
Beau jeune homme ravi dans la fleur de ton âge, Si ta mère a ton cœur (2), nous avons ton image. Le sang que tu versas sur un sol étranger,
Ce noble sang de France il saura bien germer, Héroïque Hindenlang, malgré ton sacrifice !
En vain tu réclamais une sainte justice,
Ton Âme s’envola vers la sainte cité,
Et ton suprême cri fut pour la liberté (3) !
PR RS ee RS EE en ee
Une ombre encor voltige au milieu des cyprès,
Une ombre généreuse . . . elle a tous nos regrets ! Cardinal, ah! ton sort pèse trop à mon âme !
Quel écho que celui des douleurs d’une femme
Qui n'a plus qu'un fantôme à son chevet de deuil, Qui veille chaque nuit à côté d’un cercueil,
Qui pleure tout le jour, qui tout le jour console
Le fruit d’un chaste amour, sa tendre et faible idole ! Repose, pauvre mâne, en paix dans ton tombeau, Nous ne t’oublirons pas, ton fils est au berceau !
Decoigne, il est aussi des larmes pour ta tombe, J'y viendrai, chaque soir, avec le jour qui tombe Confondre avec les tiens de poignants souvenirs Et de ma lyre en deuil exhaler des soupirs ; Moi, je prierai le Dien du sublime empyrée
(1) On sait que M. Hindenlang était Français et ne fut jamais sujet britannique.
(2) Le dernier vœu de l’infortuné étranger fut que sa mère eût son cœur. Son portrait nous reste,
(3) Le dernier cri que M. Hindenlang exhala fut : Vive la liberté !
D DELL TR TIE RTE Ch Er era à
RAR Rre ARE")
SALE Eu
ais sujet
ière eût
liberté !
LH RÉPERTOIRE NATIONAL in
Qu'il reçoive en son sein cette autre ombre envolée, Qu'il veille sur les jours qui s'enchaînaient aux tiens Et dont tes bras étaient les uniques soutiens ! . Nicolas, Hamelin, Daunais, Robert, Narbonne, L'échafaud, vous aussi, l'échafaud vous moissonne ; Et dans la même étreinte étouffés à la fois
Pour (blasphème !) venger la majesté des lois,
Vous avez expié (trop sanglante ironie !), Vous avez expié . . . rien. . .rien,.
En vain vous espériez qu'une royale main A vos malheureux jours mettrait un lendemain,
En vain vous réclamiez d'une aimable couronne
La puissante clémence et les bienfaits du trône,
Le bourreau se plaçait entre une reine et vous
Et vous ne pâtes pas tomber à ses genoux ! .
Ah! du moins souffre encore, à toi, royale femine,
Que je fouille en ton cœur, que je palpe ton âme !
Oui, j'honore ton nom et ton bandeau sacré
A l'égal de la gloire et de la liberté ;
Je me plais à rêver ton auguste elémence,
A te songer sensible au cri de la souffrance,
A t’entourer d'amour, de respect, de bonheur,
A vénérer dans toi le plus sublime cœur ;
Mais ce cœur, il ignore . Ô Dieu ! mais non. . silence !
que votre vie !
J. G. BARTHE
LES MALHEURS DE MA PATRIE
Et nous, malheureux exilés, nous irons vivre, les uns dans la brûlante Afrique, les autres dans la Scythie, ou dans l’île de Crête, sur les bords de l'impétueux Oaxe ; ou parmi les Bretons, peuple séparé du reste de l'univers. Hélas ! reverrai-je jamais ma chère patrie, ma chaumière, mon champ, qui était pour moi un royaume ? Un soldat inhumain va s'emparer de ces campagnes que j'ai cultivées avec tant de soin ! ces moissons vont être la proie d'un barbare ! Voilà où la discorde a conduit de malheureux citoyens ! Voilà ceux pour qui nous avons ensemencé nos terres.
(Zraduction de l'Églogue 1 de Virgile.)
_ hi
Ainsi pleurait, un jour, le Cygne de Mantoue : Hélas ! de ma patrie un affreux sort se joue,
Je dois pleurer aussi sur le noir avenir,
Sur le bel horizon qui va s'évan“ir!..
Nos champs sont dévastés, nos campagnes désertes, De cendres et de sang nos terres sont couvertes ! Jeté par la discorde au milieu des revers,
Pauvre peuple ! il faudra dans des climats divers Aller pleurer longtemps la terre d'Amérique : Les uns foulant au loin les sables de l'Afrique, Les autres grossissant l’Oaxe impétueux
De pleurs de souvenir et de larmes d’adieux !
Ah ! peuple infortuné ! vois pâlir ton aurore : Tes cris de liberté retentissent encore
Dans des cœurs ennemis : tes autels et ton Dieu, Cache-les au désert, il n’est point d’autre lieu
Où nous puissions encor trouver un sûr asile :
La terreur a frappé le champ comme la ville!
Élève vers le trône, où gît notre destin,
Peuple, élève avec foi ta suppliante main !
Dans le sein de ta reine épanche ta tristesse, Implore de son cœur la royale sagesse,
Invoque son pouvoir, pourquoi donc craindrais-tu De mettre ta douleur au pied de la vertu ?
Rappelle-lui ces jours, où luttant pour sa gloire, Salaberry te fit voler à la victoire :
Demande en ce grand nom gravé sur un tombeau : Ce nom cher à ses rois, adoré de Prevost,
Va l’évoquer encor refroidi dans la tombe,
Car devant lui du moins ton ennemi suüccombe |! Héros ! relève-toi, comme au jour du combat, Arrache ton laurier de ton front de soldat ;
Un indigne ennemi veut souiller ta mémoire, Renier ton tombeau, lui disputer sa gloire !
Le sang que tu versas aux champs de Châteauguay, Le sang que tu mêlas à celui de Murray,
Celui dont tes soldats ont arrosé tes armes,
Celui que tu mêlas avec tes nobles larmes, Auprès d’augustes yeux on l’a calominié,
Sur uu gibet infâme un monstre l’a versé !
O toi ! jeune princesse assise sur un trône, Je veux que d’heureux jours le destin te couronne, Que tu fasses longtemps les délices des tiens,
Et que mille autres bras en fidèles soutiens, Affermissent encor ton illustre puissance :
Mais règne sur nous tous par ta seule clémence ;
Las de subir le joug et de porter des fers,
Nous t’avons adressé, des bouts de l'univers,
Nos plaintes, nos douleurs, nos pleurs et nos prières : A tes genoux encor des enfants et des mères,
Le cœur brisé d’ennui, sollicitent ton cœur ;
Tu peux seule ici-bas les combler de bonheur.
Ne te refuse pas une aussi sainte ivresse,
Dans leurs cœurs et le tien, ah ! répands l’allégresse, Pardonne à l'innocence, exauce la vertu,
Et l’astre de la paix une fois reparu,
Nous bénirons ton nom et chanterons ta gloire !
J. G. BARTHE
BURNS
Vois-tu là-bas au pied des riantes collines,
Près des flots azurés éparses des ruines ?
Le viliageois de loin n’y passe qu’en tremblant ; C’est 1à que vient la nuit errer le spectre blanc. Et l'on dit que souvent sa voix triste et plaintive Se mêle au vent du soir et gémit sur la rive. Dans ces pins noirs jadis s'élevait un château, L’effroi de l’Indien (1) et l'appui du hameau.
(1) On sait que dans les premiers temps de l'établissement du pays, nos ancêtres étaient obligés de cultiver leurs champs les armes
TOME II
Plus d’une fois le choc meurtrier des batailles Retentit jusqu’au ciel du pied de ses murailles ;
Et l’homme rouge, ardent en son premier effort,
Au lieu de la victoire y vint chercher la mort.
Mais depuis bien longtemps le fracas de la guerre
Ne troublait plus l'écho de ce lieu solitaire,
Les doux oiseaux des cieux, messagers du printemps, Cachés sous la feuillée, y soupiraient leurs chants.
Aux étoiles du soir l’acier des sentinelles
Ne brillait plus au loin sur le haut des tourelles,
Tandis que l’Indien furtif, silencieux,
Jetait sur eux, des bois, un regard curieux,
Ou que, levant sa hache au-dessus des campagnes,
Son bras les menaçait du sommet des montagnes.
Les flots du Saint-Laurent murmurant sur leurs bords, Aux chants des villageois mêlaient leurs doux accords ; Tout respirait la paix et le bonheur champêtre, Bonheur que chaque jour l’aube faisait renaître.
D'Édouard de Chambly Ce manoir était l'héritage ; Et l’on voyait au-dessus du village S'élever dans les airs de loin son front hardi. Là, naquirent toujours des guerriers intrépides, Fidèles à l'honneur comme ils l’étaient aux cieux ; Et le Canadien qui passait dans ces lieux, Suspendant l’aviron sur les ondes limpides, Disait : ‘‘ Puissent leurs fils être aussi braves qu'eux,’ Puis s’éloignait les yeux humides.
Le vieux soldat aux temps qui n'étaient plus Avait reporté sa mémoire ; A l’aspect du passé ses sens s'étaient émus, Car il lui parlait de sa gloire (1).
à la main ; les sauvages faisaient souvent des irruptions, et l’histoire nous raconte les massacres qu’ils ont commis, surtout dans le district de Montréal. Le fort Chambly fut bâti pour mettre un frein aux courses des Iroquois.
(1) Les Canadiens, qui étaient autrefois presque tous soldats, marChaient à la guerre sous les ordres de leurs seigneurs. Ainsi, à la bataille de Carillon, les trois brigades canadiennes étaient FE too par le baron de Saint-Ours, et MM. de Lanaudière et de Gaspé.
Dans les arbres touffus autour du vieux château, Dont l’image en tremblant se dessinait sur l'eau, S'entretenaient un soir Édouard et Louise, Assis sous les rameaux balancés par la brise. JS, Louise ressemblait, sous ses vêtements blancs, A ces anges du ciel purs et resplendissants Dont les bardes divins nous ont tracé l’image, Une noble douceur régnait sur son visage.
L'un pour l’autre leurs cœurs semblaient être formés, Avant de le savoir tous deux s'étaient aimés ; Mais des feux inconnus troublaient déjà leurs âmes. Dans leurs sens agités s’allumaient d’autres flammes ; Assis au bord des flots à leurs pieds murmurant, Murmure qui comme eux soupirait ten drement, Édouard appuyait sur les bras de Louise Son front dont les cheveux se jouaient dans la brise, Tandis que les oiseaux voltigeant dans les airs, Répandaient autour d’eux leurs amoureux concerts. J à, leurs cœurs se livraient aux douces rêveries ; Tous les jours enivrés à leurs coupes fleuries, Ils sembsaient oublier leur terrestre séjour ! Quel bonheur est égal à son premier amour !
Mais ce bonheur, hélas ! duraïit peu pour Louise. Le rayon lumineux dans son âme surprise : Jetait un vif éclat, puis mouraït aussitôt ; Le calme ne faisait que passe: sur le flot. | Édouard, tout semble nous sourire ; l ux,” Et pourtant peut-être ai-je tort ? APN Mais malgré moi je crains le sort, j Et les pressentiments que le passé m'’inspire. Qui sait quel avenir me destine le ciel ? | Qui peut jamais sonder ce secret éternel ? ARR 4 L'avenir! Devant nous, il recule sans cesse. Re” Dans le fond du passé, que vois-je ? la tristesse. a Et et l'histoire Le trépas avec elle a marqué mon berceau : | is le district Hélas ! mes premiers cris troublèrent un tombeau. pre AUX Non, je n’ai jamais vu ceux qui m'ont donné l'être :
ds, Drds ;
Sous le toit étranger, Édouard, j'ai dû croître, Luke us soldats, Puis elle devint triste. Orpheline en naissant, Ainsi, re Elle n'avait jamais connu l’embrassement, de “ Le tendre embrassement d’une mère chérie ;
Et, sans savoir pourquoi, sa paupière attendrie MT) |
LE RÉPERTOIRE NATIONAIL,
Se voilait souvent de pleurs, En voyant du matin, le soir, périr les fleurs, Ou la feuille que loin de sa tige tremblante Emportait dans son cours l’onde toujours fuyante, Édouard ! Édouard ! pour toi fut le bonheur.
Et dans ces lieux si chers un père dont le cœur Te comprit et pour toi battait plein d'espérance, Veilla sur ton berceau, protégea ton enfance ; Une mère sourit tous les jours à tes vœux, Et sème sur tes pas des jours purs et heureux, Mais moi, pauvre étrangère, en vain mon âme est triste, Qui peut soulager sa douleur ?
Hélas! chaque penser qui m’égaie ou m'attriste Doit naître et mourir dans mon cœur, A ces mots, Édouard s’attendrit et la presse Longtemps contre son sein : Pourquoi tant de tristesse, O toi pour qui je donnerais mon sang !
Eh! ne suis-je donc plus ton frère, ton amant ? Rejette loin de toi ces lugubres pensées.
De ton sort satisfait les rigueurs sont passées. Le mien qui nous sourit veillera sur nos jours. N’as-tu pas foi dans lui comme dans nos amours ? —Édouard, pourrait-il changer la destinée ?
La mienne me poursuit depuis que je suis née. Un songe que j'ai fait, et qui troublu mes sens, Semble ajouter encore à mes pressentiments.
Toi qui fais, Édouard, toute mon espérance, Pardonne à mon cœur son effroi ; Il n’a rien de caché pour toi, Et ce récit pourra soulager sa souffrance.
‘“ Un soir on entendait dans ce manoir antique ‘ Des pas sourds, cadencés, une douce musique ;
‘“ Puis un bruit prolongé de rires et de voix
‘ Qui réveillaient l'écho silencieux des bois.
‘ Les fenêtres semblaient rayonnet de lumière ;
‘ Les flots du Saint-Laurent dans leur pente légère
‘“ Brillaient comme un miroir qu’embrasent mille feux, *‘ Et leur reflet dorait les nuages des cieux.
‘“ L'on fêtait en ces lieux une grande victoire,
“ Dont toi-même, Édouard, tu partageas la gloire. ‘4 Cent beautés y brillaient, et leurs traits souriants,
ù #: Sous leurs longs cils arqués leurs yeux noirs, languissants “ Étincelaient de grâce, et partout leur sourire ‘ Répandait dans les cœurs la joie et le délire. ‘ L'on vantait tes exploits, on chantait les vainqueurs ; ‘ Ton vieux père, à ton nom, d’orgueil versait des pleurs . ‘“ Mais un bruit tout à coup frappe la salle immense. ‘ Ah ciel ! là-bas, 1à- bas, un spectre qui s’avance !
tp hi | ‘Tous les yeux sont tournés au sommet du coteau ELA WA ‘ Que la lune effleurait derrière le château. jé HE RL ‘ L'œil attaché sur lui, la foule s’est pressée, MEN TEE iste, ‘ Muette de frayeur, elle reste glacée. tk de # +9 dd ‘{ Je sens encor mon sang remonter vers mon cœur. NT D
‘{ Ses yeux étaient hagards : une sombre pâleur ‘ Sous ses cheveux épars régnait sur son visage ;
“ Mais sa voix était douce et semblable au feuillage k.d: L La se, ‘ Qu'’agitent mollement les zéphirs du matin.
‘ De son linceul vers nous il éleva la main. LR ni
‘“ Et sa parole alors, suave, mais tremblante, L'Abe
‘ Porta jusqu’au festin sa plainte gémissante ; pub
‘Et l’écho de la nuit en répétant ses chants,
‘ Fit retentir le ciel de ces tristes accents :
oi
u Échos du soir qui veillez dans la plaine, l'A LME
Vers Édouard portez ma triste voix ; i 1h ÿE
Car de la nuit l’humide et froide haleine ul 4
Glace mon sein qui tremble sous mes doigts.
‘Il ne vient pas et sa pauvre Louise | Dans la nuit sombre attend toujours en vain ; Va-t-il laisser au souffle de la brise CT Périr de froid la fleur sur son chemin ?
‘ Cher Édouard, pourquoi briser ma vie ?
Si jeune encore et verser tant de pleurs.
Mais tendre rose, à sa tige affaiblie, L’aquilon souffle avant l'aube et je meurs.
‘Il n'entend plus la voix de l’orpheline Dont les accents faisaient vibrer son cœur ; ù Froide et tremblante au haut de la colline, { Elle n’est plus que l’enfant du malheur. |
Lux,
‘“{Tombé là-bas, en gardant la frontière, {L + Parmi les preux qu'a frappés le trépas,
er
Le noir tombeau va couvrir sa poussière, Car Édouard ne nous reverra pas.”’
‘ On entendait encor ces mots dans la nuit sombre, ‘ Que le spectre À nos yeux disparaissait dans l’ombre, ‘* Un silence suivit ce spectacle effrayant, ‘ Présage qu’on n’osait s'expliquer qu’en tremblant, ‘ Quand le bruit d’un coursier retentit dans la plaine. ‘“ Bientôt l’on entendit sur le parquet de chêne ‘ Glisser en murmurant le sabre d’un soldat ‘“ Qui revenait des bords de la Monongahla.
‘“ Dans le château soudain un bruit confus résonne, ‘Et ton père pâlit, la force]l’abandonne ; ‘ De sa tremblante main la coupe avec fracas ‘Tombe sur le parquet et se brise en éclats.
‘ Édouard n’était plus !—"”
Puisse n'être ce songe Qu'un présage trompeur que soufflait le mensonge A l'esprit du sommeil qui flottait sur mes yeux ! Mais je n’ose sonder dans les secrets des cieux. Édouard, à ces mots, a gardé le silence ; Son cœur semble un moment frappé par la puissance Que le génie occulte évoque en sa frayeur.
Mais la raison bientôt domina dans son cœur.
— As-tu vu quelquefois flotter sur la campagne, Louise, des brouillards d’où là-bas la montagne Paraïissait s'élever comme du sein des flots. Tes yeux cherchaient en vain nos verdoyants coteaux, A peine le soleil commençait sa carrière, Le brouillard se perdait noyé dans sa lumière, Tel, devant la raison le rêve de la nuit Qui troublait le sommeil, se dissipe et s'enfuit. Pourquoi tremblerions-nous devant un vain fantôme, Comme au sein de la Grèce on vit jadis un homme, Aux pieds d’un dieu qu’il fit, tomber saisi d’effroi ? De la raison connaissons mieux la loi.
Le ciel ne fut-il pas pour nous toujours propice ? Ta sensibilité fait seule ton supplice.
Le ciel brillant et pur accuse nos soupçons ; Et tu sais qu’en doutant dès lors nous l’offensons,
Regarde l'oiseau qui passe :
Doute-t-il de l'avenir?
En voltigeant dans l’espace,
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Il ne songe qu'au plaisir.
Et quand l'air est serein et frais dans le bocage, Ne fait-il pas sans cesse entendre son ramage ? Pourtant l'hiver viendra lui ravir son bosquet. Et nous, un rêve vain nous trouble et nous distrait.
O délices de mon âme,
Louise, les cieux nous seront bons ;
Ils souriront à notre flamme, Car ils sont purs nos cœurs, comme l'air sur nos fronts. —Ta voix, cher Édouard, comme le frais zéphire A versé dans mon sein le calme et la fraîcheur ; Et ma crainte s'enfuit devant ton doux sourire ; Je suis sûre toujours près de toi du bonheur.
Puis ces nuages passaient ;
Le ciel n’est pas toujours sombre,
Et ses yeux reparaissaient
Purs, son front n'avait plus d'ombre.
Mais un jour un long cri passa sur les coteaux,
Et les armes ont brui partout dans les hameaux. La guerre au Canada !—debout, sodats de France ! Aux champs virginiens déjà brille la lance.
Louise, tout à coup, se rappelle en tremblant
Le songe affreux qui lui fit tant d’alarmes ;
Mais au château déjà se préparaient les armes, Car le sang des Chambly était noble et vaillant.
Partout retentissait le clairon des combats ;
Les vassaux de Chambly se pressent sur ses pas.
Et plus d’un vieux guerrier à la démarche altière Semble encore animer leur audace guerrière.
Leurs cœurs battent d’orgueil à l’aspect de ces preux. Le coursier de leur chef frappant le sol poudreux, Ronge au pied du château son frein couvert d'écume ; Impatient, son œil ensanglanté s'allume.
Déjà le blanc panache ombrage en balançant
Sur le front d'Édouard un regard menaçant.
A l’épaule en sautoir pendait sa carabine ;
Un stylet d’or brillait au bas de sa poitrine. — Édouard ! Édouard ! sa mère en sa douleur,
Au milieu des sanglots le presse sur son cœur.
Mais Louise était là, debout, pâle, immobile;
I1 la serre en ses bras ; dans sa douleur tranquille
(1 Ea
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Elle ne peut parler, elle ne sent plus rien, Son cœur serré respire à peine sous sa main.
Son amant était loin qu’elle croyait encore Entendre résonner sa voix douce et sonore.
Sur la Monongahla règnent des défilés
Bordés d’antiques pins et de pics mutilés.
Dans le fond du vallon l’herbe épaisse et pressée Flottait au gré du vent comme l'onde agitée.
C’est 1à que de Beaujeu, chef habile et prudent, Attend des ennemis le flot envahissant.
L'acier muet brillait au travers des feuillages. Soudain un bruit lointain troubla ces lieux sauvages. Les voilà ! c'est Braddock, et douze cents soldats, Ses plus braves guerriers, accourent sur ses pas. Chez les Canadiens règne un profond silence, Beaujeu n’a pas besoin d’exciter leur vaillance ;
Ils savent sans chef même et combattre et mourir. On lisait sur leurs fronts l'espoir de conquérir. Bientôt des ennemis résonnent les trompettes ;
Les rayons du soleil frappaient leur baïonnettes. Ils marchent pleins d’orgueil, et de leurs étendards L'ombre, en se prolongeant, couvrait leurs fiers regards. Ils marchent, mais soudain, ainsi que dans l’orage L'éclair étincelant traverse le nuage,
Brille un feu qui partout sur eux vomit la mort. Sur les cris des mourants s'élève un cri plus fort : Vive le roi ! trois fois de montagne en montagne Ce cri canadien roula dans la campagne.
Tel on vient de l’entendre aux rives des Détroits, Terrible aux ennemis encor comme autrefois (1). Comme le flot brisé sur la roche plaintive Retombe avec fracas en blanchissant la rive,
Les ennemis rompus et saisis de frayeur,
Reculent un moment sous ce feu destructeur.
Mais la voix de leurs chefs à la fin les rallie ;
Le combat recommence avec plus de furie.
Les cris des combattants s'élèvent jusqu'aux cieux. Les boulets rugissants s’élancent furieux.
Le ciel était couvert de torrents de fumée
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(x) Les Canadiens-Français du Haut-Canada se sont distingués récemment (1837) sous les ordres du colonel Prince.
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Sillonnés avec bruit par la foudre enflammée. Tout à coup de Beaujeu par le fer est atteint ; Une balle invisible a tranché son destin.
I1 chancelle et puis tombe avec bruit sur l’arène, La mort, la mort planait en tous lieux sur la plaine, Le brave Washington combattant en soldat, Avec quelques guerriers balance le combat.
Les fils du Saint-Laurent répandent le carnage ; L'intrépide Dumas anime leur courage.
La carabine au poing, dans sa bouillante ardeur, De Chambly comme lui combat avec valeur.
A la tête des siens il plonge en la mêlée ; La hache des combats à sa voix est levée :
Leurs tranchants meurtriers en cercle fendant l'air, S'élevaient, retombaient aussi prompts que l'éclair. La mort suivait leurs coups, quand rendant son épée D'une maïn défaillante et qu’un fer à frappée, Devant Chambly s'arrête un guerrier d'Albion, Pâle et le sang partout ruisselant sur son front. Un air noble mais doux animait sa figure ; Jeune, ses traits sont beaux ; sa blonde chevelure En boucles retombait sur son habit doré Que la poudre a noirci, la hache déchiré.
Guerrier, dit-il, reçois ces inutiles armes Que mon bras mutilé ne peut plus soutenir ; A ses décrets le ciel me force d’obéir.
Et l’on vit dans ses yeux paraître quelques larmes. Avec peine son cœur se soumettait au sort, Qui semblait lui ravir la gloire de la mort.
Brave guerrier, lui dit de Chambly, ton courage Méritait un sort plus heureux ;
Mais aux combats la fortune est volage, Nous saurons respecter un soldat valeureux.
I1 dit, quand près de 1à passe un Indien farouche : Ces mots, ces mots affreux s'’exhalent de sa bouche : Guerriers ! point de quartier, partout mort aux Anglais ! De sa hache le sang coulait à flots épais ; Au-dessus de son front longtemps il la balance, Et sur le prisonnier avec un cri la lance.
Pour détourner le coup Chambly lève son bras ; Dans l'air vint se choquer l'acier des tomahawks ; Mais celui de l’Indien rebondit vers la terre ; Dans le flanc de Chambly la hache meurtrière S’enfonce en mugissant : le guerrier, en tombant,
Exhale avec son âme un sourd gémissement.
Cependant le combat s'éloigne dans la plaine ;
Les morts et les mourants jonchent partout l'arène ; La victoire déjà couronnait les vainqueurs.
Braddock s'oppose en vain à leurs flots destructeurs : Chaque effort qu’il veut faire accroît encor l'abîme, Mais l'aspect de la mort et l’aigrit et l'anime.
Le fer l’atteint enfin. Ses soldats effrayés
Dans leur confusion sont partout foudroyés.
Ils fuyaient ; leur terreur dans la fuite s'augmente ; Ils vont semer au loin la mort et l’épouvante, Braddock enfin lui-même est obligé de fuir ;
Mais honteux il arrête, il veut aussi mourir ;
Son cœur altier ne peut survivre à sa défaite.
Il voit en expirant sa déroute complète,
Et dans ce jour sanglant Îles fils du Canada
Élever leurs drapeaux sur la Monongahla (1).
Le manoir était triste, et le vent de l'automne Frappait dans les vitraux plaintif et monotone.
La lampe vacillant au milieu du salon,
Jetait sur les lambris un blanchâtre rayon.
Louise veillait seule, et la tête penchée,
Ses regards s'arrêtaient sur la voûte étoilée
Que souvent lui cachaïît un nuage fuyant ;
Puis ensuite le ciel devenait plus brillant.
Le vent qui gémissait au milieu du silence
Dans son âme pensive entretient la souffrance,
De songes effrayants agite son esprit,
Fantômes fugitifs dont son cœur se nourrit. Pourquoi donc suis-je triste ? ah ! la vie est amère. Edouard !. . . non, nul bruit au chemin solitaire ! Qui sait s’il reviendra, s’il reverra jamais
Le toit qui l’a vu naître et nos bocages frais ?
Sa nef fendre les flots ? Les dangers, la misère
(1) Ou Monongahéla, rivière qui coulait à quelque distance du fort Duquesne, et qui a donné son nom à ce combat. Les auteurs anglais disent que ‘‘ la défaite de Braddock fut entière et le carnage affreux. La moitié des soldats et soixante-quatre officiers sur quatrevingt-cinq furent tués ou blessés. L'artillerie, les munitions de guerre, et même le portefeuille qui renfermait les instructions du général tombèrent entre les mains des Français, qui étaient, dit-on, au nombre d'environ trois cents.”
istance du es auteurs le carnage sur quatreinitions de uctions dit ent, dit-on,
Ont partout assiégé sa nouvelle carrière.
Peut-être, hélas ! la mort, sans cesse sur ses pas,
A moissonné ses jours au milieu des combats , . . Et ses yeux attendris se remplissaient de larmes, De noirs pressentiments augmentaient ses alarmes, Quand un soir un bruit sourd agite le coteau :
Un guerrier inconnu paraît dans le château.
Le cœur bat à Louise ; elle craint, elle espère : Édouard l'avait-il envoyé vers sa mère ? ,
Mais sa mère se tait, elle semble pâlir ;
Un mot qu’elle étouffa venait de la trahir.
Après avoir gardé quelque temps le silence,
Louise, lui dit-elle, on a tous sa souffrance,
Mais à la supporter on montre son grand cœur,
Et le courage est fait pour braver le malheur. C'était mon seul enfant ! Mais qu'as-tu donc, Louise, —O ciel ! je n’en puis plus ! ah! ma tête se brise, Édouard ! Édouard ! s'écrie avec douleur L'amante qui soudain tomba de sa hauteur.
Le château retentit. La mort sur son visage
Avait déjà jeté son éternel ombrage.
A ce spectacle ému, le guerrier valeureux
Sentait couler les pleurs qui tombaient de ses yeux. Hélas ! c’en était trop pour le cœur de la mère : Ses glas tintaient, le soir, au village en prière.
Et dans chaque chaumière, au pied d’une humble croix, Des échos pleins de pleurs répondaient à leur voix. Dert.is i’uu dit qu’on voit du haut de ces collines Louise errer la nuit au sein de ces ruines.
F. X. GARNEAU
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Ainsi le temps jaloux sur ses pas nous entraîne Vers le commun écueil
Où finit le bonheur, où finira la peine De nos longs jours de deuil.
D'un souffle impétueux il flétrit nos jeunesses, Notre espoir le plus beau ;
Mais des cœurs affligés il bannit les tristesses En ouvrant le tombeau,
Donc, ou joie ou malheur que le destin apporte Dans l’obscur avenir,
Bénissons notre sort ; mauvais ou bon, qu'importe, S'il doit bientôt finir ?
Mais il éclôt souvent pour nous sur cette terre Un jour pur et serein,
Où nous pouvons cueillir des fleurs, comme au parterre, Sur l’aride chemin.
La patrie, aujourd’hui plaintive et désolée Par d’injustes malheurs,
Heureuse un jour peut-être, ou du moins consolée, Oublira ses douleurs.
Du sort des nations Dieu le souverain maître Sait punir et venger ;
Et sa puissante main qu’on ose méconnaître Punira l'étranger !
Silence au noir passé ! la fortune inconstante Doit ramener enfin,
Après les tristes jours d’une inquiète attente, Un plus heureux destin.
F. M. DEROME
terre,
LE LENDEMAIN
Un nouvel an pour la patrie heureuse Amène-t-il et repos et bonheur ?
Faut-il encor que ma muse joyeuse
Ose prédire un destin sans douleur ?
Des jours mauvais dois-je pleurer le nombre, Quand les plus beaux arrivent au déclin ; Ou bien chanter un avenir moins sombre, Pour chaque jour un meilleur lendemain ?
Non, le bonheur, ni les chants qu'il inspire, N'existe point où meurt la liberté :
De l’oppresseur il déserte l'empire ;
I1 vit aux lieux où règne l'équité.
La tyrannie, infestant nos rivages,
A tout courbé sous l'effort de sa main ;
Et le bonheur a fui vers d’autres plages! . . N'aura-t-il plus pour nous de lendemain ? .
Pourquoi l’encens à ce pouvoir impie
Qui foule aux pieds ses devoirs et nos droits, Enveloppant notre jeune patrie
Dans le réseau de ses iniques lois ?
Non, d'une ligue injurieuse, infâme, Laissons sévir le courroux inhumain ;
Et que chacun dise au fond de son âme :
Le peuple un jour aura son lendemain !
D'un pôle à l’autre étendant son domaine, L'Anglais jaloux convoite l'univers, Portant l'effroi du glaive qu’il promène Aux nations de vingt pays divers.
Sans nul remords il opprime ses frères, Ainsi qu'a fait le grand peuple romain ; Et, comme lui, centuplant nos misères,
I1 a bravé l'arrêt du lendemain.
Un fier baron, plein d’une étrange audace,
A dit de nous : ‘‘ En nos mains est leur sort :
‘“ Des Canadiens frappons l’ignoble race ;
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‘ Nous, les vainqueurs, nous vivrons de leur mort !” Noble Thomson ! ton erreur est profonde !
Qui t'a donné ce pouvoir souverain ?. .
C’est l'équité, non la haine, qui fonde,
Et la justice aura son lendemain !
Amis, longtemps de fatales années Ont obscurci notre horizon vermeil ; Viendront enfin de belles destinées, Un jour plus pur, un plus brillant soleil.
Un peuple bon, grandi dans la souffrance, Fort de ses droits, ne gémit pas en vain, Son âme s'ouvre à la douce espérance Qui lui présage un heureux lendemain.
F. M. DEROME
LE VIEUX CHÊNE
Naguère, sur les bords de l’onde murmurante,
Un vieux chêne élevait la tête dans les cieux ;
Et de ses rameaux verts l’ombre rafraîchissante
Protégeait l’humble fleur qui naissait en ces lieux.
Les zéphirs soupiraient le soir dans son feuillage
Argenté par la lune, et dont plus loin l’image
Ondoyait sur les flots roulant avec lenteur ;
Les oiseaux y dormaient la tête sous leur aile,
Comme, la nuit, sur l’eau repose la nacelle Immobile du pêcheur.
Des siècles à ses pieds reposait la poussière. Que d’orages affreux passèrent sur son front
Dans le cours varié de sa longue carrière ! #| Que de peuples tombés sans laisser même un nom ! \ Impassible témoin de leur vaste naufrage, is
Que j'aimais à prêter l'oreille à ton langage
Si plein de souvenirs des âges révolus.
Lui seul pouvait encore évoquer sous son ombre
L'image du passé, les fantômes sans nombre Des peuples qui n'étaient plus.
DEROME
Quand le vent gémissait dans ses branches massives,
Et qu'assis je tâchais de comprendre le sens
Vague et mystérieux de ses notes plaintives,
D'autrefois je croyais qu’il répétait les chants,
Et mes yeux sembiaient voir sortir de la poussière
Vingt peuples inconnus se poussant sur la terre
Comme des flots pressés qu’agite l’aquilon,
Et chacun sur le sol qu avaient conquis ses pères
Succomber à son tour sous les dards sanguinaires De quelqu’autre nation.
Les voilà, les voilà, comme de pâles ombres, Ces peuples, l'œil furtif, errant dans les forêts ; Aux volantes lueurs des feux sous les pins sombres, Scintille à leurs côtés la pointe des stylets. Ils ont le pas léger et le regard rapide ; Ils vivent du produit de leur flèche homicide ; La mort seule fournit à leur sanglant festin. Partout, d’un pôle à l’autre, un vaste cri de guerre Demande tous les jours du sang à cette terre
Qui leur a fermé son sein.
Silence ! entendez-vous monter leurs cris sauvages, Qui d’échos en échos se perdent dans les airs ? À l’entour des vaincus, dansant sous les feuillages, Jls font tous en cadence entrechoquer leurs fers. Les bûchers sont chargés de victimes humaines Dont le gémissement se mêle au bruit des chaînes ; Le sang ruisselle et teint le sol épouvanté.
O jour d’affreuse joie et de cruels supplices, Les feux vont inonder tes sanglants sacrifices
De leur terrible clarté.
l'est donc là l’Indien à l’œil noir et farouche, -ouvrant de ses guerriers les bords du Saint-Laurent ? De la cime des monts, où pend sa frêle couche,
I1 montre, plein d’orgueil, son enniîre puissant.
Le glaive, c’est sa loi, la seule q'ril connaisse,
Jamais devant mortel sa tête + : baisse;
Libre de tout frein et fier de sa liberté,
Ii dédaigne d'ouvrir le sol que son pied foule ; ire Jl va chercher sa proie où l’autre des jours roule [TA d Dans les flots de sa clarté. di il
Jadis un voyageur au pied d’urie colonne Assis, les yeux fixés sur des débris épars, Dans son rêve crut voir s'animer Babylone Et debout se dresser ses immenses remparts, Ainsi, je croyais voir, chêne, à ta voix superbe, Des barbares armés sortir de dessous l’herbe, Et nos bords se couvrir de profondes forêts ; Mais un cri retentit au loin dans les vallées ; L’'illusion tomba ; les moissons ondulées Seules couvraient les guérets.
Il ne restait que toi, dernier débris des âges Qui surnageais encor sur l'océan ‘“°s temps, Arbre majestueux, magnifiques feuillages Que les pères léguaient au respect des enfants, Il était encor là. De loin sa tête altière, Balançant lentement à la brise légère, Frappait à l'horizon les yeux des voyageurs ; Et le soleil caché derrière les montagnes, En colorait le faîte, au-dessus des campagnes, De ses dernières lueurs.
Souvent vensient, le soir, au frais dr crépuscule, Des amants à ses pieds s’asseoir sur le gazon ; Et leurs voix se mêlaient au doux bruit que module La vague en expirant sous les pieds du buisson.
Ils voyaient dans les cieux couverts de sombres voiles, A travers les rameaux s’allumer les étoiles,
Qui se réfléchissaient dans le cristal des eaux ;
Tandis que le hameau réuni sur la rive
Abandonnaïit sa joie à l’aile fugitive
Et folâtre des échos.
Le vieillard, pensif lui, reportait sa mémoire Sur d’autres jours depuis bien longtemps écoulés.
A leurs fils attentifs il racontait l’histoire p De ses anciens amis par le temps emportés h LÀ, disait-il, aussi j'étais bien jeune encor:, tr J'ai vu nos fiers aïeux, un jour avant l’aurore, ; Partir subitement à l’appel du tambour. sl O plaines d'Abraham ! victaire signalée (1) ! pt
Ah! pour combien d’entr'eux cette grande journée N'eut point, hélas! de retour!
(1) Seconde bataille d'Abraham, gagnée par les Français, le 28 avril 1760.
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C'est une tâche bien pénible que celle que nous entreprenons, puisque nous venons vous entretenir d’un homme que vous avez entendu vous-mêmes, qui vous a ape transportés d’étonnement et d’admiration, qui a remué Li) tbe al si puissamment vos cœurs, qui a laissé un souvenir si tal ti
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O chêne, que ton nom résonne sur ma lyre, Toi dont l'ombre autrefois rafraîchit mes aïeux. J'ai souvent entendu le souffle de zéphire Soupirer tendrement dans tes rameaux noueux.
Alors l'oiseau du ciel, dans sa course sublime, Montait, redescendait et, caché dans ta cime, Il enivrait les airs de chants mélodieux.
Et dans un coin obscur de ton épais feuillage I1 déposait son nid à l’abri de l’orage,
Entre la terre et les cieux.
Mais depuis a passé le vent de la tempête ;
La foudre a dispersé tes débris glorieux :
Le hameau cherche en vain ta vénérable tête
Se dessinant au loin sur la voûte des cieux :
I1 n’aperçoit plus rien dans l’espace vide.
Au jour de la colère une flamme rapide
Du vieux roi des forêts avait tout effacé.
Hélas ! il avait vu naître et mourir nos pères,
Et l’ombre qui tombait de ses bras séculaires, C'était l'ombre du passé.
F. X. GARNEAU
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profond dans vos esprits ; de cet homme qui n’a fait que à | À. 1 (1) Charles Auguste Forbin-Janson, évêque de Nancy et de Toul, . de | k qui visita le Canada en 1841, est mort près de Marseille le 11 juillet | qu
passer parmi nous, mais dont le passage a été marqué par des traces profondes. Encore si nous venions vous parler de quelqu'un que vous n'auriez pas entendu et qui ne serait pas si grand dans vos esprits et dans vos cœurs ; encore si nous avions devant nous le texte pur et simple de ses éloquents discours pour nous appuyer et pour marcher dans ce dédale où nous nous sommes engagé, peut-être pourrions-nous nous rassurer. Mais où sont maintenant ces traits énergiques et sublimes, ces pensées vigoureuses, ces comparaisons si belles, si grandes, si nobles, si justes, si lumineuses, qui portaient tour à tour la conviction dans les âmes et l’effroi dans les cœurs ? Où sont-elles ces paroles de feu? où sont ces puissants accents de génie ? où est toute cette magnifique et majestueuse éloquence? Tout s’est évanoui, tout a passé devant nous comme le souvenir rapide du voyageur qui ne se rappelle que confusément les lieux qu'il a parcourus et les émotions qu’il a éprouvées. Pendant que nous nous efforcions de retenir ce torrent impétueux et que nous le pressions dans notre esprit, il s'échappait par d’autres endroits avec plus de force et plus de rapidité, et tout confus de chagrin, nous laissions tout aller pour nous livrer comme les autres au courant de ce fleuve majestueux. Mais cependant il nous est resté quelques gouttes d’une eau si pure, nous avons pu nous baisser pour nous abreuver en passant aux sources d’une si belle éloquence. Si quelquefois la pente de ce fleuve est moins rapide, si sa marche est plus lente et plus paisible, jamais du moins elle n’est troublée par des matières étrangères, jamais l'horizon de ce beau ciel n’est couvert de nuages et de brouillards épais, et, s’il faut le dire, jamais l’éloquence de ce grand homme n’est obscurcie par les trivialités choquantes que l’on rencontre dans les ironies amères du père Honoré, et même dans les figures terribles et sublimes de Bridaine.
Mais s’il n’a pas les défauts de ces hommes illustres, il a toutes leurs beautés ; comme eux, il a puisé aux sources
marqué ns vous endu et ans vos xte pur ; appuyer ' sommes .. Mais ublimes, belles, si Jortaient dans les sont ces ignifique Jui, tout apide du les lieux DrouvÉes.
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de la nature cette force et cette énergie pour peindre les vérités effrayantes de la religion ; comme eux, il fait entendre d'espace en espace, comme une voix du désert, les mots de mort, de néant, d'enfer, d’éternité. Si, comme nous l'avons déjà dit, ses discours sont quelquefois diffus et languissants, il ne faut pas s’en prendre à lui, mais à un défaut inhérent à l'improvisation ; ayant été obsédé tout le jour, il n’a pas eu le temps de méditer son sujet, qu’il compose au moment où il vous parle. Mais frappé tout à coup par quelque pensée subite et comme à l’improviste, il a bientôt racheté toutes ces langueurs par des beautés de premier ordre et par des traits d’une surprenante éloquence, qui sont comme un réservoir dans ce cerveau fécond.
Il connaît parfaitement la poétique de l’éloquence, et suivant les sujets qu’il traite ou les passions qu’il veut émouvoir, il donne à sa diction toutes les nuances et toutes les couleurs, à son expression toute la richesse et toute la pompe, à sa pensée toutes les formes, à son geste toute la mobilité et toute la majesté de sa pensée. Voyez-le maintenant, comme son amour est grand pour son Dieu, comme son geste est expressif à redire l’ardeur de sa charité, comme il semble planer et voler vers le séjour de la félicité éternelle où se portent tous ses soupirs ! Maïs voyez aussi comme bientôt il est couché vers la terre comme le pécheur qu’il abat et qu’il humilie !
Souvent il a l’imposante sublimité de Bossuet, quand il appelle le néant, quand il abat les dignités et les grandeurs de la terre, quand il fait résonner la voûte des temples du fracas des trônes renversés, quand il déroule avec une majesté terrible les révolutions des empires qui se succèdent et qui se poussent comme les flots d’une mer agitée, quand il appelle la voix caverneuse des tombeaux pour instruire ceux qui s’attachent au brillant des choses passagères. Si quelquefois il est vague et diffus, d’autres fois dans la liaison et la succession de ses idées il se montre l’émule de Bourdaloue ; il est pressé
comme lui par l'impulsion de son génie et par l’abondance de ses mouvements et de ses pensées. C’est alors qu’il triomphe sur son auditoire, c’est alors qu'il mêl: l'ironie amère à des raisonnements puissants. C'est surtout dans son sermon sur le bonheur des élus, un de ses discours les plus égaux et les plus soutenus, c’est-àdire, un de ses moins improvisés, c’est surtout dans ce sermon qui fut prêché devant Charles X, qu'il développe toute la force et toute la puissance de sa dialectique et de son argumentation. Comme il méprise en lui-même la grandeur et qu’ii n’est obsédé que par l’ardeur de sa charité, il peut tout se permettre ; aussi s’écrie-t-il, dans le mouvement de son zèle spontané : Après les pauvres les rois. Il sait profiter de toutes les circonstances locales et personnelles. La foi et la religion si profondé: ment gravées au cœur des Canadiens, les montagnes qui l'entourent, le beau fleuve qui coule à ses pieds, la chute formidable du Niagara dont il a entendu les roulements se prolonger sourdement dans les plaines immenses de l'Amérique, tout devient la matière vivante de ses comparaisons et la source de beautés sans nombre. Tout ce qu’il dit est à lui.
Bientôt vous l’entendrez lui-même ; souvenez-vous, en attendant, comme il développait avec une sombre et paisible majesté les appareils du grand jour du Seigneur, comme il brisait toutes les harmonies de la nature et de ces mondes immenses qui furent lancés dans l’espace par la main du Créateur ; comme il renversait la pierre des tombeaux, comme il faisait sortir vivants ces squelettes poudreux des demeures sépulcrales. Mais ce n’est pas tout : lorsque la mort a pesé sur l’abîme, que l’abîime s’est dilaté, puis qu’il s’est refermé, il appelle l'éternité, et l'éternité accourt à sa voix avec toutes les fureurs de l'enfer ; c’est alors que, s’élevant sur son auditoire avec un œil étincelant et farouche, avec une voix sourde et sinistre comme le cri de l’hyène ou les échos des cavernes, il déroule devant lui les horreurs de ces gouffres
l'abonst alors il mêl:
C'est s, un de c'est-àdans ce éveloppe que et de même la ur de sa -il, dans pauvres Jnstances profondé:
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-vous, en sombre et Seigneur, ture et de espace par pierre des squelettes n’est pas e l’abîme l'éternité, fureurs de toire avec sourde et échos des es gouffres
affreux, qu’il rend présents à tous les esprits et comme ouverts au-dessous de cette immense assemblée. Entendez les accents terribles de sa voix qu'il fait courir comme les roulements du tonnerre sous les arches multipliées du temple. C'était au milieu de la nuit qu’il faisait entendre ces paroles de frayeur et d'épouvante ; c'était aux reflets de quelques pâles flambeaux qu'il ouvrait les cavernes sombres du gouffre infernal ; c'était dans le silence des tombeaux qu’il faisait résonner la voix rauque de l’abîme et les désolations de l'éternité. C’est alors qu'il disait, avec raison, qu’il n'avait pas voulu effrayer l'esprit timide des mères et des épouses par l'appareil épouvantable de la dernière et terrible catastrophe.
Dans ce morne silence de la nuit, il va vous montrer un réprouvé, il va le faire parler devant vous. Nous le disons avec vérité, nous n'avons jamais vu dans les poètes ni dans les orateurs une peinture aussi forte et aussi effrayante du séjour de l’infortune éternelle. C’est avec regret et en accusant l’ingratitude de notre mémoire que nous ne pouvons vous montrer que quelques lueurs de ces sombres lumières, et ne vous faire entendre que quelques-uns des lugubres accents des demeures de la mort: ‘‘ Le réprouvé, s’écrie-t-il, est comme un chien affamé, attaché à une chaîne, à qui l’on offre des aliments qu'il ne peut saisir ; il s’élance au bout de ses liens, il pousse des hurlements affreux, il écume de rage et de fureur, il mord sa chaîne, il se déchire, il se consume en efforts superflus. Ainsi le réprouvé : d’un coup d’œil il a vu le ciel tout entier et toute sa gloire et toute sa félicité; il est dévoré, consumé d’une convoitise ardente, il nage à travers des nuages de poix et de bitume, il monte sur des flots de feu, il escalade les abîmes ; maïs lorsqu'il a longtemps travaillé, lorsqu'il semble espérer d'atteindre au sommet de ses désirs, il est replongé au fond de l’abîime par la longue chaîne de ses iniquités. Alors on n'entend plus que des hurlements et des cris de désespoir. Dans ce moment il rencontre celui qui l’induisit au crime,
qui l’entraîna aux iniquités ; il se précipite sur lui, il le déchire par lambeaux : malheureux, lui dit-il, rends-moi .mon éternité . . . Et ce mot.
. éternité . . . est
répété d’abîme en abîme, de caserne en caverne.” Ce
dernier trait: ‘‘ Rends-moi
mon
éternité,” est d'une
effrayante énergie et même d’une énergie plus grande et plus terrible que la pendule de Bridaine qui mesure l'éternité, et que ces paroles de l'abbé Poul : ‘‘Ils
invoquent le néant, l'éternité leur répond.”
‘“ L'enfer
est long, s’écrie-t-il encore, l'éternité en mesure l’étendue ; ’” puis il ajoute : ‘‘les impies convoitent le néant, mais ils ne l’auront pas, non, non, ils ne l’auront pas, ils auront l'éternité.’ On reconnaît là la pensée de Bossuet à laquelle il a ajouté un plus gran@ mouvement et un plus grand effet oratoire, par ces dernières paroles :
‘“ Ils auront l'éternité.’
Il faut voir maintenant ce terrible athlète de la mort et de l'éternité, il faut le voir passer de ces horreurs et de ces peintures effrayantes aux peintures délicieuses des joies célestes. Avec quelle magnificence il décrit tour à tour les plus belles scènes de la nature, les harmonies les plus étonnantes, les concerts les plus suaves et les plus mélodieux, les plus grandes joies et les plus grands plaisirs dont puisse s’enivrer le cœur de l’homme sur la terre, comme les navrements de joie d’une mère qui revoit après bien des années son fils chéri qu’elle avait cru perdu ; puis il récapitul: comme en triomphe ce texte de saint Paul: ‘* L'œil de l’homme n’a rien vu, l’oreille de l’homme n’a rien entendu, le cœur de l’homme
n’a rien senti.’’
Il étonne toujours par la grandeur et la nouveauté de ses comparaisons, par la richesse de ses figures, par l’abondance et le mouvement de son élocution. On voudrait toujours l'entendre.
dans le cours des instructions que nous a donné ce grand évêque, lorsque nous prêtions une oreille attentive,
lorsque nous nous bercions à l'harmonie de ses phrases,
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ou que nous nous penchions vers ce magique orateur qui nous entraînait aux flots de son éloquence, combien de fois avons-nous été surpris de l'entendre nous dire luimême : ‘‘ Voilà une heure et demie, voilà deux heures de passées,’ car nous avions trouvé les heures plus courtes que les moments ! Combien, si nous le voulions, pourrions-nous citer de ces traits de grande éloquence dont ses discours abondent : ce beau vaisseau de la religion qui traverse les flots des siècles ; cet arbre géant des forêts qui étend majestueusement ses rameaux et qui vient tomber sous la cognée de l’humble bûcheron qui sort de sa chaumière ; ces soldats qui avaient commencé de fuir, mais qui se rallient à la voix de leur chef et qui s'animent au combat par le sang qu'ils voient couler de leurs blessures ; et combien d’autres encore qui se sont échappés de notre mémoire, ou dont le souvenir est vague et confus dans notre esprit. Mais il est un dernier trait, une dernière comparaison que je ne puis m'empêcher de citer dans son beau sermon sur le ciel, peut-être le plus beau qu'il ait fait parmi nous, sinon le plus éloquent, du moins très éloquent, le plus riche et le plus oratoire. ‘‘Il me vient, dit-il, dans ce moment une comparaison qui, je crois, vous fera comprendre la chose à l'évidence. Je suppose que l’on mette en regard du soleil à son midi, un grand nombre de miroirs, les uns plus petits, les autres plus grands, mais tous disposés de manière que les rayons de chaleur et de lumière réfléchis sur chacun d’eux se concentrent et tendent vers un foyer commun. Parce qu’il se réfléchira un plus grand faisceau de lumière et de chaleur sur les grands miroirs, est-ce que cette lumière et cette chaleur porteront ombrage à celle des petits miroirs? Eh ! non, mes frères, ces rayons calorifiques et lumi::xux se réuniront pour produire une plus grande aboriance de lumière et de chaleur : de même ces rayons de la lumière divine, qui jaillissent du soleil de la justice pour se réfléchir sur les âmes plus ou moins élevées sur les degrés du trône
éternel, se concentrent et se réunissent vers un même foyer pour produire une plus grande abondance de grâce, de joies, de félicité, d'amour, de charité.”’
JosEPH CAUCHON (1).
OU LA FËTE DES BANQUIERS
Who hold the balance of the world? Who reign O'er congress, whether royalist or liberal ?
Who rouse the shirtless patriots of Spain,
That make old Europe’s journals squeak and gibber all ? Who keep the world, both old and new in pain
Or pleasure? Who make politics run glibber all ?
The shade of Bonaparte’s noble daring ?
Jew Rothschild, and his fellow Christian, Baring.
(BYRON, Don Juan, canto 12th.)
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C’est le jour des banquiers ! demain sera notre heure. Aujourd’hui l'oppression, demain la liberté ; Aujourd’hui l’on fustige un peuple entier qui pleure, Demain l’on voit debout tout un peuple ameuté ; Aujourd’hui le forfait, et demain la vengeance ; Aujourd’hui c’est de l'or, et demain c’est du fer ; Aujourd’hui le pouvoir, et demain l'impuissance ;
(1) M. Joseph Cauchon, journaliste et homme d’État, né à Québec en décembre 1816, fit ses études au séminaire de cette ville, se fit admettre au barreau, mais ne pratiqua jamais comme avocat. Encore étudiant il collabora au journal /e Libéral; plus tard, il remplaça temporairement M. E. Parent dans la rédaction du Canadien, le principal journal français de l’époque. En 1842, il fonda le /ournal de Québec, qu'il rédigea jusqu’en 1874. M. Cauchon a été regardé, avec raison, comme l’un des premiers Journalistes du pays. Il fut membre du parlement canadien de 1844 à 1867 ; ministre des travaux publics en 1861-62 ; fut le premier président du sénat sous la confédération ; ministre dans le cabinet Mackenzie; nommé lieutenant-gouverneur du Manitoba en 1877 ; mort en 1885.
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Aujourd'hui c’est l'orgie, et demain c’est l'enfer. Demain n’est pas à vous, il est à Dieu qui veille, Et Dieu donne toujours son brillant lendemain Aux pauvres nations qu’on maltraitait la veille.
Quand'il prend une cause en sa puissante main, On peut voir sans frémir douze ou quinze pigmées, Lilliputiens nouveaux, éclos dans un comptoir,
Du sol américain régler les destinées,
Et marquer hardiment un peuple à leur avoir.
C’est que leur œuvre infâme est une œuvre fragile, C’est qu’en roulant de loin le gravois peut encor Renverser la statue à la base d'argile,
Malgré ses bras de cuivre et son visage d’or ;
C’est qu’on bâtit en vain sur un terrain de sable ; C’est qu’un volcan toujours finit par s’entr'ouvrir ; C'est que l’iniquité n’a rien qui soit bien stable : Qu'on se lasse bientôt des monstres à nourrir.
Oh ! toute chose humaine a deux faces contraires, D'un côté c’est l’aurore et l’enivrant espoir
De succès sans pareils, de l’autre les mystères, Qu’après un jour d’attente on découvre le soir ;
D'un côté l’usurier calcule sa richesse,
Et monarque du siècle en son rêve hideux,
Savoure les tourments du peuple qu'il oppresse ;
Et ce peuple bientôt constant et valeureux,
Se lève et d’un seul mot ébranle le vieux monde.
Et les blêmes banquiers frémissent à leur tour,
Car l'éponge a passé sur leur ardoise immonde.
Maïs pourquoi les troubler ? c'est aujourd'hui leur jour ! Pourquoi, chantre importun, élever dans la fête Parmi les rires fous une sinistre voix ?
Pourquoi pendant le caline annoncer la tempête ?
Eh ! que peuvent-ils craindre ? Ont-ils pas cette fois Tous scrupules domptés, toute attente remplie ? Voyez : la table est mise et pour un seul repas,
Sur une nappe affreuse et par le sang rougie,
Les ogres du commerce ont les deux Canadas.
C'est le jour des banquiers, vous dis-je ! c'est leur gloire Que les placards royaux affichent sur nos murs :
L'Union qu'on proclame est leur chant de victoire,
Et tout devait céder à des motifs si purs !
Mais quand le peuple, lui, vers le pouvoir suprême Ose élever la voix, parler de changement,
Et de sa charte enfin corriger le vieux thème ; Quand il ose prier, supplier humblement
Qu'on le délasse au moins des tourments qu’il endure, Que l’on fasse un essai, que l’on varie un peu
Le supplice incessant, l’éternelle torture ;
Que le sceptre royal sur la couche de feu,
Une fois, par pitié, retourne la victime,
Oh ! la chose est trop grave ! elle veut bien du temps, Et bientôt c’est folie, et bientôt c’est un crime.
L'on voudrait € : .irer les placets insolents ;
Surtout si l’on estend le mot de république (N'importe qui le dise, ou qu’il soit sans échos), Comune ils rejettent loin la brûlante supplique, Comme ils sentent frémir la moelle dans leurs os, Tous ces faibles soutiens de’l’écrasant empire,
Ces vieux lords décrépits, ces ministres peureux,
Ces tristes héritiers du féodal vampire !
Cependant, si Baring leur dit : moi je le veux, Enlacés comme ils sont aux filets de sa banque,
Ils n’ont rien à répondre, et jamais il ne fait D'’inutile calcul, ni de projet qui manque.
11 voudrait l'univers, il leur demanderait
Le sang des nations pour verser dans sa caisse,
Que l'illustre Russell d’une tremblante main, Jaloux de prévenir et d’écarter la baisse,
Signerait aussitôt l’absurde parchemin.
Un seul mot de banquier, c’est la vie ou la mort, Même s’il lui venait l'incroyable caprice
De finir nos malheurs, de changer notre sort,
Je crois que pour lui plaire on nous rendrait justice ! Oh ! le grand homme ! il a l’enchanteresse voix, Les talents tout-puissants, l’éloquence divine
Avec les chaînes d’or de l’Apollon gaulois ;
Lui seul, il fait tomber les chartes en ruine,
Des provinces il dit les bornes à son gré,
Il est le dieu des grands, le maître de nos maîtres, Et rappelle des Juifs le veau d’or adoré ;
Son comptoir lui vaut mieux que d’illustres ancêtres.
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Les chiffons de sa banque ont autant de pouvoir Que les vieux écussons et plus que la morale. Oui, quand il a parlé, la raison, le devoir,
La prudence, les lois sont une voix banale,
Une voix sans prestige. Oh! ce n’est plus alors, Comme c'était pour nous, une éternelle enquête Des proconsuls aux rois, des communes aux lords, Ni les tâtonnements, les branlements de tête, Timides précurseurs des insolents refus
Qu'on ose enfin lancer aux clameurs populaires ! Baring ne voit jamais ses avis combattus.
Lors même qu'un prophète à nos tyrans vulgaires, Dévoilant le fantôme objet de leur terreur,
Leur fait voir l'avenir, vainqueur de leur intrigue, Mépriser la discorde et bafouer l'erreur,
Des querelles de race avouer la fatigue, S'établissant un jour une vraie union,
Détruire pour jamais l’autel oligarchique,
Et, par enchantement de leur œuvre sans nom, Résultat imprévu, surgir la république :
Ils immolent l’orgueil tout comme l'équité,
Ils ne reculent pas malgré ce qu’ils en pensent, Ils n’en scellent pas moins le crime projeté,
Pour servir la fortune, idole qu’ils encensent,
Ils peuvent braver tout, même la liberté !
C’est le jour des banquiers ! Ainsi fait l'ancien monde Depuis ses premiers ans. Toujours quand il détruit Quelqu’empire odieux, c’est un autre qu’il fonde ; Toujours quand il renverse un arbre au mauvais fruit, A sa place aussitôt c’est un autre qu'il plante. D'abord le moyen âge eut le fier châtelain,
Homme bardé de fer, rocher dans la tourmente,
I bravait tous les vents sons son casque d’airain ;
Du haut de son nid d’aigle il fondait sur la plaine,
Et rapportait toujours au sinistre manoir,
Sa vengeance assouvie ou sa volupté pleine ;
Puis vint l’inquisiteur au mystique pouvoir ;
Apôtre trop zélé, pour préserver les âmes,
I1 étendait les corps sur les brasiers ardents ;
Puis ce furent les rois; livrés aux mains des femmes, Ils livrèrent le monde à leurs vils courtisans ;
Puis ce fut l’anarchiste ; homme plein de blasphème,
TE
I1 voulut le néant, et refit le chaos ; Il adora le vice, il proscrivit Dieu même, Et promena partout ses rouges échafauds ; Puis ce fut le colosse issu de la poussière, 11 secoua le monde et remit d’un seul coup Tous ses os disloqués en leur place première.
I1 fut beaucoup maudit, il fut aimé beaucoup, Jusqu’à ce qu’épuisé par son effort sublime,
I1 disparut lui-même, et laissa le banquier,
Pour refermer sur lui le dévorant abîme.
Que Dieu prenne l’Europe en sa sainte pitié !
Mais si, lasse à la fin d’un combat inutile,
La vieille agonisante à son dernier bourreau Demande un dernier coup comme un dernier asile ; Si, lasse d’incruster l’opprobre dans sa peau,
Elle aime autant avoir, pour son dernier stigmate, Que le cachet royal l’étampe du courtier ;
Si, repoussant enfin tout espoir qui la flatte,
Elle veut s’accroupir dans l’infâme bourbier,
Que nous importe à nous, nous, fils de l'Amérique ? N'avons-nous point le sol fait pour la liberté ?
Que nous importe à nous la vague océanique,
Et son impur fretin sur nos bords rejeté ?
Ne sait-il point qu'ici toute orgueilleuse rage Contre un peuple excitée à nos pieds vient mourir, Et que pour enchaîuer notre jeune courage,
Il faudrait avec lui enchaîner l'avenir ?
Serait-ce par hasard notre double origine
Qui servirait de texte aux cris de l’imposteur ? by, Eh! ne sommes-nous pas tous de race divine | Si l'on veut remonter au souffle créateur ? Offrirait-il à l’homme, en signe de carnage, Comme aux brutes leurs cris, le verbe varié ; Ou pour qu’on le proscrive, est-il quelque langage Qui ne puisse nommer Dieu ni la liberté ?
Courage donc, courage, Ô ma belle patrie !
T'es fils jeunes et fiers s’exercent sous tes yeux
A braver des méchants la lourde tyrannie,
Comme dans tes forêts les pins audacieux
Bravent des aquilons la fureur redoublée.
Hs sont hardis tes fils et dans leur sein bouillant, Rapide et lumineuse éclate la pensée,
Comme dans ton beau ciel, le soir, on voit souvent
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Jaillir d’or et de feu mille dards gigantesques ;
Ils sont nobles tes fils et faits pour être heureux, Leur âme est grande et pure et les eaux romanesques De ton fleuve divin ne le sont point plus au’eux.
Ils sont constants tes fils, et leur sage industrie Donnera quelque jour une digue au pouvoir,
Comme fait au torrent le castor amphibie,
Qui dans l’onde écumante établit son manoir.
Courage donc, courage, assemble tes enfants,
Et ceux qui de la France ont eu le sang des braves, Et ceux que de l'Irlande ont chassés les tyrans : Courage, et tu verras nos maîtres, vils esclaves, Humiliés enfin, domptés par l’avenir,
Pâlir et l'œil hagard, rejeter inutiles,
En voyant devant eux le cadavre surgir,
Les scalpels odieux qui dissèquent nos villes. Courage, et tu verras après les jours d'erreur
Où règne l’insolence, enfin venir le nôtre ;
Les élus de la fraude et ceux de la terreur,
Tous ces fruits corrompus, tomber l’un après l’autre, le y Et grandir à leur place, arbre de liberté, Gloire de nos forêts, le verdoyant érable ; | A son ombre s'étendre au loin l'égalité, L'union, l’industrie et la paix ineffable,
P. CHAUVEAU. ne
STANCES MORALES
Que l’homme est aveugle et coupable De chercher un bonheur durable | Dans des objets qui vont passer. | Que servent ses recherches vaines ?
Qu'aggraver le poids de ses peines Sans jamais l'en dédommager.
Nous voyons un instant mettre fin aux plaisirs. Ce qui devrait servir à nous rendre plus sages Est l’aiguillon qui nourrit nos désirs.
Roulés rapidement par le torrent des âges, l |
Nous voyons chaque jour s’abîmer daus la tombe Des parents, des amis, si chers à notre cœur ;
Tandis qu’autour de nous tout chancelle, tout tombe, Nous osons ici-bas espérer le bonheur !
Dieu seul ne change point, Dieu seul est immuable, C’est sur lui seul, chrétiens, qu’il faut nous appuyer ; Dans ce pays d’exil, comme il n’est rien de stable,
C’est en Dieu seul, chrétiens, qu’il nous faut espérer.
P. GARNOT (1
INÉDIT
Quels sont ces attrayants rivages Que baigne un luc majestueux ?
Quels monts riants quoique sauvages S'étendent au nord sous mes yeux ?
Puis cette cime crénelée,
Et ces vaisseaux aux mâts luisants ?
Cette ville en cercle étalée,
Et ces clochers qui font appel aux ans ?
Ces traits hardis de la nature, Ces œuvres de l’homme et de l’art, Ces tons que cherche la peinture,
Que les vers n’offrent nulle part,
(1) M. Pierre Garnot, né en 1801, prit la soutane en 1819, et commença sa carrière de professeur au collège de Montréal, où il enseigna pendant onze ans. Il fut ensuite professeur au collège de Chambly, puis il rédigea pendant six mois /’ Écho du pays. On peut considérer M. Garnot comme un des fondateurs du collège de Chambly, et de celui de l’Assomption, où il enseigna la rhétorique et les belles-lettres en 1838. Il est aussi un des fondateurs de l’Académie commerciale catholique de Montréal, où il enseigna depuis la fondation de cette institution, en 1853, jusqu’à sa mort, le 15 février 1869.
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Cette chatoyante féerie Du mirage à double horizon ; Ces lieux enfin c'est ma patrie :
Combien. ses fils l'aiment avec raison !
“ Cette île qui ferme la baie, Jadis chère au dieu des buveurs, Le soir quand la brise est tombée, S'agite au chant de ses rameurs.
Dans ses nouvelles destinées Orléans préfère aux raisins Ses hauteurs d’épis couronnées, Ses bords peuplés d’intrépides marins.
Et toi, cataracte fumante, Émule du Niagara,
Au désespoir de quelque amante Dis si ton gouffre servira .
Jamais. Notre sage Amérique Ne verra point un pareil saut.
Son nécrologe prosaïque
Nomme Sam Patch et n’a pas de Sapho.
Restes de sanglants stratagèmes Entre des peuples indomptés, Les Hurons s’éteignent d'eux-mêmes, Là, sur des sables écartés.
Ils ont adopté notre vice, Ont-ils pris aussi nos vertus ?
De nos mœurs la docte malice, En les fixant, les a-t-elle abattus ?
Ce fleuve qui là se resserre Vit naviguer avec ardeur
‘ Vers une bourgade étrangère Cartier, pilote ambassadeur :
Cartier que l’histoire infidèle Abandonne après ses travaux, Fut-il un des aïeux d’Adèle ?
Quelle est la terre où repose ses os ?
Ceux que la mer aventureuse Porte chez les Napolitains, Par une ressemblance heureuse
NE
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Voient Québec dans des flots lointains :
Même entour, même grâce austère Et même ensemble d'accidents.
Notre Vésuve, . . Ah! le cratère En puisse-t-il rester fermé longtemps !
Mais la plage que j'ai chantée Comme nous a ses jours de deuil.
Par le froid l'onde tourmentée
Offre un vaste et mobile écueil.
Ces rideaux si verts tout à l'heure Apportent les premiers frimas,
La neige vient, l’hiver demeure,
Adieu, zéphirs, moissons, verdure, mâts.
MON PAYS
J'aime de mon pays les riantes campagnes,
Ses étés si brillants et ses joyeux hivers,
Ses bosquets enchantés de sapins toujours verts, Et ses lacs transparents et ses hautes montagnes ; J'aime du Saint-Laurent les rivages si beaux ; J'aime à les contempler vers le soir quand la brise Agite mollement la surface des eaux,
Assis sur le rocher où la vague se brise.
J'aime les Canadiens, dans leur longue disgrâce Par d’'ingrats étrangers toujours calomniés,
Par des frères vendus, tant de fois reniés.
Ils conservent les mœurs, la généreuse audace Et toutes les vertus de leurs dignes aïeux ;
Et les fils d’Albion, que la fureur inspire, Peuvent-ils oublier que nos bras valeureux Surent ici deux fois conserver son empire ?
Deux fois aussi j'ai vu les funestes ravages Du soldat triomphant dans nos champs désolés, Nos frères et nos fils à sa haine immolés ;
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D'un vainqueur insolent tous les sanglants outrages. Ft l'histoire dira que l’auteur de ces maux,
Un gouverneur anglais, dans sa lâche furie,
A du sang des vaincus rougi les échafauds,
Ou les bannit du sol sacré de la patrie.
Mais d'un bel avenir nous attendons l'aurore,
La page du malheur un jour s’effacera ;
La page glorieuse à son tour brillera.
Et d’un œil triomphant nous reverrons encore Nos étés si brillants et nos joyeux hivers,
Nos villages aimés, nos riantes campagnes,
Nos bosquets enchantés de sapins toujours verts, Et nos lacs transparents et nos hautes montagnes.
LE PAPILLON
Papillon Que l'aurore Fit éclore Au gazon, Je cours, voltige Dans mon manoir, De tige en tige Jusques au soir ; Dans la rose, Doux séjour !
Je repose Jusqu'au jour.
Et quaud le jour commence, S'offre pour me baigner
La perle qui balance
Aux branches d’églantier.
Et puis sur la colline
Où brillent cent couleurs,
Je joue et je butine
Dans le parfum des fleurs.
TOME II
Sur le sein de zéphire
Je me berce en riant,
Et quand son souffle expire Sur le coteau brûlant,
Sous ombrage De moissons, Ou feuillage De buissons, Fraîcheur, silence Je trouve alors ; Sans que j’y pense, Là je m’endors.
Douce vie, Suis ton cours, Et fleurie Sois toujours.
Si l’hirondelle Tente souvent Route nouvelle Au firmament,
Toujours l'orage, Grondant tout bas, Et le naufrage
Suivent ses pas.
Moi, moins superbe Et glorieux,
Sur un brin d'herbe Je suis heureux.
Et la tempête, Suivant son cours, Loin de ma tête Passe toujours.
On vit chez l’homme Audacieux
Le front de Rome ‘Toucher les cieux.
Mais sur la terre Passe Attila, Dans la poussière Rome croula.
D'où je folâtre
Au sein des champs, Sur leur théâtre
Je vois les grands,
Grand 1 j'ai médité ta
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Tandis qu'en proie
A CREATION
Aux noirs pensers, Leur tête ploie Sous les danger”,
Sans souci, sans alarmes, Je coule en paix des jours Embellis par les charmes De célestes amours,
Libre comme l'haleine Des inconstants zéphirs, Partout je me promène Au gré de mes désirs.
Sans que je m'inquiète, Oui, déjà j’aperçois Ma poussière indiscrète Avec celle des rois.
Papillon Que l’aurore Fit éclore Au gazon, Je cours, voltige Dans mon manoir, De tige en tige Jusques au soir ; Dans la rose, Doux séjour !
Je repose Jusqu'au jour.
F, X. GARNEAU
role sublime,
Et j'ai v n esprit voltiger sur les eaux ; J'ai vu ton bras puissant commander à l’abîme ;
J'ai vu percer le jour dans la nuit des tombeaux.
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J'ai vu le firmament surgir du fond des ondes
(Ce firmameut si pur que tu nommas le Ciel !) ; Sous ton souffle fécond, j'ai vu naître deux mondes, Dont l’un s'efface et meurt, et l’autre est immortel.
J'ai vu, Seigneur, j'ai vu tout l'élément humide Creuser en un clin d'œil le vaste lit des mers ; J'ai vu le sol stérile et la nature aride
Couvrir leur nudité des arbres les plus verts.
J'ai vu l’astre des jours marquer dans sa carrière Les semaines, les mois, les ans et les saisons ; J'ai vu l’astre des nuits de sa blanche lumière Refléter à mes yeux les suaves rayons.
J'ai vu ta main s'étendre, et soudain tout l’abîme A mes yeux s’est peuplé de millions d'habitants : Des arbres du désert j'ai vu ployer la cime
Sous les folâtres jeux des hôtes du printemps ;
A ta puissante voix, le grand désert du monde S'animer, s'enrichir comme l’air et les eaux ; Les animaux répondre à ta voix si féconde ; Puis tu parus, Seigneur, rentrer dans ton repos.
Mais non, il faut un roi dans ton sublime ouvrage ; Qui te verra sans lui, sans lui qui t’aimera ?
Fais l’homme, Ô Créateur, fais l’homme à ton image, Et dans l'éternité l’homme te bénira.
ROMUAI,D CHERRIER.
L'ÉVÊQUE DE NANCY
J£ m'étais dit : Prions, ermite, en ma cellule, Apaisons par nos vœux le Seigneur irrité ;
Il est besoin de grâce où le crime pullule,
Il est besoin de grâce à l’homme révolté.
Oui, prions, car Satan dans nos rangs se promène
Épiant sa victime et lui forgeant des fers :
Satan qui convoitrait toute la race humaine Pour régner sur elle aux enfers ! ”
Un soir, seul à côté de ma lampe nocturne,
Tenant mon crucifñix de mes larmes mouillé,
Pendant que près de moi tout dormait taciturne,
Je fis cette prière, à terre agenouillé :
‘ Mon Dieu, jusques à quand pèsera l’anathème
‘ Sur ce peuple aujourd’hui si rebelle à ta voix ?
‘ Hélas ! ne veux-tu plus qu’il t'adore et qu’il t'aime ‘ Comme ses pères autrefois ?
‘ Longtemps faut-il encor que l’erreur le séduise,
‘“ Et le tienne en l'oubli de ta divine loi,
‘“ Et que sur ma patrie aucun espoir ne luise
‘ De la revoir enfin se convertir à toi ?
‘“ Je t’en conjure, Ô Dieu, que ta clémence daigne
‘“ Arracher tes enfants de ce triste abardon,
‘“ Et que le feu vengeur de ton courroux s’éteigne, ‘‘ Pour laisser pleuvoir le pardon.”
Louange au Tout-Puissant, gloire lui soit rendue,
Que mille et mille voix chantent : Qu'il soit béni ! Jusque dans son séjour ma prière entendue A rallumé pour nous son amour infini !
Son bras a déployé sa puissance de père ; Et réveillant des cœurs dans le crime endormis, I1 les a délivrés de l’infernal repaire Où les plongeaient leurs ennemis !
Un pontife étranger que sa main nous envoie, Apparaît parmi nous comme un ange du ciel, Pour abattre le vice et conduire à la voie L’'infidèle brebis du bercail d'Israël.
Sa voix, sa voix d’apôtre, éloquente et sublime, A nos yeux déroulant ses terribles tableau:
Y faisait entrevoir à nos Âmes l’abîme,
A nos corps l'horreur des tombeaux.
Et puis, cette peinture affreuse était suivie Du portrait ravissant de la douce vertu,
Dont l’homme qui lui voue et consacre sa vie, Comme d’un habit d’or aime à se voir vêtu.
A. ANGERS
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Puis il énumérait les douceurs qu’on éprouve
De J’aimable justice en suivant le sentier ;
Qu'en elle seulement le vrai bonheur se trouve Et se possède tout entier.
Puis, pour encourager la nature fragile A rechercher ces biens avec plus de ferveur, Il offrait à nos cœurs les traits que l'Évangile Rapporte de la vie et la mort du Sauveur :
Pleurant dans sa naissance, obscur au premier âge, Parmi le peuple en butte à l’injure et l’affront, Et n'ayant au milieu du monde, son ouvrage,
Pas même où reposer son front.
Puis il :nontrait les Juifs qu’au palais de Pilate
Pour tourmenter le Christ la rage transporta ;
Le sceptre de roseau . . . le manteau d’écarlate .
Et la pesante croix traînée au Golgotha .
Le vinaigre et le fiel dont ses lèvres divines
Pour les péchés du monde ont voulu s’abreuver .
Les mains, les pieds cloués, et le front ceint d’épines Du Dieu mourant pour nous sauver.
Et puis, avec des mots dont la douceur entraîne, J1 loua les grandeurs de la Mère de Dieu, Que les anges du ciel reconnaissent pour reine, Et que l’homme vénère et célèbre en tout lieu. Et puis il exalta sa bonté maternelle, Asile toujours sûr et qui ne peut manquer Au pécheur repentant qui se confie en elle
Et met sa gloire à l’invoquer.
Saintement affamé de la parole sainte,
Le peuple, abandonnant ses foyers et ses champs,
Accourt à flots pressés se ranger dans l’enceinte
Pour entendre l’apôtre aux discours si touchants :
Les oracles du ciel éclatent de sa bouche,
Aux oreilles des cœurs sa voix vient retentir,
Et l’on voit, en tout lieu que la grâce les touche, Couler les pleurs du repentir.
Cités, bourgs et hameaux, tout a changé de face, A l'ombre de la mort aucun n'est plus assis ; Le doute dans l'esprit de sceptique s'efface,
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Et la ferveur renaît dans les cœurs endurcis. Foi, confiance, amour et regret de tout crime Ont vaincu le démon, dont l’empire est détruit, La vertu dans les mœurs facilement s'imprime Et fait bientôt germer son fruit.
Sur la terre, où trouver la 1yre assez sonore, La voix assez puissante et l’hymne assez parfait Pour offrir au Seigneur un concert qui l’honore Autant que le mérite un si divin bienfait ?
Mon âme reconnaît ici son impuissance
A payer son tribut de juste et prompt retour, Ma langue est inhabile à la reconnaissance,
Le silence est mon chant d'amour !
Pourtant je te prirai, Providence qui veilles
Sur le bonheur de l’homme et ses futurs destins :
En nous ne borne pas le cours de tes merveilles
A cet élan premier dans tes sentiers divins :
Ce triomphe si beau remporté suf le vice,
Dans la persévérance, oh ! soit-il accompli,
Et que nos fronts courbés au joug de ton service A jamais en gardent le pli.
L'ERMITE
JOIES NAIVES
‘ Oh! que j'aime la neige! oh ! que j'aime à la voir Descendre par flocons sur le sol encor noir !
Ou bien quand elle tombe en poussière si fine,
Que l’on croirait qu’un ange épand de la farine Pour donner des gâteaux à nous petits enfants.
Et puis, maman, j'en fais des bonshommes tout blancs, Et j'élève des forts que mon grand frère assiège :
Oh ! que j'aime la neige !
‘ Vois-tu, c'est si plaisant ! et le soir nous glissons Si loin sur nos traîneaux ! et nous recommençons
ERMITE
ancs;
A descendre et monter mille fois les collines,
Jusqu'à ce que la lune aux lueurs argentines
Nous montre dans le ciel son visage riant :
Alors, mon frère et moi, nous revenons ensemble
Vers toi, vers le foyer qui toujours nous rassemble : Vois-tu, c’est si plaisant !
‘Oh! qu'on glisserait bien sur tous ces beaux nuages, Qui, l'hiver, sont si blancs! Je les crois des rivages De neige épaisse et dure, et de brillants glaçons Que chez lui, dans le ciel, le bon Dieu nous fait faire, Pour y laisser jouer les bons petits garçons. Tu dis que pour marcher le Seigneur nous éclaire, Et que nous irons là,'si nous faisons le bien : Oh ! qu'on glissera bien !
‘Te plaît-il comme à moi, dans l’épaisse fourrure Enveloppés tous deux, de voler en voiture Sur la plaine blanchie et sur les lacs glacés ? Voir passer devant nous les clochers élancés, Voir passer la montagne avec sa cime nue, La forêt de sapins, qui toujours nous salue ; Voir s’enfuir la corneille avec un cri d’effroi, Te plaît-il comme à moi ?
‘ Moi, j'aime les sapins ! ils conservent leurs branches L'hiver comme l’été. Jamais on ne les voit, Comme ces arbres fous, qui lors des neiges blanches, Se dépouillent tout nus, et pensent que le froid Est pour eux un grand bien. La forêt n’est plus belle, Et c’est bien de leur faute, et la neige nouvelle Ne les couronne pas comme mes arbres fins,
Comme mes beaux sapins.
‘‘ Les petits oiseaux blancs viendront-ils cette année, Sortant de la forêt, jouer dans la vallée ?
Ils n’ont point peur de nous, et ne sont point frileux ; Car si pour eux la neige est une couche molle, Elle est aussi bien froide. Oh! je serais heureux, Si, comme l’an dernier, notre maître d'école Voulait laisser encor sautiller sur les bancs Les petits oiseaux blancs !
‘‘ Que l'hiver serait beau, n’était-ce que la bise, Dont le souffle cruel poursuit les oiseaux blancs,
Et fait toujours pleurer les bons vieux mendiants
A la voix si tremblante, à la barbe si grise !
Qui pourrait sur chacun jeter quelque manteau
Bien neuf et bien épais, et dans chaque famille
Allumer au foyer comme un grand feu de grille, Que l’hiver serait beau !
‘“ Pour nous, riches enfants, l'hiver est bien aimable : C'est le temps de Noël, et c’est le temps du bal, Où l’on va voir Jésus couché dans une étable,
Où le soir, au salon, tout n’est qu’or et cristal,
Et parure nouvelle, et frais bouquets de roses. Mais l'hiver ne fait point du tout les mêmes choses Pour le fils de la veuve aux haïllons tout pendants,
Que pour d’autres enfants.
‘“ Je n’aime plus la neige à présent que je songe Aux pauvres orphelins qui pleurent de la voir ; Lorsqu'ils n’ont pas de feu, que c’est bientôt le soir, Et que depuis deux jours l’ardente faim les ronge. C’est bien triste, pourtant, et c’est très ennuyeux D'avoir le chemin noir et gluant sous les yeux . Mais il est tant de gens que la misère assiège !
Je n’aime plus la neige.”
I1 parla bien iongtemps, le petit Canadien ;
Son père, près de lui, dans son lit dormait bien, Et sa mère écoutait son ingénu langage.
Trouvez-moi, dans ie monde, une mère assez sage Pour s'endormir la nuit quand parle son enfant. Pour celle-ci, du moins, elle fut éveillée
Et sous ses blancs rideaux sur son coude appuyée, Et souriant parfois et d’autres fois pleurant,
Tout le temps qu’une voix suave, jeune et fine S’éleva doucement de la couche voisine.
Cependant, de l’enfant, le lendemain matin, Je ne saurais vous dire au juste la pensée, Quand il vit au réveil, partout sur le chemin, La neige éblouissante, et nouvelle et posée Comme est sur un gâteau le sucre appétissant, Ni s’il fut tout de suite aussi compâtissant, Ou s’il fit éclater une joie enfantine ;
Mais on dit seulement qu'à la maison voisine,
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Où l’on n'avait jamais de bois pour se chauffer, Ni rien pour se couvrir, ni de pain pour manger, On eut chaud ce jour-là, et l’on fit bonne table, Et l’on nomma souvent /a dame charitable.
P. CHAUVEAU
LA CROIX
Salut, trône sanglant du divin Rédempteur, Salut, gage sacré d'amour et de bonheur :
Par ton aspect sacré tu nous rends l’espérance, Et de tout vrai chrétien tu fais la confiance. Salut, trophée acquis, phare des nations, Refuge des humains et terreur des démons !
L'univers, endormi dans une erreur grossière, Avait rêvé des dieux dans la nature entière ; Sur d’infâmes autels, on voyait en tous lieux De sales déités ou des monstres affreux, Quand un éclair, parti du sein de la Judée, Vint révéler la croix à la terre étonnée.
Comme après la tempête on voit au firmament De la sérénité le signal éclatant,
L’'arc-en-ciel du salut, brillant sur le Calvaire, Fait succéder la paix aux crimes de la terre,
Tout tombe, tout s'écroule, et, la croix à la main, L'apôtre a triomphé des dieux du genre humain ; Un instrument de mort, un objet d’infamie Donne à tout l'univers une nouvelle vie.
En vain pour soutenir l'ouvrage de ses mains Satan coalisa peuples et souverains,
Bientôt il vit la croix, en ornant la couronne, Attester le pouvoir de celui qui la donne,
Et du grand Constantin les nobles étendards Par ce signe sacré renverser des remparts ;
Le panthéon s’ébranle et le dieu de la foudre Voit ses temples déserts et ses autels en poudre.
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Dès lors, le monde entier en tombant à genoux Adore sur la croix un Dieu mourant pour nous,
O croix de mon Jésus, ta divine puissance
Assure le bonheur, ou calme la souffrance,
Par l’orage égaré, le malheureux nocher
Débarque, en frémissant, sur un triste rocher ;
Jeté par la tempête en un désert sauvage,
Il croit, en abordant un perfide rivage,
Voir des hommes cruels, poussant des hurlements, Préparer son trépas dans d'horribles tourments ; Mais quand sur un coteau de cette aride terre
Ii voit de son salut le gage salutaire,
En tombant à genoux, il renaît au bonheur
Et la plus douce ivresse a transporté son cœur : Jésus règne en ces lieux : dès lors plus de misères ; A l'ombre de la croix, il va trouver des frères.
Après avoir erré sur le désert des eaux, J'abordai sous un ciel où les hommes égaux, Libres, indépendants, offraient à l'Amérique
Un modèle imposant de vaste république ;
Chez ce peuple chrétien, je cherchai vainement
La croix de mon Sauveur au haut d’un monument | En vain pour ranimer ma mourante énergie, J'écoutais de l’airain la pieuse harmonie ;
L'aspect d’un clocher veuf de son saint ornement, Faisait taire en mon cœur tout autre sentiment, Quand le ciel exauça mon ardente prière
Et que du Canada j’atteignis la frontière ;
Je saluai de loin le signe des chrétiens,
Qui, dans ce bon pays, plane au milieu des siens.
Aors, dans les transports de ma reconnaissance, Je m'écriai : Salut, notre unique espérance, Salut, auguste croix, gloire de l’univers, Refuge du malheur et terreur des enfers !
Le chrétien qui méprise et repousse tes charmes,
Est un mauvais soldat qui rejette ses armes ;
Aussi, quand vient pour lui le grand jour du combat, Aisément l’ennemi le saisit et l'abat.
Oh ! quand viendra le jour où l’homme sans défense Verra d'un Dieu terrible éclater la vengeance, Quand la trompette sainte, en éclatant dans l’air,
bat,
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Jusqu'en ses fondements fera bondir la mer ; Lorsque, de leurs tombeaux en secouant la poudre, Les morts s'éveilleront au fracas de la foudre ; Enfin, quand le méchant, l’impie audacieux Maudiront, pleins d’effroi, leurs rêves orgueilleux ; Dans ce terrible instant où mon âme éperdue
De son juge inflexible attendra la venue,
A l’abri de ton ombre, ô croix de mon Sauveur, Fais-moi participer à l'éternel bonheur.
N. D. J. JEAUMENNE (1).
L'HISTOIRE MODERNE
Reporter sa pensée vers les Âges antiques, et la ramener à la suite des générations qui ont passé sur la terre ; voir dérouler à ses yeux le spectacle des événements qui en scènes successives forment le drame du monde; vivre en idée avec les hommes célèbres de tous les temps, admirant leurs vertus ou détestant leurs crimes ; assister à la formation des empires, en suivre les développements : entendre, pour ainsi dire, les secousses qui ont fini par les faire tomber en ruines, voilà ce que fait celui qui livre son esprit à l'étude de cette science qui raconte les événements passés, c’est-à-dire, à l'étude de l’histoire.
Source de connaïissances aussi instructives qu’'agréables, base nécessaire de toutes les sciences sociales, leçon vivante de préceptes et d’enseignements salutaires, voix du passé qui parle à l'avenir, matière féconde offerte aux observations du philosophe, aux travaux du littérateur, aliment de la science et de l’art, l’histoire est une partie essentielle de la haute éducation. Sans elle, il n’y a point d'homme instruit. Quiconque ne connaît pas le
(1) M. Jeaumenne, qui était Français, travailla pendant quelques années pour différents journaux à Montréal, puis il retourna à Paris, où il mourut.
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passé, doit comprendre peu le présent et ne rien voir dans l'avenir. L'histoire jette partout une lumière, éclaire tous les domaines de la science, et se reflète sur les divers ordres des connaissances humaines.
Une étude aussi importante devait entrer parmi les objets de nos travaux. Aussi chacune de nos années scolastiques nous présente quelques parties de l’histoire. C'est d’abord l'histoire sacrée, puis successivement l’histoire ancienne, l’histoire de Rome, celle de notre propre pays, et celle des nations célèbres auxquelles nous tenons par des liens d’origine ou d'association politique, c’est-à-dire, l’histoire de France et d'Angleterre, auxquelles viennent se mêler tous les grands faits de l'histoire moderne.
Mais l'étude de l’histoire n’est pas la simple connaissance des événements. Elle doit faire connaître le principe qui les a conduits, l'effet qui en est résulté. Aussi ne convient-il pas, lorsqu'on a parcouru les annales des siècles divers, de se demander quelle a pu être la raison des faits accomplis. À parler vrai, les faits ne sont que les formes extérieures d’un grand ensemble d'idées. Il faut savoir distinguer la pensée qu’ils expriment. L'histoire, sous le point de vue philosophique et social, doit dérouler les effets des lois qu'avait à subir l'humanité dans son passage sur la terre. Elle doit être l'expression de la pensée de la Providence. On a droit de lui demander qu’elle manifeste particulièrement les desseins du régulateur suprême dans les grands événements, les révolutions sociales.
A quel but marchent les faits? Cette question, celui qui étudie la société doit la poser, et tâcher de la résoudre.
Qu'il nous soit donc permis, à nous qui, dans le cours de nos études, avons parcouru les annales des nations, de. passer dans une revue rapide les faits saillants de l’histoire moderne, en examinant quelle a pu être la raison de leur accomplissement sous le point de vue providentiel. Ainsi considérée, l’histoire devra nécessairement se
en voir umière, ète sur
irmi les années histoire.
ivement le notre Îles nous olitique, re, auxfaits de
connais-
naître le
L résulté.
5 annales
ju être la s faits ne ensemble ils expribphique et it à subir B doit être in a droit ement les ds événe-
ion, celui résoudre.
s le cours ations, de:
de l’hisla raison bvidentiel.
ement se
J. S RAYMOND
rattacher à la religion, et même elle n’est explicable que par elle. Si elle n'indique pas la pensée dernière, telle que la révélation nous aide par ses lumières à la connaître, alors elle n’est qu'un ensemble de faits qui paraissent sans cause, c’est une suite de phénomènes sans explication possible, c’est une lettre morte, c'est un hiéroglyphe dont la signification est ignorée.
Après avoir prêché l'Évangile, Jésus-Christ laisse sa croix sur la terre. C’est l'étendard sous lequel le monde doit marcher à la civilisation. Il y aura plus ou moins de bonheur pour la société, suivant qu'on suivra de plus ou moins près ce drapeau : les transformations sociales, les grandes commotions politiques n’arriveront que pour faire avancer l'humanité dans les voies du progrès sous les auspices de la religion ; l’étendard sacré ne paraîtra s’incliner quelquefois, au milieu des luttes, que pour se relever plus glorieux et dominer les peuples de sa salutaire influence.
Voilà la pensée de la Providence, telle que les faits semblent nous l’avoir manifestée.
Donnons-nous quelques instants le spectacle du monde.
A l'avènement du Christ, Rome régnait sur l'univers. Les nations formaient une grande unité politique. C'était afin que l'Évangile pût se publier avec moins d'obstacles. Aussi l'établissement de la religion se fit-il avec la rapidité la plus étonnante.
Cependant la ville maîtresse du monde avait dès lors répudié la liberté pour se livrer au despotisme impérial. Ce peuple, si fier de son indépendance, était devenu le jouet des caprices sanguinaires de tyrans cruels ou imbéciles. L'orgueil des nations comme celui des individus est toujours puni par une humiliation honteuse. D'une autre part, une immense dépravation de mœurs avait infecté la société romaine : elle tombait pourrissant de corruption. Un pêcheur, envoyé par le fils du charpentier mis à mort à Jérusalem, vient s'établir au centre de l'empire pour le régénérer. Néron déclare la guerre à la doctrine nouvelle.
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Neuf de ses successeurs réitèrent cette déclaration. Alors commence un combat qui, pendant trois siècles, est le principal événement de l'histoire. Que sont en effet ces batailles que les empereurs donnaient sur quelques frontières menacées, ou ces luttes intestines que des soldats se livraient pour s’arracher la couronne ? Les guerres qui ont eu le plus de retentissement dans la postérité furent celles qu'eurent à soutenir contre le fer de Domitien, de Dèce, de Dioclétien, les disciples du Christ.
Voyez quel spectacle : les chrétiens allumés vifs servent de flambeaux pour éclairer les nuits de Rome ; ils deviennent l'aliment ordinaire des tigres et des lions du Colisée ; les bourreaux se fatiguent à couper leurs têtes ; l'industrie de la cruauté s’épuise à inventer de nouveaux supplices. Un empereur, redoublant les coups de la persécution, se lève et s’écrie : J'éteindrai le nom chrétien. Quelques années après, le christianisme est triomphant. La croix qui a brillé au sommet des airs, resplendit glorieuse sur le trône des Césars : Rome est chrétienne. Cessant d’être la capitale du monde politique, elle devient, aux yeux de tous, la capitale du monde spirituel.
Constantin, en transférant le siège de son empire à Byzance, obéissait, à son insu, à une loi qui établissait que le représentant du Christ devait régner seul dans la ville éternelle. Cependant la société romaine avait été condamnée à périr. Il devait être effacé de la liste des peuples, ce peuple qui avait écrasé le monde sous le poids d’une si horrible tyrannie, et qui s'était baigné avec une joie si féroce dans le sang des martyrs. Son heure suprême avait sonné à l'horloge des décrets éternels. ‘‘ Dieu lève pour le détruire l'armée des ‘ Barbares. Toutes les hordes du nord de l’Europe et ‘ de l’Asie reçoivent l’ordre de marcher. Ces conscrits ‘ du Dieu des armées s’avancent pour exécuter ses ‘‘ vengeances.””
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de fer, aux cœurs avides de sang et de ruines, se ruant sur un empire tombant en dissolution. Le fléau dévastateur s’avançait grandissant des débris qu'il accumulait sous ses pieds. Dans sa puissante étreinte expiraient étouffées toutes les institutions anciennes. Que va devenir l’antique civilisation devant ces barbares dont l'esprit ne connaît d'autre beauté que la sauvage horreur des forêts, berceau de leur empire ; dont le cœur ne se ravit qu'à l'aspect du sang qui, inondant les plaines, rend témoignage de leur valeur ; dont l'oreille ne s'ouvre que pour frémir au retentissement de leurs armes, ou au bruit des empires se fracassant sous leurs coups ?
Ces peuples ne venaient pas seulement pour être les exécuteurs de la sentence portée contre l'empire romain. Destinés à former les sociétés modernes, ils étaient appelés, eux aussi, à la connaissance du vrai culte, et par son moyen, aux avantages de la civilisation. La religion entreprend de dompter le génie féroce des nouveaux conquérants. La voici aux prises avec le vandalisme et la barbarie. Bientôt elle voit l’'étendard de la foi recevoir partout l'hommage de nations jusqu'alors indomptées. Et puis, elle travaille à retremper à sa source bienfaisante le génie de ces peuples, et à leur enseigner la justice, les lois et l’art de la société.
Mais il fallait opposer une digue puissante au torrent du vice et du despotisme, qui, découlant de la barbarie originelle, se gonflait quelquefois au point de produire d’horribles désastres. Une autorité puissante, irrésistible devait exister pour imposer à ces nations longtemps encore impatientes du frein de l’ordre. La papauté devait être nécessairement ce pouvoir souverain. Mais pour cela il fallait que le pontife suprême fût indépendant de toute autorité humaine : il ne convenait pas qu’il fût sujet d’un prince de la terre.
Dieu appelle une nouvelle race sur le premier trône du monde. Le roi nouveau, dont le pape a proclamé le droit sans contestation, accourt bientôt aux portes de Rome :
il la délivre pour un temps de la crainte d’un ennemi inquiétant, et fait don au pontife et de la ville et du territoire sur lesquels il exerçait depuis longterips une domination que la nature des circonstances lui avait insensiblement donnée.
Cela ne suffit pas. Il faut une main plus puissante pour fonder le pouvoir temporel des papes. Il faut aussi qu'il se foruc un vaste empire qui, réunissant pour quelque temps les peuples sous une même autorité, les soumette à des lois sages et conservatrices,
Alors un homme paraît. Il bran‘it sa puissante épée aux yeux des nations qui 5’effraient. Puis à tous les peuples, à tous les princes en qui il croit voir des ennemis de sa race et de sa religion, ou des violateurs des lois éternelles de l'équité, il crie: malheur. Alors il part comme ‘éclair ; il vole d’un bout de l’Kurope à l’autre. La victoire se fatigue à le suivre. Partout son passage, c’est la conquête. Lombards, Saxons, Bavarois, Maures d’Espagne, Esclavons, Danois, peuples barbares du nord de l’Europe, tous le voient passer, tremblent, s’inclinent devant son épée et disent : Nous sommes à vous. Un empire puissant est constitué. Le chef de l’Église voit sa souveraineté temporelle confirmée de la manière la plus solennelle. À son tour, il proclame le vainqueur de l’Europe empereur d'Occident. Cependant le conquérant, au milieu de ses victoires, donnait à ses peuples ia plus sage législation, ressuscitait la science, faisait régner partout les lois de la justice, et offrait l'exemple de toutes les vertus de la religion. Aussi la grandeur de son existence fut perpétuée dans le souvenir du monde, pai le nom que lui donnèrent les nations. Tel fut le type du souverain chrétien que Dieu forma, et qui eut nom Charlemagne.
L'empire immense que gouvernait cette main gigantesque se démembre. De ses morcellements se forment des États nouveaux. Partout s'élèvent des souverainetés indépendantes. Partout paraissent bientôt la guerre,
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l'oppression du faible, la violation des droits. L/ Europe, encore dans la jeunesse de la civilisation, va périr. La papauté s’en déclare la tutrice. Klle accepte la domination que les peupi.s lui décernent. Elle se fait, pour un temps, souveraine des souverains. Tous, sentant le besoin de son autorité, s’y soumettent de plein gré. Alors que la guerre s'élève entre les rois, aussitôt le pontife envoie ses délégués, qui conseillent toujours, souvent ordonnent la paix. Que des hostilités perpétuelles arment, les uns contre les autres, les princes, les ducs, les barons, l’Église fait entendre ce mot solennel : Trève, trève, ani nom du Seigneur. Que les souverains, violant les ‘ois de la morale chrétienne, veuillent, au gré de leur passion, recourir chaque jour au divorce, la voix de l’épouse délaissée crie : Rome ! Rome ! l’évêque de la ville sainte l'entend, et il venge ses droits. Que des empereurs et des rois usurpent les possessions étrangères que convoite leur ambition, ou que, opprimant leurs peuples, ils veuillent leur ravir la liberté, ce bien inaliénable, les franchises populaires trouvent aussitôt, dans le pontife suprême, un défenseur qui vient mettre le pied sur le cou de ces princes ou de ces nobles trop souvent tyrans de leurs sujets. Et quand ils résistaient à la parole du vicaire du Christ, alors la ‘oudre du Vatican grondait, et frappant les têtes superbes, souvent rétablissait l’ordre, la morale et la justice.
Plus tard, les princes méconnurent cette autorité à laquelle ils s'étaient soumis eux-mêmes. Les papes luttèrent pour la maintenir, tant qu’ils crurent qu’elle était nécessaire au bien général de l’Église et de la société. Lorsqu'ils pensèrent qu’elle devenait moins utile, que l’Europe plus civilisée avait moins besoin d’une tutelle semblable, ils s'en dessaisirent.
Voilà comme nous a paru devoir être considérée la fameuse question qui eut un si grand retentissement au moyen âge, la querelle du sacerdoce et de l’empire.
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liberté des nations et les droits de l'humanité. Telle nous la montre l’histoire de cette époque ; histoire pittoresque et scintillante de hauts faits, d’étranges événements, où la religion apparaît comme le roc sur lequel les flots d'une mer houleuse étaient contraints de se refouler jusqu'au fond de l’abîme.
Cependant, un autre spectacle attire nos regards. Il y avait déjà plusieurs siècles, un homme avait paru dans l'Orient prêchant un dogme nouveau. Il le persuadait aux peuples l'épée d'une main, la volupté de l'autre; et ceux-ci tombaient vaincus ou séduits. L'étendard du croissant flottait sur l'Asie et l'Afrique. Bientôt il se montre en Europe ; la croix recule. L'islamisme domine l'Espagne ; il envahit la France, mais là le marteau de l'aïeul de Charlemagne l’écrase. Pendant trois siècles il continue ailleurs ses ravages, et ses flots débordant la Méditerranée, menaçaient souvent d’inonder une grande partie de l’Europe. Comment va s'arrêter le fléau? Le Seigneur rappelle à la piété des peuie: chrétiens que le tombeau du Christ, du Sauveur des honines, est profané par l’impie musulman. Tout à coup un cri d'enthousiasme retentit dans toute la chrétienté : ‘‘ Dieu le veut, Dieu le veut ! ’”’ Et l’Europe se lève et tombe en masse sur l'Asie. Là se fait une guerre d’acharnement, de prodiges de valeur, d'héroisme, tels que le monde n’en vit jamais. La chrétienté ne conquiert que pour un moment le sépulcre, objet de ses efforts ; maïs la force de l’islamisme est brisée. L'Europe ne craindra plus son envahissement. Et puis de ce mouvement des peuples occidentaux, de ces courses lointaines à travers les terres et les mers, de ce broiement de toutes les nations, la Providence avait fait sortir un ordre social nouveau, un adoucissement au sort politique et matériel des peuples, des routes inconnues pour la propagation de l'Évangile, unie foule de connaissances en tout genre, qui firent marcher les peuples, avec un progrès rapide, dans les voies de la civilisation.
L'Europe s'avançait, perfectionnant ses institutions ;
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un élan général se remarquait dans la société intellectuelle. Mais les routes nouvelles qui s'ouvrirent aux esprits leur inspirèrent le désir effréné de porter partout les regards inquiets et curieux d’une raison téméraire et bornée. D'une autre part, les liens de la morale s'étaient extraordinairement relâchés dans toutes les parties du corps social. Puis on s’éprit soudain d'un enthousiasme pour la littérature païenne, qui fit abandonner l'étude approfondie de l’esprit du christianisme. Ajoutez à cela des abus de l'autorité ecclésiastique. Que va-t-il advenir de ces causes diverses ? J'entends un murmure sourd et menaçant qui gronde de côté et d'autre. Tout à coup un cri s'élève : Plus d'autorité en matière de religion. Des voix nombreuses font écho. C'en est fait : l'unité religieuse de l’Europe est rompue. La Providence punit la société du schisme qui la déchire. Les guerres religieuses s'élèvent acharnées, violentes. Pendant plus d’un siècle, depuis la ligue de Smalcade jusqu'au traité de Westphalie, le sang coule par la plaie que la réforme a ouverte. Le catholicisme fit des pertes, il les compensa d'abord par une sage réformation de sa discipline, et puis il se vit ouvrir tout à coup des contrées vastes et inconnues. Un homme, poussé par un instinct invincible, avait dit : Il y a un autre monde. Et l'on se prit à rire de ses paroles. Cependant, pour n'être pas importuné de ses instances, on le laisse partir pour chercher ce monde qu'il rêvait. Ille trouve. L'Amérique est découverte. L'ambition et la cupidité tressaillent de joie. L'an y voit des terres à conquérir, l’autre des trésors à amasser. Était-ce pour cela que la Providence avait fait sortir des ondes un monde nouveau ? L'Église croit que c’est pour étendre l'empire de la foi. Klle envoie, elle aussi, des conquérants, non des Cortez et des Pizarre pour répandre le sang, mais des missionnaires qui régénèrent ces peuplades sauvages, et courbe l'Amérique sous l'étendard de la croix.
Revenons en Europe. Les guerres religieuses avaient
cessé ! La société avait pris un aspect plus tranquille, Les principes de l’ordre et de la morale reparaissaient dans les esprits et la conduite. Un siècle de splendeur se lève sur le monde. Louis XIV rayonne, avec son cortège d'hommes illustres en tout genre. Les lettres, les sciences, les arts font voir de magnifiques produits de l'esprit humain. La civilisation paraît atteindre un degré inconnu peut-être jusques-‘. Mais ce siècle, si grand sous tant de rapports, fut imcomplet et imprévoyant. Entre autres erreurs, il ne tint pas assez compte du sort politique des peuples, et il isola trop la religion des autres objets des connaissances humaines.
Un autre siècle paraît. Il commence sa vie dans la corruption et la débauche ; il la continue dans le délire des plus folles extravagances de l'esprit, et il la termine frénétique et barbare, en se plongeant dans un bain de sang. La philosophie avait dit : Détruisons tout le passé, à moi de régénérer le monde. Dieu la laisse faire, il dit à l’avenir : Regarde, je vais donner une leçon et un exemple à la terre ; c’est la France qui en fera les frais.
Alors une nouvelle espèce d'êtres, en qui s'était incarnée une parole sortie de l'enfer, image de l’intelligence satanique, apparaît se ruant sur tout ce qui était bien, hurlant ces épouvantables cris : À bas Dieu et son culte ! Armés du râteau niveieur de la philosophie, ils s'efforcent d’abattre toutes les têtes qui ne rampaient pas à la bassesse de leur immoralité et de leur ignorance. Entendez le bruit de la hache qui démolit, de la flamme qui consume, du fer qui tome en tranchant les têtes, les gémissements des milliers de victimes souffrant sur l’échafaud, dans les prisons ou dans l'exil. Trône, autel, religion, morale, institutions, droits antiques, tout croule, tout périt. La débauche, sous le nom de la raison, est la divinité qu’on adore, et la guillotine est sa prêtresse, qui va de ville en ville lui faire le sacrifice de tout ce qu’il y a de grand, de noble et de religieux.
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continue encore. Il faut qu'il finisse aussi. Le Tout- Puissant s’est choisi un instrument de ses desseins, pour rétablir l’ordre en France, et châtier les cours criminelles qui avaient favorisé les principes que le siècle avait proclamés.
Voyez ce jeune guerrier qui paraît tout à coup. Ses premières armes ont été la conquête de l'Italie. Il arrive de l'Orient, où il a été inscrire son nom à côté de ceux d'Alexandre et de César, et faire contempler sa gloire aux quarante siècles dont les ombres errent autour des pyramides. Il dit à ceux qui désolaient la France : Sortez, cédez-moi la place. Ceux-ci ne font pas la moindre résistance. Ils obéissent. Et puis ces hommes qui avaient tout renversé au nom de la liberté, se prosternent devant lui, rampent dans la poussière à ses pieds, et bientôt ils crient : Vive l’empereur! Lui, foulant de son talon ces vils esclaves, défait leur œuvre : ilouvre les temples, rétablit les institutions, remet l’ordre partout. Puis il dit à la victoire : Suis-moi ! Elle part avec lui. Le voilà qui parcourt l’Europe. Une main toute-puissante semble guider le conquérant dans sa marche. Prompt, terrible comme la foudre, il éblouit, il écrase ses ennemis. Ceux-ci, descendant de leurs trônes, viennent à ses genoux demander leurs États. Après qu'il a distribué des couronnes à ses frères, des principautés à ses soldats, il dit aux souverains vaincus : Gardez le reste.
Mais lui-même bientôt enivré de sa gloire, ne met plus de bornes aux désirs de sa domination. Il écrase les peuples sous le poids de son despotisme, il étend sa main rapace et perfide sur l'Espagne qu'il asservit. Puis il voit un souverain d’un autre ordre qui trône à Rome. Il l’attaque brutalement, déchire sa tiare et le tient courbé sous les fers. Alors la main de Dieu le touche aussi. Il perd le bonheur, aucune entreprise ne lui réussit plus. L'Europe se déchaîne contre son dominateur.
Le bras qui l’avait élevé, le brise et le jette, misérable débris de lui-même, au bout du monde, sur un rocher isolé, où il est terrassé sous le pied de son plus constant ennemi, du seul dont il n’avait pu affaiblir la puissance, Alors s’accomplit cette parole que Napoléon avait dite lui-même : ‘ L'homme, quelque grand qu'il soit, n’est ‘qu'un instrument entre les mins de la Providence, ‘ Quand il ne sert plus à ses desseins, Dieu le brise.”
Avec lui semble être enseveli le génie des combats. On dirait que les grandes nations ont brisé leurs épées à Waterloo. Depuis un quart de siècle une paix inouie règne entre elles. Aux luttes de sang et de carnage ont succédé des batailles intellectuelles sur tous les points qui peuvent intéresser la société. Et partout la victoire paraît se déclarer en faveur des principes de l'ordre et de la religion. On entrevoit un retour prochain des peuples à la grande unité chrétienne.
Ainsi la terrible tempête qui a bouleversé la société, aura produit un résultat salutaire. Il en devait être ainsi. Le vent de l’orage se lève . . , De terribles commotions ont signalé la violence de son premier souffle . . Mais voyez, il a emporté les vapeurs qui de leur maligne influence couvraient la terre, l'atmosphère est purifiée. L'agitation de l’air n’a servi qu'à chasser les nuages et à donner une vivifiante fraîcheur.
C’est, dans les desseins bienveillants de la Providence l’histoire de toutes les révolutions sociales.
D'une autre part, de magnifiques découvertes dans les arts améliorent le sort matériel de la société. ‘‘ L'indus- ‘‘ trie crée des merveilles. Au moyen de la vapeur, les ‘* distances s’effacent, les continents se rapprochent, les ‘‘ nations se donnent la main ; elles mettent en commun ‘‘ leurs intérêts et leurs richesses. Klles se voient, se ‘‘ connaissent, s'aiment, et bientôt peut-être, un jour ‘‘ viendra où elles ne formeront plus qu'une immense ‘* famille dont les membres auront les mêmes croyances.” Pourquoi ne serait-il pas permis de croire que la
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société, abjurant peu à peu ses erreurs, marchera dans les routes du progrès sous les maximes de l'Évangile, et que la croix, saluée de tous les peuples comme le seul signe de salut, de même qu’elle a régénéré l’homme, régénérera aussi la société, autant qu’elle peut l'être sur la terre, et la fera entrer dans une voie de bonheur inconnue jusqu'à ces jours ?
JosrpH $. RAYMOND (1).
LES EXILÉS
Assis aux bords lointains, près de la mer lympide, Ils regardaient le flot rouler vers leur pays. Il passait lentement ; mais encor trop rapide, Bientôt il disparut à leurs yeux attendris.
S'ils pouvaient comme lui s'éloigner de la rive De l'exil et des douleurs !
Mais le flot qui s'en va, de la troupe captive N'emporte, hélas! que les pleurs.
O vague fortunée ! 6 toi qui de l’orage
Peux lasser la constance et vaincre le courroux, Ah! si du Canada tu vas voir le rivage,
Laisse, laisse en passant un souvenir de nous.
(1) M. Joseph Sabin Raymond, né en 1810, a été longtemps supérieur du collège de Saint-Hyacinthe, Il publia en 1849-50 deux séries d'articles intéressants dans les Mélanges religieux : Etude sur le moyen âge, et Discussion sur la civilisation ancienne et la civilisation moderne. En 1853 parut dans le Courrier de Saint-Hyacinthe une autre série d'articles ayant pour titre Æome et la civilisation. Les opuscules ou lectures dont les noms suivent sont dus à sa plume: /1portance des études religieuses (1864) ; Devoirs envers le Pape ; Destinée providentielle de Roms ; de l'Eglise et de l'Etat, à propos de l’Encyclique du 8 décembre 1864 ; Entretien sur Naples. Mort à Saint-Hyacinthe en 1887.
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Tu diras que les yeux tournés vers la patrie, Tous les jours nous implorons
Le ciel pour nos enfants et l'épouse chérie Que jamais nous ne verrons,
Ainsi les exilés adressaient au passage
Le flot calme et tranquille emporté vers le nord.
De l'horizon liquide au-dessus d’un nuage
L’astre du jour jetait sur lui ses rayons d'or.
Aux pauvres prisonniers le ciel daignait sourire Pour adoucir leurs regrets,
Comme en un jour brûlant les lèvres de zéphire A la tristesse des cyprès.
Cependant tout se tait : le vieux barde se lève,
Déjà vibre la lyre où palpite sa main :
On dirait le doux bruit de l’onde sur la grève,
Ou l’haleine du soir qui caresse son sein.
Un chant commence ; chant d’exil et de souffrance, Comme en répétait autrefois
Dans les tours de Sidon le croisé de Provence Venu pour venger la croix.
‘ Heureux le barde, heureux celui qui sur la rive Où le destin avait mis son berceau,
Peut au soir de ses jours où tranquille il arrive, Dire aussi, 1à je trouve mon tombeau.
‘“ Heureux celui qui voit à son heure dernière Autour de lui ses vieux amis priant ; Leur présence adoucit la mort sur sa paupière
En lui voilant l’abîme du néant.
‘‘ Heureux il va dormir au milieu de ses pères Près de l’église à l'ombre d’un coteau ;
Ses enfants à genoux diront quelques prières Avec ferveur le soir sur son tombeau,
‘ Heureux—mais nous, hélas ! sans foyer, sans patrie, Qui donc viendra pour nous fermer les yeux ?
Jouets de la tempête, exilés qu’on oublie, Peut-être on nous renîra pour aïeux.
trie,
# Mais j'insulte nos fils. Ah! le nom de leurs pères Sera sacré pour eux et leurs enfants,
Car ils ont tout donné pour que des jours prospères Dans l’avenir embellissent leurs ans,
‘ Ils ont osé naguère et sans chefs et sans armes Jeter le gant au géant des combats :
Le colosse ébranlé, le cœur saisi d’alarmes, A Saint-Denis un jour lâcha le pas.
‘“ Mais le nombre bientôt écrasa la vaillance ; Avec Chénier tombèrent nos héros.
Heureux, aux bords chéris témoins de leur naissance, Ils vont en paix dormir dans leurs tombeaux.
#® Mais nous, pauvres bannis, c’est l'exil, le servage. Tel le lion des déserts africains,
Par le Maure vaincu, traîne son esclavage, Chargé de fers, dans les pays lointains.
* Arrachés pour jamais du sol qui nous vit naître, Comme ces bois dont l’ombrage nuisait,
On nous transporte au loin où l’on croyait peut-être Que chaque jour l’un de nous périrait.
‘ Hélas! oui, l’air natal manque à notre poitrine. Ici, la sève est lente pour nos corps.
Où sont nos monts, nos pins, nos caps dont l’aubépine, Comme une frange, aime à couvrir les bords ?
f{ Où sont les verts penchants de nos riches vallées, Où l’œil se plaît à suivre les cordons
Que forment sur les bords des ondes argentées Les toits nombreux de nos blanches maisons ?
‘ Où sont et nos hivers et leurs grandes tempêtes, Géants du nord que je regrette ici ;
Et ces frimas épais et ces joyeuses fêtes Où les plaisirs éloignaient le souci ?
‘Ici, même saison, même ciel monotone ; Le temps à peine y change quelquefois.
Au milieu d’un air chaud un vent poudreux bourdonne. Ah ! rendez-nous nos neiges et nos bois.
‘‘ Avec leur grand silence où sont ces nuits si belles Dont l’astre au loin embrase les frimas :
Tandis que mille feux, brillantes étincelles,
Lui font cortège en marchant sur ses pas.
‘* O ma chère patrie ! oh! qu'es-tu devenue ? Nous ne verrons donc plus ton beau ciel bleu,
Et ton fleuve si pur où se mire la nue
Et le soleil de son trône de feu ?
‘{ Jamais ! l’homme puissant l’a dit dans sa colè-e, O précurseurs vers lui trop tôt venus ;
Vous boirez des bannis longtemps la coupe amère
Et périrez sous des cieux inconnus,
‘ Non jamais ! ’’—A ces mots on voit trembler sa lyre,
Sous les doigts du vieux barde un son plaintif expire : Le chantre pleurait,
Quoi ! sous ses cheveux blancs a-t-il des pleurs encore,
Lui qui passa peut-être une si rude aurore;
Pour tant souffrir le génie est donc fait ?
rx
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Mais la nuit sur les flots jetait ses voiles sombres.
Les bannis sont entrés, comme de pâles ombres, Dans leurs noirs cachots.
Nuls cris joyeux d'enfants, nuls sourires de femmes,
Comme autrefois chez eux n’ont rafraîchi leurs âmes ;
C'est le silence des tombeaux.
F, X. GARNEAU,
LL RP
Encore un cri d'adieux à l’an qui s'évapore, Encore un chant d'espoir à la nouvelle aurore, Encor des vœux d'amour et de félicité,
Encore un pieux hymne aux pieds de liberté !
Encore un baiser tendre aux âmes qui sont chères, Encore un souvenir aux plages étrangères,
Encore de saints pleurs à ceux qui ne sont plus, Encore un doux concert, amis, de tous les luths !
Salut ! nature en deuil qu'adorait le Corrège ! Salut ! front couronné d’un blanc crêpe de neige ! Ton magnifique hiver, tes pompes de frimas,
Ton horizon glacé chez toi sont des appas !
J'aime à te voir ôter ta robe de verdure,
Pour vêtir le manteau de ta froide parure :
Ce coquet demi-deuil de tes pâles saisons
Succède avec bonheur à l’or de tes moissons.
Quand j'ai vu s'envoler tes suaves zéphires, Pomone avec ses fruits, Flore avec ses sourires, J'aime entendre mugir tes mâles aquilons,
Et la bise souffler sur le toit des maisons :
J'aime de ce concert la sauvage harmonie,
J'élève à Dieu mon cœur, le front courbé, je prie :
‘ tre qui nous a faits, soutiens-nous icl-bas,
‘Toi qui tiens suspendu l'univers à ton bras! “Tout-puissant Éternel, prends soin de ton ouvrage, ‘“ Brise d’un noir destin les serres d'esclavage !
‘ Les hommes, quels qu’ils soient, son. ..:mbés de ta main :
‘“ Et le pauvre en haïllons, qui grelotte au chemin,
‘“ Et le néant superbe, étourdi dans la joie,
‘ Qui trône sur des fleurs, dans le bonheur se noie,
‘“ Et l'homme-citoyen qui s'attaque aux tyrans
+ Pour défendre ses biens, sa femme et ses enfants.
‘ Prends pitié de la veuve, et d’un ange sa fille. .
‘Un groupe de martyrs fait toute sa famille !
‘ Toi, tremble. . . tremble. . seul! sacrilège apostat, ‘ Qui vendis ta patrie en un jour de combat !
‘ Et puis ferme, Ô mon Dieu! ces grandes cicatrices
‘ Qu'on fit à ce bon peuple aux jours des sacrifices.
‘ Écoute ce concert de lamentables cris
‘ Qui redemande un père !. . un enfant !. . des amis! ‘“ Soulage un peu le cœur de ces femmes voilées
“Qui traînent dans le deuil leurs amères journées .
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‘ Un peuple tout entier, un peuple souffreteux,
‘{ Qui bat le dur sentier sous un ciel nuageux,
‘ Implore avec espoir les trésors de justice :
‘“ Ne laisse pas marcher, front levé, l'injustice ! ”?
O sol de mon berceau, tes destins me sont chers, J'aime à vivre ici-bas, en paix, dans tes foyers ! Pays du Canada, rejeton de la France,
Sur toi luit encore un rayon d'espérance !
Wolfe en tombant brisa tes liens maternels,
Et commit à son roi tes lois et tes autels ;
Cette langue, ces lois, ces destins de nature Devinrent des hochets dans les mains d’un parjure ; Ces autels protégés au prix de notre sang,
Le temple ! d’un soldat fut choisi pour son camp ; Nos lieux saints souillés par du sang de victime Qu'on égorgeait à froid, pour se complaire au crime! De sauvages horreurs ont tout broyé ton front,
Pays encore enfant, et ton sort te confond !
Le nom de Châteauguay dorait encor tes songes, Trop grand pour soupçonner d’insidieux mensonges, Trop d'honneur dans le sein, avec tes bras altiers, Tu dormais avec calme au sein de tes foyers. . . Race honorable ! encore à remuer la glèbe,
Quand un fier ennemi te dépouille, t’enlève
Le fruit de tes sueurs, et flétrit tes lauriers,
Insulte à des tombeaux à toi qui sont si chers !
Un barde reste, au moins, pour venger cette cendre, Pauvre reste ignoré d’un type d'Alexandre !
Oui ! je veux y planter des saules, des cyprès,
Jeter avec amour des fleurs et des regrets,
Y répandre mon cœur ainsi qu’au sanctuaire, Adorer à genoux cette ombre solitaire,
—Ah ! oui, je vous bénis, Ô sacrés monuments, Vous qui serez l'honneur de nos derniers enfants! . ..
Citoyen ! fais aussi ce saint pèlerinage,
Toi, peuple généreux, offre ton grand hommage
A ceux qui ne sont plus de tes frères aînés :
Le temps qui, dans sa course, en a tant moissonnés, Le temps, ce grand arrêt qui prescrit nos années,
Qui borne aveuglément nos plus vastes pensées,
Qui sous sa main de fer efface les mortels,
Le trône avec ses rois, le temple et ses autels ;
Le temps, ce bras de Dieu qui moissonne les hommes,
ire,
mes,
Promène le néant sur tous tant que nous sommes, Vient encore à nos yeux d’agrandir l'horizon, De doter l’avenir de la froide saison.
Suspendons, chers amis, qui respirez la gloire,
Le luth mélancolique au trône de Victoire :
Assez, assez gémir sur le sombre passé,
Nous devons, citoyens, un culte à Liberté :
Laissons, laissons pleurer sur d’honorables tombes, Sans troubler leurs soupirs, de pieuses colombes ! Entonne, Canadien, un hyme à l'avenir.
Noble rejeton de la France, Enfant digne de tes aïeux,
O terre pleine d'espérance,
Beau sol, où j’ai placé mes dieux :
Tes fils ont assez de vaillance Pour te conquérir des lauriers,
Et pour voler à ta défense Demain oubliraient leurs foyers !
La gloire en leur âme fermente, Ils ont du sang des chevaliers,
Et faits pour braver la tourmente, Ils aiment la paix en guerriers !
Ennemis de la tyrannie, Adorateurs de liberté,
Leur premier bien, c’est la patrie, Et l'amour, leur divinité !
L'honneur inscrit sur leur bannière, Sur leurs drapeaux la loyauté,
Leur fit défendre la frontière
Avec les droits de royauté.
A Châteauguay le sang des braves A:t-il été prostitué ?
Voudrait-on faire des esclaves
Des martyrs de fidélité ?
Héros, s’il faut tomber victimes Des plus criminels attentats,
Nous, soyons toujours magnanimes, Dieu sans doute conduit nos pas |
Ne courbons jamais par la crainte, Marchons, abrités par nos lois.
Songeons que notre cause est sainte, Celle de Dieu, celle des rois!
Sexe jaloux de notre hommage, Toi, soutiens-nous dans nos combats ; Nous n’aimons pas d’autre esclavage Que celui qu’on trouve en tes bras !
Tu nous vaincs par tes doux caprices, Et nous trouvons à te chérir Les plaisirs, nommés sacrifices, Que nous coûte de t’obéir !
J. G. BARTHE
LA RÉSURRECTION
Du soleil obscurci le disque ensanglanté Reprenait lentement sa première clarté ;
La terre, sur son axe encore balancée,
Se remettait du choc qui l’avait ébranlée,
Et les Juifs, redoutant le bras de Jéhova,
Se frappaient la poitrine, en quittant Golgotha. Ils venaient d’assouvir leur fureur déicide,
Et du sang de l’Agneau la terre était humide ; Dans un tombeau de roc, le corps immaculé Par les mains des bourreaux avait été scellé : Ils voulaient s'assurer tout le fruit de leur crime, Et défendre à la mort de lâcher sa victime !
Le démon, rugissant de crainte et de fureur,
Et fuyant loin des lieux où dormait son vainqueur, Voyait se refermer le béant précipice
Qu'il nous avait creusé par son lâche artifice.
A l’entour, tout était calme et silencieux :
La terre était en deuil du monarque des cieux. Pour la première fois, déposant sa colère,
L Éternel du regard pardonnait à la terre ;
De son trône immuable, au céleste séjour,
Il voyait au cercueil le fils de son amour .
BARTHE
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Les Séraphins ravis, les yeux sur le Calvaire, Contemplaient avec lui ce sublime mystère :
Ces esprits bienheureux, sans en être jaloux, Remerciaient leur Dieu de sa bonté pour nous, Et dans un saint respect, attendaient en silence Le moment solennel de notre délivrance. . .
A l'heure qu’en son cours le globe du soleil Allait de la nature éblouir le réveil ;
Quand les anges maudits, voyant blanchir les ombres,
Rentraient avec effroi dans leurs cavernes sombres, L'Éternel, d'un sourire et d’un geste divins, Désigne le Calvaire au chœur des Séraphins .
Le Sauveur des humains, heureux de sa victoire, S'élance du tombeau, parmi des flots de gloire ! . A son aspect divin, par l'éclair foudroyés,
Les soldats sur le roc roulent épouvantés.
Et prompt comme l'éclair, déchirant la nuée,
Un messager divin traverse l’empirée :
Son pied touche à la terre et d’un bras tout-puissant, I1 fait rouler au loin le roc du monument.
Les cieux ont tressailli : le fracas du tonnerre Jusqu’en ses fondements a fait bondir la terre, Tandis que le vainqueur, brillant de majesté, S'élève dans la gloire et l’immortalité !
N. D. J. JEAUMENNE.
À FLORE
Te souviens-tu de ces vœux de jeunesse, De ces serments que, riches de tendresse, Nos cœurs aimaient à répéter ?
Te souviens-tu de ces larmes brûlantes Que sous ton œil je voyais s'arrêter ?
Comme sur tes lèvres tremblantes Les miennes se pressaient alors !
Oh ! qu’ils étaient doux nos transports !
Te souviens-tu de ces sites agrestes Vers lesquels chaque jour nous dirigions nos pas ?
De ces épanchements, de ces rêves célestes? . . Dis-moi, Flore, dis-moi, ne te souviens-tu pas Que tu voulais alors m’aimer jusqu’au trépas ? Et moi, dans mon fiévreux délire, Je te jurais fidélité ; Je mêlais au son de ma lyre Ton nom, tes vertus, ta beauté.
Alors mes yeux, dans toute la nature, Croyaient trouver tes formes, ta figure :
Tout mon sang était à toi, Tu m'étais la vie à moi.
Un peu plus tard, et notre flamme S'attiédissait, brûlait moins l’âme ; Ton front appuyé sur le mien N'était plus gai, serein comme naguère ; Nous nous offensions pour un rien, Et pour un rien affections la colère :
Un ennui vague accompagnait Nos entretiens, nos promenades ; Nos serments d'amour étaient fades ; Souvent l’un de nous dédaignait De répondre aux tendres œillades Que l’autre lançait froidement.
Plus tard encore, avec indifférence:
Je te voyais sourire mollement Aux tendres soins, aux feux d’un autre amant : Tu me voyais avec insouciance Presser le bras d’une autre idole.
Ainsi l’homme gémit, s’agite, rampe, vole Pour ce qu’il nomme le bonheur ; Et la chimère de son cœur Lui sourit-elle, il l’abandonne ; Pour une autre il se passionne.
P. PETITCLAIR.
LA CAMPAGNE AU PRINTEMPS
Cette scène d'amour que le printemps déploie,
Cet oiseau qui roucoule, enivré de sa joie,
Ces troupeaux bondissanis qui paissent dans les prés, L’'herbe qui reverdit dans ces champs émaillés,
Ces fleurs et ces bourgeons, ces doux présents de Flore, Ces rayons de Phébus, ces reflets de l'aurore,
Ce calme azur du ciel, ce crépuscule en feux,
Cet horizon doré qui dérobe les cieux,
Cet harmonique accent de toute la nature
Qui dresse vers le ciel un temple de verdure,
Ces suaves zéphirs arrivant des vallons,
Ce baume des bosquets, ces agrestes chansons,
Ce parfum de bonheur qui sort de chaque rose,
Ce calice épanché de la fleur fraîche éclose,
Ce solitaire bois où soupire un moineau
Près d’une tourterelle, en sa langue d’oiseau,
Ce royaume innocent est fait pour le poète !
Ce séjour de bonheur doit être sa retraite !
Ah ! l’âme en solitude, au sein de cette paix,
L'être béni de Dieu qui savoure à longs traits | Le frais de la campagne et cette calme vie, Et trouve à confier son âme à quelque amie, | Sait-il qu’il doit au ciel son plus riche trésor ? | Quel besoin a son cœur, que lui faut-il encor? . . . | | gain
Quand chaque jour ressemble à la perle d’eau vive, Que ce soit sur la terre ou bien là-haut qu’on vive, | Qu'importe que plus tard on prenne son essor ? | Lo Le torrent de la vie est comme un fleuve d’or! 4 Blasphémé-je, Ô mon Dieu, ton éternelle ivresse, ITCLAIR: L’ai-je mise en balance avec notre allégresse ? Ai-je donc profané le temple de mon cœur, Ai-je monté ma lyre en faux adorateur ?
Mes doigts ont-ils vibré sur une corde impie, T’ai-je pu renier un instant de ma vieP?,. .. C’est toi que j’adorais sur l’autel de gazon, Dans ton œuvre cherchant de toi-même un rayon,
Je voulais te chanter dans la langue des hommes, IC É
Me souvenir de toi dans l’exil où nous sommes. 1 té AI] Quand je rêve ici-bas, j'aime à rêver à toi.
ToME II
Oh ! quel espace immense entre le ciel et moi! Dans les champs je cherchais un autre sanctuaire. J.es oiseaux m'’invitaient au temple solitaire, j'allais unir ma voix à ces si purs concerts,
Offrir un autre accent au Dieu de l'univers,
Joindre une voix de plus à cet immense hommage ! J'aime à perdre mes pas dans l’ombre d’un bocage, A m'abriter en paix sous les feuillages verts
Après qu'a disparu la nappe des hivers.
Quand le printemps revient enbaumer la campagne, Que je vois sur l’herbette, au pied d’une montagne, Bondir joyeusement les timides agneaux,
Le peuple ailé voler au faîte des ormeaux,
Et l’innocent berger reprendre sa houlette,
Je viens à son hautbois marier ma musette,
Et dans la paix des champs noyer tous mes soucis. Ce berger, ces troupeaux sont mes plus doux amis! Mon Gresset à la main j’épuise ses idylles,
Je brise de mon mieux avec le bruit des villes : J'adore les neuf sœurs dans uu culte d'amour, . , Mais qu'’ai-je à faire, amis, de rêver un séjour !
J. G. BARTHE
BOUTADE
O funeste destin ! ô sort inexorable,
Un instant ne peux-tu te montrer favorable ?
Faut-il qu’à chaque instant je tombe sous tes coups ? Repose, ralentis ton barbare courroux ;
Laisse-moi respirer, choisis d’autres victimes,
Cesse de me rouler d’abîmes en abîmes ;
Assez de maux, hélas ! ont pesé sur ma tête,
Ne poursuis plus sans fruit une vaine conquête,
Tu ne peux aggraver le poids de mes malheurs : Des mortels les plus durs ils tireraient les pleurs ! Qu'est-il donc devenu ce temps de ma jeunesse, Temps charmant où rempli de la plus douce ivresse, Je coulais à l’abri de tout souci fâcheux
LL TS
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Des jours toujours sereins, des jours toujours heureux ? Ces doux instants ont fui : tel du haut des montagnes, Précipitant ses eaux À travers les campagnes,
Un torrent furieux bondissant dans son cours,
Gronde, bouillonne, écume et s'enfuit pour toujours !
P. GARNOT
SOUVENIR DE BERTHIER (1) POUR L'ALBUM D'UNE DEMOISELLE Sainte-Anne au bord du fleuve et sa triple montagne, Longtemps ont délecté mes yeux comme mou cœur ; Mais j'ai revu Berthier, et nulle autre campagne
N'offre à mes yeux rien d’enchanteur.
Berthier, c’est toi que j'aime, et c’est toi que je chante,
Mon âme auprès de toi connut quelques beaux jours. . .
Et des jours disparus le souvenir m’enchante, Et je m'en ressouviens toujours !
Non, je n’oublirai point la paix de tes rivages,
Où le grand fleuve seul bruit comme les mers,
Ni ton cap renommé protégeant les feuillages De tes si hauts peupliers verts.
Toujours je croirai voir la blanche et simple église Dont brille le clocher près du fleuve d’azur, Le roc battu des flots où sa base est assise,
Et le bassin au cristal pur.
Et mes yeux reverront le jardin, le parterre,
Par d’élégantes mains ornés de chaque fleur,
L’'allée ombreuse où j'aime à rêver solitaire, Où je passais avec bonheur !
(1) Village du comté de Bellechasse, dans le district de Montmagny.
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À MON AMIL
Tout passe, cher ami, tout périt sur la terre ; La gloire ! tout s'enfuit comme une ombre à nos yeux ; Les mortels, cependant, suivent cette chimère,
Et dans l'oubli du ciel, ils se disent heureux !
La mort, la sombre mort, sur son aile rapide,
Aura bientôt franchi la barrière des temps, Et répandu les traits de sa pâleur livide Sur ces fronts qui semblaient, hier, si rayonnants.
L'impur a cru trouver, dans ses plaisirs factices, Une félicité qu'hélas! il cherche en vain ; Mais le jour qui l’éclaire au sein de ses délices, N'aura peut-être pas pour lui de lendemain,
C’est en vain qu’un mortel, avide de richesse, Entasse des trésors : il faudra les quitter ;
La mort qui trop souvent devance la vieillesse, Ne lui laissera pas le temps d’en profiter! . ..
Dis-moi, qu'est devenu ce foudre de la guerre, Ce tyran qui plongeaïit les peuples dans le deuil ; Dis, que lui reste-t-il de sa gloire éphèmère ? Pour courtisans des vers, pour palais un cercueil.
Toi, qu’es-tu devenue, Ô beauté mensongère ?
La mort couvre ton front jadis si radieux !
ge,
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Non, les plaisirs trompeurs qu'on goûte sur la terre N'auront jamais le don de faire des heureux ;
Mais heureux ! . . , celui qui, dans ces lieux de souffrance, Jetant sur ce bas monde un regard de dédain,
Met dans son créateur sa plus douce espérance :
Il verra l'horizon pour lui toujours serein.
Quand la course du juste ici-bas est finie, Sans regrets, sans remords il quitte ce séjour ; Pour lui la mort n’est pas le terme de la vie, Mais le commencement d’un ineffable jour !
Méprise des plaisirs la douceur passagère ;
Jis n’ont rien qui pourrait satisfaire le cœur ;
Et, crois-moi, sans l'amour de son Dieu sur ln terre, C'est en vain, cher ami, qu’on cherche le bonheur !
À UNE DEMOISELLE, SUR LA PERTE DE SON FIANCÉ
Quand reviendront l’hiver et ces brillantes fêtes
Où le cœur enivré rêve un doux avenir,
Ces bals dont la splendeur tourne les folles têtes, Gardez son souvenir.
Fe ES
Quand vous verrez alors la valse bondissante Au son des instruments tourner à s’étourdir,
(1) M. Orphir Peltier, poète et écrivain, né le 7 septembre 1825, |] mort à Montréal en 1852, fit ses études au collège de Montréal et | [HUE fut admis au barreau à l’âge de 22 ans. Excellent musicien, il avait | | été choisi comme organiste de l’église Saint-Patrice, à Montréal. Fr | I publia dans la presse française plusieurs essais littéraires et poé- | | tiques. Il est l’auteur d’un morceau de musique sacrée, © salufaris [TR
ostia, qui a été publié dans L'Album de la Minerve. Une opéra- di: tion chirurgicale qu’il avait dû subir «ans le bas âge le laissa infirme 4 et fut en réalité la cause de sa mort prématurée.
Du bonheur repoussant l’image caressante, Gardez son souvenir.
Quand de l’astre du jour un dernier rayon tombe
Et que la cité lasse est prête à s'endormir,
Du jeune et tendre ami qui sommeille en sa tombe Gardez le souvenir.!
Il dort du long sommeil, mais la sainte prière Peut encore au tombeau le faire tressaillir :
Il sourira voyant celle qui lui fut chère Garder son souvenir,
PERSONNAGES
DELORVAL, vieux marchand, BELLIRE, intrigant.
AUGUSTE, commis de Delorval, CAROLINE, nièce de Delorval.
MARTEL, ami de Bellire.
VILLOMONT, notaire.
NICODÈME, domestique. SUSETTE, servante.
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La scène représente une salle où l'on voit quatre chaises au moins, el une table sur laquelle on peut voir un encrier, du papier et des plumes. À la gauche du spectateur et au fond de la scène est un écran.
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CAROLINE ( préle à sortir), SUSETTE (époussetant).
SUSETTE.—Oh ! mam’selle Car’line, mam'’selle Car’line, j'vois bien qu’vous voulais être secrète su’la chose, mais je l’ai d’viné, moi, c’qui vous rend si inquiète.
CAROLINE (surprise et revenant ).—Coniment ? qu’as-tu deviné, Susette ?
SusETTE.—C'est qu’voyais-vous, ça m’crève le cœur à moi d’vous voir noyée dans une tristesse pareille ! Vous n’mangeais pus, vous n’dormais pus, je vous vois souvent songer comme si vous rêviais ; et pis n’rien dire, ou ben r'garder attentivement un objet qu’vous n’voyais pas ; n’pas seulement ouvrir votre jolie p'tite bouche pour rire un peu, comme vous faisais auparavant ! Oh! j’la sais, la cause de tout ça.
CAROLINE.—Mais explique-toi donc, Susette.
SuSETTE.—En un mot, vous aimais monsieur Auguste, le premier commis de monsieur votre oncle.
CAROLINE (surprise).—Susette ! .
SUSETTE.—Oh ! allais, jm’y connais.
CAROLINE.—Mais qui peut t’'induire à avoir une telle pensée ?
SUSETTE.—T"nais qu’c’est ben difficile aussi ! Quand il entre ici, est-ce que je n’vous vois pas toujours rougir qu'les yeux vous en pleurent, et pis baisser la vue aussitôt, et chercher quoqu'chose ous qu’il n’y a rien ? C'est-y vrai, ça ?
CAROLINE (à part).—Elle me fait honte. (Æ/auf.) Mais u’est-ce que cela ?
SUSETTE.—C'est ben assais, que j'pense. Pis eune autre chose, c’est qu’votre oncle le sait.
CAROLINE (surprise).—Il le sait, dis-tu ?
264 LE RÉPERTOIRE NATIONAL SuUSETTE.—Oh ! oui, qu’il le sait, et qu’il en est bien fier encore.
CAROLINE.—Mais d’où te viennent ces informations ? SusEeTTE.—Vous allais voir . . . Je.
CAROLINE.—Chut ! voilà quelqu'un.
SCÈNE II
LES PRÉCÉDENTS, NICODÈME (entrant par la gauche).
NICODÈME.—Oh ! pardon, mesdames, si j’interromps la laine de votre conservation ; c’est. . . qu’voyez-
vous . . . oui. . . deux p'tits mots pour mam'’selle Carolenne, ma bourgeoise.
CAROLINE.—Qu'est-ce que c’est, Nicodème ?
NicoDèME.—J’voudrais vous l’dire tout bas. (7 s'approche de Caroline, et lui dit aussi haut que possible.) Monsieur Delorval, votre oncle, m’envoye vous dire qu’il aurait des choses intorpantes à vous dégoiser dans sa chambre. Et voilà.
CAROLINE.—J’y cours de suite. (Æ//e sort. Nicodème traverse la scène, et va pour sortir par la droite.)
SCÈNE III SUSETTE, NICODÈME
SusETTE (courant vers Nicodème).—Nico ! Nico ! saistu pourquoi qui la demande ?
NICODÈME.—Non; et puis, d’ailleurs qu'est-ce que ça m'envisage, moi ?
SUSETTE.—Je l’sais, moi.
NICODÈME.—Eh bien ?
SUSETTE.—Oh ! tu crès qu’ça s’dit comme ça. Nenni, nenni, Nicodème.
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NiIcODèME,—Pour lors, j' connais une chose qui s’manigance pas loin d'ici,
SusETTE.—Eh quoi ?
NICODÈME.—Oh ! tu crès qu’ça s’dit comme ça. Nenni, nenni, Susette.
SuSsETTE.—Voyais donc c’railleur ! ben, c’est tout comme ; si tu veux me promettre de m’dire ton secret, j'te dirai le mien.
NicODÈME.—Ah bien ! oui, mignonnette, en v'’la des secrets qu'ceux-là ! et est-ce que je n’sais pas qu'e’est pour jaser d’son union matrimoniale avec monsieur Bellire, qu’il l’a fait appeler? Va-t-il en avoir un magot que c’Bellire-là ! monsieur Delorval qu’est riche comme un Juif naturel !
SusETTE (7zan{).—Hi ! hi! hi! monsieur Bellire !
NICODÈME.—Hi ! hi! hi! Voyez donc comme ça m'rit au nez ! oui, que j'dis, monsieur Bellire, l’ami de monsieur Delorval, et qu'monsieur Delorval aime plus que j't’aime. Et voilà.
SUSETTE.—Monsieur Bellire ! l'ami de monsieur Delorval ! tu devrais dire l’ami d’son argent. . Mais tu n'y penses pas, Nicodème. J'crèyais moi aussi qu’ça f'rait un mariage . . . mais tout est cassé. Mam’selle Car’line n’peut souffrir la présence de monsieur Bellire. Je n’sais pas, mais il m’semble que j’ne l’aimerais pas moi non plus . . . Monsieur Delorval qu'est si bon, comme tu sais, n’veut pas forcer l'inclination d’sa nièce, et y la marie à.
NICODÈME.—Oh ! j'devine. (77 ui dit quelque chose à l'oreille. Susette fait un signe de tête affirmatif.) Pour lors j'en suis bien aise pour lui, sur mon honneur. C'est bien la meilleure pièce d'homme que j’aie encore avisé, que c’jeune homme-là. V n’ressemble pas du tout à monsieur Bellire. Je n’peux pas m'imaginer ce que monsieur Delorval peut trouver en lui, pour y être attaché si acharnellement,
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SUSETTE (coquettemeut).—Tiens, n’sais-tu pas qu’ce sont les plus méchants qui plaisent le plus quelquefois ? Le serpent a bien charmé la femme. Je n’parle pas d'toi, (riant}, hi! hi! hi!
NiIcODÈME.—J'crès qu'tu veux m'acoquiner, ma p'tite ‘ friponne . . . J'me sauve. (77 va pour sortir.)
SUSETTE.—A.ttends donc, attends donc. J't'ai dit c'que j'savais : il faut que tu m'dises c'que tu sais, toi.
NICODÈME (arrétant).—Ah! ben! oui, j'oubliais. C'est . . . (4 se gratte le front) c'est. . . ah! ,. .. écoute . . . ce n’est rien du tout. Et voilà. (Z/ se sauve, Susette courant après lui.)
SusETTE (revenant).—Ah ! v'la monsieur Delorval.
SCÈNE VI DELORVAL, CAROLINE
CAROLINE.—Susette n’est pas ici, mon oncle ?
DELORVAL.—Elle y sera dans l'instant, ma nièce : je te l’enverrai.
CAROLINE.—Merci, mou oncle. (Æ//e sort)
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DELORVAL.—Depuis longtemps je voulais lui parler à ce sujet. Enfin c'est fait.
SCÈNE IX
DELORVAL, AUGUSTE.
DELORVAL (sérieux).—Auguste, je viens d'apprendre d’étranges nouvelles sur ton compte. Je ne me m’attendais sûrement pas à cela de ta part, moi qui avais tant de confiance en toi! moi qui te regardais comme un enfant chéri ! Mais les hommes sont si ingrats de nos jours ! Mais (Plus sérieux) comment ! avec quel sang-froid tu me regardes ! Est-ce que tu ne crains point ? Tu devrais trembler.
AUGUSTE (fèrement).—Ah ! monsieur, vous le savez vous-même par expérience, il n’y a que les coupables qui tremblent . . . Mais je désirerais connaître . . .
DELORVAL (souriant et lui frappant doucement sur l'épaule).—ÆEh! non, non, Auguste, ne vois-tu pas que je badine ? Les nouvelles étranges que j’ai apprises sont que tu aimes ma nièce. (Auguste est surpris.) Et moi je t’apprends que tu en es aimé. Il est inutile de feindre. Je sais tout. Tu l’aimais sans lui en dire un mot. Mais tu l'as confié à un autre de qui je l’ai appris. Elle aussi
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t’aimait en secret ; je viens de l’apprendre de sa bouche. Bref ! l'aimes-tu ?
AuGusTE.—Cher monsieur, je ne puis nier que j'adore mademoiselle Caroline, et il y aurait longtemps que je lui aurais fait l’aveu de ma passion, si un obstacle insurmontable ne se fût rencontré entre elle et moi.
DELORVAL.—-Mais quel est-il donc, cet obstacle ?
AuGusTE.—Mademoiselle votre nièce est riche . . et moi. . . je suis. .
DELORVAL.—Ouf ! l’argent ! Ah ça! ne me parle plus d'obstacles, entends-tu ? Écoute. Depuis nombre d'années que tu es dans mon emploi, je n’ai pu m'empêcher de remarquer, d'admirer ta conduite régulière, ton zèle, ton honnêteté, ton amour de l’honneur, en un mot. Jet’en fais mes éloges les plus sincères, et c’est avec le plus vif plaisir que je trouve en toi un moyen de rendre ma nièce heureuse. Je veux donc que tu en fasses ton épouse. Es-tu content ?
AUGUSTE.—Ah ! monsieur, comment pourrai-je vous rendre le bien que vous me faites? (C’est mon désir qu'elle le devienne. Je regrette seulement de n'être peut-être pas digne d’une telle épouse.
DELORVAL.—T'et ! tet ! tet ! à mardi prochain les noces, Ainsi, tu n’as qu’à faire tes préparatifs.
AUGUSTE.—Je vous obéis, monsieur. (Z/ sort.)
SCÈNE X
DELORVAL (regardant à sa montre).—Mais que fuit donc Bellire, ce matin ? Il me semble qu'il retarde bien. L'ennui commence à me gagner. (C’est singulier cela, que je ne me réjouis jamais quand il n’est pas ici. Il est si aimable ! . . . Quoiqu’un peu sur l’âge, comme je me le laisse dire quelquefois, cela ne m’empêche pas d’aimer les jeunes gens et la gaieté. D'ailleurs il m'est
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si dévoué, si sincère dans son amitié, que je ne puis. en un mot que je ne puis me passer de lui. (77 sort.)
SCÈNE XI
BELLIRE.—Ah ! ah ! voilà le bonhomme qui entre dans son cabinet . . . Ilne m’a pas vu. Je ne sais pas s’il a pensé à la donation, le vieil imbécile. Avec la donation je me passerai bien de la nièce, moi, d'autant plus qu’elle n’a pas l’air de m’aimer prodigieusement, et qu’elle m'a même défendu de lui adresser un seul mot. Mais s’il allait passer l'acte en faveur d’un autre que moi. . . en faveur d’Auguste Richard, son commis, par exemple, il a la plus grande estime pour lui ; il est vrai qu'Auguste le mérite . Oh ! non; cela ne se peut pas . . Pourtant j'aimerais à le voir loin d'ici. Allons, avec du courage, de la persévérance, et surtout de l’effronterie, on vient à bout de tout. Ah ! tiens, j’y pense, là ; la partie de plaisir de demain . . . et moi qui n’ai ni voiture, ni chevaux, et qui n’en ai jamais eu ! Oh ! le bonhomme est un homme bon . . . Mais le voici. Allons ! il faut rire, pour le mettre d'humeur.
SCÈNE XII
BELLIRE, DELORVAL.
BELLIRE (#anf).—Ah ! ah! ah ! etc.
DELORVAL.—Ce cher ami ! ce cher Bellire! (77 «x
presse la main.) BELLIRE (tant loujours).—Ah ! ah ! ah! etc.
DELORVAL.—Ma foi, la maladie me gagne. (//s rient tous deux.)
BELLIRE (riant toujours).—Ah ! ah! ah!
DELORVAL.—Mais qu’a-t-il donc encore ce matin ?
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BELLIRE.—Une farce, mon cher, une farce, ah! ah! ah !
DELORVAL.—Ah ! bien ! mais tu vas me raconter cela, j'espère.
BELLIRE.—Oui, oui, je vous en ferai part . . . Mais comment se porte mon cher ami, mon meilleur ami, l’ami pour lequel je donnerais ma vie, s’il le fallait? (Z/s se donnent la main. Delorval prend un air riant.) Que je suis aise de vous voir encore ce matin tout radieux, tout sautillant, tout jeune! Sur mon honneur, l’âge n’a aucun pouvoir sur vous; c’est sans flatterie. (//s s'asseyent à chaque bout de la table.)
DELORVAL.—L, âge, dis-tu? mais je ne suis pas si vieux, Bellire. J'ai eu soixante . . . soixante. et. . . quatre. . . la veille de la Saint-Jean-Baptiste. Tu n’appelles pas cela un vieillard, sûrement, soixante et quatre.
BELLIRE.— Du tout, cher ami. Ce que je veux dire, c'est qu’on ne vous donnerait jamais cet âge-là. Le plus rusé physionomiste s’y tromperait. Pour ma part, je ne vois en vous qu’un homme dans la vigueur de l’âge.
DELORVAI..—Je te crois, Bellire. Bien ! nonobstant tout cela, il y en a qui s’obstinent à me traiter du nom de vieillard ! N'est-ce pas horrible ? hein ? vieillard !
BELLIRE (rianf).—Ah ! ah! ah! etc.
DELORVAL.—Comment ! tu ne le crois pas ?
BELLIRE.—Je ris de la farce.
DELORVAL.—Vieillard! Bellire.
BELLIRE.—Ce sont des cruches que ces personnes-là. Ce n’est pas l’äge qui fait le vieillard, monsieur Delorval, ce n’est point l’âge, soyez-en sûr, c’est, . . (4 part.) Diable m’emporte si je sais quoi dire. (Æaur.) Voyezvous, monsieur Delorval, un jeune homme peut être un vieillard ; vous n’avez pas l’air d’un vieillard, donc vous n'êtes pas un vieillard. Voilà ce que c’est que de
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DELORVAL (à part).—Il a de l’esprit, le coquin ! BELLIRE.—Mais je n’ai pas le plaisir de voir made-
moiselle votre nièce, ce matin, j'ose espérer qu'elle est en bonne santé,
DELORVAL,—Mieux que jamais, mon cher.
BELLIRE.—J'en suis ravi. (// songe.)
DELORVAL (après quelques moments).—Mais qu'as-tu donc, Bellire ? tu me parais rêveur.
BELLIRE.—Bien ! oui, j'ai quelque chose qui me tarabuste l’esprit; voyez-vous, mon cher monsieur Delorval, plusieurs de mes amis font demain une partie de plaisir au lac Calvaire . . Vous connaissez l'endroit ?
DELORVAL.—Si je le connais ?
BELLIRE.—Délicieux, n’est-ce pas ? Eh bien ! je suis des leurs . . ,
DELORVAL.—Mais il n’y a là rien de si chagrinant, Bellire.
BELLIRE.—Vous allez voir. Imaginez-vous que l’autre jour, mon gris-pommelé, qui est fougueux comme tous les diables, a pris l’épouvante, et ma voiture a été brisée, fracassée de telle manière qu’il m’est impossible d’en faire aucune chose.
DELORVAL.—Eh mon Dieu ! n’est-ce que cela? Est-ce que je n’en ai pas, moi, de voiture ? Et que diantre ne parlais-tu ? Ma voiture t’appartient comme à moi. Tout ce que je possède est à ton service. Voyez donc, tiens, tiens, il se chagrinait pour une bagatelle. Je t’enverrai ma voiture et mes deux chevaux, demain matin, à l'heure que tu voudras.
BELLIRE.—Cher Delorval ! vous êtes trop bon, vraiment. Vous allez peut-être penser que je parlais à dessein . , , mais.
DELORVAL.—Tiens, en voilà üne idée !
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BELLIRE.—Au contaire, allez. (Æiant,) Ah! ah! ah! cette maudite farce ne peut pas me sortir de la tête,
DELORVAL.—Bon ! je te vois rire, eh bien! je suis content, car c'est une marque que tu l'es aussi.
BELLIRE.—Je le serais encore plus, si je savais que vous eussiez pensé à ce dont je vous entretiens depuis quelque temps.
DÉLORVAL.—]J'y ai songé, Bellire.
BELLIRE.—Voyez-vous, mon cher monsieur Delorval, ce n’est. que dans votre intérêt que je vous donne un tel conseil. Vous savez vous-même que, bien que l'apparence soit en votre faveur, comme je vous le disais il y a un instant, vous n'êtes pas toujours jeune ; je veux dire que vous ne pouvez pas vaquer avec autant d'activité qu’un jeune homme aux diverses affaires qui vous requièrent personnellement, outre que quand on est riche on ne peut être exempt d’inquiétudes ; cela vous le savez.
DELORVAL.—C'est vrai.
BELLIRE.—Donc, comme je vous ai déjà dit, une
donation en faveur de quelque personne, de quelque ami. . . car vous comprenez qu’il faudrait que ce fût un véritable ami sur lequel vous puissiez compter . . . une donation en sa faveur, dis-je, serait votre affaire, Vous vous trouveriez alors exempt de toute inquiétude, de tout trouble. Les soins les plus assidus vous seraient donnés par des domestiques zélés, fidèles, et surtout honnêtes ; un cercle d’amis de votre choix vous ferait passer agréablement chaque jour où vous n'iriez pas faire quelque petite excursion de plaisir. En un mot, vous jouiriez exactement des mêmes avantages que ceux dont vous jouissez maintenant, moins le trouble et les inquiétudes, comme je viens de vous dire, et ce n’est pas peu dire.
DELORVAL.—Je t'ai mille obligations, mon cher Bellire, pour tes bons avis. Après de sérieuses réflexions, je me suis enfin décidé à les suivre ; car, vois-tu, Bellire, comme
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BELLIRE.—EÆEt voilà ce que je voudrais vous éviter, la fatigue : elle pourrait vous être funeste à votre âge ; non pas que je vous considère comme un vieillard, mais vous n'êtes pas toujours un jeune homme.
DELORVAL.—C'est cela. Je vais donc faire donation entre vifs de tous mes biens, Bellire.
BELLIRE.—Comme je prends part à tout ce qui vous intéresse, mon cher monsieur Delorval, pourrais-je, sans indiscrétion, savoir le nom de la personne en faveur de laquelle la donation va être passée ?
DELORVAL.—C'est un ami, c’est un jeune homme en qui j'ai la plus grande confiance. Il n’est pas loin d'ici. Voyons, je te le donne en quatre. Je suis certain que tu approuveras mon choix.
BELLIRE.—Que sais-je, moi ? c’est peut-être ce grand musicien qui préfère une gigue à un opéra de Rossini, et que je vis l’autre jour ici? . . Il ne ferait que vous faire sauter . . . vos écus dans sa cassette.
DELORVAL.—-Ce n’est pas cela.
BELLIRE.—Oh ! je parie que c’est ce petit médecin qui, pour arracher une dent, en fait sauter trois ou quatre avec un morceau de la mâchoire, pour être plus sûr de son
coup. Vous ne vivriez pas longtemps avec lui, par exemple.
DELORVAL (riant).—Ah ! ah! ah! Ce n’est pas cela, ce n’est pas cela. Comment, tu ne devines pas ? Je te dis qu’il n’est pas loin d’ici. C’est .
BELLIRE.—Ma foi ! je ne sais pas. (4 Part.) Enfin m'y voilà.
DELORVAr.—Auguste Richard. (//s se lèvent. Bellire très surpris.) Vois-tu, c’est un jeune homme sur la probité et l’honneur duquel je peux compter. D'ailleurs il
doit bientôt être mon neveu, et c’est surtout cette dernière TOME II
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raison qui m'a porté à passer la donation en sa faveur, Sans cela, mon cher Bellire, tu peux être persuadé que nul autre que toi n'aurait été le donataire. Mais tu ne seras pas oublié, et j'aurai soin de faire insérer une clause en ta faveur, Hein? n’est-ce pas bien comme cela ?
BELLIRE.-—-Auguste !
DELORVAL.—Oui, Auguste, mon premier commis.
N'avais-je pas raison de te dire qu'il n’était pas loin ? En bas, au comptoir.
BELLIRE.—Auguste !
DELORVAL.—Oui, Auguste. Comment ? est-ce que tu n'approuverais pas mon choix ?
BELLIRE.—Auguste ! monsieur Delorval ! Est-il revenu tard ce matin ?
DELORVAL.—Comment, tard ?
BELLIRE.—ÆEh bien ! oui ; c’est que, voyez-vous . mais non. . . je n’en ferai rien . . . je déteste la médisance.
DELORVAL.—Que veux-tu dire ?
BELLIRE.—Voyez-vous, il a été vu dans un certain lieu .
DELORVAL (se fâchant).—Auguste ?
BELLIRE.—Oui, monsieur Auguste, votre commis.
DELORVAL.—Dans un certain lieu, dis-tu ? Et quel est ce lieu ?
BELLIRE.—Oh! . . . c’est. . . mais non, . . c’est tout à fait contre mon caractère que de me mêler des affaires des autres ; à moins qu’on ne soit, comme vous, cher Delorval, une personne au bonheur de laquelle je m'intéresse.
DELORVAL.—C'est pourquoi, Bellire, tu dois me communiquer tout ce que tu sais sur son compte. Je te prie de le faire. Dans quel lieu a-t-il été vu ?
BELLIRE.—Puisqu’il faut le dire, c’est dans une
a faveur.
uadé que [ais tu ne ne clause ela ?
commis.
loin ? En -ce que tu t-il revenu
OUS , … déteste la
n certain
bmmis. t quel est
,. . c'est mêler des mme vous, laquelle je
s me com- Je te prie
dans une
certaine hôtellerie, rue Champlain. Il paraît qu'il est bien connu dans ce quartier-là. On l’appelle l'hypocrite, par son aptitude extraordinaire à feindre la vertu en présence de , . . Mais le mot hypocrite dit tout . Malheureusement il a un autre nom.
DELORVAL.—Quel est-il? Vite.
BELLIRE.—Oh ! cela ne me regarde pas, moi ; pourquoi le dirais-je ?
DELORVAL.—Mon petit Bellire, je t'en prie.
BELLIRE.—Celui de libertin, débauché.
DELORVAL.—Auguste ! hypocrite ! débauché ! Mais qu'y faisait-il donc dans cette hôtellerie ? Vite, mon petit B ‘'re.
BELLIRE.—Oh ! . . . que sais-je, moi?
DELORVAL.—Allons, ne te fais donc pas tirer l'oreille.
BELLIRE.—EÆEh ! il faisait comme il a coutume de faire quand il y va.
DELORVAL.—Il y est donc souvent ?
BELLIRE.—Tous les soirs, je crois.
DELORVAL.—Oh ! pour cela, Bellire, ça ne se peut pas, car j'en aurais connaissance.
BELLIRE.—Je ne pourrais pas assurer qu'il y est tous les soirs, mais je sais bien qu'il y a passé toute la nuit dernière, en compagnie d’une demi-douzaine de jeunes dandies à face rubiconde et au nez royal.
DELORVAL.—Et comment s’amusaient-ils ?
BELLIRE.—Oh ! ïls jouaient, buvaient, chantaient, criaient .
DELORVAL.—Et lui ?
BELLIRE.—II n’en cédait pas aux autres.
DELORVAL.—Horrible ! Quand était-ce cela ?
BELLIRE.—La nuit dernière.
DELORVAL.—La nuit dernière? (// se frotte le front.) Ça ne se peut pas : tu te trompes, Bellire. Auguste a
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passé toute la nuit entière à mettre quelques livres en ordre.
BELLIRE.—I1 faut donc que ce soit l’avant-dernière . Mais qu'est-ce que cela me fait, à moi ?
DELORVAL (songeant).—L,'avant-dernière nuit ! . tu te trompes encore. Il est venu avec moi passer la nuit près du cercueil de ce pauvre défunt Biron.
BELLIRE.—L'avant-dernière nuit ?
DELORVAL.—L'avant-dernière nuit.
BELLIRE.—Pensez bien . . . Vous pourriez vous tromper.
DELORVAL.—Eh ! j'en suis certain . . autant qu'on peut l’être . . Mais dis-moi, Bellire, l’as-tu vu toi-même dans un tel lieu ?
BELLIRE.—Si je l'y ai vu ?
DELORVAL.—Oui.
BELLIRE.—Moi-même ?
DELORVAL.—Oui.
BELLIRE.—V songez-vous, mon cher Delorval ? Moi ! hanter de pareils lieux ! . . . Non, je ne l’ai pas vu moi-même, mais je le tiens de très bonne part.
DELORVAL.—Ah ! je vois. Il n’est pas coupable, Bellire, il n’est pas coupable, sois-en sûr. On aura pris une autre personne pour lui, ou bien quelque ennemi fait courir ces faux bruits ; car, vois-tu, Auguste est un homme de bien, et il est rare qu’un homme de bien soit sans ennemis. Auguste a trop d'honneur pour se trouver dans la situation que tu viens de me décrire. C'est impossible, Bellire, il faudrait que je le visse de mes propres yeux.
BELLIRE.—-Comme vous voudrez, monsieur ; mais je sais que, pour ma part, soit dit entre nous, je n'aime pas fort la physionomie de cet homme-là, et je le crois aussi capable, avec tout l'honneur et la probité que vous lui
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DELORVAL.—Ensuite.
BELLIRE.—Mais à quoi servirait de le déclarer, si vous n’ajoutez aucune foi à ce que je vous dis. D'’ailleurs, cela ne me regarde pas.
DELORVAL.—Est-ce quelque chose de bien sérieux ?
BELLIRE.—Plus que vous ne pensez. Si ce cas-là était à votre connaissance, vous ne voudriez jamais voir Auguste.
DELORVAL.—Oh ! bien, Bellire, ne badine pas, hein ! Ce sont des fariboles que tout cela. Si tu connaissais Auguste comme je le connais, tu serais loin d’ajouter foi à la moindre faute qu’on voudrait lui imputer.
BELLIRE.—Vous pourriez peut-être bientôt le connaître encore mieux.
DELORVAL (riant).—Ah! ah! ah! ah! le badin! Tu te plais à me tourmenter, coquin. Finissons, tiens ! J'ai quelque chose à te communiquer. Si tu veux avoir la
bonté de me suivre dans ma bibliothèque, je te ferai rire. (ZL sort.)
SCÈNE XV
SUSETTE.—La p'tite ! le grossier ! la p'tite ! c’est dommage qu'y n'soit pas d'meuré encore eune minute ! J'l'y aurai démontré, mor, qu'y vaut mieux être petit par le physique que par le moral. Je n’sais bifre pas ; mais je n’puis m'empêcher de l’haïr de tout mon cœur, c’gibier-là. La p'tite, dit-y . . Ila toujours quequ’épitaphe pareille à m’jeter par le nez.
SCÈNE XVI SUSETTE, CAROLINE
CAROLINE.—Eh bien ! Susette, qu’as-tu ? Tu me parais agitée.
SUSETTE.—On le serait bien à moins. Quand on pense que ce manant de monsieur Bellire vient d’m’insulter fort injurieusement.
CAROLINE.—Susette ! Susette ! il faut parler avec plus de respect que cela des gens.
SuSETTE.—Eh ! qu’voulez-vous, mam’selle, c’est emportant de s’voir maltraiter de la façon.
CAROLINE.—Que t’a-t-il donc fait ?
SUSETTE.—Y m'traite de p'tite ! ‘‘ La p'tite, ”’ dit-y . L'aut’jour y m’app'lit ben sa p'tite nymphe ! . . Est-ce un nom, Ça, à appliquer au personnel d’eune fille honnête ?
CAROLINE (7zant).—Ah! ah! hi! hi!
SCÈNE XVII
LES PRÉCÉDENTS, AUGUSTE (x chapeau à la main, et saluant).
AUGUSTE.—Je vous demande pardon, mademoiselle. Je
est dome! J'ly it par le , mais je ribier-là.
pareille
me parais
on pense sulter fort
avec plus
c'est em-
dit-y .
. Est-ce honnête ?
la main,
biselle. Je
voulais voir si monsieur votre oncle était ici. Je vois qu’il n’y est pas.
CAROLINE.—II est dans sa bibliothèque. Susette, va lui dire que monsieur Auguste voudrait le voir. (Suseffe va pour sortir.)
AUGUSTE.—Du tout, du tout : il est peut-être occupé, ce n’est rien de pressé.
SCÈNE XIX LES PRÉCÉDENTS, DELORVAL
DELORVAL (furieux).— Plus de mariage! . . . (4 Auguste.) Et vous, monsieur l’imposteur, sortez, et de votre vie ne paraissez devant mes yeux. Je ne badine pas cette fois. (Surprise générale.)
AUGUSTE.—Mais, monsieur, vous voudrez bien au moins me dire ce qui peut m’attirer un pareil traitement.
DELORVAL.—Sortez à l'instant ! (Tandis que Delorval et Auguste se retirent chacun de son côté, que Caroline s'assied de faiblesse, et que Nicodème et Susette demeurent dans l'attitude de la surprise, le rideau tombe.)
prenne eerere rene
ACTE SECOND SCÈNE I
(Au lever du rideau on aperçoit Nicodème et Susette assis.)
NICODÈME.— Eh ! non, Susette ; tu n’comprends pas l'affaire. Et voilà.
SUSETTE.—Mais qu’veux-tu donc dire ?
NICODÈME.—Pourquoi qu’il l’a expulsé d’une si traitresse de façon, sans rien vouloir lui faire connaître.
SUSETTE.—Écoute donc, Nico, pourquoi l’a-t-y chassé de c’'te manière ?
NICODÈME. — Ah! tu sens la chose. . . bon! Tu l’ignores aussi, toi. Eh ben ! moi, j’'trouve c’t'expulsation-là très inconvenante, et ça m’met l'âme tout à fait mélancolique, Susette, chasser monsieur Auguste ! l’homme que tout l’monde estime ! . . . et sans qu’on sache un mot de raison ! . . . C’est égarant, pour ne pas dire mystérieux ! Pour lors donc, c’que j’voulais t’mettre
dans la volonté, l’voici . . T’as la langue ben accrochée, ROL 5
SUSETTE.—Ah ! pour ça. Dieu merci, quand j'veux . J'ai t’appris la grammaire, va, Nico.
NICODÈME.—Pour lors, moi, j'baragouine pas mal. Nous allons nous présenter en par-devant monsieur Delorval, et pis d'mander l’pardon d’'monsieur Auguste. Sûrement qu'y nous refusera pas. Et voilà.
SUSETTE.—J'y consens de tout mon cœur, Nico ; mais crès-tu que j’réussissions favorablement ?
NiICODÈME.—Mais c’est manifeste.
SUSETTE.—Mais s’il avait des raisons pour le chasser.
NICODÈME.— Mais quelles, Susette ? Est-ce dans la possibilité qu’il puisse en avoir contre un homme comme lui ?
t Susctte
ends pas
1e si traiître.
-y chassé
bon! Tu ’expulsaie tout à Auguste !
ans qu’on Dur 11e pas is t mettre accrochée,
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eur Delorste. Sûrefico ; mais
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SusETrE.—Je n’le crès pas non plus et même j'pourrais l'jurer, que je pense.
NicopèME.—Pour lors donc, il faut, comme j’te dis, s'aventurer d’vant monsieur Delorval, en vis-à-vis de c't’affaire-là.
SUSETTE.—Mais qui «nous deux aura la parole ? J’palrons-t-y ensemble ?
NICODÈME.—Tu f’ras l’harangue, toi, et moi j'te sifflerai par-ci par-là, par endroits, tu sais; car tu n’es pas ignorante de connaître qu’la puissance d’une langue de femme, aidée d’quêques larmes . . . Tu sais pleurer.
SUSETTE.—En v'la eune demande.
NICODÈME.—Pour lors donc, que j’disais, en accompagnée d'sa langue et de ses larmes, la femme peut conquérir le plus grand conquérant. C’que l’on peut voir dans toutes les pages d'l’histoire ancienne, moderne et
future. Mais l’voilà qui vient. T'’nons-nous prêts. (//s se lèvent.)
SCÈNE II LES PRÉCÉDENTS, DELORVAL
DELORVAL (à part).—La pauvre enfant ! . . . Elle en mourra peut-être. (AVicodème et Susette s'avancent respectueusement au-devant de Delorval.)
NICODÈME (à Suselte, à demi-bas, et la poussant doucement).—Commence.
SUSETTE (de même).—Commence le premier.
NICODÈME (de même). — Eh! non ! l’pouvoir d’la femme.
SUSETTE (de même).—Je n’peux pas pleurer.
NiICODÈME.—Eh bien ! parle.
DELORVAL.—Allons, que voulez-vous, mes enfants ?
car je soupçonne que vous avez quelque chose à me communiquer.
TOME II 18 bis
NICODÈME.—Juste, notre bon bourgeois. Pour lors, c'est une affaire des plus saignantes . . . Vous. Vous allez voir . . . Voyez-vous . . . Et voilà. (4 Susette.) Mais parle donc, toi.
DELORVAL.—Oh ! je devine. C’est au sujet de votre union future. Mariez-vous, mes enfants, mariez-vous aussitôt qu'il vous plaira. Vous vous aimez, je le sais . . . et j'espère que Susette n’aura pas pour époux un imposteur tel que cet Auguste.
NICODÈME et SUSETTE (exsemble).—Lui, imposteur !
NICODÈME.—Eh ! c'est de lui que nous voulions vous parler.
DELORVAL.—De ce monstre-là ?
NICODÈME.—Oh ! cher maître, c'titre-là n’lui va pas très certainement. Voyez-vous, j'donnerais d’mon sang pour monsieur Auguste, et ça m'fait du mal au cœur de l'entendre nommer à l'instar de c’nom-là. Pour lors j'me suis dit, et j'ai ensuite dit à Susette : ‘‘Monsieur Delorval est un homme bon, juste, généreux . . . adressons-nous à lui, d'mandons-lui qu'y pardonne à mousieur Auguste s’il le croit coupable.” Susette n’a pas hésité. Et voilà.
SUSETTE.—Oui, monsieur, j'vous supplions d’y baïller sa grâce, et de le faire rappeler. Soyais-en sûr, monsieur Auguste est innocent comme l'enfant qui voit le jour pour la première fois d’sa vie.
DELORVAL.—Lui, innocent ! Ah! mes enfants, que vous êtes loin de comprendre ce qu’il est ! J'ai les preuves les plus convaincantes du contraire.
SuSETTE.—C’pendant, monsieur, d’pis quinze ans qu'y vous sert, vous n’vous avais jamais aperçu qu’il avait commis la moindre faute, en n’faisant pas ben.
DELORVAL.—C'est vrai.
SUSETTE.—Jamais on n’vous a mal parlé d’lui.
DELORVAL.—Au contraire, on ne m'en a toujours fait que des éloges.
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SCÈNE V DELORVAL, CAROLINE
DELORVAL.—Viens, ma petite Caroline. Je t'ai promis de te dévoiler le secret qui me l’a fait congédier. Je vais tenir ma promesse ; mais il faut qu’à ton tour tu jures de n’en souffler mot à qui que ce soit. . . pas une syllabe directement ou indirectement.
CAROLINE.—Je vous le jure, mon oncle.
DELORVAL (/ui donnant un papier).—Tiens, lis. (Caroline lit tout bas.) Mais tu trembles ! . . . (Caroline fait un mouvement de faiblesse. Delorval la fait asseoir et s'assied lui-même.) Vois-tu? . . . Il a déjà une épouse,
et il t’aurait épousée.
CAROLINE.—Mon oncle, permettez-moi de vous dire que je n’en crois rien.
DELORVAL (reprenant le papier qu'il avait donné à Caroline).—Mais ne voilà-t-il pas un extrait du registre des mariages de Saint-Auban ?
CAROLINE.—L,écrit est peut-être forgé.
DELORVAL.—Je connais la signature aussi bien que la mienne. Le vieux curé de Saint-Auban était un de mes compagnons de classe. Ainsi plus de doute. (Zur montrant le papier.) Tu vois la date du mariage? le 20 septembre 1841. Exactement lorsqu'il passa à Saint-Auban pour mes affaires. Et pour te convaincre que cette épouse est encore bien pleine de vie, voici une lettre de sa main, datée du 8 du courant (nous sommes au 16), par laquelle elle demande des secours d'argent, vu qu’elle manque de tout. Ce qui confirme l’énoncé de cette lettre, c'est que
on habit.)
ai promis
Je vais u jures de ne syllabe
lis. (Caroroline fail
asseoir et ne épouse,
vous dire
lt donné à lu registre
ien que la un de mes (Lui monle 20 sepnt-Auban tte épouse e sa main, ar laquelle nanque de | c'est que
je l’ai plus d’une fois surpris à envelopper des billets de banque dans des lettres qu'il venait d'écrire. Le fourbe !
CAROLINE.—Oh ! mon oncle.
DELORVAL.—Je te demande pardon, mon enfant ! je ne prononcerai plus ce nom devant toi.
CAROLINE.—Mais cette lettre . . . et cet extrait. comment se fait-il que vous en soyez en possession ? DÉLORVAL.—Écoute, ma nièce . . . c’est la lettre qui
m'a fait toucher l'extrait. Voici comment. Un de mes amis que tu me permettras bien de nommer, monsieur Bellire, ayant trouvé la lettre dans un des passages, et voyant qu'elle était décachetée, s’avisa de la lire. Ily avait peut-être peu de délicatesse dans cet acte, mais voici en quoi il en montra beaucoup. Tout autre que lui serait accouru triomphant me montrer la lettre, surtout quand elle inculpait un rival. Mais admire sa générosité .
I1 garde le silence, jusqu’à ce qu'il voie le danger ; et, dans l'intervalle, il se rend à Saint-Auban d’où il rapporte l’extrait , . hein ? . . . Il doit même m'’introduire un de ses amis de Saint-Auban, qui connaît très bien l'épouse d’Auguste. N'admires-tu pas la délicatesse de mon ami Bellire? Ce n'est qu’au dernier moment qu'il me fait voir ces papiers. Que de grâces, que d'obligations ne lui devons-nous pas tous deux! . . .
CAROLINE (se /evant).—TJe ne suis pas de votre opinion, mon oncle . . . Ah! que je suis lasse! . . . J'ai un mal de tête affreux .
DELORVAL (/a reconduisant en la soutenant).--Va te reposer, mon enfant, va te reposer. (Æ//e sort.)
SCÈNE VII DELORVAL, BELLIRE
DELORVAL (à part).—Mais voici Bellire. (4 Bellire,.) Que d'obligations ne t'ai-je pas, mon cher Bellire ! . (1 lui serre la main.) Je ne pourrai jamais . .
BELLIRE.—Du tout, du tout, mon cher Delorval : le devoir, ma conscience m'y obligeaient. Je vous jure qu'il m'en a coûté de dévoiler cette affaire. Voyez-vous, je savais qu’Auguste en souffrirait, et la pensée que je serais peut-être l'instrument de sa disgrâce était pour moi un vrai martyre. Mais le devoir avant tout, surtout quand un ami est concerné.
DEÉLORVAL.—Généreux jeune homme ! , . .
BELLIRE.—Je suis vraiment fâché pour Auguste.
DELORVAL.—Ne prononce plus son nom, je t'en conjure. Ah! je vois que ce que tu me disais ce matin n'est malheureusement que trop vrai. Il peut être libertin, il peut être joueur, s'il est hypocrite . . . Mais parlons d’autre chose . . . Cher ami, j'ai pensé à toi depuis ce matin. Je te consens une donation de tous mes biens . . . Maïs une chose, .
BELLIRE.—Mais, monsieur.
DELORVAL.—Non, non, point de refus ; tu n'as qu'à te transporter chez mon notaire, et le prier de dresser l'acte au plus tôt. Une chose, par exemple .
BELLIRE.—Mais vos bontés, monsieur Delorval .
DELORVAL.—Ah çà ! pas de compliments ! c’est résolu. Une chose par exemple que je voudrais te recommander, ce serait de faire insérer une clause en faveur de Caroline. La pauvre enfant ! bien qu'elle ne soit que ma nièce, j'ai pour elle l’estime et l'amitié que je porterais à ma propre fille. Ainsi je ne voudrais pas qu’elle fût oubliée.
BELLIRE.—Oh ! comme de juste.
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DELORVAL.—Bon ! cours chez le notaire, mon petit Bellire, J'ai hâte de voir cette affaire terminée.
BELLIRE.—Puisque vous le voulez. (7/7 sort.) Bellire.) nt
SCÈËNE VIII
rval : le DELORVAL.—Ce qui me chagrine, c'est la promesse ure qu'il que j'ai faite à Auguste de ne lui pas dire la cause de son vous, je expulsion. C’est bien tyrannique de se voir condamner je serais sans pouvoir être entendu. Ilest vrai que cela se voit r moi un assez souvent de nos jours, maïs je ne puis m'habituer à quand un ce mode, moi.
SCÈNE IX iste. DELORVAL, SUSETTE
, je t'en s ce matin peut être
DELORVAL.—Eh bien ! ma Susette, que désires-tu ?
SUSETTE (d'un air chagrin).—Mam'selle Car'’line.
. Mais DELORVAI.—Caroline ? L4 jui d| nsé à toi SUSETTE.—Oui . . mam'’selie Car’line, monsieur . [IR tous mes all ne fait qu’pleurer, qu'c’en est tout à fait larmoyant !. . Et pis c'est c'tyran, ce Sydenham de Bellire qu'est la | cause de tout ça.
has qu'à | DELORVAL.— Allons, allons ! Susette ! PALE e dresser SUSETTE.—Oh ! mille pardons ! j'veux dire c’charmant | jeune homme, au front sentimental, philosophique . . . | Li al. 4 votre cher, votre tendre ami. . . monsieur Bellire, en ; ! srésolu. un mot. . . qu'c’est lui, dis-je, qu'est la cause qu’ma | | imander, pauvre maîtresse mourra p'têtre de chagrin. . . Un atolitie, aimable jeune homme, en vérité !. . . (4 part.) La | a-hice: p'tite, hein ? | | is à ma DELORVAL.—Mais, Susette, je te trouve un peu loquace. | ile FR fi elle fût Que veux-tu donc dire ? jé Fu SUSETTE.—Ah ! cher monsieur . . . ça m’chagrin’rait | | | d’vous déplaire . . . J'étais émue, voyez-vous. . . Fil
J'veux dire qu'j’ai déviné, moi, qui a fait chasser monsieur Auguste.
DELORVAL.—Et qui l’a fait chasser ?
SusETTE.—Monsieur Bellire.
DELORVAL (érès surpris).—Mais qui te porte à le croire ?
SusETTE.—C'que j’connais de son caractère.
DELORVAL (riant).—Ah ! ah! ah ! mais que connaistu de son caractère, ma Susette, hein ?
SUSETTE.—J'en connais assais, monsieur ; mais j'me contenterai d’vous dire que, sans être vue, j'y entends souvent débiter ben des choses sur vot’compte, (Ça m'tracasse l’Âme d’vous voir maltraiter de la façon. J'enrage, j'sus près d’paraître, d'y chanter pouille, et d'courir vous en avertir; mais j'réfléchis qu’il est votre ami. . . vous n’me croiriais p'têtre pas, et j’sus ben certaine qu'y s'en r’tirerait mieux qu'moi. . . Mais pusque je m’sus lancée dans la déclaration, j'vous dis qu’votre ami est un faux ami, et, à c’que j’crès, c'est pas vous qu'avais chassé monsieur Auguste, mais ben votre cher ami.
DELORVAL.—Mais que viens-tu me conter là, Susette ! . . . Bien des choses, dis-tu ? . . . Et que disait-il ?
SUSETTE.—VY vous traitait d’vieil imbécile, d’vieille bête, d’vieux capricieux. V disait qu'y vous f'sait accroire tout c'qu’y voulait . . . et pis mille autres noms . . . C’qui u’:hoquait le plus, c'est que tout aussitôt y vous f’stit des amitiés que tout autre que moi aurait crues la vérité réelle.
DELORVAL.—Bellire disait cela ?
SusETTE.—Oui, monsieur Bellire.
DELORVAL.—Et quand cela ?
SuSETTE.—L/autre jour, lorsqu’y vint avec c'vieux jeune homme de dandy, qui porte perruque.
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DELORVAL.—Ce n'est pas possible, Susette . . . tu radotes , . . Bellire ! , . . parler contre moi!. Tet ! tet! tet !
SUSETTE.—Bon ! bon! vous vous gaussais d'moi, mais vous aurais p'têtre occasion d'me craire, dans peu. ( part.) C'te chare d'moiselle Car'line! (/7aut.) S'y vous plaît, monsieur, ayais donc la bonté d'aller consoler ma maîtresse.
DELORVAL.—J'y vais, j'y vais. (4 part, en s'en allant.) Vieil imbécile ! vieille bête ! (Z/ sors.)
SCÈNE X
SUSETTE.— Y n'me crèt pas, et c'est pourtant la pure vérité qu'j'y dis là. Quiens, le v'là l'monstre . compagnie d'un d'ses semblables que j'suppose.
. en
SUSETTE, BELLIRE, MARTEL,
BÉLLIRE.—Eh bien ! la petite.
SUSETTE (âchée).-—-Monsieur , . s’y vous plaît. .
MaARTEL.—Voilà une charmante petite, ma foi.
Quel est son nom, Bellire ?
BELLIRE.—Susette, MaARTEL.—Sucette ?
BELLIRE.—Ou Sucette, comme tu voudras, Martel.
SUSETTE (Jâchée).-—-Messieurs, je n’souffrirai pas .
BELLIRE (/'interrompant).—Monsieur Delorval est-il sorti, Susette ?
SuSsETTE (d’un air boudeur).—Non, monsieur.
BELLIRE.—Où est-il ?
TOME II
SUSETTE (de même).—Chez mam’selle Car’ line.
BELLIRE.—Dis-lui donc que je suis ici avec le monsieur que je devais lui présenter.
SUSETTE (de même, et s'en allant).—Oui, monsieur. BELLIRE.—HÂte-toi, la petite.
SUSETTE (se détournant et d'un air fâchée).—Monsieur. BELLIRE.—Voyons, cours donc. (Susette sort.)
SCÈNE XII BELLIRE, MARTEL (se promenant
BELLIRE.—Ces diables de notaires nous remettent toujours . . . Comme je disais donc, le bonhomme est un vieil imbécile qui croit tout. Pourtant je l’ai trouvé un peu incrédule ce matin quand je lui ai fait le mensonge sur le compte du pauvre Auguste. Mais les papiers, mon cher, cela a réussi à merveille, comme je t'ai dit. (Susette sort doucement de la coulisse à gauche, et écoute, tandis que Bellire et Martel s'en vont vers la droite.) J'en fais ce que je veux, moi. (Æ%e se retire.) Mais il faut savoir s’y prendre, par exemple ; il ne faut pas lui donner l’épithète de vieillard : il la hait comme tous les diables ; il est vrai qu'il s'accorde en cela avec tous les vieux, et surtout les vieilles. Il faut faire l’aimable, rire, raconter des anecdotes qui n’ont jamais eu lieu. Avec cela on obtient tout de lui. D'ailleurs .
MaARTEL.—Mais, Bellire, excuse si je t’interromps . Ce qui m'étonne un peu, c’est qu’il ait congédié si promptement son commis auquel tu me disais qu’il était si attaché, et qu’il employait depuis un si grand nombre d'années. Il me semble qu’il aurait dû attendre, prendre des informations, etc.
BELLIRE.—L/honneur, Martel, l'honneur est un dieu pour lui. . . et cet extrait, et cette lettre .
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MARTEL (riant).—Ah ! ah! ah! Eh bien ! tu vois, Bellire, qu'il est bon de conserver les lettres.
BELLIRE.--J’en suis convaincu plus que jamais en ce moment. Ma foi, sans ton aide, je ne sais comment je m'y serais pris pour faire consentir le bonhomme.
MaRTEL.—Moi, je n'en perds aucune, jet’assure. Aussi puis-je te certifier que je peux contrefaire au parfait les signatures de plus de cinquante des premiers marchands de cette ville. Cela sert dans l’occasion.
BELLIRE (rianf).—Abh ! ah ! ah! je vois que tu n’es pas novice, après avoir été témoin du succès qui vient de couronner l’emploi que tu as fait des lettres du vieux curé de Saint-Auban. As-tu été longtemps précepteur dans cette paroisse ?
MARTEL. — Quelques mois, seulement. Oh! ça ne payait pas. Vive la ville, toujours, pour l2s intrigues !
BELLIRE.—I1 t’écrivait souvent ?
MaARTEL.— Toutes les semaines.
BELLIRE.—Mais combien de temps as-tu mis à forger la signature de l'épouse de monsieur Auguste Richard, l’ex-commis de notre bonhomme ?
MARTEL (riant).—Ah ! ah! ah ! une femme qui n’a jamais existé ! . . . Mais écoute donc, Bellire, peux-tu compter sur le silence du bonhomme ? car tu comprends que l'affaire serait un peu sinistre, si Auguste apprenait la nouvelle d’un mria;,e qui n’a jamais existé. Voyant que c’est la cause de son malheur, il ne resterait pas tranquille, scit-et: sûr.
BELLIRE.---Ot ! je ne crains rien de ce côté-là. Il m’a juré qu’'ilne mocntrerait les papiers qu’à sa : « ‘, et je viens de te dire que l’honneur est son dieu. I1 gardera le secret, c’est certain.
MaARTEL.—-Mais sa nièce ? elle est femme, tu sais.
BELLIRE.—Elle. dire un mot rontre l’honneur de son cher Auguste !
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MARTEL.—Oh ! tu as raison, ça ne se peut pas. Mais si le bonhomme prenait des informations ? . . S'ils’avisait d'écrire au curé de Saint-Auban, par exemple ?
BELLIRE.—]Impossible ! il me croit plus que lui-même, et la lettre eût suffi... . maïs il était plus sûr d’y joindre l'extrait.
MARTEY, — Impossible, dis-tu? c’est très possible, Bellire. Il pourrait survenir des soupçons au bon homme . . . il pourrait écrire. Alors que ferais-tu ?
BELLIRE.—Ma foi, je ne sais. Il y en a qui s’introduiraient la gueule d’un pistolet dans l’oreille, et puis paf ! tout est fini. Pourquoi n’en ferais-je pas autant ? Voltaire a dit :
‘ Quand on a tout perdu, quand on n’a plus d’espoir, ‘“ La vie est un opprobre, et le mort un devoir.”?
MARTEL.—Eh bien ! moi, je préférerais l'opinion de Racine, fils :
‘ Lâche qui veut mourir, ‘ Courageux qui peut vivre.”
Et j'irais voir les Vankées.
BELLIRE.— Tiens, le mignon . . . si l’on te donnait le temps de faire le voyage .
MaARTEL.—Oh ! sans doute . . . c’est une de mes conditions. (Z/s rient tous deux.) Ah ! ah! ah!
BELLIRE.—Badinage à part, ce serait épineux. Mais laissons là ce sujet ; ne pensons qu’au présent. D'ailleurs, comme je t'ai dit, je vais te présenter au bonhomme Delorval. Tu auras vu madame Auguste Richard . elle t’aura fracassé le tympan par ses plaintes contre son mari. Tu lui peindras ses yeux, ses. , .
MARTEL.—Comment seront ses yeux ?
BELLIRE.—Des yeux de femme, quoi ! . . Sûrement que le bonhomme ne s’avisera pas de douter, après tant de preuves.
Mais ’avisait
-même, joindre
ossible, u bon -tu ?
ntroduiuis paf !
Voltaire
Oir,
nion de
donnait
mes con-
Mais illeurs, homme ard . .
tre son
rement ès tant
MaRTEL.—Très bien. Oh! je m’acquitterai de mon rôle.
BELLIRE.—Je n’en doute nullement, après avoir vu le préambule. Pour ma part je serai fidèle à ma promesse, et, aussitôt que les signatures auront été apposées à la donation, tu toucheras le montant dû pour ton trouble.
MaARTEL.—Eh ! je l'espère bien.
SCÈNE XIII LES PRÉCÉDENTS, SUSETTE
SUuSETTE.—Monsieur Delorval, messieurs, vous prie de l’excuser, s’y n’peut pas vous voir en c’moment ; mais si monsieur Bellire veut ben avoir la bonté de r’venir, dans quêques minutes, avec l’notaire et l’blanc de la donation, y s’ra à son service.
BELLIREÉ.—Oh! oh ! qu’a-t-il donc, le bonhomme ?
MARTEL.—Quelque rhumatisme.
BELLIRE (regardant à sa montre).—Diable ! il se fait tard. Courons chez le notaire. Viens, Martel. (77 /e prend par le bras. Ils sortent.)
SCÈNE XV SUSETTE, NICODÈME (accourant en mangeant
NICODÈME.—Que diable de vacarne nous cries-tu donc, toi? Est-ce qu’on dérange comme ça un homme, auand
y s’conforme aux reglements d’la nature qui disent : Faut avaler pour respirer ?
SUSETTE.—Accoute . . . j'vas tout t’raconter , N'mange pas, tu n’entendras pas ben . . . J'ai réussi, Nicodème, oui, j’ai réussi.
Nicodème (#angeant).—Comment, tu as réussi ?
SUSETTE.—Oui . . . y n’voulait pas.
NICODÈME (de même).—Y n’voulait pas ?
SusETTE.—Eh ! non, j’ai été obligée de l’pousser.
NICODÈME (de même).—Tu l’as poussé ?
Si - :TTE.—Eh ! oui, nigaud.
NiT :: :.-— Pour lors, nigaude, et voilà : mot pour mot.
SUSETTE.—V. va r'venir . . . je l’r’verrons.
NICODÈME.—Et qui ?
SUSETTE. — Lui! . . . Ah ! qu’'t'as l’entendement plombé ! . . . À quoi sert de t’raconter les choses? tu n’comprends pas plus qu’eune bouteille.
NICODÈME.—Ah ! 1à, tu as raison . . . quand j'ai bu ma bouteille, c’est bien rare que j’en boive deux ou trois autres.
SUSETTE.—Oui, y va r’venir, . . Ah! mon cœur! mon cœur ! . . Dieu ! qu’y saute ! (ÆZ//e sort en sautant.)
SCÈNE XVI
NICODÈME (regardant du côté par où est sortie Susette). — Est-ce tout c'que tu as à m’exposer ? . . . Ça valait bien la peine de m'faire déguerpir de la table ! . . . Elle d’vient folle comme une furieuse, que j’crois . ‘“ Réussi, . . . ‘‘il ne voulait pas, . .’” ‘‘elle l’a poussé . . ”’ ‘‘ y va revenir. . . ”’ Jolie histoire. sûrement ! . . . Pour lors ça s’comprendrait assez, si c'était intelligible, mais j’défie bien l'plus gros juge en chef d’en
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SCÈNE XVII NICODÈME, DELORVAL (une lettre à la main
DELORVAL.—Nicodème, j'ai besoin de toi ; il faut que MEL tu me rendes un service.
NICODÈME.—Cher maître, quand le devoir ne m'attacherait pas, ce s’rait mon plus grand plaisir que d’vous rendre aucune manière de service ; quand ce s’rait pour aller à l’extrémité du pôle d’la zone terrible.
DELORVAL.—Il faut que tu tâches de découvrir où s’est
réfugié Auguste. Je désirerais lui faire remettre ce billet. NICODÈME (sautant de joie).—Monsieur Auguste ? DELORVAL.—Oui. qi NicoDèME.—Votre commis ? . . Eh! j’sais où il est. if DELORVAL. — Où est-il? Dans la rue Champlain, je
gage ?
NICODÈME.—Oh ! non, monsieur . . c’est tout d’vant
c't'endroite qui r’présente l’Canada, parc’qu’il y a des pl à
chaînes autour, . . comment qu’ils appellent ça donc .
Ah ! la Place d’Armes . . . tout à l'opposition de la Place
d’'Armes, . . . une grande maison qui fait l’encoignure. 1h DELORVAL.—L/ hôtel de Payne ?
NiICODÈME.—Tout juste, notre bourgeois.
DELORVAI.—Mais comment sais-tu qu’il est 1à ? NICODÈME.—Je l'y ai vu, j'y ai parlé, y n’y a pas un
quart d'heure. Hi, DEÉLORVAL.—Ah ! mais tu fréquentes donc cet hôtel-là ? HE
NiCODÈME.—Non pas, c’est trop grand pour moi, ça ; EE
y vendent le rhum trop cher, ça n’paye pas. ‘T’nez, j'vas vous raconter tout fin draite comment qu’la chose est arrivée. Pour lors j’passais d'vant la Place d’Armes, à mon particulier, comme un homme qui n’pense à rien, lorsque fort subitement j’avise dans une des fenêtres de la grande maison une tête toute pleine d’yeux qui me regardaient. Tout aussitôt un doigt m'fait signe. C'était monsieur Auguste qui voulait m'parler. J'en fis un gros saut d’joie, car jamais à l’voir. J’franchis les marches, et dans ma précipitation, j'culbute un grand freluquet qui riposte en m’'appliquant un coup d'’sa badine sur l’s’épaules. Mais j'sentis rien. Une porte s'ouvre, et j'aperçois monsieur Auguste. ‘‘ Comment qu’ça va, Nicodème ?”’ qu’y m'’dit en m’serrant la main. Moi, ‘'vous l'avoue, j'avais le cœur gonflé. . . j’eus peine à répondre : ‘Ça va assez rondement, j'vous r'mercie.’” ‘Et monsieur Delorval, et mademoiselle Care ine: ‘ qu'y m'dit. ‘‘Ils sont assez bien,’ que j'réponds. ‘‘J’en suis ravi,’ qu’y dit, sans rire. Pour lors il commença à s’promener d’long en large dans l'appartement, s'appliquant la main au front et d’vant les yeux. Y s’promena longtemps comme ça, sans rien m'dire, et sans même avoir l’air de savoir que j'étais là. Enfin s’apercevant de ma présence, ‘‘je suis indisposé, ”” qu'y dit. ‘‘Je l’vois, que j'dis, car j'vous trouve plus pâle qu’à l’ordinaire,”’ et y l'était en vraie réalité. Au bout de quêques minutes : ‘‘ Je suis malheureux,’”” qu’y dit à lui-même ; et y s’promena encore. (Ça m'attristait, car j’voyais qu’il souffrait. Pour lors il s’assit à une table, et s’mit à écrire; mais c’qu'il écrivit n’servit à rien, car, voulant prendre l’sable pour en répandre su l'écrit, il prit l'encre, et mit son papier noir comme un nègre d'Afrique. ‘‘ Fou que je suis !’”’ qu’y dit. V prit une autre feuille et écrivit un autre billet que voici. (Z/ donne un billet à Delorval.) Kt voilà. C’est la réponse à celui qu’vous t’nez à la maïn, que j’suppose. (Pendant cette répartie, Delorval a paru ému par endroits.)
T’nez, ose est mes, à | rien, res de X qui signe.
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DELORVAL (/sant).
‘ Cher monsieur,
‘Je ne vis plus. L'état dans lequel je me trouve est une vraie inquisition. Tirez-m'’en, je vous en prie, en me faisant connaître la cause de ma disgrâce, afin que je songe au moins à me disculper.
‘Tout à vous, ‘ AUGUSTE RICHARD.’’
C’est bon, tiens (77 /ui donne le billet qu'il avai! à la main lorsqu'il est entré). Cours.
NICODÈME.—Ah! pour lors, j'vas voler, mon cher maître. Et voilà. (Z/ sort en courant.)
SCÈNE XIX
DELORVAL, CAROLINE (/riste), SUSETTE (gate).
SUSETTE.—Voyais, monsieu . . . j’ai beau grimacer, all n’veut pas rire.
DELORVAL.--T'et ! tet ! il ne faut pas . . assieds-toi.
(Zl fait asseoir Caroline.) I1 ne faut pas se chagriner comme cela.
CAROLINE.—Mon oncle, je suis dégoûtée de la ville, et j'aimerais à passer quelque temps à la campagne. D'ailleurs je ne me sens pas bien du tout, et l’air de la campagne me ravivrait peut-être.
DELORVAL.—Tu as raison, ma chère ; mais quand voudrais-tu partir ?
CAROLINE.—Dès aujourd’hui, mon oncle, si c'était votre plaisir.
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CAROLINE.—Comme vous voudrez, mon oncle.
DELORVAL.—Oui, attends à demain ; car, vois-tu . Mais voici Bellire.
SCÈNE XX LES PRÉCÉDENTS, BELLIRE, VILLOMONT
BELLIRE (souriant).—Vous voyez, monsieur, que je
tiens ma parole. Voici monsieur Villomont, votre notaire.
DELORVAL.—Eh ! voilà Villomont . . . (Luz donnant la main.) KEh! comment va?
VILLOMONT.---Eh ! corbleu ! comme tu vois.
DELORVAL.—Fichtre ! il y a quelque temps que je ne t'ai vu. Cet homme-là, vois-tu, Bellire, était un de mes compagnons de classe, ainsi que le curé de Saint-Auban. En un mot, nous étions voisins. (Wzl{omont salue.)
BELLIRE.—Et je suis certain que vous n’eûtes jamais de querelles, car monsieur Delorval ne peut souffrir de ces amis susceptibles qui ne voient toujours que de l’ombre où il fait soleil, et d’après la conversation que j’ai eu l’honneur d’avoir avec monsieur Villomont, je peux juger de son caractère, qui doit en tout s’accorder avec le vôtre, monsieur Delorval.
VILLOMONT.—Oh ! corbleu, pour cela monsieur Bellire sera content de moi, j'en suis sûr (7zanf). La donation.
BELLIRE (faisant un signe de tête négatif ).—Chut !
VILLOMONT.—Ce qui m'a un peu retardé, vois-tu, mon cher Delorval, c'est que j'ai été obligé. . . d’abord je dois te dire que j'ai une clientèle affreuse, horrible, épouvantable, pour ne pas dire assommante. Jour et nuit je suis à travailler, corbleu !. . . Et quand je peux happer une petite douzaine d’heures à dormir, eh bien ! ça me
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soulage un peu. . . J'ai donc été obligé de me transporter à la campagne pour un inventaire, mais un inventaire, mais un inventaire, mon cher, comme tu n’en as jamais écrit de ta vie.
DELORVAI..—C'est très probable, n'étant pas notaire.
VILLOMONT.—Oh ! un inventaire gros comme cela (montrant), six mains de papiers, quoi !
DELORVAL.—Diable ! cela doit donner du cash ?
VILLOMONT.—Oh ! oui.
DELORVAL.—Et quel est le montant de la vente ?
ViLLOMONT.—Trois livres six chelins et trois deniers et demi courant.
DELORVAL.—Et six mains de papier pour cela ?
VILLOMONT.—Eh i corbleu ! oui. . . une chandelle ici, un miroir sans glace là ;. . .ici un mouchoir de coton tout troué qui avait appartenu à un gentleman, là un pot sans cul. . .ici une feuille de papier, là un paquet d’allumettes . . et ce qui a donné de l’ouvrage, c'est qu’il a fallu tout vendre article par article. guenille par guenille . . . allumette par allumette.
DELORVAL.—En effet, cela doit t'avoir donné beaucoup d'ouvrage. Il est vrai que tu as des clercs.
VILLOMONT.—Des clercs ? corbleu ! j’en ai bien quatre. Mais quel est celui d’entre eux qui peut m'assister ? L'un est romanesque et littérateur, et, au lieu de lire les 7»slitutes de Justinien ou la Coutume de Paris, il s’amusera à lire /acob Faithful ou la Cuisinière canadienne. Il a aussi la manie de se croire poète, et, sans même savoir l’orthographe, il fait des vers à perte de vue : des alexandrins de dix-huit pieds, de vingt pieds, ça ne l’occupe pas. Il va ensuite harceler les éditeurs, pour faire insérer sa production qu’il a la modestie de croire un chefd'œuvre, et, après bien des démarches et en payant le prix d’une annonce, il parvient quelquefois à la faire insérer dans un journal . . . Grand Dieu ! quelle gloire !
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Voilà à quoi il passe son temps. Le deuxième n'aime que les chevaux, les chiens, la chasse, la pêche et la mode . il ne vient jamais à l’étude. Le troisième se croit un grand homme, parce qu’il a le nom d'étudiant en droit : c'est la seule pensée qui l’occupe ; il ne peut rien faire, et, soit dit entre nous, j'ai quelque animosité contre celui-là. J'ai souvent remarqué qu’il dédaignait, méprisait ses meilleurs amis, parce qu'ils sont artisans, ou qu'ils sont pauvres. Eh corbleu ! je n'aime pas cela, moi. Le quatrième est un politique enragé. Il ne voit rien que la politique. ‘ Dans ce siècle, dans ce pays matériel,’ me dit-il souvent, ‘‘c’est le seul moyen de briller, de se faire un nom. La littérature, les sciences, les arts, tout cela n’est rien,” Et il me donne pour exemple le fameux Institut Vattemare. Son raisonnement est assez juste, mais corbleu ! je n’ai pas besoin de politique dans mon étude. Ainsi tu vois que je ne retire pas grand’ assistance d'aucun d'eux, Ce n’est pas comme de notre temps, corbleu ! Nous travaillions ; nous ne nous occupions pas de notre belle figure, de nos beaux cheveux, ou des #/7lle et une Nuits, mais bien de la profession que nous voulions embrasser ; et corbleu ! Mais voici le blanc de la donation (27 fire un immense papier de sa poche). Si vous êtes prêts, messieurs, nous allons procéder.
DELORVAL. — Oh! sans doute, sans doute. (5 s'asseyent autour de la table, Bellire ayant le dos tourné à la porte, à la droite du spectateur, Villomont en face du spectateur, et Delorval à gauche.) Si monsieur le notaire veut avoir la complaisance de lire. . . . . nous l’écoutons.
VILLOMONT (27 déplie son papier et l'étend sur la table). —Avec plaisir. (Zisant.) Par-devant les Notaires publics pour cette partie de la province du Canada ci-devant la province du Bas-Canada, soussignés. Fut présent sieur Hippolyte Delorval, de la cité de Québec, dans la dite province, marchand ; lequel a, par ces présentes. fait
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SCÈNE XXI
LES PRÉCÉDENTS, AUGUSTE et NICODÈME (exfrant par la droite, et demeurant à l'entrée de la scène, sans étre vus par Bellire).
NICODÈME.—Monsieur, voici, . .
DELORVAL (/ui faisant signe de se taire).—Ah ! te voilà, Nicodème . . . c’est bien. . . attends un peu. (4 V’illomont.) Où en étais-tu, Villomont ? Fais-moi donc le plaisir de relire les derniers mots.
VILLOMONT (/sant) . . . Fait donation entre vifs, pure, simple et irrévocable, en la meilleure forme que donation puisse se faire, à. . . (4 Bellire.) Votre nom de baptême, monsieur Bellire ?
BELLIRE.—Alexandre, monsieur.
DELORVAL.—Comment as-tu dit? simple et irrévocable? . ..
VILLOMONT.—Corbleu ! je m'explique pourtant assez clairement . . . Voyons, je vais recommencer . . . (Z/ lit.) a, par ces présentes, fait donation entre vifs, pure, simple et irrévocable, en la meilleure forme que donation puisse se faire, à . . .?
DELORVAL (d'une voix forte et distincte).— Auguste Richard et Caroline Delorval, son épouse ! . . (Caroline et Bellire se lèvent de surprise, et Bellire en éprouv: xr:e double quand en se détournant, il aperçoit Auguste derrière lui. Delorval continue). Mais qu’as-tu donc, mon cher Bellire, hein ? (Susette et Nicodème s'entretiennent au fond de la scène, et quand Delorval dit : ‘Auguste Richard et Caroline Delorval, son épouse,’ elle se frappe dans les mains.)
Lu
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BELLIRE.—C'en est assez : je vois que tout cela est concerté , . , j'ai quelque ennemi secret.
DELORVAL (se levant), — Tiens, Bellire (montrant l'écran), le voilà ton ennemi : l'écran. Je t'aviserais de ne jamais parler haut, où il y a un écran, car tes intrigues ne réussiront jamais. C'est là (w#ont/rant l'écrar Susette m'a fait entrer quasi de force ; . . , elle mn , a, pour ainsi dire, jeté, et sans que toi ni ton ami aient pu me voir, car il y a une porte par laquelle on peut s'y introduire, C’est là que j'ai pu entendre, en étouffant, le misérable complot de toi et de ton ami; c'est là que j'ai pu entendre les mots : ‘Il faut savoir s'y prendre , l'épithète de vieillard, il la hait comme tous les diables’” , . . C'est là que j'ai appris qu'il était bon de conserver les lettres, afin que les signatures servissent dans l’occasion . . . Enfin c’est malheureusement là que j'ai appris à connaître les hommes, et cette expérience, je voudrais ne l'avoir jamais eue. , . Ah! Bellire . . . Mais non, tu ne mérites pas un mot, r e de reproche. Je vous conseillerais seulement, à toi ton monstre d'ami, d'aller voir les Vankées, pour me servir de l'expression de ce dernier . . . et cela au plus tôt.
BELLIRE. — Ah! monsieur, est-ce 1à la récompense qui m'était réservée pour tout l'intérêt que me suggérait mon amitié pour vous ? Est-ce là ce que vous appelez de la reconnaissance ?
DELORVAL.—Hors de ma vue . . Il est de mon devoir d'informer la justice, et je vais le faire immédiatement.
BELLIRE (avec dépit).—Allez, monsieur, l’innocence ne craint rien. Je vous recommanderai seulement, à mon tour, de soigner un peu plus vos expressions, sinon une bonne action en diffamation de caractère pourrait vous rendre encore plus vieux que vous n'êtes.
DELORVAL.—Insolent ! . . . tuoses. . . (//s’avance vers Bellire qui sort.)
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DELORVAL (allant vers Auguste et lui donnant la main). —Auguste ! . . . Je ne saurais te demander assez de pardons, pour avoir pu te soupçonner un seul instant de dépravité, de malhonnêteté. Vois-tu, j'avais les yeux fermés ; on vient de me les ouvrir. J'en suis heureux pour toi et malheureux pour moi. Je vois aujourd'hui bien mieux qu'auparavant. Je m'aperçois que l’homme, c'est l'intérêt. . . Ah! Auguste, . , tu oublieras les effets de mon inexpérience.
AuGusTrE.—Monsieur, je vous l'avoue, je n'avais jamais encore éprouvé les angoisses qui m'ont torturé aujourd'hui. . . mais le présent me dédommage amplement du passé , . . Pourtant j'aimerais à connaître le stratagème dont il s’est servi contre moi.
DELORVAL.—Forgé un extrait, . . une lettre. . . Tu connaîtras tout. (Wi/omont se lève.) Monsieur le notaire voudra bien avoir la complaisance d'attendre la passation du contrat de mariage, pour passer la donation. I1 recevra le paiement du trouble qu’on lui a donné aujourd’hui.
VILLOMONT.—Oh ! corbleu ! cela est entendu entre les parties.
DELORVAL (à Susette).—TJ'ai mille obligations à Susette pour sa conduite, et je veux que son mariage avec Nicodème soit célébré avec le vôtre (s'adressant à Auguste et Caroline). Je me charge aussi de sa dot.
SUSETTE.—Oh ! monsieur ,
NICODÈME (avec transport).—Pour lors, notre cher maître, je m’sens l’âme toute remuante de reconnaissance pour vos bontés. Et voilà. (4 Susette.) Ah ! Susette, embrassons-nous ! (77 veut embrasser Susette.)
SUSETTE (se défendant ).—Nicodème ! .
DELORVAL (à Caroline).—Kh bien ! ma Caroline, hein ? n'avais-je pas raison de te dire que la fortune c'était l’inconstance ? Quand pars-tu pour la campagne ?
CAROLINE (souriant).—I1 me semble que je suis inieux, mon oncle : je vais attendre encore quelque temps.
DELORVAL.—Allons, mes enfants, à mardi les deux noces. En attendant je vais prendre du repos. J'en ai besoin, après les secousses que je viens d’éprou ver.
LE PROCÈS PERDU (Znédit) ENVOI À UN AMI
Désirant ne pas voir ton attente trompée, Sache que mon objet n’est point une épopée Où d'un fier conquérant la terrible valeur De vingt peuples soumis illustre le malheur.
Je ne m’'élève point à ces hauts faits de prince ; Mon sujet est moins noble et mon héros plus mince. Un procès chatouilleux qu’un bon client perdit, Un oracle trompeur que son juge rendit, Voilà les grands motifs de son dépit extrême, Et les raisons pourquoi je m’échauffe moi-même, Je veux chanter le fait dans nos journaux divers, Et par eux, s’il le faut, l’apprendre à l’univers. Trop content si mes vers obtenant quelque estime, Consolent de Thémis une honnête victime.
Regçois-en, s’il te plaît, cet homtfiage d'auteur De ton ami fidèle et zélé serviteur.
F. M. DEROME
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, hein : LES POIS MANGÉS c'était Récit d'un plaideur malheureux.
inieux, J'ai perdu mon procès ; c’est la faute du juge : . >. Nul n’a jugé si mal à compter du déluge ! a dète J'avais cru, m’étayant du simple sens commun, “Jeu “ Que justice et bon droit ensemble n’étaient qu’un ;
| Mon erreur était lourde, hélas! et l’on s’en flatte, r. RE Mon ennemi de rire à tout moment éclate,
Et moi, triste plaideur qu’on épluche d'autant, Je solde tous les frais en vingt piastres comptant.
{or | (LL ONF EN
HER bat
Voulez-vous un récit de ma petite histoire ?
Elle est facile à dirg'et moins facile à croire; Mais j’enterds être court, et j'aurai bien raison : Le chicaneur seul parle et radote à foison.
Un jour du mois dernier (jour néfaste sans dout2),
De mes champs en culture ayant choisi la route,
Je cheminais pensif, l’âme sans nul émoi,
Quand soudain, 6 surprise ! il se présente à moi
Trois pourceaux gras, dodus, qui s'étaient mis en herbe |
Dans mes pois entassés et dans mes blés en gerbe, pui Bi |
Et de ma qualité ne faisant aucun cas, fl |
Prenaient à mes dépens un copieux repas : |
Êtres sots et gourmands et que nulle clôture Le N’empêche de voler partout leur nourriture,
Qui, du bien étranger fort avides toujours, L
Troublent la paix des champs et tourmentent nos jours !
Aussitôt, sans m'armer d’un courroux homicide, | J'interroge la loi comme le meilleur guide, LE Et mande deux témoins qui, mesurant le tort, | Me disent qu’en bon droit je serai le plus fort ; À Puis, chassant les pillards qu’à leur maître ils conduisent, | A payer le dégât doucement ils l’induisent. | Mais celui-ci répond : ‘‘ Nenni, vous n’aurez rien . ‘“ Mes cochons n’ont mangé que peu de votre bien, , . “ Or, je tiens que neuf francs, considérant la chose, LES AT ‘“ Sont un ample paîment pour si chétive cause . i ‘“ A prendre cette somme à l'instant consentez, UE ‘ Ou, s’il vous plaît, messieurs, de ma maison sortez. ”? il, ToME II 20 ! ul
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—Neuf francs, dis-je, neuf francs ! ma foi, le voisin rêve. A ces mots, furieux, l’honnête homme se lève
Et nous adjugeant droit un coup de pied au .
Il rend l'affaire faite et l’arrangement nul,
A mon tour inspiré du courroux qui m’enflamme, Je me fie au secours qu’en un tel cas réclame Tout bon cultivateur qu’on uccable d’affronts,
Au mépris de ses pois qu'ont pillés les cochons.
Ainsi qu’un nautonnier peut compter sur sa voile, Je m'avise au greffier que je prends pour # ‘‘e; 11 m’'assure à l'instant et d’un ton solenni
Que ma cause est certaine et le statut formel,
Et que la cour, de suite, en me voyant paraître, Pour les trois délinquants régentera leur maître. Un ordre est donc levé sans qu’il y manque rien, Et la forme et le fond, tout semble bel et bien. Un huissier survenant, fort de son savoir-faire, S'offre à me bien servir, annote son salaire,
Et jure par surcroît que sur trois demandés Deux louis dix chelins me seront accordés.
Arrive l’audience et la foule s’assemble :
Le timide plaideur devient benêt et tremble, Craignant de se frotter à l'honorable cour, Tant elle s’habitue à nous jouer le tour !
Enfin sonne pour moi l'heure triste et suprême : Mon avocat s’en fiche et moi j’en suis tout blême. Chaque partie accuse, interroge à son tour, Mais la vérité perce et va se faire jour ; L'avocat du voisin, homme à vieilles rubriques, De mots insidieux rhabille ses répliques, Affectant cet air haut et ce ton suffisant Dont l’idiot public respecte l’ascendant, Et sûr d’émerveiller quelqu'un de l’auditoire, ‘ Un sot trouvant toujours un plus sot pour le croire.” A la fin il se tait ; le voisin se confond,
‘* Moi-même je me sens moins de pâleur: au front.
. De mes deux avocats l’énergique éloquence Défait en un moment sa stupide arrogance Et démontre les torts ainsi que les dégâts.
rêve.
ire.”
L'autre, vrai chicaneur, complique les débats :
Trois cochons, prétend-il, à mes pois n’ont pu nuire ; Le souffle de l’automne a dû seul les détruire,
Et contre eux la froidure et les vents déchaînés
Ont produit ce dommage et les ont égrenés.
Je riais en ma barbe à cette faribole,
Croyant qu’un juge au moins n’est point esprit frivole Et qu’il bannit toujours, comme indigne de lui, L'argument sans raison et le fait sans appui.
Mais cette opinion étant aussi la vôtre,
Ne saurait empêcher qu’un juge est comme un autre, Et que, parfois, s’il pense, il décide fort mal,
Que le plaideur soit homme ou qu’il soit animal.
Que l’on craint ces mortels que l’hermine décore ! Près d’eux l’avocat dit moins qu’il ne pense encore ; Et l’on voit ces messieurs, s’ils errent chaque jour, Au blâme salutaire échappant tour à tour,
Pour l'erreur au total créditer la couronne .
Et l'affaire de tous ne regarde personne.
Bref, sans délibérer, mon juge, homme de poids, N'estima qu'aux neuf francs le dommage des pois, Et pour justifier cette opinion fausse,
De tous dépens en sus me fit payer la sauce,
Quel homme, bon lecteur, sous notre firmament À jamais prononcé semblable jugement ?
Verrons-nous ‘‘l’habitant”’ qui chez soi n’est plus maître, Quitter son héritage et fuir son toit champêtre? . ,. Pour moi j’en perds la carte et suis tout à l’envers. Vous en déciderez sur la foi de ces vers.
F. M. DEROMK.,
SORTANT DU COLLÈGE
O toi ! second moi-même, aimable et tendre ami, Qu'’avec tant de douceur mon âme a tant chéri,
O toi qu’à si bon droit je puis appeler frère,
Toi qui pour moi toujours eus la bonté d’un père ; Puisqu’un destin cruel veut bien nous désunir, Avec mes adieux reçois un souvenir.
Quand d’un coup imprévu l’immuable sentence Vient du globe roulant frapper la faible engeance, Ami, que voyons-nous ? les mortels agités ;
Les uns pleurant leur sort, les autres irrités, Maudissant à grands cris le malheur qui les frappe Et blasphémant tout bas l'être à qui rien n’échappe. Et nous, Ô mon ami, qu’un jour trois fois cruel Abreuve à trop longs traits d’amertume et de fiel, Dis-moi, que ferons-nous ? Pour essuyer nos larmes Dans notre affliction quelles seront nos armes ? Consulte ta grande âme, interroge ton cœur ;
Par leur voix parleront le devoir et l'honneur. Mais mon esprit déjà saisissant la réponse,
Entend dans le lointain ta bouche qui prononce : Ami, si le destin par un terrible arrêt,
Exécutant du ciel l’immuable décret,
De deux mortels heureux vient rompre l'alliance Et les condamne, hélas ! aux tourments de l’absence, Faut-il pleurer, gémir? Non, l’honneur le défend. Que notre cœur répande une larme de sang,
Et sans nous irriter du malheur qui nous presse, Bénissons à genoux la divine sagesse.
Et puis! puisqu’en deux mots, dictés par la raison, Tu subjugues mon âme à ton impression,
En silence admirant ta grandeur magnanime,
Je me sens embrasé du beau feu qui t’anime.
Ainsi, puisqu’à plaisir les Parques pour toujours Sous un autre soleil veulent filer nos jours,
Si jamais de l’ennui la coupe redoutable
Vient verser dans nos cœurs son poison détestable ; Par un doux souvenir que ce monstre inhumain Perde dans notre esprit son empire importun.
ce,
Et vous, enfants du ciel, en vain vous appelé-je, Venez, présentez-vous, souvenirs de collège.
Ami, te souvient-il de ces jours pleins d'appas,
Où le bonheur volant sur chacun de nos pas,
Donnait à nos plaisirs des fleurs toujours écloses,
Semait sur son chemin le lilas et les roses ?
Qu'ils étaient doux alors nos tendres entretiens !
Ils ne sont plus, ami; maïs moi, je m'en souviens, Et toi, t’en souviens-tu ?
Te souvient-il encor de ce temps d'allégresse Où pour un jour entier bannissant la tristesse, Cent jeunes cœurs amis formant un même cœur, Allaient au fond d’un bois goûter le vrai bonheur? Qu'il était beau de voir ces compagnons d'enfance A leur rang désigné s’avancer en cadence
Avec leur uniforme.
Que je m’en souviens bien, il me semble les voir
Sous un chêne touffu tranquillement s’asseoir ;
Et là se délassant de leur courte fatigue,
Assaisonnant leurs jeux d’une innocente intrigue ;
Et pour bénir le ciel de leur heureux retour,
Entonnant dans les airs un cantique d'amour, Langage de leurs cœurs.
Un orme du soleil repoussant les rayons,
Sous sa longue crinière, ami, nous méditions ;
Dans les bois nous chantions les merveilles champêtres :
Alors ce siècle d’or, chanté par nos ancêtres,
Il était revenu. Douces illusions !
Sur nous l'oiseau chantait ses plus belles chansons, Concert de la nature !
Là de Chateaubriand nous vantions maint chapitre, De Boileau nous lisions une élégante épître ; Ami, me disais-tu, si de ces grands esprits Nous pouvions un instant imiter les écrits, Que de riches tableaux s'offrent à la peinture, Que de rares beautés présente la nature Au crayon du poète !
A ces grands noms nos cœurs étaient pleins de respect ;
C'était de nos discours tout l’éloquent sujet ;
Et de nos facultés accusant la faiblesse,
Nous plaignions bien haut la timide jeunesse ;
Puis suivant le génie à travers ses degrés,
Nous allions rendre hommage aux antiques beautés Des Horace et des Virgile,
En remontant ainsi des siècles de lumière, Nos regards se portaient jusqu’à celui d’'Homère ; Sur cette longue route, ami, que de flambeaux D'âge en âge brillaient sur des siècles nouveaux. En comtemplant de loin leur marche triomphante, Nous donnions une fleur à leur plume éicyyante ; Hommage au vrai génie !
Mais, hélas ! cher ami, ces beaux jours sont passés !
Sur les ailes du temps ils se sont envolés ;
Le siècle d’or n’est plus ! Ce soleil est sans flamme,
Un vague souvenir te rappelle en mon âme !
Mais quand je jouissais d’un si glorieux sort,
Pouvais-je me douter que quelques jours plus tard Je perdrais mon ami ?
Ab ! tu ne verras donc plus la saison nouvelle, Sur les bords de l'étang voltiger l’hirondelle ; Le nid du rossignol caché dans l’arbrisseau, Qui jeune encor grandit tout le long du hameau ! Et l’aurore amenant le jour à la nature, Répandre tout l'éclat de sa riche parure
Sur le clocher jauni.
Ah! tu ne verras plus dans nos jours de loisir,
Combien doux à nos cœurs se montre le plaisir !
Tantôt en conversant par couple on se promène ;
Tantôt deux champions bondissant sur l’arène,
Franchissent d’un pas sûr l’espace mesuré ;
Et deux seconds pour prix donnent, au lieu fixé, Une palme au vainqueur.
Tu ne verras donc plus dans leurs jeux amusants Quatre athlètes égaux s’avancer sur les rangs ! Et là sur une paume invoquant la victoire,
Dans leur habileté se couronner de gloire !
spect ;
és
Le signal est donné : prompte comme l'éclair Le balle en un instant s'envole au haut de l'air, Et bondit et revole.
Tu ne verras donc plus, lorsque juillet expire, A revoir ses parents combien chacun soupire ! L'un en illusion forme mille projets, L'autre au collège encor parcourt mille trajets : Par le s/eam il se voit conduit de ville en ville ; Dans les bois il détruit la gente volatile,
Mieux qu’en réalité.
Mais enfin du départ on voit l'heure arrivée,
Au sommet de la tour la cloche est ébranlée :
L'un prenant dans sa main la maïn de son ami,
Dans son cœur resserré sent se glisser l’ennui ;
Et comme le vaisseau sur une mer profonde,
Un autre pour toujours se lance dans le monde, Comme toi, mon ami!
Toi donc à qui sourit le printemps du bel âge, Qui vois les jeux, les ris venir te rendre hommage, Se plaire à parsemer le berceau de tes ans Des roses du bonheur et du fruit des talents, Ne crois pas de ces biens l’éblouissant mensonge, IæÆur éclat emprunté passera comme un songe,
Et toi, tu resteras !
Tu resteras, ami, puis tu verras les jours S'écouler lentement dans leur rapide cours, Ton sort sera semblable à celui de la rose Que l’on voit se faner sitôt qu’elle est éclose ; En lançant un regard sur l’immense avenir, Tu verras l’univers sans cesse rajeunir,
Et toi, tu vieilliras.
Les rides à l’envi sillonnant ton visage Proclameront bien haut le déclin de ton âge ; Filles de la vieillesse et mères de la mort, Elles mettront un terme à ton malheureux sort : De ton néant alors tu feras l’humble aveu, En disant aux mortels un éternel adieu :
Mon ami, tu mourras !
gui {|
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Que toujours la candeur sourie à ta jeunesse ;
Que toujours la vertu console ta vieillesse !
Que les fleurs du plaisir couronnent ton printemps ;
Que les fruits du bonheur nourrissent tes vieux ans !
Et qu'après de longs jours filés d’or et de soie,
Tu chantes dans le port, au séjour de la joie, L'hymme des séraphins !
# jamais mon ami vivra dans ma mémoire ;
Üe son nom dans mon cœur je graverai l’histoire ; “1 saura bien aussi me payer de retour ;
tit notre affection croîtra de jour en jour,
a sque in æternum.
STANCES POLITIQUES
Je voudrais, moi, qu’au foyer domestique Plaisir constant égayât nos hivers,
Et comme au temps de l’âge d’or antique, Banuît des cœurs trouble et chagrin amers ; Que du poète à sa muse fidèle
Souffle divin ressuscitât la voix ;
Et qu’Albion cessant d’être cruelle,
Fît oublier les beaux jours d’autrefois.
Mais je ne puis célébrer sur ma lyre
La liberté descendue au cercueil,
Si nulle joie excitant mon délire,
N'épanouit vos fronts couverts de deuil.
Thompson, hélas ! est l’auteur de vos larmes ! Pardonnez-lui : quel acte est aussi beau ?
Son nom seul reste ; et pourquoi les alarmes Quand pour domaine il n’a que le tombeau ?
Trop tard sans doute il a quitté ce monde, Le pote:tat si fier de nous punir!
Noble héros de vertu sans seconde,
Il n’a laissé qu’un hideux souvenir.
Ah ! gardez bien qu'une inutile plainte N'aille flétrir l'ombre du chevalier !
Paix à sa tombe ! et redisons sans crainte :
Le mépris seul est son digne laurier !
Bien général est trompeuse chimère Quand le pouvoir n’est fort que de soldats.
On nous l’a dit : Vous n’avez plus de mère :
Aux mains de Dieu le sort des Canadas !
Et maintenant nul espoir ne nous berce EU | (Peut-être, hélas ! longtemps faut-il souffrir !) : dif bfh Droits méconnus, justice à la renverse, || Li Dans le présent nous montrent l’avenir. | Bientôt enfin doit anoblir la scène
Un envoyé uni de haut pouvoir ;
Il a touché la rive américaine ;
Déjà les cœurs ont tressailli d'espoir.
Lui, faisant trève à des projets infâmes,
De l'équité tracera le chemin ;
Et son empire établi sur les âmes,
Pour être aimé, sera le plus humain.
Et c’est ainsi qu’on encense une idole, Pal Sans dissiper la commune terreur. GALL Ah ! renoncez à cet espoir frivole,
Car l'espoir même est souvent une erreur !
Si, tôt ou tard, justice enfin s’éveille
Et vient encore habiter ces climats,
Croyez alors, et chantez la merveille ;
Mais vainement ne la prédisez pas !
Soyons, amis, oublieux de l’outrage :
Gais passe-temps peuvent charmer nos jours ; 17 Que notre bien soit notre unique ouvrage, Si l'étranger le refuse toujours.
Ou fortunés, ou loin de l’opulence, Chômons en paix, rions même des forts, Laissant le maître opprimer en silence, Et les soucis régner sur d’autres bords.
F. M. DEROME
ORAISON DOMINICALX
O Père tout-puissant qui règnes dans les cieux, Toi seul es éternel, rien n’est grand à tes yeux ; Tout est immense en toi, devant toi tout s'efface, Ta parole féconde a semé dans l’espace
Ces mondes, ces soleils qui, dans leur vaste cours, Dispensent aux mortels et les nuits et les jours.
Que ton nom toujours saint retentisse en tous lieux, Que ton nom toujours saint soit l’objet de nos vœux ; O peuples que sa voix dispersa sur la terre,
Chantez, chantez le Dieu qui commande au tonnerre ; Qu'on chante Jéhovah, de l'aurore au couchant, Qu'on chante Jéhovah, du couchant au levant.
De ton règne sur nous établis la douceur, Avec lui fleuriront la paix et le bonheur ;
Le Seigneur va venir, que la terre applaudisse, 11 va faire sur nous descendre sa justice ;
Le Seigneur va venir, adorons le Seigneur, Que toujours sa justice habite en notre cœur,
Tu dis : le ciel tremblant a reconnu son Roi,
Et les anges, là-haut, s’abîiment devant toi;
Qu'ainsi ta volonté sur la terre s’accomplisse,
Que toute créature ici-bas t’obéisse,
Pour qu’elle chante un jour, dans un divin transport, De respect et d'amour un éternel accord.
Ta paternelle main protège tes enfants,
La manne du désert nourrit leurs faibles ans,
Et ton Christ, chaque jour, immortelle victime,
Du cœur qui vit aux cieux soutient l'essor sublime ; Qu'ainsi mon âme, Ô Dieu ! s'envole dans ta paix, Et qu’au sein d'Abraham elle vive à jamais !
Aux hommes de Cédar mon cœur a pardonné, Et ma bouche a béni leur trait empoisonné ; J'ai dit : que le soleil épargne leurs ombrages,
D ort,
A. OLIVIER
La lune de leurs bois argente les feuillages ; Et du haut de Sion, j'entendais une voix :
‘ A celui qui pardonne, on pardonne deux fois,"
A de trompeurs attraits si je devais céder,
Aux pieds des faux Dieux si j'allais m'abaisser, Seigneur, que votre main soutienne ma faiblesse, De mon corps fléchissant qu'elle écarte l'ivresse, Sous les flots agités montrez-moi le récif,
Sur les flots agités conduisez mon esquif.
Tout est immense en toi, devant toi tout s’efface, O Père tout-puissant qui règnes dans les cieux ; Toi seul as suspendu ces mondes dans l’espace, Toi seul es éternel, rien n’est grand à tes yeux.
PAUVRE SOLDAT ! QU'IL DOIT SOUFFRIR
Lugubrement déjà le canon gronde, Le fer se choque et, sous un noir manteau, La mort accourt, voltige furibonde :
Plus d’un guerrier voit déjà le tombeau.
Vois-tu là-bas cette pâle figure ?
Comme son sang a rougi la verdure! , .
Dars un instant il va mourir, Celui qui chérissait la vie ; Il ne verra plus sa patrie!
Pauvre soldat ! qu’il doit souffrir !
Pas un regard, pas un mot de tendresse Vient adoucir l’angoisse du mourant ;
(1) M. Louis Auguste Olivier, fils d’un officier qui servit durant la guerre de 1812, naquit à Berthier (en haut) en 1816. Admis au barreau en 1839, il fut créé conseil de la reine en 1864. Il réprésenta la division de Lanaudière au conseil législatif depuis 1863 jusqu’à la confédération (1867), où il fut appelé au sénat. En 1873, il fut nommé juge de ia cour supérieure. M. Olivier s’est occupé beaucoup de littérature et on lui doit plusieurs poésies remarquables, 11 mourut à Joliette le 18 septembre 1881.
Pas une main, un ami de jeunesse Vient ranimer son être délirant.
Seul au milie:: du deuil et du carnage, Il n’a pas même une larme en partage.
Oh ! si sa mère voyait finir Un fils qu’elle aime, qu’elle adore! .
Elle espère le voir encore .
Pauvre soldat ! qu’il doit souffrir !
I1 se souvient qu’une épouse chérie A son départ voulut cacher des pleurs ; Il vit pleurer sa petite Marie !
Que ne peut-il soulager leurs douleurs !
La mort pour lui ne serait plus amère, S'il revoyait son épouse, sa mère .
Mais aucun ne l'entend gémir, Aucun ne sait ce qu’il endure, Il est tout seul dans la nature.
Pauvre soldat ! qu’il doit souffrir !
P. PETITCLAIR.
FABLE
La Rose et l’Immortelle en un même isrdin S’entretenaient un jour ensemble ; Chacune plaignait son destin.
Que mon sort est affreux, amie, ah ! qu’il me semble Que ma triste immortalité N'est rien près de votre beauté ; Oh ! oui, je céderais sans peine, Pour le moindre de vos appas,
Cette immortalité qui me gêne et m’enchaîne Kt dont je ne fais aucun cas.
A la Rose en ces mots s’adressait l’Immortelle, Pleurant sur sa condition, Sacrifiant tout autre don Au plaisir d’être belle.
ie HET ne én - ef
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Que votre plainte est indiscrète, Lui disait la Rose à son tour.
Si vous saviez quelle peine secrète Me vient consumer chaque jour.
Je possède, il est vrai, des charmes, je l'emporte sur mes compagnes Par mon éclat, par mes attraits ; Mais puis-je jouir du bonheur ? Jamais, Faites attention à mon peu de durée :
Vous voyez la même journée Bien souvent éclairer et flétrir mes appas.
Non, ma chère, je ne crois pas Que mou destin soit préférable A celui dont vous jouissez ; Le vôtre est bien plus agréable Que celui que vous m’enviez, Il est vrai, vous n'êtes point belle, Mais quel bonheur pour vous : vous êtes éternelle,
Elle aurait parlé plus longtemps, Mais le jardinier survenant La force à céder la parole.
Cessez votre plainte frivole, Mes belles, leur dit-il d’un air tout courroucé ; Quand même Jupin irrité Se rendrait à votre désir, Vous n’en seriez pas plus contentes ; Vous le feriez encor souffrir Par vos clameurs impertinentes.
Taisez-vous, ne dites mot, Remerciez-le de votre lot.
Vous raisonnez comme les hommes :
I1 n’est dans le siccle où nous sommes Personne content de son sort ; Et c’est sur Jupiter que tombe tout le tort.
Depuis l’habitant des chaumières Jusqu'au plus puissant potentat, Chacun se plaint de ses misères, Nul n’est content de son état.
Mais le maître des Dieux, fatigué de leurs plaintes Et de leurs soupirs ennuyeux, Désormais ne veut plus écouter leurs complaintes, Et je crois qu’il fera bien mieux :
Car de pouvoir toujours contenter tout le monde
Il n’est rien de si rare en la machine ronde, Cessez donc de chercher un destin plus heureux : Aimez l’état où vous ont mis les Dieux.
P,. GARNOT
VISITE À UN VILLAGE FRANÇAIS SUR LA FRONTIÈRE AMÉRICAINE LE CAP VINCENT
Un beau dimanche matin, que le soleil se levait resplendissant de lumière sur la petite et obscure ville de Kingston, dorant de ses premiers rayons la tête blanche des arbres et la cime des clochers des temples, où les fidèles agenouillés remerciaient de ses bienfaits celui qui l’a créé, s’élevant majestueusement dans l’immensité en pénétrant également dans la chaumière du pauvre et dans le château du riche opulent; que sir Charles Bagot reposait, comme un simple mortel, entortillé dans ses draps, réfléchissant à quels moyens il doit avoir recours pour tromper le peuple, pour prendre ses écus sous une apparence honnête, pour l’enchaîner en lui vantant la liberté dont on jouit sous des ‘‘ gouvernements responsables ;’” moi, j'étais pensivement assis sur le pied de mon lit, admirant la beauté de la voûte céleste autant que ma petite fenêtre me le permet, et rongeant mes ongles d’ennui. Fatigué par l'ouvrage de la semaine finie ; fatigué par la vue d’une ville aussi plate que l’est Kingston ; fatigué par la vue d’un grand nombre de petits grands hommes, se donnant l’air de quelque chose depuis que leur village est la capitale du Canada ; je ne savais où donner de la tête, ou plutôt où donner des jambes : le spleen m'étreignait dans ses bras
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levait re ville la tête emples, ienfaits as l’imère du t; que mortel, yens il brendre haîner rouvert assis à voûte net, et vrage e aussi grand air de ale du tôt où s bras
britanniques. Tantôt je jetais tristement la vue au dehors de mon auberge, cherchant dans l’espace quelque lieu pour porter mes pas, et je n’en trouvais point ; tantôt mes yeux se reportaient sur ma table, que des mains amies garnissent profusément, depuis quelque temps : plusieurs objets intéressants étaient 1à gisant pêle-mêle, et n'avaient dans ce moment aucun attrait pour ma pauvre tête malade. Le /'antasque, les remarques du marquis d'Argent sur la philosophie de Timée de Locres, le Canadien, la vie de Washington, les Vofions de Physique de M. Cauchon, Zaire de Voltaire ; tout cela ne me disait rien, ne me procurait pas une pensée !
—Hommes savants, gens d’esprit, grands poètes, jeunes érudits, profonds politiques, tant morts que vivants, m'écriai-je hors de moi-même, ne cherchez donc point, je vous prie, à propager vos lumières dans le Haut-Canada ! peine perdue. Les hommes ici n’ont d'oreilles, d'âme, de sentiments que pour l'argent ; et, Dieu me le pardonne, depuis que je vis avec eux, je crois que je leur ressemble. La spiritualité, la saine philosophie, la politique honnête et patriotique, les leçons que donnent les vertus des grands hommes, l'étude des sciences mise à la portée du peuple, les nobles sentiments, toutes ces belles choses sont déplacées dans la vilie que lord Sydenham a choisie pour être le réceptacle des gouvernants, et le chef-lieu de la corruption. Tout cela est trop beau, trop bon, trop sublime pour être voisin de la tombe de Poulett Thompson. L'argent, l’argent ! faites résonner l’argent pour la tranquillité de ses mânes .
J'en étais là de mon monologue, lorsque je m’arrêtai toutà coup . . et je me demandai : allons, suis-je fou? . que ferais-je aujourd'hui ?
—Une promenade, me répondit une voix amie,
L'amitié est un remède infaillible contre le spleen, pour des âmes qui savent la sentir : aussi n’y a-t-il que les Anglais qui en meurent,
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—Une promenade, dis-je, où irons-nous? à la campagne ? dans les bois d’alentour ? Non, non, je n'irai plus. J'aime pourtant la nature sauvage, pittoresque ; j'aime à aller courir sur la neige entre les arbres dépouillés de leurs feuilles ; j'aime à voir la perdrix se sauver d’arbre en arbre à mon approche ; à voir l’agile écureuil, surpris d'entendre du bruit autour de sa demeure, sortir pour en connaître la cause, s'éloigner un peu par prudence, et ensuite rentrer paisiblement dans son cabinet solitaire ; à découvrir le gîte du lièvre craintif, qui d’abord s’enfuit en bondissant, s’asseoit au moindre bruit, reprend courage dans une seconde, et s’élance comme une flèche à travers le bois. J'aime ce spectacle de la nature ; mais je déteste parce qu'il m'afflige, celui que m'offrent les habitations des paysans anglais. Quand je réfléchis que des écrivains politiques, plus passionnés que véridiques, ont osé prétendre que la condition de leurs paysans était préférable à celle de nos campagnards gentilshommes de l'Est, et lorsque i’aperçois leurs petites maisons sales, l'extérieur négligé et en désordre, entourées d'animaux se vautrant dans la boue, en souffrant du froid faute de lieu pour s'abriter; d'enfants vêtus de haillons, le visage, les mains . . . Cela me fait mal au cœur, et je frémis de colère contre les écrivains politiques . . .
—Ah ! ah! ah! mon cher, prends haleine ou je me sauve. Tu prends des airs de poète, d’orateur, de politique, de je ne sais quoi, moi. Cela te va mal, et tu as l'air d’un vrai fou. Depuis une heure je t’écoute, et je ne vois pas à quoi nous sert, nous ouvriers, de nous occuper de toutes ces folies ; crois-moi, vivons sagement en dépensant notre argent pour les plaisirs, et laissons les grosses têtes du pays se disputer sur qui l'emporte en richesses, en savoir-vivre, en bienveillance et en sagesse, des habitants du Haut ou du Bas-Canada. Nos gens ont la palme, nous en sommes convaincus ; que nous importe que les autres le soient ? que ceux qui doutent fassent comme nous : qu’ils viennent l’apprendre à leurs dépens, là !
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Par ces idées cornues, que tu as toujours en tête, tu nous retiens ici à jaser de ce que nous savons trop bien, tandis que nous devrions être sur la route pour voir ce que nous ne connaissons pas.
—Où diable veux-tu m'entraîner ?
—Au cap Vincent, voir des Français.
—Arrête un peu, que je consulte ma bourse ; la paie d'hier soir n’a guère donné, et, comme tu le sais, le besoin avant le plaisir. Bravo ! j'en ai assez. Au cap Vincent, voir des Français c'est ce qu’il me faut. Là des gens au beau langage . . . et sur le chemin, un cheval pour faire passer mon spleen ; je commence à m’anglifier.
—Pas mal. Allons, viens ; un confrère nous accompagne.
Cela dit, nous jetons nos habits de travail de côté ; oui, nos habits de travail ; je ne rougis point de le dire, car comme l’a remarqué notre ancien confrère Franklin : ‘* Un chat ganté n’'attrape pas de souris.’”’ Nous les remplaçons par ceux du dimanche, et ous nous rendons chez un nègre, homme probe, possesseur de bons chevaux, et, ce qui me paraît remarquable, ayant des blancs à son service.
—Un bon cheval, et au cap Vincent, crions-nous en arrivant à la porte de l’homme noir.
Au bout de cinq minutes nous nous arrangions le plus commodément possible dans un petit cuffer, entre de mauvaises peaux de buffle ; un moment après nous glissions sur le dos gelé du lac Ontario, et nous avions la hardiesse de nous comparer à des officiers publics en partie de plaisir, faisant toujours cette différence que nous dépensions de l’argent gagné honnêtement.
La ville et le fort Henry disparaissaient insensiblement derrière nous et nous eûmes bientôt atteint l’île de Wolfe. Cette île, qui a vingt et un milles de longueur sur sept de largeur, avait un intérêt particulier pour nous, comme étant le chemin que prennent les déserteurs de
l’armée anglaise pour parvenir à la terre de la liberté. TOME II
Cet intérêt s'explique facilement lorsqu'on sait que, depuis que le froid a aplani les obstacles, en unissant, pour ainsi dire, par la glace, Kingston à la terre américaine, presque chaque soir de la semaine le canon d'alarme annonce aux habitants de la ville, en les tirant du sommeil, que des fuyards sont en route pour les États-Unis. Il n’est pas rare de voir, outre les déserteurs qui s'échappent un à un, des gardes entières, sergents en tête, déserter leurs postes, et des cavaliers, tout armés, reprendre leur liberté bride abattue. Le canon d’alarme donne l'éveil à une garde déguisée, postée sur l’île pour arrêter les fuyards.
L'île n’est presque pas habitée. Il y a seulement quelques bâtisses construites sur le chemin qui la traverse pour conduire au cap Vincent. En passant entre deux rangées d'arbres et de broussailles, sur un beau chemin formé d'une légère couche de neige, il nous semblait voir derrière chaque taillis, chaque touffe de branches, quelques-uns de ces hommes, fatigués d'un long joug, avides de liberté, marchant furtivement à la pâle clarté de la lune, s’arrêtant de loin en loin et jetant un regard inquiet derrière eux tout en se mettant de la neige dans la bouche pour apaiser la soif excitée par une marche hâtée, puis tressaillant tout à coup à l'éclair du canon ; sachant alors qu’on est en quête de leurs pistes, ils redoublent d'ardeur et de prudence. Tout est là pour les stimuler : derrière eux les fers, la prison, l'exil; devant eux la liberté avec ses charmes divins ; en avant, l'aigle prête à les recevoir sous ses ailes protectrices ; en arrière, les léopards rugissant après cette proie qui leur échappe, et allongeant les griffes pour la ressaisir. Enfin, ils aperçoivent la ville américaine, font un dernier effort, franchissent la glace, et vont sécher leurs sueurs près d'un grand feu, à l'ombre de l'aigle et des étoiles qu’on voit sur l'enseigne de la première auberge au delà de la ligne.
En arrivant nous-mêmes près de la terre américaine,
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nous ne pûmes retenir un élan de joie. L'air nous semblait plus pur, le soleil plus brillant, les forêts pius majestueuses ; cela n’était sans doute qu'un effet de notre imagination. Mais ce qui est très réel, c’est que le village de Gravel Point, où nous arrêtâmes quelques instants, situé sur le bord de l’eau, avec ses grands hôtels, ses auberges commodes, sa jolie petite chapelle et cette foule de sleighs chargés de provisions, allant porter la nourriture aux Kingstonniens, avait un air de vie, de prospérité dont ne jouissent pas les villages anglais. Un gouvernement ayant pour base l'appui du peuple, et l’autre celui des baïonnettes, ne sauraient produire les mêmes résultats. Nous eûmes lieu de nous convaincre de ce fait, en nous rendant au cap Vincent, à deux milles de Gravel Point. Les nombreuses petites maisons neuves et riantes, écloses aux pieds des grands sapins ; la satisfaction peinte sur la figure de leurs habitants ; ces terres vierges dépouillées d'hier de leur parure sauvage, peuplées de troupeaux de moutons et de bœufs, en sont des preuves frappantes. Aussi la conviction nous gagnaitelle à chaque pas que nous faisions, nous qui avions visité les principaux établissements aux alentours de Kingston.
Après trois heures de marche nous atteignîmes enfin le village français, le but de notre voyage, à douze milles de notre point de départ. Ce village se compose d'une soixantaine de familles émigrées de France, et d'une vingtaine de familles allemandes, établies sur une ligne droite qui s'étend de l’ouest à l’est. Leurs terres ne sont guères qu'ébauchées, cependant l’'aisance paraît déjà habiter dans leurs maisons construites de pièces de bois posées les unes sur les autres. Tous les habitants que nous rencontrâmes sur la route du village, nous saluèrent amicalement. Ces simples saluts d'hommes à la figure franche et bienveillante, commencèrent à nous rappeler les coutumes des compagnards du Bas-Canada. Ce n’était plus la rudesse de l’ Anglais, l'indifférence de l'Américain ;
c'était la politesse française ! Ayant parcouru l'espace d’un mille sur cette route, nous aperçûimes de loin un homme qu’à sa mise nous prenions pour un Américain ; arrivés près de lui nous arrêtons notre voiture, et nous lui demandons en anglais si nous étions éloignés du village français ; il répondit que nous y étions précisément, et, reconnaissant aisément à notre langage que nous n’étions pas Anglais, il nous dit :
—Vous venez du Canada, je pense ; vous êtes Canadiens, n'est-ce pas ?
—Oui, monsieur, reprit l’un de nous, et nous venons visiter nos anciens frères les Français.
—C'est bien à vous, mes jeunes messieurs ; mais vous ne trouverez pas de gens riches pour vous recevoir ; des cultivateurs, voilà tout.
—Aussi s’il y avait des gens riches dans votre village, ajoutai-je, nous nous garderions bien de nous y adresser, car nous pensons que de pauvres ouvriers sont toujours mal venus chez eux. Mais nous trouverons au moins à dîner, n'est-ce pas ?
— Ah ! pour cela, il n’y a pas d’auberge dans notre village, mais à chaque maison l’on vous servira ce qu'il y a de meilleur. Tenez, voici des petits Français qui vous conduiront où vous voudrez aller.
—Merci, monsieur.
Et à ce moment, trois petits garçons à la coiffure américaine, passaient près de nous en nous saluant. Nous leur offrîmes de s’asseoir dans notre cuffer, ce qu'ils refusèrent d’abord et acceptèrent ensuite.
—Eh bien, mes jeunes messieurs, est-ce que l’on peut se procurer à manger dans votre village ? demanda l’un de nous.
— Peut-être chez nous, dit timidement le plus jeune.
—Ton papa voudra-t-il bien nous recevoir ? ajouta mon second compagnon.
—Ah ! il n’y a pas de doute que vous serez bien reçus,
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reprit l'enfant. Si vous voulez monter ce petit sentier, il conduit à notre demeure, là sur le coteau.
Nous montâmes le sentier. Arrivés à la porte de la maison, un jeune homme, à la chevelure blonde, aux manières affables, vint nous recevoir, et nous offrait des sièges près d'un grand feu, tandis que les trois enfants s'occupaient de notre cheval ; l’un le dételait, le faisait entrer dans l’étable, et les autres s’empressaient de lui apporter du foin, de l’avoine et de l’eau. Nous pensions être, par le bon accueil qu’on nous faisait, chez nos hospitaliers cultivateurs canadiens. Il fallut nous adresser ailleurs pour ce que nous cherchions, le maître et la maîtresse du logis étant absents. Le petit garçon qui nous avait amenés à la maison de son père, tout peiné de ce qu’il n’était pas chez lui, nous conduisit à la porte
. voisine. Nous y fûmes reçus avec la même politesse.
L'intérieur de cette maison, occupée par un jeune homme, sa femme et un vieillard, était d’une grande propreté, quoique pauvre et formée d’une seule pièce. A une extrémité de la chambre l’on voyait deux lits et quelques sièges, à l’autre une vaste cheminée, dans laquelle de gros morceaux de bois laissaient échapper une flamme vive et pétillante. L'on ne fait pas usage de poèles dans ce village, même dans les plus grands froids. Près du feu le vieillard, à la figure vénérable, aux cheveux blancs, assis sur un banc, lisait les paraboles du père Bonaventure. Au milieu du logis, une longue table, dont la blancheur ressortait à la lueur du feu, dans la demi-obscurité qui régnait dans cette habitation, venant de la petitesse des fenêtres. Sur de petites planches clouées au mur, la vaisselle du ménage, de petits ustensils d'agriculture et quelques livres. Tant il est vrai que l’on rencontre rarement un Français, si pauvre qu’il soit, qui n possède pas plusieurs volumes ; la lecture est une si bonne compagnie dans la misère !
Après le repas, qui se composait de l’omelette au lard, et de bon pain fait par la femme de la maison, nous nous
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rapprochâmes du foyer, près du vieillard; la jeune femme et son mari vinrent remplir le cercle. Alors le jeune homme nous apprit que la pénurie d'ouvrage les avait forcés d'émigrer de France en Amérique ; plusieurs familles s'étant jointes à eux, ils avaient résolu de former une petite colonie, et de cultiver la terre ; il nous dit aussi qu'ils avaient payé leurs terres trois piastres l'acre,
—Ne pensez-vous pas retourner en France, avant la fin de vos jours ? demandai-je au vieillard.
—Non, monsieur, jamais je ne reverrai la belle France. Jamais !, , . murmura-t-il en baïssant la tête et en fermant le livre qu'il tenait à la main.
—Mais, ne vous serait-il pas possible? .
—Non, jeune homme, les fonds manquent ; nous avons acheté ces terres, nous les défrichons et nous vivons très pauvrement; pour moi je perds l'espoir de revoir mon pays. Cependant, j’ai une douce consolation : je veux établir mes enfants ! Lorsque, jeune comme vous, je suivis l’empereur en Espagne . . . vous avez sans doute entendu parler de l’empereur Napoléon :
—Oh oui ! souvent.
—Le monde entier le connaît, lui ! reprit le vieillard, Eh bien! lorsque je partis du pays, lorsque je fus en Espagne, je ne pensais jamais retourner dans ma patrie. Malgré les boulets et la fatigue, je revins. 1815 me remit tristement libre, . . les Anglais en France. l’empereur prisonnier ! . . . J’errai longtemps sans savoir que faire; enfin je réalisai autant de francs que possible, je fis voile, je vins en Amérique. Ici j'ai perdu tout espoir . . . je ne reverrai plus la France !. . . et son corps est aux Invalides ! . . . je ne l'ai jamais tant aimé! . . . je mourrai dans ces bois, . . je suis dans ma tombe !
La figure du vieillard, qui s’était animée en parlant de la France, de l’empereur et de l'Espagne, devint subitement pâle, lorsqu'il laissa échapper ces dernières phrases entrecoupées par de longs soupirs. Voyant que je
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réveillais inutilement de tristes émotions dans son âme, je changeai le sujet de la conversation, et demandai s'ils avaient une école pour leurs enfants et une église pour la pratique des devoirs religieux : le jeune homme me répondit avec affabilité :
—Pour une église, nous n'en avons point ; nous avons une petite chapelle, pauvre comme nous, où un prêtre vient tous les quinze jours célébrer la messe, et nous faire le sermon dans notre langue. L'école que les enfants du village fréquentent est située à un mille d'ici ; c'est une école américaine ; nous n'avons pas de maître français. Il y aurait de quoi vous amuser, si nous vous racontions tous les embarras que nous avons eus, les premières années de notre établissement dans ces lieux .
—Oui, interrompit la femme, placés que nous étions entre des Américains et des Allemands, qui ne nous comprenaient pas. A présent nous nous entendons un peu mieux. Nos jeunes gens lisent, écrivent et parlent tous l'anglais.
—S$Si bien que nous les prenions pour des Américains, remarqua un de mes confrères.
—Ah ! ils en ont tout l'air, reprit la femme, la mise, le langage, et un peu du caractère, dit-elle en riant.
Alors ces bonnes gens s’informèrent longuement du Bas-Canada. Ils apprirent avec plaisir les efforts que faisait le peuple pour conserver sa langue et ses coutumes françaises.
—Puissent-ils toujours être unis, dit le vieillard; des soldats marchant en rangs serrés sont difficiles à vaincre. Qu'est devenu Papineau, son nom est odieux aux Canadiens, nous a-t-on dit ?
— Il est réfugié à Paris, monsieur, répondis-je ; mais il est loin d’être haï parmi les Canadiens ; seulement, nous ne pouvons nous expliquer sa conduite équivoque aux derniers jours de sa popularité.
Après quelques autres explications que nous donnâmes à nos hôtes sur la politique du Bas-Canada, ils regret-
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tèrent, avec nous, l'exil de l’homme dont les cheveux ont blanchi à la défense des droits de ses compatriotes, souffrant pour avoir trop aimé son pays, et dont la seule faute est d'avoir cherché à avancer l'heure qui doit, tôt ou tard, donner la liberté au Canada. L'oppression ne peut durer qu'un jour ; et la liberté, fille du ciel, est la récompense promise aux peuples martyrs.
Enfin, il fallut nous séparer de ces bons et hospitaliers Français, pour aller nous rebloquer dans l'affreux Kingston. Ayant offert paiement pour notre repas, on nous dit que l’on était satisfait d’avoir pu nous servir, et l'on refusa notre argent. Tel est aussi un trait caractéristique de nos campagnards : ils en ont sans doute hérité de nos premiers pères, les Français.
Nous nous remîmes en chemin ; sur notre route, nous donnâmes mille malédictions aux voitures de nos améliorés frères du Haut-Canada, et louangeâmes, exagérément peut-être, les spacieuses carrioles des arriérés Québécois, qui ont le bon sens de se servir de voitures dans lesquelles on peut voyager sans crainte de se briser l’épine dorsale, ou, pis encore, de se tordre le cou. Ces attelages de travers vous envoient tout droit, la tête première, vous récréer au fin fond des fossés, lorsqu'ils se rencontrent sous le patin gauche, et que la Providence n’a pas eu la précaution de les combler de neige. O expérience ! tu vaux mieux que dix colonnes de journaux pour apprendre à connaître la valeur des choses !
J. Husron (1).
(1) M. James Huston, compilateur du présent ouvrage, était assistant-traducteur à l’assemblée législative du Canada. A l'occasion de sa mort, arrivée à Montréal le 21 septembre 1854, on lit dans /e Pays de Montréal : ‘‘Vendredi après-midi, une trentaine de jeunes gens, vêtus de noir, conduisaient silencieusement à leur dernier gîte les restes mortels d’une jeune et belle intelligence, enlevée presque violemment par la main implacable de la mort. James Huston venait de mourir ; son cœur aimant et plein d’ardeur avait cessé de battre ; il ne reste plus de lui qu'un bon et tendre souvenir. Parti du dernier échelon d'un atelier d'imprimerie, il avait su, pas À pas, par son intelligence, par son amour du travail et des lettres, gravir heureusement la montée pénible de la vie.
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BONHEUR N’A QU'UN JOUR
Des jours sereins voyant poindre l'aurore, Levons enfin nos fronts insoucieux :
Pour l'an nouveau, frères, chômons encore Comme autrefois chômèrent nos aïeux :
Longtemps sans doute ont dû couler nos larmes ; Mais le bonheur apparaît à son tour; Empressons-nous d'en savourer les charmes :
Souvent, hélas ! le bonheur n'a qu'un jour.
Quand de nos maux le triste et long cortège Vint d’Albion désenchanter ces bords,
Nous n'avions foi qu’au ciel où Dieu protège, Détenant l’urne où s'agitent les sorts,
Mais, las d'attendre et de courber nos têtes, L'espoir déjà fuyait notre séjour,
Et nous disions en regrettant nos fêtes :
Souvent, hélas ! le bonheur n’a qu'un jour.
Puis est venu l’homme de la justice, Dont le bras fort nous releva soudain, Et qui toujours, sans qu’on le rapetisse, Souffre avec gloire un injuste dédain.
Nos ennemis que sa fermeté brave, N'osant se faire humbles valets de cour,
Son imagination brillante, son jugement sain et surtout sa persévérante envie de s’instruire, l’eurent bientôt fait sortir de l'obscurité : et tout jeune encore il conçut la noble, la patriotique pensée de conserver à ceux qui nous suivront, le fruit des travaux et des veilles de ceux qui nous ont précédés dans la carrière des lettres. C’est à lui que nous devons la réunion dans un seul cadre, de toutes les productions littéraires sorties de la plume des Canadiens, depuis plus d’un demi-siècle, C’est dans le Répertoire national que le vieillard d’aujourd’hui peut reconnaître un instant les émotions de sa vie de jeune homme. C'est 1à que les hommes faits peuvent retremper leur énergie qui s'émousse, dans les brûlantes aspirations de leur sortie du collège. Ce qu’il lui a fallu à ce jeune homme sans ressources, de travail, de veilles, de recherches et d’indomptable persévérance, pour avoir fait publier les quatre volumes de son Æépertoire national, je n'ai pas besoin de vous le narrer. Honneur donc à sa mémoire ! Il a laissé une œuvre nationale, une œuvre patriotique, qui fera que son nom ne périra pas. Que la terre lui soit légère !”’
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Disent aussi, ne foulant plus l'esclave :
Souvent, hélas! le bonheur n'a qu'un jour,
Et, dévorés d'une colère étrange,
Ils veulent tous que, Bagot renversé,
Vienne un tyran qui nous frappe et les venge Eu évoquant l'esclavage passé.
Mais se taisant À leur clameur :térile,
Au lieu de fers il fit des lois d'aniour.
Eux seuls diront dans leur fougue inutile :
Souvent, hélas ! 1e bonheur n’a qu'un jour.
Non, nou, la mort n'étendra point son ombre Sur les projets du consul bienfaisant,
Car le ciel aime à balancer le nombre
Des hommes vils, repus d'or et de sang,
Au Canada longtemps puisse-t1l vivre !
Et que nos voix le chantant tour à tour,
Ne disent plus, quand sa main nous délivre :
Souvent, hélas ! Te bonheur n'a qu'un jour,
Que notre joie accueille cette année
Comme un espoir de meilleur avenir ;
De nos plaisirs qu'elle soit couronnée ;
Et puissions-nous oublier de gémir !
En gais couplets rendant notre allégresse, Chômons le temps, le temps même est si court ! tit renonçons au refrain de tristesse :
Souvent, hélas ! le bonheur n'a qu'un jour.
En nos destins malheureux ou prospères, N'oublions pas qu'un arrêt inhumain
Au lieu d’exil enchaîne encor nos frères.
Que la pitié les console en chemin !
De leur pardon si le moment arrive,
Du moins rendons le poids d'exil moins lourd ; Car, chaque soir, ils pleurent sur la rive .
Pour eux, hélas ! le bonheur n'eut qu'un jour,
Nos vœux sont exaucés . . . il vivra donc encore Celui que tout un peuple à juste titre adore,
Celui qui parmi nous a ramené la paix
Et nous en fait déjà goûter les doux bienfaits .
Muses du Canada, bannissez la tristesse, Accourez partager la commune allégresse !
Vos lyres trop longtemps rendantes aux cyprès, Hélas ! ont soupiré de trop justes regrets.
Malgré vous suspendant vos courses bocagères, N'osant vous confier aux échos solitaires,
Dans le silence seul épanchant vos douleurs, Pour raconter nos maux vous n’aviez que des pleurs ! Ainsi toujou:s en proie à nouvelles alarmes, Rien ue pouvai: tarir la source de vos larmes. Mais pourquoi rappeler ce triste souvenir,
Alors que tout sourit de bonheur, de plaisir ; Que la patrie heureuse a repris sa guirlande, Vient aux pieds de Bagot en déposer l'offrande. Vous, reprenez aussi vos aimables festons,
De lauriers et de fleurs osez ceindre vos fronts ; Que la reconnaissance aujourd’hui vous inspire, Venez chanter Bagot et son heureux empire.
Touché de nos malheurs, fatigué de nos vœux,
Le cic! sur ce pays abaisse enfin les yeux.
11 l'a régenéré dans l'ordre de la grâce ;
Davs l’erdre politique il ouvre aussi la trace
Qu: doit nous ramener la justice et la paix,
Voulant qu'un même nœud, qu'une même couronne Enlace pour toujours et l’autel et le trône.
Quelle réforme! . . . à ciel ! quel abîme à combler ! Peuple trop malheureux ! oses-tu l’espérer,
Toi qui toujours en proie à mille et mille alarmes, Te sustentes d’un pain tout pétri de tes larmes ;
Qui gisant accablé sous le poids du malheur,
N'oses lever les yeux, demander un sauveur ?
Oui ! nation captive aux bords de Babylone !
Espère . . . ton salut arrive . . i’heure sonne !
SUR LA CONVALESCENCE DE SIR C. BAGOT
De ta lyre assoupie ose éveiller l'accent,
En faire retentir les bords du Saint-Laurent ! Trop longtemps à ses flots tu vins mêler tes larmes, C’en est fait, embelli de ses antiques charmes, Vois-le se transformer en un fleuve d’oubli, Souvenir du passé s’y perdre enseveli ! .
Le ciel touche le cœur de notre jeune reine ;
Lui qui la fait partout régner en souveraine,
Il veut que des méchants déjouant les complots, Sa main vienne briser la chaîne de nos maux ; Que digne de son nom, quand son souffle l'inspire, Elle nous fasse aimer, vénérer son empire ; Qu'elle retrouve en nous, en nous comme autrefois, Un peuple tout loyal, mais jaloux de ses droits.
Le ciel s’est déclaré, bientôt l’auguste reine
Cède à l'impulsion, au penchant qui l'entraîne. Accoutumée à l’art de faire des heureux,
Peut-elle repousser nos soupirs et nos vœux, Méconnaître du ciel cette voix si puissante
Qui lui dit : ‘Reine, sois équitable et clémente ! C’est par là que tu dois faire adorer ton nom,
À ta couronne encore ajouter un fleuron.””’
Pour répondre aux élans de son cœur magnanime, Pour fermer sous nos pas le plus profond abîme, Victoria fait choix d'un homme dont le nom
Garantit le succès de sa haute mission.
Soudain, il a compris sa digne souveraine,
Il ne se berce point d’une espérance vaine.
Plein d'espoir, il s’arrache à ses’nobles foyers Pour porter le bonheur sur des bords étrangers, Pour ramener la paix, la justice avec elle,
Chez un peuple égaré . . . mais demeuré fidèle! Heureux d’aller combler l’abîme de nos maux, Bagot impatient s’élance sur les'flots.
Quand le ciel est pour nous, qu'il veille sur sa tête, Qu'il enchaîne pour lui les autans, laftempête ; Qu'il va d'un peuplejentier améliorer le sort, Craindrait-il de ne pas arriver à bon port ?
Aussi bientôt vainqueur des vents et des orages,
Il est sous notre ciel. . . il foule nos rivages ; Nos rivages couverts de nuages, de deuil ;
La mer n'eut point pour lui de plus terrible écueil. Il en triomphera . . . le ciel le favorise ; Conciliation, justice est sa devise,
Peuple, cours au-devant de ton libérateur !
Tu recules . . . pourquoi? d’où vient cette froideur ?
Le jour qui sur nos bords amène sa présence
Est un jour de triomphe et de réjouissance ; | Toi, tu le convertis, hélas ! en jour de deuil. L'indifférence seule signale ton accueil !
Insensible au spectacle, insensible à la joie Qui si pompeusement sous tes yeux se déploie,
Tu restes solitaire au sein de tes foyers,
En proie à tes soucis, à tes sombres pensers.
Bagot de ton absence et s’afflige et s'étonne .
Il te voit à l'écart. . . et son cœur te pardonne.
Habitant d’une terre encor teinte de sang,
Et naguères soumise au sceptre d'un tyran,
Tu ne peux dans ton cœur fixer la confiance,
Ni, relevant ton front, sourire à l’espérance.
Ah ! trop souvent déçu, ton espoir s’est éteint ;
Sous le poids du malheur ton cœur palpite et craint !
Bagot a deviné la froide indifférence ;
Mais il veut que, bientôt, sous sa douce influence,
Rappelant ton espoir, déposant ta frayeur,
Tu retrouves en lui ton père, ton sauveur.
Un astre bienfaisant a brillé sur sa tête,
Et le calme bientôt succède à la tempête.
Chacun avec transport y fixe ses regards.
L'allégresse, l'espoir naissent de toutes parts !
Bagot s'est prononcé . . . sous son heureux auspice
Apparaissent soudain la paix et la justice ;
La discorde en fureur ans son antre s'enfuit, Le jour le plus brillant a remplacé la nuit ! \l Mais à la fois, c'est trop de bonheur et de joie,
A de nouveaux soucis la patrie est en proie :
Pour faire apprécier, regretter à jamais
De si douces faveurs, de si rares bienfaits,
Le ciel frappe soudain, au seuil de sa carrière,
Notre libérateur, notre ami, notre père ;
Ses jours sont menacés . . . s’il succombe . . . malheur ! Avec lui va s’éteindre aussi notre bonheur.
Déjà de tous les cœurs il faisait la conquête ;
Et la faux de la mort vient planer sur sa tête !
C'en est fait, succombant à ce malheur nouveau,
La patrie est en pleurs ; la cité, le hameau, Désolés tour à tour, le front dans la poussière, Font monter vers le ciel l’encens de la prière ;
PAR RE annee
Pour prolonger des jours si chers, si précieux, Les autels sont chargés de suppliques, de vœux. O Dieu! dans ta bonté conjure cet orage !
Ne va pas en un jour détruire ton ouvrage,
Ou rouvrir sous nos pas cet abîme de maux, Dont ta miséricorde avait fermé les sceaux.
Peuple reconnaissant, souris à l'espérance !
l'a piété, ton zèle au ciel font violence.
Tes vœux sont exaucés ! nouvel Ezéchias, Bagot est rappelé des portes du trépas,
Pour perfectionner son magnifique ouvrage, Pour cueillir les lauriers d’un héros et d’un sage.
O peuple canadien ! si chrétien, si loyal !
Ta sensibilité te laisse sans rival.
Après avoir montré tant de sollicitude,
Ah! pourrais-tu bien 1à borner ta gratitude ?
Et sensible au bonheur que ta reine t'a fait,
En jouir, oublier l’auteur de ce vienfait ?
Non ! cédant au transport, au penchant qui t'entraîne, Tu chériras bien plus ta jeune souveraine,
Qui s'avance vers toi, l'olivier à la main,
Pour te rendre tes droits, assurer ton destin, Jaloux d'appartenir à cette reine illustre,
Ton dévoñment saura donner un nouveau lustre Au sceptre qui vers toi s'incline avec douceur. Pour l'honneur d’Albion et pour notre bonheur À son glorieux règne à l’envi tout conspire.
Déjà son nom porté jusqu’au céleste empire,
Où flottent triomphants ses nobles étendards, Fait pâlir le Chinois devant les Léopards ;
Il retire tremblant sa barbare phalange ;
Albion fait la loi sur les rives du Gange.
Vous donc, peuples jaloux de ces faits glorieux, Qui, dans vos préjugés, peut-être dans vos vœux, Prophétisiez déjà la chute de son trône, Contemplez quelle gloire aujourd’hui l’environne ! Que peuvent contre lui vos sinistres complots ? Rocher inébranlable assis au sein des flots,
Pour le frapper la vague arrive menaçante,
Ft recule d’effroi dans sa rage impuissante ! lorsque tant de succès parmi les nations Viennent de sa couronne embellir les fleurons, Son éclat reflété sur notre heureux rivage,
Devra nous faire aimer et chérir davantage La chaîne qui nous lie à la fille des rois, Dont la voix aujourd’hui sanctionne nos droits.
Que son nom qui s’inscrit au temple de la gloire, | Se grave dans nos cœurs et dans notre mémoire ! k ll
SOUVENIRS ET REGRETS
Oui, je l’aime ce temps, où par un doux prestige, Un être féminin me donnait le vertige ; Où d’un blaic vêtement le frôlement soyeux Me faisait tressaillir et me rendait heureux. Qu'ils sont doux ces instants d'un aimable délire, Où l’on puise l'amour dans un tendre sourire ; Où le charme enivrant d'un regard enchanteur Porte dans tous les sens le trouble et le bonheur ! Hélas ! dans son printemps, quand plein de confiance L'homme vit de plaisirs, de rêves, d'espérance, Son bonheur est réel, et toujours le désir Le lui montre de loin, dans un autre avenir.
Une amoureuse ardeur s'empare de son âme, Son cœur est embrasé de la plus pure flamme : Le reste disparaît et dans tout l'univers I ne voit que l’objet qui le tient dans ses fers. Bientôt le tendre aveu d'une bouche adorée Vient sceller l'union qu'il a tant désirée.
J1 va donc être heureux et savourer en paix Les douceurs d’un amour qui comble ses souhaits . Non; le cœur des mortels est un vaste incendie : Tout lui sert d'aliment : rien ne le rassasie. S'il poursuit un objet qu’il aime avec ardeur, A parvenir au but il met tout son bonheur.
Mais si le ciel enfin, couronnant sa constance, Daigne réaliser sa plus chère espérance, Ce fantôme brillant, si longtemps convoité, Perd bientôt tout son prix, avec sa monveauté. Si quelque malheureux, par un triste partage, Reçoit du feu sacré le fatal avamtage ;
Si, fidèle à l’objet de ses premiers amours,
Ce qu'il aime une fois, il l'aime pour toujours ; S'il place son espoir et le but de sa vie
Dans les félicités d’une union chérie,
Il savoure à longs traits l’ineffable douceur
De ne faire, entre deux, qu’un seul et même cœur. Mais, hélas ! trop souvent la rude destinée Rompt, de sa main de fer, la chaîne fortunée,
Et de tant de bonheur, d'amour et d'avenir,
Il reste au malheureux . . . un triste souvenir ! J'ai vidé cette coupe et goûté tous ses charmes : Mais, hélas! dans le fond, ce n’était que des larmes ! J'avais conquis l’amour d'un cœur qui comprenait La douce et sainte ardeur du feu qui m’animait, Même âme, même goût des pures jouissances, Mêmes illusions de douces espérances
Nous avaient fait rêver à des jours fortunés ; Comme si pour cela les hommes étaient nés !
De même un jeune enfant, au bord d’un précipice, Se joue avec les fleurs qui cachent l’orifice.
Le réveil fut terrible, et le sort en courroux
Vint, avec un cercueil, briser des nœuds si doux, Vous qui avez connu le bonheur de la vie,
Vous à qui les doux noms d'amour, de sympathie, Par un doux souvenir font palpiter le cœur,
Vos larmes couleront sur un pareil malheur.
Voyez ce lierre antique, lié dès son enfance
A l’ormeau dont la tête abrita sa croissance :
La beauté de sa tige et ses rameaux nombreux Prouvent combien jadis il était vigoureux.
Aujourd'hui, sans couleur, sans force et sans feuillage, Du malheur et du deuil il est la triste image. Atteint dans sa racine et percé jusqu’au cœur, L'orme, son seul appui, se fana dans sa fleur.
Dès lors son compagnon, sans force et sans verdure, Dépérit chaque jour et perdit sa parure.
Ainsi l’infortuné qui bâtit son bonheur
Sur l'amour dévoué d’un noble et tendre cœur ;
Si le cruel trépas vient, de sa main traîtresse,
Lui ravir tout à coup l'objet de sa tendresse, Comme le pauvre lierre, en perdant son appui,
I1 dépérit, il souffre et languit comme lui,
Ah ! plaignez le malheur, la détresse cruelle
Du malheureux qui perd sa campagne fidèle,
ge;
Pour lui plus de bonheur, de plaisir, ni d'amour ; Repos, ami, fortune, il perd tout en un jour.
Le monde et ses honneurs, la nature et ses charmes, Il voit tout à travers le voile de ses larmes.
Mais il souffre surtout si la main du malheur
Vient à le retenir sur un lit de douleur.
I1 se rappelle alors la douce sympathie
Et les soins si touchants de sa fidèle amie.
Son cœur la voit encore, avec sa douce main, Relevant le duvet qui réchauffait son sein ;
Et ses regards, tombant sur des mains mercenaires, Se gonflent de douleur et de larmes amères.
Oui, malheur à celui qui connut le bonheur
‘ De ne faire, entre deux, qu’un seul et même cœur ! Si le ciel lui ravit le charme de sa vie,
I1 passe son printemps à pleurer son amie ;
Et si le temps enfin, ce vieux consolateur,
Vient, de sa longue main, adoucir sa douleur,
Si son cœur, aussi neuf qu'aux jours de sa jeunesse, Cherche amour pour amour, tendresse pour tendresse, I1 doit se contenter du désir d’être heureux : Comme si, ‘‘ pour aimer, on n’était jamais vieux.”?
N. D. J. JEAUMENNE.
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UNE PAGE SUR L'HISTOIRE DU CANADA
De la Grèce et de Rome interrogeant l’histoire,
Un autre chantera leurs héros et leurs Dieux ;
De leurs combats fameux il redira la gloire, Moi, je vais chanter mes aïeux.
Du riant Saint-Laurent la rive fortunée, Nos forêts et nos monts, nos vallons et nos bois, Notre douce patrie un jour sera chantée
Par une plus puissante voix,
Un jour, Canadien, la prompte renommée Et ses cent voix diront ton nom à l’univers.
È LE
LE RÉPERTOIRE NATIONAIL,
Pour moi, pauvre rimeur, ton histoire ignorée Fera le sujet de mes vers.
Que me font les Troyens et leurs guerres sanglantes, Et la haine des Grecs assiégeant leurs remparts ? Que me font des cités les ruines fumantes,
Sous les monuments des Césars ?
Des noms moins renommés, moins vantés des poètes, Mais auss' glorieux, embelliront mes chants.
Pour être grand faut-il avoir fait des conquêtes
Et vaincu des peuples puissants ?
Réveillez-vous, héros ! sortez de la poussière
Où vous dormez en paix, le front ceint de laurier.
Mais quel regard puissant ! . . . quelle démarche fière ! Est-ce toi, généreux Cartier?
Oui, c’est lui, ce héros qui, désertant la France, Pour fonder un État sur un sol inconnu, Lassa des éléments la rage et la constance
Par sa magnanime vertu.
C’est ce preux qui, rempli d’un courage héroïque, Sachant à la victoire arracher le succès, Fonda par sa valeur sur le sol d'Amérique,
Un pays peuplé de Français.
Champlain, de Monts, T. acy, Pontgravé, Robervalle, Noms fameux, vous serez célébrés tour à tour ; Mais il est un guerrier que nul autre n’égale,
C’est le magnanime Latour.
Peu sensible aux combats que lui livre son père, Qui le voit sans pitié rebuter son espoir, I1 refuse les dons et l’or de l'Angleterre
Pour n’écouter que son devoir.
Qu'il est grand, ton courage, immortelle héroïne, Verchères, tu bravas les Hurons et leurs traits : Et fidèle à l'honneur de ta noble origine,
Ta valeur sauva les Français.
T. J. J. LORANGER
Honneur aux fondateurs de ces cités naissantes, Trois-Rivières, Québec, la jeune Hochelaga !
Dirai-je les combats et les guerres sanglantes Des Indiens du Canada ? |
Le ciel aime à bénir cette terre chérie, | Tout prospère, et Montcalm voit renaître la paix ; Mais la riche Albion a vu d’un œil d'envie
Ses victoires et ses succès,
4 Québec est le témoin d'une lutte sanglante, | La fortune longtemps partage les succès, AE Mais sur la fin du jour la victoire inconstante A fait triompher les Anglais.
À Par un noble trépas Montcalm finit sa vie,
1 C'en est déjà fait d'eux, les Français sont battus.
Québec passe au pouvoir de l’armée ennemie Avec ses habitants vaincus.
LE POISSON D'AVRIL
Prends garde, jeune fille, aux yeux doux et coquets, | Aux amants inconstants, aux argus indiscrets : F. Car le frêlon, vois-tu, vole à l’abeille Son miel, Et puis l’amant qui te parle à l'oreille Du ciel, Pour mieux voiler sa mondaine inconstance, Et mettre ton cœur en péril,
(1) M. Thomas Jean Jacques Loranger, né en 1824, fut un
si criminaliste et un jurisconsulte distingué. Il fut député du comté
11 de Laprairie en 1854, et devint secrétaire provincial dans l’adminis-
tration Macdonald-Cartier. Nommé juge en 1864, il quitta ce poste
en 1879 et depuis il publia un grand nombre d’écrits sur des
questions légales, entre autres les premiers volumes d’un Comen-
laire sur le Code civil du Bas-Canada, et des Lettres sur la Constitution du Canada, Mort à Montréal en 1885.
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Médite de troquer ton beau lis d’innocence Contre un poisson d’avril.
Époux, qui vous aimez, conservez bien vos feux, L'amour, durant l’hymen, est souvent soucieux ; Dans le beau temps, il faut un peu d'orage Au ciel, Et l’on n’a pas toujours dans le ménage Du miel.
On savoure parfois des délices d'ivresse, Mais Cupidon retraite-t-il, On n’a plus dans la bouche un seul mot de tendresse : L'amour est un poisson d'avril.
Vous tous qui comptez trop sur le temps à venir, Qu'’entourent les amis, vivez dans le plaisir, Heureux frêlons, qui volez à l’abeille Son miel, Venez, je veux vous parler à l'oreille Sans fiel :
Ah ! ménagez le temps et la fortune, Le plaisir, ce poison subtil, Vous mènera tout droit au chemin d’infortune : C'est un ancien poisson d'avril.
Avares, qui courez après l’argent et l'or, Qui grossissez sans cesse un futile trésor, Sans que jamais le pauvre, la patrie, Le ciel N’ait sa part du lingot, ah ! votre vie De miel Vous mènera tout droit chez Proserpine, Où je vous envoie en exil!
Songez, vilains, faisant maigre cuisine, Qu’enfer est un mauvais poisson d'avril,
Torys qui tourmentez vos frères canadiens, Qui pillez leurs trésors et ravissez leurs biens, Qui maudissez Bagot qui trop vous donne De fiel, Enfants gâtés un jour par votre bonne De miel, Vous reniez ministres responsables :
Ogden, cet aimable alguazil,
Ce roi Petaud déchu de tant misérables, Vous reste pour poisson d'avril !
Errant en vagabond, politique Caïn Qui grossit ses trésors du sang de l’orphelin, A lord Stanley tant qu’il peut il inspire Du fiel.
Ah! s’il pouvait trouver dans son martyre Du miel, Replacer au pouvoir la canaille déchue Et trouver en dédale encore un bout du fil.
Mais, voyez, il viendra de l’officielle rue (1) En vrai poisson d'avril !
J. G. BARTHE
RE
UNE LEÇON
Guillot, armé d’un gros tronc de sarment, Émoustillait sa femme un jour de fête ;
On court au bruit.—Eh! voisin, doucement, Tu vas lui rompre ou les reins ou la tête ! —Depuis vingt ans, ami, je lui répète
De l'alphabet deux lettres seulement,
Mais point ne veut en meubler sa mémoire.
—Parbleu! compère, il est donc décidé Que ces lettres sont du grimoire ? Î —Eh ! non, morgué, ces lettres sont C D. WI
LE RÈGNE DU JUSTE
Assez longtemps régna l’ange du crime, Tremblant et pâle il recule d'horreur ; En maudissant il a vu sa victime Se relever forte après le malheur !
O ma patrie !
Terre chérie !
Repose en paix,
Ton ciel sera beau désormais.
Assez longtemps le sceptre tyrannique Pesa sur toi, le martyr du pouvoir ; Un jour paraît où la pensée inique
Tombe et se brise à l’aspect du devoir !. ..
O ma patrie !
Terre chérie !
Repose en paix, Ton ciel sera beau désormais.
Le mal fut fait, il en reste des traces, Mais cormime l’ombre elles disparaîtront ; De l’ennemi les jalouses menaces N'ajouteront que la honte à son front.
O ma patrie !
Terre chérie !
Repose en paix, Ton ciel sera beau désormais.
Gloire à Bagot, dont la mâle énergie Sut ramener l'aurore de beaux jours !
Puisse le ciel, en prolongeant sa vie, De douces fleurs en parsemer le cours !
O ma patrie !
Terre chérie ?
Repose en paix, Ton ciel sera beau désormais.
Mais une larme a coulé sur ma lyre .
Chargés de fer gémissent des absents ! . .
O mon pays ! puissé-je bientôt dire :
‘‘ Noble pardon inspire mes accents. ”?
O ma patrie !
Terre chérie !
Repose en paix, Ton ciel sera beau désormais.
P, PETITCLAIR.
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LE BAL
Que le bal est joyeux ! vois ces nombreux quadrilles ; Le plaisir fait briller ces yeux de jeunes filles, Anime tous leurs pas, rit dans toutes les fleurs : Partout, papillon frais, il vole, il se repose ; I1 pare la danseuse à la peau blanche et rose
De ses plus riantes couleurs.
J'aime ce bal avec son lustre aux mille flammes,
Ses bijoux, ses parfums, ses folles jeunes femmes,
Qui froissent leurs tissus dans un rapide élan ;
Leur bonheur enfantin, frêle et léger comme elles,
Et dans un coup d’archet, dans leurs gazes nouvelles, Dans les nuances d’un ruban.
Les vois-tu balancer leurs plumes, leurs dentelles ;
Sourire à ces miroirs qui les montrent si belles ;
Puis dans un cercle étroit, où la foule survient,
Former les pas divers de leur danse rapide,
Pesant sur le parquet comme un oiseau timide Sur la branche qui le soutient ?
Mais l’orchestre se tait, et chaque jeune fille Marche alors vers le banc de velours où l'or brille, Fait un léger salut, et quitte son danseur ; Puis implore un peu d’air de l'éventail docile, Qui s’agite semblable à la feuille mobile
Qu'on voit frémir près d'une fleur.
Le salon resplendit de saphir, de topaze, Et cent femmes lui font un vêtement de gaze ;
LE RÉPERTOIRE NATIONAIL,
Tout est satin, rubans, guirlandes et joyaux :
Partout sur des fronts blancs et moites on admire
Ces bouquets toujours frais, qui jamais n’ont vu luire D’autres soleils que des flambeaux.
Mais l'orchestre résonne, et le cercle s'envole :
La galope ! oh! vois donc la fantasque, la folle,
Bondir toute joyeuse, et dans ces tours adroits,
Traverser les salons au gré de son caprice ;
La voilà qui s'élance, et court, et vole, et glisse, Et tourne sans ordre et sans lois.
Viens, l'huile brûle encor dans les lampes d'albâtre ;
Dansons, mais un rayon à la lueur blanchâtre
Glisse sur le parquet, sur les rideaux soyeux :
Tout effrayés du jour, les quadrilles finissent ;
Dans les flambeaux dorés les lumières pâlissent Comme les étoiles aux cieux.
Il faut partir ! Voici que les pâles danseuses Jettent sur leurs cols nus les écharpes moelleuses ; Puis, lan: int tristement un coup d’œil aux miroirs, Posent les shawls épais sur leurs fraîches parures, Et les amples manteaux tout couverts de rayures,
Avec les boas longs et noirs.
Nous allons le quitter, ce bal, mais son image
Va nous suivre du moins comme dans un nuage :
Ces femmes aux pieds fins, ces danseurs passagers,
Pendant notre sommeil fécond en doux mensonges,
Riant et voltigeant, vont passer dans nos songes, Comme les fantômes légers.
DES EXILÉS POLITIQUES
Malheureux ! ah! nos plaintes sont vaines,
Nulle main ne vient sécher nos pleurs !
Frémissant au seul bruit de nos chaînes,
Quel écho redirait nos malheurs ?
Pour un crime effacé par nos larmes,
Nous avons perdu la liberté ;
Et ce site eût-il les plus doux charmes, C'est notre exil, qu'importe sa beauté ?
Nos regards tournés vers la patrie Ne sauraient fixer d’autres objets ; Et toujours son image chérie, En fuyant excite nos regrets.
O soleil! prodigue ta lumière, Vainement sur nos têtes tu luis !
I1 fait sombre à la terre étrangère, Nos plus beaux jours sont d’éternelles nuits.
Les saisons en vain se renouvellent, Nos printemps sont changés en hivers ; Les oiseaux par leurs chants nous appellent, Nous restons sourds à tous leurs concerts.
Le spectacle offert par la nature Semble, hélas ! aggraver nos malheurs ; Seul attrait ! au ruisseau qui murmure
11 nous est doux d’aller mêler nos pleurs.
Nous pourrions nous consoler encore S'il était un terme à ce malheur ; Chaque jour nous salûrions l’aurore Qui viendrait hâter notre bonheur.
Vain espoir, trop cruelle souffrance !
O martyre, hélas ! toujours nouveau !
Si pour nons il est quelque espérance,
Cette espérance erre autour d’un tombeau !
ns ant ais
Loin de toi, douce, aimable patrie, C'en est fait, il faut vivre et mourir !
Pour charmer le deuil de notre vie, I1 nous reste au moins ton souvenir.
Souvenir . . . triste et dernier partage !
C'est lui seul, lui qui nous fait mourir ; Avec nous, terre de l'esclavage,
Puisse ton sein bientôt l’ensevelir !
Quelle voix soudain se fait entendre ?
Son écho retentit dans nos cœurs, Doux espoir ! pourrions-nous nous méprendre, Elle a dit : séchez, séchez vos pleurs. . , Du malheur victimes passagères, Dieu pour vous a des soins paternels Vous verrez les foyers de vos pères .
Vous bénirez ses décrets éternels . . .
O bonheur ! douce vicissitude !
Est-ce un songe abusant notre cœur ?
Voudrait-on de notre gratitude,
En jouant, sonder la profondeur ?
Non ! croyons à des jours plus prospères,
L'espérance est rentrée en nos cœurs ;
Le deuil fuit, nos chaînes plus légères Ont de l'exil adouci les rigueurs !
O Bagot ! toi que notre patrie
A nommé son père, son sauveur ;
Dans l'exil notre vie est flétrie,
Toi seul peux lui rendre sa fraîcheur.
Tendres fils, épouses éplorées,
Bons amis, tous nous tendent les bras .
Dans tes mains tu tiens nos destinées, Rive nos fers. . . ou ne le trompe pas !
Adoré sur la terre étrangère, Entouré de tes nobles enfants, Dans les bras d’une épouse bien chère, Tu reçois leurs doux embrassements.
Hélas ! nous, sans enfants, sans compagnes, Dans l'exil nous vivons sans amis :
Et l'écho de nos tristes montagnes, En se moquant, nous appelle proscrits !
LE RÉPERTOIRE NATIGNAL
Fais cesser cette ignoble souffrance, Sois sensible à la voix du malheur ; Embellis notre courte existence Trop longtemps étrangère au bonheur. | | C'est le vœu, l'espoir de la patrie, (l Tu la vois. . . elle nous tend les bras ! | Rends-nous donc à sa terre chérie, |
Arrache-nous à l'exil. . . au trépas!
Ce sont là les durables trophées Que tu peux t'ériger dans les cœurs.
Vers le soir de tes belles années, Le trépas te sera sans horreurs.
Tu diras : J'ai vécu dans la gloire, Mais la mort va flétrir mes lauriers, Je vivrai du moins dans la mémoire Des exilés rendus à leurs foyers !
ÉTRENNES DU JOUR DE L'AN
Je ne sais si je dois ou pleurer ou sourire, Si de crêpe ou de fleurs je dois orner ma lyre, | Si l’aurore du jour les promet tous sereins, \| Si le passé s’éclipse auprès de nos destins !
Dans le livre de Dieu dois-je lire en prophète ? Peut-elle errer en paix mon âme de poète ?
Les ans qui sont coulés comme un fleuve à nos pieds, Avenir inconnu, devant eux tu t’assieds .
Et ma muse à genoux est là, qui t’interroge,
Car chaque jour, hélas ! au précédent déroge.
O terre, tu dépends de la pitié du ciel !
Ce sol où ruisselait et le lait et le miel,
On l’a vu fécondé par du sang de martyre, Et sa poudre autrefois qu’idolâtrait zéphyre, L'hiver la lui ravit sous ses pâles flocons ; Globe chrysalidé dans le sein des saisons, Le caprice du temps t’enrichit ou te vole :
Caméléon du temps, voilà ton vrai symbole !
Hors de Dieu, point de lois pour l'ordre d'univers : Le printemps et l'été, l'automne, les hivers
Sont mesurés par lui : sa main a marqué l'heure De l'instant qu'il accorde à chaque être qui meure ! Amis, puisque des cieux sont tombés d'autres jours, Ouvrons tous au bonheur chacun de nos séjours, De vertueux plaisirs embellissons la terre :
Ce globe est pour nous tous un immense parterre Où chacun vient jouir du théâtre du temps,
Cette scène qui change avec tous les instants,
Où tout dès le début paraît digne d'envie,
Où luttent chaque jour lu mort avec la vie,
Car l'existence, hélas ! n'a rien qu'un dénoûment, Ja mort baisse la toile après le long tourment ! Avant qu'il soit tombé ce rideau diaphane,
Et qu'il ait dérobé son mystère profane
A nos regards déçus, remplissons nos destins ; Nous courons tous à Dieu comme des orphelins, La fin n’est pas pour nous dans ce séjour terrestre ; L'homme est né pour les cieux, son cœur entend l'orchestre Qui l'appelle là-haut à ce monde éternel
Où le bonheur du moins s'est dressé son autel.
Là, plus de temps, de mort, de limite ou d'espace, Devant l'éternité toute chose s’efface,
Le sort est immuable et la vie est sans fin,
C'est d'un décret de Dieu qu'est tombé ce destin ! Les siècles ont coulé comme un torrent rapide ; Qu'a laissé le passé qui nous serve de guide
Au champ de l'avenir? Géant de la raison,
As-tu descendu Dieu du trône de Sion ?
Ton farouche penser, en reniant son être,
A-t-il pu s'affranchir du domaine d’un maître ? Déplace aussi la mort, détrône le trépas,
Car plus impuissant qu'eux, je ne te croirai pas ! Quand je vois les saisons dans leur péripétie Changer quatre fois l’an de soleil et de vie,
Au début de chaque an le givre et les frimas Cristalliser le chaume où je perdais mes pas, Nature revêtir son pur manteau de neige
Et cette nappe blanche, au printemps arrivé-je, S'enlever sous mes yeux qui regardent verdir
Les prés et les coteaux où vient régner zéphir :
Et quand arrive après le temps de la vendange : Quand se jaunit l'épi, que se dore l'orange,
Que Pomone a cueilli ses suaves moissons, Que partout les pasteurs soupirent leurs chansons, Que le troupeau bondit si joyeux dans la plaine, Que de tresses de fleurs la nature s'enchaîne, Mou cœur sent le besoin de monter jusqu'au ciel : La prière qu'il fait est un rayon de miel !
Mon âme monte à Dieu, c'est en lui qu’elle espère, Lui seul a tout créé, lui seul est notre père ! Ces jours il nous les donne, ah! je veux en jouir, Pour vivre avec vous tous, amis, avec plaisir, Pour remplir mes destins, pour aimer ma patrie : Et mon dernier refrain sera pour mon amie !
Aujourd'hui, citoyens, que s'épanchent les vœux Et que du moins un jour dans ces terrestres lieux Doit tout être au bonheur : au nom de la patrie Laissez-moi saluer les phases de la vie, Honorer des vieillards les cheveux argentins Qui penchés vers la tombe achèvent leurs destins. Ils ont frayé pour nous le sentier de ce monde : Nous précédant aux cieux, que leur paix soit profonde ! orchestre Et vous, foulez longtemps la poudre de ce sol Avant que jusque-là dirigeant votre vol, Vous devrez aussi vous, amis, suivre vos pères ; Ce globe qui végète entouré de mystères, Qui roule sous les cieux par d’immuables lois, | I1 fut créé pour vous, vous en êtes les rois ; Que le bonheur vous tresse une égale couronne, Qu'autour de votre front sa lumière rayonne ! Infirme rejeton de la tige tombé, Qu'ai-je à part de souhaits qui puisse être donné ? Dans le giron du pauvre haletant sur la route, Riches, ouvrez la main, oh ! oui, versez-la toute ! Son cœur est gros d'amour et ses yeux gros de pleurs ; Riches, il se mourait. . . vous êtes ses sauveurs ! Ses enfants rediront vos noms dans leur prière, J' Dieu les écoutera mieux que vous sur la terre ! Et toi, pauvre jeunesse, à qui je suis encor, | Toi qui de ton pays est le plus beau trésor, Regarde : l’avenir devant toi se déroule, Tu ne t'appartiens pas, tu naquis pour la foule ! oi seule tu servis au torrent du passé, | l'on avenir, amie, au pays est donné, Nous partirons ensemble, un jour, pour d’autres sphères En laissant après nous les neveux de nos pères
Pour hériter nos champs, nos villes, nos autels, Et subir à leur tour le destin des mortels :
Te perpétüras-tu, Canada, ma patrie ?
Citoyens, c'est à vous à lui donner la vie !
Que tous dans un même hymne écouté dans les cieux Appellent un miracle en ces terrestres lieux, Et sauvent de Bagot la si noble existence :
Tombeau, tu n’es pas fort comme notre espérance ! Vœux d'amour, de bonheur, souhaits du nouvel an, Oh! mêlez votre ivresse aux rigueurs de l’autan ; Des plus charmants plaisirs que chaque front rayonne, Que chaque âme aujourd'hui comme la main soit bonne ! Qu'en la coupe le vin pétille, et que le cœur Se sente remuer d'un suave bonheur.
Aux amants de doux yeux, aux époux des tendresses, Aux enfants plus jolies pastiiles et caresses, Et qu'un monde joyeux autour d'un doux banquet Puisse ravir au ciel le bonheur, son secret !
J. G. BARTHE
À SAINT JEAN-BAPTISTE
Noble patron dont on chôme la fête,
Vois tes enfants devant toi réunis ;
Sous ton drapeau qui flotte sur leur tête,
Que par ta main leurs destins soient bénis.
Comme un signal auquel il se rallie,
Le Canadien, l’adoptant pour patron, Parmi les peuples prend un nom,
Au ciel un saint qui pour lui veille et prie.
Par toi conduits au Canada sauvage,
Quelques Français d’abord l’ont cultivé ;
Nous tenons d’eux ce brillant héritage
Par eux conquis et par nous conservé :
En rappelant leur mémoire chérie,
Le Canadien, retrouvant son patron, Parmi les peuples prend un nom,
Au ciel un saint qui pour lui veille et prie.
ne !
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Aux jours d'épreuve, où passe toute race, Dans nos esprits tu conservas l'espoir, Et quand de morts la justice fut lasse, Pour tout calmer tu guidas le pouvoir :
En retrouvant sa première énergie, Le Canadien rend grâce à son patron,
Et pour toujours il prend un nom, Au ciel un saint qui pour lui veille et prie.
F, R. ANGERS
ADIEUX À UNE AM!'E
En m'élo' ant des lieux qui m'ont vu naître, Par me; ennuis je ‘ompterai mes jours ;
De mes destins si j'cusse été le maître, Auprès de vous j'aurais vécu toujours.
Quand le devoir bien loin de vous m'appelle En d’autres lieux où n’est pas le bonheur,
Au souvenir du moins soyez fidèle
Pour un ami qui vous donne son cœur.
Du bord natal j'éprouve encor les charmes : | Bientôt vivant sous un ciel étranger, Un triste sort exigerait mes larmes | Si votre cœur, hélas ! devait changer. | Mais, bannissant un penser si funeste, Vous m'avez dit d'espérer au bonheur :
J'ai donc assez : votre amitié me reste ; Et sans regret je vous laisse mon cœur.
F. M. DEROMK.
LE RÉPERTOIRE NATIOMAL
VÉRITÉ
Près du vieux chêne assis, sur la montagne sombre,
Voyageur, je contemple un spectacle chingeant,
Le crépuscule noir disparaître avec l’ombre
Que semble devant lui chasser l’agile vent ;
Le sourcilleux diamant, empreint sur la couronne
Du monde, à la lunière a caché son éclat .
Mille fois heureux si, content des biens que donne
Dans sa sage bonté des cieux le potentat,
Saus cesse je pouvais sourire à ces merveilles
Que produisit d’un mot le fécond Créateur .
Mais un lugubre son a frappé mes oreilles,
De la commune loi le signe précurseur :
‘ Marche! marche ! jamais le bonheur au mortel ! ” Dit l'Éternel.
La nuit succède au jour, de la nuit naît l’aurore,
Maintenant le plaisir, demain le noir tombeau !
Et dans ce changement, l’homme toujours adore
Et flatte le bonheur dans un vague flambeau! .
Mon âme, tu souris au rayon d'espérance,
Trop douce illusion que couronne la fleur
Avant l’âge arrachée au berceau de l’enfance .
O torrent du plaisir ! fais couler dans mon cœur
Plongé dans l’infortune, une onde fortunée,
Sur tes bords bienfaisants naîtra le vert rameau ;
A l'autel j’offrirai la victime sacrée .
Vas-tu combler mes vœux? L'avenir est si beau .
‘“ L'avenir, ton bonheur . . . tout poussière ! ô mortel,'’ Dit l'Éternel,
J'ai fixé mes regards sur la verte campagne ;
Le soleil de ses feux jaunissait le guéret ;
Lançant son rouge char du haut de la montagne,
I1 dit à l’univers : ‘‘ Souris au beau bosquet ;
Adore ma lumière et toujours dans ma course
Tu verras mon amour, j'embellirai ton sein ;
Mon nom est proclamé par la limpide source ;
De tes champs, des moissons la vie est dans ma main . Salut, astre adoré ! tu ranimes mon être :
HUOT
s LE
Gloire à toi! bienfaisant, dans ta course d’un jour,
J'ai cru sentir mon cœur plus soulagé renaître
A la fois à la vie, au bonheur, à l’amour . .
‘(Ta vie et ton amour . . . c’est le néant ! mortel,” Dit l'Éternel,
L'aigle d’un vol rapide a traversé la nuée ;
Près de toucher la terre il fixe son objet ;
Sur les champs plane ainsi ma rapide pensée,
Elle poursuit l’oiseau volant dans la forêt ;
Elle rit au vallon où règne le silence ;
Le murmure du peuple y meurt en arrivant, Comme un son éloigné, perdu dans la distance, Que la lumière est pure ; et qu’il est doux le vent ! Oh ! c’est là qu’entouré d’un tapis de verdure, D'une retraite sûre et bornée à mes yeux
Je vais bâtir ma hutte, et seul dans la nature,
Je ne verrai que l’onde et la blancheur des cieux . . ‘ Elle sera pour toi le tombeau. . . le bonheur ! ”’
Dit le Seigneur.
P. Huor (1).
(1) M. Pierre Gabriel Huot est né à Saint-Roch de Québec en 1828. Ilfitses études classiques au séminaire de Québec, et fut admis à l’étude du droit; mais il passa bientôt du bureau d’un avocat dans une étude de notaire. Nous croyons qu’il pratiqua peu le notariat. La littérature et la politique l’attiraient davantage. I1 fonda à Saint-Roch un journal démocratique, /a Voix du Peuple, et représenta en chambre pendant quelques années le comté de Charlevoix. Pendant longtemps il fut le chef le plus populaire du parti libéral à Saint-Roch, et il y fut élu plusieurs fois. I1 était en même temps un des plus brillants rédacteurs du Vafional, Mais un jour il abandonna le parti libéral, et se fit conservateur. Pour le récompenser des services qu’il avait rendus, sir Hector Langevin le nomma plus tard maître de poste de Québec. Il y a été remplacé par M. Tourangeau ; et il vit maintenant tout à fait retiré chez son fils, qui est engagé dans le commerce.
LA PRESSE
Le sujet à traiter dont j'ai fait choix, pour me conformer à la règle de notre club (1), est la presse périodique politique de notre pays; sujet assez délicat, comme vous voyez, puisqu'il ne s’agit de rien moins que d’une des principales puissances de nos sociétés modernes libres : puissance dont le pouvoir est si bien établi, si. bien senti, qu’on l’a appelée le quatrième État sous le système gouvernemental britannique. D’autres l'ont appelée une magistrature, un apostolat, l’associant, la comparant à ce qu'il y a de plus vénérable parmi les choses de la terre, et à ce qui nous est envoyé de plus élevé d’en haut. Et si l’on considère quelle est la mission de la presse, mot par lequel, pour plus de brièveté, je désignerai la presse périodique politique ou le journalisme, si l’on considère, dis-je, quelle est la mission de la presse, on trouvera que ces désignations ou qualifications n’ont rien du tout d’exagéré. Eneffet, qui s’adresse à un auditoire plus nombreux, plus respectable que la presse, et qui parle aux hommes d'intérêts plus graves, plus multipliés? Qui est appelé à traiter de vérités plus salutaires, plus utiles ? Qui a de plus sublimes vertus à prêcher, et une cause plus sainte à défendre, que celle de la liberté, du bonheur du monde, résumé des devoirs de la presse ?
On admire et jamais on ne cessera d'admirer les grandes figures de Démosthène, de Socrate, et de ces fiers tribuns de Rome, qui entretenaient les deux plus célèbres nations de l'ère ancienne de leurs intérêts et besoins politiques. On voudrait avoir vécu du temps de ces grands citoyens, pour avoir eu l'avantage de les
(1) Cet écrit a été lu à une société littéraire portant le nom de Club social.
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entendre et les voir à l'œuvre de leur haute et sublime mission. Eh! messieurs, cette mission n’était autre que celle dont sont aujourd’hui chargés nos écrivains politiques, nos journalistes. La presse a remplacé le forum, la place publique, qui était chez les anciens le seul moyen qu’on eût de parler au peuple. Aujourd'hui l’homme animé de patriotisme harangue, agite les masses sans sortir de son étude, et sans que le peuple sorte de ses foyers. Le moyen, le procédé est changé, mais le sujet et le but sont les mêmes ; c’est-à-dire que la presse aujourd’hui parle au peuple et l’entretient des mêmes choses, et pour le même objet, que le faisaient autrefois Démosthène, Socrate et les tribuns de Rome.
J'irai même plus loin, et je crois que l’on ne me taxera pas d'exagération, lorsque je dirai que la mission du journaliste se rattache à ce qu’il y a de plus vénérable dans l’antiquité, et ici je n’entends rien moins que les prophètes du peuple de Dieu, dans ce que leur mission avait de temporel, en autant qu’elle se rapportait aux intérêts temporels. Pour s'en convaincre, il suffit de se rappeler leur sublime dévouement pour les libertés du peuple, et leurs luttes contre la tyrannie du dedans et du dehors.
Oh ! ne craignons pas de trop relever la mission de la presse. Plus on sentira la dignité de l’état de journaliste, plus ceux qui y sont engagés chercheront à le bien remplir, et plus les peuples seront exigeants sur les qualifications de ceux qui se mettent à la tête de la presse. Et peut-on l'être trop, quand on réfléchit à l'influence immense de l’engin puissant de la presse sur les destinées des nations ? Et l’a-t-on été assez dans notre pays depuis trente à quarante ans que la presse a pris un rôle dans nos affaires politiques ? et c’est là que j'en voulais venir. Cette haute magistrature, ce sublime apostolat, ce quatrième État dans le gouvernement, entre quelles mains se sont-ils trop souvent trouvés? Ici ma tâche devient pénible, mais j'aurai le courage de dire ma
pensée. Heureux si je puis contribuer tant soit peu à une réforme à laquelle on n’a pas encore pensé, et qui est peut-être la plus importante de toutes, la première à faire ; celle qui doit former le fondement de toutes les autres ; celle sans laquelle les autres ne pourront que difficilement s’opérer. Cette réforme est d’autant plus pressante que nous entrons sous un nouvel ordre de choses, sous un système de gouvernement régulier, et cela après ce qu'on peut véritablement appeler une révolution. Pendant un demi-siècle nous nous étions trouvés dans une position telle que nous n’avions d’autre alternative, d'autre devoir, presque, que de faire au gouvernement une opposition constante et systématique, opposition sur tout, opposition partout, opposition toujours. Il s'agissait d’user, de détraquer un système de gouvernement qui se refusait à toute réforme. Telles étaient au moins les idées du temps, et elles ont si bien prévalu qu’un bon jour le système de 91 s’est écroulé sous l’effort incessant d’une opposition semi-séculaire. Et après une période d’anarchie, suite ordinaire des commotions politiques, un nouveau système nous est apparu, que nous avons dû accepter, et dans lequel il ne nous reste plus qu’à remplir la part qui nous y est faite, à moins que nous ne voulions abdiquer, et sceller nousmêmes notre anéantissement comme peuple. On concevra tout d’un coup que notre rôle est changé ; qu’il ne s’agit plus tout simplement pour nous de faire une opposition systématique à l’ordre de choses existant, mais d'y jouer notre rôle du mieux possible. De spectateurs hostiles, nous sommes devenus acteurs. Cette position est beaucoup plus difficile que l’autre, et demande d’autrestalents et d’autres qualités. Dans notre première position, il suffisait d’être tribun, dans la nouvelle il faut être homme d’État ;: naguère, réduits à la guerre de guérillas, il nous suffisait d’avoir de bons soldats, aujourd’hui que nous avons à livrer des batailles régulières en rase campagne, il nous faut de bons capitaines ; il nous
u à suffisait de manœuvres pour détruire, il nous faut mainqui tenant des architectes pour rebâtir. Et dans tout cela re à la presse est appelée à jouer un rôle très marquant, les | sinon le principal.
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ciliations ou des rapprochements se préparent au sein du peuple divisé, y viennent inconsidérément jeter de nouveaux brandons de discorde, ou des hommes posés et sensés qui cherchent sans cesse à opérer ces rapprochements et ces réconciliations ?
Je ne pousserai pas plus loin l’antithèse, et je vous demanderai dans laquelle de ces catégories vous placerez | un grand nombre des journalistes que vous avez connus. dt
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c'est la langue du peuple, c’est l'expression de ses idées, de ses sentiments. Si cette expression est outrée, désordonnée, le peuple en souffrira, tout comme chaque individu souffre des écarts de sa propre langue. Ceci me rappelle l’anecdote de cet ancien maître d'hôtel, à qui on ordonna de composer alternativement un dîner de ce qu'il y avait de meilleur et de pire au monde, et qui servit à chaque fois des langues, prouvant à chaque fois par des raisons démonstratives que la langue était ce qu'il y avait de meilleur et de pire. On peut appliquer à la presse ce que ce maître d'hôtel moraliste disait de la langue, que c’est la chose la plus pernicieuse ou la plus utile, selon l’usage qu’on en fait, ou selon les hommes entre les mains desquels elle se trouve.
Voilà bien le mal, me direz-vous ; il est constant : mais le remède ? . . . Le remède est difficile, d'autant plus que le mal est bien grand. Mais je ne désespère pas d’en trouver un, sinon complet et assuré, qui au moins offrira de grandes chances de succès. Ce sera le sujet d’une prochaine esquisse.
Je viens aujourd’hui remplir la promesse que je vous fis dans mon dernier article, où je présentai un aperçu rapide de l’état défectueux de notre journalisme, en vous annonçant que je tâcherais d’esquisser de même les moyens d’y introduire quelque réforme.
Je verrais deux moyens d'opérer la réforme désirée, et il me semble que leur emploi ne devrait pas être jugé impossible au milieu d’une société en état d'apprécier l'importance du journalisme. à
Le premier serait un entendement général en vertu duquel on ne donnerait d'encouragement qu’aux journalistes qui se présenteraient avec toutes les conditions voulues, avec des garanties, suffisantes au moins, de patriotisme, de capacité, de prudence et d'expérience. Et en cela, on rendrait souvent aux aspirants incapables
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un aussi grand service qu’à son propre pays; on les détournerait d’une carrière à laquelle ils ne sont pas propres, et on les forcerait à tourner les yeux vers d'autres occupations où ils travailleraient plus utilement pour eux et pour la société. En effet combien souvert n’a-t-on pas vu de jeunes gens perdre de bien précieuses années, leur avenir, dans des efforts avortés, pour avoir reçu des encouragements à entrer dans cette carrière difficile ? C'est une libéralité bien mal avisée, certes, sous un autre point de vue plus grave, que celle qui met l’engin politique le plus puissant entre des mains inhabiles, qui le plus souvent ne servent que d'instruments à de mauvaises passions, au grand dommage des intérêts publics. Quelle inconséquence ! quand il s’agit d'intérêts individuels, même les plus minces, on a bien le soin de s’adresser à des hommes professionnels de talents et de respectabilité, et l'on accepte pour défendre les grands intérêts de la société, ceux de plusieurs générations, le premier individu que le hasard présentera ! Mais, dira-t-on, il faut bien prendre ceux qui se présentent tels qu’ils sont, si l’on veut avoir des journalistes, car jusqu'à présent cet état, les hommes de capacité supérieure ont eu de la répugnance à s’y livrer. Oui ; et cette répugnance vient justement en grande partie de la trop grande facilité avec laquelle on a accepté les services de gens incompétents, qui d’abord s'emparent de la place, et qui ensuite jettent du discrédit sur la carrière, de façon à éloigner et dégoûter d’autres plus capables d’y entrer. Qu'il soit une bonne fois bien connu qu’on exigera des qualifications supérieures des conducteurs de la presse politique, et vous ne tarderez pas à trouver facilement des sujets dignes en tout de cette haute mission ; il s’en formera pour cette branche comme pour les autres, du moment qu’elle sera devenue respectable et rémunérative. Malheureusement jusqu’à présent, et c’est notre faute, le journalisme n’a pas été un état, et ce devrait être le premier. Très souvent il a été le refuge des naufragés de tous les autres états : quand on ne savait que faire pour gagner
du pain, on se mettait journaliste, et comme il n'y a pas de sot qui ne trouve un plus sot qui l’admire, on trouvait toujours, pour un temps au moins, quelques centaines de bénévoles lecteurs pour vous souhaiter la bienvenue : autant d’ôté souvent à un digne travailleur dans la vigne du peuple, et empêchement toujours renaissant à des entreprises vraiment utiles au pays. Si l'on voulait se donner la peine de calculer ce que l’on a payé en souscriptions et contributions, depuis trente ans, pour les publications avortées, on verrait que les sommes que l’on a ainsi jetées au vent auraient suffi pour fonder plusieurs établissements respectables et permanents.
Le remède ou moyen que je viens de proposer serait-il jugé être d’une application difficile, en ce qu’il exige le . concours de toute la société, adressons-nous aux chefs, aux notabilités des partis politiques ou de leurs diverses nuances, et demandons-leur d'utiliser le principe de l’association au profit du journalisme. Cela se voit en France, où l’on voit les hommes distingués d’un parti ou d’une nuance politique former des associations ayant pour but la fondation de journaux politiques. On y contribue non seulement de sa bourse, mais aussi de sa plume lorsqu’on en est capable. Ces entreprises sont souvent profitables sous le rapport pécuniaire ; elles le sont toujours sous le rapport politique, par le talent, par la convenance et par la respectabilité de la polémique et de la rédaction des journaux, qui font honneur aux partis qui les supportent, et dont ils défendent et promulguent les idées et les doctrines, et par là aident à populariser ces idées et ces doctrines. On ne voit pas là le manque de savoir-vivre, la brutalité, l’ignorance, l’emportement, l'inexpérience des journalistes, dégoûter les gens bien élevés et éclairés, et compromettre gravement les hommes du parti dont les journaux sont ou passent pour être les organes. En effet, les chefs et les partis politiques ont beau s’en défendre, on les tient partout responsables du mal que disent et font leurs journaux. S'ils n’ont pas écrit ou dicté les articles
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repréhensibles, on dit qu'ils l’ont été sous leur inspiration ; s'ils ne les ont pas inspirés, on dit que ceux qui l'ont fait savaient bien qu'ils les approuveraient, ou qu'ils ne leur déplairaient pas; enfin on dit qu'il ne tiendrait qu’à eux d'empêcher telles et telles observations s'ils le voulaient. Aussi voyez-vous souvent des haines mortelles s'élever entre des hommes publics d'opinions différentes, souvent sur des questions mineures ou passagères, sans qu'ils aient eu ensemble le moindre différend personnel. Ces haines passent des chefs aux partisans subalternes, puis se communiquent aux masses, et rendues là il faut souvent des flots de sang pour éteindre ces terribles passtons. Tout cela sera dû peut-être à quelques paroles indiscrètes sorties d’une plume étourdie ou envenimée, tout comme il ne faut qu’une étincelle pour causer un grand incendie.
Ces observations n’ont malheureusement rien d'exagéré. Elles sont conformes à ce qu’on connaît de la nature humaine, et l’on pourrait citer de nombreux exemples à leur appui. Pour le moment bornons-nous à désirer qu'il soit pris des mesures pour empêcher le mal qui nous occupe de reparaître au milieu de nous, au moyen d’une presse politique respectable et respectée. Il y a bien assez des improvisations chaleureuses de la tribune pour jeter les germes de passions haineuses au sein de la société ; il est urgent que la presse, elle qui a le temps de la réflexion, sache et fasse comprendre que son premier devoir est de ramener les discussions sur le terrain de la raison ; qu’une presse qui excite, flatte ou reflète les passions populaires, ne peut être mieux comparée qu'à un cheval fougueux monté par un maniaque : le sort de la société, comme celui de l’infortuné, en pareilles circonstances, est facile à prévoir.
La presse, telle qu’il serait désirable de l'avoir, telle que tous les bons citoyens doivent désirer l’avoir, je pense qu’on pourrait se la procurer par l’un ou l’autre des moyens que je viens de signaler. Avec le premier, il ne
se présenterait dans la carrière du journalisme, et avec le second on n’y appellerait que des hommes dignes, et capables de la fournir avec honneur pour eux et avec avantage pour le pays. Alors on verrait des écrivains qui chercheraient à faire prévaloir leur cause par la force de leur argumentation, par leur habileté dans les discussions, par l'étendue et la variété de leurs connaissances, enfin par la considération et le savoir-vivre, Ce spectacle vaudrait bien assurément celui que présente trop fréquemment l’arène de nos discussions politiques, le spectacle de gladiateurs furieux qui ne combattent que pour le plaisir de s'immoler aux yeux d’une foule avide de sang. En effet quelle est l'intention et l’objet de notre polémiqt : politique en général? de faire triompher des convictions consciencieuses et honnêtes ? non, car alors on discuterait sans passion. Ce que l’on veut, c'est perdre des adversaires, des rivaux, des concurrents. Aussi les plumes de la plupart de nos écrivains politiques laissent-elles couler à flots le fiel et le poison . . . et la société se trouve pour ainsi dire emportée par deux torrents de lave brûlante à une perte assurée.
Mais il est un autre mal que j'aurais dû signaler dans mon premier article, et qui n’est pas moins à déplorer, résultant aussi de l'existence d’une presse mal conduite ; ce mal c'est la perte de l'influence de la presse. Une presse politique confiée à de mauvaises mains, si elle ne communique pas ses mauvais instincts, ses passions à la masse de la société, y produira par ses excès la défiance ou l'indifférence. Les dénonciations d’abus graves les mieux fondées, seront regardées comme de vaines criailleries. Ne vous est-il pas arrivé souvent d'entendre des propos comme celui-ci : ‘‘Avez-vous lu l’article de ‘‘ (tel journal) au sujet de (telle personne ou telle ‘“ chose) ?—Oui (ou non, c’est selon). Mais, bah ! des articles de gazette.” . . . Voilà l’état de discrédit où la presse se fait snuvent tomber elle-même, et dans le cas actuel comme dans d’autres, les bons souffrent
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pour et avec les mauvais ; les bons journaux ne sont pas plus crus que les autres. La presse rendue là se trouve à peu près comme ces menteurs d'habitude, que l'on ne croit plus même lorsqu'ils disent la vérité. Eh bien ! cela est un grand mal, surtout dans une société libre, avec un gouvernement représentatif, où l'action de la presse est nécessaire, où elle est appelée à être pour ainsi dire un des pouvoirs de l'État. Un grand écrivain ne damandait que la presse pour établir l'empire de la liberté : il entendait la presse dirigée par'la raison et la sagesse, et non la presse sous la conduite de la licence ou de la folie, qui ne peut mener qu’à l'anarchie et au despotisme.
Avant de terminer, il sera peut-être à propos de répondre à une remarque que l’on ne manquera pas de faire probablement. On demandera pourquoi il devient nécessaire de prendre ici, à l'égard de la presse, plus de soins et de soucis qu’on ne le fait dans les autres pays où règne la liberté de la presse, et où on la laisse à ellemême. À cela je répondrai qu’en Angleterre et en France, où il y a des centaines de milliers de lecteurs, les capitalistes ont tourné leur attention du côté de la presse périodique, et emploient des capitaux considérables à l'établissement des journaux politiques : c’est dire que ces établissements sont tenus sur un pied respectable à tous égards, et qu'ils ont à leur tête des hommes du plus grand mérite. Il faut aussi ajouter qu’il existe dans ces pays des règles de goût et de convenance, maintenues par un opinion publique toute-puissante. Nous sommes ici privés de cela, ou si nous l’avons, c’est à un degré bien minime.
Ainsi l’on voit qu’en Angleterre et en France, l’on a réellement les moyens de prévenir le mal qui existe en Canada. Mais aux États-Unis, pays que l'on cite aussi comme modèle ou comme exemple, quand il s’agit de civilisation et de tout ce qui en dépend, que fait-on, qu’a-t-on pour prévenir le mal en question? Aux États-
Unis, l’on fait à peu près come ici, on laisse faire. Cependant, le grand nombre de lecteurs qui se trouve aux États-Unis peut permettre l'établissement de journaux sur le même pied qu’en Angleterre et en France, et il y en a plusieurs qui peuvent jusqu’à un certain point contrebalancer la funeste influence du journalisme infime et populacier. L’habitude et la connaissance des affaires y sont en outre beaucoup plus répandues qu'ici, et le peuple y est par conséquent moins exposé à être égaré. Malgré cela, le journalisme fait beaucoup de mal aux Etats-Unis, et il faut la vigueur de la jeune république pour qu’elle n’y succombe pas.
Résumons en peu de mots. Notre presse politique n’a pas été en général jusqu’à présent à la hauteur de son importante mission, d’où il est résulté et résultera qu’elle exercera une influence pernicieuse dans la société, ou, ce qui n’est pas moins à déplorer, qu’elle n’en exercera aucune ou pas assez, et qu’ainsi le peuple sera privé du plus puissant engin de bonheur, de progrès et de liberté.
Deux moyens de remédier au mal se présentent. Le premier serait de décourager toute entreprise individuelle qui n’offrirait pas toutes les garanties désirables, afin de laisser la place libre aux candidats dignes de s'asseoir au fauteuil éditorial, qui dans ce cas ne manqueraient pas de se présenter.
Dans le cas où ce moyen ne suffirait pas pour attirer les hommes de mérite dans la carrière, substituer au:: entreprises individuelles le principe de l'association si fécond en résultats partout ailleurs, au moyen duquel on formerait tout d’abord ces établissements respectables, devant lesquels ne pourraient tenir ni se montrer ces nombreuses tentatives éphémères, qui ne servent qu’à jeter le journalisme dans le discrédit, et à faire couler dans les sentiers de l'ignorance ou des mauvaises passions, des ressources qui, écoulées dans une autre direction, auraient produit le plus grand bien.
I1 semble que ces moyens ne présentent aucune
faire.
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difficulté insurmontable. On peut donc espérer qu'ils attireront l’attention surtout des hommes qui sont à la tête du mouvement politique et social.
L'AURORE DU PREMIER JOUR DE L'AN
Le jour paraît, j'entends l’airain pieux qui sonne,
Du bruit des pas bruyants le sol glacé résonne ;
Les temples sont remplis, l’encens fume, et les cieux Qu’une foi vive assiège, ont reçu mille vœux.
Je vois là-bas, au sein d'une famille chère,
Les fils respectueux aux genoux de leur père !
Le vieillard, qui s’émeut, les bénit tour à tour,
En mnrmurant tout bas des paroles d'amour.
Ah ! dans ce jour, la haine, à l’œil hagard et sombre,
(1) M. Étienne Parent, journaliste distingué, né à Beauport près de Québec, le 2 mai 1801, fit ses études au séminaire de cette ville et au collège de Nicolet. A 21 ans il était rédacteur en chef du Cuxadien. Il se fit admettre au barreau, mais ne pratiqua que peu de temps ; il fut bientôt nommé traducteur français et greffier en loi de l’assemblée du Bas-Canada; il remplit aussi pendant quelque temps la charge de bibliothécaire. Ces emplois ayant été supprimés lors de l’abolition de la vieille constitution du Bas-Canada, en 1841, il se consacra tout à fait à la rédaction du Canadien, dont il garda la direction jusqu’en 1842. Pendant les troubles de 1837-38 il fit cause commune avec la majorité de ses concitoyens, et fut emprisonné à Québec pour avoir exprimé trop ouvertement ses opinions. Sous l’union des provinces, il fut élu au parlement par le comté de Saguenay, devint d’abord assistant-secrétaire pr'"incial puis soussecrétaire d’Etat après la confédération. M. Parent était un écrivain hors ligne. Ses écrits forment une partie importante de nos annales politiques. ‘‘ Personne, dit un publiciste canadien, n’a déployé parmi nous dans ce métier de la presse, dont les conditions sont rendues si difficiles par la passion des partis, l'intolérance des intérêts personnels, l'indifférence du public et les nécessités de l'improvisation quotidienne, personne n’a déployé des vues plus larges et plus justes, une perspicacité aussi rarement en défaut, une sagesse aussi profonde, L’inspiration nationale a été égale du premier jour au dernier. Deux œuvres de cet éminent esprit donnent à elles seules une idée exacte de sa rare puissance et de sa haute originalité. La première a pour titre : Du prêtre et du spiritualisme.,
Fait trève, tend la main, ou demeure dans l'ombre ; Ce n’est qu’embrassements comme au jour du départ, Doux sourire et bonheur où l'amour a sa part !
On fait mille souhaits en faveur du jeune âge :
Le jeune homme a pour lui l'avenir en partage.
Le citoyen lui dit : va, suis le droit chemin ;
Que les nobles vertus habitent dans ton sein ;
Va, brille, mon enfant, pars et jamais n'oublie ; Mais soudain quel pouvoir entraîne mes esprits ? Quels transports ! 6 fureur . . . je tremble, je frémis ! Je me sens animé d’une flamme divine ;
Viens, muse d’Apollon, descends de la colline, Viens au-devant de moi ; dans mon trouble agité, J'ai besoin du secours de ta divinité.
Que vois-je ? le héros se lève de la bière
(Héros dont nul nuage a terni la carrière) ;
Le feu de la colère éclate dans ses yeux ;
Quoi! dit-il, Châteauguay, nos combats valeureux, Un noble dévoñment dans la cause du trône
Nous eût appesanti le joug de la couronne !
Chère ombre, ta valeur, non ces vaillants exploits N'attirèrent sur nous la clémence des rois,
Quand le peuple aveuglé, dans sa vive tourmente, Leva sur l’oppresseur une main menaçante.
Non! l’on vit au milieu d’un funeste appareil
Se consommer l'arrêt d’un odieux conseil,
Et combien de l’exil souffrirent le martyre !
Chère ombre, ce récit semble augmenter ton ire,
Ce n’est pas tout : depuis, la patrie en lambeaux Devait subir l’essai des systèmes nouveaux,
Un tyran proposa des noces monstrueuses !
Le peuple dut-il croire aux promesses douteuses ? Cependant au sénat, pour la première fois,
Des chefs plébéiens on écoute la voix,
Et leurs mains désormais vont gouverner la barque ! Heureux alors, heureux si la fatale Parque
Eût respecté les jours de ce vieillard aimé,
Le culte de la foi, comme de la patrie.
la seconde : De l'intelligence dans ses rapports avec la société. X1 y a dans ces deux lectures le résumé d’une constitution sociale admirable, fondée sur les vues les plus neuves et les plus profondes. C’est là une œuvre digne de la méditation des esprits philosophiques et dont on ne comprendra que plus tard, lorsque les études et l’expérience politique seront plus avancées parmi nous, la valeur et la portée. M. Parent est mort à Ottawa en 1874.
Mais déjà le soleil a franchi l'horizon ;
L'ombre court à travers la neige du vallon ;
Et la reine des nuits, d'étoiles couronnée,
S'élève triomphante au haut de l’empyrée.
Sous les toits frimassés de nos rudes climats,
Les nobles souvenirs ne s’assoupissent pas.
Le poète naissant, sur sa muse rustique,
Leur consacre en ce jour un chant patriotique.
Ou dans son droit chemin si Metcalfe eût marché, Le vaisseau du pays aujourd’hui sur le sable
Eût franchi de nos maux l’océan redoutable,
Et, parmi des noms chers, des noms à révérer,
Le pays, qui le pleure, aurait placé Viger.
Et toi, noble héros ! sur ta “emeure sombre
Ma muse en gémissant n’eût pas troublé ton ombre.
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LA NOUVELLE ANNÉE SES JOIES ET SES DOULEURS
Amis, revoyons-nous, que ce jour nous rassemble ; Si nous ne rions pas, nous pleurerons ensemble. Ce jour d’épanchement que nos aïeux chômaient, Où tout parlait d'amour, les amants s’avouaient, Où les parents joyeux bénissaient leur famille, Quand, tombés à genoux, le fils avec la fille Juraient à leur papa leur amour enfantin, Heureux d’être bénis de sa si tendre main ;
Ce jour où tout chantait : vive la guignolée ;
Où l’on ne parlait plus de l’époque écoulée,
I1 nous sourit encor sous no: sombres frimas : Comme l’aimable été l'hiver a ses appas.
La gente volatile a fui de nos campagnes,
La neige a tout blanchi le sommet des montagnes,
À HT L’'inconstante nature a changé de manteau,
. C'est Mais ce monde, après tout, voyez comme il est beau ! ques et Cette scène qui change a pris une autre vie :
Ag jo Sous cette robe blanche où la coquetterie
Fait cacher à nature un monde de plaisirs,
Je trouverai de quoi combler tous vos désirs :
Les amours dans un bal volent avec les grâces,
Et des groupes joyeux s’élancent sur leurs traces ; C'est Bacchus qui plus loin fait des libations, Cupidon qui reçoit des adorations ;
Puis venez par ici voir sourire Hyménée
De bonheur du retour d’une nouvelle année, D'un regard d’allégresse élevé jusqu’au ciel
La bénir mille fois de sa lune de miel !
Le pauvre, lui, tout seul, demi-mort sur la route, S’arrête sur le seuil, timidement écoute :
Que comprend-il, hélas ! à ces joyeux festins ? Ah! ne le laissez pas maudir ses noirs destins !
Il est père, mon Dieu ! de quelques pauvres anges Qui périssent de froid, car ils n’ont pas de langes. Peut-être, hélas ! peut-être est-ce un pauvre orphelin En quête d'un abri, puis qui n’a pas de pain !
Ou la veuve sans gît qui vient verser ses larmes Et qui contre le sort n’a que ces faibles armes : Qui de vous les a vus grelottants au chemin, Demi-nus, éplorés et se mourant de faim? . .. Votre banquet maudit, ces poisons délectables Qui surchargeaient tantôt vos somptueuses tables, Ces ébats si joyeux sous vos lambris dorés,
Leur présence soudain les eût empoisonnés !
Vous avez aimé mieux isoler votre ivresse
Et vider d’un bon vin la coupe enchanteresse, Loin de ceux qui mouraient et de faim et de froid ; Maïs il reste là-haut un Être qui vous voit : Ceux-là sont mes amis, ils sont aussi vos frères : Quand arriveront-ils à vos âmes altières? .
Que parler de plaisirs, quand je n’ai que des pleurs, Quand je te vois, hélas! pauvre être qui te meurs, Sans secours, sans abri, promener ta misère
Sans que personne à peine écoute ta prière ?
Amis, bien loin, là-bas, sur un sol étranger Écoutez avec moi des vôtres soupirer :
Leurs cœurs et leurs regards vers la terre promise Se tournent chaque jour : votre bourse s’épuise Et le malheur les tient enchaînés dans les fers : Concitoyens, pardon! mais par-delà les mers
Is ont langui longtemps si loin de leur patrie :' Ah ! j'entends votre voix, vous leur rendrez la vie! . Ils reverront encor ce berceau de leurs jours,
Ils baiseront ce sol de leurs premiers amours, Et serrant sur leur cœur votre main bienfaisante, Changeront en bonheur une larme cuisante !
Laissez-moi vous bénir dans ce premier transport. Ensemble nous courrons les embrasser au port ! Mais de quel œil, hélas ! cette chère patrie, Où chacun d’eux encor vient chercher la vie, Pourra-t-il la revoir ? a-t-elle un avenir ?
Ne peut-on sur ce sol que trembler et gémir ? Chaque jour se succède au milieu des alarmes, Nous n’épanchons jamais que de civiques larmes, Chaque an nouveau qui naît porte un signe de deuil, Et le front soucieux chacun franchit son seuil ! Quand donc se fixeront, mon Dieu! nos espérances ? Quand hériterons-nous de pures jouissances ?
Quand pourrons-nous enfin nous confier au sort ? Quand ce peuple bercé touchera-t-il au port ?
J. G. BARTHE
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LA CAMPAGNE
Pour celui qui aime les diversions agréables, qui haït le tumulte d’une ville, qui se plaît à goûter la brise fraîche, le parfum mielleux de la campagne, à méditer à loisir sur les vicissitudes, les courtes joies, la rapidité du pèlerinage de l’homme ; nous lui conseillerons de s’embarquer par une de ces belles et radieuses journées d'été, alors que le soleil commence à darder ses reflets d’or sur la surface limpide de notre fleuve, et de suivre en observateur attentif les rives des eaux qui baignent les côtes de la Pointe-Lévis.
Vous traversez rapidement sur un joli petit bateau à vapeur, vous pratiquez mille sentiers à travers les mille vaisseaux qui déploient leurs voiles mouillées et laissent
ToME II
flotter en tournoyant les banderolles de leur grand mât ; vous entendez le chant du nautonier et puis quelquefois le premier tintement de la cloche majestueuse de la cathédrale ; vous jetez, en vous éloignant, les yeux sur les toits dorés de la ville, puis vous approchez du rivage. Déjà vous êtes sous la douce influence de la campagne, vous vous sentez changé en un nouvel homme, vous respirez un air pur, vous goûtez les charmes de la solitude. Plus de bruit ; rien que le souffle du zéphyr qui se joue dans les arbres, que le ramage de l'oiseau qui éveille ses petits.
Vous débarquez ; vous foulez le tendre gazon, l’herbe fleurie. Vous commencez votre route ; heureux pèlerin, vous marchez gaiement en fredonnant une chanson des bois ; vous passez de larges plaines émaillées de fleurs où vous apercevez en groupe la famille de l’homme des champs, image d’un bonheur sans mélange; vous vous inclinez devant la croix de bois, monument des souvenirs ; vous vous désaltérez à l'onde pure et glacée de la source dont vous entendez le roulement sur les gravois, et puis vous continuez toujours. À chaque pas vous vous trouvez mieux, vous avez de nouvelles merveilles sous les veux. Vous n’êtes pas seul ; vous êtes accompagné d'une foule de petits oiseaux qui vous suivent, vous devancent, vous environnent et semblent vous dire dans un langage invitant : Marche, marche toujours ! .
Après avoir fait quelques lieues, vous apercevez dans le lointain la flèche svelte et élancée d’un clocher brillant, vous approchez encore ; vous arrivez sur une petite éminence et vous apercevez le plus joli petit village ! . oh ! ün village mignon, merveilleux, poétique ! N’allez pas plus loin ! ne passez pas ici sans vous reposer. Attendez que le souffle du soir vienne agiter la touffe verdoyante de ces beaux arbres, que le soleil vienne, à son coucher, disséminer ses rayons pourpres et azurés à travers les sinuosités de ces bocages, ou se refléter sur les ondes paisibles et argentées qui se jouent à leurs
ource puis vous sous D agné vous > dans , dans illant, petite ’allez poser.
touffe nne, à rés à er sur leurs
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piec gaz men que ExXpi
comi j'aim hum:
ces « simpl Qu solitu pensé J'aim forêts pieds :
l'orag brouil] rosée gazon
Ne :
champé de ces I distance de vieu cieux Je différent
Garde bercail :
‘AVOnSs en
pieds. Attendez que le tourtereau vienne dans ses gazouillements saluer le jour qui pâlit, caresser tendrement, becqueter amoureusement la jeune tourterelle ! que la cloche vienne promener dans les bois sa voix si expressive et pleine d’une poésie ravissante !
Aujourd'hui qu'un voile sombre et d'horreur s’est répandu sur notre triste cité ! aujourd’hui que la joie et l'espérance se sont évanouies pour nous, moi, j'aime comme cela à laisser le spectacle effrayant des ruines ! j'aime à aller secouer de mes pieds la cendre des choses humaines, la poussière des grandeurs du monde, là, dans ces campagnes où il ne régna jamais que la belle simplicité du premier âge.
Quand je laisse la ville, j'aime à gagner ces vastes solitudes où l’homme est seul avec lui-même, où la pensée règne sans obstacle et dans toute sa sublimité. J'aime que les vents fassent craquer sourdement les forêts ; que les flots en fureur viennent se briser à mes pieds ; que la tempête gronde sur ma tête ; et puis, après l'orage vient le calme : j'aime alors ie soleil qui perce les brouillards ; j'aime le zéphyr qui détache des feuilles la rosée en mille petits globules étincelants, qui caresse le gazon qui a reverdi, la fleur qui s’est éclose .
IT
Ne vous est-il jamais arrivé dans vos promenades champêtres de vous reposer sous le toit de paille d’une de ces petites huttes que vous rencontrez de distance en distance et que vous voyez isolées des autres, entourées de vieux sapins dépouillés de verdure et portant aux cieux leur cime penchée? Entrez donc, voyageurs indifférents : c’est la cabane du fils de la charrue .
Garde le silence, n’aboie plus, Ô fidèle gardien du bercail : le loup ne dévorera plus tes brebis, car nous ‘avons entendu ta voix jusque dans les montagnes . . .
Nous sommes de pauvres pèlerins ; nous voulons saluer le fils de nos premiers pères et ses petits-enfants .
O riches orgueilleux des villes superbes ! dites-moi si, sous vos lambris dorés, vous goûtez le bonheur paisible du bon paysan. Dites-moi si, dans le tumulte de la foule des envieux, vous respirez comme lui l'air pur et embaumé des fleurs. Vous éveillez-vous comme lui au son de la cloche du matin, avec les chants joyeux de l'oiseau ? Entrez donc, voyageurs insensibles, abandonnez pour un instant ces souvenirs, ces pensées de grandeur et d’orgueil ; et vous qui aimez la simplicité, venez la voir dans toute sa pureté .
Un jour au coucher du soleil, je marchaïis sur le rivage, mesurant mes pas sur le roulement monotone des flots. Je vis dans une large plaine une de ces modestes chaumières ! je sentis battre mon cœur de plaisir. Ce fut une sensation que je ne saurais expliquer.
Sur le seuil un vieillard décrépit balançait sur ses genoux chancelants un petit enfant qui caressait sa longue barbe blanche. A côté du vieillard était une jeune fille dans la fleur de l’äge, rayonnante de santé et de joie. Ce rapprochement des trois âges de la vie, là au pied d’une chétive cabane qui menaçait de s’écrouler sous le poids des temps, était imposant. Triste sublimité! Je regardais le petit enfant et puis le vieillard qui tremblait et je me disais : Mon Dieu, est-ce donc là tout le pèlerinage de l’homme ! Et puis, quand je regardais la jeune fille au front si pur et si calme, au sourire si joyeux et si candide ; quand je considérais ce vif incarnat de l’innocence et de la vigueur répandu sur ses traits, je me disais : Cette jeune fille sera pourtant comme ce pauvre vieillard un jour ; mais ce jour doit être bien loin au moins |!
Le vieillard, lui, regardait le petit enfant et la jeune fille en versant des larmes. En eux se concentraient tous ses souvenirs ! Oh ! il pourrait bien me dire, lui, quelle est
la durée du jour que l’homme passe depuis sa naissance
aluer
j jusqu'au tombeau ! Comine ses paroles sont sinistres pour : le jeune homme ! ‘Pauvre Petit, disait-il, au jour de ta oi si, ‘naissance le Pauvre vieillard pleura sur ton berceau : car sible "lorsque la cloche du hameau proclama ton existence, le de la . ‘‘ pauvre vieillard se rappela qu'un jour Passé une famille ur et à ‘joyeuse aimait à répétér son nom comme le tien ! . Ex ti au { ‘" Pauvre petit, un jour à venir tu endormiras comime x de d ‘‘ moi sur ton sein le fils de ton fils, ici dans cette vieille ban- 4 ‘ chaumière où j'ai été bercé moi-même : cette chaumière s de "est le plus be icité,
au de mes SOUVenirs! , . »
Oh ! entrez donc, PasSants, dans la ch
aumière, si vous
; aimez les scènes attendrissantes .
vage; flots. | III ‘haut une Aimez-vous, Comme ce pauvre vieillard, à vous entretenir de Souvenirs ? Le Souvenir, c’est la mélancolie, Car
r ses ‘À le souvenir est toujours douloureux soit qu’il vous
ngue À Tappelle un malheur Où un plaisir.
> fille à Quand je suis à la Campagne, je ne m'occupe que de
joie. 1 Souvenirs, © souvenir ! quelle Puissance n’as-tu pas sur
pied mon cœur!, ,. L'arbre touffu me rappelle un bocage
us le odoriférant où j'ai passé mon enfance, Comme l'ombre y | Je 1 était douce ! Comme le repos y était bienfaisant ! Oh ! je iblait m'en souviens ! C'est 1à que j'ai eu mes Premiers plaisirs ; | èleri- c'est là que j'ai connu mes Premiers amis ! ‘ jeune Vous êtes sur Je bord d’une Petite rivière : vous aimez
_et si tendrement. Vous VOYEZ passer une nacelle à La coupe
inno- | fine et élégante, aux voiles blanches Comme la neige
e me Vous dites : Oh ! cette nacelle réssemble à celle où j'ai
auvre vogué aux côtés de celle que j'aime Dieu ! comme Jes
n au EAUX étaient calmes Comme les zéphyrs étaient badins Rs
Et votre cœur bat douceme:: Mans
jeune | Le souvenir dans la Solitude : c’est là qu'il règne,
t tous Comme la pensée, sans obstacle.
lle est Vous êtes dans
sance ‘
parfait. Pour peu
ne vous rappelez-vous pas toute l'histoire de votre vie ? Votre imagination ne vous retrace-t-elle pas tous les lieux que vous avez visités, les plaisirs, les délices que vous avez goûtés, les beautés, les merveilles que vous avez vues, les douleurs, les peines que vous avez éprouvées ?
Écoutez, par exemple, le pauvre exilé qui chante, le front appuyé sur un rocher solitaire, ses adieux à sa patrie. C'est le souvenir qui parle :
‘‘ Adieu, campagne, séjour de mon enfance !
‘‘ Adieu, beaux arbres qui m'avez vu naître, montagnes que j'ai tant de fois gravies, forêts que j'ai si souvent traversées !
‘Je n’irai plus à l'ombre du hêtre verdoyant me soustraire aux rayons d’un soleil brûlant, entendre le ‘{ gazouillement des oiseaux !
‘ Petits oiseaux, que chantez-vous ?
‘{ Comme moi, vous chantez douloureusement votre *‘ pèlerinage ; comme moi, vous passez sur une terre ‘‘ étrangère. Petits oiseaux, adieu !
‘° O Saint-Laurent ! je n’irai plus sur tes rives entendre ‘‘ le roulement de tes ondes ; aux jours de tempête le ‘‘ mugissement de tes vagues ne m’endormira plus !
‘‘ Et cette cloche qui appelle en ce moment le laboureur ‘À sa table, cette cloche ne m’éveillera plus !”” .
O campagne, pays des souvenirs, combien l'âme sens' ble se plaît dans tes bosquets silencieux ! l'âme qui aime à méditer, qui se plaît dans ces rêves dorés que tu prêtes à l'imagination ! . . . O campagne, patrie du poète, c’est dans ton sein qu’il nourrit sa muse, car le poète ne vit que de souvergrs et d'espérance ; c'est le souvenir qu’il redit, c'est l'espérance qu'il invoque dans ses chants ! .
Aimez-vous quelquefois les pensées sombres ?
senaime prêtes
c'est it que redit,
Oh ! il me souvient d'un jour d'automne que je passui à la campagne !
Vous avez entendu parler quelquefois de ces immenses montagnes toutes couvertes de noires forêts et qui baignent dans une mer bouillante ; vous avez entendu ces sourds mugissements des vents à travers les arbres et qui semblent être les derniers du tigre mourant.
C'était un jour de la Toussaint, Le soleil s'était caché derrière de gros nuages grisâtres qui roulaient rapidement dans les airs ; la nature s'était couverte d'un voile .de deuil. Je suivais la rive du fleuve, ayant d'un côté des montagnes qui se perdaient dans les nues, de l'autre mer orageuse toujours prête à m'engloutir. J'entend le tintement de la cloche qui appelait les hommes sur bord des tombes, et toujours ce vague mugissement des orages, le craquement des arbres qui pliaient, résistaient et finissaient par rouler avec fracas sur la pente des montagnes.
Je me rendis au champ des morts !. . .
Quand je voyais tous les hommes s'incliner le front dans la poussière, devant la croix rongée des tombeaux : quand j’entendais le pasteur prier pour les âmes de mes ancêtres ; quand je voyais le vieillard se pencher sur la terre qui devait bientôt l’ensevelir dans son sein, la jeune fille pleurer sur l'urne qui lui avait dérobé ses plus tendres espérances, le jeune homme embrasser le marbre froid qui lui retraçait ses plus beaux souvenirs, hélas ! mon cœur était sous l'influence de ces impressions sombres et terribles qui bouleversent et accablent.
Triste fatalité ! aujourd'hui je pleure l’homme qui n'est plus, et demain l’homme qui vit me pleurera à son tour!
Et puis le jour de deuil passait ! Le glas de la mort cessait; tout était fini, jusqu'au dernier souvenir de l'homme , . ,
La foule cessait de fouler la cendre des morts ; j'entendais le roulement des portes du cimetière qui se
refermaient ; je croyais voir les mânes qui se renfermaient dans leurs tombes, et puis le ver du tombeau qui continuait en silence sa tâche sur le cadavre ! . . .
Les ruines à la campagne n’ont-elles pas une teinte de poésie sublime ? , . .
Je ne sais si tout le monde éprouve les mêmes sensations que moi à la vue d’une de ces habitations désertes, abandonnées, environnées d’une effrayante solitude, surtout lorsque la nuit est bien noire et que l'éclair seul vient jeter sur ces ruines une lueur pâle et sinistre ; lorsque les vents viennent se précipiter en sifflant dans les carreaux des fenêtres et font mouvoir rapidement sur leurs pivots les banderolles de métal fixées aux extrémités du toit, qui font entendre alors un bruit semblable aux roucoulements de l'oiseau de mauvais augure : lorsque enfin la pluie vient tomber avec fracas sur le toit qui craque sourdement, ou battre violemment le long des murailles disjointes.
Ii m'est arrivé une fois de passer près d’une de ces misérables et antiques habitations qui devait bientôt n'offrir qu’un amas de ruines, et qui avait quelque chose de grand et d’imposant dans son ensemble et dans sa construction robuste. On l’eût prise pour un ancien château, à voir ses trois grandes lucarnes en demi-cercle, ses croisées taillées en gothique, son énorme portique à colonnettes toscanes, son dôme affaissé, la haute et forte balustrade qui l’entourait, et le vieux chêne centenaire qui laissait pendre sur son toit couvert de mousse ses rameaux nus et sans verdure, comme s’il eût voulu encore une fois protéger cette espèce de vieux manoir des injures du temps.
Dans la belle saison, c'était le refuge de tous les chantres des bois. L'oiseau venait y chanter sur les branches du vieux chêne ou folâtrer sur la mousse jaunâtre du toit ; l’hirondelle au printemps y faisait son nid sous les dalles et sous les corniches des vitraux ; l'écureuil y grugeait sa pâture dans le grenier, où il
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pouvait pénétrer par les mille ouvertures que les orages avaient pratiquées partout.
J'entrai dans cette maison. L'intérieur n’offrait rien de mieux que l’extérieur. Vous y aperceviez le même degré de vétusté, de délabrement et de solidité. L’écho y répétait vos pas, quelque légers qu’ils fussent. Les murs n’offraient plus que quelques rares taches d’un crépi sale et usé ; les plafonds ne consistaient plus qu’en un ensemble dégoûtant de lattes croisées et de toiles d’araignée ; les portes sont disjointes et crient sur leurs gonds rouillés. Partout un air fétide et suffoquant. Les chambres sont vastes ; les volets fermés y entretiennent une obscurité aussi horrible que celle d’un tombeau enfoui à dix pieds sous terre.
N'’est-il pas vrai que ces habitations abandonnées ont quelque chose d’effrayant et de grand à la fois? Ne ressentez-vous pas en les approchant une crainte vague, une sueur froide, qui vous fait trembler ?
Et lorsque le soir vous y apercevez quelques-uns de ces météores enflammés qui tournoient, ne croyez-vous pas
voir l’esprit des ruines, les ombres de ceux qui y ont habité? .
Voulez-vous quelque chose de plus satisfaisant ? Que dites-vous des veillées de campagne ? . . . Une lampe à large bec jette sur les r'oisons mousseuses une lumière obscure ; l’homme des charips est assis près de l’âtre pétillant, entouré & -on épouse filant son lin, et de ses petits enfants qui s'amusent avec des châteaux de cartes ; et la jeune fille au fond de l'appartement qui rêve son avenir avec son amant.
Aux jours de fête, la grand’ mère y rassemble ses petits-
fils et ieur dit les histoires du vieux temps, les miracles des sorciers.
Oh ! qu: j'aime ces narrations où le bon vieillard verse
des larmes sur un passé plein de charmes, lorsqu'il raccnte avec orgueil les premières actions de sa vie à ses petitsenfants, qui sourient d'espérance en attendant le jour où ils pourront en faire autant.
J'ai passé de ces veillées bien souvent ; je me suis mis en cercle avec ces bons agriculteurs, j'ai pris part à leur conversation.
Quelquefois, dans les grandes chaleurs, nous allions sur le seuil de la porte voir l'étoile briller au ciel, entendre le bruissement de la chauve-souris, quelquefois la voix du berger qui chantait ses amours en reconduisant son troupeau. Ah ! que ces chants du saît étaient poétiques ! que j'aimais ces accents passionnés qui s’élcignaient insensiblement dans les bois ! . . .
Et puis quand l'heure du sommeil sonnaït, je voyais la famille se prosterner devant l’image de Dieu, et le vieillard de sa voix tremblante bénissait le ciel pour le jour qui venait de finir et l’implorait pour le lendemain.
Et quand la prière était finie, chacun se signait avec le buis bénit et attendait le matin dans un sommeil paisible
Quand vous êtes à la campagne, aimez-vous cimine moi à bâtir des châteaux en Espagne ?
Vous croyez que je m'amuse avec ces rèves, ces ‘mages que l’amibition se forme. Vous croyez que j'’aspire à un bonheur chimérique, que je désire par exemple un trône, une majesté suprême, des habits d’or, des palais superbes, des favoris flatteurs, des esclaves enchaînés, des richesses immenses, un nom brillant ! . . . O mon Dieu, non; ce qui me charmerait, ce qui me procurerait ce bonheur que je rêve si souvent. ce serait une jolie petite maison de campagne, couverte cle chaume, propretaent blanchie, entourée de pins touffus ; j'aimerais que l'oiseau y chantât toujours ; je désirerais une modeste aisance, une épouse
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e chérie pour la partager avec moi, et deux véritables amis ge 4 pour toute société.
ù ï S'il ne tenait qu’à désirer, je n’oublierais pas la petite rivière aux cascades bouillonnantes, les bocages fleuris ; | is j'aurais de petits troupeaux ; je m'érigerais en berger ; ut | comme la houlette et le flageolet me charmeraient ! . Il me semble que tous les jours s'écouleraient sans | sut | ennui, | > le Je me lèverais avec le soleil ; je consacrerais ces du L premières heures du jour à la poésie: j'aimerais par | ou- exemple à saluer dans mes vers ce beau soleil qui se que È réfléchirait comme une teinte d’or sur les rideaux blancs nsi- de mes fenêtres, à dépeindre ces belles scènes de la nature 1 de ma chère patrie ! ; | is la 3 Au milieu du jour j'irais dans les champs voir le | lard 1 moissonneur et ses fils chargés d'épis dorés ; je partage- il - qui rais leur collation frugale. | À Sur la fin du jour, j'irais dans les bois poursuivre le | ec le lapin, abattre le gibier ; et au crépuscule j'irais chez mes sible amis raconter les plaisirs de la journée. ‘ Mon Dieu ! tout ceci n’est pas impossible pourtant. |
J'y pense souvent ; je m'amuse avec l'espérance de pouvoir réaliser un jour mes vœux.
Cette espérance seule me fait vivre et charme mon mine existence.
Voilà tous mes châteaux en Espagne.
ages EUGÈNE L'ÉCUYER (1).
à un rône, (1) M. Eugène L'Ecuver, né à Québec en 1828, est notaire de profession, et s’est occupé beaucoup de journalisme. Il a été rbes, rédacteur du Moniteur canadien, à Montréal, durant trois ans, et esses de /’Ære nouvelle aux Trois-Rivières, et sous-rédacteur du Canadien, 1} ‘ à Québec, avec les rédacteurs en chef F. M. Derome et Joseph 1 ; ce Guillanme Barthe. Il a aussi collaboré à /a Æuche littéraire, au | r que : Foyer domestique et à L'Album des familles. bn de ichie, = antât
DoOUSE
LA MORT DE LA JEUNE FILLE
Elle n’est plus la jeune fille ; Mais aux cieux son étoile brille !
L'église du hameau
S'ouvre pour le cortège,
Voile plus blanc que neige Couvre un pieux fardeau.
A la lueur du cierge,
Le vieillard du saint lieu Vient recevoir la vierge
Qu'il fiance à son Dieu !
Mais le bruit des sanglots, Puis le chant des cantiques Escortent les reliques
Au funéraire enclos . .
Là, point d’or, point de pierre :
Pour la bière . . . des pleurs ; Pour le ciel. . . la prière; Pour la terre. . . des fleurs !
Au sein de l'Éternel
De gloire elle est parée ; Mais sa mère adorée
Prie et blâme le ciel!
Morne elle s’achemine Vers un monde nouveau .
Son étroite chaumine
Est un vaste tombeau !
Vierge, repose en paix
Dans le séjour des anges, Qui disent tes louanges
Et chantent tes attraits !
Tai qui, brillante et pure, N'emportas sans orgueil Qu'un linceul pour parure, Et pour dot, qu’un cercueil !
Fille n’est plus, la jeune fille ; Mais aux cieux son étoile brille !
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AUTREFOIS
Jadis on voyait ja richesse
Humble dans la prospérité : |
4 On amassait Pour sa vieillesse L 4 Les plus beaux fruits de l'été. 111 | À présent, nos maisons briantes
Sont de petits palais de rois ; |
Pour mieux jouir on vend ses rentes, , |}
Ah! qu’on était simple autrefois ! |
Le temps mûrissait Ja science, | Le travail était un devoir : | Au sortir de l’adolescence, A présent on croit tout savoir ; | On est, en lisant la gazette, Littérateur au bout d’un mois $ fl Ce qu’on entend on le répète, ,. | Ah! qu’on était simple autrefois !
On lisait Racine et Molière, Corneille, peintre des Romains ; {l On trouve du bon dans Voltaire, Le goût nous cause des Chagrins, Du code antique du Parnasse Nos rimailleurs bravent les lois : (| Le romantisme le remplace, , . (} Ah ! qu’on était simple autrefois !
np a es
CHANSON PATRIOTIQUE
Dans ce banquet patriotique, j Unis sous le même drapeau,
A la fraternité civique
Dédions un refrain nouveau,
Saint Jean-Baptiste nous protège,
1 nous entend de l’immortel séjour ;
Sous sa bannière un peuple est son cortège, Chantons : sa fête est notre jour.
Peu fier des pompes souveraines Qui frappent ses yeux éblouis, Le peuple, sans parures vaines, Ne chôme que pour son pays.
Saint Jean-Baptiste, etc.
Au bord natal, celui qu’il aime, 11 veut vivre et finir ses jours.
11 cesserait d’être lui-même S'il ne devait l’aimer toujours.
Saint Jean-Baptiste, etc.
Quand sur lui, muette victime, L'oppresseur impose sa main, Il attend contre qui l’opprime La justice du lendemain.
Saint Jean-Baptiste, etc.
De nos pères sur ce rivage
La gloire empreint le souvenir.
Ils ont abhorré l'esclavage, Comment pourrions-nous le chérir ?
Saint Jean-Baptiste, etc.
Mais qu'importe que l’on sévisse Contre un peuple déshérité ;
Sa voix n’est que pour la justice, Et son bras pour la liberté.
Saint Jean-Baptiste, etc.
De ses maux perdant la mémoire, Il doit, en essuyant ses pleurs, Unir ses souvenirs de gloire A l'attente des jours meilleurs. Saint Jean-Baptiste, etc.
F, M. DEROME
À MA SŒUR IL'ADIEU FRATERNEIL
Tu vas quitter notre vallée ombreuse, Et de nos bois les asiles si frais ; Le sort t’exile en de lointains palais ; A la cité puisses-tu vivre heureuse !
Oh! pour moi, j'aime mieux Notre pauvre chaumière, Cachée à tous les yeux Sous son manteau de lierre.
Fais tes adieux aux belles matinées, Aux champs, aux fleurs, à l'oiseau des buissons ; Là-bas, vois-tu, plus de douces chansons ; L'oiseau se tait, les roses sont fanées.
Oh ! pour moi, j'aime mieux
Notre pauvre chaumière,
Cachée à tous les yeux
Sous son manteau de lierre,
Tu penseras à notre bonne mère ; Des pleurs alors viendront mouiller tes yeux ; Près d’elle assis, ton frère, plus heureux, Lui parlera de sa fille si chère.
Oh ! pour moi, j'aime mieux Notre pauvre chaumière, Cachée à tous les yeux Sous son manteau de lierre,
LA TOUSSAINT
Avez-vous entendu à votre réveil les sinistres tintements de nos cloches, semblables aux tristes mélodies
d'une voix plaintive ? Avez-vous entendu à la première pâleur du jour les sourds mugissements des vents à travers les feuillages, comme les derniers soupirs d'une lente agonie ? .
Avez-vous remarqué le hêtre jauni qui se courbait vers la terre, comme le vieillard affaissé qui s’incline dans la poussière ? Ce soleil radieux qui lutte avec le nuage noir des ter. pêtes, ne vous semble-t-il pas comme la gloire du monde obscurcie par les passions orageuses de la vie? Cette feuille d'automne qui tombe lentement et comme à regret de l’arbre qui l’a nourrie, ne vous représente-t-elle pas le jeune homme d’une année de vigueur et de gloire qui meurt aux espérances d’un long avenir ?.
Là-bas au bout noir de l’horizon, j’ai vu un fantôme ! Il était languissant comme le moribond, livide comme le cadavre ! Sa figure était décharnée ; ses yeux étincelants comme ceux de la bête fauve qui cherche sa proie! De ses mains longues et osseuses il semblait vouloir se crampouner à des ombres qui fuyaient devant lui comme l'éclair. Ces ombres étaient les richesses et les délices de la terre! Il prêtait l'oreille de tout côté ; il entendait comme le bruit des flots d’une mer mugissante: la calomnie et la noire envie! . . .
Hélas ! ce fantôme je ne le connus que trop! C'était l'homme, c'était vous, Ô mes amis ! c'était moi-même |! Il a tressailli quelque temps! puis il s’est agité un instant comme le tigre qui lutte avec les dernières angoisses de la mort; puis il est tombé ; il a passé
comme le dernier rayon du soleil couchant ! . Tel est l’homme ! Ainsi passera le monde! . . . ,
Mes pensées sont sombres et tristes comme la forêt qui se dépouille de ses habits de splendeur ; comme l’astre radieux qui se cache derrière le voile sombre des
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LE RÉPERTOIRE NATIONAL 385 orages ; comme l'oiseau exilé qui chante ses adieux et laisse ses affections !
Mes pensées sont sombres et tristes comme le terrible jour où la mort célèbre sa fête, proclame son triomphe sur les débris de ses lauriers |!
Je me suis levé ; j'ai entendu la cloche qui, il y a vingt ans, annonça mon existence ! j'ai marché lentement, lentement comme la monotonie lugubre de sa voix |!
J'ai marché! . . . Dieu!
J'ai rencontré le vieillard qui chancelait sur le bâton de ses ancêtres ; la jeune fille qui touchait à peine la terre de son pas léger ; l’homme riche et orgueilleux qui repose sur des lits d’or; le misérable aventurier qui s’endort sur le grabat du pauvre pèlerin ; le monarque qui commande à la terre ; l’esclave obscur qui plie sous le joug du tyran ; . . . je leur ai demandé à tous où ils allaient ; ils m'ont tous répondu : Nous allons prier pour les morts !
Prier pour les morts ! . . . Avez-vous entendu ? .
Je les ai suivis.
J'ai vu un enclos isolé ; puis une porte étroite ; un vieux pin brisé par les tempêtes.
Au milieu de cet enclos, il nous sembla voir un spectre hideux armé d’un sceptre tranchant, entouré d’une foule innombrable de cadavres qui chantaient des hymnes à sa louange ; puis, à ses pieds, deux petits enfants qui jouaient avec la poussière des grands !
Et autour de ce roi du néant étaient groupées des croix funèbres, sur lesquelles on lisait encore quelques dernières inscriptions, dernière mémoire de la vie !
Et l’homme tombait comme anéanti aux pieds de ces vains monuments du monde passé ! .
Je m’arrêtai devant une petite croix blanche, et je lus ces mots :
‘4 Émilie, décédée le . . . , Âgée de 16 ans.’' TOME II
Oh ! Émilie! . . . ce nom me rappela une jeune fille que j'avais connue. J'adressai à Dieu la prière des vierges, et je pleurai ! . . . Elle était si belle! si pure ! cette Émilie. . . Tu mourras donc aussi toi à ton tour, jeune fille, toi qui souris aujourd'hui avec tant de complaisance à l'espérance d'un bel avenir que tu crois certain ! Tu mourras donc ! Dieu ! le croiras-tu? oh non! cet éclat, ces charmes, cette vigueur du jeune âge . . , ces plaisirs, ces affections . . , cet amant que tu aimes tant. ces amis qui te chérissent et qui te flattent . . oh non! tout cela ne passera pas si vite! . . . Tu dis cela, jeune fille ! Et pourtant écoute bien ce glas sinistre! Tu trembles ! . . . Regarde le sourire sardonique de ce spectre ! Tu frémis! Ne t’abuse plus, jeune fille ! .
Vois cette rose, aujourd'hui si fraîche et si vive, et demain si fanée, si paznchée sur sa tige mourante . Ainsi finira le jeune âge !.
Je m'inclinai sur une autre tombe, et je lus :
‘“ Joseph, âgé de 18 ans! Reqguiescat in pace !"'
Repose en paix, pauvre jeune homme . . . Ton nom, tes vertus, Ja gloire de tes ancêtres, tes nobles talents, la mort n’a rien respecté ! Tu étais riche pourtant ; tu aurais pu vivre, plus que tout autre, indépendant des caprices, des malheurs du monde, mais Dieu a dit à l’homme : Tu mourras ! .
Écoute bien, jeune homme, toi qui commences aujourd'hui ta carrière avec éclat, qui brilles aux yeux de tes collègues que tu as rendus jaloux de tes succès . . . Tu mourras |! Que te restera-t-il de tout cela? Un vain nom que le temps effacera comme tout le reste :
Je l’ai vu, l'amant adoré de son amante, goûter les délices de l'affection la plus tendre. Était-il heureux ? Non ! après le bonheur d’un jour venait le revers d’une année qui détruisait tout, jusqu'aux espérances de l’avenir ; et puis la mort !. . .la mort ! ce terme inévitable de toutes choses !
J'avançai encore plus loin.
ne
Et je vis la colonne rongée de l’homme du trône, dernier monument de la grandeur du monde.
J'ai vu le grand adoré sur la terre, je l'ai vu entouré de favoris, d'esclaves qui se courbaient devant lui au seul son de sa voix, je l’ai vu plier sous des habits d'or, savourer les mets les plus délicieux. Aujourd'hui il dort dans la poussière ! le monde l'a oublié ; à peine trouve-t-il un homme qui pleure sur sa tombe ! Il ne reste plus de lui qu'un vague souvenir. Il est tombé de son trône de gloire comme le lion majestueux qui, après avoir promené dans les forêts son indomptable indépendance et fait trembler tous les animaux, va mourir ignoré dans un repaire ténébreux. Il est tombé de ce trône comme cet aigle qui, après avoir plané au plus haut des cieux, va mourir au pied de cette immense montagne qui, il n’y a qu'un instant, lui semblait comme un petit point obscur ; comme ce guerrier qui, après avoir dompté les nations et conquis l'univers, va périr relégué sur une île déserte. Ainsi finira toujours l’homme superbe. . . la gloire du monde !
J'ai vu la croix frêle et abandonnée du pauvre, triste image de ce qu’il fut dans le monde.
J'ai vu la tombe du mauvais riche, devant laquelle personne ne s’inclinait ! .
Avares infâmes qui n'avez d'autre plaisir que celui de palper un vil métal que vous avez peut-être dérobé à l’indigence, vous mourrez à votre tour ! Le monde maudira votre mémoire, dissipera ces richesses que vous aurez amassées dans l'inquiétude, le tourment et le remords !
J'ai vu le marbre blanc de l’homme au cœur bienfaisant sur lequel pleuraient !l1 seuve en détresse, l’orphelin abandonné et le vieillard infirme.
Puis je me suis incliné devant le Christ qui est au milieu du champ des morts, et j'ai pleuré sur la vie des hommes.
Je me demandai à plusieurs reprises : Qu'est-ce donc
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que la vie ? et une voix me répondit toujours : La vie, c'est le sentier qui conduit à la mort !
Et je me disais :
Puisque la vie n’est qu'un triste passage du néant au néant, pourquoi l'homme s’y attache-t-il tant ?
Puisque l'homme ne naît que pour mourir aussitôt, pourquoi vit-il comme s’il vait jamais mourir ?
Triste aveuglement !
Et pourtant ne dirait-on pas en voyant l’homme pleurer sur la tombe des morts, ne dirait-on pas qu’il croit être exempt du même sort? Ses larmes sont comme celles d'un criminel qui, sorti du bagne par un heureux hasard, pleure en voyant un frère subir le dernier supplice. Ses larmes sont froides et stériles !
O hommes ! encore une fois, ce n’est pas tant pour pleurer sur la mort que sur la vie, que l'Église vous appelle aujourd’hui !
Vous dites : La Toussai + est un jour ennuyant | Avez-vous bien pensé ? A vous un cœur sensible ou bien êtes-vous de ces cu de rocher qui ignorent jusqu'aux plus légères impressions de la mélancolie ?
Savez-vous ce que c’est que la mélancolie? La mélancolie, c'est cette vérité sinistre, cette vérité de la tombe :
‘ Tout passe dans la vie.’
Et c'est le jour de la Toussaint qui nous l’apprend.
Et puis vous n'aimez donc pas le souvenir ?
Voyez cette mère qui pleure sur la tombe de son enfant. Elle est toute aux illusion d’un passé plein de charmes. Elle se rappelle le jour où ce fils bien-aimé a ouvert les yeux à la lumière. Comme elle s’empressait autour de son berceau ! C'était le premier fruit de son hymen. Avec quelle tendresse elle le pressait sur son sein palpitant ! Quelles espérances ne formait-elle pas ! Mais, hélas ! ces premières émotions d’une tendre mère passent si vite ! Viennent les tendres alarmes. L'enfant
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grandit, puis il meurt ! . . . Et aujourd'hui elle répète : Tout passe dans la vie! . .
Ce souvenir, quoique pénible, ne lui fait-il pas verser des larmes bien douces ?
Et puis l'époux et l'épouse, l'ami et l'amie que la mort aura séparés, n'est-ce pas au jour de la Toussaint que le souvenir les impressionnera le plus ?
O jeunes filles, tendres jeunes filles, ne pleurez-vous pas, vous surtout qui êtes si sensibles, dites-moi, ne pleurez-vous pas lorsque le jour commence à pâlir, que le ciel prend une teinte semblable à un “oile de crêpe, que la cloche sonne lentement et que sa voix va se perdre insensiblement dans le calme des solitudes comme les derniers râles du mourant ; lorsque aux pâles reflets du cierge funèbre, à travers les vitraux du temple, vous apercevez des figures pâles et pleureuses qui passent et repassent comme des ombres et viennent se prosterner à la porte de la cité des morts ?
J'ai tremblé ! j'ai frémi !
Et lorsque la voix faible et entrecoupée du prêtre a dit avec la foule :
De profundis camavi ad te, Domine, Domine, exaudi vocem meam, j'ai senti comme une douce émotion semblable à celle du juste qui quitte la terre pour aller se reposer dans les bras de Dieu !
Et le vieillard, mon Dieu ! le vieillard
Il y a quelques années, j'étais à la campagne le jour de la Toussaint.
Je remarquai loin de la foule un vieillard qui avait sa tête blanche appuyée sur le mur froid du cimetière, et à ses côtés, une jeune fille vêtue de longs habits noirs. Elle pleurait continuellement. On eût dit la déesse de la mort, ou la divinité des souvenirs ! Quel frappant reflet de la mélancolie sur sa figure divinement pâle, douce et régulière !
Le vieillard regardait, puis une larme coulait lentement sur sa joue osseuse ! .
Ft la jeune fille poussait un soupir douloureux. Quel soupir ! hélas ! le soupir d’une mère qui presse son dernier fils mourant sur son sein; le soupir d’une amante qui donne sur son lit de mort une larme d’adieu à son amant !
Ce spectacle n'était-il pas d’une imposante gravité? ..
Le tableau était parfait. Peut-on mieux peindre en effet le passage de l’homme sur la terre que par le contraste sublime d’un vieillard et d’une jeune fille pleurant sur une tombe en ruines ?
. La foule passa ; elle passa lentement comme les ténèbres d’une nuit d'automne !
Le vieillard se tourna vers la jeune fille, puis la pressant sur son sein glacé par l'âge :
—Pauvre enfant, lui dit-il, ne pleure plus !
—O mon père, mon père, dit la jeune fille, Kmmerick ne m’eût pas ditcela. . . il connaissait trop bien le cœur d’une jeune fille! . |
— Toujours Emmerick, dit le vieillard, toujours lui ! . Pauvre Flora !. . . Tout passe dans la vie !
Je t'ai vue naître au sein de la prospérité ; je t’ai vue rayonnante sur le sein de ta mère. . . ta pauvre mère que j'aimais tant ! Elle aussi, elle a eu ses souvenirs ! . J'étais riche alors. . . Hélas ! tout est passé ! .
Il n’y a pas encore bien longtemps, pauvre Flora, tu étais brillante de santé et de vigueur : tu étais gaie, car tu ne connaissais pas encore les soucis, les chagrins : ton cœur était pur comme l’onde argentée de la source de nos bois. Tout cela est encore passé ! Te voilà à l’âge des souvenirs ! Il me souvient moi-même de ma première jeunesse, de mes premiers plaisirs, de ces premières émotions d'amour qui firent battre mon cœur : j'étais comme toi aussi, n’espérant que le bonheur : tout cela a passé encore !|
Il me souvient encore de ce jour délicieux où j’épousai ta mère ; ce fut le plus heau jour de ma vie. Il est passé !
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