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1.1

— Tyran ! Tyran ! Ah ! les tyrans !

C’était Pierre Adet qui avait parlé, d’'une voix a peine plus forte
qu'un chuchotement. Son visage exprimait une passion intense et
ses mains crispées semblaient vouloir étrangler un ennemi ima-
ginaire ; ces quelques mots simplement murmurés contenaient
tant de haine, tant de force, une détermination si impérative,
qu’un silence total s’abattit sur tous les garcons du village de Ver-
tou, assis avec lui dans la salle basse de l'auberge Les Trois
Vertus.

Méme ’'homme a la redingote déchirée et au pantalon usé jus-
qu’a la corde, qui, juché sur une table, venait de haranguer l'as-
sistance sur les Droits de 'Homme, s’était arrété au beau milieu
de sa péroraison et regardait Pierre d'un ceil inquiet, redoutant
cette sombre flamme de haine passionnée, que ses propres pa-
roles avaient contribué a attiser.

Le silence n’avait duré que quelques instants ; le moment
d’apres Pierre fut debout, et un cri, semblable a celui d'un beeuf
égorgé, sortit de ses entrailles.

— Au nom de Dieu ! hurla-t-il, cessons ces vaines palabres.
N’avons-nous pas assez discuté pour satisfaire nos consciences
angoissées ? L’heure a sonné de frapper ces damnés aristocrates,
qui ont fait de nous ce que nous sommes : des ignorants, misé-
rables, écrasés, de pauvres diables vidés de tout sens, juste assez
bons pour user nos doigts jusqu’a I'os et nos corps jusqu’a I’épui-



sement, pour qu’eux puissent se vautrer dans leurs plaisirs et
leur luxe. Frappez ! répéta-t-il, tandis que ses yeux lancaient des
flammes et que sa respiration devenait haletante. Frappez !
comme les hommes et les femmes ont frappé ce fameux jour de
juillet a Paris. Pour eux, la Bastille représentait la tyrannie — et ils
l'ont abattue comme on décapiterait le tyran, et le despote, inti-
midé et tremblant, a cédé, il a eu peur de la juste fureur du
peuple ! Ce qui est arrivé a Paris doit arriver a Nantes ! Le cha-
teau du duc de Kernogan est notre Bastille ! Attaquons-le ce soir,
et si cet arrogant aristocrate se défend, nous raserons sa de-
meure. Le jour, I’heure, tout nous est propice. Toutes nos dispo-
sitions sont prises, les voisins sont préts. Frappons !

En disant ces mots, il laissa retomber son poing sur la table
avec une telle violence que les gobelets et les bouteilles s’entre-
choquerent. Son enthousiasme avait galvanisé tous ses
auditeurs ; sa haine et son désir de vengeance avaient obtenu
plus en cinqg minutes que toutes les belles paroles des agitateurs,
envoyés de Paris pour inculquer les idées révolutionnaires a ces
paysans a ’esprit borné.

— Qui donnera le signal ? demanda d'une voix calme un
homme d’un certain age.

— Moi ! rugit Pierre.

Il marcha vers la porte et tous se leverent, préts a le suivre, en-
trainés dans cette folle aventure par la volonté d’'un seul homme.
Ils suivaient Pierre comme un troupeau de moutons ; c’était vrai-
ment une vision extraordinaire !

Et tout cela avait été provoqué par la mort de deux pigeons...
Ce fait, en apparence insignifiant, avait été I’étincelle qui avait



mis le feu a toutes ces passions qui couvaient depuis un demi-
siecle. Voici ce qui s’était passé :

Antoine Melun, le charron, qui devait épouser Louise Adet, la
sceur de Pierre, avait piégé un couple de pigeons dans les bois du
duc de Kernogan. Il ne voulait pas ces pigeons, il I'avait fait uni-
quement pour affirmer ses droits d’homme libre. Il était pauvre,
certes, mais pas plus que des centaines d’autres paysans des en-
virons. Mais il payait tant d'impots et de taxes que le tres maigre
profit qu’il tirait de son misérable lopin de terre prenait toujours
le chemin de I'agent du fisc, alors que M. le duc de Kernogan ne
contribuait pas d’'un sol aux charges de I'Etat. Il ne restait donc
au charron pour subsister que ce que voulaient bien lui laisser de
blé et de seigle, apres s’étre gavés, les pigeons de M. le duc.

Antoine Melun n’avait nullement I'intention de manger les pi-
geons, il voulait seulement faire savoir au duc que ni Dieu, ni la
nature n’ont décidé que les animaux et les oiseaux d'un bois se-
raient la propriété exclusive d'un homme, plutot que d’un autre.
Le régisseur en chef de Kernogan le surprit, rentrant chez lui
avec son butin.

Antoine fut arrété pour braconnage et vol et passa en juge-
ment a Nantes, sous la présidence de M. le duc de Kernogan. Et
c’est précisément pendant que ’homme a la redingote usée dis-
courait sur les Droits de 'Homme et du Citoyen devant un
groupe de villageois réunis dans la salle de 'auberge de Vertou,
que quelqu'un apporta la nouvelle qu’Antoine Melun avait été
condamné a étre emprisonné sa vie durant.

Cette nouvelle agit comme un soufflet sur le feu, et la haine de
Pierre Adet pour les aristocrates devint un véritable brasier. Tous



les hommes, mus par un méme sentiment de révolte devant cette
infortune, se rallierent autour de leur chef. Ce roéle revenait tout
naturellement a Pierre, sa haine pour le duc étant plus directe et
active que la leur. Il avait également plus d’instruction que les
autres. Son pere, le meunier Jean Adet, I'avait envoyé a ’école a
Nantes et, a son retour de la ville, le curé de Vertou s’était inté-
ressé a ce garcon éveillé et lui avait appris le peu de philosophie
et de littérature qu’il savait lui-méme. Plus tard, Pierre découvrit
les écrits de Jean-Jacques Rousseau et apprit par coeur le Contrat
Social. 11 lisait également les articles de Marat dans ’Ami du
Peuple, et avec son ami Antoine Melun ils conclurent que ni
Dieu, ni la nature n’avaient eu l'intention de laisser mourir de
faim les uns, tandis que les autres profitaient de tous les biens de
ce monde.

Pierre Adet gardait toutes ces idées pour lui, sans en parler ni
a son pere, ni a sa seceur, ni a M. le curé ; mais ses ruminations al-
laient bon train et, quand le prix du pain avait monté a quatre
sous, il avait murmuré des imprécations contre le duc de Kerno-
gan. Ces imprécations étaient devenues des menaces ouvertes,
des que des prix de famine avaient atteint tout le district, et aux
premiers signes de la famine elle-méme, qui s’était fait sentir a
Vertou, la haine de Pierre contre le duc avait tourné en une furie
sans bornes contre toute la noblesse de France.

Il gardait toujours le silence vis-a-vis des siens. Seul son pere
était au courant. Le vieux meunier voyait de sombres nuages tra-
verser le front de son fils et surprenait les imprécations qui
échappaient a Pierre, pendant qu’il travaillait pour le seigneur
qu’il abhorrait. Mais Jean Adet était un sage et il connaissait I'im-
puissance des mots venant dun vieil homme qui essayerait



d’éteindre l'esprit de rébellion chez les jeunes. C’était comme si
une faible main avait voulu arréter le cours d’un torrent.

Il veillait toutefois. Soir apres soir, une fois le travail des
champs terminé, Pierre se rendait a I'auberge et, pendant des
heures, lui et les autres hommes de Vertou discouraient sur 1’ar-
rogance des aristocrates, leur injustice, les péchés de M. le duc et
de sa famille, la conduite honteuse du roi, 'immoralité de la
reine. Des hommes mal vétus vinrent de Nantes et méme de Pa-
ris pour haranguer ces villageois et leur en raconter encore sur
les innombrables torts des aristocrates envers le peuple, et leur
farcir la téte avec des plans destinés a en finir une bonne fois
avec tous ces hommes et ces femmes qui s’engraissaient de la
sueur du peuple et qui tiraient leur luxe de la faim et de la peine
des paysans comme eux.

Pierre absorbait ces discours par tous ses pores : il en faisait
sa raison de vivre. Sa haine et sa passion se nourrissaient de ces
paroles et toute sa personne était consumée par un désir effréné
de vengeance et par I’espoir de triompher un jour de ceux qu'on
lui avait appris a craindre.

Aussi, dans cette étroite et sombre salle d’auberge, les
hommes de Vertou, I'esprit enfiévré, s’étaient réunis en conseil et
les clameurs et les cris s’étaient changés en murmures et en chu-
chotements derriére les portes barricadées et les fenétres closes.
Les hommes échangeaient des signes impérieux lorsqu’ils se ren-
contraient dans les rues du village et se lancaient des coups d’ceil
énigmatiques pendant leur travail ; des villages voisins arri-
vaient, au milieu de la nuit, des hommes qui repartaient comme
ils étaient venus. Les espions de M. le duc ne voyaient rien, ne
devinaient rien. M. le curé en vit plus et le vieux Jean Adet devi-



na beaucoup de choses, mais tous deux resterent muets, car ils
savaient bien que toutes leurs paroles seraient vaines. Alors sur-
vint la catastrophe.

1.2

Pierre poussa la porte de 'auberge et sortit. Un violent coup de
vent le frappa au visage. La nuit était noire comme de I’encre. Au
loin, les lumieres de la ville dansaient dans la tempéte.

Sans hésiter, Pierre avanca dans la nuit. Sa petite troupe le
suivait en silence. Dégrisés par l'air frais, les vapeurs du cidre et
la chaleur de la salle basse n’obscurcissaient plus leur vue et
n’enflammaient plus leurs esprits.

Ils savaient ou Pierre se dirigeait. Durant tout I’été, dans la
salle malodorante de I'auberge, derrieére les portes et fenétres
bien closes, tout avait été minutieusement préparé et ils n’avaient
plus qu’a suivre celui qu’ils avaient alors unanimement élu
comme chef. Ils le suivaient, les mains enfouies dans les poches
de leurs misérables vétements, tétes baissées pour lutter contre la
fureur du vent.

Pierre allait tout droit vers le moulin, ot il vivait avec son pere
et ou justement, a cette heure, Louise pleurait de toutes les
larmes de son cceur I'injuste condamnation de son fiancé, An-
toine Melun.

Derriére le moulin se trouvait la maison d’habitation et, un
peu plus loin, se dressaient de petits batiments de ferme. Jean
Adet, le meunier, possédait un lopin de terre, et si les impéts



n’avaient pas toujours englouti tout I'argent provenant de la
vente du seigle et du foin, la famille Adet aurait pu vivre a l'aise.

Une pente abrupte montait vers une petite hauteur, d’ot 'on
pouvait embrasser d'un vaste coup d’ceil les villages des environs.

Pierre contourna le moulin et, sans se soucier si les autres le
suivaient toujours, il marcha vers la droite en longeant un sentier
bordé de peupliers qui menait vers le sommet de la colline, au-
tour de laquelle se groupaient les batiments délabrés de la ferme.

La tempéte cinglait violemment les troncs hauts et rigides des
arbres, qu’elle courbait profondément, et chaque petite branche
dénudée gémissait et soupirait comme si elle souffrait. Glacés
jusqu’a la moelle dans leurs misérables vétements, les hommes
suivaient dans une sombre détermination, les dents serrées, le
cceur dévoré de haine et de fureur.

Ils atteignirent ainsi le haut de la petite montée. Une vaste
grange et un groupe de meules de paille se dressaient dans 'obs-
curité, toutes noires contre le ciel sombre de cette nuit d’orage.
Pierre se tourna vers la grange ; ceux qui se trouvaient en avant
du groupe le virent s’enfoncer dans cette masse qui prenait dans
la nuit un aspect inquiétant.

Soudain, des étincelles jaillirent dans toutes les directions et,
Iinstant d’apres, les hommes distinguerent la silhouette de
Pierre, debout au milieu de la grange, une torche allumée a la
main. Ils savaient ce qu’il allait faire maintenant, car tout avait
été si longuement préparé que méme ces esprits dépourvus de
toute imagination prévoyaient ce qui allait se passer. Et pourtant,
au moment ou I’heure supréme allait sonner, et ou Pierre, bran-
dissant la torche, allait donner le signal qui mettrait le feu a la ré-



volte qui grondait dans le pays, leurs cceurs semblaient devoir
s’arréter. Ils retenaient leur souffle et leurs mains calleuses se
portaient a leur gorge, comme pour en arracher cette affreuse
sensation oppressante qui ressemblait tant a la peur.

Mais Pierre, lui, n’avait aucune hésitation et, quand il sortit de
la grange, tous purent voir que ses mains ne tremblaient pas et
que son pas était assuré. Des rafales de vent agitaient parfois sa
torche qui lancait des étincelles, lui briilant les mains, et, tandis
que les autres, saisis de crainte, s’écartaient, Pierre avancait vers
la meule de paille la plus proche.

Une nouvelle fois il brandit sa torche en l'air et un éclair de
triomphe brilla dans ses yeux. Il tourna son regard vers I'obscuri-
té, qui se dressait impénétrable hors du cercle de lumieére, sem-
blant vouloir arracher a la nuit noire tous ses secrets, tout I'en-
thousiasme et ’agitation, les passions et la haine qu’il aurait vou-
lu enflammer, comme il allait embraser la meule de paille. Sou-
dain il abaissa la flamme vers la premiere meule :

— Etes-vous préts, mes amis ? cria-t-il.
— Oui ! Oui ! répondirent-ils sans entrain, a voix basse.

La torche toucha la paille séche, qui se mit aussitot a crépiter ;
le vent avivait I'incendie et des gerbes de flammes grimpaient le
long de la meule. Un nouveau coup de vent amena gaiement le
feu jusqu'au sommet. Mais Pierre n’attendit pas que le premier
brasier flit complétement consumé ; déja il atteignait la seconde
meule et y mettait également le feu ; puis ce fut le tour de la troi-
sieme, et ainsi de suite. En 'espace de quelques instants, toute la
colline parut embrasée.



Des cris, des jurons, des rires forcés fuserent de toutes parts,
mélés a des serments de vengeance. La mémoire, telle une sor-
ciére, parcourait invisible l'obscurité et venait toucher chaque
cerveau enfiévré de son baton malfaisant. Chaque homme, se
souvenant d'un outrage, d’'une injustice, brandissait un poing
menacant dans la direction du chateau de Kernogan, dont les lu-
mieres luisaient faiblement au-dela de la Loire. Partout retentis-
saient des cris : « Mort aux tyrans ! Les aristos a la lanterne ! Plus
de famine ! Plus d’injustice ! Egalité ! Libert¢ ! A mort les
aristos ! »

— En avant ! hurla Pierre.

Et lancant sa torche a terre, il courut de nouveau vers la
grange, suivi de tous les autres. A l'intérieur se trouvaient les
pauvres armes que les malheureux paysans, démunis de tout,
avaient réunies ; des faux, des batons, des haches et des scies, en-
fin tout ce qui pouvait servir a détruire le chateau de Kernogan et
a terroriser le duc et sa famille. Au-dehors, la tempéte alternati-
vement attisait le feu ou menacait de ’éteindre. Par moments la
lumiere était telle que I'on pouvait distinguer le moindre brin
d’herbe, la forme d’une pierre ou I'’eau d’'une flaque, étincelante
comme une opale ; tandis qu’a d’autres moments, une obscurité
aussi noire que I'encre envahissait tout, estompant les contours
des maisons et recouvrant dun épais manteau hommes et
choses.

Pierre, sans prendre garde ni a la lumiére ni a 'obscurité, in-
sensible au froid ou a la chaleur, procédait avec calme et méthode
a la distribution de ce primitif attirail de guerre a ces hommes qui
étaient maintenant plus que préts pour faire le mal. En remettant
a chacun son arme il savait trouver le mot juste, recu par une



oreille avide, des mots qui savaient attiser le désir de vengeance
la ou il sommeillait, ou le ranimer chez ceux qui l'avaient
étouffé !

— Souvenez-vous ! Souvenez-vous, mes amis ! criait-il avec
exaltation ; rappelez-vous chaque coup, chaque injustice, chaque
malheur ! Souvenez-vous de votre misére et de sa richesse, de vos
crolites de pain sec et de ses repas succulents, de vos hardes et de
ses vétements de soie et de velours ; rappelez-vous vos enfants
affamés, vos meres souffrantes, vos femmes écrasées de soucis et
vos filles accablées par le travail. N'oubliez rien de tout cela ce
soir, mes amis, et exigez a la grille du chateau de Kernogan, de
son arrogant propriétaire ceil pour ceil et dent pour dent !

D’assourdissants cris de triomphe saluérent cette péroraison,
les hommes brandirent haches, batons, faux et faucilles, et leurs
mains tendues vers Pierre s’'unirent dans un nouveau serment de
fraternité vengeresse.

1.3

Soudain, en jouant vigoureusement des coudes et des mains,
Jean Adet, le meunier, apparut, se frayant un chemin jusqu’a son
fils.

— Malheureux, cria-t-il, que te proposes-tu de faire ? Ou allez-
vous tous ?

— A Kernogan ! hurlérent-ils en réponse.



— En avant, Pierre ! Nous te suivons ! crierent quelques-uns
avec impatience.

Mais Jean Adet qui, malgré son age, était encore tres vigou-
reux, avait saisi Pierre par le bras et '’entrainait vers un coin éloi-
gné de la grange.

— Pierre, dit-il sur un ton d’autorité, je t'interdis au nom de
I'obéissance et du respect que tu me dois, ainsi qu’a ta mere, de
faire un pas de plus dans cette folle aventure. J’étais sur la route,
rentrant a la maison, quand l'incendie et les cris insensés de ces
malheureux garcons m’ont prévenu qu’'une catastrophe se prépa-
rait ! Pierre, mon fils, je t'ordonne de déposer cette arme.

Pierre, qui pourtant adorait son pere et s’était toujours montré
un fils respectueux, se dégagea brutalement de I'étreinte du
vieillard.

— Pere, s’écria-t-il, ce n’est pas I'heure d’intervenir. Nous
sommes tous des hommes et savons ce que nous faisons. Ce que
nous voulons accomplir cette nuit a été mirement réfléchi depuis
des semaines et des mois. Je t’en conjure, pere, laisse-moi, je ne
suis plus un enfant et j'ai du travail a faire.

— Plus un enfant ? s’exclama le vieil homme, en se tournant
d’un air suppliant vers les garcons qui, maussades et silencieux,
avaient assisté a cette petite scene. Plus un enfant ? Mais vous
étes tous encore des enfants, mes gars. Vous ne savez pas ce que
vous faites, vous ne connaissez pas les conséquences terribles que
votre folle escapade aura pour nous tous, pour le village, oui ! et
toute la contrée. Croyez-vous vraiment que le chateau de Kerno-
gan va se livrer a quelques malheureux bougres sans armes,
comme vous ? Mais méme a quatre cents, vous n’arriverez pas



jusqu’a la cour du chateau. M. le duc a eu vent depuis quelque
temps de vos réunions bruyantes a 'auberge et il a aupres de lui,
depuis des semaines, une garde armée, stationnée dans la cour
du chateau ; une compagnie d’artillerie et deux canons montés
sur 'enceinte. Mes pauvres garcons, vous allez droit au désastre !
Je vous en supplie, rentrez chez vous ! Oubliez 'aventure de cette
nuit ! Seuls de grands malheurs pour vous et les votres peuvent
résulter de tout cela.

Ils avaient écouté en silence les paroles vibrantes de Jean
Adet. Son autorité paternelle commandait le respect, méme aux
plus violents. Mais tous sentaient qu’ils avaient été trop loin pour
reculer maintenant ; la saveur anticipée de la vengeance avait été
trop douce pour y renoncer si facilement. La forte personnalité
de Pierre, son éloquence chaleureuse, sa force persuasive avaient
plus de poids sur leurs esprits que les sages conseils du vieux
meunier. Pas un mot ne fut proféré, mais d’'un geste instinctif,
chaque homme serra son arme encore plus fortement et tous se
tournérent vers leur chef pour attendre ses ordres.

Pierre avait également écouté sans mot dire le discours de son
pere, s’efforcant de cacher I'anxiété qui dévorait son cceur, de
peur que ses camarades ne se laissent influencer et que leur ar-
deur n’en soit refroidie. Mais quand Jean Adet eut cessé de parler
et que Pierre vit chaque homme étreindre son arme, un cri de
triomphe s’échappa de ses levres.

— Tout cela est inutile, pére ! cria-t-il, nous sommes décidés.
Une armée d’anges descendus du ciel ne pourrait arréter notre
marche vers la victoire et la vengeance !

— Pierre !... supplia le vieillard.



— Clest trop tard, répondit Pierre fermement ; en avant, mes
gaillards !

— Oui ! En avant ! En avant ! s’exclameérent quelques-uns,
nous avons déja perdu trop de temps comme ca.

— Mais, malheureux garcons, insista le pere, qu’allez-vous
faire ? Vous n’étes qu’une poignée, ou allez-vous ainsi ?

— Tout droit a la croisée des chemins, pére, répondit Pierre.
L’incendie des meules, pour lequel je te demande humblement
pardon, est le signal convenu qui aménera tous les hommes a
notre rendez-vous, ceux de Goulaine et des Soriniéres, ceux de
Doulon et de Tourne-Bride. Ne crains rien ! Nous serons plus de
quatre cents et une compagnie de mercenaires ne saurait nous
faire peur. N’est-ce pas, les gars ?

— Non ! Non ! hurlérent les hommes. Et ils ajouterent a voix
basse :

— Il y a eu trop de parlotes déja et nous avons perdu un temps
précieux. Le pére voulut insister encore, mais personne n’écou-
tait plus le vieux meunier. Un mouvement général vers la des-
cente de la colline s’était amorcé, et Pierre, tournant le dos a son
pere, prit la téte de la colonne. Au sommet, le feu brilait déja
plus doucement ; de temps en temps, une petite flamme sortait
encore de la braise mourante et s’agitait dans la nuit. Une sombre
lueur rouge éclairait les batiments de la ferme et le moulin, ainsi
que la masse ’hommes qui se mouvait lentement le long du sen-
tier, tandis que d’épais nuages de fumée s’agitaient dans la tem-
péte. Pierre marchait la téte haute. Il ne pensait plus a son pére et
il ne se retourna méme pas pour voir si les autres les suivaient. Il
en était sir ; comme les meules de paille, ces hommes étaient de-



venus la proie d'un feu dévorant. Les flammes de leur propre
passion les mordaient au cceur et ne les abandonneraient plus
jusqu’a leur assouvissement dans la victoire ou dans la défaite.

1.4

Le duc de Kernogan venait a peine de terminer son diner lorsque
le régisseur en chef, Jacques Labruniere, entra et lui apprit
qu’une foule en délire, composée de paysans de Goulaine et de
Vertou, ainsi que des villages environnants, s’était rassemblée a
la croisée des chemins, ou il s’était tenu des discours révolution-
naires et qu’elle était actuellement en marche vers le chateau,
hurlant, chantant et brandissant des armes hétéroclites, princi-
palement des faux et des haches.

— La garde est a sa place, je pense ? fut la seule réponse du
duc en apprenant cette nouvelle, qui n’était pas imprévue pour
lui.

— Tout est parfaitement en ordre pour la sauvegarde de mon-
seigneur, de mademoiselle, ainsi que du chateau, répliqua d'un
ton calme le régisseur.

En entendant prononcer le mot « mademoiselle », le duc, qui
était confortablement installé dans un des grands fauteuils au
milieu du hall imposant de Kernogan, palit et se leva brusque-
ment, une expression d’angoisse dans les yeux.

— Ma fille ! s’écria-t-il d’'un ton précipité. Oh ! mon Dieu ! La-
bruniére, j’avais complétement oublié...



— Quoi, monsieur le duc ? s’écria le régisseur affolé.

— Mlle de Kernogan doit étre sur le chemin du retour ; elle a
passé la journée chez Mme la marquise d’Herbignac et devait étre
rentrée vers huit heures... Si jamais ces diables rencontrent sa
voiture sur la route...

— Monsieur le duc a tort de s’inquiéter, interrompit Labru-
niére avec précipitation ; je vais ordonner quune demi-douzaine
d’hommes partent immédiatement a cheval pour se porter a la
rencontre de mademoiselle et I'escorter jusqu’au chateau.

— Oui, oui, mon brave, que le nécessaire soit fait a I'instant
méme ! murmura le duc d’'une voix défaillante. (L'idée que sa fille
pouvait courir de graves dangers I’avait anéanti.) Je ne vivrai pas
jusqu’a son retour. Faites vite ! vite !

Labruniére sortit en courant pour prendre les mesures néces-
saires, laissant le duc le visage enfoui entre ses mains trem-
blantes, dans un état de prostration complete.

Il connaissait parfaitement la haine de ces paysans envers lui
et sa famille.

C'est pour cette raison que le duc avait mis sur pied, a ses
frais, une compagnie d’artillerie stationnée dans I'enceinte du
chateau. Avec 'arrogant mépris des aristocrates pour les paysans
qu’il n’avait pas encore appris a craindre, il s’était refusé a
prendre d’autres mesures, telles qu’interdire les réunions au vil-
lage par exemple, ne voulant pas donner a la populace la satisfac-
tion de leur montrer la moindre inquiétude.

Mais de savoir justement sa fille Yvonne sur les routes ce soir,
exposée a cette méme foule apparemment préte a agir, lui faisait



envisager maintenant les choses d’une tout autre maniére. Des
insultes, des outrages, pire peut-étre, pouvaient atteindre
I'unique enfant de cet aristocrate. Sachant qu’elle ne pouvait at-
tendre ni pitié, ni le moindre esprit chevaleresque de la part de
ces gens, le duc, au milieu de son chateau inviolable, ressentait
pour sa fille les craintes les plus violentes qu'un homme puisse
éprouver.

Quelques instants apres, Labruniere revint et s’efforca de ras-
surer son maitre.

— Monseigneur, j’ai donné 'ordre de seller les six meilleurs
chevaux ; les hommes prendront le raccourci a travers champs
vers la Gramoire, pour intercepter la voiture de mademoiselle
avant qu’elle atteigne la croisée des chemins. Je suis stir qu’il n’y
a pas lieu de s’alarmer, ajouta-t-il avec empressement...

— Que Dieu vous entende, Labruniéere ! murmura le duc. Sa-
vez-vous de combien d’hommes se compose la foule ?

— Pas exactement, monseigneur. Camille, mon assistant, qui
m’a apporté les nouvelles, rentrait a cheval a travers les herbages
il y a une heure environ. Il apercut un grand incendie du coté du
moulin d’Adet, le ciel était entierement embrasé par une lueur si-
nistre ; il a poussé sa monture vers le sommet de la colline, der-
riere la ferme du meunier. Il a entendu des cris, mais personne
ne paraissait vouloir éteindre le feu. Il est alors descendu de che-
val et s’est faufilé entre les batiments pour éviter d’étre apercu.
Protégé par l'obscurité, il a vu le vieux meunier et son fils en train
de distribuer des faux, des batons et des haches a une foule de
garcons qu’ils excitaient au combat. Il a surpris également Pierre
Adet qui disait que I'incendie était un signal convenu, que lui et



ses camarades devaient rencontrer les hommes des villages voi-
sins a la croisée des chemins et que quatre cents d’entre eux mar-
cheraient sur Kernogan pour piller le chateau.

— Bah ! s’écria le duc, d’'un ton plein de mépris et d’exécra-
tion, une poignée d’imbéciles qui donneront beaucoup de travail
demain au bourreau. Quant a cet Adet et a son fils, ils me paie-
ront tout cela, je peux le leur garantir... Si seulement ma fille était
rentrée ! ajouta-t-il avec un soupir déchirant.

1.5

En effet, si le duc de Kernogan avait eu le don de double vue, son
angoisse efit été mille fois plus grande. Au moment méme ou le
régisseur faisait de son mieux pour rassurer son maitre au sujet
de la sécurité de Mlle de Kernogan, sa voiture se dirigeait bon
train venant du chateau d’Herbignac, précisément vers cette croi-
sée des chemins, rendez-vous de quelques centaines de paysans
exaltés et qui projetaient de faire tout le mal que leurs esprits ob-
tus pouvaient imaginer.

La tempéte soufflait toujours avec autant de violence et main-
tenant une forte pluie s’était mise a tomber. L’enthousiasme des
pauvres diables avait considérablement diminué. Soixante
étaient venus de Goulaine, quarante des Soriniéres et trois dou-
zaines de Doulon. Ils s’étaient ralliés en grande hate lorsqu’ils
avaient apercu le signal convenu, armés de piques et de pelles.
Leurs villages étant plus pres de la que celui de Vertou, ils étaient
arrivés tres excités et pleins d’entrain au rendez-vous avant les
autres, au moment méme ou ceux-ci écoutaient encore les vaines



exhortations de Jean Adet. Mais l'attente sous la pluie torren-
tielle avait rafraichi leur ardeur en méme temps que leurs véte-
ments s’étaient imbibés d’eau, et le retard de leurs compagnons
commencait a les inquiéter.

Malgré cela, cette troupe restait tres dangereuse, et la pru-
dence aurait da dicter a Mlle de Kernogan de donner l'ordre a
son vieux cocher de faire demi-tour et de retourner a Herbignac,
plutot que de continuer. En effet, un de ses piqueurs, envoyé en
éclaireur, était revenu disant qu'une foule armée était rassemblée
au dit lieu et qu'’il serait tres imprudent d’avancer.

Déja, depuis un moment, on pouvait percevoir une clameur
dominant le bruit de la voiture et des chevaux. Le cocher avait ar-
rété I’équipage en attendant le retour du piqueur envoyé en
avant. Au récit de ce dernier, qui ajouta qu’il avait entendu des
imprécations et des menaces contre Sa Seigneurie et que I'incen-
die apercu de loin avait été sans doute le signal de la révolte, la
prudence commandait le retour.

A ce moment, mademoiselle sortit la téte de la portiére pour
demander ce qui se passait. En apprenant les nouvelles et voyant
que ses gens conseillaient la retraite, elle se moqua de leur
couardise.

— Jean-Marie, appela-t-elle en s’adressant dédaigneusement
au vieux serviteur au service de son pere depuis cinquante ans,
ne me dites pas que vous craignez vraiment cette populace !

— N... non, mademoiselle, ne vous en déplaise, rétorqua le
vieillard, piqué dans son amour-propre par cette raillerie, mais
j’ai la responsabilité de votre sécurité et nos paysans ont un bien
mauvais esprit depuis quelque temps.



— Continuez ! Cest un ordre, et vous devez obéir, répondit
Mlle de Kernogan d’un ton péremptoire, qu'un petit rire joyeux
adoucissait. Si mon pere apprenait qu’il y a des émeutes sur la
route, il mourrait d'inquiétude de ne pas me voir revenir. Fouet-
tez les chevaux, mon brave. Personne n’osera attaquer la voiture.

— Mais, mademoiselle..., voulut protester le cocher.

— Ah ¢a ! 'interrompit-elle impatiemment. Va-t-on me déso-
béir ? Si vous ne respectez pas mes ordres, Jean-Marie, vous
n’avez plus qu’a vous joindre a cette bande !

Le vieux serviteur ne put qu’obéir a cette sévere réprimande. Il
essaya de pénétrer du regard le rideau aveuglant de pluie qui cin-
glait son visage et agacait les chevaux. Mais 1’éblouissement des
lanternes de la voiture I’empéchait de voir loin dans I'obscurité. 11
eut quand méme la sensation qu'une masse humaine avancait
vers 1’équipage et que les cris et bruits venant de cette foule exci-
tée s’étaient considérablement rapprochés depuis un moment.
Sans doute les rebelles avaient-ils apercu les lumieéres et ils avan-
caient maintenant vers la voiture. Jean-Marie ne pouvait que
trop deviner quelles étaient leurs intentions.

Mais il avait des ordres et I'idée d’y manquer ne l'effleurait
meéme pas. Il fit donc ce qu'on lui commandait et d'un coup de
fouet il mit au galop ses chevaux, d’admirables bétes tres ner-
veuses, qui obéissaient au moindre signe. Mlle de Kernogan se
laissa retomber sur les coussins, satisfaite d’avoir été obéie et
nullement inquiéte.

Quelques minutes apres, a peine, elle ressentit une brusque
secousse ; la voiture venait de faire un bond terrible. Les chevaux
s’étaient cabrés, puis avaient bronché ; des clameurs assourdis-



santes s’élevaient de toutes parts, des hommes hurlaient et ju-
raient. Au choc de leurs armes contre la voiture se mélaient le sif-
flement du fouet, le piétinement des chevaux et le bruit sourd des
corps tombant dans la boue. Les lanternes de la voiture avaient
été arrachées et brisées, mais malgré I'obscurité, Yvonne de Ker-
nogan avait 'impression de voir des visages grimacants et défigu-
rés par la haine se presser contre les portieres. En dépit de cet in-
descriptible désordre, la voiture continuait d’avancer. Jean-Ma-
rie était comme rivé a son poste, ainsi que le postillon et les
quatre piqueurs. Jouant du fouet et avec des paroles encoura-
geantes, ils pressaient les chevaux d’avancer dans la foule, ren-
versant et piétinant les hommes, sans égard pour les vies hu-
maines, sourds a tous les blasphemes et a toutes les malédictions
lancés contre eux et les occupants de la voiture, dont la populace
ignorait encore l'identité.

Mais l'instant d’apres, la voiture s’arréta net et un cri sauvage
couvrit les gémissements des blessés :

— Kernogan ! Kernogan !

— Ah ! suppots du diable, cria le cocher. Vous regretterez tout
cela et pleurerez des larmes de sang le reste de votre vie, c’est
moi qui vous le dis. Mademoiselle est dans la voiture. Quand
M. le duc apprendra ce qui s’est passé, il y aura du travail pour le
bourreau...

— Mademoiselle est dans la voiture ! interrompit une voix
rauque, sur un ton brutal, allons voir ca...

— Oui ! Oui ! allons tous la voir, hurla la foule, en ajoutant une
bordée d’injures.



A Tintérieur de la voiture, Yvonne de Kernogan osait & peine
respirer. Elle était assise toute droite, serrant sa pelerine autour
de ses épaules. Ses yeux agrandis, non par la peur, mais par la
surexcitation, fixaient 1’obscurité au-dela de la vitre. Elle ne
voyait rien, mais sentait la présence de cette foule hostile qui
avait réussi a maitriser le cocher et était décidée a lui faire du

mal.

Mais elle appartenait a une race qui n’avait jamais compté la
lacheté parmi ses nombreux défauts. Durant ces courts instants
ou elle savait que sa vie ne tenait qu’a un fil, elle n’avait ni crié, ni
perdu connaissance. Soudain la portiére fut violemment ouverte
et elle put distinguer vaguement des formes humaines qui s’agi-
taient. Elle demeura sans bouger, mais quand elle se sentit brus-
quement saisie au poignet elle dit calmement, avec un léger fré-
missement dans la voix :

— Qui étes-vous ? Que voulez-vous ? Un rire brutal fut la
réponse.

— Qui nous sommes, ma charmante dame ? s’écria celui qui
lui avait saisi le poignet et se trouvait maintenant a moitié hissé
dans la voiture, nous sommes ceux qui trimons toute notre vie,
sans jamais manger a notre faim, tandis que des gens comme
vous voyagent dans de belles voitures et mangent plus qu’ils n’en
peuvent. Ce que nous voulons ? Mais simplement le spectacle
d’une si charmante dame comme vous, renversée dans la boue
comme le sont nos meres et nos femmes, quand il leur arrive de
se trouver sur le passage de votre voiture. N’est-ce pas cela, mes
amis ?



— Qui-da ! répondirent-ils avec convoitise. Dans la boue, la
demoiselle ! Sors-la, Adet ! Laisse-nous voir de quoi elle aura
lair, la figure dans la boue ! Vite, sortons-la !

Mais ’'homme qui avait été ainsi apostrophé n’obéit pas im-
médiatement. Tenant toujours le poignet de la jeune fille, il 'atti-
ra contre lui et soudain lui jeta un de ses bras rude et barbouillé
de poussiere autour de la taille ; soulevant de l'autre son capu-
chon, il lui maintint son fin visage a hauteur du sien.

Yvonne de Kernogan n’était certes pas une lache, mais au
contact atroce de cet homme, elle fut saisie d'une peur si intense
quelle faillit perdre connaissance. Malheureusement, elle n’eut
pas cette chance et devait garder de cette scéne un souvenir qui
hanterait toute sa vie. Elle ne pouvait distinguer le visage de
I’homme, mais sentait son haleine briilante sur ses joues et
I'odeur acre de ses vétements trempés monter vers elle. Elle pou-
vait entendre ses chuchotements rauques, car pendant ’espace
de quelques secondes il la tint serrée contre lui, dans une étreinte
qui lui sembla plus terrifiante que celle de la mort.

— Juste pour vous punir, ma gente dame, murmura-t-il avec
un tel accent qu’elle fut secouée d’un frisson d’horreur, pour vous
punir de ce que vous étes, fiere, méprisante, de la race des tyrans,
un tyran en herbe vous-méme, pour chaque malheur que nos
femmes ont dii supporter et pour tout le luxe dont vous avez joui,
je vous embrasserai sur les lévres, sur les joues, je couvrirai votre
visage et votre col blanc de baisers qui seront comme autant de
marques indélébiles. Ces baisers, qui vous viennent de quelqu'un
qui vous déteste et vous exécre, vous briileront pour le reste de
votre vie comme un souvenir infame. Celui qui vous tient a sa



merci n’est quun pauvre paysan, que vous considérez comme la
lie de la terre.

D’horreur Yvonne avait fermé les yeux et on l’entendait a
peine respirer, mais a travers sa demi-pamoison, elle put malgré
tout percevoir ces mots cruels et subir la souillure atroce, car cet
étre, qu’elle haissait et craignait comme le diable, possédé par
I'esprit du mal, couvrait maintenant son visage et sa gorge de bai-
sers ardents.

Son souvenir s’arréta la ; heureusement pour elle, un profond
évanouissement suivit cette épreuve abominable. Quand elle re-
prit connaissance, elle était revenue au chateau et reposait entre
les bras de son pére. Un murmure confus parvenait jusqu’'a ses
oreilles. Petit a petit elle put comprendre ce qui se disait. Jean-
Marie, le postillon et les piqueurs étaient en train de faire au duc,
qui les harcelait de questions, le récit de ce qui s’était passé. Ces
hommes ignoraient naturellement tout du drame poignant qui
s’était joué a l'intérieur de la voiture. Tout ce qu’ils savaient était
qu'une foule brutale, composée d'une centaine d’hommes, avait
entouré I’équipage, agitant des batons et des faux ; qu’ils avaient
fait des efforts désespérés pour briser ce groupe menacant et
continuer la route a tout prix, mais que quelques-uns de ces
diables, plus audacieux que les autres, avaient saisi les chevaux et
maitrisé les fideles serviteurs. Croyant tout perdu, ceux-ci
n’avaient eu comme principal souci que de protéger mademoi-
selle. Jean-Marie avait voulu descendre de son siege et tirer les
pistolets de ses bottes pour repousser les assaillants, quand heu-
reusement ils avaient percu au loin au bruit de galop malgré I'ef-
froyable tumulte de la canaille en délire. Jean-Marie avait pensé
immédiatement que ce devait étre une compagnie de soldats de



Sa Seigneurie, venue a leur rencontre. Cela lui avait donné des
forces nouvelles et I'inspiration de commander au postillon Car-
mail de tirer en l'air ou méme dans la foule, peu importait. Ce
coup de feu avait eu un effet magique sur les chevaux déja affolés.
Ils s’étaient cabrés et, d'un bond formidable, avaient fendu la
foule, mais heureusement que le cocher les avait parfaitement en
main. Les cavaliers qui s’approchaient a toute allure leur avaient
lancé des cris d’encouragement qu’ils avaient pu distinguer au-
dessus de I'indescriptible mélée générale. Fouettant ses chevaux,
le cocher n’avait rien vu d’autre que la téte de ses bétes, mais les
autres serviteurs déclarérent que la panique avait été incroyable
et que des hommes avaient été écrasés, tandis que d’autres dispa-
raissaient dans la nuit.

Ce qui était arrivé apres, aucun de ces hommes ne le savait.
D’un train endiablé I'équipage avait volé jusqu’au chateau sans se
retourner.

1.6

Si M. le duc avait eu la haute main sur la justice et la distribution
des peines, sans aucun doute le bourreau de Nantes aurait eu fort
a faire. De nombreuses arrestations avaient eu lieu le lendemain,
la moitié de la population male de la contrée était compromise
dans cette jacquerie manquée et la prison de la ville ne suffisait
pas pour contenir tout ce monde.

Une cour de justice, présidée par le duc et composée d'une
demi-douzaine d’hommes plus ou moins directement sous ses
ordres, prononca contre les révoltés des jugements sommaires



qui devaient étre exécutés, aussitot que les mesures nécessaires
auraient été prises pour cette mise a mort collective. Nantes était
devenue une ville remplie de lamentations : les paysannes,
meres, filles et épouses des condamnés, venues de leurs villages,
en appelant a la clémence de M. le duc, assiégeaient la cour de
justice improvisée, s’accrochant aux grilles de la prison, portant
leurs clameurs devant la résidence du duc et a 'archevéché. La
foule des malheureuses, que les laquais étaient impuissants a
contenir et a maitriser, pénétra de force dans ces palais, sollici-
tant le droit d’en appeler directement a M. de Kernogan qui te-
nait entre ses mains la vie de leurs hommes.

La municipalité de Nantes se tenait a I'écart de cette conjonc-
ture tragique et les conseillers et hauts fonctionnaires de la ville
s’enfermerent avec leur famille dans leurs maisons, pour n’étre
pas témoins des scenes poignantes qui se déroulaient sans cesse
a la cour de justice et autour de la prison. Le maire lui-méme
était impuissant a remédier a cet état de choses, mais on apprit
plus tard qu’il avait envoyé un courrier secret a Paris, aupres de
M. de Mirabeau, qui était un de ses amis personnels, avec un rap-
port détaillé sur cette jacquerie et lui rendant compte des repré-
sailles horribles que le duc de Kernogan se proposait de faire. Il
avait ajouté une requéte pressante pour que, émanant des plus
hautes autorités, viennent des ordres pour atténuer autant que
possible les rigueurs de M. le duc.

Le pauvre roi Louis XVI, terrorisé maintenant par I’Assemblée
nationale et ébloui par I'éloquence de M. de Mirabeau, n’était que
trop disposé a faire des concessions a I'esprit démocratique du
jour, et souhaitait que la noblesse fiit également préte a faire de
méme. Il envoya donc une lettre personnelle au duc, lui ordon-



nant de montrer de la compréhension et de la pitié pour ces
jeunes paysans égarés, dont la loyauté et la fidélité, insistait le
roi, pourraient étre slirement regagnées par un geste de
clémence.

A T'ordre du roi, il ne pouvait étre désobéi et le méme trait de
plume qui devait envoyer une cinquantaine de paysans a la mort,
leur accorda la liberté et le pardon magnanime du duc. Mais la
seule exception a cette amnistie générale fut pour Pierre Adet.
Les serviteurs du duc avaient témoigné I’avoir vu ouvrir la por-
tiére et se tenir un bon moment a moitié hissé dans la voiture,
probablement pour terroriser mademoiselle. Celle-ci refusait soit
de confirmer, soit de rejeter cette déclaration. On avait trouvé
Yvonne de Kernogan, sans connaissance, dans le fond de la voi-
ture en arrivant au chateau et depuis elle était tres malade. Des
médecins, appelés en hate de Paris, avaient constaté un violent
choc nerveux et on supposait qu’elle avait perdu tout souvenir
des événements terribles de cette nuit.

Mais dans sa soif de vengeance, le duc de Kernogan était tres
satisfait de constater que c’était apparemment la présence de
Pierre Adet dans l'intérieur de la caleche qui avait occasionné la
mystérieuse maladie de sa fille, ainsi que cette déchirante expres-
sion de terreur qui, depuis, ne quittait plus son regard. De ce fait,
M. le duc était resté implacable en ce qui concernait cet homme
et eu égard aux sentiments d’un pere outragé, aussi bien le maire
de Nantes que les hauts fonctionnaires de la ville avaient approu-
vé a 'unanimité la condamnation d’Adet.

Cependant 'exécution de Pierre, le fils de Jean Adet, le meu-
nier de Vertou, n’avait pu avoir lieu pour la simple raison qu’il
avait disparu et que les plus minutieuses recherches a travers



toute la campagne, dans un rayon considérable, n’avaient donné
aucun résultat. L'un des piqueurs, qui accompagnait mademoi-
selle cette nuit fatale, avait déclaré que, lorsque le cocher, a I'ap-
proche de la colonne de renfort, avait finalement réussi a dégager
la voiture, il avait cru voir Pierre Adet tomber a la renverse du
marchepied et étre écrasé par les roues arriere. Mais on n’avait
pas retrouvé son corps parmi tous ceux qui gisaient morts sur la
route et que les hommes et les femmes du village étaient venus
reconnaitre, pour les ensevelir et les pleurer.

Pierre Adet avait disparu. Mais la vengeance du duc avait be-
soin d’une proie. L’outrage qu’il croyait avoir été infligé a sa fille
demandait un chatiment exemplaire, et s’il ne pouvait obtenir la
mort du coupable, alors il aurait celle de son plus proche parent.
C’est ainsi que son pere, le meunier Jean Adet, fut jeté en prison.
N’était-il pas lui-méme compromis dans cette émeute ? On 'avait
vu et entendu sur la colline, cette nuit, avec les rebelles. Camille,
le régisseur en second, en avait témoigné. Il fut donc décidé qu’il
serait d’abord gardé comme otage, jusqu’au retour de son fils.
Mais apparemment, Pierre Adet avait fui le pays ; de plus, il igno-
rait a coup str tout de I’horrible situation dans laquelle sa folie
avait précipité son pere. Certains pensaient qu’il avait pris le che-
min de Paris, ou ses talents et son instruction lui vaudraient une
place prépondérante, dans I’actuelle course vers I’égalité de tous
les hommes. Quoi qu’il en soit, nul n’entendit plus parler de lui,
et le duc de Kernogan, poursuivant son implacable vengeance, fit
pendre le meunier, pour un crime supposé, dont son fils aurait
été 'auteur.

Le malheureux vieillard mourut, protestant de son innocence
jusqu’a son dernier souffle. Mais I'indignation et la révolte, de-



vant une injustice aussi criante, furent noyées dans la marée
montante de la Révolution, qui augmentait de puissance a cha-
cun de ces actes de tyrannie et de terreur, ou les innocents et les
coupables étaient immolés dans un méme bain de sang et de
larmes.

q

1.1

Par une sombre fin d’aprés-midi de novembre, a I’heure ou, ve-
nant de la Manche, le brouillard étend son triste manteau sur les
marais, les vallées et les collines et ou les derniers feux du cou-
cher de soleil hivernal s’estompent vers I'ouest, deux hommes
chevauchaient sur une route solitaire.

— Strement nous ne pouvons plus étre tres loin maintenant ?
dit I'un.

— Encore un peu de patience, m’sieu ; vingt minutes, et nous
sommes arrivés.

— Vingt minutes, mordieu ! s’exclama l'autre. Je suis en route
depuis ce matin, et tu m’avais dit que ce n’était pas loin.

— Ce n’est pas loin, m’sieu, mais nous ne sommes pas des ca-
valiers ni vous ni moi, et nous avancons lentement.

— Comment monterais-je mieux une béte si lourde ? Et en
plus, dans cette satanée boue ou mon cheval enfonce jusqu’aux
genoux. Moi-méme je suis trempé jusqu'aux os dans votre sale
brouillard.



L’autre ne répondit pas. Il était en effet peu enclin a la conver-
sation et toute son attention paraissait concentrée sur le simple
fait de se maintenir en selle et de garder sa monture dans la
bonne direction. Il marchait quelques meétres en avant de son
compagnon, se tenant maladroitement sur le cheval, les épaules
vottées, la téte projetée en avant, les genoux tournés vers I'exté-
rieur. Ses mains s’accrochaient tantot aux rénes, tant6t au pom-
meau de la selle dans un geste ridicule, propre a ceux qui ne
savent pas monter. Son aspect, comme d’ailleurs son bizarre ac-
coutrement (une vareuse d’ouvrier, un mauvais chapeau, un pan-
talon de velours tres usagé et des bottes de pécheur) dénotaient
le vagabond qui traine dans les cours d’auberges et relais de
poste le long des routes, guettant 'occasion de gagner quelques
sous par un travail qui n’exige aucun effort pénible et qui ne
risque pas de I’entrainer trop loin de ses lieux d’élection. Son par-
ler grasseyant, chaque fois qu’il ouvrait la bouche, révélait un in-
dividu originaire de I'ouest du pays.

Son compagnon, par contre, était de toute évidence un étran-
ger. Il était grand, fortement charpenté, avec de larges épaules,
de grandes mains et de grands pieds. Une téte carrée sur un cou
épais et court, tout dénotait le physique d’'un homme de la classe
ouvriere, tandis que ses vétements élégants (un grand manteau a
cape admirablement coupé, des culottes de peau et une paire de
bottes en beau cuir) dénotaient sinon un gentilhomme, du moins
quelquun d’une classe aisée. Plus adroit a se maintenir en selle
que lautre, il ne semblait pas cependant tout a fait a son aise,
bien qu'il fit de tres gros efforts pour paraitre un honnéte cava-
lier, en train de faire sa promenade dans une des rues élégantes
de la ville. Son anglais était courant, mais accusait parfois un fort
accent francais.



1.2

Les deux hommes avaient emprunté une route secondaire, une
bifurcation de I'artére principale qui menait de Bath a Weston.
Autrefois, il y a cinquante ans peut-étre, cette route servait au
trafic intense des malles de poste desservant toute la région et
principalement Chelwood, Redhill, le marché de Stanton et la
foire a Norton. Depuis, les courriers ayant progressivement dimi-
nué, cette route, si belle autrefois, était tombée en désuétude. On
avait négligé de la réparer et les trous et les crevasses innom-
brables I'avaient transformée en un chemin presque imprati-
cable, aussi bien a cheval qu’a pied. De plus, une boue épaisse la
recouvrait durant de longs mois de l'année. Tout y était a
I’abandon.

Les alentours étaient aussi arides et désertiques que la route,
I'atmosphere paraissait imprégnée d’une tristesse encore accrue
par l'heure crépusculaire. On ne pouvait rien distinguer a travers
le brouillard, mais tout laissait supposer que méme en plein jour,
il n’y avait pas plus de manifestation de vie que maintenant. Pas
la moindre habitation a des lieues a la ronde ; le bétail n’y venait
certes pas, car il n’y avait pas de prairies et, en dehors de
quelques misérables touffes d'une herbe pauvre et, par-ci, par-la,
quelques bouquets d’arbres chétifs, tout n’était que désolation
dans cette région.

Dans certaines parties de 'Europe, notamment en Espagne du
Nord, on trouve de vastes étendues de ce genre, mais en Angle-
terre leur rareté augmente encore I'impression de solitude totale.
Cette partie du Somersetshire en était justement un exemple
frappant, en cette année de grace 1793. Malgré la proximité de la



joyeuse ville de Bath, située a vingt milles seulement de 1la, et
celle de Bristol, éloignée de trente milles, cette région était restée
sauvage et perdue dans son isolement sévéere, tout imprégnée de
sa primitive grandeur.

1.3

Les voyageurs étaient arrivés a un point ou le chemin descendait
en pente douce jusqu'au niveau de la riviere Chew, a quelques
milles de 1a. A mi-hauteur de la descente, on pouvait apercevoir
le seul signe de vie de toute la région, une faible lumiere qui
brillait au loin. Le silence était impressionnant ; méme l'air pa-
raissait immobile. Seul le faible murmure venant d’une petite ri-
viere, qui cheminait dans son lit rocailleux vers quelque lointain
fleuve, se faisait entendre.

— Encore cinq minutes et nous sommes, a ’Auberge Basse, dit
le bonhomme, en réponse a une interrogation impatiente de son
compagnon de route.

— Oui, si nous ne nous rompons pas le cou avant dans cette
maudite obscurité, répliqua I'autre, dont le cheval venait de tré-
bucher, manquant de précipiter dans la boue son maladroit
cavalier.

— J’ai autant envie que vous d’arriver, m’sieu, observa laconi-
quement le paysan.

— Je pensais que tu connaissais le chemin, grommela
I’étranger.



— Eh bien ! je vous ai conduit sans accroc a travers la nuit, ré-
pliqua l'autre. J’'me trompe peut-étre mais vous aviez l'air rude-
ment embété a Chelwood, m’sieu ; qui d’autre vous aurait amené
ici a cette heure de la nuit, jaimerais le savoir, et de plus par ce
sale temps, hein, dites ? Vous vouliez aller a ’Auberge Basse et ne
saviez comment y arriver. Aucun des autres types, a Chelwood,
ne voulait vous aider a trouver vot’ chemin. J’'vous ai amené a c’te
auberge. Alors... Hep-la ! Hep-la ! Hola, ma belle ! Ah ! la mau-
dite béte, hola !

Et pendant les quelques instants qui suivirent il concentra
toute son attention pour se maintenir en selle, ce qui paraissait
une entreprise difficile. Ils étaient arrivés.

La petite lumiere qu’ils avaient apercue de loin se révéla étre
celle d’'une lanterne accrochée au-dessus du porche en bois d'une
petite maison que l'on distinguait a peine dans le brouillard.
Construite a I’angle de la route, d’ot une étroite allée partait vers
les marais, le tout s’estompait dans 'obscurité.

C’était une maisonnette laide, carrée comme une boite, en
pierre grise, la fagade s’alignant en bordure du chemin et I'arriere
flanqué de quelques dépendances. Au-dessus du porche, une
pancarte tres ordinaire était suspendue, portant en lettres
blanches sur fond noir I'inscription L’Auberge Basse. De chaque
cOté, ainsi qu’'au premier étage, on apercevait deux fenétres, dont
les volets étaient clos.

L’ensemble était vraiment peu attrayant et, a part la faible lu-
miere de la lanterne et quelques rayons filtrant a travers les in-
terstices des volets, tout avait I’air mort.



1.4

Apres certaines difficultés pour se faire obéir de leurs chevaux,
nos deux voyageurs purent enfin s’arréter et descendre sans in-
cident. L’étranger regardait autour de lui, scrutant I'obscurité.
L’endroit en effet était sinistre, peu accueillant, et faisant penser
a un repaire de voleurs et de coupe-jarrets. Le silence de la lande,
noyée dans cet épais brouillard, avait quelque chose de tellement
lugubre qu’il fut parcouru par un frisson d’épouvante.

— Tu es siir que c’est ici ? demanda-t-il.

— Vous n’avez qu’a lire la pancarte, rétorqua l'autre avec
rudesse.

— Tiens les chevaux pendant que je rentre.

— J’peux pas, m’sieu. Je n’en ai jamais tenu deux a la fois. Et
si i’se mettent a ruer et a vouloir s’enfuir ?

L’étranger, dont I’humeur s’était apparemment beaucoup ai-
grie par suite des fatigues du voyage, eut un geste d’'impatience.

— S’échapper ? Idiot, s’écria-t-il, je te romprai le cou si quoi
que ce soit arrive a ces bétes. Je ne pourrais pas rentrer a Bath
sans mon cheval, et crois-tu que je veuille passer la nuit ici dans
ce trou perdu ?

Et, sans attendre d’autres protestations du rustre, il se tourna
vers la porte de 'auberge et frappa avec sa cravache trois coups
d’abord, suivis de deux autres. Un instant apres, on entendit un
bruit formidable de verrous et de chaines, la porte s’entrouvrit et
une voix timide demanda :



— Est-ce vous, m’sieu ?

— Pardieu, qui d’autre pourrait-ce bien étre ? grommela
I’étranger. Ouvrez vite, la femme, je suis transi de froid.

Et d’'un coup de pied il poussa la porte et entra. Une femme se
tenait dans le corridor mal éclairé. Au passage de I’étranger, elle
lui fit une révérence.

— Tout va bien, m’sieu, dit-elle. Le capitaine est dans la salle.
Il est arrivé de Bristol au début de I’'apres-midi.

— Il n’y a personne d’autre ici, jespere, demanda I'étranger
sechement.

— Non, personne, m’sieu. Ce n’est pas encore ’heure. La mai-
son est a vous jusqu’a minuit. Apres ca, il y aura pour str du
mouvement, je pense. Deux cargaisons de liqueurs et de drap
sont arrivées la nuit derniére a Watchet. Le capitaine a dit qu’il y
en a pour une fortune. Les chevaux les ameéneront aux premieres
heures du jour...

— Ca va bien, interrompit I’étranger. Donnez-moi quelque
chose a manger et un pot d’ale chaude. Et attendez, ajouta-t-il,
n’auriez-vous pas une sorte de grange ou mon homme puisse
laisser reposer les chevaux ? Je resterai une heure environ.

— Oui, oui, m’sieu, je m’occuperai de tout, répondit la femme.

— Fort bien ; veillez a tout cela et que 'homme et les chevaux
aient a boire et a manger.

— Entendu, m’sieu. Par ici, je vous prie. Et je m’occuperai de
vot” homme tout de suite apres. Tout droit par le corridor, m’sieu,
la salle est a droite. M. le capitaine vous attend.



En disant ces mots elle referma la porte d’entrée avec précau-
tion, puis suivit I'étranger jusqu’a la salle.

Au-dehors on pouvait entendre une voix inquiete qui poussait
encore quelques « Hola, les bétes », bien superflus en vérité, car
les deux bidets épuisés n’étaient que trop heureux de trouver un
peu de repos.

q

2.1

Un homme se tenait tapi dans un renfoncement de la petite salle,
une chope a la main, buvant a petites gorgées de I’ale chaude.

Il était impossible d’imaginer un étre ayant moins I'apparence
d’un marin et on pouvait se demander pourquoi on I'appelait « le
capitaine ». Il était petit, maigre, avec un visage délicat et des
mains fines. Il semblait mal a 'aise dans ses vétements grossiers
et ses fréles épaules paraissaient pouvoir a peine supporter le
poids de la rude vareuse d’'une coupe tres ordinaire. Ses jambes
gréles remplissaient mal les grosses bottes qui lui montaient jus-
qu’a mi-cuisse. Ses cheveux plats, parsemés de nombreux fils
d’argent et qu’il portait noués sur la nuque avec un ruban de sa-
tin noir a 'ancienne mode, s’harmonisaient bien mal avec le reste
de sa toilette. Un chapeau a grands bords, comme celui d'un ma-
rin, mais avec une calotte plus haute, semblable a ceux portés par
les paysans bretons, reposait sur le banc a ses cotés.

Quand l'étranger entra, il le salua briévement et en francais.



La salle, mal aérée, était remplie de relents de tabac, de biere
et de nourriture. Il y faisait chaud et le voyageur, transi jusqu’aux
os, laissa échapper une exclamation de bien-étre en se tournant
vers I'atre ou brilait un feu joyeux. Il 6ta son chapeau et son
grand manteau et présenta l'un apres l'autre ses pieds a la
flamme, tout en essayant de réchauffer ses mains engourdies.

« Le capitaine » prétait peu d’attention a ses gestes. Il demeu-
rait assis, silencieux et quasi immobile, son seul mouvement
consistant a absorber de temps a autre une gorgée de biére. Mais
chaque fois que ses yeux clairs et percants rencontraient le nou-
veau venu, son regard s’arrétait rapidement sur sa tenue élé-
gante, sa redingote bien coupée, son gilet rayé et ses fines bottes,
et une lueur de mépris, rapide comme I’éclair, y étincelait, vite
éteinte par les paupieres qui retombaient pour dissimuler cette
expression furtive.

— Lorsque la femme m’aura apporté de quoi boire et manger,
nous pourrons parler, dit 'étranger apres un moment. Ces mal-
heureuses bétes doivent se reposer et j’ai une bonne heure devant
moi.

Il parlait également en francais et sur un ton autoritaire,
presque arrogant, ce qui alluma dans les yeux du « capitaine »
une nouvelle flamme de mépris, attisée par la haine et la cruauté.
Mais il ne répondit rien et continua a boire en silence. Pendant
toute une demi-heure, les deux hommes ne préterent plus la
moindre attention I'un a l'autre, comme si aucun d’eux n’avait
fait ce long parcours jusqu'a cet endroit dans le seul but de
s’entretenir.



Entre-temps, la femme avait déposé sur la table un plat de
mouton en ragofit, du pain, du fromage et un pot d’ale poivrée.
L’étranger se mit a manger avec grand appétit. Apres s’étre rassa-
sié, il se leva et, tirant un banc dans le renfoncement de la salle
ou se tenait le « capitaine », il s’assit dans 'ombre, d’ou seul, son
profil émergeait.

— Maintenant, citoyen Chauvelin, dit-il en s’adressant a son
voisin sur un ton cordial ou percait cependant une certaine
condescendance, je suis prét a t’écouter.

2.2

Chauvelin avait visiblement tressailli en s’entendant interpeller
avec ce mélange d’arrogance et de familiarité. Il n’y avait pas si
longtemps encore, un seul de ses mots, un seul de ses regards
suffisait a faire trembler les gens. Ses silences avaient fait palpi-
ter des coeurs d’effroi. Il était alors le tout-puissant président du
Comité de salut public, le bras droit du citoyen Robespierre, le fin
limier n’ayant pas son pareil pour dépister un malheureux « sus-
pect » jusqu’a son repaire le plus caché. Ses yeux clairs savaient
violer tous les secrets de ’ame et son flair infaillible devinait la
trahison avant méme qu’elle fiit concue. Il y a un an a peine, d'un
seul mot il avait envoyé a la guillotine des quantités d’hommes et
de femmes. Sur un seul signe de lui, la machine impitoyable du
Comité de salut public s’était mise en mouvement, sévissant a la
moindre suspicion, aussi bien contre les innocents que les cou-
pables, ou assouvissant sa propre haine contre tous ceux qu’il
considérait comme les ennemis de cette Révolution sanglante



qu’il avait contribué a déchainer. Et maintenant ni sa présence,
ni son silence n’avaient le pouvoir de troubler 'assurance dun
simple parvenu.

Mais, a la dure école du succes et de I’échec par laquelle il
avait passé depuis dix ans, il y avait une lecon qu’Armand, ci-de-
vant marquis de Chauvelin, avait apprise : celle du controle de
soi-méme. Il avait frémi du ton familier de I’étranger, mais ni un
mot, ni un geste n’avaient trahi ses sentiments.

— Ce que j’ai a t'apprendre peut se dire en moins de temps
que tu n’as mis a manger et a boire, citoyen Adet.

En entendant prononcer ce nom, 'autre saisit brusquement le
bras de Chauvelin comme pour l'avertir, tandis qu’il jetait un re-
gard rapide et inquiet autour de lui.

— Tais-toi donc ! murmura-t-il précipitamment, tu sais bien
que ce nom ne doit jamais étre prononcé ici en Angleterre. Je
suis Martin-Roget maintenant, ajouta-t-il, en dominant sa peur
aussi vite qu’elle était venue.

Et en reprenant de nouveau son ton de supériorité :
— Tache de ne pas I'oublier.

Chauvelin dégagea lentement son bras de I’étreinte. Son vi-
sage pale était vide de toute expression. Seules ses levres minces
s’étaient crispées.

— J’essayerai de m’en souvenir, citoyen, répliqua-t-il avec un
étrange sifflement dans la voix ; j’essayerai de me souvenir qu’ici,
en Angleterre, tu es un aristo a ’égal de tous ces maudits Anglais,



que le diable pourrait bien précipiter dans les profondeurs de la
mer !

— Ah ! répondit Martin-Roget en riant complaisamment, cela
ne m’étonne pas que tu les haisses, citoyen Chauvelin. Toi aussi,
tu étais un aristo ici en Angleterre et il n’y a pas si longtemps, je
pense, 'envoyé spécial aupres de Sa Majesté le Roi, n’est-ce pas ?
Jusqu’a ce que tu aies eu cette histoire avec un de ces satanés An-
glais, ce qui t’a fait devenir... ce que tu es maintenant.

En disant ces mots, il redressa son grand corps et toisa le petit
homme qui se tenait prés de lui, un sourire ironique et méprisant
sur les levres. Il crut déceler une menace dans I'attitude de Chau-
velin, mais tellement imbu de lui-méme et de son importance, il
avait envie de se mesurer avec cet homme qui, apres avoir été
puissant et redouté de tous, était maintenant pour lui le symbole
de la faillite et de la disgrace. Mais peut-étre demeurait-il quand
méme dangereux et il était imprudent de le défier. Martin-Roget
voulut en avoir le coeur net.

— Sans vouloir t'offenser, citoyen Chauvelin, reprit-il d'un ton
protecteur qui fit de nouveau sursauter le « capitaine ». Je ne
voulais pas blesser ta susceptibilité. Je désirais seulement te pré-
venir que ce que je fais ici ne regarde personne et que je ne suis
prét a supporter ni la moindre critique, ni la plus petite interven-
tion dans mes affaires !

Chauvelin, qui souvent dans le passé n’avait pas hésité a en-
voyer d’'un simple signe de téte un homme a la guillotine, ne ré-
pliqua rien a cette arrogante réprimande. Son corps fréle eut l'air
de se ramasser davantage. Il passa sur son visage sa main maigre
et semblable a une griffe, comme pour effacer toute expression



qui elit pu paraitre en contradiction avec 'humilité de son per-
sonnage actuel.

— Je n’avais pas pensé non plus a t’offenser, citoyen Martin-
Roget, dit-il d'une voix doucereuse ; ne combattons-nous pas
pour la méme cause : la gloire de la République et la destruction
de ses ennemis ?

Martin-Roget soupira d’aise ; la bataille était gagnée. Il se sen-
tait, apres cet acte de soumission venant d'un homme jadis tout-
puissant, plus fort qu’il n’avait jamais été. Il redevint jovial et
protecteur.

— Bien entendu, bien entendu, répondit-il aimablement en se
penchant de nouveau vers le feu. Nous sommes deux fideles ser-
viteurs de la République, et je peux t’aider a effacer ta disgrace,
citoyen, en te confiant un roéle actif dans le travail que j’ai entre-
pris. Et maintenant, quelles sont les nouvelles ? ajouta-t-il avec le
ton condescendant du maitre s’adressant a son domestique pris
en faute, puis pardonné.

— J’ai conclu tous les arrangements concernant le bateau, dit
Chauvelin tranquillement.

— Ah ! voici de bonnes nouvelles ! Quel bateau est-ce ?

— C’est un batiment hollandais. Le capitaine et '’équipage sont
tous hollandais.

— Cest dommage, s’exclama Martin-Roget. Un capitaine et un
équipage danois auraient été plus sirs.

— Je n’ai pas pu trouver de bateau danois prét a courir ces
risques, répliqua séchement Chauvelin.



— Bon. Et alors, ce bateau hollandais...

— Il s’appelle le Hollandia et fait le commerce du sucre. Mais
je suppose que son capitaine fait beaucoup plus de contrebande
que de commerce régulier. En tout cas il est prét a assumer tous
les risques pour la somme que tu as fixée et a tenir sa langue en
cas de besoin sur toute l'affaire.

— Pour deux mille francs ?

— Oui.

— Et d’amener le Hollandia jusqu’au Croisic ?
— Sur ton ordre.

— Y a-t-il un logement convenable a bord, pour une dame et
sa servante ?

— Je ne sais pas ce que tu appelles convenable, dit Chauvelin
d’un ton sarcastique que l'autre n’entendit pas ou feignit de ne
pas entendre, et je ne sais ce que tu appelles une « dame ». Le lo-
gement a bord sera suffisant pour deux hommes et deux femmes.

— Quel est le nom du capitaine ? demanda Martin-Roget.

— Un nom étranger, répliqua Chauvelin. Cela s’écrit
K.u.y.p.e.r. Le diable seul sait comment cela se prononce.

— Tres bien. Est-ce que le capitaine a compris exactement ce
que je désire ?

— D’apres ce qu’il m’a dit, le Hollandia jettera ’ancre a Porti-
shead le dernier jour de ce mois. Toi et tes invités pourrez mon-
ter a bord n’importe quel jour, a ta convenance, apres cette date.
Le bateau sera a ta disposition et prét a partir une heure apres



votre arrivée, tous les papiers sont en ordre. A bord, il y aura une
cargaison de sucre venant des Indes néerlandaises, a destination
d’Amsterdam, destinataire mijnheer van Smeer. Tout est parfai-
tement en regle. Des aristos francais a bord, des émigrés en route
pour 'armée des princes.

— Il n’y aura aucune difficulté ici en Angleterre.

— Et aucune au Croisic, ajouta Martin-Roget. Cet homme ne

court aucun risque.

— Le capitaine n’est pas tout a fait de cet avis, répliqua Chau-
velin. Les Francais n’accueillent pas actuellement a bras ouverts
les navires et les équipages hollandais, si je ne me trompe ?

— Strement pas. Mais au Croisic, avec le citoyen Adet a bord...

— Je pensais que ce nom ne devait pas étre prononcé ici, répli-
qua Chauvelin d’un ton sec.

— Tu as raison, citoyen, chuchota rapidement 'autre, cela m’a
échappé. 1l s’était levé d’'un bond ; son visage était devenu tres
pale. Toute son attitude s’était transformée et I’aisance et ’arro-
gance avaient fait place a I'inquiétude et a la terreur. Il marcha
vers la fenétre en essayant d’étouffer le bruit de ses pas sur le
parquet inégal.

2.3

— Redoutes-tu quelque espion, citoyen Roget ? interrogea Chau-
velin en haussant les épaules.



— Non. Il n’y a personne a I'exception d'un pauvre type de
Chelwood qui m’a amené jusqu’ici. Les habitants de cette maison
sont siirs. Ils ont assez de secrets a garder pour eux-mémes.

Il était évident qu’il essayait de se rassurer lui-méme, mais il
restait sur le qui-vive. D’'un geste fébrile il poussa les volets et re-
garda au-dehors dans la nuit.

— Hola ! cria-t-il.
Mais il ne recut aucune réponse.

— Il a commencé a pleuvoir, reprit-il plus calmement ; je sup-
pose que le bonhomme a trouvé un refuge aupres des chevaux a
I’écurie.

— Tres probablement, répondit laconiquement Chauvelin.

— Si tu n’as plus rien a me dire, continua Martin-Roget, je
crois que je ferais mieux de songer a mon retour. Pluie ou pas
pluie, je voudrais étre a Bath avant minuit.

— Un bal ou un souper chez une de tes duchesses ? interrogea
lautre en ricanant. Je les connais.

Martin-Roget n’accorda aucune attention a ce sarcasme.
— Comment vont les choses a Nantes ? demanda-t-il.

— Merveilleusement ! Carrier est comme un fauve en liberté.
Les prisons débordent. L’excédent des condamnés et des sus-
pects remplit les caves et les entrepots partout le long des quais.
Les prétres et autres vermines sont gardés sur des bateaux hors
d’'usage, en amont du fleuve. La guillotine ne chéme pas une
seule minute et ’'ami Carrier craint seulement qu’elle ne résiste



pas a un pareil travail. Aussi a-t-il inventé une nouvelle maniere
extraordinaire pour se défaire d’un seul coup d’'une foule d’indé-
sirables. Tu en as stirement entendu parler, citoyen ?

— Oui, j’en ai entendu parler, répliqua I'autre briévement.

— Ca a commencé avec un tas de prétres réfractaires. Apres
avoir réquisitionné une vieille gabare, Carrier a demandé a un
constructeur de bateaux de pratiquer une demi-douzaine de sa-
bords dans la cale. Le type a hésité, ne sachant pas a quoi cela
pouvait servir. Mais Foucaud et Lamberty, des agents du procon-
sul, tu les connais, lui expliquérent qu'on craignait un coup de
main royaliste et que la gabare, remorquée, allait descendre la
Loire jusqu’a un des confluents navigables. Il s’agissait de couler
le bateau au milieu de la riviere, pour empécher le passage des
rebelles. Satisfait de cette explication, on mit cinq charpentiers
au travail. Tout était prét vers le milieu du mois dernier. Je
connais la femme Pichot qui tient une petite taverne en face de la
Secherie. Elle a vu la gabare remonter le fleuve jusqu’au bateau,
ou étaient enfermés les vingt-cinq prétres du diocése de Nantes
depuis plus de deux mois, au milieu des rats et autres créatures
aussi nocives qu’eux-mémes. Un merveilleux clair de lune avait
transformé la Loire en un ruban d’argent. Foucaud et Lamberty
génaient les opérations et Carrier leur avait donné des instruc-
tions précises, ils attacherent deux par deux les calotins pour les
transférer sur la gabare. Il parait méme que les prétres étaient
fort contents de s’en aller, ils en avaient assez des rats, je sup-
pose. La seule chose qui leur déplaisait était d’étre fouillés, car
certains avaient réussi a cacher, lors de leur arrestation, des ob-
jets en argent, tels que des crucifix, des ornements d’église, etc.
Ils n’étaient pas contents de s’en séparer. Mais Foucaud et Lam-



berty leur enleverent tout, sauf les vétements indispensables, et
d’ailleurs la ou ils allaient, le minimum pouvait suffire ! Foucaud,
cette brute avare et égoiste, s’en est mis plein les poches, parait-
il. Je parie qu’il prendra lui-méme un de ces jours le chemin de la
Loire.

Chauvelin s’était levé. D’un pas rapide, il se dirigea jusqu’a la
table, sur laquelle était posée la chope que la femme avait appor-
tée pour Martin-Roget. Il but d’un trait ce qui restait de biere. Il
avait parlé sans s’interrompre d’un ton froid et sans que 'atrocité
de son récit ait amené sur son visage la moindre expression
d’horreur. Toute urbanité apprise au contact de la Cour avait dis-
paru de son visage, ainsi que toute trace du gentilhomme qu'’il
avait été, laissant la place au révolutionnaire qu’il était devenu,
soit par intérét, soit par conviction. Le ci-devant marquis de
Chauvelin, 'ambassadeur de la République a la cour de St. James
était devenu le citoyen Chauvelin, intégré a la canaille qu’il avait
choisi de servir. Il était un de ces révolutionnaires assoiffés de
sang qui avaient souillé la noble cause de la Liberté et de la Fra-
ternité en 'immolant. Il fit claquer ses levres qu’il essuya du re-
vers de sa manche, puis mit les mains dans les poches de son
pantalon, un air de sauvage satisfaction sur son pale visage.

Martin-Roget n’avait fait aucun commentaire a ce récit. Assis
prés du feu, il avait écouté le « capitaine » avec attention et,
maintenant méme, il ne montrait pas le moindre signe d’impa-
tience. Immobile, les mains jointes, toute son attitude indiquait
un intérét concentré et presque douloureux.

Au bout d'un moment, Chauvelin reprit son récit.



— J’étais a la taverne de la mére Pichot, cette nuit-1a, conti-
nua-t-il ; j’ai vu la gabare, tel un cercueil flottant, descendre tout
doucement le fleuve, escorté par un petit bateau. Lors de son pas-
sage a la Samaritaine, les canons de la batterie fluviale lui ont fait
sommation de s’arréter, car Carrier avait interdit toute naviga-
tion en amont et en aval de la Loire jusqu'a nouvel ordre. Fou-
caud, Lamberty, Fouquet et O’Sullivan, 'armurier, se trouvaient
dans la petite embarcation et ils ramérent jusqu’au ponton.
Vailly, le canonnier en chef, leur fit une nouvelle sommation.
Mais ils devaient sans doute avoir une autorisation écrite du pro-
consul, car on leur permit le passage. Malgré les nuages qui cou-
vraient la lune a ce moment-la, Vailly, resté aux aguets, a pu voir
la gabare descendre encore plus loin et finalement disparaitre de
sa vue. Continuant sa route par Chantenay et Trentemoult, la ga-
bare atteignit, juste apres Cheviré, le point ou la Loire s’étend sur
une largeur de pres de six cents metres.

Il s’arréta de nouveau pour observer avec une joie cruelle son
auditeur, qui I’écoutait immobile.

— Etalors ?

La question avait été proférée d’une voix rauque, a demi étouf-
fée et il était impossible de discerner si c’était ’horreur, 'excita-
tion ou simplement la curiosité qui motivaient cette sorte
d’aboiement.

Chauvelin partit d’un éclat de rire.

— Alors..., continua-t-il avec nonchalance, moi j’étais trop loin
en amont du fleuve pour voir quoi que ce soit et Vailly n’a rien pu
voir non plus, mais il a tout entendu ! D’ailleurs d’autres gens,



qui se trouvaient sur les berges a cet endroit-1a, ont également pu
entendre.

— Et qu’ont-ils entendu ? interrompit Martin-Roget.

— D’abord les coups de marteau, quand on ouvrit les sabords
pour laisser entrer I'eau, répondit Chauvelin, puis les hurlements
de vingt-cinq prétres en train de se noyer.

— Etil n’y eut aucun rescapé ?
— Pas un seul.

De nouveau Chauvelin riait. Il avait une maniere de rire tres
particulieére, ironique et presque séche, comme si les malheurs
des autres le remplissaient de joie. Il n’avait pas été sans remar-
quer le tressaillement qui avait agité son interlocuteur a son récit,
et bien que Martin-Roget craignit de laisser paraitre sa répulsion,
sachant que seul celui qui sait rester impassible en toutes cir-
constances peut vaincre tous les obstacles et gravir les échelons
du succes, son attitude exprimait maintenant I'indicible horreur
qu’il éprouvait devant ce crime épouvantable, si complaisam-
ment relaté.

2.4

Un profond silence remplissait maintenant la salle basse, inter-
rompu seulement de temps a autre par le crépitement du bois
humide qui flambait dans I’atre et par le bruit d’'un volet mal at-
taché que le vent rabattait contre la fenétre, comme poussé par la
main invisible d’'un fantéme.



Martin-Roget, de plus en plus penché vers le feu qui n’arrivait
plus a le réchauffer, se savait observé par son compagnon qui le
dominait en ce moment de nouveau. Malgré ’échec, 'humiliation
et la disgrace, ni le cceur, ni la volonté de cet homme n’avaient ja-
mais fléchi. Il était resté aussi fanatique et dépourvu de toute pi-
tié qu’auparavant et tenait pour une trahison envers la Patrie et
la République le moindre mouvement de pitié ou d’humanité en-
vers une victime de cette Révolution sanglante qu’il aimait
comme son enfant.

Martin-Roget essaya donc de surmonter cette indescriptible
horreur qui avait glacé son coeur au récit de ce crime sans nom,
perpétré contre des hommes sans défense. Il ne voulait se trahir
ni par un geste, ni par une parole. La punition de ces faiseurs de
révolution, leur enfer sur la terre, était précisément d’étre
condamnés a se hair et a se craindre les uns les autres. Chacun
savait que l'autre était toujours aux aguets et prét a fondre sur lui
pour le détruire, comme eux l'avaient fait envers la justice et le
bon droit, envers I'innocent comme envers le coupable. Il savait
que, tel un fauve, chacun se jetterait sur sa proie quelle qu’elle
flit, pour la dévorer, n’épargnant ni le frére, ni 'ami.

Comme beaucoup d’autres, plus forts que lui, Pierre Adet — ou
Martin-Roget comme il se nommait maintenant — avait été aspi-
ré dans ce tourbillon de violences et de crimes, auquel il ne pou-
vait ni ne voulait plus échapper. Il avait trop d’injustices passées
a venger, trop d’iniquités a réparer, pour vouloir se retirer au mo-
ment ou le soulevement d’un peuple entier avait enfin placé entre
ses mains un pouvoir nouveau. Ce sentiment de dégotit qu’il avait
ressenti et qui l'avait fait se détourner avec horreur de Chauvelin,
n’était que la derniére lueur d’'une flamme qui allait s’éteindre, la



réminiscence de certaines aspirations de sa jeunesse, de pureté et
de douceur, completement étouffées maintenant par la passion
de haine et de vengeance.

Il ne donnerait pas a Chauvelin la satisfaction de le voir tres-
saillir & nouveau ; il eut honte de sa faiblesse. Il avait délibéré-
ment choisi son destin parmi ces hommes et était décidé a ne pas
succomber a leurs dénonciations ou a leur jalousie. Il fit donc un
grand effort pour se ressaisir, invoquant toutes les images d’'un
passé d’oppression et de tyrannie qui avaient tué en lui tout sens
de pitié. Puis, avec une parfaite indifférence qui ne donnait plus
la moindre prise a I'ironie de Chauvelin, il demanda au bout d’'un
moment :

— Est-ce que le citoyen Carrier a été satisfait de cette entre-
prise patriotique ?

— Parfaitement ! répondit l'autre. Il n’a d’ordres a recevoir de
personne. Il est proconsul, le dictateur virtuel de Nantes et il s’est
juré de purger la ville de tout élément nocif jusqu’au dernier. La
cargaison de prétres fut suivie par un lot de voleurs et de coupe-
gorge. C’est par la que le patriotisme de Carrier brille dans toute
sa splendeur. Ce ne sont pas seulement les prétres et les aristos
qui sont traqués comme tu le vois, mais les autres malfaiteurs
sont traités de méme.

— Oui, je vois qu’il est tout a fait impartial, remarqua Martin-
Roget avec nonchalance.

— Oh ! absolument, rétorqua Chauvelin en s’asseyant de
nouveau.



Puis posant ses deux coudes sur la table il regarda Martin-Ro-
get bien en face, en ajoutant lentement :

— Tu n’auras pas a te plaindre du manque de patriotisme de
Carrier quand tu lui remettras ton gibier !

Une nouvelle fois Chauvelin eut la satisfaction de voir que sa
fleche avait atteint son but. Bien que le visage de Martin-Roget
fit dans l'obscurité, il avait pu observer la violente émotion
quexprimait tout le comportement de ce dernier. Cependant,
une fois encore, Martin-Roget réussit a se dominer au point de
répondre avec un certain détachement :

— Que veux-tu dire exactement par 13, citoyen Chauvelin ?

— Oh ! tu le sais bien, répondit I'autre. Je ne suis pas un imbé-
cile, hein, quoi ? Ou alors la Révolution n’aurait que faire de moi.
Si apres tous mes échecs elle utilise toujours mes services, c’est
parce qu’elle sait qu’'on peut compter sur moi. Je sais voir et
écouter, citoyen Adet, ou Martin-Roget, comme tu préferes, et je
sais également me servir de ma téte. Je sais que un et un font
deux. Tout le monde a Nantes se souvient que le vieux meunier
Jean Adet fut pendu voici quatre ans, parce que son fils Pierre
avait pris part a une rébellion ouverte contre la tyrannie du ci-de-
vant duc de Kernogan et qu’il n’était pas la pour subir sa peine.
Je connaissais Jean Adet... et j'étais sur la place du Bouffay, a
Nantes, quand il fut pendu...

Mais déja Martin-Roget s’était levé d'un bond :
— Tais-toi, cria-t-il avec violence, tais-toi donc !

Il arpentait la piece comme une panthere en cage, grincant des
dents, tandis que ses grandes mains frémissaient comme pour



saisir a la gorge un ennemi invisible.

— Tu crois peut-étre que j'ai besoin qu’'on me rappelle tout
cela ? ajouta-t-il d’une voix rauque.

— Non, je ne le pense pas, citoyen, répondit calmement Chau-
velin ; je voulais simplement te mettre en garde.

— Me mettre en garde contre quoi ?

Inquiet, nerveux, Martin-Roget s’assit de nouveau. Ses mains
tremblaient toujours, tandis qu’il les approchait du feu. Son vi-
sage était couleur de plomb, plus son agitation était grande, plus
Chauvelin devenait impassible.

— M’avertir de quoi ? reprit-il d'un ton agressif, tout en es-
sayant de retrouver son ancien air de condescendance. Que t'im-
portent mes affaires, qu’en sais-tu ?

— Oh ! rien, rien, citoyen Martin-Roget, répondit Chauvelin
sur un ton plaisant, je m’amusais simplement a compter qu'un et
un font deux comme je te le disais tout a I'heure. Affréter un ba-
teau de contrebande avec des aristos a bord, ayant pour destina-
tion apparente la Hollande, et pour vrai but Le Croisic... Le Croi-
sic est actuellement le port de Nantes, et nous n’amenons pas des
aristos a Nantes pour leur étre agréables, hein ?

— Et pourquoi donc, citoyen Chauvelin, si tes conjectures sont
exactes ? rétorqua Martin-Roget.

— Hem, rien ! répondit I'autre avec indifférence. Seulement
fais attention, citoyen... c’est tout.

— Faire attention a quoi ?



— AThomme qui m’a apporté la ruine et la disgrace.

— J’ai déja entendu parler de cette légende, s’écria Martin-Ro-
get avec un haussement d’épaules méprisant ; tu veux dire
I’'homme que 'on appelle le Mouron Rouge ?

— Ouli, précisément...
— Et qu’ai-je a voir avec lui ?

— Je ne sais pas. Mais n’oublie pas que, par deux fois déja,
j'étais sur ses traces, ici, en Angleterre, sur le point de me saisir
de lui, certain de ma victoire, et qu'a chaque fois il m’a échappé
en me couvrant de honte et de ridicule. Je suis un homme mar-
qué maintenant et biento6t la guillotine me réclamera. Tes affaires
ne me concernent pas, citoyen, mais je me réserve le Mouron
Rouge pour ma part. Je ne permettrai pas que des maladresses,
commises par toi, le fassent triompher de nous une fois de plus.

Martin-Roget jura avec violence :

— Par le diable et toute sa clique, dispense-toi de méler tes af-
faires aux miennes, cria-t-il passionnément. Assez ! Je n’ai rien a
voir avec ton satané Mouron Rouge. Mes affaires sont avec...

— Le duc de Kernogan et sa fille ! interrompit Chauvelin. Je ne
le sais que trop. Tu veux te venger de I'assassinat de ton pere, ca,
je le sais également. Tout cela est ton affaire. Mais méfie-toi.
Tout d’abord, le secret de ton identité est absolument essentiel a
la réussite de ton projet, n’est-ce pas ?

— Naturellement. Mais...

— Mais néanmoins ton identité est connue de I’ennemi le plus
acharné et le plus malin de la République.



— Impossible ! affirma Martin-Roget rageusement.
— Etle duc de Kernogan... ?

— Bah ! Il n’a jamais eu 'ombre d'un soupcon. Crois-tu quun
seigneur, tout-puissant comme il I’était, a jamais regardé assez
un pauvre paysan pour le reconnaitre quatre ans plus tard ? Je
suis venu dans ce pays comme un émigré, en fraude sur un ba-
teau de contrebande comme de la marchandise illégale. J’ai des
papiers qui prouvent que je me nomme Martin-Roget, banquier a
Brest. Le vénérable archevéque de Brest, dénoncé au Comité de
salut public comme traitre a la République, a recu sa liberté et un
sauf-conduit pour 'Espagne a condition que moi, Martin-Roget,
jobtienne des lettres d’introduction aupres de différents émigrés
de la noblesse en Hollande et en Angleterre. J’ai été présenté a
Son Altesse Royale et a I'élite de la société anglaise de Bath. Je
suis un ami du duc de Kernogan et maintenant le prétendant
agréé a la main de sa fille.

— Sa fille ! interrompit Chauvelin avec sarcasme, tandis que
ses yeux étincelaient.

Martin-Roget ne répondit pas immédiatement. Mais un flot de
sang envahit son front, laissant ses joues livides.

— Et la fille non plus ne t’a pas reconnu ? reprit Chauvelin.

— Yvonne de Kernogan n’a jamais vu le visage de Pierre Adet,
le fils du meunier, répondit-il sechement. Elle est maintenant
fiancée a Martin-Roget, le banquier millionnaire de Brest. Ce
soir, je vais persuader le duc d’autoriser que le mariage ait lieu
dans une semaine. J’invoquerai des affaires pressantes en Hol-
lande et mon désir de m’y rendre accompagné de ma femme. Le



duc acceptera sans méme consulter sa fille. Le lendemain de mon
mariage, je serai a bord du Hollandia en compagnie de ma
femme et de mon beau-peére, nous dirigeant vers Nantes ou Car-
rier s’occupera d’eux.

— Es-tu tout a fait stir que ton projet n’est connu de personne
et qu'actuellement personne ne soupconne que Pierre Adet et
Martin-Roget ne sont qu'un seul et méme individu ?

— Tout a fait certain, répondit Martin-Roget avec assurance.

— Clest parfait alors, répliqua lentement Chauvelin, mais
laisse-moi te dire ceci : aussi vrai que j’existe, je suis convaincu
malgré tout ce que tu me dis qu’il y a actuellement a Bath un cer-
tain gentilhomme qui connaitra, s’il ne la connait déja, ta véri-
table identité, un gentilhomme bien connu de toi, de moi, comme
de toute la France et qui n’est autre que le Mouron Rouge.

Martin-Roget haussa les épaules, en éclatant de rire.

— Clest tout a fait impossible ! s’écria-t-il. Pierre Adet n’existe
plus... Il n’a d’ailleurs jamais beaucoup existé. En tout cas il a
cessé d’étre un certain soir d’orage de septembre 1789. A moins
que ton ennemi préféré ne soit sorcier, il ne peut le savoir.

— Il n’y a rien que ne puisse découvrir mon ennemi préféré,
comme tu 'appelles. Méfie-toi de lui, citoyen, méfie-toi !

— Comment le puis-je ? interrogea l'autre en se moquant,
puisque je ne le connais pas.

— Si tu le connaissais, cela ne t’aiderait guére, répliqua Chau-
velin. Mais méfie-toi de chaque inconnu que tu rencontres, n’aie
confiance en personne et surtout ne suis personne. Il est la ou tu



lattends le moins et sous un déguisement que nul ne peut
prévoir.

— Alors, dis-moi qui il est, puisque tu le connais, afin que je
puisse m’en garder efficacement.

— Non, je ne te le dirai pas, reprit Chauvelin en réfléchissant.
Dans ton cas, il serait treés dangereux de le connaitre.

— Dangereux pourquoi ? pour qui ?

— Mais pour toi, vraisemblablement. Pour moi et la Répu-
blique sans aucun doute. Non, je ne te dirai pas qui est le Mouron
Rouge. Ecoute-moi, citoyen, suis mon avis, ajouta-t-il d’'un ton
emphatique, retourne a Paris ou a Nantes et tache de servir ton
pays, plutét que de passer la téte dans un nceud coulant en te mé-
lant d’affaires ici en Angleterre pour assouvir ta vengeance.

— Ma vengeance ! s’exclama Martin-Roget dans un cri
sauvage.

Il semblait vouloir ajouter quelque chose de plus, mais les
mots s’étoufferent dans sa gorge. Le sang quitta de nouveau son
front et son visage entier redevint d'une paleur cadavérique. Il
saisit une biche qu’il lan¢a violemment dans le foyer, avec un
geste de défi.

Une pendule quelque part sonna neuf heures.

Martin-Roget attendit que le dernier écho de la sonnerie se fat
éteint, puis il reprit d’une voix calme :

— Renoncer a mes projets de vengeance ! Peux-tu méme
t'imaginer, citoyen Chauvelin, ce que cela représenterait pour un
homme comme moi, de renoncer a ce pour quoi j’ai vécu, ce vers



quoi tous mes efforts ont tendu ces quatre dernieéres années ?
Pense au pauvre type que jétais le jour ou, par un concours de
circonstances, notre expédition projetée contre le chateau de
Kernogan a tourné en désastre pour nous et en triomphe pour le
duc. J’ai été renversé et presque broyé par les roues du carrosse
de Mlle de Kernogan. J’ai réussi néanmoins a ramper dans la
boue, la pluie et le froid malgré mes blessures, saignant et a demi
mort et a me trainer jusqu’au presbytere de Vertou, ou le curé, au
péril de sa vie, m’a recueilli, caché et soigné pendant deux jours,
me permettant ainsi de reprendre quelques forces pour continuer
plus loin. Ni le curé, ni moi ne savions alors la diabolique ven-
geance que le duc projetait contre mon pauvre pere, dans le cas
ou 'on ne me retrouverait pas. La nouvelle ne m’en est parvenue
que lorsque tout était fini et que j'avais atteint Paris, grace aux
quelques sous que m’avait donnés le brave curé et a ceux que
javais pu péniblement récolter en travaillant tout le long de la
route. Dans ce temps je n’étais encore qu'un pauvre diable
ignare, un ancien serf du seigneur de Kernogan, son esclave, a
peine un peu plus que son bétail. Quand j’ai appris que mon pere
avait été lachement assassiné, pendu pour un crime que j'étais
supposé avoir commis et pour lequel je n’avais méme pas été
jugé, un grand changement s’opéra en moi. Pendant quatre ans
j'ai végété dans une mansarde, travaillant comme un galérien,
avec mes bras durant le jour, avec mes livres pendant la nuit. J’ai
absorbé des livres de philosophie et de science et je suis devenu
maintenant un homme cultivé. Je peux discuter, me mesurer
avec n’importe lequel de ces maudits aristocrates qui défient de
leurs caprices et de leurs manieres affectées, les démocraties de
deux continents. Je parle 'anglais presque comme un Anglais et
également le danois et I’'allemand. Je peux citer les poétes anglais



et critiquer Voltaire. Ne suis-je pas un aristo ? Pour cela, jai tra-
vaillé jour et nuit, citoyen Chauvelin. Ah ! ces nuits, comme j’ai
peiné pour devenir ce que je suis ! Et tout cela pour atteindre un
seul but, sans quoi mon existence n’aurait pas été supportable.
Ce but m’a guidé, m’a soutenu et m’a aidé a travailler. Etre quitte
un jour avec le duc de Kernogan et sa fille ! Devenir leur maitre,
les tenir a ma merci, les anéantir ou leur pardonner a mon gré,
étre l'arbitre de leur destin ! J’ai trimé pendant quatre années,
maintenant mon but est en vue et tu me parles de renoncer a mes
projets de vengeance ! Crois-moi, citoyen Chauvelin, conclut-il, il
me serait plus facile et moins douloureux de tenir ma main au-
dessus de cette flamme jusqu’a ce qu’elle soit réduite en cendres,
plutot que de renoncer a 'espoir de cette vengeance qui m’a dé-
voré jusqu'a 'ame.

Il avait parlé longuement et d'une voix contenue sans jamais
élever le ton ni faire de gestes, d'une maniéere uniforme, comme
quelqu'un qui récite une lecon ; il était demeuré assis devant
l'atre, les coudes sur les genoux, la téte dans les mains, les yeux
fixés sur la flamme.

De son c6té, Chauvelin 'avait écouté sans mot dire. Le mépris,
le ressentiment, ’envie mal dissimulée de 'homme déchu envers
le parvenu qui avait réussi avaient disparu de son expression. L’-
histoire de Martin-Roget, simplement racontée avec tout ce
qu’elle contenait de sentiments intenses, avait fait vibrer en son
cceur atrophié la corde de la sympathie. Il comprenait — oh !
combien — cette haine passionnée, ce désir effréné d’exiger ceil
pour ceil, dent pour dent. Sa propre vie n’était-elle pas aussi rem-
plie d’'une semblable soif de vengeance envers cet homme tant



détesté, ce Mouron Rouge qui I’avait si souvent et si cruellement
dupé ?

2.5

Quelques instants avaient passé depuis que la voix dure et mono-
tone de Martin-Roget s’était tue. Le silence s’était établi entre les
deux hommes qui n’avaient plus rien a ajouter. L'un avait vidé
son ceeur débordant, I'autre I'avait écouté. A vrai dire, ils étaient
faits pour se comprendre et ce silence était plutot une preuve de
leur entente mutuelle. Autour d’eux tout n’était que calme. Per-
sonne ne bougeait dans la maison. Au-dehors régnait une nuit de
brouillard. Le volet avait cessé de battre contre la fenétre. Seul le
crépitement du bois rompait ce silence oppressant.

Martin-Roget fut le premier a s’éveiller de cet état de tension
dans lequel I'avaient plongé ses souvenirs. Il laissa ses mains re-
tomber lourdement sur ses genoux et se retourna vers son com-
pagnon, puis se leva et avec un rire bref il dit :

— Maintenant, citoyen, il me faut te dire au revoir et re-
prendre le chemin du retour vers Bath. Les chevaux ont eu le re-
pos nécessaire et je ne peux pas passer la nuit ici.

Il se dirigea vers la porte, I'ouvrit et appela :
— Hola ! Y a-t-il quelqu’un ?

La femme qui l'avait accueilli a son arrivée descendit lente-
ment l'escalier.



— Dites a mon homme de se tenir prét avec les chevaux. J’ar-
rive ! ordonna Martin-Roget.

Il revint dans la salle et revétit non sans mal son grand man-
teau. Chauvelin avait repris sa place dans le renfoncement. Il se
tenait les bras croisés, un sourire mi-hautain, mi-satisfait sur les
lévres. Lorsque Martin-Roget fut prét a partir, il lui lanca d’'une
voix calme :

— Le Hollandia, n’oublie pas ! le dernier jour du mois a Porti-
shead, capitaine K.u.y.p.e.r. !

— Fort bien, répondit l'autre, je ne suis pas pres de I'oublier !

Et ramassant son chapeau et sa cravache il sortit.

2.6

Dehors, sous le porche, il retrouva la femme penchée sur
I’homme étendu et qui paraissait dormir.

— Il dort profondément, m’sieu, dit-elle.

— Comment, il dort ? s’écria rudement Martin-Roget ; nous
aurons vite fait de le réveiller.

Et, en disant ces mots, il allongea un violent coup de botte a
son guide qui poussa un gémissement, s’étira et se mit a se frot-
ter les yeux. La lumiere vacillante de la lanterne lui révéla le vi-
sage furieux de son maitre.



— Debout ! cria brutalement Martin-Roget en le secouant par
les épaules. Amene les chevaux et ne me fais pas attendre. Sinon,
il pourrait t’en cuire.

— Bien, m’sieu, bien, murmura placidement le bonhomme en
se dégageant de cette étreinte peu cordiale et en s’éloignant d'un
pas mesuré.

— Vous n’avez donc personne ici pour aider ce vaurien a seller
ces sacrés chevaux ? demanda Martin-Roget avec impatience. Il
sait a peine distinguer la queue d’'un cheval de sa téte.

— Non, m’sieu, je n’ai personne ce soir, répondit la femme.
Mon mari et mon fils sont partis pour Watchet aider au déchar-
gement des cargos et ils ne seront pas de retour avant minuit.
Mais, ajouta-t-elle, je sais seller un cheval si vous le désirez.

A ce moment, ils furent interrompus par des exclamations, ou
la surprise se mélait a la consternation, venant des écuries.

— Hola ! A moi !... Mille dieux !

— Que diable se passe-t-il ? cria Martin-Roget.
— Les chevaux !

— Quoi, les chevaux ?

Ne recevant pas de réponse, Martin-Roget se fit indiquer par
la femme le chemin des écuries, vers lesquelles il se précipita en
jurant. Il se heurta contre son guide qui poussa de nouvelles ex-
clamations, plus affolées encore que les premieres.

— Ils sont partis ! cria-t-il avec agitation.

— Qui est parti ? interrogea le Francais.



— Les chevaux !
— Les chevaux ? Que diable veux-tu dire ?

— Qui, ils sont partis, m’sieu ; il n’y avait pas de porte a
I'écurie.

— Crétin ! hurla Martin-Roget qui venait enfin de com-
prendre. Les chevaux ne sortent pas comme cela de I’écurie. Si tu
les avais convenablement attachés...

— Je ne les avais pas attachés, protesta 'homme, je ne savais
pas comment m’y prendre et personne n’était la pour m’aider. J’-
pensais qu’ils resteraient tranquilles.

— Eh bien ! puisqu’ils sont partis, tu n’as plus qu’a aller les
chercher, cria Martin-Roget sur le point de perdre tout contréle
de lui-méme et prét a cravacher 'homme.

— Les ramener, m’sieu ? pleurnicha 'autre. Comment voulez-
vous que je les retrouve dans cette obscurité ? Et méme si je les
trouve, comment les attraper ? Le sauriez-vous, m’sieu ? ajouta-t-
il avec impertinence.

— Je saurai comment t’arranger, maudit imbécile, grommela
Martin-Roget, si je dois passer la nuit dans ce trou !

Il se dirigea dans 'obscurité vers une petite lumiére, indiquant
une sorte de grange qui servait probablement d’écurie. Il trébu-
cha contre le pavé inégal de la cour et toutes les ordures qui s’y
trouvaient entassées. Il faisait si noir qu’on ne voyait pas a un
meétre devant soi. La femme le suivait, essayant de le calmer en
lui offrant de passer la nuit dans la salle de I'auberge, car, disait-



elle, elle ne disposait, hélas ! d’aucun lit. Derriere eux, le guide
fermait la marche en marmonnant.

— Vous étes un négligent, ’homme, I'admonestait la femme ;
je vous ai donné une lanterne et tout ce qu’il faut pour vous occu-
per des chevaux convenablement.

— Mais vous ne m’avez pas prété la main pour les attacher a
I'intérieur et vous ne leur avez pas donné a manger. Au diable les
chevaux, je les déteste !

— Comment ! vous ne leur avez pas donné la nourriture que je
vous ai apportée pour eux ? s’exclama la femme.

— Non pas. Pensez-vous que j’allais rentrer la pour recevoir
des coups de pied ?

— J’comprends. Les pauvres bétes, conclut la femme, elles ont
eu faim et sont allées par la ou se trouve le foin. Vous ne les re-
trouverez jamais dans ce brouillard, c’est moi qui vous le dis.

Il n’y avait en effet aucun doute la-dessus. Les chevaux avaient
di quitter ’écurie a la recherche de foin, guidés par leur instinct.
Pas le moindre bruit en tout cas ne signalait leur présence dans
les alentours.

— On les retrouvera bien demain matin, dit la femme avec son
flegme exaspérant.

— Demain matin ! s’écria Martin-Roget, ivre de rage, et que
diable vais-je faire entre-temps ?

La femme lui réitéra 'offre de I'installer pour la nuit dans la
salle, pres du feu.



— Vous ne génerez personne, m’sieu, ajouta-t-elle, il y a des
Francais comme vous parmi les gens qui sont la et je leur dirai
que vous n’étes pas venu pour les espionner.

— Il n’y a pas plus de cinq milles d’ici a Chelwood, interrompit
doucement le guide ; vous trouverez peut-étre un meilleur loge-
ment la-bas.

— Une trotte de cinq milles, grommela Martin-Roget dont la
colére paraissait étre tombée devant cette situation sans issue, et
de plus dans la nuit, le brouillard et la boue !

Et se tournant vers la femme il ajouta :

— Il y a une piece d’or pour vous si vous me dégotez un bon lit
pour la nuit.

La femme hésita quelques secondes.

— Hem ! Un souverain est bien tentant, m’sieu, dit-elle enfin ;
je vous donnerai le lit de mon fils. Je sais qu’il aimera mieux l'ar-
gent que son lit, malgré sa fatigue. Puis se tournant vers la
maison :

— Par ici, m’sieu, ajouta-t-elle ; attention a la barriére devant
vous.

— Et moi, ou est-ce que je vas dormir ? leur cria '’homme de
Chelwood, tandis qu’ils s’éloignaient.

— Je m’en occuperai, m’sieu, dit la femme a Martin-Roget. Si
vous me donnez un shilling, je vais l'installer et lui servirai une
collation demain matin.



— Je ne donnerai pas un centime pour cet imbécile, s’écria sur
un ton furieux Martin-Roget, il n’a qu’a se débrouiller tout seul.

Il avait atteint la porte et, sans ajouter un mot de plus, ni se
soucier des protestations du malheureux guide qu’il abandonnait
ainsi sans gite, il I'ouvrit et entra dans la maison.

Avant d’entrer a son tour, la femme se retourna vers le bon-
homme et lui cria :

— Vous pourrez dormir dans un coin a ’abri et demain matin
il y aura toujours un plat de porridge pour vous.

— Pensez-vous que j'vas rester, grogna furieusement ’homme
dans l'obscurité, pour ramener a Chelwood ce maudit mangeur
de grenouilles ? Pas de danger ! Cinq milles ne me font pas peur
et il peut garder le misérable shilling qu’il m’aurait donné pour
ma peine. Il retrouvera bien tout seul ses chevaux et il retournera
a Chelwood comme il voudra. Je m’en vas. Vous pouvez le lui
dire de ma part. J’suis str que ¢a le fera mieux dormir.

La femme n’avait visiblement aucune envie de discuter avec
lui. Elle pensa avoir fait de son mieux, aussi bien pour le maitre
que pour son guide et s’ils préféraient se disputer, c’était leur af-
faire et non la sienne.

Elle entra a son tour dans I'auberge et referma soigneusement
la porte qu’elle verrouilla. Martin-Roget 'attendait dans le corri-
dor et elle le conduisit a une petite chambre située a 1’étage au-
dessus.

— La chambre de mon fils, m’sieu, dit-elle en ouvrant une
porte ; j’espere que vous y serez bien.



— Merci, ¢a ira, répondit Martin-Roget. Et il ajouta apres une
pause :

— Est-ce que le « capitaine » passe la nuit ici ?

— Oui, mais en bas dans la salle, m’sieu, répondit-elle. Je n’ai
pas pu lui trouver un lit. Il repartira avec la carriole un peu avant
l’aube. Dois-je lui dire que vous étes ici ?

— Non, non ! répliqua vivement Martin-Roget, ne lui dites
rien. Je ne désire pas le revoir et je pense qu’il sera déja parti a
mon réveil.

— Pour siir, m’sieu. Bonne nuit.

— Bonne nuit, et veillez a ce que ce vaurien me rameéne les
chevaux pour demain matin. Il faudra que je me mette en route
pour Chelwood le plus t6t possible.

— QOui, oui, m’sieu, acquiesca la femme.

Elle jugea préférable de ne pas indisposer de nouveau son
client en lui apprenant que son guide avait décampé, pensant
qu’il serait toujours temps de le lui dire le lendemain.

« Mon John pourra toujours 'accompagner », pensa-t-elle
apres avoir fermé la porte et en descendant lentement 1'escalier
de bois qui grincait.

q



3.1

Il y eut un grand soupir de satisfaction. On put 'entendre dun
coin a 'autre du palais. Malgré le bruit de l'orchestre qui venait
d’attaquer avec vigueur les premieres mesures d’une scottish, le
brouhaha des danseuses et le frou-frou des toilettes, il traversa le
hall octogonal et parvint jusqu’aux divers salons. Le bavardage
des dames cessa brusquement et les hommes oubliérent un in-
stant leurs cartes. Incontestablement ce « Ah ! » cent fois répété,
exprimait une satisfaction générale.

Sir Percy et Lady Blakeney venaient d’arriver ! Il était pres de
minuit et le bal avait langui jusque-la. Car, qu’était un bal sans la
présence de Sir Percy, la coqueluche de la société de Bath ? On
avait également attendu l'arrivée de Son Altesse Royale et on
avait craint qu’Elle ne vint pas en dépit de sa promesse. La féte
avait gardé un air de deuil, malgré la foule élégante et brillam-
ment vétue qui se pressait dans les grands salons.

Mais a présent, Sir Percy Blakeney était la ! juste avant que re-
tentissent les douze coups de minuit, et a peine quelques instants
avant l'arrivée de Son Altesse Royale. Quand Lady Blakeney fit
son entrée dans les salons au bras de Son Altesse, tout le monde
put remarquer qu’elle était plus belle et plus radieuse que jamais.
Sir Percy donnait le bras a la jeune duchesse de Flintshire et Lord
Anthony Dewhurst les suivait.

— A quoi pensiez-vous, homme incorrigible, dit la jeune du-
chesse a son cavalier sur un ton mi-plaisant, mi-sévere, en arri-
vant si tard au bal ? Deux minutes de plus et vous arriviez apres
Son Altesse. J’aimerais savoir comment vous vous seriez tiré d’'un
pareil faux pas !



— En jurant que la pensée de Votre Grace a completement
tourné ma pauvre téte, répondit-il galamment, et qu’en revoyant
en imagination tous ses charmes, j'en ai oublié I'heure, le lieu,
mes obligations mondaines, en un mot, tout !

— Et méme de dire la vérité, répondit-elle en riant. Ne pouvez-
vous donc étre sérieux une fois dans votre vie, Sir Percy ?

— Impossible, chére madame, aussi longtemps que votre char-
mante main reposera sur mon bras.

3.2

Il n’était pas fréquent que Son Altesse honorat Bath de sa pré-
sence. Aussi cette occasion fut un prétexte a des fétes particulie-
rement brillantes. Malgré la déclaration de guerre, les modes de
cette année 1793 avaient transpiré de Paris jusqu'en Angleterre,
les couturieres de Londres s’étaient mises a la page et bien que la
plupart des douairiéres guindées gardassent obstinément leurs
anciennes jupes a paniers, les corsages tres ajustés et les coiffures
monumentales, les jeunes femmes a la mode se faisaient partout
remarquer dans de nouvelles toilettes flottantes, tombant gra-
cieusement comme des tuniques grecques, avec leurs draperies
en gorge de pigeon et leur taille haute.

Sa Grace la duchesse de Flintshire était ravissante avec ses
cheveux blonds et bouclés sans la moindre trace de poudre, et la
taille de Lady Betty Draitune avait I'air d’étre placée sous ses
bras. Naturellement Lady Blakeney portait une robe a la toute
derniere mode faite de soie rayée, de dentelle et d'une mousse-



line quasiment impalpable, et il serait difficile d’énumérer toutes
les charmantes débutantes et jeunes femmes qui voltigeaient a
travers les salons ce soir-la.

Mélés a cette foule bigarrée aussi haute en couleurs qu'un es-
saim de papillons, on pouvait apercevoir, vétus sobrement de
noir ou de gris ; les émigrés de France, ces hommes et ces
femmes jeunes ou vieux, appartenant aux meilleures familles de
la noblesse et échappés de justesse au couperet de la guillotine,
ne sauvant gueére plus que leur vie. Sobres également de paroles
et graves dans leur comportement, ils portaient sur leurs visages
les traces des horreurs auxquelles ils avaient assisté. Le refuge
que l'hospitaliere Angleterre leur avait offert n’avait pas réussi
encore a effacer de leurs coeurs cette sensation de tristesse et de
terreur.

Beaucoup d’entre eux s’étaient fixés a Bath a cause du climat
tempéré de cette région, plus clément que les brouillards de
Londres.

Recus a bras ouverts par la haute société anglaise, ces émigrés
s’étaient petit a petit laissés entrainer a participer a la vie mon-
daine de cette joyeuse petite ville. La comtesse de Tournay et sa
fille, ainsi que Lady Ffoulkes, la charmante épouse de Sir An-
drew, étaient venues ce soir au bal. Il y avait également monsieur
Déroulede et sa ravissante femme Juliette, dont les grands yeux
exprimaient toute I'angoisse de quelquun qui a vu la mort de
pres, le duc de Kernogan et son exquise fille dont le visage
contrastait étrangement avec son air grave, et bien d’autres en-
core. Mais chacun avait pu remarquer que, contrairement a son
habitude, M. Martin-Roget n’était pas aux cotés de Mlle de Ker-
nogan et que le duc avait I'air d’observer sa fille encore plus séve-



rement qu’a l'ordinaire. Cependant il avait paru se dérider en ap-
prenant que Lord Anthony Dewhurst n’était pas la. Cette obser-
vation avait fait sourire et chuchoter les initiés, car M. le duc ne
cachait pas sa préférence pour son compatriote sur Lord Tony,
comme prétendant a la main de sa fille, ce qui paraissait incom-
préhensible a tout le monde.

3-3

Cependant les ennuis de M. de Kernogan commencerent avec
larrivée de Son Altesse et de sa suite. Lord Tony venait de pa-
raitre alors que M. Martin-Roget n’était pas encore arrivé. Le
jeune homme avait fait son entrée dans le sillage de Lady Blake-
ney, mais peu d’instants apres, il se mit a parcourir les salons, se-
lon toute évidence a la recherche de quelqu’un. Aussitot, il se for-
ma une conspiration tacite parmi la jeunesse présente pour sous-
traire Lord Tony et Yvonne de Kernogan aux yeux inquisiteurs du
duc. Son Altesse, apres avoir jeté un regard entendu sur la salle
de bal, adressa quelques paroles aimables a des intimes, puis se
dirigea vers la salle de jeux, en priant, comme par hasard, le duc
de Kernogan d’étre son partenaire dans une partie de whist.

M. de Kernogan, en bon courtisan de l'ancien régime, aurait
considéré comme un crime de récuser une invitation royale. Aus-
si suivit-il docilement Son Altesse dans la salle des jeux, non sans
avoir constaté avec satisfaction que sa fille était assise en compa-
gnie de Lady Blakeney et que la présence, importune a ses yeux,
de Lord Tony ne se manifestait pas pres d’elles. Mais sa satisfac-
tion fut de courte durée. La partie était a peine engagée qu’il vit



entrer Lady Blakeney qui vint s’asseoir aux cotés du prince. L’-
heure qui s’ensuivit fut une torture pour le pere, dévoré d’inquié-
tude a la pensée que vraisemblablement sa fille devait étre assise
en compagnie de Lord Tony dans quelque endroit écarté de la
salle.

— Ah ! si seulement Martin-Roger était 1a, soupira-t-il.

3-4

Tres certainement le Francais n’aurait pas manqué d’intervenir
en voyant Lord Tony emmener, en présence de cette brillante as-
semblée, Mlle de Kernogan dans un lieu écarté.

Certes, Lord Tony n’était pas un beau parleur. Il avait cette ré-
serve timide si caractéristique de tout aristocrate anglais et qui le
rendait muet, particulierement dans les occasions ou il aurait dia
étre éloquent. Ce n’est que par un geste et une légere pression de
sa main sur son bras, quil avait invité Yvonne de Kernogan a
s’asseoir a ses cotés sur un divan. Elle demeura quelques instants
grave et silencieuse ; seul son regard timide, filtrant a travers ses
longs cils, se posait de temps a autre sur le beau visage expressif
de son jeune adorateur.

Il brilait de lui poser une question, mais sa langue paralysée
par I’émotion lui refusait tout service. Elle savait trop quelle était
la question qu’il désirait lui poser pour I'aider, mais un pétille-
ment dans ses yeux et un léger sourire autour des levres ani-
maient son visage habituellement triste.



— Mademoiselle, réussit-il enfin a balbutier, mademoiselle
Yvonne, avez-vous vu Lady Blakeney ?

— Oui, je I'ai vue, répondit-elle d’'un ton réservé.
— Et... elle vous a parlé ?
— Lady Blakeney m’a parlé de beaucoup de choses.

— Vous a-t-elle dit... que... au nom du Ciel, mademoiselle
Yvonne, aidez-moi, s’écria-t-il désespéré, il est cruel de votre part
de me taquiner. Ne voyez-vous pas que je meurs d'inquiétude ?

Yvonne de Kernogan le regarda et ses yeux sombres et
brillants exprimaient une grande tendresse.

— Non, milord, dit-elle avec gravité, loin de moi toute idée de
vous taquiner. Mais tout ce que Lady Blakeney m’a conseillé
d’entreprendre est une chose tres sérieuse et je n’ai pas encore eu
le temps d’y réfléchir.

— Le temps manque pour la réflexion, mademoiselle, dit-il
avec impétuosité. Si vous consentez... Mais vous consentirez,
n’est-ce pas ?

Elle ne répondit pas immédiatement, mais rapprocha douce-
ment sa petite main de celle de Lord Tony. Il la saisit, agité d'un
frémissement de bonheur et la porta lentement a ses levres.

— Je vous donne ma parole, Yvonne, dit-il avec ferveur, que
vous n’'aurez jamais lieu de regretter de m’avoir donné votre
confiance.

— Je le sais, milord, répondit-elle a voix basse.



Ils étaient ainsi que deux colombes isolées dans leur nid, in-
différents a cette brillante assemblée qui n’avait aucune place
dans leur bonheur. La musique de 'orchestre elle-méme semblait
leur parvenir d’'un autre monde. Seuls existaient leur amour, leur

joie d’étre ensemble.

— Dites-moi, reprit-elle aprés un moment, comment tout cela
est arrivé. Tout est si subit, si merveilleusement soudain, je m’y
attendais naturellement... mais pour un peu plus tard... en tout
cas pas pour ce soir. Racontez-moi exactement comme tout cela
s’est passé.

Elle parlait tres bien I'anglais avec tout juste un léger accent
charmant, que Lord Tony considérait comme le plus adorable
qu’il efit jamais entendu.

— Voyez-vous, mon cher cceur, répondit-il d’'une voix em-
preinte de la plus vive émotion, il y a un homme qui n’est pas
seulement 'ami que j’aime le mieux au monde, mais également
celui en qui jai une absolue confiance, bien plus qu’en moi-
méme. Il y a deux heures il m’a envoyé chercher pour me dire
qu'un grave danger vous menacait, menacait notre amour, et il
m’a prié d’insister pour que vous consentiez a un mariage secret,
tout de suite... ce soir méme.

— Et vous pensez que votre ami... savait ?

— Je suis sir, reprit-il avec gravité, qu’il doit savoir, sinon il
ne m’aurait pas parlé comme il I’a fait. Il sait que ma vie entiére
est entre vos charmantes mains et il sait que notre bonheur est
menacé par cet homme, Martin-Roget. Je n’ai su deviner
comment il a pu obtenir ces informations. Il n’avait pas eu le
temps ou 'intention de me le dire. J’ai couru pour prendre toutes



les dispositions nécessaires concernant notre mariage ce soir et
j'ai prié Dieu avec ferveur que vous, mon cher amour, vous vou-
liez bien y consentir.

— Comment puis-je refuser ce que Lady Blakeney me conseille
de faire ? Elle est mon amie la plus chere ; elle et votre ami de-
vraient faire connaissance. Ne me direz-vous pas enfin qui c’est ?

— Je vous le présenterai aussitot que nous serons mariés, dit-

il avec un curieux embarras.

Puis, brusquement, il s’exclama avec un enthousiasme
juvénile :

— Je ne peux toujours pas le croire ! Croire que tout cela est
vrai ! la chose la plus extraordinaire...

— Quoi, milord ? demanda-t-elle.

— Mais que vous puissiez m’aimer. Car naturellement vous
devez tenir a moi, sinon vous ne seriez pas assise ici avec moi...
Vous n’auriez pas accepté, n’est-ce pas ?

— Vous savez bien que je vous aime, milord, dit-elle de son
ton habituellement grave. Comment cela serait-il possible
autrement ?

— Parce que je suis si béte, dit Lord Tony avec une naiveté
désarmante. Voyez, méme maintenant, mon coeur déborde de
tout ce que j’ai a vous dire et je ne peux pas trouver de mots pour
I'exprimer. Je dis tant de bétises, n’est-ce pas, et vous devez me
meépriser.

De nouveau le malicieux petit sourire égaya pour un instant le
visage d’Yvonne. Elle ne répliqua rien, mais ses doigts délicats



surent exprimer mille choses en pressant la main de Lord Tony.
— Vous n’avez pas peur ? demanda-t-il soudainement.
— Peur de quoi ?
— De la décision que vous avez prise ?

— L’aurais-je prise, répliqua doucement Yvonne, si j’avais eu
la moindre appréhension ?

— Ah ! si vous en aviez éprouvé... Mais sachez bien une
chose..., ajouta-t-il avec émotion, maintenant que je réalise a
peine encore ce que cela veut dire de vous savoir a moi... et ce
que cela représenterait, que Dieu m’assiste... si je devais vous
perdre, mais... méme maintenant j’aimerais mieux renoncer a
tout, a la vie s’il le faut, que de penser que vous puissiez éprouver
le moindre doute ou la plus légere inquiétude de tout cela.

Elle souriait de nouveau, en regardant tendrement son visage
tendu.

— Le seul malheur qui puisse désormais me frapper serait
d’étre séparée de vous, dit-elle solennellement.

— Que Dieu vous bénisse pour ce que vous venez de dire, ma
chérie ! Que Dieu vous bénisse ! Mais détournez de moi vos yeux
tant aimés ou je deviendrai fou de joie. Vous savez que cela peut
arriver et je sens que dans une minute je vais me lever et crier a
tue-téte a toute l'assemblée que la plus belle fille du monde
consent a devenir ma femme dans quelques heures !

— Elle ne le deviendrait certainement pas si vous le faisiez,
milord, car mon pére vous entendrait et il mettrait fin a notre
merveilleuse aventure.



— Ce sera une merveilleuse aventure, n’est-ce pas ? soupira-t-

il.

— Si belle, mon cher lord, reprit-elle, si parfaite en vérité que
j’ai toujours peur que quelque chose ne vienne l'interrompre.

— Rien ne peut arriver, dit Lord Tony, et il ajouta pour la ras-
surer : M. Martin-Roget n’est pas la et Son Altesse retient tou-
jours votre pere aupres d’Elle, afin qu’il ne puisse pas nous
surprendre.

— Votre ami doit étre tres habile pour pouvoir manceuvrer
tant de gens en notre faveur.

— Minuit a sonné depuis déja longtemps, ma bien-aimée, in-
terrompit-il avec un certain manque d’a-propos.

— Oui, je le sais. J’ai surveillé 'heure et tous mes plans sont
faits. Je rentre souvent d'un bal ou dune soirée avec Lady
Ffoulkes. Mon pére est d’habitude d’accord et ce soir il le sera
doublement a la pensée que je serai ainsi soustraite a votre com-
pagnie. Lady Blakeney a mis Lady Ffoulkes au courant et celle-ci
sera préte a me ramener dans un petit moment. Je changerai de
robe et je me reposerai un instant en attendant I’heure mer-
veilleuse. Elle m’accompagnera a 1’église et puis... et puis... Oh !
mon cher milord, ajouta-t-elle avec un profond soupir tandis que
son visage s’illuminait de bonheur, ainsi que vous I’avez dit, notre
belle aventure est la chose la plus extraordinaire au monde.

— Le pasteur nous attend pour six heures et demie, ma chérie.
Il ne pouvait pas nous recevoir avant. Aussitot apres, nous irons
a I’église ou M. le curé nous unira selon les rites de votre religion.
Apres ces deux cérémonies nous serons vraiment bien mariés ! Et



rien ne pourra jamais plus nous séparer, n’est-ce pas, mon cher
coeur ? interrogea-t-il, tandis qu'une vive anxiété paraissait sur
son jeune visage.

— Rien ! répondit-elle.
Puis elle ajouta avec attendrissement :
— Pauvre pere !

— Il sera a peine un peu malheureux, ma chérie. Je ne puis
croire qu’il désire vraiment que vous épousiez ce Martin-Roget,
c’est simplement de 'obstination de sa part. Il ne peut rien me
reprocher, sauf peut-étre que je ne suis pas un homme habile et
que je n’accomplirai jamais rien d'important dans l’existence en
dehors de mon grand amour pour vous, Yvonne. Vous aimer de
tout mon ceceur sera la principale occupation de ma vie, ajouta-t-il
avec un enthousiasme enfantin, et je le ferai mieux que personne
au monde. Ainsi votre pere, je 'espere, me pardonnera de vous
avoir volée a lui quand il verra combien vous étes heureuse et que
vous avez tout ce que vous pouvez désirer... et... et...

Son éloquence lui fit de nouveau défaut, il sentait que ses pa-
roles n’étaient pas a la hauteur de tout ce qu’il voulait exprimer.
Il rougit fortement, et d'un geste embarrassé il passa sa belle
main dans sa chevelure chatain.

— Je suis fort peu de chose, soupira-t-il, et vous étes aussi loin
au-dessus de moi qu’une étoile. Vous étes si merveilleuse, si in-
telligente, si accomplie a c6té de moi... Mais j’ai de hautes rela-
tions, des amis influents et de 'argent... et Sir Percy Blakeney,
qui est le meilleur et le plus parfait gentilhomme d’Angleterre,
m’appelle son ami.



Elle sourit de son empressement, elle 'aimait pour sa timidité,
sa difficulté a s’exprimer et son coeur, qui débordait des senti-
ments les plus nobles et les plus exquis, bien difficilement tradui-
sibles par de simples mots.

— Avez-vous jamais rencontré un homme plus extraordinaire

que Sir Percy ? s’exclama-t-il avec ferveur.

Devant I'enthousiasme de Lord Tony pour son ami, Yvonne de
Kernogan dut sourire une fois de plus. Le souvenir qu’elle gardait
de Sir Percy Blakeney évoquait un homme du monde fort élégant,
dont la principale occupation consistait a s’occuper de ses véte-
ments et d’en parler, a faire montre de bel esprit afin d’amuser
son royal ami et les dames de son entourage ; un homme ayant
une grande fortune, de vastes propriétés, prét a tout dépenser
dans la poursuite de ses plaisirs. Elle ’aimait bien, mais elle ne
pouvait comprendre 'adoration de la charmante et intelligente
Marguerite Blakeney pour son mari superficiel, ni la profonde
admiration que lui portaient ouvertement des hommes aussi fins
que Sir Andrew Ffoulkes, Lord Hastings et bien d’autres encore.
Elle et été heureuse de voir son cher fiancé choisir un ami plus
grave, plus réfléchi et plus intellectuel. Mais elle lappréciait
beaucoup pour sa fidélité et sa loyauté envers ses amis, pour
toutes ses qualités qui, en vérité, en faisaient un étre tres atta-
chant. De plus elle mettait beaucoup d’espoirs dans cet autre
ami, dont la personnalité l'intriguait énormément.

— Je suis encore plus attirée par votre ami mystérieux, dit-
elle, que par Sir Percy. Mais j’avoue qu’il est la bonté méme et
Lady Blakeney est un ange. Je suis heureuse de penser que c’est
dans leur maison que nous passerons les plus beaux jours de ma
vie, notre lune de miel.



— Blakeney m’a prété Combwich Hall pour aussi longtemps
que nous voudrons y rester. Nous irons la-bas aussitot apres la
cérémonie, ma chérie, puis nous enverrons un messager a votre
pere pour lui demander son pardon et sa bénédiction.

— Pauvre pere, soupira Yvonne de nouveau.

Mais a coup siir, sa pitié pour son pere, dont elle avait choisi
de tromper la confiance, ne pesait pas lourd dans la balance de
son bonheur. Sa petite main, tel un oiseau confiant, chercha un
refuge dans la main rassurante et solide de Lord Tony.

3:5

A la table de Son Altesse, dans la salle de jeux, Sir Percy tenait la
banque et la chance semblait le fuir. Les dames, qui bavardaient
autour des différentes tables, dérangeaient les joueurs, mais rien

ne paraissait étre pris au sérieux ce soir-la, pas méme les caprices
du hasard.

Son Altesse gagnait sans arrét, ce qui la mettait dans une hu-
meur excellente. La duchesse de Flintshire avait posé sur ’épaule
de Sir Percy Blakeney sa petite main parfumée et couverte de bi-
joux et, d’'une voix fliitée comme celle d’'un canari, elle jacassait
sans tarir. Sir Percy affirmait avec galanterie que sa beauté avait
rendu jalouse dame Fortune et que c’est pour cela qu’elle 'avait
abandonnée ce soir.

— Vous ne nous avez toujours pas raconté, Sir Percy, dit-elle
en plaisantant, pourquoi vous étes arrivé si tard au bal.



— Hélas ! madame, soupira-t-il, ce fut la faute de ma cravate.
— De votre cravate ?

— En effet ! Car j’ai dii passer ma journée entiere pour mettre
au point une nouvelle facon de la nouer, et Lady Blakeney vous
affirmera que j’y ai apporté tous mes efforts. N’étais-je pas occu-
pé toute la journée, ma chere ? ajouta-t-il en se tournant vers
Marguerite qui se tenait juste derriéere la chaise de Son Altesse et
dont les yeux pleins de gaieté se fixaient sur son mari avec I'ex-
pression d’'un amour intense.

— Vous avez en tout cas passé des heures devant votre miroir,
dit-elle, avec deux valets pour vous aider et en présence de Lord
Tony qui vous observait avec intérét.

— Vous voyez, dit-il d’'un ton triomphant, le témoignage de
mon épouse me justifie pleinement. Maintenant écoutons ce que
Tony a a dire sur la chose.

« Tony ! Ou est Tony ? ajouta-t-il, tandis que de ses yeux gris
il parcourait paresseusement la foule brillante. Mais ou diable es-
tu?

Il ne recut pas de réponse, et quand le regard amusé de Sir
Percy rencontra celui du duc de Kernogan qui, tout vétu de noir,
contrastait curieusement avec cette assemblée multicolore, il y
remarqua le profond mépris que le noble émigré ressentait a
I’égard du parfait dandy britannique qu’il incarnait.

— Mille excuses, monsieur le duc, continua Blakeney, en re-
gardant Kernogan sans se départir de son inaltérable bonne hu-
meur. Je n’avais par remarqué que mademoiselle Yvonne n’était



pas pres de vous, sans cela je n’aurais pas demandé apres mon
ami Tony avec tant d’insistance.

— Lord Antoine a la permission de danser avec ma fille, Sir
Percy, répliqua le duc avec gravité et dans un anglais excellent,
mais assez emprunté.

— Cest donc un homme heureux, répliqua Blakeney, mais je
crains que la colere de monsieur Martin-Roget ne s’en prenne a
mon pauvre ami avec d’autant plus de violence.

— M. Martin-Roget n’est pas ici ce soir, interrompit la jeune
duchesse de Flintshire, et il me semble, ajouta-t-elle plus bas,
que Lord Tony en paraissait enchanté. Les deux jeunes gens ont
passé un long moment ensemble a 'ombre du balcon dans la
salle de bal et, si je ne me trompe, Lord Tony avait l'air d’en pro-
fiter au maximum.

Elle parlait trés rapidement et avec un léger accent écossais, ce
qui sans doute empéchait le duc de comprendre chaque mot.
Mais apparemment il avait compris le sens de ce qui venait de se
dire, car il répliqua avec aigreur :

— Mlle de Kernogan est une jeune personne trop bien élevée,
j'espére, pour permettre les assiduités d’'un monsieur contre le
gré de son pere.

— Allons, allons, monsieur de Kernogan, s’interposa Son Al-
tesse avec bonhomie, Lord Anthony Dewhurst est le fils de mon
vieil ami, le marquis d’Atiltone, une de nos familles les plus
illustres de I'histoire d’Angleterre. Il a de plus hérité de sa mere,
une demoiselle de Crewkerne, une des plus grosses fortunes du
pays. C’est en outre un garcon remarquable, un gentilhomme ac-



compli. Son empressement aupres d’une jeune fille, aussi noble
soit-elle, me parait des plus flatteurs, je dirai méme tres désirable
pour ceux a qui son bonheur tient a coeur.

En réponse a cet aimable discours le duc s’inclina froidement,
le visage empreint de son austérité habituelle.

— Je remercie Votre Altesse Royale, dit-il, de I'intérét qu’Elle
daigne porter aux affaires de ma fille et je Lui en suis profondé-
ment reconnaissant.

Pendant une minute il y eut dans l’assistance un silence géné.
Malgré le respect et la déférence témoignés par le duc a Son Al-
tesse, il n’avait échappé a personne I'allusion contenue dans ses
paroles ; un ou deux fats de l'entourage royal murmurerent
méme le mot : « Impertinence ». Seule, Son Altesse n’eut pas I'air
de remarquer dans la réponse du duc le moindre manque de res-
pect ou de courtoisie. Elle semblait en tout cas décidée a conser-
ver sa bonne humeur, car Elle ne préta aucune attention aux re-
marques qui avaient choqué son entourage. Plus tard cependant
on apprit, par les personnes qui se trouvaient placées en face du
prince a la table de jeux, que Son Altesse avait froncé les sourcils
avec déplaisir et avait paru réprimer quelque réplique arrogante.
Quoi qu’il en soit, Elle ne montra pas la moindre mauvaise hu-
meur et se mit a compter gaiement les gains que Sir Percy, qui te-
nait la banque, poussait vers Elle a ce moment.

— Ne partez pas encore, monsieur le duc, dit le prince en
voyant que Kernogan faisait un mouvement pour quitter ces lieux
ou 'atmosphere était devenue sinon glaciale, du moins hostile.
Ne voyez-vous pas que vous me portez chance ? D’habitude Bla-



keney a une veine de tous les diables, mais ce soir j’ai réussi a
prendre ma revanche. Restez, je vous prie.

— Monseigneur, répliqua le vieux courtisan avec déférence, en
quoi ma modeste personne peut-elle influencer les dieux qui si-
rement président toujours a la destinée de Votre Altesse ?

— N’essayez pas de raisonner, mon cher, répondit le prince
d’'un ton enjoué ; tout ce que je sais, c’est que si vous partez
maintenant, vous emportez ma chance avec vous et je vous ren-
drai responsable de mes pertes.

Le duc, résigné, soupira en s’inclinant de nouveau :
— En ce cas, monseigneur...
Reprenant ses cartes, Son Altesse se tourna vers Blakeney :

— Et avec tout cela, continua-t-elle, vous ne nous avez tou-
jours pas donné I'explication de votre retard ce soir.

— Il s’agit d'un oubli, monseigneur, répondit Blakeney, et d'un
oubli di a Votre sévérité et a celle de la duchesse. La grande af-
faire pour moi était d’harmoniser ma maniere de nouer ma cra-
vate avec la nouvelle coupe des gilets. Or, une heure avant de pa-
raitre a ce bal, je me suis vu obligé de réviser toutes mes concep-
tions a ce sujet. J’en étais complétement désemparé et je viens a
peine de me remettre, car la moindre critique de Votre part sur
les résultats m’aurait précipité dans un profond désespoir !

Le prince éclata de rire.

— Blakeney, vous étes incorrigible, s’écria-t-il. Puis se tour-
nant de nouveau vers Kernogan :



— Monsieur le duc, ajouta-t-il avec désinvolture, je vous sup-
plie de ne pas juger la jeunesse dorée de notre pays d’apres
I’'exemple de mon ami Blakeney. Nous pouvons étre sérieux
lorsque les circonstances 'exigent.

— Votre Altesse aime a plaisanter, répliqua cérémonieuse-
ment Kernogan. Quelle meilleure occasion que la conjoncture ac-
tuelle pourrait se présenter pour étre sérieux, alors que ’Angle-
terre, bien qu’ayant moins souffert que la France, se trouve enga-
gée dans un conflit sur mer avec une des plus puissantes démo-
craties d’Europe, laquelle est aux mains d’une poignée de bétes
féroces. Comment I’Angleterre sortirait-elle victorieuse de ce
conflit, monseigneur, si ses fils ne réalisent pas qu’il n’est plus
question d’'un simple jeu et que la victoire ne peut s’obtenir que
par le sacrifice et le renoncement a la 1égereté et au plaisir ?

Il avait prononcé ces dernieres phrases en francais comme
pour exprimer avec plus de précision le fond de sa pensée.

Le prince, ennuyé du tour que prenait la conversation, n’insis-
ta pas. Il était évident qu’il était décidé a faire un effort pour se
dominer. Il invita d'un clignement de I'ceil Blakeney et la du-
chesse a l'aider a créer une diversion, paraissant de plus en plus
décidé a ne pas laisser s’éloigner le duc de Kernogan de sa royale
personne.

3.6

Suivant son habitude, Sir Percy s’élanca sur la breche au secours
de son prince.



— Comme M. le duc s’exprime bien, s’écria-t-il, rompant le si-
lence et accompagnant ces paroles de son petit rire
communicatif.

Puis se tournant vers Sir Andrew :

— Je vous parie dix livres contre une prise de tabac, Ffoulkes,
que vous n’en feriez pas autant dans votre langue maternelle.

— Je ne releverai pas votre pari, Blakeney, répliqua vivement
Sir Andrew, je ne suis pas un brillant orateur.

— Vous devriez écouter notre distingué héte, M. Martin-Ro-
get, discourir sur ce sujet, continua Sir Percy sur un ton fausse-
ment grave. Grands dieux, qu’il parle bien ! A c6té de lui je me
sens un misérable ver de terre. Surtout quand il discourt sur
notre légereté nationale et notre gott maladif pour les sports,
n’est-ce pas, monsieur le duc, ajouta-t-il dans un mauvais fran-
cais. M. Martin-Roget ne parle-t-il pas admirablement ?

— M. Martin-Roget, répondit le duc, est un homme d’une rare
éloquence et d’'un patriotisme exemplaire. Il impose le respect
partout ou il passe.

— Vous le connaissez depuis longtemps ? interrogea Son Al-
tesse avec curiosité.

— Non, pas depuis treés longtemps, monseigneur, répliqua le
duc. Il est arrivé ici il y a quelques mois comme émigré, venant
de Brest sur un bateau de contrebande. I avait été dénoncé
comme ayant aidé de son argent la cause royaliste en Bretagne. Il
a réussi a sauver non seulement sa vie mais aussi la plus grosse
partie de sa fortune.



— Ah ! M. Martin-Roget est si riche ! s’exclama le prince.

— Oui, monseigneur, continua le duc, il est seul propriétaire
d’'une importante banque de Brest qui a une succursale en Amé-
rique et des correspondants dans tous les pays d’Europe. Son
Eminence 'archevéque de Brest, dans une lettre, me ’a chaude-
ment recommandé comme un gentilhomme intégre et bon pa-
triote. Si je n’avais pas été tout a fait sir des antécédents de
M. Martin-Roget et de ses relations actuelles, je n’aurais jamais
eu 'audace de le présenter a Votre Grace.

— Et vous ne lauriez certainement pas agréé comme préten-
dant de mademoiselle votre fille, interrompit le prince. La for-
tune de ce monsieur compensera sans doute la modestie de sa
naissance.

— Il y a certes beaucoup de gentilshommes dévoués a la cause
royaliste, répliqua le duc, mais les causes les meilleures et les
plus justes ont parfois besoin d’argent. Les Vendéens, 'armée des
Princes a Coblentz, tous ont grandement besoin de fonds.

— Et si je comprends bien, continua Son Altesse, M. Martin-
Roget, devenu le gendre du duc de Kernogan, est plus disposé a
donner ces fonds que M. Martin-Roget tout court, sans alliance
aristocratique. Méme dans cette hypothése, monsieur le duc,
ajouta-t-il sur un ton devenu plus grave, étes-vous aussi siir que
vous le pensez des antécédents de ce monsieur ? Son Eminence a
pu agir avec une parfaite bonne foi, mais...

— Son Eminence, interrompit le duc, est un homme a qui la
cause royaliste tient autant a cceur qu’a moi-méme. Il savait que
sur sa recommandation je ferais une confiance absolue a M. Mar-
tin-Roget ; il n’aurait certainement pas agi a la 1égere.



— FEtes-vous absolument certain, continua le prince, que votre
digne prélat n’a pas agi sous une pression quelconque ?

— Tout a fait certain, monseigneur, répliqua le duc d'un ton
affirmatif. A quelle pression aurait pu céder un homme d’une pa-
reille intégrité ?

3.7

Il y eut un silence qui dura quelques minutes et qui fut interrom-
pu par '’horloge qui sonna la premiére heure apres minuit. Son
Altesse Royale se tourna vers Lady Blakeney et lui fit un imper-
ceptible signe de la téte. Sir Andrew Ffoulkes s’esquiva sans mot
dire.

— Je comprends tout maintenant, dit Son Altesse, s’adressant
au duc. Vous m’avez clairement exposé la situation et je vous prie
de me pardonner ce qui a pu vous sembler une indiscrétion de
ma part. Je vous avoue que jusqu’a ce soir les choses me parais-
saient assez obscures. J’avais I'intention d’intercéder en faveur de
mon jeune ami Lord Anthony Dewhurst, qui est fortement épris
de Mlle de Kernogan.

— Bien que les désirs de Votre Altesse soient pour moi
presque des ordres, je me permets de Lui faire remarquer qu’en
la circonstance mes dispositions en ce qui concerne ma fille
m’ont été dictées par mon devoir et ma loyauté envers mon roi,
que Dieu protege ! et de ce fait il est hors de mon pouvoir d’y
changer quoi que ce soit.



— Que Dieu punisse cet obstiné ! murmura le prince en an-
glais en se détournant pour n’étre pas entendu.

Puis avec une bonne grace forcée il ajouta :

— Ne me tiendrez-vous pas compagnie dans cette nouvelle
partie, monsieur le duc ? Vous m’avez porté chance et nous de-
vons dépouiller Blakeney ce soir.

La partie de cartes reprit et il ne fut plus question de
Mlle de Kernogan ce soir-la. Le duc pensait que I’avenir de sa fille
n’avait que trop fait 'objet de discussions entre ces gens qu’au
fond de lui-méme il jugeait bien indiscrets. Il fut tres étonné de
constater combien les manieres et les habitudes de la bonne so-
ciété anglaise différaient de celles de France. En quoi ses projets
concernant 'avenir de sa fille pouvaient-ils intéresser tous ces
hommes et ces femmes, y compris Son Altesse ? Martin-Roget
n’était pas de naissance noble, certes, mais il était prodigieuse-
ment riche et il avait promis de verser plusieurs millions dans les
coffres de l'armée des princes en échange de la main de
Mlle de Kernogan. Les millions qu’il se proposait de donner se-
raient sans doute suivis d’autres, et une adhésion sincere a la
cause monarchiste valait bien, en ces jours, tout le sang bleu du
jeune lord anglais. C’est du moins ce que pensait le duc ce soir-la
pendant tout le temps que Son Altesse le garda au jeu pres de lui.

q



4.1

Il était prés de dix heures du matin. M. de Kernogan était en
train de prendre son petit déjeuner, lorsqu'un courrier, porteur
d’une lettre, se présenta a sa résidence située a Laura Place.

Il pensa que ce devait étre Martin-Roget qui lui envoyait ce mot ;
peut-étre un malaise I'avait-il empéché d’assister la veille au bal,
et il Pouvrit sans appréhension. Elle portait comme en-téte
Combwich Hall, adresse qui lui était inconnue, et débutait par
ces mots :

— Mon cher pere...

Il dut relire la lettre par trois fois afin de comprendre ce dont
il s’agissait. Il était resté assis, presque immobile pendant la lec-
ture et sa main tenant la feuille n’avait pas trahi le moindre trem-
blement. Quand il eut terminé, il sonna son valet et lui dit tres
calmement :

— Frédéric, donne un verre d’ale au courrier et dis-lui qu’il n’y
a pas de réponse. Et... attends, ajouta-t-il, va tout de suite chez
M. Martin-Roget et prie-le de venir aussi vite que possible, j'ai a
lui parler.

Le valet quitta la piece et le duc relut lentement la lettre pour
la quatrieme fois. Plus aucun doute n’était possible. Sa fille
Yvonne s’était enfuie avec Lord Anthony Dewhurst et l'avait
épousé clandestinement aux premieres heures du jour dans
I’église protestante de Saint-James. Ils avaient été unis ensuite
par un prétre a 'église de Saint-Jean-Baptiste. Elle apprenait ces
faits a son pere en quelques phrases, dictées par son profond at-
tachement et son respect filial, mais sans la moindre trace de re-



gret. Yvonne, sa fille Yvonne, la seule représentante de sa famille,
s’était enfuie comme une fille de cuisine. Son Yvonne, son seul
atout pour l'avenir, qu’il avait voulu sacrifier avec un parfait
égoisme sur l'autel de ses convictions et de sa loyauté envers son
roi. Elle savait parfaitement qu'en échange de sa personne, des
millions allaient étre versés a la cause royaliste et elle avait dispo-
sé d’elle-méme en désobéissant a la volonté de son pere et a son
devoir envers son pays.

Yvonne de Kernogan avait trahi toutes les traditions et man-
qué a tous ses devoirs. Plus tard, lorsqu’on écrirait ’histoire des
grandes familles qui s’étaient ralliées autour de leur souverain a
I’heure du péril, le nom des Kernogan ne s’y trouverait pas. Oh !
la honte de tout cela !

Le duc était beaucoup trop fier pour laisser percer la moindre
émotion devant son valet, mais deés qu’il se trouva seul, son vi-
sage maigre, empreint de cette gravité qu’il avait transmise a sa
fille, fut ravagé d’'une colére sombre. Il déchira la lettre en mille
morceaux qu’il jeta dans le feu. Sur le bureau, tout pres de lui,
était posée une miniature peinte par Hall, encadrée d’'un cercle
de brillants, représentant Yvonne. Les yeux du duc s’y portérent
par hasard et, au paroxysme de la fureur, il la saisit et la lanca
par terre, puis I'écrasa de son talon, détruisant ainsi une ceuvre
d’art d’un tres grand prix.

Sa fille 'avait trahi et avait de plus contrarié tous ses projets.
Et par surcroit elle s’était déshonorée elle-méme, car mineure, ce
mariage clandestin contracté sans le consentement paternel
n’était reconnu ni en France, ni ailleurs, sauf peut-étre en Angle-
terre, ce qui importait peu a M. de Kernogan et, d’ailleurs, il n’en
était pas tout a fait certain.



Dans cet instant solennel, il fit le serment qu’aussi longtemps
qu’il vivrait il ne pardonnerait a ce maudit Anglais qui avait osé
lui ravir sa fille et qu’il ne légaliserait jamais ce mariage par son
consentement, rendant ainsi illégaux aux yeux de son pays tous
les enfants issus de cette union.

Ce premier acces de rage fut suivi par une grande apathie. Il
s’assit devant le feu et se cacha la téte entre les mains. Il fallait
tenter de reprendre sa fille ; si seulement Martin-Roget était 13,
lui saurait comment agir. Mais allait-il tenir parole et accepter
Yvonne comme femme, maintenant que son nom et son honneur
avaient été irrévocablement entachés ? La question allait étre ré-
solue incessamment. M. de Kernogan regarda anxieusement la
pendule. Une demi-heure s’était écoulée depuis que Frédéric
était parti chercher Martin-Roget et ce dernier n’était pas encore
la.

M. de Kernogan ne pouvait prendre aucune décision avant
d’avoir vu Martin-Roget et lui avoir parlé. Dans un éclair de folie
il avait pensé courir a Combwich Hall et provoquer cet impudent
Anglais en duel, le tuer ou étre tué par lui ; dans les deux cas
Yvonne serait séparée de lui pour toujours. Mais la pensée du
banquier I'avait ramené a des réflexions plus raisonnables. Lui
saurait quoi faire ; apres tout, I'outrage atteignait le prétendant
autant que le pere.

Mais au nom du Ciel, pourquoi ne venait-il pas ?



4.2

Midi venait de sonner lorsque Martin-Roget se présenta enfin a
Laura Place.

En l'attendant, M. de Kernogan avait passé par toutes les
phases d’'une violente émotion. Il ne pouvait croire que tout cela
était vraiment arrivé, 'affreuse réalité lui échappait sans cesse.
Comment Yvonne, sa fille si bien élevée et si obéissante, qui avait
montré un tel courage lorsque les massacres monstrueux de ses
amis et de sa famille les avaient obligés de s’exiler, comment
cette méme Yvonne avait-elle pu fuir ainsi qu'une fille de peu,
pour épouser en secret un hérétique ? Cela dépassait les bornes
du possible et M. de Kernogan ne pouvait le croire.

Entre-temps, Frédéric était revenu une premiere fois en ap-
portant 'extraordinaire nouvelle que M. Martin-Roget avait quit-
té ses appartements la veille a quatre heures et qu'on ne l'avait
pas revu depuis. Sa propriétaire paraissait d’ailleurs tres inquiéte
a son sujet. Le valet dut y retourner plusieurs fois. Enfin il revint
en courant, annoncant qu’il précédait M. Martin-Roget de
quelques instants, et il ajouta que ce dernier paraissait tres fati-
gué et de fort mauvaise humeur.

Un court moment apres, notre homme pénétra chez le duc.

4.3

— Ma fille est partie. Elle a quitté le bal clandestinement hier soir
et elle a épousé Lord Anthony Dewhurst a 'aube ce matin. Elle se



trouve actuellement... avec lui, a un endroit appelé Combwich
Hall.

M. de Kernogan avait littéralement jeté ces mots a la téte de
son interlocuteur, apres que le valet se fut discretement retiré.

— Comment ? Comment ? Je ne comprends pas, que voulez-
vous dire ? balbutia 'autre, dérouté par la violence du duc et
épuisé par son aventure de la nuit.

Il fixait le duc sans rien comprendre. Ce dernier avait repris
ses allées et venues a travers la piece, tel un fauve en cage, les
mains serrées derriere le dos, le regard flamboyant de colere.

Martin-Roget se passa la main sur le front, comme un homme
en proie a un mauvais réve.

— Que voulez-vous dire ? répéta-t-il.

— Exactement ce que je viens de dire, rétorqua froidement le
duc. Yvonne, ma fille, s’est enfuie avec ce sot, Lord Anthony. Ils
ont organisé une sorte de cérémonie de mariage. Et elle m’écrit
une lettre ce matin pour me dire qu’elle est heureuse et qu’elle
passe sa lune de miel dans un endroit appelé Combwich Hall. Sa
lune de miel ! répéta-t-il, comme pour fouetter de nouveau sa
colere.

Martin-Roget venait enfin de réaliser pleinement les faits.
Mais il n’était pas homme a se laisser envahir par la fureur et a
perdre ainsi tous ses moyens dans les éclats d’une vaine colere.
Non, telle n’était pas sa réaction au moment ou le destin et le
coup de téte d’'une jeune fille venaient se placer au travers de ses
projets. Son ami Chauvelin aurait sirement envié son calme en
face du désastre !



Tandis que le duc continuait ses débordements de rage, Mar-
tin-Roget s’assit tranquillement devant le feu, attendant une ac-
calmie avant de parler.

— Si je comprends bien, monsieur le duc, dit-il enfin en dissi-
mulant son ironie derriére un voile de déférence, vos intentions
en ce qui concerne Mlle de Kernogan ne se sont pas modifiées et
vous entendez toujours m’honorer de votre confiance en me la
donnant pour femme ?

— Je n’ai pas I'habitude de changer d’avis, dit le duc avec
rudesse.

Il désirait ce mariage, mais il n’avait aucune estime, ni affec-
tion pour 'homme. Tout 'orgueil des Kernogan, leur longue li-
gnée d’ancétres, se révoltaient a I'idée qu'une charmante descen-
dante de cette race glorieuse allait épouser un bourgeois, un com-
mercant méme ! et seul Pamour qu’il portait a son roi et a son
pays consolait M. de Kernogan de 'amertume qu’il éprouvait de
devoir traiter sur un pied d’égalité le banquier de Brest.

— Alors, il n’y a pas grand mal, rétorqua ce dernier. Ce ma-
riage n'est pas légal. Il n’y a méme pas besoin de I'annuler.
Mlle de Kernogan est toujours Mlle de Kernogan, et moi son
humble et fidele adorateur.

Le duc interrompit sa marche a travers la piece :
— Vous voudriez..., balbutia-t-il.

Puis, s’arrétant brusquement, il détourna son visage. Il avait
de la peine a cacher la répulsion que lui inspirait le sang-froid de
l'autre. Le sang de bourgeois ne se reniait décidément pas ! Le
commercant qui recherchait une alliance avec une fille de la no-



blesse et qui, pour ce privilege, était prét a payer plusieurs mil-
lions, n’allait pas se laisser détourner de ses projets par de
simples considérations d’honneur ou d’amour-propre. M. de Ker-
nogan en fut content et rassuré, mais il méprisa 'homme pour sa
veulerie et son indulgence.

— Ce mariage est nul aux yeux de la loi francaise, répéta Mar-
tin-Roget avec calme.

— Clest juste, acquiesca le duc.
Il y eut un silence pendant un instant.

— Ce que nous devons faire, monsieur le duc, dit-il enfin, c’est
d’obtenir a tout prix que Mlle votre fille revienne ici au plus vite.

— Et comment vous y prendrez-vous ? interrogea le duc sur
un ton sarcastique.

— Il n’était pas dans mes intentions de paraitre dans tout cela,
répliqua Martin-Roget.

— Mais alors, comment puis-je... ?

Et en disant ces mots, le duc jeta un rapide coup d’ceil sur son
interlocuteur... Sans avoir besoin de prononcer d’autres paroles,
les deux hommes s’étaient compris.

— Il ne s’est rien passé, répéta Martin-Roget avec emphase.
Complétement rassuré, le duc rapprocha une chaise de la chemi-
née, s’assit et les coudes sur ses genoux il tendit ses belles mains
aristocratiques vers le feu.

Une demi-heure plus tard, lorsque Frédéric vint pour deman-
der si M. le duc désirait son déjeuner, il vit les deux hommes, as-



sis I'un pres de I'autre, engagés dans une conversation tout a fait
amicale.

q

5.1

Certains jours de novembre en Angleterre sont parfois dune
beauté émouvante et pleine de cette mélancolie de 'année qui
s’acheve et de I'hiver tout proche. L’automne sourit encore avec
douceur et bienveillance, caressant les derniéres feuilles rougies
qui s’attardent sur les arbres, avivant tout le paysage d’'un pin-
ceau coloré. Le ciel est de ce bleu pale et transparent couleur
d’aigue-marine et qui s’estompe lentement dans la brume de
midi. Au crépuscule, les oiseaux perchés dans les arbres dénudés
font entendre leur chant léger. Le soleil met une touche d’or sur
toute chose et se joint a cette mystification joyeuse qui veut faire
croire que I’hiver est encore tres loin.

C'est précisément par une de ces merveilleuses journées de
novembre 1793 que Lady Anthony Dewhurst, assise devant un
secrétaire dans le salon de Combwich Hall, écrivait a son amie
Lady Blakeney. La jeune femme essayait de traduire dans une
lettre toutes les sensations de son coeur débordant d’amour, de
bonheur, de reconnaissance.

Trois jours entiers s’étaient écoulés depuis ce matin extraordi-
naire ou a l'aube, devant deux ou trois intimes, dans une vieille
petite église a peine éclairée, elle avait donné sa foi et juré obéis-
sance a ’homme que son cceur avait choisi et tout cela au mo-



ment méme ou, grace a une petite conspiration dans laquelle
avait trempé Son Altesse Royale elle-méme, son pére était retenu
au bal.

Depuis l'instant ou, apres la seconde cérémonie a 1’église ca-
tholique, elle s’était retrouvée dans la voiture, blottie dans les
bras puissants et tendres de son cher époux et qu’elle avait senti
ses lévres se poser sur les siennes dans un premier baiser qui
avait été comme le sceau supréme de leur union, tout n’avait été
qu’'un enchantement continuel, jusqu’a cette minute ou elle avait
suivi du regard la haute et élégante silhouette de Lord Tony qui
s’éloignait rapidement, a travers une allée du parc jusqu’a la
grille d’entrée, au-devant du duc de Kernogan, non sans s’étre re-
tourné plusieurs fois vers la fenétre ou il était stir de la voir.

Pas la moindre note discordante n’était venue interrompre sa
félicité, car méme son pére, dont elle avait craint le courroux et
I'intransigeance, s’était montré bon et compréhensif, au point
que des larmes de honte noyaient ses yeux chaque fois qu’elle y
pensait.

Dés son arrivée a Combwich Hall, elle lui avait écrit une
longue lettre, implorant son pardon pour sa conduite qui 'avait
certainement profondément décu et peiné. Elle y avait plaidé son
droit au bonheur, son droit d’aimer suivant son choix et d’étre ai-
mée, celui d’avoir une maison dont ’adoration de son mari ferait
un paradis.

Yvonne avait fait porter cette lettre a son pére qui lui envoya
sa réponse le lendemain. Elle l'avait ouverte avec des mains
tremblantes, de peur que la dureté de monsieur de Kernogan ne
détruisit I’harmonie parfaite de sa vie actuelle. Elle craignait ce



qu’il allait dire, car elle connaissait le duc, tant par ses qualités
que par ses défauts. Par son mariage, elle avait di le heurter pro-
fondément. Mais aussitot qu’elle eut commencé sa lecture, elle
resta confondue.

Son pére n’avait pas eu un seul mot blessant malgré ses re-
proches affectueux. Il ne voulait pas, disait-il, au déclin de sa vie
et apres toutes les épreuves cruelles qu’il avait subies, s’opposer
au bonheur de sa fille. Vous auriez di me faire confiance, écri-
vait-il : je ne savais pas que votre bonheur était en jeu dans ce
mariage projeté par moi, sans cela, jaurais su renoncer a mes
projets devant les votres. Sachez que vous seule me restez, a moi
qui n’ai plus rien que la misere et I'exil. Pouviez-vous croire que
je ferais passer mes ambitions personnelles avant votre
bonheur ?

En lisant cette lettre, Yvonne sentit les larmes lui monter aux
yeux. Elle pleura amérement de honte et de remords. Comment
avait-elle pu étre si aveugle pour juger si mal son pere et douter
de sa bonté ? Son jeune mari eut beaucoup de mal a la consoler.
Il avait également lu la lettre et fut tres touché de I’aimable allu-
sion a sa personne. En effet, le duc disait en parlant de son
gendre : Lord Anthony est un parfait gentilhomme et je suis str
qu’il vous rendra heureuse. Votre pére le sera d’autant plus. Ce
qui me peine surtout est votre manque de confiance en moi et un
mariage clandestin n’est pas digne d'une Kernogan.

— Je m’étais ouvert a monsieur votre péere de mes intentions,
dit Lord Tony ; je lui avais demandé de m’autoriser a vous faire
ma cour. Mais je m’exprime si mal lorsqu’il s’agit de choses qui
me tiennent a cceur, qu’il n’a peut-étre pas bien compris et m’a
pris pour un sot.



— Je l'avais également supplié, mais a I’époque il était telle-
ment ancré dans son projet de me faire épouser M. Martin-Roget
que mes larmes ne purent I'en détourner. Je suppose que mon
cher pére n’avait pas réalisé alors combien tout cela était sérieux
pour moi.

— En tout cas, il a 'air d’avoir accepté I'inévitable avec beau-
coup de bonne grace, conclut Lord Tony.

5.2

Assis tendrement I'un pres de l'autre, ils relurent une fois de plus
la lettre qui se terminait ainsi : Je ne me sens pas tres bien en ce
moment, ’humidité de ce pays ne me convient guere et j’ai pris
froid. Je sais que les amoureux n’aiment pas recevoir des visites ;
cependant si demain le temps est meilleur je viendrai jusqu’a
Combwich Hall et je suis certain que vous ne me refuserez pas a
souper et un lit pour la nuit. Si cela vous convient, envoyez-moi
votre réponse par le messager qui retourne a Bath.

Pouvait-on imaginer une démarche plus touchante ? Ce geste
mit le comble a leur bonheur.

5-3

Le lendemain, Yvonne Dewhurst fit & son amie Lady Blakeney le
récit fidele de tout ce qui s’était passé. Elle prit méme le soin de



joindre une copie de la lettre de son pere, en la priant de la com-
muniquer également a Lady Ffoulkes.

Elle attendait son pere qui devait arriver d’'un instant a 'autre
et Lord Tony était allé jusqu’a la grille du parc pour l'attendre.

Une demi-heure plus tard, M. de Kernogan serrait dans ses
bras sa fille rayonnante de joie. Il était pale, paraissait fort las et
se plaignait toujours de ce refroidissement. De toute évidence, il
ne se sentait pas trés bien et, les premiéres effusions passées,
Yvonne commenca a s’'inquiéter sérieusement de son état. Au fur
et a mesure que la soirée avancait, le duc devenait de plus en plus
silencieux ; il refusa presque toute nourriture et vers huit heures
il annonca son désir de se retirer.

— Je ne suis pas vraiment malade, dit-il en embrassant ten-
drement sa fille, seulement un peu las... Ce doit étre toutes ces
émotions. Je serai mieux demain apres une bonne nuit.

S’il s’était montré cordial, mais réservé envers Lord Tony, ce
qui d’ailleurs semblait normal étant donné son caractére peu dé-
monstratif, le duc avait manifesté a sa fille une tendresse toute
particuliere, comme s’il avait éprouvé des remords a son égard.

54

Le lendemain, I’état de santé de monsieur de Kernogan eut l'air
de s’aggraver, ses joues étaient creuses, son teint était devenu
blafard et ses yeux paraissaient ternes. Mais il refusa catégori-
quement de prolonger son séjour.



— Non, non, déclara-t-il, je serai mieux a Bath, on y est plus
abrité qu’ici, et ce vent du nord ne me convient pas. Je vais
prendre quelques bains, cela m’avait déja fait beaucoup de bien
en septembre dernier, lorsque javais pris froid.

Bien qu’il fit de son mieux pour rassurer sa fille, celle-ci de-
meurait inquiéte. I1 n’avait méme pas voulu boire le chocolat
quelle lui avait préparé elle-méme.

— Des que je serai de retour a Bath, je me sentirai mieux, ré-
péta M. de Kernogan, et dans un jour ou deux, si vous avez le
temps et que Lord Tony peut se passer de vous, vous viendrez
voir comment se porte votre vieux pere, n’est-ce pas ?

— Il n’est pas question que je vous laisse repartir seul, répon-
dit Yvonne sur un ton décidé ; je vous accompagnerai.

— Je refuse, mon enfant, c’est une folie, protesta le duc. La
voiture me conduira, et en moins de deux heures je serai rendu
sain et sauf.

— Vous le serez encore bien mieux en ma compagnie, dit
Yvonne, en le regardant d’un air tendrement inquiet. J’ai deman-
dé a mon cher mari la permission de vous accompagner.

— Mais vous ne pouvez pas quitter Lord Tony ainsi, protesta
de nouveau le duc, il sera triste et perdu sans vous.

— Je l'espére, dit-elle en souriant, mais il sera d’autant plus
heureux de me revoir lorsqu’il vous saura mieux.

M. de Kernogan finit par céder aux instances de sa fille qu’il
remercia en 'embrassant avec affection. Il semblait soulagé a



I'idée de faire ce parcours en sa compagnie. La voiture fut com-
mandée pour onze heures.

Un quart d’heure avant le départ, Lord Tony serrait sa jeune
femme dans ses bras en lui disant tristement adieu.

— Je déteste vous voir partir, ma chérie, dit-il en
I’embrassant ; je peux a peine supporter d’étre séparé de vous
pendant une heure et il s’agit de quelques jours maintenant.

— Je dois pourtant partir, mon bien-aimé, répondit Yvonne en
le regardant avec amour. Je ne pourrais pas le laisser voyager
seul... Le pourrais-je ?

— Certes non, acquiesca-t-il sans grande conviction, mais
n’oubliez pas, mon amour, que vous m’étes infiniment précieuse
et que je ne vivrai plus tant que vous ne serez pas de retour et en
streté entre mes bras.

— Je vous enverrai un mot ce soir, dit-elle en se dégageant a
regret de sa douce étreinte, et si je pouvais revenir demain déja...

— Je viendrai en tout cas demain a Bath pour vous escorter, si
votre retour était vraiment possible.

— Je reviendrai si je suis rassurée au sujet de mon pére. Oh !
mon chéri, ajouta Yvonne en soupirant, je savais bien hier matin,
quand ma félicité était a son comble, que quelque chose survien-
drait pour interrompre la perfection de ces derniers jours.

— Vous n’étes pas sérieusement inquiete au sujet de la santé
de monsieur votre pére, mon cceur ?

— Non, pas trop inquiéte. Au revoir, milord... Et dans
quelques heures nous retrouverons notre réve.
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Durant toute la journée du lendemain, Lord Tony fut triste et
désemparé. Yvonne n’était pas 1a. A part cela, rien d’autre ne le
tourmentait spécialement.

Pourtant le destin lui préparait un coup si terrible que jamais
il ne devait s’en remettre complétement, mais il n’avait le
moindre pressentiment de ce qui 'attendait.

Il passa toute la journée a classer des papiers et a mettre a jour
sa correspondance en retard. Pendant ces derniers jours il avait
vécu dans un réve et son courrier s’était accumulé. Il avait en ef-
fet une grande fortune a gérer, non seulement pour lui-méme
mais pour ses fréres et sceurs mineurs. Il fallait profiter de cette
solitude forcée pour mettre tout cela en ordre.

Le soir il attendit en vain le mot promis par Yvonne. Mais,
n’étant pas d’'un naturel anxieux, il ne s’inquiéta pas outre me-
sure et s’expliqua son silence en pensant que la forte pluie qui
était tombée sans arrét durant 'apres-midi avait di retarder ’ar-
rivée du courrier a Combwich Hall, ou qu’alors les mille petits in-
cidents imprévisibles, dont il aurait ’explication le lendemain,
avaient peut-étre empéché Yvonne de lui écrire.

Comment aurait-il pu supposer d’autres événements ? Néan-
moins, en se mettant au lit, il prit la ferme résolution de partir
pour Bath des le lendemain et d’y rester jusqu’a ce qu’il puisse ra-
mener Yvonne avec lui.

D’ailleurs sans elle Combwich Hall était vraiment
insupportable.



Il partit donc pour Bath comme il se I’était promis, le lende-
main matin a neuf heures. Il n’avait cessé de pleuvoir depuis la
veille et les routes étaient terriblement boueuses.

Aussitot arrivé en ville, Lord Tony passa d’abord chez lui pour
se changer, puis il se rendit a pied a Laura Place en prenant par
les petites rues, voulant éviter la foule des mondains qui se pres-
saient autour des établissements thermaux et des jardins publics.

Son intention était de voir Yvonne, de prendre des nouvelles
de son beau-pere, puis de rendre visite a ses amis Blakeney a leur
résidence au Circus.

Pas la moindre appréhension ne l'agitait. Que pouvait-il
craindre ?

Lorsque les trois quarts de onze heures sonnaient a I’horloge
de la tour, il se présenta a la porte de la résidence du duc de
Kernogan.

Une femme vint ouvrir, ce qui surprit fort Lord Tony, car il sa-
vait combien le duc, conscient de ses prérogatives, était strict sur
I’étiquette de sa maison. « La maison d'un pauvre émigré, certes,
mais néanmoins celle d’'un gentilhomme », répétait-il volontiers.

— Puis-je monter directement ? demanda-t-il a la femme, qui
avait I'air de vouloir lui barrer le passage. Je désire voir M. le duc.

— Vous pouvez monter, monsieur, répondit la femme avec un
fort accent du Somersetshire, mais je doute fort que vous voyiez
Sa Grace. Monsieur le duc est parti depuis deux jours.

Lord Tony n’avait pas prété grande attention a la femme. Il ve-
nait de traverser le hall et commencait a monter 1’escalier quand



ces dernieres paroles lui parvinrent. Sans en saisir de prime
abord tout le sens, il s’arréta et fronga les sourcils.

— Parti... depuis deux jours ! répéta-t-il machinalement. Que
voulez-vous dire ?

— Que Sa Grace a quitté la maison avant-hier ; c’était le jeudi
et son valet est parti hier apres-midi en emportant les bagages. Il
est parti en voiture. Aie ! lachez-moi ! cria-t-elle soudainement.
Vous me faites mal, mais qu’avez-vous ?

Lord Tony avait descendu les marches et courant vers la
femme lui avait saisi les poignets, en la regardant fixement
comme un insensé.

— Je vous demande pardon, dit-il tout confus en la relachant.
Je... je... j’ai été comme égaré pendant un instant. Ayez la bonté
de répéter une fois de plus ce... ce que vous venez de me dire, bal-
butia-t-il.

Devant le visage de Lord Tony devenu couleur de cendre et ou
se lisait la plus intense angoisse, la femme, qui voulait répliquer
vertement, fut prise de pitié.

— M. le duc a quitté la maison avant-hier dans une voiture de
louage, dit-elle tres lentement, pensant que le jeune monsieur
était malade ou peut-étre pas en pleine possession de ses esprits.
Son valet, Frédéric, est parti hier avec les bagages. Il a pris la
malle de Bristol de deux heures. Je suis la gouvernante de M. le
duc et je dois m’occuper de la maison et des domestiques jusqu’a
nouvel ordre. Voila tout ce que je sais et je ne peux rien vous dire
de plus.



— Mais M. le duc a di revenir hier matin, dit Lord Tony d'un
ton persuasif comme quelquun qui essaye de convaincre un en-
fant obstiné, et ma femme... mademoiselle Yvonne... était avec
lui...

— Non, non, répéta la femme. M. le duc n’est pas revenu ici
depuis jeudi apres-midi et son valet est parti avec les bagages.
Mais, ajouta-t-elle sur un ton confidentiel, ils ne sont stirement
pas loin. Tout cela a été si soudain que je n’en ai rien su moi-
méme jusqu’a ce que jaie vu M. Frédéric partir. Il a d’ailleurs
emporté tres peu de bagages. Strement M. le duc va revenir
bientot. Il n’a pu aller bien loin avec si peu d’affaires.

— Mais ma femme, mademoiselle Yvonne ?...

— Mon Dieu, monsieur, ne le saviez-vous pas ? Toute la ville
en parle depuis mardi. Il parait que mademoiselle s’est enfuie
avec Lord Tony Dewhurst et...

— Oui, oui. Mais ne I'avez-vous pas revue depuis ?

— Je ne l'ai plus vue depuis l'instant ou elle est partie au bal,
lundi soir. Elle était belle comme une image dans sa robe
blanche...

— Et M. le duc n’a laissé aucun message... pas de lettre ?

— Ah ! maintenant que vous m’en parlez, s’écria la femme, je
me souviens que Frédéric m’a remis une lettre que M. le duc a
laissée sur son bureau. Il m’a dit qu’elle était pour Lord Anthony
Dewhurst et de la lui remettre s’il se présentait. Je 1'ai rangée
quelque part. Quel est votre nom, je vous prie ?



— Je suis Lord Anthony Dewhurst, répondit le jeune homme
d’une voix blanche.

— Je vous demande pardon, milord, dit la femme, je vais tout
de suite aller chercher la lettre.

Demeuré seul, Lord Tony resta immobile, comme assommé,
frappé de stupeur. Il avait tout d’abord cru a un accident survenu
en cours de route ou a une agitation de I’état de santé du duc.
Mais maintenant, il était obligé d’écarter ces raisons devant une
évidence plus cruelle. S’il y avait eu accident, la rumeur publique
ou un mot d’Yvonne l'’en auraient informé. Que pouvait vouloir
dire cette lettre de M. de Kernogan ? Il ne savait que penser, mais
une peur atroce lui étreignit soudainement le cceur.

Au bout de quelques instants la femme revint et lui tendit une
lettre toute froissée. Lord Tony s’en saisit et rompit le cachet
d’'une main tremblante, sous le regard a la fois curieux, mais
compatissant de la gouvernante. Mais lui, indifférent a toute pré-
sence humaine, n’avait dans l'esprit que les quelques lignes
écrites en francais qui dansaient devant ses yeux. Voici ce que di-
sait la lettre :

Milord,

Vous avez essayé de me ravir ma fille, je I’ai reprise. Quand
cette lettre vous parviendra, nous serons déja en mer, faisant
route pour la Hollande, d’ott nous nous rendrons a Coblentz. La,
selon ma volonté, Mlle de Kernogan sera unie par le mariage a
M. Martin-Roget, objet de mon choix. Elle n’est et n’a jamais été
votre femme. Autant qu’il est possible de prévoir 'avenir, je puis

vous assurer que vous ne la reverrez de votre vie.



Ce message, aussi monstrueux par son contenu que par sa dé-
sinvolture, était signé : André Dieudonné, duc de Kernogan.

Mais a I'opposé de I'attitude du duc lorsqu’il avait regu la lettre
de sa fille, envoyée de Combwich Hall, Lord Tony ne fit aucun
geste, ne laissa percer aucune colere. Il ne déchira pas la lettre fa-
tale, mais la garda un instant convulsivement dans sa main avant
de la glisser dans sa poche.

Trés calmement, il tendit une piéce d’argent a la femme en la
remerciant. Celle-ci lui proposa une voiture, car la pluie tombait
avec violence, mais il déclina cette offre en s’éloignant comme un
homme qui n’est plus maitre de lui et elle sentit des larmes lui
monter aux yeux, tant son visage exprimait le plus profond
désespoir.

q

Chapitre 6 Le Mouron Rouge

Comme un somnambule, Lord Tony se dirigea d’instinct vers la
demeure de son ami, Sir Percy Blakeney. Par chance, ce dernier
était chez lui. Le laquais qui le recut eut un geste de profond
étonnement devant 'aspect de ce gentilhomme, d’habitude si
parfaitement élégant qui, avec ses vétements trempés et en
désordre et son air égaré, ressemblait a un homme en état
d’ébriété. Mais sachant Lord Anthony un ami intime de son
maitre, il n’hésita pas et, ayant pris son chapeau et son manteau,
il 'introduisit dans la bibliotheque.



Sir Percy, assis devant son bureau, était en train d’écrire
lorsque Lord Tony entra. Il leva la téte et I’'apercevant il vint rapi-
dement a lui.

— Asseyez-vous, Tony, lui dit-il, je vais vous apporter un verre
de brandy.

En prononcant ces mots, il obligea doucement son ami a s’as-
seoir devant le feu dans lequel il jeta une biiche. Puis il prit dans
une armoire une carafe de brandy dont il versa un verre qu’il fit
absorber a Lord Tony. L’autre se laissait faire comme un enfant.
Blakeney s’assit en face de lui et attendit patiemment que la li-
queur et la chaleur aient fait leur effet. Tony demeura un certain
temps sans bouger, le visage enfoui entre ses mains, incapable de
prononcer une parole.

— Apres tout ce que vous m’aviez dit, apres votre lettre de
mardi, prononca-t-il enfin, je me méfiais terriblement de Martin-
Roget et je ne me suis jamais éloigné d’Yvonne, méme un instant.
Mais comment pouvais-je me méfier de son pere... ? Comment
aurais-je pu supposer ?...

— Pouvez-vous me raconter exactement ce qui est arrivé ? dit
Sir Percy. Lord Tony se redressa et, fixant d'un regard vide le feu,
il fit a son ami un récit détaillé des événements survenus au cours
des quatre derniers jours. Il mentionna d’abord la lettre de
M. de Kernogan arrivée le mercredi, empreinte d’indulgence et
de tendresse paternelle, son arrivée le lendemain a Combwich
Hall, son apparent état de mauvaise santé et enfin son départ le
vendredi en compagnie d’Yvonne.

Tony parlait avec ce calme dont il ne s’était jamais départi de-
puis qu’il avait appris 'atroce nouvelle.



— J’aurais dit m’en douter, conclut-il d'une voix éteinte, jau-
rais da deviner d’autant plus que vous m’aviez tellement mis en
garde.

— Je vous avais en effet averti que Martin-Roget n’était pas
I’homme qu’il prétend étre, dit affectueusement Blakeney ; je
vous avais abondamment mis en garde contre ses agissements,
mais j'avoue ne m’étre pas méfié du duc de Kernogan. Nous
sommes anglais vous et moi, mon cher Tony, et nous ne pourrons
jamais comprendre les subtilités tortueuses d’un esprit latin.
Mais assez comme cela avec le passé, nous n’avons pas un instant
a perdre, il faut que nous retrouvions votre femme et que nous la
sauvions de ces brutes avant qu’ils aient eu le temps de mettre
leurs desseins diaboliques a exécution.

— ... en pleine mer... en route vers la Hollande... puis a Co-
blentz, murmura Lord Tony.

Etil ajouta :

— C’est vrai, je ne vous ai pas encore montré la lettre du duc.
Et il sortit de sa poche le fatal message qu’il tendit a son ami. Sir
Percy s’en saisit, le lut et le lui rendit en disant calmement :

— Le duc de Kernogan et Lady Dewhurst ne sont pas en route
vers la Hollande.

— Que voulez-vous dire ? s’écria le jeune homme étonné.

Blakeney se rapprocha de lui. Un changement aussi extraordi-
naire que subtil s’était brusquement opéré dans toute son atti-
tude. A peine quelques instants avant, il était 'homme du
monde, le dandy élégant et superficiel aux maniéres exquises,
puis au fur et a mesure que Lord Anthony Dewhurst lui faisait le



récit de son malheur, 'ami compréhensif et dévoué s’était substi-
tué a ce premier personnage. Subitement, comme galvanisé par
un feu intérieur malgré son calme apparent, sa parole était deve-
nue courte et incisive, 'audacieux et courageux chevalier épris
d’aventure et animé d’'un profond désir d’action avait totalement
pris la place de I'aristocrate raffiné. Sir Percy Blakeney était deve-
nu le Mouron Rouge.

— Ce que je veux dire, poursuivit-il en essayant d’'insuffler un
peu de son inébranlable assurance a son ami, qui le fixait d'un
ceil anxieux, c’est que lundi dernier, la veille de votre mariage,
alors que je vous pressais d’obtenir le consentement d’Yvonne de
Kernogan et de vous marier le soir méme, j'avais suivi Martin-
Roget jusqu’a un endroit dénommé I’Auberge Basse, a Goblin
Combe, un lieu connu de tous les contrebandiers du comté.

— Vous, Percy ? s’exclama Tony éberlué.

— Oui, moi, répondit-il en riant, car je soupconnais quelque
chose depuis un certain temps. La chance avait voulu que Mar-
tin-Roget se soit rendu en voiture de louage a Chelwood d’ou il
voulait atteindre ’Auberge Basse. Mais vu le mauvais temps, les
routes embourbées et la nuit, personne ne voulut I’y conduire ! Il
cherchait un cheval et un guide. J’étais la sous les traits d’un si-
nistre vagabond et je me proposai. N’ayant pas le choix, il dut ac-
cepter, et ainsi je le conduisis jusqu’a cette auberge. L4, il rencon-
tra notre honorable ami Chauvelin avec qui il avait rendez-vous...

— Comment, Chauvelin ? s’écria Tony soudain sorti de son
apathie a ce seul nom qui évoquait tant d’aventures extraordi-
naires de leur passé, tant de dangers auxquels ils avaient échap-
pé. Chauvelin ! Mais que fait-il en Angleterre, grands dieux ?



— Il fomente des intrigues, répliqua Blakeney. Comme vous le
savez, notre ami Chauvelin, malgré sa disgrace, est toujours prét
pour un mauvais coup. A travers le volet mal fermé, jai pu sur-
prendre leur conversation et leurs projets diaboliques et c’est
pourquoi, cher Tony, j’ai tellement insisté sur ce mariage qui me
paraissait la seule sauvegarde de notre chere Yvonne contre les
entreprises de ces gredins.

— Que n’avez-vous été plus explicite ! soupira Lord Tony.

— Plit au Ciel ! Si seulement j’avais pu penser..., répondit Bla-
keney. Mais nous étions tellement pressés. Nous ne disposions
que d’une seule heure pour arranger ce mariage et toutes les for-
malités. Et puis, auriez-vous suspecté le duc d’'une si abominable
duplicité, méme si vous aviez su, comme je le savais, que ce Mar-
tin-Roget n’était autre qu'un certain Pierre Adet et qu’il voulait a
tout prix tirer une terrible vengeance du duc et de sa fille ?

— Comment ? Martin-Roget, le banquier, le royaliste exilé
qui...

— Il se peut qu’il soit banquier maintenant, interrompit Blake-
ney, mais royaliste, sirement pas. Il est le fils d’'un paysan injus-
tement condamné par le duc et exécuté il y a quatre ans.

— Ciel !

— I1 a débarqué en Angleterre largement pourvu d’argent.
Jusqu’ici je n’ai pu encore découvrir si cet argent est le sien ou s’il
lui a été remis par le gouvernement révolutionnaire a des fins
d’espionnage et de corruption. Mais en tout cas, des son arrivée
ici, il s’est insinué dans les bonnes graces de M. de Kernogan



pour essayer de les attirer, lui et sa fille, en France. Vous pouvez
vous imaginer pourquoi et a quelles fins.

— Mon Dieu, quelle horreur ! s’écria Lord Tony atterré, vous
voulez dire que...

— Parfaitement, reprit Sir Percy. Par I'intermédiaire de Chau-
velin, il a frété un navire de contrebande qui se nomme le Hol-
landia et engagé son capitaine, un certain Kuyper. Il devait
mouiller a Portishead le dernier jour de novembre, prét a
prendre la mer avec des papiers bien en regle, comme transpor-
tant une cargaison de sucre en provenance des Indes néerlan-
daises. Martin-Roget, ou Pierre Adet, peu importe son vrai nom,
et notre ami Chauvelin devaient se trouver a bord, ainsi que le
duc de Kernogan et sa fille. Le Hollandia doit se rendre en vérité
jusqu’au Croisic, 'actuel port de Nantes dont le proconsul révolu-
tionnaire, I'infame Carrier, est un grand ami de Chauvelin.

Sir Percy Blakeney se tut. Lord Tony I’avait écouté en silence,
mais maintenant il se leva lentement et se tourna vers son ami.
Le chagrin et 'horreur de tout ce qui lui arrivait semblaient avoir
effacé de son visage toute trace de jeunesse ; il paraissait tout a
coup de vingt ans plus agé. Toute son attitude, d’ailleurs, était
empreinte d'une grande maturité et 'apathie d’il y a quelques
instants avait fait place a une farouche détermination.

— Et que puis-je faire maintenant ? demanda-t-il simplement,
sachant qu’il pouvait faire confiance a son ami et le charger de
l'aider a retrouver ce qu’il possédait de plus précieux au monde.
Sans vous, Blakeney, je suis naturellement perdu et impuissant et
je n’ai pas ma téte pour réfléchir. D’ailleurs ces diables sont trop
forts pour moi. Mais vous, vous m’aiderez, n’est-ce pas ?



Il s’était arrété brusquement avec un air de profond désespoir.

— Mais je suis fou, Percy, continua-t-il en haussant les épaules
pitoyablement, fou de douleur, sinon je ne vous demanderais pas
de m’aider et de risquer votre vie pour moi.

— Si vous continuez a dire des bétises, je serai obligé de vous
tirer les oreilles, rétorqua Blakeney en riant ; ne voyez-vous pas
que je meurs d’envie de me mesurer une fois de plus avec
Chauvelin ?

En disant ces mots, ses yeux brillaient d'une ardeur renouve-
lée a la pensée de reprendre la lutte et la vie d’aventures, puis il
ajouta, en regardant affectueusement son ami qui paraissait tel-
lement accablé :

— Rentrez chez vous, Tony, et préparez vos affaires pendant
que je fais chercher Hastings et Ffoulkes et seller quatre chevaux.
Soyez de retour dans une heure et nous coucherons a Portishead
ce soir ! Day Dream, mon yacht, est la-bas, prét a appareiller a
toute heure du jour ou de la nuit. Hélas ! le Hollandia a vingt-
quatre heures d’avance sur nous et nous n’arriverons pas a le rat-
traper, mais nous serons a Nantes avant que ces démons puissent
faire grand mal et, une fois a Nantes... ! Ah ! souvenez-vous,
Tony, de toutes nos évasions glorieuses, rappelez-vous cette folle
équipée a travers le nord de la France avec des enfants et des
femmes a demi évanouis, couchés au travers de nos selles. Souve-
nez-vous du jour ou nous avons fait sortir en secret les Tournais
du port de Calais et celui ot nous avons sauvé les Dérouleéde du
tourbillon révolutionnaire. Ayez confiance, Tony ! Pensez a ce
que vous ressentirez quand, ayant retrouvé votre femme, nous
volerons le long des quais vers la liberté ! Si ce n’était pour votre



angoisse présente qui dévore le cceur, je compterais I’heure pré-
sente pour une des plus heureuses de notre vie.

Sir Percy avait mis dans ses paroles une telle chaleur, toute
son attitude révélait une telle vitalité que son enthousiasme se
communiqua a Lord Tony, sur le visage de qui 'espoir semblait
renaitre. Il avait d’ailleurs une foi inébranlable en son ami.

— Que Dieu vous bénisse ! Percy, dit-il en restreignant.

— Il m’a toujours aidé jusqu’ici, répliqua Blakeney redevenu
grave, et aujourd hui, priez-Le, Tony, de toute votre ferveur.

Lord Tony s’inclina et sortit.

q

7.1

Sir Percy demeura quelques minutes sans bouger, fixant le feu
d’un regard pensif. Il lui fallait maintenant surmonter une pre-
miere difficulté, et non des moindres, et qui était comme le lourd
tribut a payer pour ces nouvelles aventures, vers lesquelles le
Mouron Rouge allait s’élancer.

Il voyait dans la flamme rayonner le doux visage de Margue-
rite, sa femme adorée, dont les yeux bleus et le triste sourire sem-
blaient le supplier de ne pas s’exposer de nouveau a de mortels
dangers. Elle avait tant d’amour a lui donner, tant de trésors d’af-
fection, n’était-il pas ce a quoi elle tenait le plus au monde ? Il
sentait ses bras se nouer autour de son cou et sa voix lui murmu-
rer : « Ne partez pas ! Ne suis-je donc rien pour vous que les



autres passent toujours avant moi ? Vous leur avez déja tant don-
né, n’est-ce pas mon tour maintenant ? »

Cependant malgré son état d’émotion intense, Sir Percy savait
qu’il partirait, qu’il devait partir. Il s’arracherait a la douce
étreinte de sa chére épouse et resterait sourd a ses supplications,
quoi qu’il lui en cottat.

Il avait choisi cette voie. Ce qui au début n’avait été que le gotit
de laventure et du risque était devenu maintenant une
obligation : aider les autres, aider ceux qui comptaient sur lui, ré-
parer les injustices. Ce qu’il avait fait une fois, dix fois, vingt fois,
il le referait encore aussi longtemps qu’il y aurait des malheu-
reux, d’'innocentes victimes du cataclysme révolutionnaire.

Et aujourd’hui, c’était son ami qui était venu a lui dans sa dé-
tresse. Il fallait sauver sa jeune femme, I'arracher des mains d’'un
homme sans pitié qui, poussé par son désir effréné de vengeance,
ne reculerait devant aucune infamie. Il ferma les yeux un instant
et soupira, puis se dirigea lentement vers les appartements de
Lady Blakeney.

7.2

Tous ceux qui connaissaient Marguerite Blakeney se deman-
daient si elle avait jamais été malheureuse. Lady Ffoulkes elle-
méme, sa meilleure amie, affirmait que non. Elle traversait bien
des jours, parfois des semaines en proie a de cruelles inquié-
tudes, chaque fois qu’elle voyait son mari partir pour une de ces
périlleuses expéditions en France, ou il jouait sa vie a chaque mi-



nute pour arracher des griffes des tortionnaires un malheureux
innocent. Elle endurait alors des souffrances morales qu’aucune
femme n’elit supportées sans cette confiance et cette foi inalté-
rables qu’avait Lady Blakeney dans le courage et 'audace de son
mari, qu’elle chérissait passionnément.

Mais si a certains moments elle était plongée dans le plus pro-
fond désespoir, a d’autres elle atteignait aux sommets du bon-
heur, et au fond elle n’était pas vraiment malheureuse, car petit a
petit elle avait fini par étre gagnée par ’enthousiasme qui éma-
nait de toute la personnalité du vaillant Mouron Rouge. Cette vi-
talité si dynamique, les élans d’oul tout égoisme était banni, sa gé-
nérosité lorsqu’il s’élancait dans ces aventures périlleuses
l’avaient galvanisée a ce point, que la jeune femme, dont le coeur
était aussi noble que le sien, refoulant ses larmes, n’essayait pas
de le retenir.

Lady Marguerite venait de rentrer d’'une belle promenade
lorsque Sir Percy frappa a la porte de son boudoir. La pluie 'avait
surprise et elle était en train de se changer. Dés qu’elle vit entrer
son mari, elle congédia sa camériste d’un geste rapide.

Sir Percy n’avait pas de secrets pour elle et elle savait lire sur
son visage comme dans un livre ouvert. Marguerite Blakeney re-
marqua que, tout en étant vétu avec la méme recherche que d’or-
dinaire, il portait un costume de voyage et qu'un ample manteau
était jeté sur ses épaules. Avec cet instinct infaillible de I'amour,
elle devina que de nouveau il devait partir.

Deés que la camériste se fut retirée, il I’enlaca tendrement.

— Ils ont enlevé la femme de Tony, dit-il avec ce petit rire qui
lui était familier. Souvenez-vous de ce que je vous avais dit de



Martin-Roget et de ses sinistres projets. Eh bien ! jusqu’a présent
il a pu les réaliser grace a cet inconcevable fou de Kernogan.

Et il lui raconta en quelques mots ce qui s’était passé.

— Tony n’a pas pris suffisamment au sérieux mes avertisse-
ments, dit-il ; il n’aurait jamais di se séparer d’Yvonne.

Marguerite ne l'avait pas interrompu. Elle I’avait écouté, blot-
tie contre lui, faisant un supréme effort sur elle-méme pour ne
laisser échapper ni un soupir ni une plainte pour essayer de le re-
tenir. Mais sentant ses genoux se dérober sous elle par '’émotion,
elle se laissa tomber dans un fauteuil. Sir Percy s’agenouilla a ses
pieds et tous deux restérent ainsi, amoureusement serrés 'un
contre 'autre, sentant que, parfois, ’amitié et I’honneur doivent
prévaloir sur 'amour.

Elle comprenait, et lui avec sa sensibilité aigué sentait les ef-
forts héroiques qu’elle faisait pour faire taire son cceur.

— Votre amour, mon cher cceur, chuchota-t-il, me raménera
pres de vous sain et sauf, comme il I’a déja fait si souvent. Vous
en étes siire, n’est-ce pas ?

Et elle eut le courage supréme de murmurer :
— Oui!

q



8.1

C’est seulement lorsqu’ils eurent dépassé Bath qu’Yvonne de Ker-
nogan, Lady Anthony Dewhurst, réalisa qu’elle était tombée dans
un piege.

Pendant la premiere demi-heure du voyage, son pére, qui sem-
blait souffrir beaucoup, était demeuré les yeux clos, paraissant
dormir.

Yvonne, en proie a de vives inquiétudes, assise pres de lui, te-
nait sa main glacée entre les siennes. Une ou deux fois, elle lui
avait timidement demandé de ses nouvelles et il lui avait répondu
qu’il ne se sentait pas mal, mais qu’il était tres fatigué et préférait
ne point parler. A un moment donné, elle essaya de faire remar-
quer au duc que le cocher paraissait ne pas connaitre la route de
Bath, car il avait pris un chemin qu’elle ne connaissait pas. Le
duc sortit alors de sa léthargie et, se penchant en avant, il regarda
par la portiere.

— L’homme ne se trompe pas, dit-il calmement, c’est le méme
chemin par lequel il m’a amené hier. Il fait un léger détour, mais
la route est plus agréable.

Cette réponse la satisfit, car, étrangere au pays, elle connais-
sait mal les environs de Bath.

Quelques instants apres, la voiture s’arréta et Yvonne apercut
un homme enveloppé dans un grand manteau et dont le visage se
dissimulait sous un feutre. Il monta lestement a co6té du cocher.

— Qui est cet homme ? demanda-t-elle en sursautant.

— Sans doute un ami du cocher qu’il ramene a Bath.



La voiture s’était remise en marche.

Yvonne, sans savoir pourquoi, avait senti aux derniéres pa-
roles de son pere une étrange angoisse lui envahir le coeur. Un
frisson, qui n’était dii ni a la crainte, ni a 'appréhension encore,
la parcourut. Elle regarda anxieusement par la portiere, puis ses
yeux s’arréterent sur le visage de son pére avec un air interroga-
teur et soupgconneux. Mais ce dernier, détournant la téte, évita
son regard et ferma les paupieres dans l'attitude d'un homme
souffrant.

8.2

— Nous retournons a Bath, mon pére, n’est-ce pas ?

Yvonne avait posé cette question rapidement d’une voix étran-
glée, car subitement une peur intense 'avait envahie. Un temps
assez long s’était écoulé depuis leur départ et on n’apercevait tou-
jours pas les faubourgs de la ville.

M. de Kernogan ne répondit rien, mais ouvrant ses yeux il re-
garda sa fille d'une maniére étrange.

En un éclair elle comprit tout ; elle comprit que son pére avait
monté toute cette histoire monstrueuse pour l'arracher a son
mari qu’elle adorait.

La peur et la révolte lui donnerent des forces insoupconnées et
elle eut I'idée de se sauver. Avant que M. de Kernogan ait pu faire
un mouvement pour I'arréter, elle ouvrit la portiere et se jeta de-
hors. Elle tomba le visage en avant dans la boue, mais se releva



immédiatement et se mit a courir comme une folle dans la direc-
tion opposée a celle empruntée par la voiture. Elle courait sans
méme réfléchir, poussée par une sorte de réaction instinctive.

Mais quelques instants apres elle percut un bruit de pas ra-
pides derriéere elle. Cela ne pouvait étre son pere, certes incapable
de courir ainsi ; le cocher non plus, il n’aurait pas pu abandonner
ses chevaux ; qui alors ?... Les pas s’approchaient de plus en plus,
on allait la rejoindre, et elle fit un effort désespéré pour aller plus
vite que son poursuivant. Mais l'instant d’apres elle se sentit sai-
sie par deux bras robustes.

— Laissez-moi ! Laissez-moi ! cria-t-elle hors d’haleine.

Mais elle ne put faire un seul mouvement et, en levant son vi-
sage, elle vit celui de Martin-Roget qui, sans prononcer une pa-
role, la souleva comme un ballot et la porta jusqu’a la voiture.

Elle se souvint alors de cet homme qu’ils avaient recueilli sur
la route et qui était monté pres du cocher... C’était donc lui !

11 la déposa toujours sans mot dire dans la voiture, pres de son
pere, ferma la porte et reprit sa place sur le siege, et la voiture se
remit en route.

M. de Kernogan, compléetement sorti de son apathie simulée,
jeta un coup d’ceil sur sa fille couchée immobile a ses cotés, et son
regard devint terrible.

— Toute tentative de résistance, mon enfant, dit-il d’'un air
glacial, sera aussi vaine que cet essai infructueux et manquerait
de toute dignité. Je regrette la violence que M. Martin-Roget a
été obligé d’employer contre vous, mais je serai obligé d’y recou-



rir a nouveau si vous recommencez ces mauvaises plaisanteries.
Quand vous serez plus calme, nous parlerons.

Yvonne gisait sur les coussins en proie a une violente crise de
larmes. Ses nerfs 'avaient subitement lachée devant cette catas-
trophe, dont son propre pére avait été le fatal instrument. Mais
en face de l'attitude impitoyable du duc, elle fit un grand effort
pour retrouver un peu de controle sur elle-méme et sa fierté et sa
réserve naturelles vinrent a son secours. Elle sentit qu’elle était
prise au pieége avec une bien petite chance d’en sortir, si toutefois
il y en avait une, et seule une attitude calme et pleine de sang-
froid pourrait l'aider.

Elle se redressa, sécha résolument ses yeux et rajusta sa
toilette.

— Nous pouvons parler, monsieur, dit-elle avec fermeté, je

suis préte a écouter vos explications sur cette monstrueuse
action.

— Je ne vous dois aucune explication, ma fille, rétorqua le duc
calmement, et lorsque vous aurez recouvré tous vos esprits et
votre sens des convenances, vous comprendrez qu’une fille de la
maison de Kernogan ne s’enfuit pas nuitamment avec un étran-
ger, et un hérétique par surcroit, comme vous l’avez fait. Vous
étant oubliée a ce point, vous devez subir les conséquences, que
je déplore d’ailleurs, de vos péchés et de votre manque
d’honneur.

— Sans aucun doute, mon pere, répondit-elle, vivement tou-
chée par ses insultes, quand vous aurez recouvré tout votre res-
pect de vous-méme, vous vous souviendrez que jusqu’alors aucun



Kernogan n’avait encore joué le réle d'un menteur et dun
hypocrite.

Le duc eut un geste de colére.
— Silence ! ordonna-t-il.

— Oui, répéta Yvonne exaltée, vous avez joué ce role odieux
depuis I'instant ou vous m’avez écrit cette lettre pleine d’affection
et de pardon jusqu’au moment ou, tel Judas, vous avez trahi
votre propre fille par un baiser. Que la honte soit sur vous ! cria-
t-elle.

— Assez ! dit-il en lui saisissant si brutalement le poignet
qu’un cri de douleur lui échappa involontairement. Vous étes une
folle, vous perdez I’esprit et, si vous ne changez pas d’attitude, je
me verrai forcé d’agir plus séverement. Ne m’obligez pas d’avoir
de nouveau recours a M. Martin-Roget pour mettre un terme a
ces divagations insensées.

Le seul nom de cet homme, qu’elle haissait et craignait main-
tenant plus que tout au monde, suffit pour lui redonner le sang-
froid qui l'avait de nouveau quittée.

— Vous avez raison, reprit-elle avec plus de calme, cela suffit
en effet. Le cerveau qui a pu imaginer, puis mettre a exécution
une pareille infamie n’est pas prét a s’apitoyer devant les larmes
d’'une femme innocente. Mais voudriez-vous au moins me dire ou
vous comptez m’amener ?

— Nous allons quelque part sur la cote, répondit son pere, un
endroit dont le nom m’échappe pour l'instant. La, nous embar-
querons pour la Hollande, puis nous rejoindrons Leurs Altesses a



Coblentz. Et c’est a Coblentz que votre mariage avec M. Martin-
Roget aura lieu et...

— Arrétez, monsieur, interrompit-elle d’'une voix aussi calme
que celle de son pére, avant que vous ajoutiez une seule parole.
Ecoutez bien ce que j’ai a vous dire. Devant Dieu, sinon devant la
loi francgaise, je suis la femme de Lord Anthony Dewhurst. Par
tout ce qui m’est de plus sacré et de plus cher, je jure que je ne
deviendrai jamais celle de M. Martin-Roget. Je préférerais mou-
rir. Je préférerais mourir, ajouta-t-elle avec passion.

Le duc haussa les épaules.

— Bah, mon enfant, depuis que le monde existe, beaucoup de
femmes ont déja fait de pareils serments, cela ne les a pas empé-
chées de les rompre lorsque les circonstances les y ont obligées
ou que leur propre bon sens est venu leur ouvrir les yeux.

— Comme vous me connaissez mal, mon pere, fut la seule ré-
ponse d’Yvonne.

8.3

Yvonne Dewhurst était beaucoup trop fiére pour continuer cette
vaine discussion. Non seulement elle était la plus faible physi-
quement, mais elle se savait sans défense aux mains de deux
hommes, dont I'un, son pére, qui aurait dii étre son protecteur,
s’était ligué contre elle avec son pire ennemi.

Elle était d’ailleurs persuadée, par une sorte de mystérieuse
intuition, que Martin-Roget était non seulement son ennemi,



mais également celui de son pere. Quand il I'avait saisie dans ses
bras vigoureux pour la remporter a demi évanouie a la voiture,
elle avait ressenti une indicible répulsion a son contact et le
vague souvenir d’'une sensation semblable lui était revenu a la
mémoire. Elle se trouva reportée en arriere de quelques années,
un certain soir d’orage, et elle revécut tout ce qu’elle avait éprou-
vé alors : elle entendit de nouveau le grondement hostile des pay-
sans lors de cette nuit tragique ; elle les revit entourant la voiture
dans le dessein de malmener ses occupants. Puis elle se ressou-
vint de la portiére brusquement ouverte alors qu’elle était a demi
morte de terreur, des bras puissants qui I'avaient saisie, des pa-
roles atroces qu’elle avait entendues et des baisers briilants dont
I’homme inconnu avait couvert son visage : tous ces souvenirs
que seul 'amour de celui qu’elle aimait maintenant avait réussi a
effacer. Cependant, malgré cela, elle ne fit consciemment aucun
rapprochement entre son agresseur d’alors et le riche banquier
de Brest, cet émigré qui se disait un fervent royaliste, si ce n’est
que les deux hommes lui inspiraient le méme sentiment
d’horreur.

Il lui était impossible de lutter contre ceux qui la tenaient pri-
sonniere. Elle le savait et était beaucoup trop orgueilleuse pour
tenter de vains efforts qui ne pouvaient que '’humilier davantage.
Elle se sentit atrocement seule et malheureuse et la pensée de
son mari, qui a I’heure présente était encore a cent lieues de
soupconner l'affreuse réalité, amena des larmes de désespoir
dans ses yeux.

Que ferait-il lorsqu’il apprendrait que sa femme lui avait été
ravie, qu’il avait été aussi odieusement dupé qu’elle-méme ? Elle
essaya de calmer son désespoir en songeant que les amis in-



fluents du malheureux jeune homme viendraient a son aide, des
qu’iils auraient appris la chose. Elle pensait surtout a cet ami
mystérieux et important, dont Lord Tony parlait avec tant de dis-
crétion et qui les avait mis en garde contre d’éventuels dangers
qui, hélas ! ne s’étaient que trop confirmés. Il y avait... mais a
quoi bon tout cela puisqu’au moment ou Lord Tony apprendrait
son enlevement elle serait déja en pleine mer, hors de sa portée !

A quoi bon s’accrocher a tous ces fols espoirs, pour les voir se
briser les uns apres les autres ! Le visage dur et impassible du
duc lui laissait clairement entendre qu’elle ne pouvait espérer ni
pitié, ni compréhension de sa part, et obligée de réprimer les san-
glots qui lui montaient a la gorge, elle n’avait méme pas le récon-
fort de ses larmes.

8.4

Yvonne aurait été incapable de dire le temps que dura ce voyage.
Quelques heures ? des années peut-étre... !

Quand elle avait quitté Combwich Hall, elle était encore une
jeune épouse heureuse et une fille dévouée et obéissante. Mainte-
nant elle se sentait une vieille femme misérable, séparée de
I’'homme qu’elle aimait, sans I’espoir de le revoir jamais, le cceur
rempli de haine et de mépris pour son pere, cet homme qui avait
pu ourdir une pareille machination contre elle.

Le premier acces de révolte passé, elle n’avait plus tenté la
moindre résistance, ni adressé de nouveau la parole a son pere.



Au premier relais, elle avait été obligée d’entrer dans une au-
berge et de s’attabler entre le duc et Martin-Roget. Se sentant
faible, briilante de soif et de fievre, elle avait bu un peu de lait.
Les émotions ressenties et les efforts qu’elle avait fait pour les
contenir avaient complétement brisé ses nerfs et, telle une som-
nambule, elle descendit et remonta dans la voiture sans dire un
mot.

A chaque nouveau relais, elle sentait augmenter la distance
qui la séparait irrémédiablement du lieu ou elle avait vécu un
merveilleux roman d’amour et ou Lord Tony I'attendait en vain.

A un arrét, les aubergistes, de braves gens, avaient entouré la
voiture et Yvonne crut remarquer un regard de sympathie et de
bienveillance chez la femme. Elle eut alors la folle idée de courir a
eux et de leur demander aide et protection, de leur crier qu'on
l’arrachait a son mari et qu'on I'emmenait prisonniere vers un
destin pire que la mort. Elle se précipita vers la femme et, met-
tant sa petite main entre les mains rudes de la villageoise, elle la
supplia de lui donner asile jusqu’a ce qu’elle ait pu communiquer
avec son mari.

La brave femme 1’écouta avec un air de pitié et, tandis qu’elle
lui caressait lentement la main, des larmes lui glissaient le long
des joues.

— Oui, oui, ma chere petite ! disait-elle comme on parle a un
enfant pour le consoler, je comprends, je comprends. Ne vous
tourmentez pas, suivez gentiment votre pauvre pére qui sait
mieux que personne ce qu’il vous faut. Venez avec moi, mon en-
fant, ajouta-t-elle en lui prenant le bras et je vais vous installer
confortablement dans la voiture.



Désemparée, Yvonne ne sut d’abord que penser de l'attitude
de l'aubergiste dont elle discernait mal les sentiments, jusqu’au
moment ou elle découvrit la vérité. Le rouge de la honte lui mon-
ta au front... On la faisait passer pour folle ! Elle venait de le com-
prendre en surprenant quelques mots échangés entre deux
servantes.

Le duc et Martin-Roget avaient tout prévu et pour empécher
toute tentative de fuite de sa part et éviter tout secours extérieur,
ils laissaient entendre, partout ou ils s’arrétaient, que la pauvre
jeune dame avait perdu la raison et qu’il ne fallait ajouter aucune
foi a ce qu’elle pourrait dire.

Alors qu’elle voyait s’éteindre cette derniere lueur d’espoir,
Yvonne Dewhurst rencontra le regard de triomphe de Martin-Ro-
get et vit sur son visage un sourire diabolique. Quant au duc, en
parfait comédien, il manifesta ostensiblement le plus grand em-
pressement aupres d’elle devant des tiers.

— Encore un manque de dignité, ma fille, dit-il en francais
pour n’étre compris de personne, sauf de Martin-Roget. Je pen-
sais bien que vous alliez commettre un acte de ce genre, aussi
M. Martin-Roget et moi avions-nous prévenu ces gens que nous
voyagions avec ma fille malade, rendue folle par la mort de son
jeune mari et se croyant persécutée, comme il arrive fréquem-
ment aux personnes dans des circonstances analogues. Vous avez
vu le résultat ; ils se sont tous apitoyés sur votre sort. Il etit été
plus sage de vous abstenir de pareilles tentatives, et, en disant ces
mots, il continua a l'aider a monter en voiture avec 'empresse-
ment précautionneux d’un tendre pere, sous les regards attendris
de ceux qui les entouraient.



Apres cet incident, Yvonne renonca a toute lutte ; désormais,
seul Dieu pouvait lui venir en aide.

8.5

Le reste du voyage s’effectua en silence. Lorsque la voiture tra-
versa les rues pavées de Bristol, Yvonne regarda par la portiere et
fut émerveillée de voir tant de gens marcher librement par la ville
tandis qu’elle était prisonniére, au comble du malheur. Si seule-
ment ses regards, suppliants comme autant d’appels muets,
avaient pu attirer des passants, peut-étre quelqu’'un aurait-il pu
lui porter secours.

IIs atteignirent Portishead a la tombée du jour. Sans offrir la
moindre résistance, Yvonne exécuta docilement ce qu’on lui di-
sait de faire. Elle préférait obéir machinalement, plutot que de
sentir de nouveau ce contact haissable de la main de Martin-Ro-
get sur son bras ou d’entendre les ordres secs de son pere.

Elle descendit de voiture et marcha le long du quai, puis mon-
ta a bord d’une petite barque. Yvonne était heureuse de cette pé-
nombre qui dissimulait la plupart des choses du monde extérieur
a ses pauvres yeux, briilants de tant de larmes contenues ; elle
n’aspirait plus qu’a l'oubli total de tout ce qui 'entourait.

Elle se rendit compte a un moment donné que le bateau,
conduit par des rameurs inconnus, descendait le long du fleuve,
que le valet Frédéric se trouvait maintenant parmi eux, sans
qu’elle stit comment, ni quand il était venu, et elle reconnut cer-
tains de ses bagages. Il y avait également une femme qu’elle ne



connaissait pas, qui avait l'air d’étre la pour s’occuper d’elle, et
comme venant de loin elle percut les voix de son pere et de Mar-
tin-Roget. Mais rien ne lui paraissait réel, tout semblait sortir
d’un cauchemar.

A bout de forces, elle perdit connaissance.

Quand elle revint a elle, elle était couchée sur un petit lit dur,
recouverte de son manteau et d’'une grande écharpe. Yvonne crut
d’abord qu’on I'avait enfermée dans une sorte de placard qui sen-
tait I’huile et le goudron, puis elle réalisa qu’elle se trouvait dans
une étroite cabine de bateau a peine éclairée. Elle entendit le
bruit de pas lourds au-dessus d’elle et percut les craquements du
bois et les diverses rumeurs provoqués par les manceuvres, enfin
une sensation de balancement lui confirma que le bateau devait
étre en marche.

La lampe de la cabine lui permit de distinguer la femme de
chambre étendue sur un banc, enroulée dans un manteau.

Elle ressentit douloureusement la solitude et le désespoir dans
lesquels elle se trouvait et put enfin s’abandonner au flot de ses
larmes, ce qui soulagea son exces de misére.

q

9.1

Yvonne Dewhurst passa toute la journée sur le pont de ce bateau
qui I’éloignait a chaque minute davantage de son foyer et de son
bonheur. Elle parla peu, mangea et but ce qu’on placait devant



elle. Insensible au froid, a ’'humidité et a I'inconfort, elle était as-
sise sur une pile de cordages a I’avant du bateau.

Au jour succéda le crépuscule, puis la nuit. Yvonne, toujours
immobile, regardait droit devant elle, perdue dans ses pensées
tristes.

Ceci ne pouvait pas étre la fin... C’était impossible ! Tout son
bonheur, 'amour et la présence de son jeune mari qu’elle adorait,
tout cela ne pouvait pas lui étre ravi ainsi, sans le moindre aver-
tissement du destin. Cet affreux voyage pour une destination in-
connue ne pouvait pas étre I’épilogue de sa merveilleuse histoire
qui avait transformé sa vie comme par enchantement. Non ! ceci
ne pouvait pas étre la fin.

Fixant I'immensité du ciel, elle songeait a tout cela, se remé-
morant les douces paroles, les regards, le sourire de son cher
mari. Et contre le fond sombre de la mer, elle eut comme la vi-
sion de ce mystérieux ami, de cet homme qui savait tout, qui
avait prévu tout ce qui allait arriver. Si seulement elle et son mari
avaient pu réaliser toute la portée du danger qui les menacait !
Mais slirement, stirement cet ami les aiderait et, lui, saurait quoi
faire. Lord Tony en avait toujours parlé comme d’un personnage
omniscient et doué de pouvoirs extraordinaires.

Une ou deux fois durant la journée, M. de Kernogan était venu
s’asseoir aupres d’elle, essayant de lui parler ou de la réconforter
un peu. Depuis qu’il se trouvait en pleine mer, loin de tout, de sa
maison et des siens, le duc s’était mis a réfléchir et maintenant il
ressentait d’affreux remords pour tout le mal qu’il faisait a son
unique enfant, dont la mere, si aimante et si bonne, reposait dans
le cimetiere de Kernogan. Le froid, I'inconfort de cette longue tra-



versée et une sensation d’un profond isolement avaient diminué
la fierté et I'obstination du duc, et son sens des responsabilités
vis-a-vis de son Roi avait faibli devant celui d’'un pére en face de
sa fille en détresse.

9.2

Il était pres de six heures du soir ; le temps qui s’était montré ca-
pricieux durant toute la journée avait finalement tourné au beau
et la nuit promettait d’étre claire et extrémement froide. Un pale
croissant de lune venait a peine de paraitre derriere un léger ri-
deau de nuages.

Tandis que Martin-Roget arpentait infatigablement le pont
d’un pas vigoureux, M. de Kernogan se tenait prés de sa fille. A
ses diverses questions sur sa santé et son bien-étre, il n’avait recu
que des réponses laconiques, et maintenant il gardait le silence.

Si Yvonne Dewhurst avait observé son pere, elle aurait pu re-
marquer que ce dernier regardait fixement au loin dans la direc-
tion qui suivait le navire et paraissait fort intrigué. Il resta long-
temps ainsi, immobile et sans mot dire, perdu dans sa
contemplation.

Soudain, une exclamation s’échappa de ses lévres et, se pen-
chant vers sa fille, il lui saisit le poignet.

— Yvonne, cria-t-il, dites-moi si je réve ou si je deviens fou !
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle avec indifférence.

— La-bas, au loin, regardez, et dites-moi ce que vous voyez.



Il paraissait si agité et la pression de sa main était si insistante
quelle se leva péniblement pour regarder a son tour dans la di-
rection que lui indiquait son pere.

— Dites-moi ce que vous voyez, répéta son pere anxieusement,
et Yvonne sentit sa main trembler sur son bras.

— Les lumieres d’'un phare, je crois, dit-elle enfin.
— Et puis ?

— Une autre lumiere, beaucoup plus petite et placée considé-
rablement plus haut. Elle doit étre perchée en haut d’'une falaise
peut-étre.

— Rien d’autre ?

— Ah ! oui. Des points lumineux de-ci, de-la. On dirait un vil-
lage le long de la cote.

— Le long de la cote, répéta le duc d’une voix altérée, et nous y
allons ?

— Oui, j’ai 'impression, répondit Yvonne.

Il lui importait peu sur quelle cote on I'amenait puisque tout,
sauf PAngleterre, était désormais 'exil pour elle. A ce moment
précis, Martin-Roget passa devant le duc.

— Monsieur Martin-Roget, un instant, je vous prie, appela ce
dernier d’'une voix tremblante qui surprit sa fille.

— Que désirez-vous, monsieur le duc ? répondit lautre en
s’arrétant.



Il se tenait les jambes écartées, les mains dans les poches de
son grand manteau, la téte jetée en arriere d’'un geste de défi, et
de toute sa personne se dégageait un air de supériorité.

— Que signifient ces lumiéres la-bas, au-devant de moi ? de-
manda le duc.

— Clest le phare du Croisic, monsieur le duc, répondit Martin-
Roget ; en haut, vous voyez la lumiéere de la maison du gardien, et
en bas celle du port.

— Monsieur, que veut dire tout cela ? s’exclama le duc.

Dans la pale clarté de la lune, Yvonne put a peine distinguer
les deux hommes qui s’affrontaient. Martin-Roget, grand, massif,
les bras croisés sur sa poitrine, et son pere qui avait subitement
l’air d’avoir diminué de taille, de s’étre tassé sur lui-méme, une
main tremblante levée vers son front tandis que I'autre s’accro-
chait pitoyablement au bras de sa fille.

— Que signifie tout cela ? murmura-t-il de nouveau.

— Tout simplement, répondit Martin-Roget en éclatant de
rire, que nous sommes en vue des cotes de France et que ce petit
vent déplaisant, mais bien commode, nous amenera a Nantes
vers dix heures du soir !

— A Nantes ? s’écria le duc qui paraissait ne pas comprendre ;
mais nous devions aller en Hollande...

En disant ces mots il s’appuya lourdement sur sa fille, et
Yvonne, douée de cet instinct maternel qui est toujours vivant
dans le coeur d'une noble femme, méme pour un ennemi, étrei-



gnit son pere en le soutenant tendrement. Elle-méme ne compre-
nait pas encore exactement ce qui se passait.

— Non, a Nantes, monsieur le duc ! rétorqua Martin-Roget
triomphalement. A Nantes, d’oul vous avez fui comme un lache
quand vous avez réalisé quun peuple outragé prenait enfin sa re-
vanche sur des gens de votre sorte.

— Je ne comprends pas, balbutia le duc et, mus par un méme
sentiment, le pére et la fille se tenaient serrés I'un contre l'autre,
comme pour se protéger mutuellement contre ce fou dangereux.
Ils étaient persuadés maintenant que cet homme avait subite-
ment perdu lesprit, car il parlait et se comportait comme un
insensé.

— Je suis siir, continua Martin-Roget, qu’il faudrait beaucoup
plus que ces quatre heures, pendant lesquelles nous allons dou-
cement glisser le long de la cote jusqu’au Croisic, pour vous faire
comprendre que votre arrogance et votre orgueil seront enfin
chatiés et que vous étes maintenant aux mains de ces gens qui
vous semblaient tout juste assez bons pour lécher vos bottes.
Vous pensez probablement que je suis fou, ajouta-t-il calmement,
je le suis peut-étre, mais pas assez pour ne pas gotiter pleinement
toute la saveur de la vengeance.

— Vengeance de quoi ?... Qu'avons-nous fait ?... Que vous a
fait ma fille ? dit le duc d’un air égaré. Vous disiez 'aimer... Vous
vouliez en faire votre femme... j’avais consenti...

Il fut interrompu par le rire grossier de Martin-Roget.

— Et comme un imbécile arrogant, vous étes tombé dans le
piege, dit-il, et vous avez été assez aveugle pour ne pas voir dans



Martin-Roget, le prétendant de votre fille, Pierre Adet, le fils de
cet homme innocent que vous avez fait assassiner.

— Pierre Adet ?... Je ne comprends pas.

— Il y a bien peu de choses que vous ayez I’air de comprendre,
monsieur le duc, railla I'autre, mais cherchez bien dans vos sou-
venirs et vous vous souviendrez certainement de ce soir, il y a
quatre ans, quand quelques jeunes paysans fougueux avaient
projeté de venir au chateau de Kernogan pour vous intimider...
Le plan échoua et Pierre Adet, le meneur de cette malheureuse
bande de jeunes gens, réussit a fuir le pays, tandis que vous,
comme un tyran aveugle et possédé, vous frappates sauvagement
et sans discernement pour vous venger de la peur que vous aviez
éprouvée. Pensez un peu, ces rustres ! ces vauriens ! ce troupeau
de bétail humain qui avait osé pousser un cri de révolte contre
vous. A mort ! Tous & mort ! Et ol est Pierre Adet, I'instigateur de
tout cela ? Pour lui, il faut un chatiment exemplaire afin d’empé-
cher que cela ne se renouvelle jamais. Eh bien ! monsieur le duc,
vous souvenez-vous de ce qui est alors arrivé ? Je vais vous le
dire. Pierre Adet, grievement blessé pendant I’émeute, avait pu se
trainer jusqu'au presbytére ou M. le curé de Vertou avait pris
soin de lui, puis, par petites étapes, il est arrivé jusqu’a Paris, et
durant tout ce temps il ignorait ce qui se passait a Nantes. Puis,
un jour, il apprit que son pere, le meunier Jean Adet, qui n’avait
pris aucune part a cette émeute et qui était innocent, avait été
pendu sur les ordres de M. le duc de Kernogan.

Il s’arréta, secoué d’un rire étrange mélé de sanglots. Ni le
duc, ni sa fille, n’avaient proféré une parole en écoutant le récit
de Martin-Roget. L'un et 'autre sentaient ’horreur de leur posi-
tion. La pensée que c’était sa folle obstination qui avait précipité



sa fille sur le chemin d’'une mort atroce, avivait cruellement les
remords du duc, et Yvonne comprit que tout ce qu’elle avait res-
senti jusqu’a présent de désespoir et de chagrin n’était rien en
comparaison de ce que devait éprouver son pere devant le gouffre
qui s’ouvrait a leurs pieds uniquement par sa faute.

— Est-ce que vous commencez a mieux comprendre les
choses, monsieur le duc ? reprit Martin-Roget apres un certain
temps.

Le duc, qui s’était laissé tomber sur un tas de cordages, resta
silencieux. Yvonne était debout, le dos contre la balustrade, ses
doux cheveux chatains dansaient dans le vent et ses yeux cher-
chaient a déchiffrer a travers I'obscurité le visage de Martin-Ro-
get, convulsé par la haine et la cruauté.

— Et pendant ces quatre années, monsieur, dit-elle douce-
ment, vous avez miri ces projets de vengeance contre nous.
Croyez-moi, ajouta-t-elle avec gravité, Dieu sait que mon coeur
est rempli de tristesse, mais pour rien au monde je ne voudrais
changer ma misére contre la votre, malgré le fait que, grace a
vous, la mort nous frappera bientét.

— Et moi, citoyenne, répliqua 'autre avec brutalité, en em-
ployant pour la premiere fois le langage révolutionnaire, je ne
changerais pas ma place pour un empire. Oui, ajouta-t-il en
avancant de quelques pas vers elle, durant quatre années inter-
minables j’ai m{iri mon projet d’étre un jour quitte avec vous et
votre pere. Vous avez fui le pays comme des laches, préts a offrir
votre concours a I’étranger contre votre patrie, pour rétablir sur
le trone de France un tyran hai de tout le peuple. Vous avez fui,
mais j’ai rapidement découvert ou vous vous trouviez. Je me suis



alors mis a I’ceuvre pour vous rejoindre. J’ai appris I’anglais, puis,
sous un nom d’emprunt, je suis arrivé en Angleterre, muni de
toutes les lettres d’'introduction qui me donnerent acces dans la
société que vous fréquentiez. Votre pere m’honora de sa
confiance, presque de son amitié. Il voulait dépouiller le riche
banquier de Brest au profit des armées qui viendraient dévaster
la France, mais le riche banquier ne voulait donner ses millions
que s’il obtenait en contre-partie la main de Mlle de Kernogan.

— 11 est inutile, monsieur, dit Yvonne profitant d'une pause
que fit Martin-Roget pour reprendre son souffle, de vous donner
tant de peine pour nous faire I’historique de toutes vos machina-
tions pour arriver a vos fins. Il suffit de savoir que mon pére a
commis la folie de vous faire confiance et qu’actuellement nous
sommes a votre merci, mais...

— Il n’y a pas de mais, coupa-t-il d'un ton bourru, vous étes en
mon pouvoir et vous subirez la loi du talion qui exige ceil pour ceil
et vie pour vie. Cest la loi que le peuple applique a ce troupeau
d’aristos qui furent des tyrans arrogants et qui sont devenus des
esclaves rampants. Vous faisiez bien la fiere, mademoiselle de
Kernogan, cette nuit, il y a quatre ans, lorsque assise dans votre
voiture vous écoutiez dédaigneusement et malgré vous quelques
vérités lancées par de pauvres paysans. Mais il y a une chose que
vous ne pourrez jamais effacer de votre mémoire, ce sont ces
quelques instants pendant lesquels je vous ai tenue entre mes
bras et ou je vous ai embrassée, vous une belle demoiselle,
comme j’aurais embrassé une quelconque fille de cuisine appétis-
sante, moi, Pierre Adet, le fils du meunier !

En parlant, il s’était encore rapproché d’elle, et Yvonne, ap-
puyée contre le bastingage, ne pouvait reculer.



— Si vous tombiez a I’eau, dit-il en riant, je ne m’en plaindrais
pas. Cela éviterait simplement du travail a notre proconsul a
Nantes et a la guillotine. Mais ne craignez rien, je n’essaierai pas
de vous embrasser une nouvelle fois. Vous ne comptez pas pour
moi et votre pere encore moins. Tout ce que je désire est que
vous mouriez misérable et désespérée, mais peu m’importe par
quel moyen. Toutefois, laissez-moi vous dire, ajouta-t-il avec pas-
sion, que je n’ai pas l'intention de faire des martyrs sublimes de
vous deux. Vous avez stirement entendu de jolis contes en Angle-
terre sur des aristos qui étaient montés a I'échafaud comme des
saints en extase et comment a Paris des hommes et des femmes,
debout sur la charrette qui les conduisait a la mort, avaient crié :
« Vive le Roi » tout le long du chemin. Vous ne connaitrez pas
une fin semblable. Mon pere fut pendu sur ordre de votre pere,
comme un malfaiteur, comme un vulgaire voleur ! Lui, un
homme qui n’avait fait de tort a personne sa vie durant et qui fut
un exemple de probité, de travail et de courage. Le ci-devant duc
de Kernogan est responsable de cette mort affreuse, et c’est pour
cela que ni lui, ni vous ne devez mourir comme des martyrs, mais
comme des malfaiteurs, déshonorés et reniés, méme par les
votres. Prenez bonne note de cela, monsieur le duc ! Ce nom de
Kernogan, dont vous étes si fier, sera trainé dans la boue jusqu’a
ce qu’il devienne le symbole de tout ce qui est bas et méprisable.

Bien que d’'un naturel emporté, jamais Martin-Roget n’avait
parlé avec autant de passion. Pour la premiere fois de sa vie il
éprouvait la sensation enivrante de tenir dans sa main le destin
de ceux qui 'avaient autrefois opprimé et méprisé, et dans ses
paroles véhémentes avait jailli tout ce qui était resté enseveli au
plus profond de son cceur, depuis le moment ou il avait pris



conscience des injustes conditions sociales qui existaient dans
son pays et qui 'avaient révolté.

Il était comme intoxiqué par le triomphe de sa vengeance, et
ce torrent de paroles ressemblait aux propos insensés dun
homme pris de boisson. Le duc de Kernogan, la téte cachée entre
ses mains, anéanti par le remords et 'amertume, ne songeait pas
a l'interrompre. Les mots féroces de Martin-Roget le frappaient
comme autant de coups de marteau. Il savait que seule sa folie
était la cause de leur désastre. Yvonne était a I'abri de tout mal-
heur, heureuse et protégée par son noble mari anglais, et lui, son
pere, qui aurait di étre le principal protecteur, I'avait arrachée
brutalement a son foyer pour la précipiter vers... Un tremble-
ment nerveux agita cet infortuné a la pensée de I’avenir épouvan-
table qui les attendait.

Yvonne Dewhurst ne songeait pas plus que son pere a répli-
quer a son ennemi. Elle ne voulait pas lui donner cette satisfac-
tion de lui montrer que son bavardage insensé pouvait susciter
une riposte quelle qu’elle soit. Elle n’avait pas peur de lui, elle le
méprisait trop pour cela, mais de méme que son pere, elle ne se
faisait aucune illusion sur leur sort. Elle n’avait pas quitté Mar-
tin-Roget des yeux tandis qu’il avait parlé. L'obscurité était quasi
totale maintenant et elle pouvait a peine distinguer sa silhouette,
et lui, sans doute, ne pouvait percevoir ’expression d’arrogante
indifférence avec laquelle elle le toisait, mais il « sentait » son
mépris et, sans la présence des marins, il l'elit sans doute
frappée.

A bout de souffle, il s’arréta de parler et, aprés avoir lancé un
dernier regard chargé de haine sur ses deux victimes, il s’éloigna
en éclatant d’'un rire diabolique.



9.3

Apres cette scéne, le duc de Kernogan et sa fille ne le virent
qu’une fois, d’assez loin, sur le pont, en compagnie d'un homme
de petite taille et qu’ils n’avaient jamais vu auparavant.

Les deux infortunés surprirent malgré eux certaines phrases
de la conversation des deux hommes. Il était question que leur
bateau n’aborderait pas a Nantes, car sur l'ordre du proconsul
Carrier, la navigation était interdite sur la Loire. Il avait besoin
de ce fleuve pour perpétrer ses monstrueux forfaits. La pauvre
Yvonne dut également écouter ces abominables histoires ou il
était question des noyades de si tragique renommeée.

La nuit était devenue si froide que la jeune femme craignait
que son pere ne tombe sérieusement malade, aussi lui suggéra-t-
elle de descendre dans leurs cabines malgré leur exiguité. Apres
tout, leur atmosphere nauséabonde était encore préférable a la
promiscuité de ces deux individus qui se complaisaient a ces ré-
cits d’horreurs.

Durant les deux derniéres heures du voyage, le pere et la fille
demeurérent assis dans la cabine, étroitement serrés I'un contre
lautre. Elle avait tout a lui pardonner et lui, tout a se faire par-
donner. Mais Yvonne était si malheureuse et sa douleur était si
aigué qu’elle trouvait dans son coeur de la pitié pour son pere,
dont la souffrance devait étre encore tellement plus grande que la
sienne. La supréme consolation de pouvoir dispenser I’amour et
le pardon a cet homme sur le bord de la folie lui réchauffait le
cceur et fut comme un sursis accordé a son propre chagrin.

q



1.1

Nantes était aux mains du tigre.

Le conventionnel Carrier, muni de pouvoirs exceptionnels, avait
été envoyé dans cette ville pour anéantir les derniers vestiges
d’une insurrection. La Vendée était momentanément maitrisée et
I’armée royaliste venait d’étre refoulée au-dela de la Loire. « Mais
il reste des traitres, avait décrété a Paris la Convention nationale,
il y a des traitres partout. Tous n’ont pas été massacrés a Cholet
et a Savenay. Ils ont été dispersés, mais pas tous exterminés, et il
ne faut pas laisser les loups en liberté, car ils se rassemblent de
nouveau, puis reviennent commettre d’autres méfaits ».

Pour cela, le mot d’ordre était I'extermination. Chaque traitre
ou simple suspect, chaque fils, fille, pere ou mere d’un traitre de-
vait étre supprimé afin d’éviter qu’ils ne fissent du mal. Alors on
avait envoyé Carrier a Nantes, le 1ache Carrier qui avait fui igno-
blement a Cholet, pour achever cette ceuvre « d’assainissement ».

Les coupables, traitres a la République, méritaient la mort.
Mais auparavant, ils étaient jugés par une cour de justice pour
que la nation entiére puisse s’instruire a cet exemple.

La guillotine avait été montée sur la place du Bouffay et quatre
bourreaux avaient été appointés pour accomplir le travail, car ni
deux, ni trois n’auraient suffi. Il en fallait bien quatre pour exécu-
ter tous les jugements sur-le-champ.

Dés son arrivée dans la ville, Carrier se mit au travail. Il com-
menca par organiser son état-major. Il lui fallait une maison ci-
vile et militaire, le tout sur un pied fastueux et a la hauteur des
circonstances, car ce parvenu, jadis destiné a I’église et a une vie



obscure, était aujourd’hui le maitre absolu d’'une des plus impor-
tantes villes de France. Il avait droit de vie ou de mort sur tous
ses habitants. Il avait donc réuni une véritable cour, avec des ci-
toyens chambellans, un maitre des cérémonies, une garde d’hon-
neur et une garde personnelle. En plus de tout cela, il avait une
armée d’espions recrutée parmi les partisans du Comité de salut
public, dénommeée la « compagnie Marat » en souvenir du grand
patriote si lachement assassiné.

Les membres de cette compagnie portaient des bonnets
rouges, pas de bas et des culottes courtes pour montrer leurs
jambes nues. Un certain Fleury en avait été nommé le capitaine
et avait de ce fait acceés aupres du proconsul a toute heure pour le
tenir au courant des perquisitions et arrestations effectuées de
nuit et de jour. Les pouvoirs de la compagnie étaient sans limites.
Ces hommes qui devaient fournir des tétes a la guillotine avaient
le droit de pénétrer partout, d’espionner, de fureter dans toutes
les maisons, les auberges et les magasins, d’arréter et d’interro-
ger les gens dans la rue, de fouiller ou bon leur semblait. La liber-
té, la vie des citoyens se trouvaient ainsi livrées au caprice
d’hommes, siirs de voir ratifier toutes leurs violences comme des
actes de civisme. Carrier avait imposé a chacun des membres de
cette redoutable cohorte un serment ainsi concu : « Je jure de dé-
noncer et de poursuivre les ennemis du peuple ; je jure mort aux
royalistes et aux modérés ; je jure de ne jamais composer avec la
parenté, ni avec aucune affection. »

La guillotine avait du mal a venir a bout de tous les condam-
nés et la cour de justice, qui siégeait a 'hotel de ville, était débor-
dée. Carrier s'impatientait. Pourquoi perdre le temps des pa-
triotes avec tout cet appareil de justice ? On devrait pouvoir venir



a bout de ces traitres beaucoup plus rapidement. Il faudrait un
trait de génie pour trouver le moyen, et Carrier eut une
inspiration.

Il inventa les « noyades » ! Le moyen était si simple ! Une
vieille gabare a fond plat, quelques heures de travail de charpen-
tier pour pratiquer des sabords au-dessous de la ligne de flottai-
son et qui pourraient s’ouvrir facilement le moment voulu. Puis
la descente du fleuve. Un décret de déportation lui fournirait les
victimes, qui seraient ainsi exécutées sans difficulté. L’exécrable
Carrier, fier de sa trouvaille et de son esprit, appelait cela plai-
samment une « déportation verticale ».

Le premier essai fut pleinement satisfaisant. Sur quatre-vingt-
dix prétres réfractaires, pas un seul ne réchappa. Quelle écono-
mie d’efforts et de temps pour la guillotine et pour les amis de
Carrier siégeant a la cour de justice ! Quatre-vingt-dix tétes d'un
seul coup ! Ce systéme procurait vraiment une merveilleuse éco-
nomie de main-d’ceuvre.

Apres ce premier succes, les noyades furent a 'ordre du jour.
Les prisons ne suffisaient plus pour contenir tous les captifs et on
fut obligé de se servir des énormes entrepots et magasins le long
des quais. A la place des caisses de marchandises, on entassa des
malheureux, jetés la péle-méle, pour assouvir la soif sanguinaire
du sinistre proconsul. Des milliers d’hommes, de femmes, d’en-
fants, des rebelles, d’innocents commercants, des voleurs, des
nobles, des prostituées et des criminels furent parqués ensemble
comme du bétail, sans paille pour dormir, sans eau ni feu, rece-
vant tout juste de quoi manger pour ne pas mourir de faim.
Quand les entrepots étaient pleins a craquer, on jetait les prison-
niers dans la Loire par centaines.



Bientot, les deux rives du fleuve présenterent le hideux spec-
tacle de cadavres pourrissants, rejetés par les eaux, exhalant des
miasmes mortels. La peste et la dysenterie se répandirent dans la
ville de Nantes et aux alentours, complétant ainsi I'ceuvre des-
tructrice de I'insensé criminel.

Il y eut des protestations a la Convention. Une boucherie pa-
reille n’était pas de nature a redonner du crédit au gouvernement
révolutionnaire, insinuaient certains, mais, pour le moment en-
core, Carrier restait le maitre absolu de ses décisions.

1.2

Nantes ressemblait a un désert, un désert ou 'atmosphere était
remplie de cris et de gémissements, de pas feutrés courant a tra-
vers l'obscurité et les rues abandonnées. Tout n’était que tris-
tesse, désolation et lamentations. Nantes était devenue une ville
de somnambules et de spectres. Seul, Carrier, le monstrueux Car-
rier, demeurait alerte et presque joyeux.

Il avait installé son repaire dans I’hotel de la Villestreux, situé
a la pointe de l'lle de Feydeau, et dont les portes-fenétres s’ou-
vraient sur la Loire. De 14, une admirable vue s’étendait sur les
quais devenus déserts et sur le port autrefois si prospére.

L’escalier qui montait vers les appartements du proconsul
était sans cesse assiégé, tout le long de la journée, par des sollici-
teurs et des porteurs de requétes. Des membres de la compagnie
Marat y passaient également des heures avant de repartir vers de
nouvelles expéditions. Mais personne n’avait acces aupres du dic-



tateur. Il se tenait a I'écart, caché aux yeux de tous, enveloppé de
mystere.

Il s’était entouré d’un luxe et d’'un faste dignes des plus grands
seigneurs. L’hotel de la Villestreux était rempli des caves au gre-
nier des dépouilles des églises saccagées et des chateaux pillés.
La, s’entassaient des meubles sans prix et des chefs-d’ceuvre ar-
tistiques, des objets d’or et d’argent garnissaient sa table.

Lui-méme était plus inaccessible que ne I'était le Roi-Soleil au
temps de sa plus grande splendeur et que les papes au temps de
la Renaissance. Jean-Baptiste Carrier, I'obscur député du Cantal
a la Convention nationale, vivait dans son hotel comme dans une
forteresse. Seuls quelques intimes, et leur nombre était des plus
restreints, avaient le droit de I'approcher : son valet, deux ou
trois femmes, le capitaine Fleury et un étrange garcon du nom de
Jacques Lalouét, dont on savait peu de chose ; on le disait cousin
de Robespierre et fils d'une sage-femme de Nantes. Vicieux, cy-
nique, assez beau et d'un aspect tres juvénile, il était le seul étre
humain qui efit de I'influence sur le sinistre proconsul. Etait-il un
simple parasite de Carrier ou un espion de la Convention, per-
sonne ne pouvait rien en dire, sinon que c’était un étre malfaisant
et abominable.

Excepté ces quelques personnes admises dans le sanctuaire,
toutes les autres étaient tenues a distance, méme des gens
comme Lamberty, Fouquet et d’autres coquins de son état-major.
Des individus tels que Martin-Roget et Chauvelin n’avaient ja-
mais dépassé l'antichambre car, lorsque Carrier donnait au-
dience, il se tenait dans une piece, la porte ouverte sur une anti-
chambre, et sa voix était pour les visiteurs le seul signe de sa
présence.



La peur d’étre assassiné, cet inévitable destin de tout tyran,
hantait ce fauve jusqu’au coeur méme de sa forteresse. De jour et
de nuit, une voiture attelée de quatre chevaux se tenait place de
la Petite-Hollande, sur laquelle donnaient les fenétres de ’hétel
de la Villestreux, préte a partir. Le cocher et le postillon étaient
relayés chaque deux heures, des bagages étaient dans le coffre et
des provisions de bouche renouvelées constamment étaient em-
magasinées a l'intérieur. Tout était prét pour que le tyran puisse
a la moindre alerte, réelle ou imaginaire, fuir ces lieux ou il avait
commis tant de crimes.

1.3

Carrier arpentait fiévreusement le petit salon qu’il s’était meublé
somptueusement. C’était un homme d’une rare laideur, au visage
osseux, aux pommettes saillantes, avec une bouche tombante a la
lippe proéminente et des cheveux plats et épais. La nature parais-
sait s’étre plu a lui modeler un visage a I'image de son ame, cette
ame monstrueuse sur laquelle le diable avait sirement apposé
son sceau. Malgré sa laideur, il était vétu avec la plus extréme re-
cherche et couvert de bijoux, dont la provenance était aussi in-
avouable que celle de toutes les ceuvres d’art qui meublaient ses
appartements. Les larges rideaux de damas rouge avaient été fer-
més, de sorte que la piéce était plongée dans une quasi-obscurité
car, par un dernier caprice du proconsul, personne ne devait
l’apercevoir en pleine lumiere.

Le capitaine Fleury venait d’entrer dans la piece pour faire son
rapport : cinquante-huit prétres réfractaires venant de ’Anjou et



sur lesquels on avait trouvé de nombreux objets précieux d’or et
d’argent, avaient été arrétés.

— Que faut-il en faire ? demanda Fleury. Est-ce que les calo-
tins ont le droit de garder tout cela et d’en disposer a leur gré ?

Carrier fut enchanté. Quel butin !

— Confisque tout, cria-t-il, et qu’'on m’expédie cette canaille
empestée en vitesse ! Je ne veux plus en entendre parler.

Fleury se retira et, ce méme soir, cinquante-huit prétres furent
« expédiés », suivant les ordres du proconsul.

— Quel torrent révolutionnaire que la Loire ! murmura Carrier
lorsque le capitaine fut sorti.

Apres le départ de Fleury, Carrier se tourna vers un jeune gar-
con qui se tenait pres de la fenétre, occupé a regarder au-dehors
la tres belle vue sur la Loire et les quais.

— Lalouét, dit-il avec hauteur, fais entrer le citoyen Martin-
Roget dans I'antichambre, j’écouterai ce qu’il a a me dire, et que
le citoyen Chauvelin se présente en méme temps.

Le jeune Lalouét traversa lentement la piéce en étouffant un
baillement.

— Pourquoi t'occuper de ces fripouilles ? demanda-t-il avec
brusquerie, il est presque I'heure du diner, et tu sais bien que le
cuisinier déteste qu’on fasse attendre le potage.

— Cela ne me prendra pas longtemps, dit Carrier. Ouvre la
porte, mon petit, et laisse entrer les deux hommes.



Lalouét fit ce qu’on lui demandait. Laissant la porte grande
ouverte, il traversa l'antichambre et, ouvrant une deuxiéme
porte, il appela d’'une voix forte :

— Citoyen Martin-Roget, citoyen Chauvelin ! exactement
comme on le faisait a la cour de Versailles.

A T'appel de leur nom, les deux hommes s’avancérent. Deux
chaises furent placées devant la porte ouverte menant au sanc-
tuaire ou se tenait Carrier, enveloppé de pénombre.

Le jeune homme indiqua les siéges a Martin-Roget et Chauve-
lin, puis entra dans la piece. Les deux hommes s’inclinérent dans
la direction du petit salon, ou 'on pouvait vaguement discerner
la silhouette du proconsul. A I'inverse de la piéce ou se tenait
Carrier et qui était dans la pénombre, I’antichambre était violem-
ment éclairée par la lumiere du jour qui entrait par une grande
fenétre.

Toute cette mise en scéne était grotesque, et Martin-Roget dut
faire un effort pour ne pas laisser échapper un juron ou une ré-
flexion ironique. Quant a Chauvelin, il restait impénétrable, sui-
vant son habitude.

Il y eut un silence prolongé. Les deux hommes attendaient que
Carrier commencat de parler. Assis a son bureau, ce dernier se
plaisait a les faire attendre en feignant de consulter des papiers,
puis avec cette vulgarité et ce sans-géne qui le caractérisaient, il
se mit a se curer les dents avec un cure-dents en or. Lalouét avait
repris sa place pres de la fenétre et donnait des signes de la plus
vive impatience.

Enfin Carrier parla.



— Et maintenant, citoyen Martin-Roget, dit-il avec ce ton su-
périeur qu’il avait pris I’habitude d’employer, j’écoute ce que tu
as a me dire au sujet de ce gibier que tu as amené dans notre ville
l’autre jour. Ou sont actuellement ces aristos ? Pourquoi ne les a-
t-on pas remis au capitaine Fleury ?

— La fille, répliqua Martin-Roget qui avait toutes les peines a
dominer son irritation, la fille loge au carrefour de la Poissonne-
rie dans une maison tenue par ma sceur. Une douzaine de pay-
sans de notre village, qui sont de mes amis, y habitent également.
Ils assurent sa garde en souvenir du passé et de nos malheurs, et
je peux tassurer que la ci-devant Kernogan est en de bonnes
mains. Je suis tranquille a son sujet.

— Et le ci-devant duc, ou est-il ? interrogea Carrier.

— Dans la maison a co6té, une taverne a I'enseigne du Rat
Mort, un endroit peu recommandable et dont le tenancier, un
certain Lemoine, un bon patriote, veille sur cet aristo.

— Peux-tu me dire, citoyen, répliqua Carrier avec cette amabi-
lité sous laquelle il cachait toujours ses menaces, comment se
fait-il que tu gardes ainsi durant plusieurs jours deux traitres aux
frais du pays et au détriment du peuple ?

— Ils vivent a mes frais, lanca vivement Martin-Roget.

— Au détriment du peuple, répéta l'inflexible proconsul ; le
pain est rare dans notre ville. Ce que les traitres mangent est volé
a de bons patriotes. Si tu peux te payer le luxe de nourrir deux
bouches inutiles, je peux t'indiquer a la place de bons républi-
cains. Voila presque huit jours que ces aristos sont a Nantes et...



— Seulement depuis trois jours, interrompit Martin-Roget ; tu
dois montrer de la patience, citoyen Carrier, n’oublie pas que je
t’apporte du gibier de marque...

— Ton gibier ne m’intéresse, rétorqua I’autre en riant, que si je
puis en disposer moi-méme. Tu as parlé de déshonneur pour ces
canailles et de ton propre désir de vengeance, mais...

— Arréte, citoyen, s’exclama Martin-Roget, entendons-nous
bien d’abord. Avant de m’embarquer dans cette affaire, tu m’as
donné ta parole que personne n’interviendrait pour me priver de
mon butin.

— Tu pouvais faire ce que bon te semblait avec cette racaille de
Kernogan, répliqua Carrier, et personne a ma connaissance ne
s’en est mélé jusqu’a présent, ajouta-t-il, en donnant a ces der-
niers mots un sens qui n’échappa a personne. J’avais dit que je ne
m’en mélerais pas et je ne l'ai pas fait jusqu’a maintenant. Mais le
nez de tout bon patriote doit étre offensé par I'odeur de pourri-
ture qui se dégage d’eux. J’avoue que tu as eu de la chance d’avoir
carte blanche avec eux... pour un temps, et Jean-Baptiste Carrier
n’a encore jamais repris une parole donnée.

Martin-Roget ne répondit rien. Il préférait garder le silence,
et, détournant son visage de la porte ouverte, il fit semblant de
contempler le paysage a travers la fenétre. Il ne voulait pas que
I'on puisse surprendre ’expression de l'intense mépris qu’il res-
sentait pour cet homme qui paraissait oublier que cette « carte
blanche » lui avait rapporté cinq mille francs et que c’était cet ar-
gument qui avait décidé le proconsul a lui accorder la faveur dont
il avait profité.

Au bout d’un instant Carrier reprit :



— N’oublie pas que ma promesse était conditionnelle. Je veux
que ces gens disparaissent de Nantes, je veux le pain qu’ils
mangent et la place qu’ils occupent. Je ne peux pas permettre de
laisser trainer les choses et une semaine est plus qu’il ne faut...

— Trois jours, corrigea de nouveau Martin-Roget.

— Enfin trois jours ou huit jours, reprit ’autre brutalement, en
tout cas c’est beaucoup trop. Il faut en débarrasser cette ville, si-
non tous les espions de la Convention me tomberont dessus. Il y
a des espions partout, citoyen, j’en suis moi-méme entouré, moi,
Jean-Baptiste Carrier, le patriote le plus sincere et le plus éprou-
vé que la République ait connu ! Mes ennemis a Paris envoient
des hommes qui surveillent chaque geste que je fais. Ils sont
préts a bondir sur moi au moindre faux pas, préts a me dénoncer
et 2 me trainer a la barre. Ils aiguisent déja le couperet de la
guillotine qui devra couper la téte au meilleur serviteur de la
Révolution... !

— Assez, 'ami Jean-Baptiste, interrompit Jean Lalouét en ri-
canant, il est 'heure de diner et nous n’avons que faire de tes
protestations patriotiques !

Carrier, qui s’était laissé emporter par sa propre éloquence,
n’eut aucune réaction violente en entendant ces mots ironiques.
11 dit seulement sur un ton mi-figue, mi-raisin :

— Petite vipere, va !
Puis, se tournant vers Martin-Roget, il ajouta :

— On dira de moi que j’abrite des aristos, si ces Kernogan res-
tent a Nantes plus longtemps. Il faut m’en débarrasser, citoyen,



disons... dans les prochaines vingt-quatre heures. C’est mon der-
nier mot.

Et apres une petite pause il demanda :
— En fin de compte, que veux-tu en faire ?

— Je veux leur mort ! cria Martin-Roget en frappant furieuse-
ment de son poing le bras de sa chaise, mais pas une mort de
martyr, comprends-tu. Je ne veux pas que les visages pathétiques
d’Yvonne Kernogan et de son pere restent un symbole de résigna-
tion exemplaire dans les esprits et le cceur de chaque aristo en
France. Je veux qu’ils ne suscitent ni pitié, ni admiration. La
mort leur importe peu, ils sont fiers de mourir et s’en glorifient.
La guillotine est leur dernier triomphe sur nous. Ce que je veux
pour eux c’est la honte, la dégradation, un proces retentissant qui
les couvrira de déshonneur... Je veux que leur nom soit trainé
dans la boue et qu'on les considere comme des objets de mépris
et de dérision. Je veux des articles dans le Moniteur qui déclarent
que le ci-devant duc et sa fille sont des étres abjects et bas. Je
veux que cela fasse du bruit, un bruit qui retentisse dans tout le
pays et qui arrive jusqu’en Angleterre et en Allemagne. Je veux le
déshonneur de leur nom, car je sais que c’est ce qui les touchera
le plus.

— Bah ! s’exclama Carrier, pourquoi n’épouses-tu pas la fille ?
Voila ce que serait un véritable déshonneur pour elle, je
présume !

Et en disant ces mots, il éclata d’un rire grossier.

— Je le ferais demain, répondit Martin-Roget qui voulut une
fois de plus ignorer l'insulte, si elle y consentait. C’est d’ailleurs



pour cela que je la garde depuis trois jours dans la maison de ma
sceur.

— Tu n’as que faire du consentement d’un traitre, interrompit
le proconsul. Mon consentement suffit... et je suis prét a te le
donner si tu le désires. Les lois de la République permettent et
souhaitent méme que tout bon patriote s’allie a un aristo si cela
lui plait. Et la fille Kernogan, en face de 1'’échafaud, préférera
peut-étre ton étreinte, n’est-ce pas, citoyen ?

Martin-Roget fronca les sourcils et son visage prit une expres-
sion sinistre.

— Je me le demande, murmura-t-il.

— Alors ne te pose pas cette question, citoyen, continua Car-
rier avec cynisme, et applique le « mariage républicain » a cette
fille. Un malfaiteur attaché avec un aristo... et puis hop ! dans la
Loire. La honte, le déshonneur ? Fariboles que tout cela. Une
mort sire et rapide, jusqu’a maintenant rien de mieux n’a été in-
venté pour les traitres.

Martin-Roget haussa les épaules.
— Tu ne sais pas ce que c’est que de hair, dit-il pensivement.

— Tout cela est du bavardage, dit Carrier impatienté, et le ci-
toyen Chauvelin est un exemple vivant de ce que valent toutes ces
grandes théories de vengeance. Lui aussi a un ennemi qu’il dé-
teste plus que tout au monde. Il voulait le déshonneur et la perte
de ce maudit Anglais, que moi jaurais tout bonnement poussé
dans la Loire il y a fort longtemps. Et qu’a-t-il obtenu ? L’Anglais
est tranquillement en Angleterre, faisant des pieds de nez au ci-



toyen Chauvelin qui a bien du mal a garder sa téte éloignée de la
guillotine !

Martin-Roget resta silencieux, I’expression d'une sombre obs-
tination sur le visage.

— Tu as peut-étre raison, citoyen Carrier, dit-il enfin.
— J’ai toujours raison, répliqua brutalement le proconsul.
— Naturellement... Mais j’ai ta parole.

— Et je la maintiendrai encore vingt-quatre heures. Maudite
soit une pareille mule ! ajouta-t-il en jurant, mais au nom du
diable, que veux-tu en faire ? Tu as débité un tas de bétises, mais
tu ne m’as rien dit de tes projets. En as-tu... qui soient dignes de
mon attention ?

Martin-Roget se leva brusquement et se mit a arpenter la
piece. Ses nerfs étaient a bout. Il était difficile a un homme de
son tempérament de rester calme et déférent en face de ce fonc-
tionnaire malappris. Le parvenu Martin-Roget détestait cet air de
supériorité chez cette brute sans la moindre éducation, devenue
toute-puissante grace a sa cruauté et a ses passions bestiales.
Aussi eut-il du mal a réprimer une violente réplique qui lui ett
sans doute cofité la téte.

Chauvelin, de son c6té, paraissait parfaitement indifférent. Il
possédait vraiment un extraordinaire controéle sur lui-méme. Il
n’avait pris aucune part a la discussion et était resté assis, quasi
immobile, fixant d'un regard neutre la piece obscure, dans l'atti-
tude d’'un homme qui n’avait rien d’autre a faire dans la vie que
d’écouter. Seuls, ses doigts de temps a autre tambourinaient sur
le bras de son fauteuil.



Carrier, suivant son habitude, avait recommencé a se curer les
dents, ses longues jambes maigres étendues devant lui.

De dessous ses paupieres flasques filtrait un regard aigu, dont
il fixait Martin-Roget chaque fois que celui-ci passait devant ’en-
cadrement de la porte. Un moment donné, le banquier s’étant ar-
rété dans sa promenade et ayant fait mine de vouloir pénétrer
dans la piece, Lalouét, d'un bond, fut sur lui et lui barra le
chemin.

— Tiens-toi a distance, citoyen, cria-t-il, personne n’entre ici.

Instinctivement, Martin-Roget avait reculé, fasciné malgré lui
par 'atmosphere de mystere qui entourait le sanctuaire et par le
personnage du proconsul qui, a son approche, s’était ramassé
comme un tigre prét a s’élancer. Mais rencontrant le regard mo-
queur et cynique de Lalouét, cette impression de crainte se dissi-
pa rapidement et ce comble d’insolence le mit hors de lui.

— Sommes-nous revenus au temps des Capet, s’exclama-t-il
brutalement, des tyrans de Versailles, que les patriotes sont trai-
tés comme des chiens que 'on tient a distance ? Par dieu, citoyen
Carrier, laisse-moi te dire...

— Pardieu, citoyen Martin-Roget, interrompit Carrier avec
rage, laisse-moi te dire qu'un mot de plus et je te fais jeter dans la
prochaine gabare qui descendra la Loire tous sabords ouverts.
Hors de ma présence, porc ! Sors avant que j'appelle Fleury.

Sous l'insulte et la menace, Martin-Roget devint blanc comme
un linge, une sueur froide perla sur son front, tandis qu’il passait
la main sur son visage comme un homme ayant subi un choc ter-



rible. II chancela et s’effondra dans son fauteuil, tremblant de
peur.

Chauvelin, qui avait assisté impassible a cette scene, laissa
échapper un ricanement.

— Mon ami Martin-Roget s’est oublié un instant, citoyen Car-
rier, dit-il avec calme. Mais il est déja prét a te demander pardon.

Jacques Lalouét regarda le présomptueux personnage qui
avait osé tenir téte au tout-puissant représentant du peuple et
une lueur d’indicible mépris passa dans ses beaux yeux en le
voyant maintenant, livide et terrorisé. Il resta appuyé contre la
porte, prét a défendre son maitre en cas de besoin.

Carrier partit d'un hideux éclat de rire.

— Remets-toi, Martin-Roget, dit-il avec dureté, je ne suis pas
méchant si on sait se conduire avec moi. Mais si on me marche
sur les pieds, je mords. Maintenant, résumons notre conversa-
tion, car j’avoue que je commence a en avoir assez de tes
Kernogan.

Pendant qu’il parlait, Martin-Roget s’était ressaisi, mais il
avait toujours la gorge seche, ses mains étaient moites et il gar-
dait cette pénible impression de quelquun qui avait failli tomber
dans un précipice.

En quelques mots, Carrier venait de lui faire sentir qu’il avait
le pouvoir de briser n’importe qui et il avait fait entrevoir la hi-
deuse face de la mort.

Le coup avait été rude et avait anéanti toute assurance chez
Martin-Roget.



— Je ne voulais pas t'offenser, dit-il d'une voix mal assurée,
mes pensées étaient absorbées par les Kernogan, et je pense que
c’est une bonne prise pour nous deux, citoyen Carrier. J’ai eu
bien du mal a gagner leur confiance en Angleterre et a les entrai-
ner jusqu’'a Nantes, la chose n’était pas facile.

— Personne ne nie que tu aies fait du bon travail, répliqua
Carrier avec un reste de colére. Si la prise n’avait pas été d'impor-
tance, je ne t’aurais pas accordé mon aide.

— Je t’ai déja montré ma reconnaissance pour ton aide, ci-
toyen, dit Martin-Roget, et je suis prét a le faire encore et plus
substantiellement... si tu le désires...

Il avait parlé lentement et avec respect, mais l'allusion était
claire. Carrier le regarda bien en face. Un éclair d'immense cupi-
dité, la cupidité féroce d’'un paysan enrichi, brilla dans ses yeux,
et il eut grand-peine a dissimuler, sous son masque habituel de
condescendance, son expression avide a la perspective d’'un gain.

— Quoi ? Que veux-tu dire ? demanda-t-il avec nonchalance.

— Si cinq autres milles francs peuvent t’étre dune utilité
quelconque...

— Tu m’as 'air fort riche, citoyen, interrompit Carrier.

— J’ai travaillé et économisé durant quatre ans, s’'empressa de
répondre Martin-Roget. Et ce que j’ai amassé, je suis prét a le sa-
crifier pour assouvir ma vengeance.

— Bien, conclut le proconsul, et il n’est certes pas utile pour
un bon républicain d’avoir trop d’argent. D’ailleurs, ajouta-t-il



avec un geste grandiloquent, n’avons-nous pas aussi bien lutté
pour I'égalité des fortunes que pour celle des privileges ?

Le rire sardonique de Lalouét interrompit de nouveau les dé-
clarations patriotiques du conventionnel. Carrier se mit a jurer
selon son habitude, puis s’étant calmé il reprit :

— J’accepterai donc encore six mille francs de toi, citoyen, au
nom de la République francaise qui a besoin d’argent, pour en-
tretenir les armées qui la défendent contre les ennemis...

Une fois de plus Lalouét I'arréta.
— Oh ! assez, cria-t-il.

Le despote vaniteux, que le moindre manque d’égard rendait
furieux, se mit simplement a rire devant 'impudence du jeune
homme.

— Le diable t'emporte, petite vipere ! grommela-t-il avec ce
ton de rude affection qu’il réservait exclusivement a son ami, tu
présumes trop de mon indulgence. Ah ! ces jeunes citoyens...
Mais, nom d’un chien ! nous perdons du temps, ajouta-t-il bruta-
lement. Que disais-je donc ?

— Que tu recevras six mille francs, répondit brievement Mar-
tin-Roget, pour que tu me continues ton assistance dans I’affaire
Kernogan.

— Ah ! oui, j’y suis, reprit Carrier, et pour te montrer comme
je suis gentil, je vais t’aider encore, mais tu m’as mal compris, ci-
toyen, c’est dix mille francs qu’il me faut pour les caisses de la
République, car ses serviteurs devront étre mis a contribution
pour exécuter tes projets de vengeance personnelle.



— Dix mille francs est une forte somme, soupira Martin-Ro-
get. Dis-moi un peu ce que je recevrai en échange.

Il avait retrouvé un peu de son assurance. Celui qui achete,
que ce soit des biens ou des consciences, est toujours momenta-
nément plus fort que celui qui vend. Carrier, malgré son pouvoir,
le sentit sans doute, car son ton s’adoucit et ses manieres se
firent moins brusques.

Il reprit apres une courte pause :
— Comme je te I'ai déja dit, citoyen, je suis entouré d’espions.

— Des espions, citoyen ? murmura Martin-Roget, étonné de-
vant cette soudaine révélation, je ne m’en serais pas douté... je
pensais... quelquun dans ta position...

— C’est précisément pour cela, interrompit Carrier avec brus-
querie, ma position est enviée par ceux qui sont moins capables
et moins bons patriotes que moi. Nantes est remplie d’espions et
d’autres travaillent contre moi a Paris. Ils essayent de miner la
confiance que la Convention a mise en moi.

— C’est monstrueux, s’exclama Lalouét sur un ton solennel.
— Silence ! cria Carrier en jurant. Puis il reprit :

— On pourrait croire que la Convention est satisfaite d’avoir
un homme capable et fort dans ce nid de trahison et de révolte et
que personne n’interviendra dans la maniere dont j'userai de mes
pouvoirs ici. C’est moi qui commande a Nantes, n’est-ce pas ? Et
pourtant, certains imbéciles, qui veulent faire les importants a
Paris, trouvent que nous faisons du trop bon travail. Depuis la
mort de Marat ils sont tous devenus des mauviettes. Il parait



qu’ils désapprouvent nos bateaux a fond plat et nos mariages ré-
publicains ! Ils ne se rendent pas compte que je dois débarrasser
une ville entiére de toute la canaille qui s’y trouve, aussi bien des
traitres que des criminels. Ils ne comprennent rien, ni a mes as-
pirations, ni a mon idéal, ajouta-t-il avec un geste pompeux. Je
voudrais faire de Nantes une ville modele.

— En quoi tout cela concerne-t-il notre affaire, citoyen ?
s’écria Martin-Roget, désireux de revenir au seul sujet qui
l'intéressait.

— Tu le verras dans un instant, répliqua le proconsul seche-
ment. Apprends donc, citoyen, que mon but est depuis quelque
temps de clore le bec a mes ennemis de la Convention, en leur
envoyant une justification éclatante de toutes les accusations
portées contre moi. Je leur expliquerai la raison de toute mon ac-
tion a Nantes, aussi bien les noyades que les autres exécutions et
emprisonnements que j’ai été obligé d’opérer pour débarrasser la
ville de tout ce qui est nocif.

— Et crois-tu, citoyen Carrier, interrogea Martin-Roget sans la
moindre ironie, que la-bas, a Paris, on comprendra tes
explications ?

— Oui, slirement ! Surtout quand ils réaliseront que tout ce
que j’ai fait ici a été commandé par les exigences de la sireté
publique.

— Ils seront lents a le comprendre, dit 'autre. La Convention
nationale d’aujourd’hui, comme tu l'as si justement remarqué
toi-méme, n’est plus la Constituante de 92. Elle est devenue
conciliante et sentimentale, et beaucoup d’entre ses membres
désapprouveront tes agissements.



— Je ne sais que trop ce qui se dit a Paris, s’exclama le procon-
sul, mais j’ai une bonne réponse a toutes leurs bétises. La dignité
de la République et la justice impartiale ? Laisse-moi rire ! Ce
qu’il nous faut, c’est la force et le courage de Sparte... et je le leur
montrerai... Ecoute quel est mon plan, citoyen, et voyons
comment il peut s’accorder avec le tien. Mon idée est de rassem-
bler les plus notoires malfaiteurs de la ville, il y en a tant et plus,
emprisonnés dans les entrepots et bien d’autres encore qui se
promeénent librement de par les rues de la ville, et de les envoyer
se faire juger devant le Comité de salut public. En méme temps,
j'enverrai une lettre leur disant : Voila le genre d’individus de-
vant lesquels je me trouve a Nantes, et ce n’en est quune infime
partie. Jugez vous-mémes ! Que puis-je faire d’autre que ce que
j'ai fait pour purger la ville que vous m’avez confiée ? Ils seront
bien embarrassés la-bas avec cette canaille, ajouta-t-il en éclatant
de rire, et apres un simulacre de jugement, ils les enverront pro-
bablement a la guillotine ou les déporteront a Cayenne, et ils ver-
ront ainsi que les mesures que j’ai prises sont parfaitement justi-
fiées et on me laissera désormais tranquille.

— Mais si, comme tu le crois, répliqua Martin-Roget, la
Convention va juger ces gens, il te faudra fournir quelques
témoins.

— J’en trouverai, répondit cyniquement Carrier, ne t’ai-je pas
dit que je rassemblerai tous les malfaiteurs les plus redoutables
de la ville ? Il y en a beaucoup, je t’assure. La compagnie Marat
les a un peu négligés ces derniers temps, ayant a s’occuper des re-
belles. Mais on peut facilement mettre la main sur des centaines
d’entre eux, et la municipalité et les commercants, enchantés
d’en étre débarrassés, ne seront que trop contents de venir té-



moigner contre eux. Tous ont souffert de ces bandits et des pros-
tituées qui infestent les rues la nuit. Je suis submergé de plaintes
a ce sujet...

Il s’arréta brusquement, ayant surpris le regard étincelant de
Martin-Roget. Il se renversa dans son fauteuil et partit dun
grand éclat de rire.

— Mille tonnerres, s’écria-t-il, j’ai I'impression que tu as saisi !
Trouves-tu toujours dix mille francs trop cher pour payer la réali-
sation de tes réves ? Nous enverrons la Kernogan et son pere a
Paris avec le troupeau, qu’en penses-tu ?... Je te garantis qu’ils
seront tellement couverts de boue et d’ordures que personne
n’aura plus envie de porter ce nom.

Martin-Roget eut beaucoup de peine a contenir son excitation.
Tandis que Carrier déroulait devant ses yeux son plan infame, il
avait eu la vision exacte de 'assouvissement de tous ses plans de
vengeance. Quelle humiliation plus grande, quel opprobre plus
terrible pouvaient échoir au fier Kernogan et a sa fille que d’étre
confondus parmi des assassins, des aigrefins et des femmes de
mauvaise vie, d’étre mélés a toute cette lie sortie des bas-fonds
d’un grand port ! Nulle vengeance ne pouvait étre plus propre a
racheter la mort ignominieuse du vieux meunier Jean Adet.

Le hideux visage de Carrier ne lui semblait plus aussi repous-
sant. Le proconsul incarnait maintenant pour lui le symbole de la
justice, brandissant le glaive du chatiment qui allait enfin frapper
les coupables.

— Tu as raison, citoyen Carrier, dit-il d’'une voix lente, c’est
exactement a quoi je pensais en t’écoutant.



— J’ai toujours raison, répliqua Carrier d'un ton arrogant, et
nul ne sait mieux que moi comment chatier les traitres.

— Comment les choses se passeront-elles ? questionna Mar-
tin-Roget. La fille est actuellement chez ma sceur et le pere est a
I’Auberge du Rat Mort.

— Excellent endroit, interrompit Carrier, je n’en connais pas
de meilleur. C’est le lieu le plus mal famé de tout Nantes, le ren-
dez-vous de tous les vagabonds et coupe-jarrets.

— QOui, je le sais, et a mes dépens, répliqua l'autre. La maison
de ma sceur est juste a coté et, la nuit, la rue n’est pas stire pour
une honnéte femme. Pourtant un homme de la compagnie Marat
est perpétuellement en faction tout pres de 1a, place de Bouffay.
Mais on ne fait rien pour nettoyer ce coin.

— Bah ! répliqua Carrier avec indifférence, en haussant les
épaules, ils ont des choses plus importantes a faire. Les traitres
rebelles pullulent ici, et le capitaine Fleury ne peut pas perdre
son temps avec ces vils malfaiteurs. J’avais déja songé a faire ra-
ser ce lieu. Le citoyen Lamberty, qui habite juste en face, ne cesse
pas de se plaindre des rixes qui éclatent toutes les nuits. Il est
certain qu’aussi longtemps qu’une seule pierre du Rat Mort res-
tera debout, tous ces oiseaux de nuit se rassembleront la pour
perpétrer leurs méfaits. Tout cela ne vaut rien pour la
République.

— Oui, je sais tout cela, répondit Martin-Roget ; j’y ai trouvé
asile il y a quatre ans lorsque...

— Lorsque le ci-devant duc de Kernogan était occupé a pendre
ton pere pour un crime qu’il n’avait pas commis, interrompit



Carrier ; eh bien ! citoyen, continua-t-il, puisque tu connais si
bien le Rat Mort, que penserais-tu de voir l'orgueilleuse Yvonne
de Kernogan et son pere arrétés la, en méme temps que ce ra-
massis de bandits.

Martin-Roget palit de convoitise.
— Tu veux dire..., balbutia-t-il.

— Je veux dire, continua Carrier, que mes hommes recevront
lordre de faire cette nuit méme une descente dans tous les
bouges de la ville, de perquisitionner et d’arréter tout homme ou
femme qui s’y trouveraient, pour étre envoyés a Paris ou ils se-
ront jugés, guillotinés ou déportés a Cayenne, ou ils mourront du
détestable climat. Crois-tu, conclut-il, que devant cette brillante
perspective, la fille Kernogan refusera encore de devenir la
femme d’un bon patriote comme toi ?

— Je me le demande, murmura de nouveau Martin-Roget.
Je...

Carrier I'interrompit brutalement :

— Ce que je sais, c’est que dix mille francs est une bien petite
somme pour tout cela, c’est cent mille francs que tu devrais me
donner pour me montrer ta reconnaissance.

Martin-Roget se leva et, redressant sa haute taille, il eut peine
a dissimuler la répulsion que lui inspirait cet abominable person-
nage, devant lequel il était pourtant obligé de s’incliner.

— Tu auras les dix mille francs, citoyen, c’est tout ce que je
possede, dit-il lentement, c’est le dernier lambeau des vingt-cinq
mille francs que j’ai si péniblement amassés pendant quatre ans.



Tu en as déja eu cinq mille et tu en auras encore dix mille ! Je ne
te les reproche pas. Si vingt ans de ma vie pouvaient t’étre utiles,
je n’hésiterais pas a te les donner en échange de ton aide, pour
atteindre un but qui m’est plus précieux que tout au monde.

Le proconsul se mit a rire en haussant les épaules. Il estimait
que Martin-Roget était le dernier des imbéciles.

— Parfait, dit-il, nous sommes d’accord. J’avoue d’ailleurs que
toute cette histoire m’amuse, mais je t’ai prévenu : avec les aris-
tos, je trouve que mes gabares valent beaucoup mieux que tous
tes projets. Enfin il ne sera pas dit que Jean-Baptiste a laissé un
ami dans ’ennui.

— Je te remercie de ton aide, citoyen Carrier, répliqua Martin-
Roget. Puis il ajouta lentement, comme s’il avait déja la vision
des événements a venir :

— C’est pour ce soir, dis-tu ?

— Qui, ce soir. Voici mes ordres : mes hommes, commandés
par le capitaine Fleury, feront une descente au Rat Mort. Toute
personne s’y trouvant sera arrétée et expédiée sur Paris. Si tes
Kernogan sont la... alors...

— La cloche du diner a sonné depuis longtemps, interrompit
Lalouét ; le potage sera froid et le cuisinier furieux.

Carrier s’étira paresseusement :

— Tu as raison, citoyen. Nous avons déja perdu trop de temps
avec ces aristos qui devraient tous étre au fond de la Loire. L’au-
dience est levée, conclut-il en faisant un geste emphatique qui
voulait imiter celui d'un monarque congédiant ses courtisans.



Chauvelin se leva également et se dirigea vers la porte. Il
n’avait plus proféré une seule parole depuis son intervention
conciliante lors de la sortie de Martin-Roget. Il était impossible
de savoir s’il avait pris un intérét quelconque a la conversation,
mais alors que Lalouét se préparait a fermer la porte derriére
eux, il s’arréta sur le seuil en ayant I’air de se souvenir de quelque
chose.

— Un instant, citoyen, dit-il au jeune homme.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda l'autre avec insolence, en re-
gardant avec un mépris non déguisé le terroriste autrefois si
puissant.

— Clest a propos de la fille Kernogan, continua Chauvelin ; il
faudra 'amener a la taverne avant la nuit. Il se pourrait bien
qu’on essaye de la sauver.

— Comment ? Qui ? demanda Lalouét d'un air incrédule.
Chauvelin eut un geste vague.

— Oh ! je ne sais, répondit-il. Nous savons tous que les aristos
ont des amis puissants, et il ne serait pas prudent de conduire la
fille d’'une maison a l'autre sans escorte. L’allée est mal éclairée et
elle n’ira pas de son plein gré, de cela nous sommes sirs. Qui sait
méme si elle ne se mettra pas a crier, a appeler au secours et... si
quelqu’un venait alors I’enlever ? Je crois qu’il serait prudent que
des hommes de la compagnie Marat l'escortent jusqu'a la
taverne.

Lalouét haussa les épaules.



— Ca, c’est votre affaire, n’est-ce pas, Carrier ? dit-il en regar-
dant le proconsul qui 'approuva d’un signe de la téte.

Martin-Roget, ayant reconnu la justesse de 'observation de
Chauvelin, voulut intervenir, mais Carrier, en proie a un de ses
acces de fureur, 'en empécha.

— Assez, cria-t-il, le citoyen Lalouét a raison et j'ai déja assez
fait pour vous. Si tu veux que la Kernogan se trouve au Rat Mort
il faut I'y amener toi-méme. Elle est dans la maison a c6té, non ?
Alors ! je ne veux rien avoir a faire dans cette histoire et je ne per-
mettrai pas qu'on y méle les « Marats ». Bon Dieu ! ajouta-t-il, ne
t'avais-je pas dit que je suis entouré d’espions ? Ce serait le
comble qu’on m’accusat d’avoir trainé des aristos dans un lieu
mal famé, puis de les y faire arréter comme des malfaiteurs. Sor-
tez, maintenant, en voila assez ! Si tes fripouilles sont au Rat
Mort ce soir, elles seront arrétées avec les autres. Le reste est ton
affaire. Lalouét, la porte !

Et, sans écouter les protestations des deux hommes, Lalouét
leur ferma la porte au nez.

1.4

Une fois sur le palier, Martin-Roget se mit a jurer violemment.

— Pensez que nous sommes sous la coupe de ce putois ! s’ex-
clama-t-il au comble de la fureur.

— Mais, hélas ! nous avons besoin de son aide pour arriver a
nos fins, soupira Chauvelin.



— Ah ! si ce n’était pas pour cela, continua Martin-Roget.

Et il ajouta pensivement : « Je me demande d’ailleurs
comment je vais faire ? Cette garce ne me suivra jamais de son
plein gré, ni au Rat Mort ni ailleurs, et si elle n’est pas escortée
par une garde... »

Il s’arréta pour jurer de nouveau. Le silence de son compa-
gnon lirrita.

— Que me proposerais-tu, citoyen Chauvelin ? demanda-t-il.

— Pour le moment je te propose de m’accompagner, répondit
l'autre, imperturbable, je veux aller me promener le long des
quais, jusqu'au Bouffay. J’ai affaire 1a-bas, et le petit vent nord-
ouest qui souffle nous éclaircira les idées.

Martin-Roget allait répliquer avec humeur, mais il réussit a se
dominer et, en soupirant d'impatience, il dit :

— Tres bien, allons au Bouffay. J’ai beaucoup a réfléchir et,
comme tu dis, citoyen, ce petit vent frais m’aidera peut-étre a dé-
brouiller toutes les idées ; j’en aurais grand besoin.

Les deux hommes s’enveloppérent dans leurs grands man-
teaux, car l'air était tres froid. Ils descendirent le bel escalier de
I’hoétel et sortirent dans la rue.

q



2.1

La guillotine avait été dressée au milieu de la place du Bouffay.
Sinistre et majestueuse, toute maculée d’horribles taches
sombres que la rouille avait recouvertes, elle paraissait actuelle-
ment hors d’usage, avec sa peinture écaillée et son air a
I’abandon.

La place était maintenant déserte, formant un curieux
contraste avec 'aspect qu’elle avait a 'époque ou le spectacle de
la mort de tant de gens se donnait journellement a la foule. La
plus grande animation régnait alors avec un incessant va-et-vient
de voitures, de charrettes, de soldats, de curieux qui encom-
braient la place. A présent, seules quelques petites baraques a
demi écroulées s’appuyaient contre 1’édifice sévere qui avait au-
trefois servi de forteresse aux ducs de Bretagne et qui était deve-
nu une immense prison. Des marchands essayaient de vendre
aux rares passants leurs misérables produits étalés devant eux.

De-ci, de-13, un fainéant trainait le long des gros murs de I'an-
cien chateau fort et quelques garnements jouaient dans les
ruisseaux.

Martin-Roget et Chauvelin débouchérent sur la place, venant
des quais. Ils marchaient d’un pas rapide car le temps s’était en-
core sensiblement refroidi. Il était alors pres de cing heures de
lapres-midi ; la nuit s’annoncait sombre et I'air était empreint
d’une humidité glacée. Un vent tres fort balayait les rues étroites
et, descendant vers la riviere, faisait frissonner les passants. Cha-
cun serrait plus étroitement son manteau autour de ses épaules.



Martin-Roget parlait avec une grande animation et son grand
corps semblait dominer la forme plus fréle de son compagnon.
Chauvelin écoutait beaucoup et parlait peu. Dans 'obscurité et
avec son col relevé jusqu’aux oreilles, il était impossible de lire
sur son visage ce qu’il pensait.

Les deux hommes offraient vraiment un curieux contraste,
aussi bien au physique qu’au moral. Ils étaient pourtant tous
deux le produit direct de cette révolution sociale qui avait boule-
versé la France de fond en comble. Martin-Roget, grand, fort
avec des épaules massives et un cou de taureau, était typique-
ment le paysan qui s’était éduqué tout seul. Chauvelin, par
contre, était I'aristocrate devenu démagogue, mince et fragile, de
manieres et de langage affables, avec de belles mains et un visage
pale, presque d’ascete. Chauvelin, c’était la pensée, et Martin-Ro-
get, l'action. L’'un était animé du désir de se venger de ceux qui
l’avaient oppressé lui et les siens. Chez 'autre, il n’y avait aucune
haine personnelle a assouvir, aucun tort individuel a redresser,
ses ennemis étaient ceux de son parti, les tyrans qui avaient op-
primé le peuple entier. Martin-Roget personnifiait le sans-culotte
aux manieres brutales et au langage vulgaire. Chauvelin, lui, était
mis avec la derniére recherche et c’était d'une main soignée et
parfumée qu’il avait signé des décrets envoyant des centaines
d’étres humains a une mort violente.

L’un suivait le chemin de Danton, 'autre celui de Robespierre.



2.2

Les deux hommes montérent ensemble I'escalier extérieur qui
passait devant la loge du concierge et traversait le bureau du
greffier, menant vers I'intérieur de la forteresse.

Arrivés devant la porte monumentale, ils durent s’arréter et
attendre que I'employé vérifiat leur permis.

— Veux-tu m’accompagner dans mon bureau, citoyen ? de-
manda Chauvelin a son compagnon, je dois faire quelques ad-
jonctions a mon rapport pour Paris. Je n'en ai pas pour
longtemps.

— Tu es donc toujours en contact avec le Comité de salut pu-
blic ? demanda Martin-Roget en lui jetant un regard
SOUpPCONNEUx.

— Mais oui, toujours, répondit I'autre.

Martin-Roget ne pouvait toujours pas discerner le visage de
Chauvelin, dissimulé derriére le col de son manteau. Brusque-
ment, il se souvint de certaines phrases que Carrier avait laissé
échapper. La France entiére était envahie d’espions, tous de-
vaient étre sur les gardes, chaque parole, chaque geste était
surveillé.

Que faisait Chauvelin a Nantes ? Quel genre de rapports en-
voyait-il par courrier spécial a Paris ? Cet homme qui avait
échoué si lamentablement et qui avait cessé de jouer un role de
premier plan, demeurait néanmoins en contact permanent avec
cet abominable Comité de salut public. Martin-Roget frissonna.
Pour la premiere fois depuis qu’il vivait absorbé dans ses projets



de vengeance, il regrettait la sécurité et la liberté dont il avait joui
en Angleterre et il se demandait si la partie affreuse qu’il avait
engagée valait finalement la peine d’étre gagnée.

Nonobstant, il suivait Chauvelin sans discuter. Cet homme le
fascinait et il se sentait subjugué par la force subtile qui émanait
de ce corps chétif.

Le greffier rendit les permis aux deux hommes. On les laissa
passer a travers les grilles.

Dans le vaste hall, une demi-douzaine d’hommes étaient de
garde, en principe, car actuellement la discipline n’était pas des
plus rigoureuses et les hommes trainaient par-ci, par-la. Deux
d’entre eux jouaient aux dominos, tandis que trois autres se dis-
putaient en gesticulant et en s’invectivant. Quant a celui qui pa-
raissait étre leur chef, il partageait son temps entre les joueurs et
les querelleurs. Le hall était insuffisamment éclairé par un chan-
delier qui pendait du plafond et quelques lampes a huile, placées
dans des niches en face de la porte d’entrée. Personne ne leur
préta attention lorsqu’ils traverserent la grande salle. Chauvelin
s’arréta devant une porte, située a gauche de I’entrée principale,
I'ouvrit, puis s’effaca pour laisser passer son compagnon.

— Tu es siir, citoyen, que je ne te dérange pas ?

— Absolument siir, répliqua l'autre. D’ailleurs jai quelque
chose a te dire... et ici je sais que personne ne nous espionnera.

Il pénétra a son tour dans la piéce, puis ferma la porte. La
chambre était a peine meublée d’'une table carrée placée au
centre, de deux ou trois chaises ordinaires et d'un bureau a demi
brisé. Un poéle en fonte dégageait une maigre chaleur, tandis



qu'une fumée déplaisante s’échappait du tuyau mal joint. Une
lampe a huile, cerclée d'un abat-jour vert, projetait une lumiere
crue sur la table.

Chauvelin s’assit sur une chaise pres du bureau et indiqua un
siege a Martin-Roget qui paraissait en proie a une extréme ner-
vosité, augmentée encore par l'attitude calme et sardonique de
son compagnon.

— Que voulais-tu me dire, citoyen ? demanda-t-il enfin.

— Un mot seulement, citoyen, répondit Chauvelin avec améni-
té. Je t’ai fidelement accompagné lors de ton voyage d’Angleterre,
j’al mis mes faibles moyens a ta disposition et, il y a une heure a
peine, je suis intervenu pour apaiser la colére du proconsul
contre toi. Tout ceci, je suppose, me donne le droit de te deman-
der quelles sont tes intentions.

— Je ne suis pas si stir quant au droit, répliqua Martin-Roget
avec humeur. Mais je veux bien te les dire. Comme tu le faisais
remarquer il y a un instant, citoyen, le vent frais peut étre de bon
conseil. J’ai réfléchi a tout cela, tandis que nous longions les
quais et jai décidé d’accepter la proposition de Carrier. Notre
éminent proconsul disait tout a ’heure que le devoir commandait
a chaque bon patriote d’épouser une aristo s’il est libre et que le
hasard place une jolie fille sur son chemin. Eh bien ! ajouta-t-il
avec un rire cynique, je suivrai ce conseil et jépouserai Yvonne
de Kernogan... si je le peux.

— Tu les as déja menacés, elle et son pere ?

— Oui, tous les deux. Non seulement de la mort, mais du
déshonneur.



— Et elle refuse toujours ?
— A ce qu'il parait, dit Martin-Roget avec irritation.

— Souvent il est difficile, reprit Chauvelin pensivement, de
forcer la main a ces aristos. Ils sont obstinés.

— Oh ! mais n’oublie pas, interrompit Martin-Roget, que je
suis actuellement dans une position qui me permet d’exercer une
pression supplémentaire sur la fille. Cette brute de Carrier a d’ex-
cellentes idées, il est cruel mais habile et son plan du Rat Mort
est formidable.

— Tu veux dire que tu ’essayeras ?

— Oui, dit I'autre, je vais tout de suite aller a la maison de ma
sceur, de nouveau parler a la Kernogan. Si elle persiste dans son
refus, si elle dédaigne toujours la situation honorable que je lui
offre, alors tant pis pour elle, et je suivrai I'idée de Carrier. Nous
aurons notre entretien final au Rat Mort, et 13, si je lui fais entre-
voir la perspective de Cayenne et la marque d’infamie des ba-
gnards, elle se montrera peut-étre moins intraitable qu’elle ne I'a
été jusqu’a présent.

— Oui, peut-étre, répliqua Chauvelin. Personnellement, je suis
de I'avis de Carrier, ajouta-t-il, la mort stire et rapide. La Loire ou
la guillotine, c’est encore le meilleur moyen qui a été trouvé jus-
qUu’ici contre les traitres et les aristos. Mais nous ne discuterons
plus la-dessus ; je connais tes idées et je les respecte dans une
certaine mesure. Seulement, si tu le permets, j’aimerais assister a
ton entretien avec la soi-disant Lady Dewhurst. Je ne vous déran-
gerai pas et je ne parlerai pas... Mais il y a une chose dont je vou-
drais m’assurer...



— De quoi ?

— Si la fille a un espoir quelconque ou non, dit Chauvelin. Si
elle a recu un message ou si elle attend quelque chose... en un
mot, si elle croit qu'une aide extérieure viendra a son secours.

— Bah ! s’exclama Martin-Roget, tu crois toujours a ce fameux
Mouron Rouge !

— Oui, en effet, répliqua 'autre sechement.

— A ton aise. Mais & une condition, citoyen Chauvelin. Je ne te
permettrai pas d’intervenir dans mes projets sous prétexte de re-
trouver tes fantomes.

— Je n’interviendrai en rien dans tes plans, citoyen, dit Chau-
velin avec une extréme douceur ; seulement je te préviens qu’'a
moins que tu ne sois aussi perfide que le serpent et aussi rusé que
le renard, tous tes projets seront contrariés par cet Anglais insup-
portable que tu préferes ignorer.

— Que veux-tu dire ?

— Que je le connais, a mes dépens, hélas ! et que toi tu ne le
connais pas. A moins de me tromper complétement, je pense que
tu feras sa connaissance avant d’en avoir victorieusement termi-
né avec les Kernogan. Crois-moi, citoyen, ajouta-t-il avec em-
phase, tu aurais beaucoup mieux fait d’accepter l'offre de Carrier
de jeter ces canailles dans la Loire.

— Tu n’es quand méme pas si naif pour croire ton Anglais ca-
pable de subtiliser la fille sous les yeux de ma sceur ? Tu sais ce
que ma sceur a souffert par leur faute ; crois-tu qu'on pourrait
trouver un gedlier plus vigilant ? Il y a en plus des amis a moi, les



garcons de notre village, qui détestent ces aristos autant que moi
et qui ne seront que trop contents de préter main-forte a Louise,
en cas de besoin. Et puis, admettons que ton extraordinaire Mou-
ron Rouge réussisse a berner ma sceur et a tromper la sur-
veillance de mes amis, qui aimeraient mieux mourir que de voir
s’échapper les Kernogan, admettons tout cela, il resterait encore
a franchir les portes de la ville qui sont fort bien gardées, comme
tu le sais. Non, non, cela est impossible, citoyen Chauvelin, ajou-
ta-t-il avec un rire débonnaire, ton Anglais aurait besoin dune
compagnie d’anges pour l'aider a sortir la fille de Nantes !

Chauvelin ne répondit rien.

La mémoire le ramenait en arriere, a ce jour de septembre a
Boulogne. Lui aussi avait gardé un prisonnier comme précieux
otage. Il se souvenait de ce curieux personnage qui lui était appa-
ru dans 'encadrement de la fenétre dans le hall de ce vieux cha-
teau. A ses oreilles résonnait encore ce rire trés particulier, cette
facon lente et trainante de parler de son terrible adversaire. Il se
souvenait de ses plans déjoués, des amers reproches qu’il s’était
faits.

— Je vois que tu ne me crois pas, citoyen, dit-il calmement, et
je sais que parmi les jeunes révolutionnaires on a pris ’habitude
de se moquer de Chauvelin, le symbole de 1’échec. J’ajouterai
simplement ceci : lorsque nous nous sommes rencontrés dans ce
lieu désertique du Somersetshire, a I’Auberge Basse, souviens-toi
que je t’ai averti que non seulement ton identité était connue de
I’'homme qui se nomme le Mouron Rouge, mais qu’il connaissait
également tes projets concernant les Kernogan. Tu as ri... te sou-
viens-tu, citoyen, tu as haussé les épaules et tu t'es moqué de ce
que tu appelais mes idées absurdes... exactement comme tu le



fais aujourd’hui. Laisse-moi te rappeler ce qui est arrivé vingt-
quatre heures apres 'avertissement que tu as préféré ignorer...
Yvonne de Kernogan épousait Lord Anthony Dewhurst...

— Je sais tout cela, interrompit Martin-Roget impatienté,
mais ce n’était qu'une pure coincidence... ce mariage était stire-
ment arrangé depuis longtemps et ton Mouron Rouge n’a rien a
voir dans cette affaire.

— Tu as peut-étre raison, répliqua Chauvelin. Mais qui sait... ?
Et au bout d’'une courte pause, il reprit :

— Juste au moment ou nous traversions la place du Bouffay,
j’ai vu au loin une forme passer rapidement, I’élégante silhouette
d’un dandy qui est sans aucun doute un étranger, et le vent m’a
apporté le son d’un rire que je n’avais pas entendu depuis long-
temps, sauf dans les cauchemars. Je te jure sur mon ame, ci-
toyen, ajouta-t-il gravement, que le Mouron Rouge est dans cette
ville en train de tirer ses plans pour arracher la fille Kernogan de
nos griffes. Je te parie ma vie qu’il ne la laissera pas a ta merci.
Elle est la femme dun de ses amis les plus chers et il ne ’'aban-
donnera pas aussi longtemps qu’il portera encore sa téte sur ses
épaules.

— Tu as stirement révé, citoyen Chauvelin, répondit Martin-
Roget en riant. Ton mystérieux Anglais ici, a Nantes ? Penses-tu !
La navigation sur la Loire est interdite depuis quinze jours, pas
un véhicule n’a le droit de pénétrer dans la ville et personne ne
passe sans un permis spécial signé par Fleury. Méme nous, nous
avons été retenus pendant deux heures quand nous avons rame-
né les Kernogan du Croisic, pour vérification de nos papiers.

— Oui, je sais, répliqua Chauvelin, et pourtant... :



Il s’arréta brusquement, un doigt levé pour commander le si-
lence. Son visage devint couleur de cendre et Martin-Roget lui-
méme sentit un frisson le parcourir de la téte aux pieds.

Un rire, ce rire si particulier dont il venait d’entretenir Martin-
Roget, avait soudainement retenti, venant de la place.

Les deux hommes resterent silencieux pendant un instant
comme si ce rire léger leur avait jeté un sort. Mais déja le plus
jeune des deux secouait le charme et bondissait vers la porte et le
hall, suivi de Chauvelin.

2.3

Cinqg heures sonnerent a I’horloge de la tour. Les « Marats » le-
verent la téte dans une paresseuse indifférence en voyant arriver
brusquement les deux hommes, en proie a une vive agitation.

— Avez-vous vu passer quelquun par ici ? lanca Chauvelin
d’un ton sec.

— Personne, répondit le sergent ; comment aurait-on pu pas-
Ser sans permis ?

Il haussa les épaules et les hommes reprirent leurs occupa-
tions. Martin-Roget voulut encore leur poser des questions, mais
déja Chauvelin avait traversé le hall et se dirigeait vers
Iextérieur ; apres un instant d’hésitation, son compagnon le
suivit.

La place était a peine éclairée. Une lampe a huile suspendue
pres de la guillotine formait un petit cercle de lumiere. Les



flammes des quinquets, allumés sous les auvents des baraques,
dansaient faiblement dans la nuit et des lanternes projetaient
une pale clarté, de-ci, de-la prés du vieux chateau, au coin de la
rue de la Monnaie et a I’angle de I’étroite ruelle des Jacobins.

Chauvelin scruta 'obscurité de ses yeux percants. Il se pencha
par-dessus la balustrade et fouilla du regard les angles de la place
et des baraques en dessous de lui.

Il y avait fort peu de gens dans la rue a ce moment-la. Parfois
une lanterne éclairait de vagues silhouettes de passants qui dis-
paraissaient a ’angle d’une rue, tandis que de rares clients s’at-
tardaient aupres des marchands. Des gamins jouaient silencieu-
sement sur les marches de la guillotine. Deux ou trois hommes de
la compagnie Marat se tenaient juste sous la balustrade. On dis-
tinguait nettement leurs bonnets rouges dans la lumiére va-
cillante des lanternes ainsi que leurs jambes nues et leurs sabots
vernis. Mais nulle part le moindre signe de cette élégante sil-
houette si pittoresque que Chauvelin avait cru voir tout a I’heure.

Martin-Roget se pencha a son tour au-dessus de la balustrade
et appela les hommes.

— Hep ! vous, la-bas, les citoyens de la compagnie Marat !
L’un d’entre eux leva la téte.

— Qu’y a-t-il, citoyen ? répondit ’homme avec insolence.
— Clest toi, Paul Friche ? demanda Martin-Roget.

— A ton service, citoyen, répliqua-t-il non sans ironie.

— Alors, monte jusqu’ici, j’ai a te parler.



— Je ne peux pas quitter mon poste, ni mes camarades non
plus. Descends, citoyen, ajouta-t-il, si tu veux nous parler.

Martin-Roget jura, fort en colére.
— L’insolence de cette canaille dépasse tout, murmura-t-il.

— Tais-toi, je vais y aller, interrompit Chauvelin rapidement.
Connais-tu Friche ? Peut-on lui faire confiance ?

— Qui, je le connais. Quant a lui faire confiance..., ajouta-t-il
avec un haussement d’épaules. Tout ce que je peux te dire, c’est
qu’il est caporal dans la compagnie et bien noté pour son
patriotisme.

Chaque minute comptait et Chauvelin n’était pas homme a
perdre son temps en de vaines paroles. Il descendit les marches
en courant et trouva en bas I'un des « bonnets rouges » qui dai-
gna lui répondre.

— As-tu vu un étranger qui vient de traverser la place a I'in-
stant ? chuchota Chauvelin.

— Oui, répondit ’homme, il y en avait deux. Puis, crachant par
terre, il ajouta plein de rancune :

— Des aristos, bien habillés, comme toi, citoyen...
— Dans quelle direction sont-ils allés ?

— Vers la ruelle des Jacobins.

— Quand ?

— Iy a deux minutes a peine.

— Pourquoi ne les as-tu pas suivis ?... Des aristos et...



— Je m’apprétais a les suivre, rétorqua Paul Friche avec une
rare insolence, et c’est toi qui m’as empéché de le faire.

— Cours tout de suite aprés eux, ordonna Chauvelin. Ils ne
peuvent pas étre loin, citoyen, et n’oublie pas qu’il y a une forte
récompense pour leur arrestation.

L’homme acquiesga en grognant. Le mot « récompense » avait
allumé son z¢le. Il héla ses camarades et les trois « Marats » tra-
versérent la place en courant et disparurent a ’angle de la ruelle
des Jacobins.

Chauvelin les suivit du regard jusqu’a ce qu’ils eussent dispa-
ru, puis il remonta l'escalier jusqu’au palier ou l'avait attendu
Martin-Roget. Ils purent encore entendre durant quelques ins-
tants le bruit des sabots sur le pavé et soudain, ce méme rire gai,
étrange et absurde, résonna de nouveau contre les murs du
sombre batiment. Plus d’un passant se retourna, se demandant
qui pouvait encore avoir envie de rire en ces jours-la a Nantes.

2.4

Quelques minutes plus tard, les trois « Marats » reparurent au
bout de la place, se dirigeant rapidement vers l’ancienne
forteresse.

A leur vue, Chauvelin descendit hativement I'escalier et courut
a leur rencontre.

— Alors ? demanda-t-il anxieusement.



— Nous n’avons pu les voir, répondit Paul Friche avec hu-
meur, nous les avons pourtant entendus, ils parlaient et riaient
en descendant rapidement vers les quais. Puis, brusquement,
comme si la riviere les avait avalés, nous n’avons plus rien vu, ni
entendu.

Chauvelin jura, et un curieux sifflement s’échappa de ses
levres.

— Ne sois pas trop décu, citoyen, ajouta 'homme avec un rire
grossier. Mon collégue a trouvé ca par terre, au coin de la ruelle.

En disant ces mots il tendit une liasse de papiers attachés en-
semble par un ruban rouge. Le paquet avait visiblement roulé
dans la boue, car il était maculé de taches. Chauvelin, d'une main
semblable a une griffe d’épervier, s’en saisit avidement.

— Tu dois me les rendre, citoyen, c’est mon butin. Je dois les
remettre seulement au citoyen-capitaine Fleury.

— Je les lui remettrai moi-méme, répondit Chauvelin. Pour le
moment, tu ferais mieux de rester a ton poste, ajouta-t-il d'un
ton cinglant, voyant que 'autre s’apprétait a le suivre.

— Jen’ai d’ordres a recevoir que de mon chef, protesta Friche.

— Tu les prendras de moi, maintenant, coupa Chauvelin d’'un
ton autoritaire qui surprenait chez cet homme chétif. Retourne
immeédiatement a ton poste avant que je dépose une plainte pour
négligence.

Il se tourna, puis remonta I’escalier sans préter la moindre at-
tention a '’homme qui grommela des imprécations.

— Quoi de neuf ? demanda Martin-Roget avec empressement.



— Oh ! rien, répliqua Chauvelin.

Il tenait les papiers serrés dans sa main, se demandant s’il al-
lait en parler a son compagnon.

— Que t’a dit Friche ? interrogea Martin-Roget. Raconte vite.

— Tres peu de chose. Lui et ses camarades ont apercu de loin
les étrangers qui marchaient tres vite. Ils les ont suivis jusqu’aux
quais ou ils ont brusquement perdu leur trace comme si la terre
ou la nuit les avaient absorbés.

— Cest tout ?
— Ouli, c’est tout.

— Je me demande, ajouta Martin-Roget en riant, je me de-
mande si toi et moi, citoyen Chauvelin, et méme ces hommes,
nous n’avons pas été les jouets de nos nerfs.

— Je me le demande en effet, répondit Chauvelin, en glissant
tout doucement les papiers dans la poche de son manteau.

— Alors, je pense que rien ne nous retient ici. Et tu n’as rien
d’autre a me dire sur ton mystérieux Mouron Rouge ?

— Non, rien.

— Tu veux toujours assister a mon entretien avec la fille Ker-
nogan, voir ce qu’elle fera et entendre ce qu’elle dira, lorsque je
lui ferai mes dernieres propositions ?

— Si tu veux bien...

— Suis-moi donc, dit Martin-Roget. La maison de ma sceur
n’est pas loin d’ici.



3.1

Pour atteindre le carrefour de la Poissonnerie, les deux hommes
furent obligés de contourner 'ancienne forteresse du Bouffay, de
longer le quai pendant un moment, puis de tourner dans une al-
lée étroite en face du pont. Ils marchaient en silence, absorbés
dans leurs réflexions.

La maison occupée par la citoyenne Adet se trouvait 1égere-
ment en retrait des autres. Toutes les demeures de la rue étaient
d’ailleurs aussi misérables les unes que les autres, a demi écrou-
lées, et certaines d’entre elles ne valaient guere mieux que les ba-
raques érigées prés du Bouffay. La plupart de ces maisons
avaient des toits qui dépassaient largement leur facade, des
sortes d’auvents avancant jusqu’au milieu de la rue, empéchant le
moindre rayon de soleil d’y pénétrer.

En cet an II de la République, le carrefour de la Poissonnerie
présentait un aspect sinistre et malodorant. Deux tiers de I'an-
née, une boue épaisse recouvrait la rue non pavée et, par temps
sec, les passants soulevaient des nuages de poussiére.

De nuit, une ou deux lanternes, accrochées par des chaines al-
lant d’'une maison a l'autre, répandaient une faible clarté a cer-
tains endroits, tandis que le reste du carrefour était plongé dans
l'obscurité. Seuls quelques rayons de lumiére filtraient par-ci,
par-la a travers un volet mal clos ou une porte mal jointe.



Durant la journée, quelques enfants pales et mal nourris, cou-
verts de loques, s’amusaient au milieu de la poussiere et de la sa-
leté. Presque personne n’y passait pendant le jour, mais de nuit,
une étrange animation y régnait ; des hommes et des femmes,
pieds nus et mal vétus, longeaient les murs d’un pas furtif, heu-
reux de 'obscurité, glissant en silence dans cette ruelle sinistre.
D’ailleurs le silence paraissait régner en permanence sur ce lieu.
Seul, le bruissement de quelques chouettes ou chauves-souris
battant des ailes, et de temps a autre I’écho d’une toux maladive
ou d’un échange de saluts entre deux compagnons de débauche
résonnaient a travers la nuit et constituaient les uniques signes
de vie.

3.2

Martin-Roget connaissait bien son chemin a travers cette rue
sombre. Il s’arréta devant la maison de sa sceur, qui paraissait
encore plus crasseuse que les autres. Tout n’était que silence et
obscurité, a 'exception d'un rayon de lumiere qui filtrait a travers
la fente d’'un volet au premier étage. De chaque co6té, les maisons
étaient plus grandes et sur I'une d’elles était accrochée une en-
seigne de fer qui grincait dans le vent. D’une fenétre, qui se trou-
vait juste au-dessus de I'enseigne et dont les volets n’étaient pas
complétement fermés, parvenait le bruit d’'une querelle.

Devant la maison de Louise Adet, de vagues silhouettes se dé-
tachaient a peine du mur. Lorsque Martin-Roget et Chauvelin
s’approcherent, une voix rauque sortant de la nuit noire les
interpella :



— Halte ! Quivala?

— Des amis, répondit Martin-Roget vivement. Est-ce que la ci-
toyenne Adet est 1a ?

— Oui, elle est 13, répliqua la voix, et excuse-moi, I'ami, je ne
t’avais pas reconnu dans cette maudite obscurité.

— Il n’y a pas de mal, dit Martin-Roget, et c’est moi qui te re-
mercie pour ta vigilance.

— Oh ! répondit I'autre en riant, il n’y a pas de danger que ton
oiseau quitte sa cage. Ne crains rien, citoyen Adet, la canaille de
Kernogan est bien surveillée !

L’homme disparut de nouveau dans la nuit et Martin-Roget
frappa a la porte.

— Le Rat Mort est juste la a coté, dit-il, en montrant d'un
signe de la téte le batiment de gauche. Un voisinage tres déplai-
sant pour ma sceur, elle s’en plaint souvent, mais, nom dun
chien ! cela nous sera bien utile cette nuit, n’est-ce pas ?

Chauvelin avait suivi en silence son compagnon, mais ses yeux
vifs avaient noté la présence des jeunes paysans dont avait parlé
Martin-Roget. Rien n’est aussi vigilant que la haine, ni si
incorruptible.

Chacun de ces hommes avait une vieille querelle a régler avec
les ci-devant Kernogan qui avaient été leurs maitres et qu’ils te-
naient maintenant a leur merci. Louise Adet avait réuni une
garde du corps infiniment plus efficace que toutes celles que le
proconsul elit pu espérer trouver.



Un moment plus tard, la porte s’ouvrit avec précaution et
Martin-Roget demanda :

— Est-ce toi, Louise ?

L’obscurité était presque encore plus totale dans la maison
que dehors et il ne pouvait pas distinguer qui se trouvait pres de
la porte.

— Oui, c’est moi, répondit une voix lasse et irritée. Rentre vite.
Oui, ¢

Le vent est glacé et je n’arrive pas a me réchauffer. Qui t'accom-
pagne, Pierre ?

— Un ami, dit Martin-Roget ; nous voulons voir I’aristo.

La femme referma la porte derriére eux sans ajouter un mot. Il
faisait completement noir, mais elle semblait savoir se diriger
comme un chat, car son pas ne paraissait pas hésiter. L’'instant
d’apres, elle ouvrit une porte intérieure et qui donnait sur une
piece formant cuisine, éclairée par une petite lampe.

— Vous pouvez monter directement, dit-elle aux deux
hommes d’une voix morne.

L’étroit escalier partait en colimacon de derriére une cloison
qui le séparait de la cuisine. Martin-Roget monta le premier, sui-
vi de pres par Chauvelin. Sur le minuscule palier se trouvaient
deux portes, une de chaque coté. Sans autre cérémonie, Martin-
Roget poussa violemment celle de droite avec son pied.

Le courant d’air fit vaciller une chandelle de suif, fichée dans
le goulot d’'une bouteille posée sur une table. On pouvait distin-
guer une chambre exigué dont la table, une chaise et une
paillasse dans un coin, formaient tout I’ameublement. Une petite



fenétre a angle droit avec la porte n’avait plus de vitre et le vent
glacé s’engouffrait par larges bouffées. Sur la table, en plus de la
chandelle, se trouvait un pot cassé, avec de ’eau et un quignon de
pain noir, taché de moisi.

Sur la chaise a coté de la table, et faisant face a la porte, se
trouvait Yvonne, Lady Dewhurst. Sur le mur, juste au-dessus de
sa téte, une main malhabile avait tracé en grosses lettres les
mots : Liberté ! Egalité ! Fraternité ! et au-dessous : Ou la mort.

3-3

Les deux hommes entrerent et Chauvelin se retira aussitét dans
un coin de la piéce, ou il se tint immobile, enveloppé dans son
manteau qui dissimulait son visage. Yvonne fixa sur lui ses
sombres yeux interrogateurs.

Martin-Roget, en proie a une vive agitation, se mit a arpenter
la piece étroite tel un lion en cage. Par moment, il frappait son
poing contre sa paume et des exclamations impatientes lui
échappaient. Yvonne suivait ce manege d’un ceil distrait, tandis
que Chauvelin l'ignorait totalement.

Il surveillait Yvonne de pres. Le ravissant visage de la jeune
femme portait les traces des souffrances de ces derniers jours. Le
froid glacial de cette prison, le manque de nourriture, de chaleur
et de sommeil, I'’horreur de sa situation présente s’ajoutant au
désespoir d’avoir été arrachée a son cher époux, avaient marqué
son frais et jeune visage. L’air grave, qui avait toujours formé un
si aimable contraste avec ses traits juvéniles, était devenu celui



d’'une profonde douleur ; ses grands yeux sombres, cernés et
comme enfoncés dans leurs orbites, brillant fébrilement, expri-
maient une résignation pathétique et une constante horreur. Ses
beaux cheveux chatains étaient devenus ternes, ses joues
s’étaient creusées et avaient perdu toute trace de couleur.

Martin-Roget s’arréta, contemplant longuement a la lueur in-
stable de la chandelle tous les ravages que sa brutalité avait infli-
gés au délicat visage de sa prisonniere.

Apres un moment, Yvonne cessa de le regarder. Elle semblait
devenue inconsciente de la présence des deux hommes et de
leurs yeux fixés sur elle.

Chacun d’eux, pourtant, songeait en ce moment a tout le mal
qu’il avait I'intention de faire a cet étre sans défense, traqué par
eux et livré a leur bon plaisir, qui déciderait de sa vie ou de sa
mort.

Martin-Roget croisa les bras sur sa poitrine, faisant un visible
effort pour garder le controle de ses mouvements et de son hu-
meur. L’attitude calme, presque indifférente de la jeune femme
I'exaspérait.

— Ecoute, ma fille, dit-il enfin avec brusquerie, jai eu un en-
tretien avec le proconsul Carrier cet apreés-midi. Il me reproche
ma faiblesse envers toi et trouve que c’est bien trop long de gar-
der en vie durant trois jours des traitres qui mangent le pain des
honnétes gens. Hier, je t’ai fait une proposition. As-tu réfléchi ?

Yvonne ne répondit pas. Elle était perdue dans ses réves, tres
loin de cette chambre sordide et de la présence de ces deux
ignobles individus.



Les lévres serrées, la téte détournée, le regard perdu dans la
nuit a travers la fenétre béante, elle se demandait dans quelle di-
rection pouvait bien se trouver sa chere Angleterre. Elle pensait a
son mari tant aimé, et a Combwich Hall, ou elle avait passé ces
jours inoubliables. Les images les plus délicieuses étaient évo-
quées I'une apres 'autre.

La voix dure de Martin-Roget la ramena brutalement a I’hor-
rible réalité de la minute présente.

— Ton obstination ne te servira a rien, continua-t-il plus cal-
mement, sans pouvoir toutefois effacer de sa voix toute trace d’ir-
ritation. Le proconsul m’a donné un nouveau délai pour manifes-
ter mon indulgence envers toi et ton pere, si cela me plait. Tu sais
quelle est ma proposition : devenir ma femme ; dans ce cas, ton
pére sera libre de retourner en Angleterre ou d’aller au diable
comme il préférera, ou alors la mort, en compagnie de tous les
malfaiteurs et criminels qui moisissent actuellement dans les pri-
sons de Nantes. Je te donne un nouveau sursis, pendant lequel tu
peux choisir entre une vie honorable et une mort déshonorante.
Le proconsul attend la réponse pour ce soir.

Yvonne tourna lentement la téte vers son ennemi :

— Le tyran qui assassine les innocents peut avoir ma réponse
maintenant, dit-elle. Je choisis la mort certaine, plutot qu'une vie
de honte.

— Tu parais oublier, rétorqua-t-il, que la loi m’autorise a
prendre de force ce que tu t’obstines a me refuser.

— Ne vous ai-je pas dit, monsieur, répondit-elle, que je choisis
la mort ? La vie avec vous serait pour moi le déshonneur.



— Je puis trouver un prétre qui nous mariera sans ton consen-
tement et la religion t'interdit d’attenter a tes jours, dit-il en
ricanant.

Elle ne répliqua rien, mais son silence était éloquent. Il le
comprit et, retenant un blasphéme, il ajouta apres un instant :

— Tu préferes donc entrainer ton pere dans la mort ? Il te de-
mande de bien réfléchir et d’écouter la raison. Il a donné son
consentement a notre mariage.

— Laissez-moi voir mon pére, monsieur, répliqua-t-elle avec
fermeté, pour entendre de sa bouche ce qu’il a a me dire a ce su-
jet. Ah ! ajouta-t-elle rapidement, en voyant I’expression de Mar-
tin-Roget, vous n’osez pas me le laisser voir. Depuis trois jours,
vous nous avez tenus séparés 1'un de I’autre et vous nous racontez
des mensonges. Mon pere est le duc de Kernogan, marquis de
Trentemoult, monsieur, ajouta-t-elle avec hauteur, et il préférera
mille fois mourir a coté de sa fille plutét que de la voir mariée a
un criminel.

— Et toi, ma fille, reprit Martin-Roget sechement, préféreras-
tu voir ton pere marqué comme un malfaiteur et jeté a la Loire ?

— Mon pere, répondit-elle, mourra comme il a vécu, en gentil-
homme. Nous sommes préts, lui et moi, a affronter la mort ; elle
ne nous effraie pas. Nous subirons le sort de notre roi, de notre
reine et de tous ceux qui nous étaient chers et que votre procon-
sul et ses complices, vos semblables, ont lachement assassinés.
La honte ne peut pas nous atteindre, notre honneur et notre fier-
té sont hors de portée de vos mains impies et maculées du sang
de vos victimes.



Elle avait parlé lentement et avec dignité, sans aucune re-
cherche dune attitude héroique, et Martin-Roget lui-méme, mal-
gré sa vulgarité, comprit que les paroles de la jeune femme cor-
respondaient a la réalité de sa nature profonde et que rien, ni
menaces ni priéres, ne la feraient changer.

— Je vois, dit-il, que je suis en train de perdre mon temps en
essayant de faire appel a ta raison et a ton bon sens. Tu me tiens
pour une brute, peut-étre en suis-je une et c’est vous qui m’avez
rendu ainsi. Il y a quatre ans, quand c’est vous qui aviez pouvoir
sur nous, vous en abusiez pour nous maltraiter. Aujourd’hui,
c’est notre tour ; c’est nous, le peuple, qui sommes vos maitres et
qui rendons, pour une infime partie seulement, tout le mal que
vous nous avez fait, ce qui est la plus élémentaire justice. En te
faisant ma femme, je te sauvais de la mort, mais non de I’'humi-
liation, car cela, tu dois I’endurer et j’y contribuerai de toutes mes
forces. Si je veux t’épouser, c’est que j’ai gardé un agréable souve-
nir de ce baiser que je t’ai volé cette fameuse nuit, ce baiser pour
lequel tu m’aurais volontiers fait pendre, si tes gens avaient pu
mettre la main sur moi.

Il s’arréta, essayant de lire dans ses yeux. Mais le regard
d’Yvonne Dewhurst était perdu dans une nouvelle réverie ou tout
ce qui I'entourait n’avait aucune part. Pas un muscle de son vi-
sage n’avait tressailli a ’allusion de I'horrible scéne de la voiture.

Il se mit a rire.

— Cest un souvenir déplaisant, n’est-ce pas, ma fiere demoi-
selle ? Le premier baiser d’amour qui s’est posé sur tes char-
mantes lévres ne t’a pas été donné par ce noble gentilhomme que
tu as jugé digne de ta main et de ton coeur, mais par Pierre Adet,



le fils du meunier, une créature qui compte bien moins a tes yeux
que ton chien ou ton cheval. Ni toi ni moi, ne sommes préts a
l'oublier...

Yvonne demeura silencieuse. Il s’établit entre elle et Pierre
Adet un profond silence qui fut interrompu par la voix de Chau-
velin qui dit avec douceur :

— Ne te mets pas en colére, citoyen, a cause de cette fille. Ton
temps est trop précieux pour le perdre en de vaines
récriminations.

— J’ai terminé, répondit 'autre avec humeur ; elle aura le sort
qu’elle mérite. Je suis tout a fait d’accord avec le citoyen Carrier ;
il a raison. A la Loire, cette vermine !

— Non, protesta Chauvelin sur un ton affable, n’es-tu pas un
peu trop sévere avec la charmante Yvonne ? Souviens-toi que
souvent femme varie. Ce qu’elles nous refusent avec indignation
aujourd’hui, demain elles nous accordent avec le sourire. Notre
belle Yvonne, je parie, n’échappe pas a la regle !

Tandis qu’il parlait, il lancait a Martin-Roget des regards en-
tendus comme pour l'avertir de quelque chose. Les paroles de
conciliation qu’il venait de prononcer dun ton doucereux pou-
vaient en effet paraitre étranges et semblaient dissimuler quelque
intention secrete. Martin-Roget était sur le point de perdre pa-
tience, il se sentait ’humeur a tout brusquer et a ajouter de nou-
velles menaces, afin d’obtenir par la violence ce qu’il ne pouvait
obtenir par la persuasion. Mais peut-étre souhaitait-il a I’heure
actuelle plus ardemment encore d’épouser Yvonne de Kernogan
que de la précipiter dans la mort, et il se laissa une fois de plus



dominer par Chauvelin dont la volonté était plus forte que la
sienne.

— La fille a déja eu trois jours entiers pour réfléchir, dit-il plus
calme, et tu sais toi-méme, citoyen, que le proconsul n’attendra
pas au-dela de cette journée.

— Elle n’est pas encore terminée, répliqua Chauvelin, il reste
encore six heures pour atteindre minuit. Six heures... c’est-a-dire
trois cent soixante minutes, donc trois cent soixante occasions
pour une femme de changer d’idées, ajouta-t-il sur un ton badin.
Je te conseille donc, citoyen, de la laisser pour l'instant a ses ré-
flexions. Je pense qu’elle acceptera le conseil d'un homme de
I’age de son pere, qui rend un hommage sincere a sa beauté, et
jespére quelle réfléchira a tout cela avec un esprit raisonnable.
M. le duc lui en sera tres reconnaissant, car s’il n’est pas tres a
son aise en ce moment, il le sera encore beaucoup moins
demain ; les prisons de la ville sont pleines a craquer et je crains
que le typhus n’y sévisse. M. de Kernogan a slirement une tres
grande répulsion a étre jeté dans la Loire ou a étre trainé jusqu’a
Paris devant la barre de la Convention, non pas en qualité de
gentilhomme, mais comme un traitre mélangé a une bande d’as-
sassins. Allons, allons, citoyen, ajouta-t-il avec bonhomie, ne
tourmentons plus cette charmante dame. Elle a compris la situa-
tion et réalisera vite que le mariage avec un honorable patriote
n’est pas, apres tout, un destin si terrible. Et maintenant per-
mets-moi de me retirer et je te conseille d’ailleurs de faire de
méme. Elle sera mieux seule pour réfléchir.

Pendant qu'’il parlait, il n’avait pas cessé d’observer attentive-
ment la jeune femme. Celle-ci était demeurée impassible et
Chauvelin ne put distinguer si cette attitude était dictée par I'es-



poir ou le désespoir. Il conclut que probablement Yvonne Dew-
hurst se sentait perdue, car le contraire eit amené un frémisse-
ment de tout son étre et efit allumé dans ses yeux fatigués une
flamme qu’il n’y vit point.

Le Mouron Rouge était a Nantes, Chauvelin en avait la preuve.
Mais il avait compris qu’Yvonne l'ignorait.

Sa main tata nerveusement dans son habit les fameux papiers
qui contenaient sirement une partie des secrets de cet énigma-
tique Anglais. Chauvelin n’avait pas encore eu I'occasion de les
examiner, car I'entretien avec Yvonne Dewhurst lui avait paru
plus urgent.

Quelque part dans la ville une horloge sonna six heures ;
lapres-midi s’achevait lentement. L’esprit le plus aigu d’Europe
était en éveil pour arracher un homme et une femme a un terrible
piége dans lequel ils étaient tombés. Chauvelin n’avait plus que
quelques heures pour rivaliser d’astuce et d’ingéniosité avec ce
redoutable adversaire et, a cette idée, il se sentait frémissant
comme un cheval de bataille, humant 'odeur du sang et de la
poudre. Il brilait d'impatience de se mettre au travail, d’ourdir
son plan de campagne et de tendre ses filets dans les mailles des-
quels il espérait bien prendre immanquablement le noble
étranger.

Il jeta un dernier coup d’ceil percant sur Yvonne qui n’avait
absolument pas bougé, le regard vide, comme absorbée par une
vision intérieure, celle de son bonheur a jamais disparu.

— Partons, citoyen, dit-il d'un ton bref. Nous n’avons plus rien
a faire ici.



Martin-Roget aurait préféré rester encore pour se repaitre de
la vue de sa victime qui incarnait pour lui tous les maux qui
s’étaient abattus sur sa famille. Néanmoins, subjugué par la forte
personnalité de Chauvelin, il céda, mais avant de sortir, en regar-
dant une derniere fois Yvonne, un éclair de triomphe brilla dans
ses yeux en voyant l'orgueilleuse jeune femme, jetée dans cette
piece sordide, a la fenétre sans vitres, n’ayant pour toute nourri-
ture que l'eau croupie d’'un pot ébréché et un morceau de pain
moisi. Il lui sembla alors que la vengeance était le sentiment le
plus doux que puisse éprouver un coeur humain et Pierre Adet, le
pauvre fils du vieux meunier injustement pendu par ordre du duc
de Kernogan, n’aurait pas changé sa place contre celle de ’élu des
dieux.

3-4

De nouveau revenus dans la cuisine de Louise Adet Martin-Roget
saisit le bras de son compagnon.

— Assieds-toi un instant, citoyen, dit-il avec insistance, et dis-
moi ce que tu en penses.

Chauvelin prit un siege et s’assit ; tous ses mouvements
étaient empreints d’une lenteur calculée.

— Je pense, dit-il sechement, qu’en ce qui concerne ton ma-
riage avec cette fille, tu as perdu.

Louise Adet écoutait en silence et ses yeux exprimaient une
haine intense. Ainsi que son frére, elle s’était durant ces trois
jours nourrie du méme espoir de voir enfin le destin leur appor-



ter leur vengeance si ardemment attendue. Elle s’agitait dans sa
cuisine, observant son frére avec inquiétude. Les hommes sont
parfois capables de perdre la téte lorsqu’il s’agit d’'une jolie fille et
il faut souvent la ténacité et la rancune d’'une femme pour mener
a bien une vengeance implacable.

Ala réponse de Chauvelin, Martin-Roget répliqua plus calme :

— Je pensais bien qu’elle s’obstinerait, dit-il. Si je 'oblige a ce
mariage, ce que j'ai la possibilité de faire, elle serait capable de se
suicider et j’aurai I'air d'un imbécile. Je préfere m’abstenir d’user
de mon droit. D’ailleurs, ajouta-t-il avec cynisme, je compte
beaucoup sur 'argument du Rat Mort ce soir, et si cela échoue
également... eh bien ! comme je n’ai jamais été amoureux de la
charmante Yvonne qui a d’ailleurs cessé d’étre désirable... je I'in-
corporerai au troupeau de Carrier, en route pour Paris. Louise, tu
m’accompagneras, n’est-ce pas, petite sceur ? Et nous nous paie-
rons le plaisir de voir M. le duc de Kernogan et son adorable fille
sur le banc des accusés, mélés aux criminels et aux prostituées.
Nous les verrons marqués du sceau de l'infamie et expédiés a
Cayenne. Voir cela, conclut-il en poussant un soupir de satisfac-
tion, mettra mon ame en paix.

Il se tut, une expression de profonde méchanceté sur le visage.

Louise Adet s’approcha de son frére d’'un pas trainant. Elle re-
jeta de la main une meche de cheveux sombres et plats qui re-
tombait sur son visage pale. Elle paraissait beaucoup plus vieille
que son age. Son visage, aux pommettes saillantes, aux lévres ex-
sangues, avait la couleur d'un vieux parchemin. Elle avait froncé
les sourcils en entendant les paroles de son frére.



— Le Rat Mort ? demanda-t-elle dune voix fatiguée,
Cayenne ? Qu’est-ce que tout cela veut dire ?

— C’est une merveilleuse idée de Carrier, Louise, répondit son
frére. Nous amenerons la fille Kernogan jusqu’a cette horrible ta-
verne et, ce soir, les « Marats » feront une descente dans ce lieu
mal famé pour arréter tous les gens qui s’y trouveront. Puis on les
enverra a Paris ou ils seront jugés comme des criminels et en-
voyés soit a la guillotine, soit a Cayenne. Et les Kernogan seront
parmi cette lie ! Qu’en penses-tu, ma fille ?

Louise ne répondit rien. Elle regardait son frére et ses yeux
ternis semblaient boire avidement chacune de ses paroles, tandis
qu’elle passait machinalement la main sur son front comme pour
chasser, dans un effort pathétique, toutes les pensées étrangeres
a sa vengeance.

La voix douce de Chauvelin interrompit sa réverie.

— En attendant, dit-il froidement, n’oublie pas mon avertisse-
ment, citoyen. Des gens extrémement puissants et habiles tra-
vaillent actuellement pour tarracher ta proie. Comment
comptes-tu t’y prendre pour amener la fille jusqu’au Rat Mort ?
Carrier t’a prévenu qu’il y a des espions partout, et moi je t’ai mis
sur tes gardes contre ces Anglais bien plus dangereux encore. Ils
seront aux aguets pour se saisir de la jeune femme et 'enlever
sous ton nez.

Martin-Roget laissa échapper un violent juron.

— Cette brute de Carrier me laisse dans I’embarras, cria-t-il ;
je ne crois ni a tes cauchemars, ni a tes Anglais, néanmoins il efit



été préférable que je puisse amener cette femme sous escorte jus-
qu’a la taverne.

— Il te l'a refusé, répliqua Chauvelin, et d’ailleurs, cela ne ser-
virait pas a grand-chose. Toi et moi, citoyen Martin-Roget, nous
devons agir en dehors de Carrier. Tes amis, la-bas, ajouta-t-il en
désignant la rue d’un signe de la téte, doivent redoubler d’atten-
tion. Les paysans de Vertou ne sont absolument pas a la hauteur
de se mesurer avec ces Anglais, mais ils ont des poings solides et,
en cas d’attaque pendant le trajet, cela pourrait nous étre utile.

— Il serait plus simple, intervint durement Louise, de I’assom-
mer. Les gars pourraient ensuite la porter jusqu’a la taverne.

— Non, interrompit Chauvelin d’'un ton tranchant, cela ne
simplifierait rien et risquerait de nous mettre Carrier a dos. N'ou-
bliez pas que le capitaine Fleury et la moitié de la compagnie Ma-
rat seront postés autour du Rat Mort. Ils pourraient intervenir,
arréter vos amis et leur arracher la fille et tous nos plans seraient
alors a I'eau... On ne sait jamais quel double jeu Carrier est ca-
pable de jouer. Non, non ! il ne faut pas trainer cette fille de force
jusque la-bas, il faut qu’elle tombe de son plein gré dans le piege.

— Mais, nom d’un chien ! comment ’obtenir ? cria Martin-Ro-
get en frappant violemment la table de son poing. Cette femme
ne nous suivra pas de son plein gré, ni moi ni Louise.

— Elle suivra donc un inconnu, enfin quelquun qu’elle croira
étre un inconnu et qui aura su gagner sa confiance...

— Impossible, soupira Martin-Roget d'un air incrédule.

— Rien n’est impossible, citoyen, répliqua Chauvelin avec
douceur, et j’ai peut-étre une idée si tu me fais confiance...



— Cest risqué, interrompit Martin-Roget. Tu es tellement ob-
sédé par tes Anglais que tu pourrais laisser échapper ces aristos.

— Parfait, citoyen, reprit Chauvelin. Alors, charge-toi de faire
escorter Yvonne au Rat Mort avant minuit. J’ai encore beaucoup
d’autres choses a faire et je serais enchanté d’étre dégagé de ce
souci.

— Je t’ai déja dit que je ne sais pas comment m’y prendre,
s’écria rageusement Martin-Roget.

— Alors, pourquoi ne pas me laisser agir ?
— Que comptes-tu faire ?

— Pour l'instant, je vais de nouveau aller me promener sur les
quais et communier une fois de plus avec le vent.

Martin-Roget ne put retenir une exclamation violente. Chau-
velin reprit, imperturbable :

— Tu I'as reconnu toi-méme, citoyen, le vent est un excellent
conseiller qui clarifie les idées. Tu veux que la fille Kernogan soit
arrétée a l'intérieur de la taverne et tu ne sais pas comment y ar-
river, sauf en employant la violence, ce qui, pour des raisons déja
énumérées, est a rejeter ; pour ces mémes raisons, Carrier a refu-
sé de la faire amener de force. D'un autre c6té, tu admets qu’elle
ne te suivra pas de son plein gré... alors, citoyen, nous devons
sortir de cette impasse, car nous n’allons pas laisser ce détail
faire échec a nos plans. Je vais donc aller consulter le vent.

— Je ne te permettrai pas de faire quoi que ce soit sans en étre
averti, grommela Martin-Roget.



— Me croirais-tu donc capable d’agir de la sorte ? reprit Chau-
velin. D’ailleurs jaurai besoin de ta collaboration, ainsi que de
celle de ta sceur.

Martin-Roget, se sentant a bout d’arguments, soupira.

— Dans ces conditions, soit ! dit-il non sans réticence, mais
n’oublie pas que les Kernogan m’appartiennent ! Je les ai amenés
a Nantes pour mes affaires et non pas pour les tiennes. Je ne per-
mettrai pas que ma vengeance soit mise en jeu au profit de tes
folles idées.

— Qui a parlé de favoriser mes projets, citoyen Martin-Roget ?
reprit Chauvelin avec une politesse exquise. Que suis-je de plus
quun modeste rouage au service de la République ? Un rouage
qui, de plus, s’est avéré étre inutile. Je n’ai quun désir, celui de
t’aider au mieux de mes possibilités. Tes ennemis sont les enne-
mis de la République, donc les miens, et mon but est de t’aider a
les anéantir.

Martin-Roget hésitait toujours ; il répugnait a n’étre plus
qu'un simple instrument entre les mains de cet homme qu’il au-
rait méprisé s’il avait osé. Il aurait voulu se moquer de ses aver-
tissements réitérés au sujet de ces espions anglais et de leur
éventuelle présence a Nantes, mais il ne pouvait se défaire com-
plétement dune certaine appréhension a leur sujet. L'idée de
Carrier était si merveilleuse, si pleinement satisfaisante, que le
paysan parvenu qu’il était se sentait prét a renoncer a son arro-
gance et a sShumilier pour la réaliser.

Bien que brilant d’envie d’écarter Chauvelin de toute cette af-
faire, il finit par céder en rechignant.



— Bon, dit-il enfin, fais comme tu voudras. Aussi longtemps
que cela ne s’oppose pas a mes projets, je te laisse agir.

— Je ne pourrai que les favoriser, répliqua Chauvelin. Si tu
veux suivre mes instructions, je te donne ma parole que la fille se
rendra d’elle-méme au Rat Mort et a I’heure qui te conviendra.

— Quand et oul nous retrouverons-nous ? questionna Martin-
Roget.

— Je serai de retour dans une heure, et je vous expliquerai a
tous deux ce que vous avez a faire.

En disant ces mots, Chauvelin prit son chapeau, s’enveloppa
dans son manteau, salua briévement de la téte Martin-Roget et sa
soeur, puis sortit et se dirigea rapidement vers les quais.

3:5

Délivré de la présence encombrante de Martin-Roget, Chauvelin
se mit a réfléchir. Pour la premiere fois de sa vie peut-étre il
éprouvait cette sensation enivrante a la perspective d’'une lutte
qui risquait de devenir passionnante. Il palpa une nouvelle fois
dans sa poche les mystérieux papiers qui allaient probablement
lui procurer le moyen d’assouvir lui aussi sa vengeance. Il se sen-
tait de nouveau le chef, celui qui menait le jeu, et puisque ’enne-
mi qui 'avait si souvent bafoué lui langait un défi, il le relevait
volontiers et le combat allait avoir lieu ce soir méme.

Lui, qui pourtant avait vécu tous les épisodes de la Terreur,
qui en avait traversé les horreurs avec un parfait sang-froid, sen-



tait son cceur battre d’émotion au seul contact de ces papiers.

Arrivé sur le quai, il s’arréta et sembla hésiter sur la direction
qu’il devait prendre. Son tres modeste appartement était a 'autre
bout de la ville et chaque minute comptait. Le bureau qui était
mis a sa disposition au Bouffay se trouvait a quelques pas, mais il
y avait tous ces indiscrets qui pouvaient venir le déranger a tout
instant. Cependant, tout compte fait, c’est la qu’il décida de se
rendre.

Le concierge et le greffier le laisserent passer sans difficulté,
par indifférence ou manque de vigilance. Chauvelin ne put se dé-
fendre de penser avec amertume au temps ou, puissant encore,
toutes les portes s’ouvraient au simple énoncé de son nom.

Il traversa rapidement le hall, ou personne ne fit attention a
lui et, une fois dans son petit bureau, il tira soigneusement les ri-
deaux et poussa la table et une chaise hors du champ de vision de
tout regard indiscret qui aurait pu l'observer par le trou de la
serrure.

Ce ne fut que quand il eut pris toutes ces précautions qu’il sor-
tit enfin les précieux papiers de sa poche. Il défit le ruban rouge
qui les reliait, les étala sur la table devant lui et se mit a les exa-
miner un a un avec le plus grand soin. Au cours de cette lecture,
qui dura quelque temps, il laissa échapper tantét des exclama-
tions de colere et d'impatience, tantot des ricanements.

Quand il eut terminé, il rassembla les papiers, les noua a nou-
veau et les remit dans sa poche. Une expression de farouche dé-
termination passa sur son visage.



« Ah ! si seulement jétais encore aussi puissant qu’il y a
quelques années, soupira-t-il avec aigreur, je saurais le traiter
comme il le mérite. Ah ! mon courageux Sir Percy Blakeney, vous
étes donc a Nantes et vous avez tenu a me faire savoir comment
et pourquoi vous étes venu. Vous pensez probablement que je
n’ai plus de pouvoir. Enfin..., ajouta-t-il, mais cette fois avec une
nuance de satisfaction, enfin, a moins que Carrier ne soit encore
plus béte que je ne le pense, je crois que je te tiens cette fois, in-
saisissable Mouron Rouge ! »

q

4.1

Ce n’était pas chose facile que d’obtenir une audience du procon-
sul a une heure aussi tardive et surtout pour quelquun comme
Chauvelin depuis sa disgrace. Cependant il n’hésita pas a se pré-
senter a la présidence du dictateur de Nantes.

— Je dois immédiatement parler au citoyen-proconsul, dit-il,
c’est tres urgent.

Fleury, a qui il s’était adressé, lui répondit sur un ton a peine
poli :

— Le proconsul dine en ce moment. Reviens demain, citoyen.

— Il s’agit d’une affaire qui concerne la siireté de I’Etat, insista
Chauvelin.

— La santé du proconsul est également une affaire d’Etat,
grommela Fleury ; il est a table et on ne doit pas le déranger.



— Citoyen-capitaine Fleury, dit Chauvelin d’'une voix mena-
cante, tu risques d’étre complice d'un désastre. Le danger et le
déshonneur menacent le proconsul et tous ses partisans. Je dois
a 'instant méme voir le citoyen Carrier.

Heureusement pour Chauvelin, il y avait deux clefs magiques,
capables d’ouvrir les portes du sanctuaire : la peur et la cupidité.
Chauvelin essaya les deux et réussit. Il menaca et corrompit le
grossier Fleury qui accepta finalement de le laisser entrer.

Il fut de nouveau introduit dans la méme antichambre ou il
s’était trouvé au début de I'apres-midi. La porte menant au bou-
doir de Carrier était ouverte et le jeune Lalouét montait la garde.

Le proconsul, écumant de rage d’avoir été dérangé, donna
libre cours a sa colere contre I'importun.

— Si les nouvelles que tu apportes ne sont pas dignes de mon
attention, hurla-t-il, je t'enverrai moisir en prison ou je te ferai
boire '’eau de la Loire.

Chauvelin, impassible. laissa passer l'orage ; puis, lorsque
lautre se fut un peu apaisé, il dit calmement :

— Citoyen-proconsul, je suis venu te dire que I'espion anglais
qui se nomme le Mouron Rouge est actuellement a Nantes. Il y a
une récompense de vingt mille francs pour sa capture et je vou-
drais ton aide pour l'arréter.

Carrier cessa brusquement de jurer ; il palit et se renversa
dans son fauteuil.

— Ce n’est pas vrai... ce n’est pas possible, balbutia-t-il d'une
VOix rauque.



— Clest certain, je 'ai vu de mes propres yeux il y a a peine
une heure...

— Quelles sont tes preuves ?

— Je te les montrerai, mais seulement apres avoir franchi le
seuil de ton sanctuaire. Laisse-moi entrer, citoyen-proconsul, et
ferme les portes derriere moi et non a mon nez. Ce que je suis
venu te dire ne peut s’écouter qu’entre quatre murs.

— Je te ferai parler, interrompit Carrier dont la voix s’étran-
glait de rage. Je t'obligerai... maudit traitre ! cria-t-il avec plus de
force. Misérable, tu veux donc par ton silence protéger ces scélé-
rats ? Je t'enverrai pourrir dans la Loire avec d’autres traitres
bien moins redoutables que toi.

— Si seulement tu savais, répliqua Chauvelin avec douceur,
combien la vie m’importe peu ! Je ne vis que pour étre quitte un
jour avec mon ennemi. Cet homme se trouve a Nantes, et je suis
un oiseau de proie a qui on aurait coupé les ailes. Si tu ne veux
pas m’aider, cet ennemi restera libre et alors il m’est égal de
mourir.

Carrier hésitait. Pourtant, la peur I'avait saisi a la gorge, et le
ton sincére de Chauvelin paraissait garantir la véracité de ses as-
sertions. Si vraiment ces hommes étaient a Nantes, alors sa vie a
lui, Carrier, était en danger. Il avait appris a craindre I'action de
ces mystérieux Anglais et surtout de leur chef, qu'on tenait pour
des espions a la solde du gouvernement britannique et qui, non
seulement s’efforcaient de soustraire des traitres a leur punition
méritée, mais de plus étaient des tueurs a gages, payés par
M. Pitt pour assassiner tous les bons patriotes. Au nom du Mou-
ron Rouge prononcé par Chauvelin, le sang avait fui les joues du



proconsul. Il appela Lalouét aupres de lui, s’accrochant a ce gar-
con comme au seul étre au monde en qui il efit confiance.

— Que devons-nous faire, Jacques ? chuchota-t-il. Devons-
nous le faire entrer ?

Le jeune homme se libéra brutalement de 'étreinte de son
maitre.

— Si tu veux les vingt mille francs, citoyen, dit-il en riant,
écoute calmement ce que le citoyen Chauvelin a a te dire.

La peur, la rapacité et I'orgueil se livraient une apre lutte dans
I’ame de Carrier. L’idée des vingt mille francs I'avait mis en appé-
tit, argent était rare ; d'un autre coté le spectre de la mort le
hantait jour et nuit. Par ailleurs, il tenait au mystere dont il s’en-
tourait et il se vantait que personne, hors les quelques élus,
n’avait encore franchi le seuil de son sanctuaire. De plus, il crai-
gnait Chauvelin autant pour les mauvais desseins dont il le
croyait capable que pour la faiblesse momentanée dont le maudit
ci-devant ne manquerait pas de faire état.

Il réfléchit pendant cinq bonnes minutes, durant lesquelles un
silence de mort régna dans les deux pieces, interrompu seule-
ment par le tic-tac d'une admirable pendule Boulle et par la res-
piration haletante du misérable.

Chauvelin fixait de ses yeux pales la piece obscure, dans la-
quelle se devinait a peine la silhouette du proconsul, vautré dans
son fauteuil. Laquelle de ses passions allait 'emporter sur les
autres ? Durant cette attente, Chauvelin sentit que ses nerfs
étaient mis a une dure épreuve. Il savait que sa seule chance
d’étre enfin quitte avec son adversaire dépendait d’'une décision



de cet homme abject, dont il espérait avoir flatté la cupidité et
avivé la peur de mourir, mais chez qui l'orgueil et le caprice
avaient leur mot a dire.

Ce fut finalement la rapacité qui 'emporta. Une exclamation
impatiente de Lalouét fit sortir Carrier de sa sombre réverie et
hata peut-étre une décision qui allait avoir de lourdes consé-
quences pour les deux hommes.

— Fais entrer le citoyen Chauvelin, Lalouét, dit-il enfin ; je
I’écouterai.

4.2

Chauvelin ne fut nullement impressionné de franchir le seuil de
ce lieu entouré de tant de mystére. Il pénétra dans le fameux
sanctuaire sans méme jeter un regard sur les innombrables
chefs-d’ceuvres qui s’y entassaient.

Aussi impénétrable qu’a son habitude, il s’inclina devant Car-
rier et prit la chaise qu'on lui indiquait. Lalouét avait placé un
candélabre sur une console derriere Carrier afin que le visage du
proconsul demeurat dans I'obscurité, tandis que celui de Chauve-
lin était violemment éclairé.

— Alors ! dit brutalement Carrier, quelle est cette histoire d’es-
pions anglais a Nantes ? Comment ont-ils pu entrer ? Qui est
coupable de cette négligence ? Nom d’un chien ! de nos jours les
négligents sont des traitres.



Il parlait fort, dissimulant sa peur sous sa volubilité. Puis, se
ramassant sur lui-méme comme un chat prét a bondir, il ajouta :

— Et comment se fait-il, citoyen, que tu sois le seul dans la
ville a étre au courant de leur présence ?

— Je les ai apercus cet aprés-midi apres t’avoir quitté, répliqua
Chauvelin avec calme ; je savais bien qu’ils viendraient lorsqu’ils
découvriraient que Martin-Roget avait amené les Kernogan ici.
La fille Kernogan est la femme de I'un d’eux.

— Maudit soit cet imbécile de Martin-Roget qui nous accable
de cette canaille ! Avions-nous besoin de ces criminels dans notre
ville ? hurla Carrier.

— Pourquoi te plaindre, citoyen-proconsul ? répondit Chauve-
lin. Tu ne laisseras stirement pas échapper ces Anglais. Et si tu
réussis 1a ou tout le monde a échoué, tu gagneras vingt mille
francs de récompense et la reconnaissance de tout le Comité de
salut public.

Le jeune Lalouét intervint :

— Continue, citoyen Chauvelin. S’il y a vraiment vingt mille
francs a gagner a ce jeu, ajouta-t-il avec une ironie cinglante, je
peux t’assurer que le Proconsul s’intéressera a ton affaire. N’est-
ce pas, Carrier ?

Entre-temps, Chauvelin avait tiré les papiers de sa poche et
défait le ruban qui les reliait, puis il les étala sur le bureau de
Carrier.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda ce dernier.



— Ce sont des papiers, répondit Chauvelin, que I'un de tes
« Marats », un domine du nom de Paul Friche, a trouvés par
terre en suivant ces Anglais. Je les avais apercus de loin et jai
lancé les « Marats » a leur poursuite. Friche a pu les suivre pen-
dant un instant, puis il a perdu leur trace dans I'obscurité.

— Qui sont ces imbéciles qui ont laissé échapper des
assassins ? grogna Carrier, je les ferai disparaitre dans la Loire.

— Tu feras ce que tu voudras, citoyen Carrier, mais pour l'in-
stant je te conseillerais d’examiner ces papiers.

Chauvelin les tria de nouveau, puis les tendit au proconsul. A
ce moment, I'insolent Lalouét, qui était assis dans le bureau, les
jambes pendantes, les arracha des mains de Carrier et se mit a les
examiner avec curiosité.

— Peux-tu comprendre ce charabia ? demanda-t-il. Sais-tu
parler 'anglais ?

— Pas tres bien, répliqua Carrier, mais assez pour reconnaitre
cette abominable chanson sans rime ni raison qui a fait le tour de
tous les Comités de salut public.

— Je la connais par cceur, continua le jeune Lalouét ; jétais a
Paris lorsque Robespierre en recut une copie. Par Dieu ! ajouta-t-
il en riant grossierement, ce qu’il a juré !

— Si seulement je savais pourquoi ce satané Anglais distribue
partout ses pamphlets, cria Carrier. Quant a ses vers ridicules...
je ne vois pas...

— A premiére vue, interrompit Chauvelin, ils paraissent bétes
et enfantins, mais au fond ils essayent d’étre droles et veulent



nous ridiculiser. Les Anglais sont des gens curieux et, si tu les
connaissais aussi bien que moi, tu ne serais pas autrement sur-
pris de voir un homme s’amuser d’'une méchante plaisanterie
avant de risquer sa téte.

— Ces fadaises en sont un exemple, conclut Lalouét, et d'une
voix de fausset, il se mit a réciter :

Est-il ici ? serait-il 1a ?

Chauvelin tremble deés qu’il bouge...
Satan lui-méme le créa,
L’insaisissable Mouron Rouge.

Il reposa le papier en disant :

— C’est blessant et sans intérét.

— Maudit Anglais, murmura Carrier, attendez seulement que
je mette la main sur lui...

Et il esquissa un geste expressif qui amusa Lalouét.
— Quels sont les autres documents, citoyen ? reprit-il.
— Voici une lettre.

— Lis-la-moi, ordonna le proconsul, ou plutét, traduis-la-moi,
je n’entends rien a leur jargon.

Chauvelin prit un papier recouvert d'une fine écriture et se mit
a lire a haute voix en traduisant au fur et a mesure :

Nous voila enfin arrivés, mon cher Tony ! Ne vous avais-je pas
dit que nous pourrions aller partout, malgré les mesures prises



contre nous ?
— Ah ! les diables impudents ! interrompit Carrier.
Chauvelin continua :

Pensiez-vous vraiment qu’ils pourraient nous empécher d’ar-
river a Nantes alors que Lady Dewhurst s’y trouvait prisonniere ?

— Qui est-ce ? interrogea le proconsul.

— C’est la Kernogan, expliqua Chauvelin, elle a épousé en ca-
chette et contre le consentement de son pere, un Anglais nommé
Dewhurst, qui est également un membre de cette maudite ligue
du Mouron Rouge.

Puis il reprit sa lecture :

Comment deviner des espions anglais sous les guenilles de
quelques pauvres types qu'on emploie a ramasser la tourbe et qui
retournent chez eux au crépuscule, couverts de poussiére ? Si
vous avez le plaisir de rencontrer avant moi notre cher ami,
M. Chambertin, faites-lui toutes mes amitiés et dites-lui que je
me fais une joie de me moquer de lui comme a Calais, a Bou-
logne, a Paris... et maintenant a Nantes !

— Que diable signifie tout cela ? s’exclama Carrier, impatienté.

— Tu ne comprends pas, citoyen ? demanda Chauvelin. Pour-
tant, j’ai traduit tres clairement.

— Ce n’est pas une question de langage, répliqua Carrier aga-
cé, c’est le sens des mots qui m’échappe. Pour moi, tout cela n’est
que du bavardage et je n’y comprends rien. Cet homme veut agir
en secret, n’est-ce pas ? Il a la réputation d’étre malin, astucieux



et pourtant il écrit a son ami des choses sans queue ni téte, des
allusions au passé, des histoires sur un certain M. Chambertin
que je ne connais pas. Tout cela me semble dépourvu de sens et
je ne vois absolument pas en quoi cela nous concerne.

— Je serais également dérouté, répondit Chauvelin, un pale
sourire sur les lévres, si je ne connaissais 'homme. Dépourvu de
sens, dis-tu ? En effet, il fait des choses insensées par moments,
et a d’autres il est d'un courage et d’'une astuce incroyables. De
plus, il est tres vantard. Il voulait nous faire savoir, a toi, a moi, a
nous tous, comment ils ont réussi a pénétrer dans Nantes pour-
tant si bien gardée ; maintenant que j'y réfléchis, cela a di leur
étre facile sous le déguisement des ramasseurs de tourbe. Ces
hommes, qui travaillent en dehors des murs mais qui habitent la
ville, reviennent des tourbieres chaque jour a la nuit tombante.
Ces maudits Anglais se déguisent avec énormément d’habileté ;
d’ailleurs la plupart sont des comédiens-nés. Ils disposent de
beaucoup d’argent et d’audace et ils ont facilement pu emprunter
ou acheter quelques hardes a ces pauvres qui habitent les dunes,
puis se méler a la foule des travailleurs. J’avoue que ce coup est
habile. Le Mouron Rouge est ingénieux, voila tout, et jusqu’a
maintenant la chance lui a souri. Nous verrons la suite.

Carrier avait écouté en silence. Le calme de Chauvelin s’était
communiqué a lui et sa colére était tombée. Accoudé sur son bu-
reau, il regardait fixement 'homme assis en face de lui et dont le
visage paraissait de marbre. Méme Lalouét avait perdu de son in-
solence. La présence de la mystérieuse et insaisissable personne
de cet Anglais si audacieux planait sur eux et les impressionnait.
Ils se trouvaient devant un probléme exceptionnel, dont la solu-
tion demandait d’autres moyens que ceux employés habituelle-



ment. Tous deux sentaient également que Chauvelin, malgré tous
ses échecs passés, était le seul homme capable de se mesurer avec
un pareil adversaire.

— Supposes-tu, citoyen Chauvelin, demanda Carrier au bout
d’'un moment, que ces papiers aient été semés volontairement
par cet Anglais pour qu’ils arrivent entre tes mains ?

— Cela se pourrait, il faut s’attendre a tout avec un homme
pareil.

— Continue, citoyen. Quy a-t-il d’autre dans ces sacrés
papiers ?

— Il y a une carte de Nantes et une carte de la cote et du Croi-
sic. Il y a également des coupures de journaux anglais et francais
qui paraissent dénués de tout intérét pour nous. Puis, deux fac-
tures, I'une d’un tailleur, I'autre d’'un soyeux de Lyon qui a fourni
pour cent livres de soie a cravates. Enfin, il y a encore une lettre
parmi tout ce fatras, qui me parait avoir une -certaine
importance...

En disant ces mots, il brandit un papier sous les yeux du
proconsul.

— Lis cette lettre, ordonna Carrier.

— Elle est écrite en anglais et adressée a Lady Anthony Dew-
hurst, reprit Chauvelin, tu sais bien, la femme Kernogan, et voici
ce qu’elle contient :

Ne perdez pas espoir. Vos amis sont dans la ville et veillent sur
vous. Essayez chaque soir, une heure avant minuit, d’ouvrir la
porte de votre prison et un soir elle cédera. Sortez alors et des-



cendez l'escalier sans faire de bruit. En bas vous rencontrerez
une main amie. Prenez-la en toute confiance, elle vous ménera
vers la liberté et le salut. Courage et silence !

Lalouét avait regardé par-dessus I’épaule de Chauvelin, tandis
que ce dernier traduisait la lettre. Tout a coup, il montra du doigt
le bas de la page :

— Et voici le fameux signe dont nous avons tant entendu par-
ler dernierement, s’écria-t-il. Une fleur rouge a cinq pétales, le
mouron rouge, je Suppose.

— Oui, le Mouron Rouge, murmura Chauvelin. Un défi de sa
part, ou un accident, qui sait ? En tout cas, ces lettres sont entre
nos mains et nous donneront les armes pour le combattre et le
vaincre.

— Tu as vraiment de la chance, citoyen Chauvelin, interrompit
Carrier avec ironie, de m’avoir a tes co6tés pour t’aider, et cette
fois on ne se moquera pas de moi comme on I’a fait avec Caneille
et toi en septembre dernier. On ne me trompera pas comme tu
l’as été a Calais, ou Héron a Paris. Ce scélérat ne m’échappera
pas!

— Sa capture ne devrait pas étre difficile, ajouta Lalouét ; la
chance s’est détournée de cet homme, puisque sa présence ici a
pu étre découverte grace a la perte de ses papiers et que le tout-
puissant proconsul est aujourd’hui son adversaire.

Chauvelin feignit de ne pas entendre ces derniéres paroles. Il
était persuadé que cette brute grossiére et ce jeune fat mécon-
naissaient les qualités et I'astuce diabolique de cet homme excep-
tionnel. D’ailleurs lui-méme, un des hommes les plus intelligents



de la Révolution, s’était souvent trouvé débordé par toutes les in-
ventions extraordinaires de I’Anglais. Il était absolument certain
que la perte des documents en pleine rue faisait partie d'un plan
en vue de libérer Lady Dewhurst, mais de ce plan, il ne connais-
sait, hélas ! que cette fraction.

Il prit la lettre qu’il venait de lire a Carrier et la tourna et re-
tourna entre ses doigts, comme si cette simple feuille, en dehors
de son texte, allait lui révéler des secrets invisibles. Le moment
de la revanche était venu, de cela Chauvelin était siir ! Il avait
recu de l'insaisissable Mouron Rouge plus d’humiliations qu’il
n’elit jamais cru pouvoir endurer. Mais enfin ’heure de la victoire
avait sonné, s’il savait garder le controle de ses nerfs, rester a I'af-
flit et avant tout s’il pouvait compter sur le concours du vaniteux
Carrier. Mais voila, c’était la ou le bat blessait ! Depuis que Chau-
velin n’avait plus de pouvoir, on le méprisait, on se moquait de
lui. 1l savait qu’il pouvait protester, supplier, pleurer, personne
ne léverait le petit doigt pour lui. Il grinca des dents a la pensée
de cette brute abjecte qui, a 'heure actuelle, possédait la toute-
puissance pour laquelle Chauvelin aurait donné la moitié de sa
vie. Mais, par contre, il possédait quelque chose que personne
n’avait pu lui prendre, la faculté de suggérer aux autres des ac-
tions profitables a lui-méme. Il avait 'art de manier les gens
comme des marionnettes.

Carrier, lui, avait le pouvoir ; il avait une armée de merce-
naires a sa disposition, il était avide de toucher la récompense, la
peur et la cupidité allaient faire le reste. Chauvelin n’avait rien a
faire d’autre que de se servir de cet homme comme d’un instru-
ment docile. A partir de maintenant, chaque minute, chaque se-
conde devenait précieuse, tout était possible.



Chauvelin éprouvait un sombre plaisir a passer en revue la si-
tuation, a envisager le danger que représentait pour lui un nouvel
échec, qui se produirait infailliblement s’il ne se montrait pas ca-
pable de rivaliser d’audace et d’intelligence avec son terrible ad-
versaire et de le vaincre. Il examinait attentivement le visage ren-
frogné et menacant de Carrier, dont la physionomie exprimait la
bassesse et la vanité.

Certes, il était cruel de dépendre dune aussi vile créature,
d’étre a la merci de ses caprices, alors que tous ses espoirs, son
avenir, le salut de la Révolution étaient en jeu. Mais loin de le re-
buter, cette difficulté supplémentaire était un attrait de plus pour
cet homme qui aimait avant tout I'intrigue et 'aventure.

Il respira profondément comme un prisonnier qui retrouve
enfin l'air libre aprés une longue captivité, et redressa ses fréles
épaules tandis qu'un éclair de triomphe brillait dans ses yeux. Il
avait compris, en examinant Carrier et Lalouét, qu’il pouvait do-
miner les deux hommes. Il aurait la diplomatie et le doigté néces-
saires pour ne pas blesser 'orgueil du proconsul.

Tandis que ce dernier s’abandonnait a sa cupidité dans l'es-
poir de toucher la récompense promise et que Martin-Roget ré-
vait d’exercer sa grossiere vengeance sur cet homme et cette
femme qui lui avaient fait du tort autrefois, Chauvelin, lui, se
sentait appelé a une tache supérieure, celle d’anéantir un ennemi
de la Révolution qui dépensait sa vie et sa fortune a combattre
son idéal et a lui soustraire des victimes. La destruction d’'un pa-
reil adversaire était digne de 'ambition d’un patriote.

Toute 'arrogance de Carrier était tombée en face de ce danger
qui glacait son coeur de lache. Se détournant pour la premiere



fois de son favori Lalouét, il semblait maintenant vouloir s’ap-
puyer sur Chauvelin. Il savait que plus d'un chef de la Révolution
avait tremblé devant cette petite fleur rouge, et le proconsul avait
toutes les raisons de craindre un juste chatiment. Il connaissait
ses propres faiblesses et vivait dans la terreur constante d’étre as-
sassiné. Marat n’était-il pas mort poignardé ? On prétait a ces es-
pions anglais des intentions criminelles et des forces surhu-
maines. Il sentait également que, malgré ses échecs, Chauvelin
lui était intellectuellement supérieur et, bien qu’ayant gardé son
air autoritaire, il observait attentivement son interlocuteur, prét
a suivre ses directives.

4.3

Ala fin, Carrier se décida a parler.

— Et maintenant, citoyen Chauvelin, dit-il, nous connaissons
les faits. Nous savons que ces criminels sont effectivement a
Nantes. La question est de savoir comment nous allons les
arréter.

Chauvelin ne répondit pas immédiatement. Il rassembla
d’abord tous les précieux papiers et les remit dans sa poche, puis
il dit d’une voix calme :

— Nous mettrons la main sur eux grace a la femme Kernogan.
— Comment ?

— Clest tres simple. Ou elle se trouvera, les Anglais se trouve-
ront ! IIs sont a Nantes uniquement dans le but d’arracher cette



femme et son pere de tes griffes...

— Alors la prise sera excellente au Rat Mort, s’écria Carrier en
riant. N’est-ce pas, Jacques, petit polisson ? Toi et moi, nous
irons voir ¢a ! Tu te plaignais que la vie a Nantes devenait mono-
tone. Que des noyades et des mariages républicains ! Tu com-
mencais a étre blasé de tout cela. Mais que dirais-tu de la capture
de ces maudits Anglais ? Cela te fera circuler le sang peut-étre,
petit paresseux, va !... Continue, citoyen Chauvelin, ajouta-t-il en
se frottant les mains, continue, je t'en prie, tu m’intéresses
énormément.

— Tu comptes les arréter a I'intérieur du Rat Mort ? question-
na Chauvelin.

— Mais oui, Martin-Roget veut amener la Kernogan la-bas,
n’est-ce pas ?

— C’est cela.

— Et tu affirmes que la ou se trouvera cette femme, les autres
viendront ?

— C’est évident, répondit Chauvelin.

— Ce qui veut dire, reprit Carrier d’'un air gourmand, dix mille
francs de cet imbécile de Martin-Roget pour voir les Kernogan
arrétés au Rat Mort, et vingt mille pour la capture des espions
anglais !

— Tu oublies, citoyen, dit Chauvelin sechement, que la femme
Kernogan n’est pas encore dans la taverne. Tu as refusé de la
faire escorter jusque-la.



— Je ne peux pas le faire, mon petit Chauvelin, dit Carrier
d’un ton patelin, mais un peu dégrisé par ce reproche. Tu vois
bien que je ne peux pas faire amener de force par mes « Marats »
une aristo dans une maison mal famée, puis de I’y faire arréter.
Non, ca ne peut pas marcher, je t’assure, citoyen, vous devez
comprendre ma situation, Martin-Roget et toi. Tu ne sais pas
comme on m’espionne ; non, vraiment, je ne peux pas me méler
de cette premiere partie de 'opération. Il faut que cette femme y
aille toute seule, sinon tout le reste de notre plan tombe a I'eau.
Cet imbécile de Martin-Roget doit trouver un moyen ; apres tout,
c’est son affaire. Ou toi, tu pourrais peut-étre t’en occuper, ajou-
ta-t-il d'un ton enjoleur ; tu es tellement habile, mon petit
Chauvelin.

— Qui, j’ai justement un moyen, dit I’autre, un moyen par le-
quel la Kernogan quittera la maison de la citoyenne Adet et se
rendra a la taverne du Rat Mort de son plein gré. Ta réputation
sera ainsi sauvegardée, citoyen Carrier. Mais supposons, ajouta-
t-il, que durant son trajet d'une maison a l'autre, ces Anglais
réussissent a I’enlever...

— Voyons, est-ce possible ? demanda Carrier en haussant les
épaules d’un air incrédule.

— Tres possible, citoyen, et tu n’en douterais pas si tu connais-
sais le Mouron Rouge comme je le connais. Je sais ce dont il est
capable. Il n’y a rien qu’il n’ose entreprendre et il y a peu d’entre-
prises dans lesquelles il échoue. Il est fort comme un boeuf et
agile comme un chat. Il voit dans I'obscurité et n’a pas son pareil
pour disparaitre dans une foule. Il apparait ici, puis la, on ne sait
jamais d’ou il va surgir, il semble étre partout a la fois et il est de
plus passé maitre dans 'art du déguisement. Ah ! je t’assure, ci-



toyen, que nous aurons besoin de toutes les ressources de notre
ingéniosité pour déjouer les machinations d’un pareil adversaire.

Carrier réfléchit durant un instant.

— Hum ! s’exclama-t-il enfin avec un petit rire sardonique. Tu
as peut-étre raison, citoyen Chauvelin. Tu n’es pas a ta premiére
affaire avec cette fripouille rusée... Mais rassure-toi, nous ne lais-
serons rien au hasard. Mes « Marats » seront friands de cette
capture. Nous promettrons mille francs au capitaine Fleury et
d’autres récompenses a distribuer parmi les hommes si nous at-
trapons ces Anglais ce soir. N’aie aucune crainte, rien ne sera
laissé au hasard, répéta-t-il avec force.

— Dans ce cas, répliqua Chauvelin d’'un ton autoritaire, tu dois
m’accorder deux choses, citoyen Carrier.

— De quoi s’agit-il ?

— Tu dois donner l'ordre au capitaine Fleury de se mettre a
ma disposition avec la moitié de ses « Marats ».

— Ensuite ?

— Tu dois leur permettre d’intervenir si jamais il y avait une
tentative d’enlévement.

Carrier hésita un instant, mais pour la forme seulement. Il
était dans sa nature de ne rien accorder sans rechigner.

— Bon, dit-il enfin, jordonnerai a Fleury d’étre aux aguets aux
alentours du Rat Mort et d’intervenir en cas de rixe. Est-ce que
cela te convient ainsi ?



— Clest parfait. D’ailleurs j'y serai également, quelque part,
tout pres... et je préviendrai Fleury si j’ai 'impression que les An-
glais vont tenter un coup pres de la taverne. Personnellement, je
ne le crois pas, car le duc de Kernogan qui est prisonnier, comme
tu le sais, dans I'’endroit méme, devrait également étre libéré. Le
citoyen Martin-Roget a une douzaine d’amis postés autour de la
maison de sa sceur ; ce sont des garcons de son village qui
haissent autant les Kernogan que lui-méme. Néanmoins, je suis
plus tranquille, sachant qu’en cas de besoin je peux compter sur
la collaboration de Fleury.

— J’ai donc I'impression que nous sommes d’accord sur tout,
conclut Carrier.

— Qui, sur tout, reprit Chauvelin, sauf sur le moment précis
auquel le capitaine Fleury doit se présenter avec ses hommes a la
porte de 'auberge pour opérer ces arrestations.

— En effet, répliqua le proconsul, il faudra que ce soit au mo-
ment ou il est bien stir que tout notre monde se trouve a l'inté-
rieur de la taverne, n’est-ce pas... ? Sinon, tous nos beaux projets
sont anéantis.

— Comme tu le dis, répondit Chauvelin. Nous devons d’abord
étre absolument sirs de cela. Admettons que nous ayons réussi a
amener sans incident la Kernogan au Rat Mort et que nous la te-
nions enfermée la-bas avec son pére ; ce qu’il nous faut apres,
c’est quelqu’un pour monter la garde, quelqu’un qui puisse nous
aider a attirer nos oiseaux dans le piége au moment nécessaire. Il
n’y a quun homme a qui je pense pour jouer ce role. C’est un
« Marat », un nommé Paul Friche, une sorte de géant mal em-



bouché et hargneux. C’est lui qui était en faction pres du Bouffay
cet apres-midi... je lui ai parlé, voila 'homme qu’il nous faut.

— Que veux-tu qu’il fasse ?

— Qu’il s’arrange pour passer pour un malfaiteur, un de ces
individus sinistres qui hantent ce genre d’endroit, je veux qu’il
passe inapercu parmi les habitués du Rat Mort. Je lui dirai de
susciter une bagarre aussitot apres I'arrivée de la femme Kerno-
gan. Le vacarme attirera forcément les Anglais qui se précipite-
ront sur les lieux, soit dans I'espoir de profiter de la mélée pour
enlever les Kernogan, soit pour les protéger contre la foule. A ce
moment-13, les « Marats » feront leur descente dans la taverne et
arréteront tous les occupants.

— Tout cela me parait remarquablement simple, répliqua Car-
rier d’un air satisfait en jetant une ceillade a Lalouét.

— Qu’en penses-tu, Jacques ? ajouta-t-il.

— Oui, en effet, cela parait si simple, répondit ce dernier, si
simple que j’aurais peur...

— Peur de quoi ? interrompit Chauvelin.
— Et si ton plan échoue ?

— Impossible.

— Et si les Anglais ne venaient pas ?

— Le proconsul n’a en tout cas rien a perdre. Il risque de ga-
gner trente mille francs si tout marche bien, sinon il aura tou-
jours les dix mille francs de Martin-Roget, puisque les Kernogan
auront été arrétés a la taverne.



— Alors, tu ferais bien de suivre les conseils du citoyen Chau-
velin, conclut Jacques Lalouét avec son insolence coutumiere.
Dix mille francs, ce n’est pas si mal... Evidemment, trente mille
seraient mieux encore. Notre caisse privée est vide depuis trop
longtemps et j’aime manier de I’argent. Mais toi, citoyen Chauve-
lin, ajouta-t-il en se tournant vers lui, qu’as-tu a gagner dans
cette affaire ?

— Il me suffit de gagner I'estime du citoyen Carrier... et la
tienne, rétorqua Chauvelin d’'une voix neutre ou ne percait au-
cune ironie, et je ne désire rien de plus que la réussite de mes
projets.

Lalouét sauta lentement de la table ou il était assis et lanca un
regard intrigué sur la fréle personne du terroriste déchu.

— Tu es un curieux personnage, citoyen Chauvelin, dit-il len-
tement. Quelle haine tu dois nourrir contre cet Anglais !...

4.4

Des qu’il eut la certitude que, quoi qu’il arrivat, il recevrait une
forte somme, Carrier apporta généreusement toute son aide a
I'exécution du projet convenu. Fleury recut I'ordre de se mettre a
la disposition de Chauvelin, avec ses hommes. Il commenca par
rechigner, furieux d’étre placé sous les ordres dun civil, mais il
n’était pas facile de contrevenir a une instruction du proconsul.

Il se soumit donc tant bien que mal, radouci par la promesse
d’une récompense de mille francs en cas de capture des Anglais.



— J’estime que tu devrais te défaire de ce lourdaud obstiné, dit
avec cynisme Lalouét, lorsque Fleury eut quitté la piece ; il dis-
cute trop pour mon gotit.

Chauvelin sourit. Peu lui importait ce qui allait advenir une
fois son but atteint.

— Je ne veux pas te retenir plus longtemps, citoyen Carrier,
dit-il en se levant pour prendre congé. J’aurai de quoi m’occuper
jusqu’au moment ou je déposerai a tes pieds ces trublions britan-
niques, diment ficelés et baillonnés.

— Je les recevrai au Rat Mort, citoyen, dit aimablement Car-
rier, et tu peux compter sur ma recommandation élogieuse au
Comité de salut public. Je leur signalerai ton grand zele.

— Espérons, ajouta Lalouét, que le citoyen Chauvelin ne lais-
sera pas ces canailles lui filer entre les doigts.

— Si cela devait se produire, s’écria Chauvelin avec amertume,

vous pourrez faire rechercher mon corps demain dans la Loire.

— Oh ! nous ne nous donnerions pas ce mal ! répliqua Carrier.
Au revoir, citoyen ; au Rat Mort ce soir et bonne chance !

Jacques Lalouét accompagna Chauvelin jusqu’a la porte. Une
fois seul, celui-ci demeura quelques instants immobile et atten-
dant que le bruit des pas du jeune homme ait totalement disparu.
Il poussa alors un grand soupir de satisfaction en murmurant :

— Et maintenant, mon cher Mouron Rouge, une fois de plus, a
nous deux ! Il descendit rapidement les marches, sortit et se diri-
gea du coté du Bouffay.

q



5.1

Apres que Martin-Roget et Chauvelin eurent quitté la mansarde,
Yvonne resta un long moment dans un état de prostration com-
plete, a peine consciente. Elle avait 'impression que, heure par
heure, minute par minute, son espoir et son courage qui 'avaient
soutenue jusqu’a présent, s’évanouissaient petit a petit. Il y avait
trois jours qu’on l'avait séparée de son pere et qu’on la tenait pri-
sonniére sous la surveillance constante de Louise Adet qui la
haissait jusqu’a la passion et qui ne manquait aucune occasion de
le lui montrer.

Recroquevillée sur un misérable tas de paille humide, la mal-
heureuse jeune femme avait essayé en vain de trouver un peu de
sommeil. Depuis I'instant ou elle avait été si cruellement sous-
traite a la protection de son cher époux, elle s’était désespéré-
ment accrochée a la pensée que ce dernier, saurait trouver le
moyen de 'arracher au cruel destin que lui réservait son impla-
cable ennemi. Cet espoir I'avait soutenue le long de son triste
voyage. Cette foi en I’avenir ne l'avait pas quittée, méme quand
on l'avait séparée de son pere pour 'amener dans ce taudis ou
elle endurait le chantage de Martin-Roget, 'humiliation, la faim
et mille vexations de la part de Louise Adet.

Mais brusquement, elle ne savait pourquoi, cet espoir s’était
envolé, la laissant dans une solitude et un désespoir inexpri-
mables. Ce petit homme, enveloppé d'un sombre manteau, qui
était resté silencieux dans un coin, I’observant tel un serpent fas-
cinant sa proie, lui avait paru comme le messager de la mort.

Elle savait qu’elle ne pouvait attendre ni pitié, ni justice de cet
homme, ni de la sombre brute qui régnait actuellement sur



Nantes.

Amenée dans cette ville par Martin-Roget, elle s’y trouvait
pour expier un crime dans lequel elle n’avait aucune part. Son
ame pleine de noblesse était bouleversée par ce souvenir : tout au
fond de son ceceur, elle condamnait son pere, mais elle savait que
lui-méme avait été victime des préjugés de son époque. Elle n’en
trouvait pas moins atroce ’'abominable vengeance qu’avait pré-
méditée son ravisseur qui était aussi celui de son pere. Attendre
le salut de cet homme mystérieux, de cet ami de Lord Tony, pa-
raissait maintenant absolument insensé.

Son ceeur, débordant de peine, souffrait a la pensée de son
pere qui, en plus de 'angoisse de tout ignorer du sort de sa fille,
endurait par surcroit la torture du remords.

Elle craignait méme qu’acculé au désespoir, il n’attentat a ses
jours. Elle ne savait rien de lui, elle ignorait ou il se trouvait et si
les privations et les brutalités de Martin-Roget n’avaient pas at-
teint profondément son moral.

5.2

La soirée s’avangait lentement. Dans le lointain, une horloge son-
nait les heures une a une. Depuis ces trois jours, Yvonne n’avait
qu’'une vague notion du temps. Martin-Roget venait de lui parler
d’un délai de quelques heures et du désir du proconsul d’étre ra-
pidement débarrassé de son pére et d’elle, ce qui signifiait stire-
ment que demain apporterait la fin de tout. La fin de sa vie qui, il



y a peu de jours encore, lui semblait si remplie de joie, d’amour et
de bonheur.

La fin de sa vie ! Etait-ce possible ? Elle qui venait a peine de
commencer de vivre et d’aimer ! Fallait-il donc que tout finisse si
atrocement ?

La nuit était glaciale. Yvonne frissonna dans ses minces véte-
ments et, comme malgré elle, son instinct de conservation la fit
reculer dans un coin de la piece pour fuir le vent qui entrait en
rafales par la fenétre.

Huit heures sonnérent, puis neuf, puis dix. Elle percevait le
tintement des cloches comme dans un réve. Epuisée, mourante
de faim et de froid, elle sentit ses forces ’'abandonner et elle som-
bra dans un sommeil profond.

Elle en fut brusquement tirée par quelque chose qu’elle ne put
définir tout d’abord, mais en un clin d’ceil elle fut complétement
réveillée et en alerte. Elle percut nettement un bruit de pas. Ha-
bituellement, la maison était tres silencieuse et sauf les quelques
fois ou Martin-Roget était venu la voir, faisant grincer de son pas
lourd les planches mal ajustées de 'escalier délabré, seul le pas
trainant de Louise Adet se faisait entendre lorsqu’elle montait a
sa chambre ou qu’elle entrait chez Yvonne pour jeter sur la table
un morceau de pain rassis. Or, ce n’était ni le pas de Martin-Ro-
get, ni celui de sa sceur qui venait de tirer Yvonne de son lourd
sommeil. Pourtant, ¢’était quelqu’un qui montait tout doucement
I'escalier. Yvonne, tapie contre le mur, en proie a une peur sans
nom, regardait fixement la porte et comptait chacun de ces pas
légers et mystérieux. Lorsqu'une marche craquait ils s’arrétaient
un instant puis reprenaient leur course. Soudain, elle réalisa que



les pas s’étaient arrétés juste devant sa porte, elle crut que son
coeur allait cesser de battre et elle fut prise d’'un violent
tremblement.

Malgré son trouble, elle eut encore assez de lucidité pour voir
qu’'on venait de glisser sous la porte un petit bout de papier. Il
restait 13, tout blanc, se détachant tres visiblement sur le parquet
sombre. Que contenait ce mystérieux message, déposé la par une
main inconnue ?

Yvonne entendit de nouveau le bruit de pas, descendant tout
doucement I’escalier. Elle n’avait pas bougé et était restée accrou-
pie contre le mur, comme si elle avait craint que ce papier inof-
fensif ne cachat quelque terrible danger.

Cependant, rassemblant tout son courage, elle se traina jus-
qu’a la porte et le ramassa d'une main tremblante.

Ses yeux exprimaient toujours une vive terreur, tandis qu’elle
jetait un regard égaré autour de la piéce. Elle s’avanca pénible-
ment et en titubant jusqu’a la table ou elle s’assit. Ses doigts en-
gourdis par le froid eurent de la peine a défroisser le papier et,
I'approchant de la chandelle, elle essaya d’en lire le contenu.

Ses yeux fatigués avaient du mal a déchiffrer la fine écriture,
et elle dut faire un grand effort pour concentrer son attention.

Le papier contenait un message, et ce message était adressé a
Lady Anthony Dewhurst, ce nom qu’elle était si fiere de porter.
Elle le répéta plusieurs fois avec amour, puis, revenant au texte,
elle remarqua juste au-dessous de son nom, dessinée a I’encre
rouge, une fleur a cinq pétales...



Intriguée, la jeune femme se demandait ce que cela pouvait
bien signifier, lorsqu’elle se souvint tout a coup de quelque
chose :

— Ah ! si cela pouvait étre..., murmura-t-elle.

L’espoir avait de nouveau envahi son cceur, sa peur avait com-
pletement disparu, ses pensées se préciserent... cette lettre mys-
térieuse, la petite fleur rouge, tout cela prenait subitement un
sens tres clair. Elle se pencha vers la faible lumiére et se mit a
parcourir le message. Voici ce qu’il contenait :

Ne perdez pas espoir. Vos amis sont dans la ville et veillent sur
vous. Essayez chaque soir, une heure avant minuit, d’ouvrir la
porte de votre prison, et un soir elle cédera. Sortez alors et des-
cendez l'escalier sans faire de bruit. En bas vous rencontrerez
une main amie. Prenez-la en toute confiance, elle vous ménera
vers la liberté et le salut. Courage et silence !

Lorsqu’elle eut achevé sa lecture, ses yeux se remplirent de
larmes. Elle savait maintenant de qui venait ce message. Son cher
époux lui avait si souvent parlé du courageux Mouron Rouge, et
cet homme chevaleresque qui avait tant de fois risqué sa vie pour
voler au secours des opprimés et des victimes de la Révolution.
C’étaient eux, son mari et son vaillant maitre, qui lui avaient fait
parvenir ce billet qui lui redonnait la vie. Yvonne éprouvait main-
tenant un léger et doux remords, celui d’avoir douté et de s’étre
laissée aller au désespoir.

Elle aurait di savoir que tout finirait par s’arranger, elle
n’avait pas le droit de se croire perdue, et dans son for intérieur
elle pria son cher mari de lui pardonner.



Comment avait-elle pu douter de lui ? Etait-il possible en effet
quon l'eut abandonnée ? Elle aurait dii se maintenir en bonne
forme physique et morale, car elle allait avoir probablement
grand besoin de ses forces pour seconder le travail de ses
sauveteurs.

Elle prit sur la table le morceau de pain et le mangea coura-
geusement, puis elle but un peu d’eau et se mit a marcher dans la
piece pour se réchauffer. Quelques instants auparavant I’horloge
avait sonné dix heures, et Yvonne songea qu’elle devait profiter
de cette heure qui restait avant le moment fatidique pour se re-
poser. Elle arrangea donc tant bien que mal sa paillasse et s’al-
longea, décidée a dormir un peu, car elle sentait que c’était cela
que son cher lord aurait souhaité qu’elle fit. La jeune femme
s’assoupit.

Le sommeil et les réves allaient remplir cette longue heure qui
la séparait du moment ot se produirait le miracle, ou elle rever-
rait enfin son époux bien-aimé.

La chandelle, sur la table, se consumait doucement et, a un
moment donné, s’éteignit, plongeant la piece dans I'obscurité to-
tale. Au loin, I'horloge sonnait chaque quart d’heure avec une
triste monotonie.

53

Le dernier coup de onze heures résonna a travers le silence de
cette froide nuit d’hiver.



Yvonne se réveilla en sursaut, sortant d’'un mauvais sommeil.
Elle essaya de se mettre debout, mais, bien qu’en proie a une ter-
rible agitation, elle était encore trés faible et ses membres en-
gourdis par le froid pouvaient a peine la soutenir.

Soudain, elle crut percevoir un léger bruit pres de la porte,
puis elle entendit distinctement qu’on tirait le verrou et qu’on
tournait la clef dans la serrure, et de nouveau ce pas furtif qui
descendait I'escalier.

Yvonne, qui avait réussi enfin a se mettre debout, dut fermer
les yeux un instant, tant sa téte tournait et ses oreilles bourdon-
naient ; elle crut qu’elle allait tomber et perdre connaissance.

Mais cet état de faiblesse ne dura heureusement que quelques
secondes, puis, cherchant son chemin a travers ’obscurité, elle
avanca jusqu’a la porte et d'une main tremblante souleva le lo-
quet de fer... qui céda. De nouveau, elle eut une défaillance et elle
dut faire appel a toutes ses forces. Elle pensa alors qu’elle devait
agir suivant ce que Lord Tony attendait d’elle, et cette idée lui
rendit sa vigueur et son courage.

Elle ouvrit tout doucement la porte et, en proie a une vive
émotion mais sans crainte, elle sortit de la piéce sur la pointe des
pieds, refermant la porte derriéere elle. Il régnait une obscurité to-
tale, ce qui la déconcerta beaucoup, car, a I’exception de la petite
chambre qui lui servait de prison, Yvonne ne connaissait pas la
maison qu’elle n’avait fait qu’entrevoir le jour ot on I'avait ame-
née de force. Elle n’avait de ce fait qu'une idée tres vague de I'en-
droit ou se trouvait I’escalier.

Tout n’était que silence et ténebres. Elle avanca de quelques
pas avec précaution et chercha a tatons dans 'ombre, jusqu’a ce



qu’elle découvrit enfin la premiere marche.

Soudain, elle recula brusquement, consciente d’'un danger.
Elle éprouva une peur si violente qu’elle crut qu’elle allait se trou-
ver mal. Elle venait de percevoir le bruit d’'une respiration et de
sentir une présence, amie ou ennemie peut-étre, tout proche
d’elle et qui la guettait dans 'obscurité. Quelqu’un était 1a, au bas
de l'escalier.

Le petit papier, qu’elle portait noué dans son mouchoir et
qu’elle sentit alors sous sa main, lui rappela que son mari veillait
sur elle et que le message avait parlé d'une main amicale qu’elle
devait prendre sans méfiance.

Rassurée, Yvonne s’avanca tout doucement ; elle entendit
alors une voix murmurer : « Chut, chut ! » Elle descendit marche
par marche d’un pas léger, mais chaque fois quune planche cra-
quait elle s’arrétait terrifiée, craignant ’'approche d’'un danger.

La voix continuait & murmurer : « Chut, chut ! » et Yvonne eut
I'impression qu’'on approchait d’elle. Apres quelques secondes
d’'une attente anxieuse et apres avoir franchi les dernieres
marches, elle se sentit saisie au poignet par une main vigoureuse.

— Tout va bien ! Ayez confiance et suivez-moi ! lui chuchota-t-
on en anglais.

Elle ne put reconnaitre la voix qui, pourtant, ne lui sembla pas
totalement inconnue, mais Yvonne ne chercha pas plus loin, elle
était heureuse d’entendre ces quelques mots, prononcés dans une
langue qui pour elle était celle de 'amour. Son courage et sa
confiance étaient absolus. Elle obéit et suivit docilement son
guide mystérieux qui I’avait prise par la main.



A un tournant de Pescalier, une faible lumiére venant d’en bas
lui permit de distinguer vaguement la silhouette massive de son
guide. En proie a une vive agitation, Yvonne serra convulsive-
ment la main de son compagnon lorsqu’ils traverserent la piece
située derriere la cuisine de Louise Adet. La lumiére venait d'une
petite lampe a huile placée sur une table. Elle leur permit de se
diriger jusqu’a la porte d’entrée.

La jeune femme vit qu’on tirait le verrou, puis elle percut le
bruit d’'une porte qui tourne sur ses gonds et, brusquement, un
courant d’air frais la frappa au visage. L’obscurité dehors était
quasi totale et Yvonne ne put rien distinguer, mais elle eut I'im-
pression que la liberté et le bonheur lui tendaient les bras dans la
nuit et son esprit enfiévré crut méme percevoir, a travers le vent,
des mots d’encouragement prononcés par son cher époux et son
tout-puissant ami.

Elle respira longuement, remplissant ses poumons de l’air vif.
L’espoir, le bonheur anticipé et l'excitation avaient tendu ses
nerfs.

— Clest juste une petite promenade, madame, chuchota le
guide en anglais, J’espere que vous n’aurez pas froid.

— Non, non, je n’ai pas froid, murmura-t-elle avec ferveur, je
ne sens rien d’autre que le bonheur d’étre libre.

— Et vous n’avez pas peur ? questionna-t-il.

— Oh ! non, s’empressa-t-elle de protester, et que Dieu vous
bénisse, monsieur, pour ce que vous faites.

En écoutant parler cet homme, Yvonne avait de nouveau res-
senti cette impression curieuse de quelque chose de vaguement



familier. Elle était cependant tout a fait stire, maintenant, d’avoir
déja entendu cette voix. Mais, son coeur tout a la joie, elle chassa
rapidement toute trace de méfiance et elle pensa qu’elle devait
faire confiance au hasard et a ses amis.

q

6.1

Le mystérieux personnage, suivi d’'Yvonne, sortit de la maison et
tous deux se trouvérent dans la rue déserte et a peine éclairée. A
la faible lumiere d’une lanterne accrochée non loin de 13, la jeune
femme distingua de nouveau la large silhouette de son compa-
gnon, bien qu’il s’effor¢cat de toujours rester dans I'ombre. Elle
pensa que cet homme était peut-étre le chevaleresque et tout-
puissant Mouron Rouge en personne, surgi de la nuit pour la
sauver.

Elle I'imaginait également grand, avec de larges épaules et,
I’esprit rempli de mille suppositions romanesques, Yvonne ne re-
grettait plus d’avoir traversé de si grandes souffrances puisqu’il
lui était permis de vivre des instants aussi palpitants.

Apres avoir fait quelques pas le long de la maison, ’homme
tourna vers la droite. Yvonne ne pouvait pour ainsi dire rien dis-
tinguer dans I'obscurité, mais elle connaissait assez la ville pour
savoir approximativement ou ils se trouvaient. La tour d’horloge
du Bouffay lui servant de repere, elle découvrit que la maison
dans laquelle on I'avait maintenue prisonniere durant ces trois



jours était adossée a 'ancienne forteresse et qu’elle se trouvait
actuellement au carrefour de la Poissonnerie.

Le vent glacial soufflait a travers ses vétements élimés et ses
souliers étaient trempés, mais Yvonne ne sentait plus ni le froid
ni la fatigue. La folle excitation qui commandait a toutes ses sen-
sations lui avait insufflé de nouvelles forces, et lorsque le guide
lui demanda si elle se sentait courageuse, elle put répondre avec
sérénité :

— Oui, monsieur.

L’homme s’arréta devant une maison non loin de celle de
Louise Adet. La jeune femme entendit grincer quelque chose au-
dessus d’elle et, levant la téte, elle vit que c’était une enseigne
peinte, accrochée a un bras de fer forgé et que le vent agitait. Elle
ne put lire ce qui était inscrit sur le panneau, mais elle remarqua
juste au-dessus une petite fenétre qui laissait filtrer un peu de
lumiere.

Il faisait trop noir pour qu’on piit juger du genre de la maison,
tout paraissait silencieux a I'extérieur et juste quelques rais de lu-
miére passaient a travers les interstices des volets et de la porte.

Les nerfs d’Yvonne étaient tellement tendus et ses sens si ai-
guisés, qu’elle sentit tout autour d’elle une curieuse agitation et
qu’elle devina plutot qu’elle ne vit des formes vagues qui glis-
saient a travers la nuit.



6.2

— Vos amis vous rencontreront ici, chuchota le guide en mon-
trant la maison. La porte n’est pas verrouillée, poussez-la et en-
trez hardiment. Vous aurez besoin de tout votre courage, car vous
vous trouverez en face de gens pauvres dont les maniéres sont
plus rudes que celles auxquelles vous étes habituée ! Mais bien
que grossiers, ces gens ne sont pas méchants et ils ne s’occupe-
ront pas de vous. N’ayez aucune crainte. Vos amis auraient certes
préféré vous retrouver dans un autre endroit, mais ils n’avaient
pas le choix.

— Je comprends parfaitement, monsieur, répondit Yvonne
avec calme, et je n’aurai pas peur.

— Je vous félicite, continua ’'homme. Je vous donne ma pa-
role qu’a l'intérieur de la maison vous serez en sécurité jusqu’au
moment ou vos amis pourront venir vous chercher. Il vous fau-
dra peut-étre attendre une heure ou deux, mais ayez de la pa-
tience. Mettez-vous dans un coin de la piece et ne vous occupez
pas de ce qui se passera autour de vous.

— Mes amis, monsieur ! dit-elle gravement avec un léger
tremblement de voix, n’étes-vous pas vous aussi un ami, d'un dé-
vouement tel qu’il semblerait difficile d’en rencontrer jamais un
pareil ? Je ne peux trouver les mots pour vous remercier. Mais...

— Ne me remerciez pas, répondit 'homme avec rudesse, et ne
perdons pas de temps. La rue n’est pas un endroit trop str pour
vous. Dans la maison vous serez a ’abri.

Il avait déja la main sur le loquet, prét a pousser la porte,
lorsque Yvonne I'arréta.



— Et mon pere, monsieur, supplia-t-elle, allez-vous l'aider
également ?

— M. le duc de Kernogan est autant en siireté que vous, ma-
dame, répliqua-t-il. Il vous rejoindra tout a ’heure. Ne vous tour-
mentez pas, vos amis s’occupent de lui comme de vous.

— Je le verrai donc... bientot ? murmura-t-elle d’'une voix
tremblante.

— Tres bientot, reprit-il, mais entre-temps, je vous conjure,
restez tranquillement dans un coin et attendez la suite des événe-
ments, quoi que vous puissiez voir ou entendre. Votre sécurité,
celle de votre pére, de vos amis méme, dépendront principale-
ment de votre calme et de votre obéissance.

— Je m’en souviendrai, monsieur, répliqua Yvonne, et 4 mon
tour je vous prie de ne pas vous faire de soucis a mon sujet.

Tandis qu’elle disait ces derniers mots, ’homme avait ouvert
la porte de I’étrange maison.

6.3

Bien qu’Yvonne se fiit juré d’étre courageuse et de suivre docile-
ment les instructions de son libérateur, elle ne put s’empécher de
reculer en voyant I'endroit ou elle allait entrer et ou on lui de-
mandait d’attendre patiemment pendant une heure ou deux.

La piece dans laquelle 'homme la poussait doucement était
trés grande et basse, insuffisamment éclairée par une lampe a
huile suspendue au plafond et qui laissait échapper une fumée



noire et nauséabonde. L’atmosphére confinée sentait le vieux ta-
bac et 'huile rance. Les murs, autrefois blancs, étaient recouverts
de crasse et devenus dun gris sale avec de-ci, de-la d’horribles
taches d’'un rouge sombre et des marques de doigts. Le plafond
était 1ézardé, ainsi que les murs, et le platre avait disparu par en-
droits, découvrant les lattes de bois. Face a la porte d’entrée se
trouvaient deux petites portes. Yvonne eut un frémissement
d’horreur. L’endroit était indiciblement sinistre, sordide et
bruyant. Dés qu’elle en eut franchi le seuil, elle entendit un juron
grossier lancé par un des occupants, suivi d’un rire vite réprimé.

Il y avait la une vingtaine de personnes, parmi lesquelles
nombre de femmes. Un groupe d’hommes en guenilles, jambes
nues et chaussés de sabots, se tenaient au centre de la piéce en
train de discuter. A la vue d’Yvonne et de son guide, ils se retour-
nerent et lancerent un rapide coup d’ceil chargé de haine sur les
nouveaux arrivants. Le blaspheme avait été lancé par 'un de ces
hommes, tandis que d’autres crachaient par terre en direction de
la porte ou Yvonne s’était arrétée, comme rivée au sol.

Les femmes semblaient aussi peu accueillantes que les
hommes. Vétues de haillons, avec des visages sans age et sur les-
quels on efit cherché en vain la moindre trace de douceur, avec
des cheveux ternes qui leur retombaient en meches sur le front,
elles portaient toutes les stigmates de la plus profonde misére
morale et physique.

Dans un angle de la salle se dressait un comptoir en bois assez
haut sur lequel se trouvaient bon nombre de bouteilles, une col-
lection de timbales en étain, du pain et du fromage. Un homme
d’un certain age et une grosse bonne femme aux traits vulgaires,
visiblement les tenanciers, se tenaient 14, servant des boissons a



laspect douteux. Au-dessus de leur téte, sur le mur crasseux,
était tracé en grosses lettres noires le slogan républicain
Liberté ! Egalité ! Fraternité !

6.4

Yvonne ferma les yeux un instant, puis se tournant vers son
guide avec un regard pathétique, elle lui dit :

— Il faut vraiment que ce soit ici ?

— Oui, malheureusement, répondit I'autre en soupirant. Mais
vous m’aviez dit que vous auriez du courage.

Elle fit un violent effort pour se ressaisir et répondit
simplement :

— Je serai courageuse.

— Voila qui est bien, répliqua ’homme. Je vous assure que ces
pauvres gens ne sont pas méchants. C’est la misere, semblable
d’ailleurs a celle que vous venez d’endurer, qui les a rendus ainsi.
Nous n’avons, hélas ! pas le choix de vous amener ailleurs. Votre
sécurité importait avant tout, je suis slir que vous le comprenez.

— Oui, naturellement, répondit-elle, j’ai honte d’avoir eu peur.

Et, en disant ces mots, elle entra résolument dans la piece,
tandis que le guide, resté sur le seuil, 'observait attentivement.

Yvonne apercut de 'autre coté de la salle, dans un coin pres
d’une des portes, un banc vide sur lequel elle pensa pouvoir s’ins-
taller et attendre tranquillement. Pour y parvenir, elle dut traver-



ser toute la salle sous les insultes proférées a voix basse et les re-
gards hostiles. Une femme lui cracha méme dessus.

Mais toute sa peur avait disparu et Yvonne put facilement
maitriser sa répulsion. Elle puisait sa force dans l'idée que,
seules, son obéissance et sa fermeté pouvaient aider ses vaillants
sauveteurs et la certitude de retrouver sous peu son cher époux
lui fit supporter calmement ’horreur du moment.

Voulant rassurer son guide quant a son état d’esprit, elle se re-
tourna, mais 'homme avait déja disparu en refermant la porte
derriere lui et Yvonne ne put se défendre d’'une soudaine sensa-
tion d’affreuse solitude qui étreignit douloureusement son cceur.
Elle aurait tant voulu revoir une fois encore ce mystérieux ami
qui l'avait sauvée des griffes de Louise Adet et grace a qui elle al-
lait retrouver son pére. Elle fut plus que jamais persuadée que cet
homme devait étre le Mouron Rouge et qu’il désirait rester in-
connu, méme a ceux a qui il sauvait la vie. Elle avait vu sa haute
silhouette et avait senti le contact de sa main ; le reconnaitrait-
elle lorsqu’elle le retrouverait plus tard, en Angleterre, en de nou-
veaux jours heureux ? Elle pensa qu’en tout cas, elle le reconnai-
trait grace a sa voix et a sa facon de parler, si différentes de celles
des autres Anglais qu’elle avait connus.

6.5

L’homme mystérieux, apres avoir refermé la porte du Rat Mort
derriere lui, revint sur ses pas.



A T'angle du haut mur qui formait un des cotés de la taverne,
une forme se détacha de I'obscurité et 'appela a voix basse :

— Est-ce toi, citoyen Martin-Roget ?

— Oui, c’est moi.

— Tout a marché comme prévu ?

— Tout.

— La jeune femme est a I'intérieur de la taverne ?

— Ouli, naturellement.

L’autre ricana doucement.

— Les moyens les plus simples sont souvent les meilleurs, dit-
il.

— Elle n’a rien soupgonné, reprit Martin-Roget, car c’était lui !
Tout a été terriblement facile, tu es vraiment un magicien, ci-
toyen Chauvelin. Je n’aurais jamais imaginé une ruse pareille.

— Tu sais bien, répliqua sechement Chauvelin, que je suis pas-
sé maitre dans l’art de la dissimulation, de la ruse et de ’audace.
Notre grand allié a été 1’espoir, I’espoir de tout prisonnier de re-
trouver la liberté. Ton Yvonne a une foi illimitée dans la toute-
puissance de ses amis anglais et c’est pour cela qu’elle est tombée
si facilement dans notre piege.

— Et comme un oiseau pris dans une cagg, elle se débattra dé-
sormais en vain, dit Martin-Roget. Ah ! si seulement je pouvais
accélérer la marche du temps, ajouta-t-il en soupirant, ces pro-
chaines minutes me paraitront comme des heures. Je voudrais
aussi qu’il fasse moins froid, ce vent du nord me glace les os.



— Il te porte sur les nerfs, citoyen, je suppose, répliqua Chau-
velin avec ironie ; pour ma part je me sens aussi frais et dispos
qu’au mois de juin.

Soudain, Chauvelin sursauta.
— Ecoute ! N’entends-tu rien ? Qui est 1 ? s’écria-t-il.

— Une forme se détacha de I'obscurité et un bruit de pas ré-
sonna dans la nuit silencieuse.

— Tout va bien, citoyen, répondit une voix, tandis que la
forme s’avancait.

— Est-ce toi, citoyen Fleury ? demanda Chauvelin.

— Moi-méme, citoyen, répliqua le capitaine en s’approchant.
Puis, posant la main sur le bras de Chauvelin, il ajouta :

— Nous ferions mieux de ne pas nous tenir si pres de la ta-
verne, car les oiseaux de nuit rodent déja autour de ce lieu et
nous ne voulons pas leur faire peur.

En disant ces mots, il entraina les deux hommes dans une pe-
tite allée qui se trouvait entre la maison de Louise Adet et le Rat
Mort.

— Cest une impasse, chuchota-t-il, fermée au fond par le mur
du Bouffay, a droite par celui du Rat Mort et a gauche par celui
de la maison Adet. Nous pouvons donc nous parler en toute tran-
quillité, personne ne nous entendra.

Chauvelin, en levant la téte, remarqua du coté de la taverne
une petite fenétre grillagée, située au rez-de-chaussée, et une

autre au premier étage, éclairée a I'intérieur.



— Et ces fenétres ? demanda-t-il en les indiquant du doigt.

— Celle qui est éclairée, répondit Fleury, donne sur une
chambre au premier et la petite au-dessous donne sur le palier en
bas de l'escalier. J’ai dit a Friche d’essayer d’y amener la femme
et son pere, pour les tenir a ’écart au moment ou la bagarre bat-
tra son plein. Cest d’ailleurs une de tes suggestions, citoyen
Chauvelin.

— Parfaitement. Je crains que, profitant du désordre, on ne
subtilise nos aristos. Pendant que tes hommes s’attaqueront a la
grande salle, je veux qu’on les mette en stireté.

— L’escalier est tout a fait siir, reprit Fleury, il n’y a d’issue que
vers la grande salle du cabaret, et de 'autre c6té il mene vers
I’étage au-dessus et le grenier. La maison n’a qu’une sortie sur le
carrefour, puisqu’elle est adossée au Bouffay.

— Et ou sont tes « Marats », citoyen-capitaine ? interrogea
Chauvelin.

— IIs sont postés tout le long de la rue, bien dissimulés et
préts a agir. Les mille francs ont fait merveille pour réveiller leur
zele patriotique et aussitot que Friche aura déclenché la bagarre
entre les occupants de la taverne, nous prendrons la salle d’as-
saut et je peux te garantir, citoyen Chauvelin, que seul un fan-
tome pourrait s’évader.

Et... soudain, il saisit brusquement le bras de I'autre :

— Si je ne me trompe, s’écria-t-il, 'ami Friche est déja au
travail !



Des cris stridents, poussés a I'intérieur de la taverne, venaient
en effet de rompre le silence de la nuit. On entendit I’éclat d'une
dispute, des hurlements d’hommes et de femmes, accompagnés
du fracas de meubles renversés et de verres brisés.

Fleury allait se diriger hativement vers le carrefour de la Pois-
sonnerie lorsque Chauvelin I'arréta.

— Encore quelques minutes, citoyen, chuchota-t-il.

— Oui, oui, répondit Fleury, tu as raison. Attendons encore un
peu afin de donner le temps a ces maudits Anglais d’arriver sur
les lieux. Mes « Marats » attendent le signal, et dans un instant je

leur donnerai ’ordre d’avancer.
— Parfait, et bonne chance, citoyen, murmura Chauvelin.

Fleury disparut rapidement dans la nuit suivi de pres par les
deux hommes. Ils longerent sans faire de bruit le mur du Rat
Mort qui les dissimulait completement. Chauvelin, tel un chien
de chasse flairait le gibier, frémissait a I'idée que ’homme qu’il
haissait tant devait se trouver caché quelque part tout pres dans
cette obscurité impénétrable, rivalisant avec lui de ruse et d’as-
tuce. Il frotta ses mains I'une contre 'autre en pensant au piege
infaillible qu’il lui avait tendu avec tant de patience.

— Tu n’es pas un fantome, mon cher Mouron Rouge, murmu-
ra-t-il, et cette fois, je pense...

q



7.1

Installée dans un coin de la grande salle, Yvonne essayait de faire
abstraction de tout ce qui I’environnait, ce qui n’était guére facile.
Des regards chargés de haine et de ressentiment étaient fixés sur
elle, tandis que des insultes a son endroit fusaient de toutes
parts. On insultait sa finesse et sa distinction, car malgré les ra-
vages causés par les souffrances et les privations et 1’état déplo-
rable de ses vétements, la jeune femme conservait quelque chose
de charmant dans toute son attitude.

Des qu’elle se fut assise, Yvonne remarqua que le couple qui se
tenait derriére le comptoir était engagé dans une conversation
animée dont elle était visiblement 1'objet, car plus d’'une fois I'un
ou 'autre I'avait désignée d’'un geste de la téte.

L’homme, qui se nommait Pierre Lemoine, le propriétaire du
Rat Mort, avait un long corps maigre, tellement votité qu’il sem-
blait former un arc, et son visage bas et ignoble était empreint
d’une expression de ruse et de méchanceté.

Il sortit de derriere son comptoir et s’approcha si pres
d’Yvonne qu’elle faillit reculer d’horreur, tant tout en lui parais-
sait répugnant.

— Que désire boire la noble dame ? demanda-t-il d’'une voix
mielleuse et en exhalant une forte odeur d’alcool.



7.2

Le sort d’Yvonne était en jeu. Le petit groupe paraissait toujours
aussi hostile, mais tout dépendait maintenant des calculs aux-
quels, selon toute évidence, se livraient les Lemoine. L’horrible
couple était partagé entre leur haine contre les aristos, haine ac-
cumulée depuis de nombreuses générations, et leur cupidité de
paysans apres au gain.

— Oui, quarante ou cinquante francs, insista Paul Friche. Ne
voyez-vous pas que la fille est une aristo échappée de la prison du
Bouffay ?

— Je le sais bien que c’est une aristo, répondit la Lemoine, et
c’est pour cela que je veux la jeter dehors.

— La jeter dehors, continua Friche, et ne rien recevoir pour
votre peine. Tandis que si vous attendez que ses amis viennent,
nous aurons peut-étre tous une piéce de vingt francs pour nous
taire.

Cette perspective alluma une flamme dans les yeux de tous les
assistants.

— Vingt francs !

— Vingt francs chacun !

Tous répétaient ces mots avec avidité, comme saisis de fievre.
— Tu n’es qu'un imbécile, intervint le pére Lemoine.

Le géant le regarda d’'un air moqueur :



— Peut-étre, mais laisse-moi te dire que tu en es un encore
plus grand.

Il se leva et s’avanca vers le groupe au centre de la piéce.

— 1II se trouve, dit-il, que je sais que toi, aussi bien que vous
tous, vous allez donner droit dans un piege monté tout spéciale-
ment par le Comité de salut public, dont 'envoyé, un nommé
Chauvelin, vient d’arriver a Nantes.

Il s’arréta une minute, puis reprit, en assenant un coup de
poing sur une table :

— Vous finirez tous en prison ce soir, cria-t-il, et ensuite ce
sera Cayenne ou la guillotine. La maison est cernée par les « Ma-
rats ». Ils ont 'ordre de faire une descente ici, des que tous les
clients du pére Lemoine s’y trouveront réunis ; et j’ajoute qu’il y a
actuellement parmi nous deux membres de cette maudite
compagnie.

Friche avait parlé avec I'assurance incontestable de quelqu'un
qui sait ce qu’il dit.

Un brusque changement se fit soudain chez tous les assistants.
Tous redoutaient les « Marats », et devant ce nouveau danger, ils
oublierent leurs passions.

— Comment, deux « Marats » ici ? s’écrierent-ils.

La terreur les gagnait a 'idée que les limiers du proconsul
étaient parmi eux pour les espionner, peut-étre pour les arréter.
Leurs visages se crisperent et leur premier mouvement fut de
courir vers la porte.



Un des hommes, plus courageux que les autres, les arréta d’'un
geste.

— Deux « Marats » ici ? hurla-t-il. Ou sont-ils ?

Paul Friche se trouvait a ce moment prés d'un homme de pe-
tite taille, vétu d’'une chemise et d'un pantalon en loques, coiffé
d’un chapeau comme le portaient les paysans bretons.

— En voici un, mes amis ! s’écria-t-il, et de sa grosse main il
arracha le chapeau de son voisin et le jeta a terre. Et voila l'autre,
ajouta-t-il, en désignant un homme aux cheveux blonds et a I'air
de chien battu qui se tenait pres de la porte, essayant de
s’esquiver.

— Et il est sur le point de s’éclipser pour aller rapporter a son
capitaine ce qu’il a vu et entendu au Rat Mort. Un instant,
citoyen !

Et d’un bond il fut au c6té de 'homme et le saisit par les
épaules en le faisant tourner sur lui-méme, I'obligeant ainsi a
faire face a la foule hostile.

— Deux « Marats » ! Deux espions ! Nous nous occuperons
d’eux !

— « Marats » vous-mémes, cria le petit homme que Friche
avait désigné en premier. Vous savez tous parfaitement que je ne
suis pas un « Marat » ; mere Lemoine, supplia-t-il en se tournant
vers la mégere, tu me connais bien, toi, dis-leur que ce n’est pas
vrai.

Mais depuis qu’ils se sentaient menacés de la police, les Le-
moine ne connaissaient plus personne. Leur propre sécurité pas-



sait avant toute autre considération. Réfugiés derriere leur comp-
toir, ils discutaient entre eux sur la meilleure maniére de se tirer
de ce mauvais pas, dans le cas ou les allégations de Friche s’avé-
reraient exactes.

— Je ne connais pas ce Friche, conclut la femme, mais il ne
s’est pas trompé l'autre jour et il nous a évité des ennuis, c’est
certain.

Mais ’homme de petite taille les interrompit en revenant a la
charge.

— Suis-je un « Marat », mere Lemoine ? répéta-t-il en tapant
du poing sur le comptoir ; vous me connaissez, il y a plus de dix
ans que je viens dans votre sale boite et...

— Et moi, suis-je un « Marat » ? cria tout a coup ’homme aux
cheveux filasse. Ceux d’entre vous qui me connaissent, toi, Jean-
Paul, et toi, Ledouble, dites-leur qui je suis.

— Mais oui, mais oui, on te connait bien, Jacques Leroux, s’ex-
clama 'un des hommes en riant ; qui ose prétendre que tu fais
partie de cette compagnie du diable ?

Soudain, quelqu'un intervint d’une voix éraillée :

— Mais alors, si Jacques Leroux n’est pas un « Marat », et si
lautre, le petit, est connu de la mére Lemoine, ou sont les vrais
« Marats » qui, d’apres ce Friche, que d’ailleurs personne ici ne
connait, nous espionnent ?

— Oui, oui, ou sont-ils ? crierent d’autres voix ; montre-les-
nous, Paul Friche. Et toi-méme, qui es-tu ?

L’agitation grandissait.



— Dis-nous d’ou tu viens ! hurla une femme. Qui nous dit que
tu n’es pas un « Marat » toi-méme ?

Cette supposition rencontra I’approbation unanime.

— Ah ! c’est toi le « Marat » ! Il y a un « Marat » ici ! Un « Ma-
rat » ! Tous se mirent a hurler et les deux hommes qui avaient été
si injustement accusés d’étre des espions criaient plus fort que les
autres : « Marat » ! « Marat » !

7-3

Les mots de police et de « Marat » avaient semé une profonde
panique parmi tous ces oiseaux de nuit qui se croyaient a I’abri
dans leur repaire, et la peur est toujours mauvaise conseilléere. En
I’'espace de quelques instants, il régna la confusion la plus com-
pléte. Chacun croyant que son voisin voulait I'attaquer, frappait
le premier. Partout retentissaient des cris, des injures : « Espion !
Traitre ! Marat ! » Les enfants et les femmes mélaient leurs voix
aigués a ce concert de hurlements et d’imprécations.

Bien avant que la bagarre éclatat, Paul Friche avait senti le
vent tourner contre lui, et agile comme un singe, il s’était frayé
un chemin jusqu’au comptoir sur lequel il s’était hissé. Dominant
la foule et se servant maintenant de bouteilles et de verres
comme projectiles contre ses assaillants, il avait 'avantage de sa
position.

— Ala Loire ! Traitre ! Menteur ! criaient les autres en le me-
nacant du poing et en essayant de s’approcher du comptoir.



— Assommons-le avant qu’il puisse nous dénoncer et appeler
au secours, lancaient ceux qui se trouvaient a l'arriere.

Mais pour l'instant, grace a ses projectiles et a quelques bons
coups de sabot distribués par-ci par-1a, Friche tenait téte a cette
foule déchainée.

— Ah ! vous voulez me casser la figure, hurla-t-il en assenant
un furieux coup de son poing, armé dun pot d’étain, sur un
homme qui s’était avancé un peu trop pres de lui, eh bien ! toi, va
te faire réparer le crane, maintenant.

Les Lemoine, terrés derriere le comptoir, hurlaient plus fort
que les autres, en essayant de protester contre ces « imbéciles »
qui allaient pour siir attirer la police.

— Allons, allons, les enfants, suppliaient-ils. Arrétez-vous. Il
n’y a pas d’espions ici. Paul Friche a seulement voulu faire une
plaisanterie. Tout le monde se connait chez nous. Ca va mal finir.

Mais rien, maintenant, ne pouvait plus apaiser I’excitation gé-
nérale qui augmentait de minute en minute. Il semblait que I'ex-
plosion de haine contre Friche efit été le point de départ d’'une
sorte de reglement de comptes collectif. On ravivait d’anciennes
querelles et de vieilles rancunes. Il s’ensuivit une effroyable ba-
garre ou furent échangés des coups de poing et méme des coups
de couteau.



7.4

Soudain, sur le signal d'un homme, ce fut la ruée vers la porte.
Voyant que ses camarades perdaient un temps précieux en de
vaines disputes, il avait pensé les amener ainsi a s’enfuir avant
l’arrivée de la police. Personne ne croyait que la maison fiit cer-
née, il n’y avait d’ailleurs aucune raison a cela. Les « Marats »
étaient bien trop occupés a pourchasser les traitres et les aristos
pour s’occuper des habitués du Rat Mort. Mais il était certain
quune bagarre pouvait attirer une patrouille et alors, gare a la
police correctionnelle et a la déportation ! Une retraite immé-
diate paraissait donc la plus élémentaire sagesse.

Tandis que la confusion atteignait son comble, Yvonne était
restée tapie dans son coin, en proie a une profonde frayeur a la
vue de tout ce qui se passait devant elle. Soudain, elle s’apercut
que la porte située prés du banc ou elle était assise venait d’étre
subrepticement ouverte. Elle se retourna vivement, se sentant
maintenant menacée de toutes parts. La porte s’ouvrit davantage,
comme poussée par une main invisible.

Brusquement, elle dut faire un violent effort pour réprimer un
cri. Un homme était devant elle.

— Mon pére ! murmura Yvonne avec ferveur.

Le duc de Kernogan jeta un regard affolé sur la salle et apercut
heureusement sa fille. Elle le regarda fixement, devenue bléme
d’émotion. Il n’était plus que le fantéme de cet orgueilleux aristo-
crate qui, il y a huit jours encore, comptait parmi les émigrés les
plus en vue d’Angleterre. Terriblement amaigri, pale et a demi
mort de faim, les yeux rougis, toute sa personne exprimait avec



éloquence les nuits sans sommeil et les tortures de son ame, ron-
gée par le remords.

Profitant de ce que personne ne s’occupait de lui du fait de la
confusion générale, M. de Kernogan se glissa a coté de sa fille qui
I’'enlaca tendrement.

— Oh ! mon pére, mon cher pere, qu’allons-nous faire ? chu-
chota Yvonne, sentant ses derniéres forces ’abandonner.

— Chut, mon enfant, murmura le duc. Nous devons profiter de
cette bagarre pour nous échapper de ce monstrueux endroit. J’ai
tout suivi de l'infect grabat ot mes geoliers m’ont gardé durant
ces trois jours. Mais tout a ’heure, voyant que la porte était res-
tée entrouverte, je suis descendu tout doucement. Personne ne
s’occupe de nous, nous pouvons sortir sans étre vus, venez.

A cette suggestion, Yvonne, qui était restée tout d’abord para-
lysée par la peur et par I'’émotion, retrouva tous ses esprits en un
clin d’ceil.

— Non, non, pére chéri, s’écria-t-elle vivement. Nous devons
rester ici. Il faut que je vous explique. J’ai recu un message de
mon mari... il m’a envoyé un ami qui m’a déja sortie de la mons-
trueuse prison dans laquelle Pierre Adet me tenait enfermée. Cet
ami m’a assurée que mon cher époux veille sur moi et c’est lui qui
m’a amenée ici en me disant de ne pas avoir peur et d’attendre
patiemment. Je dois attendre, je dois attendre.

Elle parlait rapidement d'une voix haletante, en phrases
hachées.

M. de Kernogan I’écouta, mais ne parut pas saisir exactement
le sens de ses paroles. Le chagrin et les privations avaient dimi-



nué ses facultés et les mots « d’aide », « d’espoir », « d’amis ve-
nant a leurs secours », n’éveillaient en lui aucun écho.

— Un message, murmura-t-il d'un ton vague, 'ceil absent.
Non, non, ma fille, vous ne devez faire confiance a personne...
Pierre Adet est un mauvais homme, plein d’idées diaboliques... il
vous tend sfirement un piege... il veut nous anéantir et il vous a
amenée ici pour vous faire assassiner par ces ignobles brutes.

— Vous vous trompez, mon pere, insista la jeune femme.
Pierre Adet nous tenait a sa merci durant ces trois jours. Pour-
quoi aurait-il besoin de me faire venir ici ?

Mais le malheureux gentilhomme qui, sans le vouloir, avait
déja aidé puissamment ce misérable intrigant a réaliser ses pro-
jets monstrueux, prétant complaisamment sa main pour assouvir
sa vengeance, ne pouvait maintenant rien faire d’autre que se
lamenter.

— Personne ne peut sonder les profondeurs du machiavélisme
de ce criminel, murmura-t-il.

Entre-temps, le petit groupe qui avait décidé de quitter les
lieux avait atteint la porte de sortie. L'un d’eux, qui paraissait di-
riger les autres, 'ouvrit, scruta prudemment I'obscurité et mit un
doigt sur ses levres pour commander le silence, puis, d'un signe
de téte, il les invita a le suivre.

— Partons, Yvonne, chuchota alors le duc en saisissant le bras
de sa fille.

— Mais, mon pere...



— Partons, partons, supplia-t-il, je vais mourir si nous restons
ici une minute de plus.

Yvonne se sentait perdue.

— Tony va stirement arriver bientot, insista-t-elle, et s’il ne me
trouve ici, nous exposerons nos vies aussi bien que la sienne.

— Je ne crois plus en personne, répliqua M. de Kernogan avec
cette obstination des faibles, je n’ai aucune confiance en votre
message. Comment voulez-vous que Lord Tony, ou qui que ce
soit d’autre, vienne a notre secours, mon enfant ? Personne ne
sait que nous sommes dans cet enfer a Nantes.

Mais Yvonne s’accrochait a ce message avec la force du déses-
poir. Et bien que terrorisée au-dela de toute expression, elle vou-
lait croire a ce rayon d’espoir. Elle savait que cette petite fleur
rouge était le symbole de tout ce qui était noble et courageux et
qu’elle ne pouvait mentir. Il fallait donc rester a tout prix et mal-
gré tout, malgré son pere, malgré cette effroyable bagarre, malgré
tout ce qui se passait dans ce lieu infame. Elle saisit son pére par
le bras, essayant de le retenir, mais le vieillard semblait possédé
par cette force surhumaine que donne souvent une folie
naissante.

— Venez, Yvonne, nous devons partir, murmura-t-il avec obs-
tination. Venez, personne ne s’en apercevra. Venez vite, profitons
de l'occasion, nous devons partir, c’est le moment.

— Mais, mon pére, supplia la jeune femme, ou voulez-vous
que nous allions ? Qu’adviendra-t-il de nous une fois dehors,
dans les rues ?



— Nous pourrons retrouver le chemin vers la Loire, répliqua le
duc avec brusquerie.

Et, disant ces mots, il rejeta la main de sa fille qui le retenait,
et la saisissant a son tour par le bras, il essaya de I'entrainer vers
la porte.

A ce moment, le groupe qui se proposait de quitter la taverne
s’arréta brusquement sur le seuil de la porte sur un signe de
I’homme qui avait fait quelques pas au-dehors et qui revint rapi-
dement en chuchotant quelque chose qui parut les inquiéter.

M. de Kernogan luttait toujours avec Yvonne qu’il essayait
d’entrainer. A bout d’arguments, cette derniére s’écria :

— Eh bien ! mon pere, si vous voulez partir, vous irez seul. Au-
cune force au monde ne me fera quitter ces lieux ou je sais que
mon mari va venir me chercher.

— Maudite soit votre obstination, répondit le duc rageuse-
ment. Vous mettez en jeu votre vie et la mienne, car moi je sais
que notre salut est dans la fuite.

Soudain, d’un angle de la salle partit un cri :

— Attention, pere Lemoine, les aristos vont s’esquiver ! Voila
tes cinquante francs qui s’en vont.

Cétait Paul Friche. Sa position surélevée lui avait permis de
suivre le manege du duc et de sa fille.

— Ce sont eux la cause de toute cette bagarre, ajouta-t-il en ju-
rant, ils vont se débiner et la police va nous tomber dessus.



— Cré nom ! jura Lemoine en sortant de derriére son comp-
toir, ¢a ne se passera pas comme ca. Viens m’aider, ma femme,
nous allons les amener par ici.

En moins d’'une minute, Lemoine et sa femme se frayerent un
chemin a travers la foule jusqu’au duc et sa fille. Yvonne se sentit
soudain empoignée et séparée de son pere.

— Par ici, ma fille, et pas d’histoires, dit la mere Lemoine
d’une voix avinée. Si tu cries, je vais t'abimer ta jolie figure. Tu
disais que des amis riches viendraient te chercher, alors, allons
les attendre par ici, hors de cette foule.

Yvonne n’opposa aucune résistance, pensant que cette brutale
intervention lui apportait le salut. Un instant de plus, elle allait
probablement céder aux instances de son pere et perdre ainsi
toute chance de retrouver son mari et d’étre sauvée.

— Tout est pour le mieux, mon pere, eut-elle le temps de lui
lancer, lorsqu’elle vit que Lemoine avait saisi le duc par les
épaules.

De son c6té, M. de Kernogan se débattait en protestant.

— Lachez-moi, manant, je ne vous suivrai pas, criait-il d'une
voix rauque. Yvonne, ma fille, au secours... laissez-moi, vous étes
un démon.

Mais Lemoine tenait bon. Beaucoup plus fort que le duc, il ne
se souciait nullement de ses protestations, il détestait les ba-
garres dans son établissement et il espérait qu’il ne résulterait
rien de grave de celle qui avait lieu en ce moment. D'un autre
coté, Paul Friche avait peut-étre dit vrai : on pouvait tirer profit
de ces aristos. Cette pensée redoubla ses forces et, voyant que son



prisonnier se débattait désespérément, il voulut le réduire au si-
lence et il lui assena un violent coup de poing sur le crane.

— Yvonne, a moi ! Au secours ! hurla le duc en perdant
connaissance.

Malgré le bruit infernal qui régnait dans la salle et alors qu'on
Pentrainait a travers la foule, Yvonne entendit I'horrible cri de
son pere.

Soudain, la porte d’entrée s’ouvrit brusquement et une voix
impérative ordonna :

— Que personne ne bouge !

Une confusion incroyable s’ensuivit. On entendit, mélés au cli-
quetis des armes, le claquement des sabots des hommes essayant
de s’enfuir et qui étaient appréhendés, puis rejetés vers la salle,
les hurlements des femmes terrorisées, les pleurs des enfants, le
bruit sourd des corps tombant a terre.

— Quel malheur ! murmura la meére Lemoine qui tenait tou-
jours le bras d’Yvonne. Cette fois-ci, nous sommes perdus.

Subitement, pres d’elle, une voix chuchota rapidement :

— Vite, mere Lemoine, met les aristos quelque part a 'abri.
Tout cela n’est peut-étre que de la frime et les « Marats » sont a
la recherche des aristos. Mets-les a I’abri, tu les leur remettras
apres et on te donnera stirement une récompense. Je tacherai
d’en parler au capitaine Fleury.

Yvonne sentit ses genoux se dérober sous elle, tout était
perdu ; il n’y avait plus aucun espoir. Tout a coup, elle se sentit
soulevée de terre, mais elle était trop faible pour prendre



conscience de ce qui se passait. Sur le point de s’évanouir, elle es-
saya seulement d’entendre encore la voix de son pére a travers le
tumulte.

73

Quand elle revint a elle quelques instants plus tard, elle était cou-
chée a terre dans un lieu inconnu et dans une obscurité quasi to-
tale. Une forte odeur de vin lui donna la nausée. Elle ressentait
un violent mal de téte et ses oreilles bourdonnaient douloureuse-
ment. Malgré cela, elle percut a travers la cloison les bruits étouf-
fés et les cris de la bagarre qui continuait.

q

8.1

Ce fut dans cette atmosphére infernale, au milieu des bruits et du
tumulte qui lui parvenaient a travers le mur, qu’Yvonne eut sou-
dain conscience que son pere était mort.

Il était 1a, couché sur I'étroit palier ou les Lemoine les avaient dé-
posés tous deux, au pied d'un petit escalier de bois. Un faible
rayon de lumiere provenant de la petite ouverture d’'une porte au
bas de cet escalier éclairait le corps étendu et immobile du der-
nier duc de Kernogan, tué au cours d’une bagarre dans un lieu
mal famé.



Affaibli par les souffrances morales et physiques endurées ces
derniers jours, le vieux gentilhomme avait succombé au terrible
coup que lui avait assené cette brute alcoolique. Son cri
« Yvonne, a moi ! Au secours ! » avait été les derniéres paroles
désespérées de cette ame dévorée de remords.

Lorsque Yvonne, grace a la faible lumiére, apercut cette forme
inanimée, elle fit un grand effort pour se trainer jusqu'a elle.
Avant méme d’avoir touché ce visage et d’avoir posé son oreille
pres de cette bouche entrouverte et sa main sur le coeur pour
guetter la moindre trace de vie, Yvonne comprit en un éclair
toute I'’étendue de son malheur. Elle n’eut pas peur de ces grands
yeux ouverts qui ne voyaient plus mais qui avaient révélé tout
leur terrible secret. Elle resta accroupie au coté de son pere mort,
tenant étroitement entre ses doigts sa main glacée.

Un indicible sentiment de tristesse et d’horreur envahit son
ame. La pensée que son pere était couché 1a, dans le lieu infame,
jeté comme un paquet par ces gueux pour étre ensuite trainé
ailleurs, puis enterré comme un chien dans une terre non chré-
tienne, lui paraissait tellement abominable que cette idée préva-
lut tout d’abord sur le chagrin. Yvonne Dewhurst avait tellement
souffert durant ces quelques jours qu’elle avait cru avoir atteint
les limites de l'infortune. Mais cette nouvelle épreuve était vrai-
ment le comble de ce qui pouvait arriver a un étre humain. Ja-
mais elle n’avait ressenti un tel désespoir et une pareille solitude.

Blottie contre son pére, Yvonne se savait maintenant seule et
sans défense contre les insultes ou les outrages de cette foule dé-
chainée, de qui a peine quelques minces lattes de bois la sépa-
raient. Elle embrassa la main inerte et le front pale du duc, es-
sayant d’effacer doucement les traces d’horreur et de souffrance



qui s’étaient gravées sur ses traits. Pas un instant elle ne songea a
tout le mal qu’il lui avait fait et qu'elle avait pardonné depuis
longtemps.

Il était impossible de distinguer clairement a travers la cloison
ce qui se passait maintenant dans la grande salle. Yvonne essaya,
autant que ses esprits égarés le lui permirent, de résumer les évé-
nements de ces derniéres minutes qui lui semblaient avoir duré
des jours, ou méme des années.

Elle serra instinctivement la main glacée qu’elle tenait tou-
jours. Au moins, lui, avait cessé de souffrir, il reposait en paix,
son sort était maintenant aux mains de Dieu. N’ayant plus le sou-
ci de son pére, peu lui importait ce qui pouvait lui arriver, rien de
pire que la mort en tout cas.

Apres cette immense vague d’espoir qui l'avait soutenue, le
désespoir avait repris le dessus et elle se trouvait dans un état de
compléte apathie.

Elle enleva son écharpe et en recouvrit respectueusement le
visage de son pere, puis elle croisa les mains sur la poitrine et se
mit a prier.

8.2

Au bout d’un instant, Yvonne eut conscience qu’elle avait froid et
se mit debout pour se désengourdir les jambes. Un courant d’air
persistant lui indiqua 'existence d’'une fenétre ouverte. La jeune
femme, incommodée par les odeurs nauséabondes environ-
nantes, s’efforca d’accéder a cette ouverture.



La fenétre, qui se trouvait percée dans le mur entre la cloison
et 'escalier, était petite, basse et garnie de barres de fer a 'exté-
rieur. Yvonne s’accouda et, petit a petit, sous I'influence de l'air
frais, ses facultés lui revinrent I'une apres I'autre.

Juste en dessous, deux hommes parlaient. Au début, Yvonne
ne put distinguer leurs voix de tous les autres bruits, mais bien-
tot, ayant retrouvé toute sa conscience, elle préta I'oreille et I'une
d’elles lui sembla étrangement familiére.

— J’ai dit a Paul Friche de venir nous parler, disait-elle.
— Alors, il devrait déja étre ici, répondit la deuxiéme voix.
Apres un court silence, la premiere voix reprit :

— Halte-1a ! Est-ce toi, Paul Friche ?

— A tes ordres, citoyen, répondit un troisiéme personnage qui
venait d’arriver.

— Et comment vont les choses a I'intérieur ? Tout se passe
bien ?

— Tres bien, mais vos Anglais n’y sont pas.
— Comment le sais-tu ?

— Parce que je connais presque tous ceux qui se trouvent ac-
tuellement au Rat Mort et je n’ai pas vu d’étrangers parmi eux.

La voix qui avait paru familiere a Yvonne reprit avec un gros
rire :

— Ah ! la bonne blague ! Pour ma part, je n’ai jamais cru a
cette histoire d’Anglais. Le citoyen Chauvelin a des visions !



— Nous avons le temps, citoyen, répliqua I'autre doucement, il
faut savoir étre patient.

— La patience ! toujours la patience ! Je te répete que je me
moque de tes espions anglais. Seuls, les Kernogan m’intéressent.
Qu’en as-tu fait, citoyen ?

— Grace a moi, répondit le dernier venu, cet imbécile de Le-
moine les a enfermés pres du petit escalier.

— Ils ne peuvent pas s’enfuir de 1a ?

— Non. Il n’y a aucune autre issue que dun c6té vers la grande
salle et de l'autre vers les chambres du haut. Vos Anglais de-
vraient traverser les murs pour atteindre les aristos.

— Alors, au nom du diable, s’écria la voix la plus douce, garde-
les la jusqu’a ce que nous mettions la main sur ces maudits
espions.

— Quelle bétise, lanca I'autre qui paraissait fort en colére, au
contraire, sors-les, citoyen Friche... amene-les au milieu de la
grande salle. Le capitaine Fleury dirige la perquisition, il note les
noms de tout ce bétail qu’il arréte sur les lieux et je veux voir fi-

gurer sur la liste le ci-devant duc de Kernogan et son adorable
fille.

— Citoyen, laisse-moi t’assurer une fois de plus..., insista
d’une voix persuasive celui que ’on avait nommé Chauvelin.

— Assez, interrompit brutalement son interlocuteur. Au diable
tes Anglais ! je veux les Kernogan.

Yvonne, en proie aux plus vives inquiétudes, avait suivi cette
abominable conversation. Elle venait de découvrir que 'une des



voix, celle qui lui avait semblé familiere, était celle de Martin-Ro-
get. Elle put facilement situer les deux autres voix ; celle au
timbre doucereux, entendue a plusieurs reprises durant ces der-
niers jours d’horreur, c’était celle du compagnon de Martin-Ro-
get, autre appartenait a cet homme vulgaire qui paraissait étre
I'instigateur de la bagarre et le mauvais génie de la taverne.

Elle comprit alors, par cette conversation, que son pére avait
eu raison, et elle réalisa clairement le plan diabolique ourdi par
Martin-Roget, alias Pierre Adet. Il 'avait attirée dans ce lieu in-
fame grace a une habile machination, mais comment avait-il pu
se procurer ce message et connaitre le symbole de la petite fleur
rouge ?... Qui était ce guide mystérieux ? Quelle était la part de la
mystification dans tout cela ? Quel était le role joué par son mari
et son ami ?

Ce qui la torturait plus que tout était I'idée que c’était elle, qui
aurait volontiers donné sa vie pour son bien-aimé, qui allait ser-
vir d’appat pour le faire tomber dans le piege, ainsi que ses amis.
Sans aucun doute, ces hommes connaissaient la présence a
Nantes du noble Mouron Rouge et de ses amis et ils paraissaient
attendre leur venue dans cet endroit abominable.

Yvonne songeait que d'un autre c6té, si tout cela était exact, si
son mari et ses compagnons l'avaient vraiment suivie jusqu’ici,
alors une partie tout au moins du message venait d’eux et ils de-
vaient étre aux aguets non loin de 1a, attendant le moment pro-
pice pour voler a son secours, bravant tous les dangers et igno-
rant sans doute l'affreux pieége que leur tendaient ces sombres
brutes.



Yvonne fut alors saisie d’'un désir effréné de sortir de cette
étroite prison qui lui semblait encore plus atroce que I'horrible
mansarde de chez Louise Adet.

Elle se meurtrit cruellement les mains et les bras contre les
barreaux de la fenétre dans de vains efforts pour les arracher.
Elle voulut pousser un cri percant afin d’avertir les autres de ne
pas s’approcher et de fuir aussi loin qu’ils le pourraient, mais elle
réalisa soudain que cela les ferait accourir encore plus vite a son
secours et elle s’arréta, déchirée entre le désir d’avoir pres d’elle
son cher époux et celui de le savoir a cent lieues de la.

8.3

Dans la grande salle, un demi-silence avait fait place au tumulte.
Yvonne put entendre a travers la cloison des ordres brefs et des
questions posées sur un ton péremptoire, suivies de réponses ti-
mides et entrecoupées de temps a autre par des gémissements ou
une protestation vite réprimée.

— Ton nom ?

— Ou habites-tu ?

— Quelles sont tes occupations ?
— Ca suffit. Silence ! Au prochain !
— Ton nom ?

— Ou habites-tu ? ete..



Les hommes et les femmes étaient tour a tour questionnés,
alignés, pour étre ensuite expédiés Dieu sait ou. Parfois quel-
qu’un suppliait, criait, et une verte réprimande ou des coups le
réduisaient aussitot brutalement au silence.

Inlassablement, les questions reprenaient :
— Ton nom, citoyen ?

— Georges-Amédée Lemoine.

— Ou habites-tu ?

— Dans cette maison.

— Tes occupations ?

— Propriétaire de cette taverne, citoyen, un bon patriote et un
fidele serviteur de la République...

— Ca suffit.
— Mais je proteste...
— Silence ! Au prochain !

Au-dehors, dans la petite allée, Martin-Roget et Chauvelin
continuaient leur conciliabule a voix basse. Les oiseleurs guet-
taient toujours leur proie. Le troisieme personnage avait appa-
remment disparu.

Derriére sa petite fenétre grillagée Yvonne saisit de nouveau
une partie de leur dialogue.

— Encore un peu de temps, citoyen, tu ne perds rien pour at-
tendre. Tes Kernogan sont en siireté. Paul Friche te I’a assuré, at-
tends au moins que Fleury en ait fini avec la canaille de la grande



salle ; apres, ses « Marats » fouilleront le reste de la maison. Il ne
sera jamais trop tard pour mettre la main sur tes aristos et entre-
temps...

— Pourquoi attendre ? interrompit Martin-Roget, c’est une
imbécillité, citoyen, de croire que tes Anglais existent ailleurs que
dans ton imagination.

L’autre I'interrompit brusquement.
— Ecoute, chuchota-t-il d’un ton de commandement.

ATordre de Chauvelin, Yvonne avait également tendu l'oreille.
Soudain, son cceur faillit cesser de battre et elle fut sur le point de
pousser un cri. La, tout pres d’elle, elle venait de percevoir
quelques mots en anglais, prononcés d’une voix légerement
trainante :

— Grands dieux, Tony, ne tombez-vous pas de sommeil ?

La jeune femme resta quelques secondes clouée sur place, fas-
cinée par ces mots qui résonnaient en elle comme une extraordi-
naire musique. Puis, revenue de sa surprise, elle se précipita vers
I'escalier, tandis qu’en bas elle entendait Martin-Roget appeler
fébrilement Paul Friche. En passant devant le corps de son pere,
la jeune femme se recommanda a Dieu, lui demandant aide et
protection pour elle et ses sauveteurs, puis elle monta les
marches en courant.

En haut de l'escalier, elle vit une faible lumiére filtrer d’'une
porte entrebaillée qu’elle poussa et, sans regarder autour d’elle,
elle alla droit a la fenétre, 'ouvrit en hate, puis se pencha au-
dehors.



La fenétre donnait sur la petite allée a coté de la maison de
Louise Adet ; elle vit des ombres courant par-ci par-la, qui s’agi-
taient en chuchotant... Mais d’ou était donc venue cette voix
étrange et trainante ?

Martin-Roget avait dii interroger a ce sujet Friche, accouru a
son appel, car Yvonne entendit ce dernier répondre avec
assurance :

— Je suis siir que c¢a venait de I'intérieur de la maison ou alors
peut-étre du toit. Et avec ta permission, citoyen, jaimerais m’en
assurer.

L’un des hommes dut alors apercevoir la vague silhouette qui
se penchait par la fenétre, car il poussa un cri et Chauvelin ajouta
avec précipitation :

— Tu as raison, citoyen, il se passe des choses bizarres dans la
maison.

— Que faut-il faire ? interrogea Martin-Roget, au comble de
l'agitation.

— Rien, il faut attendre. Les Anglais sont faits comme des rats,
en tout cas !

— Attendre ! s’exclama Martin-Roget qui faillit s’étrangler de
rage ; attendre, toujours attendre ! Ils vont nous filer entre les
doigts.

— Ils ne fileront pas d’entre les miens, rétorqua Paul Friche, et
ce ne sera pas la premieére fois que j'escaladerai une facade. En
avant, Jean-Pierre ! appela-t-il en s’adressant a un jeune homme



qui se trouvait pres de lui, et la Loire pour nous deux si nous ne
mettons pas la main sur ces maudits Anglais.

— Et cent francs pour chacun de vous, cria Chauvelin joyeuse-
ment, si vous réussissez.

Yvonne ne songea méme pas a refermer la fenétre. De gros
rires et des exclamations encourageantes lui indiqueérent que
Friche et son compagnon avaient aussitot mis leur projet a
exécution.

Elle sortit et descendit de la piéce en courant, se sentant
comme un animal traqué prét a succomber. Au moment ou elle
atteignait le bas des marches, elle entendit un cri de triomphe et
des exclamations, suivis de bris de verre et du fracas de meubles
renversés ; elle comprit que les deux hommes avaient réussi.
D’ailleurs, deux secondes apres, elle entendit des pas lourds dé-
valer les marches quatre a quatre.

Folle de terreur, la malheureuse s’écroula sur le corps de son
pere et perdit connaissance.

8.4

Dans la grande salle, Fleury continuait toujours ses
interrogations.

— Ton nom ?
— Ou habites-tu ?

— Tes occupations ?



L’endroit était plein a craquer et on suffoquait. Les « Marats »
s’étaient rangés le long des murs et gardaient les portes et les fe-
nétres. Les suspects, tel un bétail humain, avaient été repoussés
dans un coin.

Fleury faisait semblant de prendre des notes, comme pour
préparer un dossier en reégle devant servir a un proces dont ces
malheureux ne bénéficieraient jamais, conformément a la si-
nistre mise en scéne imaginée par I'infame Carrier.

Lemoine et sa femme, malgré leurs protestations, furent ré-
duits au silence. Des hommes et des femmes qui avaient tenté de
se révolter contre leur arrestation avaient été brutalement mal-
menés. Il en restait encore une demi-douzaine a interroger et le
capitaine était a bout de forces.

— Quel enfer ici ! soupira-t-il.

A ce moment éclata ce joyeux cri de triomphe venant de la rue,
suivi par un bruit de verre brisé.

— Qu’est-ce qui se passe ? cria Fleury.

Il appela un sergent et lui indiqua la porte d'un signe de la
téte.

— Vite ! La derriere, va voir ce qui se passe ! dit-il.

Mais avant méme que ’homme ait pu atteindre la porte, celle-
ci fut violemment ouverte d’'un coup de pied et, portant sur ses
épaules le corps inanimé d’Yvonne, apparut Paul Friche. Son
bonnet rouge lui avait glissé sur un ceil, sa chemise pendait en
lambeaux et son pantalon était déchiré aux genoux. Son compa-
gnon le suivait, titubant sous le poids du corps du ci-devant duc



de Kernogan qu’il avait chargé sur son dos en le retenant par les
poignets.

Fleury se leva précipitamment ; l'apparition de ces deux
hommes portant chacun un fardeau, le mit hors de lui.

— Que veut dire tout cela ? hurla-t-il.

— Les aristos ont essayé de s’enfuir, répliqua Friche
brievement.

En disant ces mots, il avanca dans la salle, portant le corps de
la jeune femme évanouie comme si, dans ses bras puissants, il
n’elit pas pesé davantage qu'une plume. En arrivant a la hauteur
du capitaine, ce dernier demanda d’un ton péremptoire :

— Comment es-tu entré dans la maison ? Et par ordre de qui ?

— Par la fenétre, rétorqua l'autre, et sur 'ordre du citoyen
Martin-Roget.

— Un caporal de la compagnie Marat n’a d’ordres a recevoir
que de moi, lanca-t-il au comble de la fureur ; tu devrais le savoir,
citoyen Friche.

Un des hommes de la compagnie, qui suivait attentivement
cette scéne, intervint soudain.

— Cet homme ne fait pas partie de notre compagnie, citoyen
commandant, cria-t-il, et quand au caporal Friche, il est a I'infir-
merie depuis quelques heures avec le crane fendu...

— Ce n’est pas Friche ? interrompit Fleury brutalement, alors,
au nom du diable, qui est cet homme ?



— Le Mouron Rouge, pour vous servir, citoyen commandant !
répondit d’une voix forte le pseudo-Friche avec un rire joyeux.

Et, avant que Fleury ébahi ou ses gens aient pu faire le
moindre mouvement, il bondit a travers la piéce et arracha en
passant la lampe a huile suspendue au plafond, qui s’écrasa par
terre, plongeant la salle dans une obscurité totale.

Une incroyable confusion s’ensuivit, remplie de hurlements et
d’imprécations. Fleury criait des ordres a tue-téte ; on entendait
le cliquetis des armes et le bruit des pas mélés a celui de chute de
corps, que les audacieux chevaliers renversaient dans leur ruée
vers la sortie.

— Ils ont passé la porte, hurlérent les « Marats » postés a
I'entrée.

— Suivez-les, lanca Fleury affolé. Maudits soient tous ces
imbéciles !

Le capitaine et ses hommes sortirent a leur tour en se frayant
brutalement un passage a travers la foule.

— Vite !... Suivez-les... Ils sont lourdement chargés, ordonna-
t-il. Et se tournant vers un sergent, il ajouta :

— Veille a l'ordre ici, que plus personne ne sorte ! Tu m’en ré-
ponds sur ta téte.

q



9.1

Voyant Fleury sortir en courant, Martin-Roget et Chauvelin, qui
se trouvaient au coin de la maison, se joignirent a lui.

— Que se passe-t-il ? cria Chauvelin.

— Cet Anglais avec la femme sur le dos, et 'autre homme, quel-
qu’un les a-t-il vus ?

— Malédiction, que veux-tu dire ?

— Les avez-vous vus ? répéta Fleury d’'une voix rauque.
— Non !

— Ils n’ont pas pu passer devant vous ?

— Impossible !

— Alors, a moins que nous n’ayons des yeux de chat, ce suppot
de Satan nous échappera encore... Suivez-le, en avant ! lanca-t-il
une fois de plus a ses hommes.

L’obscurité était quasi totale et le vent glacial qui soufflait avec
violence, assourdissant le bruit des pas, rendait la poursuite en-
core plus pénible.

— Il est allé de ce coté, cria un homme.
— Non, non, par ici, s’exclama un autre.

— Ah ! le voila, crierent plusieurs voix en cheeur, il traverse le
pont !

Fleury s’époumonait apres ses hommes.



— Suivez-le, hurla-t-il, il y a cent francs pour le premier
d’entre vous qui lui met la main au collet.

La chasse s’engagea. L’Anglais, avec son fardeau sur I'épaule,
venait d’atteindre 1’entrée du pont ou une lanterne, accrochée 1a,
I’éclaira violemment durant un court instant. Il avait moins de
cent metres d’avance sur ses poursuivants, lesquels se lancerent a
ses trousses en poussant des cris sauvages. De nouveau éclairé, il
apparut une fois encore au milieu du pont, telle une sorte de
géant bossu et fantastique, né des ombres de la nuit.

De droite et de gauche, surgissant des maisons du carrefour de
la Poissonnerie ou ils avaient été placés en faction, d’autres
« Marats » se joignaient a leurs camarades dans cette poursuite
effrénée.

Des fenétres s’ouvraient de tous coOtés et les bourgeois de
Nantes, réveillés par le bruit, oubliant pour un instant leurs sou-
cis et poussés par la curiosité, se demandaient ce qui se passait,
tandis que d’autres sortaient dans la rue, se mélant a la foule des
poursuivants par simple gott de 'aventure.

Fleury fermait la marche, suivi de Martin-Roget et de Chauve-
lin qui essayaient de glaner des informations supplémentaires.

— Alors, que s’est-il passé ? demanda Chauvelin.

— Cet homme, Paul Friche... avec I'aristo sur le dos... et autre
avec le ci-devant duc... ce sont eux, les espions anglais déguisés...
ils ont brisé la lampe... puis ils se sont enfuis.

— Nom d’un...



— Blasphémer ne sert a rien, citoyen Martin-Roget coupa
Fleury aussi vivement que sa respiration haletante le lui permet-
tait ; toi et le citoyen Chauvelin, vous étes les responsables de
toute cette affaire. C’est toi, citoyen Chauvelin, qui as placé Paul
Friche a l'intérieur de la taverne et qui lui as dit ce qu’il fallait
faire...

— Etalors ?

— Le vrai Paul Friche a été amené a 'infirmerie il y a quelques
heures, le crane fracturé par un coup assené par tes Anglais, je
suppose ?

— Impossible, répliqua Chauvelin en jurant.

— Pourquoi impossible ?

— Parce que ’homme a qui j’ai parlé, place du Bouffay...
— N’était pas Paul Friche, interrompit Fleury.

— Mais il était de faction avec deux autres « Marats »...

— Peut-étre, mais ’homme n’était pas Paul Friche et les autres
n’étaient pas des « Marats ».

— Et alors, tout a '’heure, a la taverne ?... et celui qui est mon-
té par la gouttiére ?...

— C’était toujours ton fameux Mouron Rouge.
— Ah ! malédiction !

La poursuite continuait, devenant de plus en plus forcenée. Le
lievre avait gagné encore une légere avance sur la meute qui
comptait maintenant une centaine d’hommes. Apres avoir traver-



sé le pont, il s’était engagé dans le dédale des petites rues, der-
riere la place de la Petite-Hollande et ’hotel de la Villestreux, la
résidence de Carrier. La meute avait perdu du terrain en s’arré-
tant d’abord au pont, puis au coin de plusieurs rues, hésitant sur
la direction a prendre.

— Parici!
— Non, parla!
— Ah ! le voici !

Ces quelques instants suffirent a ’homme traqué pour arriver
au bout d’une rue, puis tourner le coin et disparaitre une fois de
plus dans la nuit noire. Les éclairages étaient rares dans cette
partie de la ville et ce n’est que quand le lievre dut, par force, pas-
ser de nouveau sous la lueur d’'une lanterne, que la meute put re-
trouver sa piste.

— Cernez les ponts, cria Fleury aux hommes pres de lui ; lais-
sez-le se promener sur l'ile. Il ne pourra la quitter qu’en se jetant
dans la Loire. Et une fois que nous aurons le chef de la bande,
nous trouverons facilement ses acolytes. Leur disparition ne
m’inquiete nullement.

Les « Marats », malins et avides de toucher leur récompense,
comprirent a I'instant toute la portée de ce plan : tous les ponts
étant gardés, I’Anglais aurait beau courir, il était pris comme un
renard au piege. Ils se disperserent le long des quais et barrerent
un a un tous les ponts.

— Le proconsul aura plus de plaisir qu’il n’escomptait, dit
Fleury satisfait. Il se réjouissait de la capture de ces traitres dont



il craignait mortellement 1’évasion, et maintenant j’ai 'impres-
sion que la curée aura lieu juste sous les fenétres de sa résidence.

Martin-Roget, depuis les événements de la taverne, n’était ob-
sédé que par la pensée que 'accomplissement de sa vengeance
contre les Kernogan risquait de passer au second plan.

— Tu te souviendras, citoyen capitaine, répéta-t-il pour la
dixieme fois peut-étre a Fleury, que les ci-devant Kernogan ont
été trouvés a I'intérieur du Rat Mort.

Fleury répondit avec impatience que, pour le moment, le sort
des deux aristos lui importait peu alors qu’on était sur la trace du
plus précieux gibier qu'un bon patriote plit espérer attraper.
Chauvelin, lui, ne disait rien. Il marchait d’'un pas rapide a coté
du capitaine Fleury, les levres serrées, la respiration haletante.
De ses yeux pales, il scrutait la nuit ot son pire ennemi allait en-
fin rencontrer le sort qu’il méritait.

9.2

— Il ne peut pas s’échapper de I'ile, avait déclaré Fleury.

Il ne restait en effet plus grand-chose a faire pour capturer le
lievre. Les ponts étaient tous bien gardés, l'ile regorgeait de
« Marats » en faction un peu partout et la Loire empéchait impla-
cablement toute retraite. Chauvelin, 'ennemi le plus tenace, le
capitaine Fleury, avide de toucher sa récompense et de gagner la
reconnaissance du proconsul, Martin-Roget enfin, ivre d’assouvir
sa vengeance, tous trois étaient aux aguets a quelques pas de leur
proie.



Si, pour le moment, I’Anglais avait disparu avec son fardeau
comme avalé par la nuit, il n’y avait quand méme aucun endroit
par ou il puisse s’échapper ; il s’était probablement dissimulé
sous quelque porche, jouant a cache-cache avec ses poursuivants.

Fleury était maintenant d’excellente humeur. Il donna 'ordre
a ses hommes de rester a leurs postes toute la nuit. Si cela conve-
nait a I’Anglais de roder jusqu’au matin sur l'ile, il était le bienve-
nu, et le lendemain on s’occuperait de lui.

Les oisifs, qui s’étaient joints si promptement a cette chasse a
I’homme, continuerent a parcourir les rues en proie a une vive
agitation ; parfois, ils poussaient un cri de joie, croyant avoir dé-
couvert le fugitif dans I'obscurité, puis, sans se décourager, ils re-
prenaient de nouveau leurs recherches.

Les gendarmes, jaloux des « Marats », essayerent de leur c6té
de mettre la main sur l'insaisissable Anglais, espérant ainsi rece-
voir la récompense. Fleury, rencontrant le prévot, 'apostropha
brutalement :

— Mes hommes s’occuperont de ce traitre, citoyen, ce n’est
pas ton affaire.

Le prévot protesta et une dispute allait éclater, lorsque Chau-
velin intervint avec sa diplomatie habituelle.

— Et pourquoi, dit-il d’'une voix conciliante, ne pas laisser éga-
lement les gendarmes participer a nos recherches ? Ces hommes
peuvent réussir a débusquer notre liévre et a le faire sortir de son
trou, puis les « Marats » s’en empareront rapidement.

Le prévot accepta la proposition. Il serait toujours temps, pen-
sa-t-il, de discuter la récompense au moment de la capture et,



sans adresser le moindre salut a Fleury, il tourna les talons et
s’éloigna.

— Qu'il fasse ce qu’il veut, grommela Fleury, aussi longtemps
que cet imbécile et sa bande ne géneront pas mes hommes.

— Ne voudrais-tu pas aller voir tes sergents, citoyen
capitaine ? demanda Chauvelin d’'une voix persuasive, tout le
monde doit étre particuliérement vigilant et tes « Marats » au-
ront besoin d'une surveillance constante. Si je puis étre d’une uti-
lité quelconque...

— Non, répliqua Fleury sechement, je sais m’occuper de ma
compagnie mieux que personne. D’ailleurs, toi et le citoyen Mar-
tin-Roget, vous feriez mieux d’aller trouver le proconsul pour le
mettre au courant de ce qui se passe.

— Il aura une peur de tous les diables, répondit Chauvelin, en
apprenant que ’Anglais est dans I'ile.

— Tu le rassureras autant que tu le pourras. Dis-lui que mes
hommes gardent toutes les issues de I'ile et que je veille person-
nellement aux opérations. Démontre-lui bien, citoyen, que I’An-
glais n’a aucune chance d’évasion possible, a moins qu’il ne
veuille se noyer dans la Loire avec cette femme.

9.3

Chauvelin et Martin-Roget se dirigérent vers la place de la Petite-
Hollande. De loin, ils apercurent la facade de I'hotel de la Villes-
treux ou brillaient deux fenétres éclairées. Sans doute Carrier,



ému par cette chasse a 'homme, semblant de peur, était aux
aguets, tapi dans son repaire, attendant anxieusement les
nouvelles.

Malgré l'obscurité, il était possible de distinguer des groupes
courant dans toutes les directions ou se rassemblant sous les
arbres. Une grande agitation semblait régner partout.

Au milieu de la place, deux petites lumieres brillaient. C’était
la voiture du proconsul, toujours en état d’alerte, préte a 'empor-
ter loin de cette ville dont il était le bourreau. Les chevaux piaf-
faient sur le sol gelé, et les lanternes, de chaque coté de la voi-
ture, éclairaient les silhouettes du cocher et du postillon, tous
deux a leur poste.

Les habitants de Nantes ne se lassaient jamais de venir
contempler le beau carrosse, d’admirer le cocher dans son bel
uniforme vert bouteille et le luxueux harnachement des chevaux
aux cuivres étincelants. Les badauds essayaient souvent de lier
conversation avec les cochers, lors de leur releve, ou de plaisanter
avec les postillons. Ces hommes, imbus de leur importance, sa-
chant que de leur rapidité et de leur présence d’esprit pouvait dé-
pendre la vie du tout-puissant proconsul, aimaient a parader en
public.

Ce soir-1a, comme a l'ordinaire, il s’était formé un groupe de
curieux autour de la voiture, admirant la richesse et le luxe dont
aimait s’entourer le dictateur de Nantes.

Tout a coup, on entendit la voix d'un homme qui paraissait
fort en colere. Chauvelin et Martin-Roget, qui avancaient rapide-
ment vers I'hotel, percurent un cri rauque, suivi d’'une bordée
d’injures.



— Ma voiture ! ma voiture a I'instant !... Lalouét, ne me quitte
pas... Maudits soient tous ces imbéciles... Ma voiture, vite...

— Le proconsul, chuchota Chauvelin en se précipitant en
avant, suivi de pres par Martin-Roget.

Au moment ou ils atteignirent le carrosse, des gens accou-
raient de tous les coins de la place. En un clin d’ceil, une foule
compacte s’était formée autour de ’équipage et les deux hommes
eurent beaucoup de mal a se frayer un passage.

— Citoyen Carrier, cria Chauvelin aussi fort qu’il put, essayant
de dominer le brouhaha général, arréte ! J’ai d’excellentes nou-
velles pour toi... les espions anglais...

— Au diable tous ces incapables, hurla la voix du proconsul,
vous avez laissé échapper ce scélérat... je le savais, je le savais...
l’assassin est au large... Ma voiture a l'instant, ma voiture ! La-
louét, reste aupres de moi !

En jouant des coudes, Chauvelin parvint a se pousser jusqu’au
premier rang de la foule ; Martin-Roget, grace a sa force, avait
également réussi a avancer. A travers le brouillard, ils purent voir
la silhouette contrefaite du proconsul gesticulant d’'une main,
tandis que de l'autre il s’accrochait convulsivement a Lalouét, le-
quel se préparait a ouvrir la portiere de la voiture.

D’un mouvement rapide, Chauvelin se placa entre la portiere
et le proconsul.

— Citoyen Carrier, dit-il avec fermeté, je te jure qu’il n’y a au-
cune raison de t’alarmer, tu n’as absolument rien a craindre, je
t’en supplie, rentre chez toi.



Pour donner plus de poids a ses paroles, il avait saisi le bras
du proconsul, mais ce geste, au lieu d’apaiser Carrier qui sem-
blait en proie a une vive terreur, eut l'effet de I'exaspérer davan-
tage et il se libéra brutalement de cette étreinte en proférant une
terrible imprécation.

— Dix mille diables, cria-t-il d'une voix rauque, qui est 'imbé-
cile qui ose me toucher ? En arriére, je te dis, en arriere... ou...

A ce moment, on entendit un coup de feu tiré en I'air. Une ef-
froyable confusion s’ensuivit, les chevaux se cabrerent et la foule
se dispersa en un instant. Quant a Chauvelin, avant qu’il ait pu
prononcer un mot de plus, il recut un violent coup sur la téte et si
Martin-Roget ne l'avait tiré brusquement en arriere, il aurait rou-
1é sous les roues de la voiture.

On entendit alors le bruit d'une portiere refermée avec vio-
lence, puis un ordre hurlé au cocher :

— En avant, citoyen ! Il y va de nos vies ! Les assassins anglais
sont a nos trousses. A la porte de Savenay, et au galop !

Le postillon fit claquer son fouet, et les chevaux, déja excités
par tout ce désordre, bondirent en avant et partirent a fond de
train. Quelques badauds suivirent la voiture durant quelques ins-
tants en criant :

— Voila le proconsul ! Voila le proconsul ! Bon voyage !

Chauvelin, a demi assommé par le coup qu’il avait recu, et
soutenu par Martin-Roget, revint rapidement a lui.

— Ah ! le lache, murmura-t-il entre ses dents, il regrettera tout
cela. Aussit6t que je pourrai m’occuper de lui, il verra... entre-



temps...

Le galop des chevaux se perdit au loin ; seuls quelques cris :
« Le proconsul ! le proconsul ! » retentirent encore pendant
quelques instants.

Fleury se trouvait sur le pont au moment ou la voiture arrivait
a toute allure ; il eut juste le temps de crier a ses hommes de se
mettre au garde-a-vous. En principe, il aurait fallu faire tirer une
salve d’honneur au passage du tout-puissant représentant du
peuple, mais il fut pris de court. Le carrosse passa bruyamment,
tandis que Carrier, sortant la téte par la portiere, se mit a insulter
Fleury d’avoir laissé des espions, payés par le gouvernement bri-
tannique, menacer sa vie.

— Je vais a Savenay, cria-t-il, et j'y resterai jusqu’a ce que ces
assassins aient été jetés a la Loire ; mais a mon retour, gare a toi,
Fleury !

Puis la voiture tourna brusquement sur le quai et disparut ra-
pidement dans la nuit.

9.4

Chauvelin, s’appuyant sur Martin-Roget, traversa en boitillant la
place ou la foule s’était reformée. Tous se demandaient ce que si-
gnifiait le départ précipité du proconsul, alors que les traitres
étaient toujours sur l'ile et que leur capture certaine constituerait
un des grands événements de la ville.



— Je pense, dit Martin-Roget, que nous ferions mieux d’aller
nous coucher et de laisser Fleury s’occuper du reste. Les Anglais
ne seront peut-étre pas arrétés avant quelques heures et je tombe
de fatigue.

— Fais ce que tu veux, citoyen, répondit Chauvelin sechement,
moi je resterai ici jusqu’a ce que je voie ces maudits Anglais aux
mains du capitaine Fleury.

Soudain, Martin-Roget saisit le bras de son compagnon en
chuchotant :

— Ecoute ! n’entends-tu pas ?

Chauvelin tendit l'oreille et ses genoux faillirent se dérober
sous lui.

— Qu’est-ce que cela signifie ? reprit Martin-Roget vivement
intrigué ; on dirait la voix du jeune Lalouét.

Chauvelin ne répondit rien. Oubliant ses douleurs, il retraver-
sa la place et courut jusqu'a I’hotel de la Villestreux d’ou avait
jailli la voix familiere.

Le jeune Lalouét, car c’était incontestablement lui, se tenait
pres de la porte, éclairé par une lanterne et entouré de quelques
passants. Les premiers mots que Chauvelin entendit furent :

— Vous étes tous fous... ou ivres. Le citoyen proconsul est en
haut dans sa chambre... et il vient de m’envoyer pour savoir ce
qu’il y a de nouveau au sujet de ces espions anglais...



9.5

Personne ne répondit. On eut I'impression qu'un fantome venait
de passer au milieu de ces gens, les glacant de cette peur que sus-
cite toute manifestation surnaturelle ou inexplicable.

On entendait encore dans le lointain le roulement du carrosse,
a peine perceptible maintenant dans la nuit.

— N’y a-t-il personne pour m’expliquer enfin ce qui se passe
ici ? demanda Lalouét avec impatience. Le citoyen Fleury est-il
la?

Ne recevant toujours aucune réponse, il ajouta avec
brusquerie :

— Hep, la-bas ! Etes-vous des sourds-muets et des imbéciles,
qu’aucun de vous ne puisse répondre ?

Une voix timide s’éleva de la foule :

— Le citoyen proconsul était ici il y a encore un instant... nous
I’'avons tous vu et entendu, et le citoyen Lalouét 'accompagnait...

Une imprécation 'arréta net, et quelquun d’autre reprit :

— Nous aurions tous pu jurer que nous t’avons vu, citoyen La-
louét, ainsi que le citoyen proconsul. Il est monté dans la voiture
avec... enfin avec quelqu'un qui semblait étre toi... et ils sont
partis...

— C’est une ignoble plaisanterie, cria le jeune homme en proie
a une violente colere. Je puis vous assurer que le citoyen Carrier
est dans son lit ; quant a moi, je viens a l'instant de sortir de la



maison... Nom d’un chien, suis-je 1a debout devant vous, oui ou
non ?

Il s’arréta, ayant brusquement compris. Il revoyait dans un
éclair tous les événements qui s’étaient déroulés tout le long de la
journée et qui trouvaient leur aboutissement dans ce gigantesque
tour d’escamotage.

— Chauvelin ! cria-t-il, ou diable est le citoyen Chauvelin ?

Mais Chauvelin avait disparu. Compléetement anéanti, il avait
fui, aussi rapidement que ses jambes flageolantes le lui permet-
taient, ce lieu, témoin d’'une nouvelle défaite éclatante.

Carrier fit fouiller toute la ville et, pendant quelques jours, les
aristocrates et les rebelles furent laissés en paix. Mais c’est en
vain qu’on rechercha cet homme de petite taille dont les yeux
percants avaient été incapables de reconnaitre sous le déguise-
ment du répugnant sans-culotte Friche, le dandy le plus raffiné
de la haute société anglaise, et dont le cerveau si ingénieux
n’avait pu deviner que sous les traits de Carrier et de Lalouét, se
cachaient son vieil ennemi Sir Percy Blakeney et ’'adorable jeune
femme de Lord Anthony Dewhurst.

q

10.1

Un quart d’heure plus tard, Fleury, introduit aupres de Carrier,
dut essuyer, malgré ses protestations d’innocence, la terrible co-
lere du proconsul.



Quant a Martin-Roget, il s’était momentanément éclipsé, préfé-
rant éviter pour l'instant tout contact personnel avec Carrier que
la peur, depuis I’évasion des espions anglais, rendait encore plus
redoutable. Mais il lui envoya cependant les dix mille francs pro-
mis pour son aide dans cette affaire qui se terminait d'une ma-
niere si désastreuse pour lui.

Au moment ou Carrier, au comble de la fureur, accablait Fleu-
ry de mille questions auxquelles le malheureux était incapable de
répondre, deux hommes se séparaient a la grille du petit cime-
tiere de Sainte-Anne. Le plus jeune des deux venait de glisser une
bourse bien garnie dans la main de I'autre qui la recut en s’incli-
nant respectueusement.

— Milord, dit-il, je vous fais la promesse solennelle que M. le
duc de Kernogan reposera en paix en terre chrétienne. M. le curé
de Vertou vient ici chaque fois qu’il le peut sans courir trop de
risques, lire l'office des morts pour les défunts qui n’ont pu rece-
voir les derniers sacrements ; il y a par ici un lopin de terre bénite
que ces abominables terroristes n’ont pas encore découvert.

— Vous enterrerez M. le duc immédiatement, ordonna le
jeune homme, et vous mettrez M. le curé au courant des
événements.

— Oui, milord. Je ferai tout cela sur-le-champ. Bien que M. le
duc n’ait jamais été un bon maitre pour moi, je ne puis oublier
que je l'ai servi pendant plus de trente ans. C’est moi qui condui-
sais son équipage cette mémorable nuit ou la canaille, menée par
Pierre Adet, voulait faire un mauvais parti a mademoiselle, et
c’est moi également qui ai conduit M. le duc et sa fille lorsqu’ils
ont quitté Kernogan pour toujours. C’est moi maintenant qui



creuserai la tombe anonyme de mon ancien maitre. Je sers cette
abominable révolution en creusant des tombes pour ses victimes.
Ah ! si seulement je savais ce qu’il est advenu de mademoiselle.

— Mademoiselle Yvonne est ma femme, mon brave, répliqua
le jeune homme avec douceur. Elle a, j'espéere, d’'innombrables
années de bonheur devant elle si Dieu le veut et si je réussis a lui
faire oublier toutes ses souffrances passées.

— Ainsi soit-il ! milord, répondit ’'homme avec ferveur, et
dites bien a Madame qu’elle peut étre tranquille. Jean-Marie, son
vieux et fidele cocher, veillera a ce que M. le duc soit enterré
comme un gentilhomme et un chrétien.

— J’espére que vous ne courrez pas trop de risques, mon bon
Jean-Marie, dit Lord Tony ému.

— Pas de plus grands risques, milord, répondit le vieillard, que
ceux que vous avez pris vous-méme en transportant le corps de
M. le duc sur vos épaules a travers toute la ville.

— Bah ! ce n’était pas si difficile, dit Lord Tony, la meute était
occupée a poursuivre un gibier plus précieux. Dieu fasse qu’il ne
leur soit rien arrivé !

Tandis qu’il disait ces mots, on entendit au loin le bruit d'une
voiture roulant a toute allure.

— Ah ! les voila, Dieu soit loué ! s’exclama Lord Tony dont la
voix frémissante trahissait toutes les angoisses qu’il venait
d’éprouver.

En effet, depuis le moment ou il avait vu disparaitre son ami
et sa chere épouse pendant que lui-méme, chargé de la dépouille



du duc, se frayait un chemin hors de la taverne, il ne savait plus
rien.

Il avait recu de son ami 'ordre de s’occuper du malheureux
gentilhomme, et pour les membres de la Ligue du Mouron
Rouge, les mots « désobéissance » et « échec » n’existaient pas. A
travers les rues de Nantes plongées dans 1'obscurité, Lord Antho-
ny Dewhurst, le jeune et riche dandy, n’obéissant qu’a sa loyauté
et son sens du devoir, ploya sous un fardeau qui n’était autre que
le cadavre d'un homme qui le haissait et qui lui avait causé un
tort immense. Ses meilleurs complices avaient été la nuit et I'im-
portance de la personnalité de son ami qui avait heureusement
détourné de lui tous les limiers. Il avait donc pu accomplir sa
tache malgré lanxiété mortelle qu’il éprouvait au sujet de sa
femme.

Maintenant, son travail terminé, il avait le bonheur d’entendre
au loin le bruit de la voiture amenant sa bien-aimée. Quelques
instants plus tard, le carrosse s’arréta devant lui et une voix
joyeuse appela :

— Tony, étes-vous la ?

— Ah ! Percy, s’écria le jeune homme qui comprit a ces mots
que tout allait bien.

Son valeureux chef, I’excellent ami qui avait mobilisé toutes
les ressources de son cerveau exceptionnel pour voler a son se-
cours, proclamait cette victoire d’une voix allegre.

Le moment d’apres, Yvonne était dans les bras de son mari qui
venait de sauter dans la voiture, tandis que Sir Percy grimpait sur
le siége, prenant les rénes des mains du cocher stupéfait.



— Mais, citoyen proconsul, protesta faiblement ’homme qui
crut réver.

— Descends de ton siege, benét, ordonna le pseudo-Carrier.
Toi et le postillon, vous resterez ici jusqu’a demain matin et vous
proclamerez a qui veut I'entendre que les espions anglais vous
ont assaillis et ont failli vous tuer aux abords du cimetiere de
Sainte-Anne.

Et en disant ces mots, Sir Percy lanca une bourse aux deux
hommes qui, croyant voir un fantome, avaient tous deux rapide-
ment sauté a terre.

— Il'y a cent francs pour chacun de vous, leur cria-t-il, et n’ou-
bliez pas de boire a la santé des traitres anglais et a la défaite de
votre proconsul !

Il n’y avait plus de temps a perdre. Les chevaux encore tres
frais piaffaient d’impatience.

— Ou devons-nous retrouver Hastings et Ffoulkes ? demanda
Sir Percy en se penchant vers l'intérieur de la voiture.

— Au coin de la rue de Gigan, répondit Lord Tony, a deux
cents métres des barriéres de la ville ; ils guetteront notre venue.

— Ffoulkes sera le postillon, répliqua Sir Percy en riant, et
Hastings montera sur le siege a coté de moi. Vous verrez tout le
long de la route les soldats se mettre au garde-a-vous pour saluer
a son passage Carrier, le tout-puissant proconsul de Nantes. En
vérité, jamais de ma vie je ne me suis autant amusé.

En disant ces mots, il fit claquer son fouet et les chevaux par-
tirent au grand galop.



— Et maintenant, en avant pour Le Croisic et le Day Dream !
soupira 'audacieux chevalier.

Et il ajouta avec une infinie tendresse :

— Et aussi pour retrouver Marguerite !

10.2

A Tintérieur de la voiture, épuisée, mais merveilleusement heu-
reuse, Yvonne faisait de son mieux pour répondre aux mille ques-
tions que lui posait Lord Tony et lui raconter en détail leur fuite a
travers les rues de Nantes.

— Ah ! mon chéri, comment vous exprimer ce que j’ai ressenti
quand j’ai réalisé, grace a quelques mots prononcés par lui, que
c¢’était le noble Mouron Rouge qui m’emportait ainsi. A un cer-
tain moment, alors que nos poursuivants se rapprochaient de
plus en plus, nous nous sommes cachés dans une maison vide
tombant en ruine. Et 13, dans une petite chambre, Sir Percy m’a
montré une quantité de vétements en me disant : « C’est ma ré-
serve, et puisque nous avons eu la chance de I'atteindre, nous al-
lons pouvoir nous jouer de nos limiers ! » En disant ces mots, il
me tendit des habits d’homme et, tandis que je m’en revétais, lui-
méme avait disparu... et quand il revint, je ne le reconnus pas
tout de suite. J’avais devant moi un homme contrefait, et qui par-
lait avec une voix terrible. J’eus vraiment peur un instant, mais il
se mit a rire et je sus alors que c’était lui. Il m’expliqua ensuite le
role que je devais jouer et j'ai fait de mon mieux pour suivre
toutes ses instructions. Mais quelle angoisse, mon Dieu, lorsque



nous diimes affronter la foule ! Je crus que mon cceur allait ces-
ser de battre et que nous allions étre découverts. Imaginez, mon
chéri...

Yvonne Dewhurst ne put achever sa phrase, car Lord Tony lui
coupa la parole avec un baiser.

q
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