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Chapitre 1 SAINT-GERMAIN A L’(EUVRE

A peu pres vers ’heure ou ces choses se passaient dans la maison
des quinconces, c’est-a-dire vers quatre heures du matin, c’était
le moment ou, dans la mystérieuse maison de la ruelle aux Réser-

voirs, le comte du Barry songeait au meurtre du chevalier
d’Assas.

Ainsi, tandis que la femme, dans cette étrange association, dé-
ployait toutes ses ruses et faisait des miracles pour conquérir les
sens et peut-étre le cceur du roi, ’Thomme s’apprétait a tuer !...

Dans le début de cette soirée, lorsque la nuit venait de tomber,
un homme soigneusement enveloppé de son manteau entrait
dans la ruelle aux Réservoirs.

II marcha directement, sans hésitation, vers la maison de
M. Jacques.

Cet homme, c’était le comte de Saint-Germain qui, aprées la
séance de magnétisme de Paris, était monté dans sa voiture.

Pendant tout le trajet de Paris a Versailles, il dormit, non pas

tranquillement, mais profondément.

Le comte s’était donné a lui-méme l'ordre de dormir, — et il
dormait !

Ce serait peut-étre le moment de placer ici la théorie du ma-
gnétisme : nous préférons simplement laisser a nos lecteurs le
droit de croire ou de ne pas croire et de consulter sur ce sujet les



stupéfiants travaux qui s’accomplissent de nos jours : une visite a
un hopital psychiatrique pourrait convaincre les plus incrédules.

Quant a nous, nous adoptons, sans plus, les récits qui nous
sont parvenus sur cet homme extraordinaire qu’était le comte de
Saint-Germain.

Et sans autre discussion, nous passons a I’exposé des faits.
Ils sont étranges, — ils sont probants...

Aux premiéres maisons de Versailles, le cocher avait réveillé
Saint-Germain, puis continué a rouler.

Le comte avait arrété sa voiture sur la place du chateau, ou
plutét sur 'esplanade qui est devenue ce qu'on appelle aujourd’-
hui la place.

Et il avait gagné a pied la ruelle aux Réservoirs.
— Pourvu que j’arrive a temps ! — songeait-il avec angoisse.

Mais cette angoisse ne se traduisait nullement au dehors :
Saint-Germain conservait cette apparence de froideur qu’il s’était
imposée et qu’il conservait méme quand il était seul.

Il alla frapper a la porte de la maison de M. Jacques.

Comme toujours, un judas s’ouvrit d’abord, puis la porte. Un
laquais parut.

— Que demandez-vous ? fit assez rudement le domestique en
cherchant a dévisager I'inconnu.

— Je voudrais parler a M. le chevalier d’Assas, dit simplement
Saint-Germain.



— En ce cas, vous vous trompez, monsieur : la personne que
vous dites ne demeure pas ici... voyez plus loin.

Le laquais repoussa la porte.

Brusquement, le comte de Saint-Germain tendit le bras vers
cette porte, mais sans la toucher.

Le laquais s’arréta net dans le mouvement qu’il faisait pour
fermer.

Une sorte d’horreur convulsait le visage de cet homme.
Il était comme paralysé...

— Qu’avez-vous donc, mon ami ? dit Saint-Germain.

— Je ne sais... je crois que... je meurs... j’étouffe... oh !...

— Allons, remettez-vous... et surtout ne criez pas... je puis,
mieux que personne, vous guérir du mal foudroyant qui vient de
s’emparer de vous...

—Vous ?...ah !... amoi !... rala le malheureux.

— Je suis médecin, dit Saint-Germain, un grand médecin...
Voulez-vous que je vous peigne les symptomes de votre mal ?
vous pourrez par la juger de ma science...

— J’étouffe... je... meurs... grace ... amoi !...

— Voici : vous avez exactement I'impression d’'un cercle de feu
autour de votre téte...

— Oui, oui !... cela me briile...



— Et, a la gorge, I'impression d’'une main puissante qui vous
étranglerait...

— Oui, oui, j’étouffe...

— Vous ne pouvez faire aucun mouvement...

— Oui, oui... je me pétrifie...

— Je connais votre mal, et j’en ai le remeéde sur moi...
— Donnez ! Oh ! donnez !...

— Impossible... Dans un instant, vous ne pourrez plus méme
parler ; dans cinq minutes, vous serez mort...

Le laquais voulut jeter un grand cri.

Mais comme le lui avait annoncé le terrible visiteur, il ne pou-
vait plus !... Toutes les sensations qu’avait dépeintes Saint-Ger-
main, il les avait éprouvées au fur et a mesure qu’il les décrivait.

Il ne douta plus qu’il ne fit sur le point de mourir.

— Conduisez-moi dans la maison, reprit alors Saint-Germain,
faites en sorte que personne ne me voie, et je me charge de vous
guérir : dans quelques instants, vous serez aussi vigoureux
qu’avant attaque. Voyons, hatez-vous, car je n’ai pas de temps a
perdre ici, puisque celui que je cherche n’y demeure pas. Me
faites-vous entrer ?

— Oui, répondit le laquais sans s’étonner que la voix lui fat
revenue.

— Conduisez-moi donc : voici ma main...



Et sans s’étonner non plus que la faculté du mouvement lui re-
vint aussi, le laquais prit Saint-Germain par la main et, ayant re-
fermé la porte, le conduisit dans le pavillon de gauche — celui
qu’habitait d’Assas.

— La ! fit alors le comte, si M. Jacques vous demande qui a
frappé a la porte, vous répondrez que c’était un passant qui se
trompait de porte. N’est-ce pas, mon ami ?

— Oui, maitre ! dit le laquais.
— Allez donc. Je vous attendrai ici.

Le laquais n’éprouva aucune surprise de ce que cet inconnu lui
parlat de M. Jacques. Il trouva tout naturel que I’étranger lui
donnat des ordres. Il ne se souvenait plus de ce mal foudroyant
qui venait de le saisir. Il ne se rappelait plus que ce médecin ou
soi-disant tel devait le guérir.

Il obéissait passivement, mécaniquement.

Il se rendit dans le pavillon qui donnait sur la rue. Il y trouva
M. Jacques qui, en effet, 'interrogea, et il fit la réponse qui lui
avait été indiquée.

Quelques minutes plus tard, M. Jacques sortait avec le comte
du Barry et Juliette pour se rendre a la maison des quinconces ou
nous les avons vus a I'ceuvre 'un apres 'autre.

Le laquais était revenu dans le pavillon a gauche de la cour.
— Comment t’appelles-tu ? demanda Saint-Germain.

— Lubin, maitre, répondit le laquais.



Et il lui parut tout naturel d’appeler maitre cet étranger. Au-
cune autre appellation ne se présenta a lui.

— Ou est le chevalier d’Assas ? demanda Saint-Germain.

— Il est sorti, répondit Lubin qui n’avait plus le moindre sou-
venir d’avoir soutenu que le chevalier n’habitait pas 1a !

— Pour aller... ou est Mme d’Etioles ?
— Assurément. Il ne peut étre que la !
— Et crois-tu qu’il parvienne a la voir ?

— Sans aucun doute. Les précautions du général sont trop bien
prises...

— Quel général ?... Es-tu fou ?... Il n’y a que M. Jacques.
— Cest vrai, dit Lubin. Pardonnez-moi...

— Mais comment sais-tu des secrets de cette importance,
toi ?... Allons, tu m’as menti... tu ne t’appelles pas Lubin...

— Cest vrai, maitre... je ne m’appelle pas Lubin.
— Ton vrai nom, alors ?... parle... Il le faut !...
— Vicomte d’Apremont... dit Lubin qui suait a grosses gouttes.

— Bien. Je comprends. Au surplus, j’aime encore mieux t’appe-
ler Lubin. Je crois que de ton c6té...

Le visage de Lubin, qui était convulsé par I’angoisse, redevint
radieux.



— Allons, tu vois, reprit Saint-Germain ; je ne connais ici que
Lubin... ton vrai nom, je ne veux pas le savoir, je ne I’ai jamais su,
tu entends ?

— Oui, maitre ! fit Lubin rayonnant.

— Et que doit faire le chevalier d’Assas ? reprit Saint-Germain.
— Il doit amener ici Mme d’Etioles.

— Ici méme ?...

— C’est-a-dire dans le pavillon d’en face.

— Et alors, que doit-il arriver ?...

— Mme d’Etioles doit demeurer ici, prisonniére.

— Et le chevalier ?

— Du Barry s’en charge : il doit le tuer.

— Quand cela ?...

— Mais... des que cela sera nécessaire ; peut-étre dans huit
jours, ou dans un mois...

— Ou peut-étre des ce soir... N'as-tu pas un peu pénétré I'in-
tention secrete de du Barry ?...

Lubin parut faire un gros effort.

— Je crois, dit-il, haletant, que son intention est vraiment de le
tuer ce soir !

— Clest-a-dire trop tot !...

— C’est cela, maitre, c’est bien cela !



— C’est-a-dire qu’il désobéira a M. Jacques.
— Oui ! fit Lubin avec une visible expression d’épouvante.

— Lubin, dit le comte, il faut empécher cela a tout prix. Tu
comprends I'importance ?

— Comment faire ? balbutia Lubin en se tordant les bras.

— Voyons ; je veux te tirer d’embarras. As-tu confiance en
moi ?

— Oh ! oui, maitre... une confiance sans bornes...
— Es-tu décidé a m’obéir aveuglément ?
— Parlez... ordonnez... jobéirai !

— Eh bien, cache-moi quelque part ou je puisse surveiller a la
fois du Barry et d’Assas !

Lubin se mit a trembler.

— Non, murmura-t-il, non, pas cela !... je ne peux pas... je ne
veux pas !...

Cétait un tour de force extraordinaire qu’avait accompli
jusque-la le comte de Saint-Germain en imposant sa volonté au
faux laquais sans le mettre en état de magnétisme.

Il entrait dans son plan de ne pas essayer ce moyen extréme.
En effet, il fallait que Lubin gardat toute sa présence d’esprit, en
employant le mot présence dans son sens effectif et non
métaphorique.

Devant la soudaine résistance de Lubin, le comte eut une mi-
nute d’angoisse. Il était livide de I'effort qu’il faisait succédant a



la terrible dépense de forces qu’avait nécessitée I'interrogatoire
d’Eva.

— Vicomte d’Apremont, dit-il, vous voulez donc résister ?

— Je ne suis pas le vicomte d’Apremont, dit le laquais avec
désespoir, je suis Lubin.

— Vicomte d’Apremont, reprit Saint-Germain, prenez garde,
vous allez m’obliger a user de rigueur. Je vais étre forcé de vous
endormir, et alors, voyez ce qu’il peut en résulter pour vous !
M. Jacques ne pourra jamais croire que vous ne I’avez pas trahi...

Lubin frissonna. Il voulut reculer, jeter un cri...

Mais déja Saint-Germain avait marché sur lui, le bras tendu,
esquissant les passes magnétiques par lesquelles il avait ’habi-
tude d’agir. Une minute, Lubin haleta, se débattit.

Saint-Germain suait a grosses gouttes.

Cofite que cofite, il ne voulait pas endormir Lubin.

Celui-ci, tout a coup, baissa la téte, vaincu.

— Je puis vous cacher, dit-il en poussant un effrayant soupir.

— Bien, mon ami, fit Saint-Germain. Rassurez-vous sur mes
intentions : je ne suis ici que pour empécher un crime de se com-
mettre... un crime que votre maitre réprouverait... Le reste ne me
regarde pas... Me croyez-vous ?...

— QOui, je vous crois... je vois en vous... et je n’y vois quune
pensée généreuse...

— Vous savez de quel crime je veux parler ?



— Oui, le meurtre du chevalier d’Assas !...

— Moi seul puis I'empécher. Vous étes donc décidé a me ca-
cher dans cette maison ?... Mais prenez bien garde, il faut que je
puisse y rester au besoin plusieurs jours sans risquer d’étre
découvert...

Lubin sourit : il était tout a fait dompté.
— Venez ! dit-il simplement.

Et, suivi de Saint-Germain, il sortit du pavillon, traversa la
cour et entra a droite, c’est-a-dire dans le pavillon ou se trou-
vaient précédemment du Barry et Juliette, — ou devaient venir
d’Assas et Jeanne.

Ce pavillon se divisait en deux parties : a droite, 'appartement
tel que nous I'avons vu ; a gauche, une piece unique.

C’est dans cette piece que Lubin conduisit le comte de Saint-
Germain.

Elle était sommairement meublée d’une table, de deux fau-
teuils et d'un grand canapé sur lequel on pouvait au besoin
dormir.

La fenétre, qui donnait sur la cour, était garnie d’épais

rideaux.

— Personne n’entre jamais ici, dit Lubin. Vous y serez en par-
faite stireté...

— Tres bien. Et si j’ai besoin de vous appeler ?

Lubin lui désigna un cordon de sonnette dont le fil allait se
perdre au dehors.



— Voici, dit-il : vous n’aurez qu’a secouer deux fois ce cordon.

— Vous pouvez donc vous retirer, dit Saint-Germain en plon-
geant son regard dans les yeux de Lubin. Mais jusqu’a ce que je
vous appelle, vous devez oublier que je suis ici... vous m’entendez
bien ?

Lubin tressaillit, mais s’inclina.

— La précaution est bonne, murmura le comte. Il parait que ce
digne Lubin songeait a me trahir.

Cependant, sur un geste de lui, Lubin était sorti.

Il traversa la cour comme un homme ivre et, rentrant dans le
pavillon de droite, tomba sur un fauteuil.

Quelques minutes plus tard, il se redressait et jetait un regard
étonné autour de lui.

— Ah ca ! fit-il en passant ses deux mains sur son front, j'ai
donc bien dormi !... Oui, j’ai dormi sur ce fauteuil... Et pourtant...
voyons, que m’est-il arrivé ?... II m’est donc arrivé quelque
chose ?...

Il s’interrogea, chercha a reconstituer ’heure qui venait de
s’écouler.

— J’ai révé, murmura-t-il en secouant la téte... Il faut bien que
jaie révé... J’ai profondément dormi... Il est étrange pourtant que
je me sois endormi tout d’'un coup ici et que je ne me souvienne
pas du moment ou j'ai fermé les yeux...

Cela posé, nous reprendrons maintenant le chevalier d’Assas
et Jeanne au point méme ou nous les avons quittés.



On a vu que, rapidement, la conversation était devenue assez
embarrassée entre ces deux étres que séparait un abime et qui
semblaient pourtant avoir été créés 'un pour l'autre.

Ou, du moins, cet embarras existait chez le chevalier d’Assas.

En effet, de voir Jeanne si paisible, si confiante, alors qu’elle
se trouvait seule avec lui, cela lui prouvait que jamais elle ne le
considérerait comme un amoureux.

N’y avait-il pas méme une sorte de cruauté dans la tranquillité
de la jeune femme ?

C’est possible, et nous ne prétendons pas la montrer meilleure
quelle n’était.

Cruauté inconsciente, en tout cas. Et certes, elle était trop in-
telligente, d’esprit trop libre, pour feindre des craintes qu’elle
n’éprouvait pas : le chevalier était pour elle un frére — mais rien
qu’un frere.

Pendant que d’Assas, infiniment heureux de se trouver en téte
a téte avec Jeanne et infiniment malheureux de la sentir si loin
de lui par le cceur, se désolait, se rongeait, palissait et rougissait
coup sur coup, Jeanne, de son c6té, réfléchissait aux moyens de
sauver le roi, c’est-a-dire de 'empécher de jamais retourner a la
maison des quinconces ou, d’apres les paroles de Julie (Juliette
Bécu), un si grave danger le menacait.

Jeanne n’avait aucun motif de douter des paroles de la rem-
placante de Suzon.

Oui, stirement, il y avait un guet-apens organisé contre le roi.



Il fallait donc que Louis XV fiit prévenu deés le matin qui
suivrait...

Et par qui ?... Un moment, elle songea a se rendre elle-méme
au chateau.

Mais comment parviendrait-elle aupres du roi ? Et ne serait-
ce pas, méme, précipiter le dénouement redouté, si on 'aperce-
vait au chateau ?...

Les gens assez puissants pour avoir organisé le traquenard
n’arriveraient-ils pas a 'empécher de parler au roi ?...

Alors, il lui faudrait crier, provoquer un scandale, sans certi-
tude d’aboutir...

Et pourtant, il fallait agir promptement ! La vie du roi peut-
étre dépendait d’elle en ce moment !

A cette idée, Jeanne se sentait palir et frissonner de tout son
corps.

Peu a peu, a force de regarder le chevalier d’Assas, elle finit
par se dire qu’il pouvait, qu’il devait aller trouver le roi.

Quoi !... Lui qui 'aimait !... Cest lui qu’elle allait charger de
sauver un rival !...

Il fallait, ou que Jeanne efit une bien haute idée de la générosi-
té du chevalier, ou qu’elle aimat bien profondément le roi !

Tout a coup cette pensée lui vint que Louis XV devait avoir
conservé peut-étre une rancune contre le chevalier.

Des lors, avec son esprit alerte et prompt a saisir les solutions
les plus subtiles, elle entrevit le parti qu’elle pouvait tirer de la si-



tuation ! D’Assas était un pauvre officier sans autre avenir que
celui que pouvait lui assurer son courage.

Il aurait toujours a lutter contre le mauvais vouloir du roi au-
quel il avait osé tenir téte sur la route de Versailles...

Sauver Louis XV et assurer du méme coup la faveur du cheva-
lier... Jeanne y pensa sur-le-champ.

C’était d’Assas qui devait aller trouver le roi.

C’était lui qui devait le sauver...

Alors, la reconnaissance royale lui était a jamais assurée...
Voila le réve naivement pervers auquel se livrait Jeanne.

Cependant le repas était terminé depuis longtemps. La pen-
dule marquait une heure du matin. Les deux jeunes gens, placés
dans une si étrange situation, se taisaient.

Jeanne, toute a son plan, souriait, le visage animé.

— Madame, fit tout a coup le chevalier en se levant, je crois
que vous devez étre fatiguée. Souffrez donc que je vous souhaite
une bonne nuit et que je me retire...

— Etes-vous si pressé de me quitter ? fit Jeanne.

Le chevalier sourit tristement : dans cette parole, il ne voyait
qu’une politesse de grande dame, ou tout au plus un mot de pitié.

— Je vous tiendrai compagnie autant que vous m’en donnerez
l'ordre, dit-il ; mais je vous vois si préoccupée...

Elle le regarda franchement, de ses grands beaux yeux qui fai-
saient frémir le jeune homme.



— Eh bien ! oui, dit-elle, je suis préoccupée... j’ai quelque chose
a vous dire... et je songe au moyen de m’assurer votre généreux
concours... car ¢’est un sacrifice que je vais vous demander.

— Un sacrifice ? fit ardemment le chevalier. Ah ! que ne me de-
mandez-vous ma vie !...

— Chevalier, dit-elle gravement, c’est beaucoup plus que votre
vie que je vais vous demander. Si je ne connaissais votre grand
ceeur, je n’oserais me hasarder a vous supplier...

— Me supplier ! s’écria d’Assas violemment ému. Quoi, ma-
dame !... Vous pleurez !...

Elle pleurait, en effet. L'idée du danger couru par le roi le
torturait.

Doucement, d’Assas se mit a genoux devant elle.

— Madame, dit-il, voyez le gentilhomme qui est a vos pieds.
Dites-vous bien qu’il vous appartient corps et ame et que vous
n’avez pas a le supplier ; un ordre suffit. Cet ordre sera exécuté,
quel qu’il soit !...

— Relevez-vous, dit Jeanne troublée jusqu'a 'ame. Vous étes
un noble ceeur. Et je suis bien malheureuse de ne pas vous avoir
rencontrée plus tot... Relevez-vous, chevalier : je ne dirai rien de
ce que j’avais dans I’esprit...

— Oh ! murmura le chevalier, c’était donc bien terrible pour
moi, que vous n’osez plus le dire !...

— Je voulais vous prier de sauver le roi, dit Jeanne tout d'une
VOIiX.



Ce mot lui échappa pour ainsi dire, malgré la résolution tres
sincere qu’elle venait de prendre de ne rien dire.

A peine efit-elle parlé qu’elle s’en repentit.
Le chevalier était devenu pale comme un mort.

Elle comprit ou crut comprendre qu’elle 'avait gravement
offensé.

Elle baissa la téte et murmura :

— Pardonnez-moi... ne tenez pas compte de ce que je viens de
dire...

D’Assas s’était relevé lentement. Une affreuse douleur lui ser-
rait le coeur.

Il n’y avait plus d’espoir possible pour lui...

Jeanne, effrayée de I'effet qu’elle venait de produire, se détes-
tait d’avoir osé demander un tel sacrifice...

— Pardonnez-moi, reprit-elle, je vous ai fait du mal... je n’ai
pas d’excuse... je savais que j’allais vous faire du mal, et pourtant
jai parlé... Ah ! je ne sais ce que je donnerais pour que cette mi-
nute soit abolie dans mon souvenir et le votre...

— Dites-moi comment je puis sauver celui que vous aimez ? dit
le chevalier d'une voix étrangement calme.

Jeanne tressaillit...

Tant d’abnégation, tant de dévouement, une telle pureté plus
quhumaine dans un tel amour, cela lui causait une sorte d’admi-
ration étonnée... mais hélas ! rien que de 'admiration !



L’amour des femmes est cruel parce qu’il est exclusif.
Jeanne aimait le roi et n’aimait que lui !

Il est impossible de lui en faire un crime. Et si le chevalier était
vraiment a plaindre, vraiment a admirer, il n’y avait pas moins de
réelle grandeur d’ame chez celle qui, désespérément, avec une
sorte d’entétement farouche, ne perdait pas de vue un seul in-
stant qu’elle était 1a pour sauver celui qu’elle aimait !

D’un geste charmant dans sa grace et son émotion débor-
dante, elle saisit une main de d’Assas, se pencha et baisa cette
main.

Ce fut pour le chevalier une impression d’'une douceur infinie
et d’'une terrible douceur.

Cet hommage, il 'accepta, comme jadis le gladiateur qui allait
mourir dans le cirque acceptait le baiser que lui envoyait I'impé-
ratrice romaine.

Et en effet, la pensée de la mort se présentait a lui a ce mo-
ment sans qu’il efit le courage de I'écarter.

Oui !... Sauver ce roi... cet homme que Jeanne aimait ! Le sau-
ver pour qu’elle ne souffrit pas ! Prendre pour lui toute la dou-
leur, tout le sacrifice, et ne lui laisser, a elle, que I'amour ra-
dieux... Peut-étre alors, quand il ne serait plus, vivrait-il dans le
souvenir attendri de Jeanne...

Et, le roi sauvé, disparaitre ! mourir !

Telle fut, ces quelques secondes, la pensée qui se développa
dans le cceur de ce jeune homme.



Il se raidit pour dompter I'émotion qui I'étreignit.
Et quand il fut parvenu a affermir sa voix :

— Madame, dit-il, votre attitude me prouve que vous croyez a
un grand sacrifice de ma part. Il y a sacrifice, je I'avoue ! Je vous
aimais. Depuis cette minute adorable et fatale ou, sur la clairiére
de ’Ermitage, j'eus le bonheur de m’interposer entre le comte du
Barry et vous, je vous ai aimée follement... C’était une folie ! Nous
n’étions pas nés 'un pour lautre. Cette folie, j’en puis venir a
bout. Et puis, nous autres soldats, nous ne gardons pas long-
temps les mémes passions au coeur. La vie des camps, les hasards
de la guerre sont la plus puissante des distractions... Si je vous di-
sais que je parviendrai a vous oublier, vous ne me croiriez pas.
Mais je puis sincerement vous assurer que je ne garderai aucun
souvenir amer de cette rencontre, et que le sacrifice n’est peut-
étre pas aussi étonnant que vous le supposez... Ainsi donc, parlez
hardiment, et dites-moi comment je puis sauver Sa Majesté notre
roi.

— Ah ! cceur magnanime ! s’écria Jeanne au comble de ’émo-
tion. Pensez-vous que je sois dupe, et que vous me vaincrez en
générosité ? Chevalier, cessons de parler dun sujet qui vous est
affreux et qui me deviendrait odieux a moi ! Oublions ce quun
instant de folie m’a pu faire dire...

— Ainsi, madame, vous ne voulez plus me dire quel danger
menace le roi ?

— Non, chevalier, non, ami parfait que j’ai pu blesser de tout
mon égoisme !...



— En ce cas, reprit d’Assas froidement, je vous jure que je vais
de ce pas me rendre au chateau...

— D’Assas ! cria Jeanne palpitante.
— Faire réveiller le roi, et lui dire qu’il est menacé...
— Vous ne sortirez pas !...

— Et comme il me sera impossible d’expliquer le genre de dan-
ger que je signalerai, il est certain que le roi prendra ombrage et
défiance de ma démarche si étrange. Cela, joint a la scéne de la
route de Versailles...

Jeanne jeta un cri de désespoir.

Elle entrevit que le dévouement de d’Assas allait aboutir a une
catastrophe.

— Vous le voulez donc ! fit-elle, bouleversée.
—Je le veux ! dit d’Assas fermement.
— Ecoutez donc !...

Elle se recueillit quelques minutes, cherchant a apaiser les
palpitations de son sein. Livide, mais trés calme en apparence,
d’Assas attendait...

Alors, Jeanne, en quelques mots, raconta ce qui venait de lui
arriver dans la maison des quinconces : le départ de Suzon, I’arri-
vée de la nouvelle femme de chambre, le récit de cette Julie si
mystérieuse, ses étranges aveux... enfin, a tout prix, il fallait em-
pécher le roi de retourner dans cette maison ou stirement un
guet-apens était organisé contre lui.



D’Assas avait écouté avec une profonde attention.
Il comprenait ou croyait comprendre ce qui se tramait.

La vérité se faisait jour peu a peu dans son cerveau : lui-
méme, inconsciemment, avait aidé a l'organisation de ce guet-
apens !... Il était I'un des rouages de la formidable machine que
M. Jacques mettait en mouvement !...

Des lors sa résolution fut prise, et rapidement, il fit son plan.

— Madame, dit-il, je crois en effet que le roi est sérieusement
menacé. J’ai encore plus de raisons de le croire que vous-méme.
Il faut que dans une heure Sa Majesté soit prévenue... Elle le
sera !

— Comment vous remercier ? balbutia Jeanne. Hélas ! vous
étes de ceux que leur fierté met au-dessus de tout
remerciement...

— Quant a vous, madame, reprit le chevalier comme s’il n’eit
pas entendu ces paroles, en sortant du chateau je reviendrai vous
prendre ici... il ne faut pas que vous y restiez... et je vous condui-
rai ou bon vous semblera... pour vous dire un éternel adieu...
Quant au roi...

A ces derniers mots, d’Assas s’arréta court.
Il y eut dans son cceur comme un rugissement de douleur.

Mais a ce mot, aussi, une idée soudaine traversa l'esprit de
Jeanne.

Elle devint tres pale, et hésita un instant, comprimant de sa
main les battements de son sein.



Sans doute ces deux cceurs étaient vraiment dignes 1'un de
l'autre.

Sans doute c’était un grand malheur que Jeanne efit été lente-
ment et slirement poussée par son entourage a aimer le roi.

Car cette pensée de générosité qui venait de se faire jour en
elle était aussi grande, aussi belle, aussi pure qu’avait pu I'étre le
dévouement du chevalier...

Celui-ci, morne et froid en apparence, fit rapidement ses ap-
préts de départ.

Il jeta son manteau sur ses épaules.

Alors, les lévres tremblantes, les yeux hagards, il se tourna une
derniére fois vers Jeanne.

— Quant au roi... reprit-il.
Brusquement, Jeanne lui saisit les deux mains.

— N’achevez pas, dit-elle palpitante, et écoutez-moi... Vous
parlez du roi. Je vois tout ce que vous souffrez. Je vois tout ce que
vous imaginez. Eh bien, sachez-le, Louis XV n’est encore pour
moi que le roi de France !...

— Je le sais, madame... haleta d’Assas.

— Laissez-moi finir ! Je vous ai dit que vous ne me vaincriez
pas en générosité. Je le prouve. Le roi, d’Assas, eh bien, oui, je
laime !... Mais si le sentiment que j’ai pour vous n’est pas de
I’amour, j’éprouve pres de vous un je ne sais quel charme de jeu-
nesse et de pureté qui rafraichit mon ame... Ce que j’éprouve sur-



tout en ce moment, c’est une insurmontable horreur a la pensée
d’accepter votre sacrifice sans vous prouver que j’en suis digne...

— Madame... je vous en supplie...

— Laissez-moi finir ! reprit Jeanne plus ardemment. Voici ce
que je voulais vous dire, d’Assas, mon ami, mon frere... Allez sans
crainte, allez paisible et confiant, ne redoutez rien pour I’avenir,
ne craignez pas que Louis puisse jamais étre autre chose pour
moi que le roi de France !...

— Jeanne ! Jeanne ! balbutia le chevalier ébloui, chancelant.

— Je le jure, acheva-t-elle gravement : Louis XV ne sera jamais
mon amant !... Ni lui... ni personne !...

D’Assas tomba lourdement sur ses genoux et colla ses lévres
sur les mains de Jeanne.

Toute pale, toute fiere, transfigurée par un souffle d’héroisme,
elle le regardait en souriant.

— Allez, fit-elle dans un souffle, allez, maintenant : vous pou-

vez sauver leroi !...

Le comte du Barry, son poignard solidement emmanché dans
sa main, était sorti du pavillon de gauche et avait traversé la cour.

11 était décidé a tuer d’Assas.

Dans la soirée, il avait préparé les serrures du pavillon de
droite de facon a pouvoir y entrer facilement et sans bruit. Son
plan était en effet de pénétrer dans le logis ot il supposait d’Assas
endormi dans les bras de Jeanne. Si, malgré les précautions qu’il
avait prises, il ne pouvait pas entrer, il attendrait pres de la porte,



dans I'ombre du couloir d’entrée, et frapperait le chevalier au
moment ou celui-ci sortirait.

Du Barry entra donc dans le couloir.
Du bout de son poignard, il tata la serrure de la porte.

Il était tres froid, trés maitre de lui. Il n’éprouvait ni émotion,
ni remords, ni rien qui pit le troubler.

Tout de suite, il constata que la serrure ne tiendrait pas contre
une pesée.

Il se pencha pour préparer la besogne.
A ce moment, il crut percevoir un bruit confus de voix...

Il écouta attentivement et bientét reconnut que le chevalier
d’Assas et Mme d’Etioles parlaient. Il chercha alors a saisir
quelques mots, mais il ne put y parvenir.

Cependant cet incident lui prouvait qu’il devait modifier son
plan.

Le chevalier était debout, réveillé : il faudrait batailler ; d’As-
sas était de taille a se défendre et a vaincre... Or du Barry ne vou-
lait pas un duel : il venait pour tuer !

Il se recula donc en grondant. Et alors toute son émotion lui
revint, c’est-a-dire toute sa rage.

Allait-il étre obligé de s’en aller, de remettre 'exécution a un
moment plus propice ?...

Non, non !... Il attendrait 13, voila tout !



Et flit-ce en plein jour, il frapperait !... Ensuite, une fois l'irré-
parable accompli, il s’expliquerait avec M. Jacques, persuadé
d’ailleurs qu’on ne lui tiendrait pas rigueur.

Tout a coup, il entendit a I'intérieur un bruit de pas qui se rap-
prochait rapidement de la porte.

— Clest lui ! murmura-t-il. Il va sortir !... Le voici !... Je le
tiens !...

D’un brusque mouvement, du Barry s’était rejeté en arriere.
Au moment ou il entendit la porte s’ouvrir, son bras se leva.
Le poignard fulgura dans I'ombre...

La porte s’ouvrit !...

D’Assas apparut !...

Au méme instant, il refermait la porte et faisait un pas vers la
cour : alors, dans ses yeux, ce fut la soudaine, I’étrange vision de
cet homme ramassé sur lui-méme, le bras levé, prét a frapper...

D’un geste instinctif, d’Assas se mit sur la défensive...

Une seconde s’écoula... rapide comme un éclair, lente comme
une heure de cauchemar...

L’homme n’avait pas frappé !...

Il demeurait a la méme place dans la méme position, le poi-
gnard toujours levé...

— Qui étes-vous ? que voulez-vous ? demanda le chevalier.

L’homme ne répondit pas, ne fit pas un mouvement !...



Cela tenait du délire. C’était comme une de ces imaginations
terribles qu'on a dans les mauvais réves...

Et cette immobilité, ce silence épouvantaient d’Assas...

Il toucha le bras du sinistre inconnu... ce bras était raide... Il
voulut le baisser : le bras résista comme s’il efit été en fer !...

D’Assas commencait a se sentir gagné par une surhumaine
épouvante.

Cet homme était 1a comme un cadavre, mais un cadavre de-
bout et menacant...

Le chevalier sentit une sueur froide pointer a ses cheveux.

Il allait reculer, fuir, s’élancer dans la cour lorsque la porte
d’en face s’entr’ouvrit ; un rayon de lumiere éclaira en plein
I’homme au poignard.

— Le comte du Barry ! murmura d’Assas sans songer a regar-
der qui ouvrait cette porte, d’ou venait cette lumiere.

Ses cheveux se hérissaient a la vue de du Barry pétrifié, chan-
gé en statue.

Le comte avait les yeux ouverts.

Et ces yeux étaient convulsés, tout blancs comme ceux d’un
mort.

Ses lévres étaient aussi entr’ouvertes comme Si un commence-
ment de paroles s’y fiit soudain figé.

Il gardait 1a méme fixité, la méme immobilité de marbre.



Aucun tressaillement n’indiquait en lui qu’il fat encore
vivant...

Le chevalier le toucha a la poitrine du bout du doigt, puis il ap-
puya plus fort, puis de toutes ses forces :

Du Barry ne fit pas un mouvement, ne chancela pas...

— Oh ! murmura d’Assas, qu’est-ce que cela signifie ? J’aime-
rais mieux dix spadassins devant moi que ce cadavre raidi dans
cette attitude de meurtre...

Et il reculait lentement...

La porte, a ce moment, s’ouvrit tout a fait, un homme parut.
D’Assas le reconnut aussitot :

— Le comte de Saint-Germain !...

Le mystere se compliquait. Tout, dans cette étrange maison,
devenait fabuleux, invraisemblable, et pourtant c’étaient des réa-
lités qui se trouvaient sous ses yeux.

Sans faire attention a d’Assas, le comte de Saint-Germain
s’avanca sur du Barry, la main tendue, le regard rivé sur lui...

Alors d’Assas assista a un étrange spectacle...

Il vit le bras de du Barry qui, tres lentement, par saccades, re-
tombait et reprenait sa position normale. Il vit le comte se mettre
en mouvement, avec cette méme lenteur saccadée...

Saint-Germain, le bras toujours allongé, continuait a marcher.

Du Barry reculait...



Enfin, il se trouva dans la cour.

Au seuil de la cour, Saint-Germain s’arréta, les yeux fixés sur
du Barry.

Celui-ci, comme s'il efit obéi a une irrésistible impulsion, mar-
chait, traversait la cour et regagnait enfin 'autre pavillon. D’As-
sas le vit entrer, disparaitre, se confondre avec la nuit comme une
apparition.

Pendant quelques minutes encore, Saint-Germain demeura a
la méme place, dans la méme attitude.

Enfin, il se tourna vers le chevalier.
Il paraissait fatigué a I'exces.

11 fit signe a d’Assas de le suivre. Et le chevalier, affolé de stu-
péfaction, pris d’'une sorte de terreur qu’il ne pouvait surmonter,
suivit docilement.

Dans la piece ou nous avons vu Lubin introduire Saint-Ger-
main, le comte se laissa tomber sur un fauteuil en essuyant son
visage ruisselant de sueur...

— Asseyez-vous dong, chevalier, dit alors tranquillement Saint-
Germain.

— Comte ! comte ! m’expliquerez-vous... murmura d’Assas.

— Bah ! a quoi bon les explications ?... Vous étes la, devant
moi, vivant... oui, pardieu ! vivant. Et je puis comme Titus m’é-
crier : Je n’ai pas perdu ma journée !

— Vivant... cela vous étonne que je sois vivant...



— Moi, cela ne m’étonne pas trop. J’ai fait mieux que cela au-
trefois. Toutefois, j’avoue que la chose est assez surprenante, car
vous devriez étre mort et bien mort a cette heure !

— Comte, s’écria d’Assas hors de lui, tout ce que je vois, tout ce
que j'entends...

— Vous apparait comme un insondable mystere, je congois
cela, mais si vous m’en croyez, vous ne chercherez pas a sonder
ce qui est insondable. Ouf !... M’avez-vous assez donné de mal !...
Allons, remettez-vous, que diable ! Il n’y a pas grand-chose qui
vaille la peine qu'on s’étonne comme vous le faites en ce
moment...

— Je vous en prie, comte... je veux savoir...

— C’est bien simple, cher ami : ce digne du Barry vous voulait
occire, je I’en ai empéché, voila tout !

— Il voulait me tuer !...

— Dame ! Il me semble que l'attitude dans laquelle vous I'avez
surpris ne peut vous laisser aucun doute a cet égard.

— Mais pourquoi !... Nous nous sommes battus, nous devions
nous battre encore...

— Vous m’en demandez trop long. Seulement, vous voyez que
vous avez des précautions a prendre et combien il peut étre per-
nicieux pour vous d’habiter la méme maison que du Barry.

— Je m’y perds ! fit d’Assas en passant une de ses mains sur
son front.



— Enfant !... Laissez donc du Barry a ses songeries meur-
trieres, puisque vous échappez a ses griffes...

— Grace a vous, comte ! fit d’Assas avec émotion.
— Oui, grace a moi, dit simplement Saint-Germain.

— Mais comment ! oh ! comment !... Etes-vous donc vraiment
I’homme tout-puissant que I'on dit ! Etes-vous cet étre de mys-
tére qu’on affirme doué d’un pouvoir surnaturel !

— Calmez-vous, mon cher enfant. Il me serait facile de jouer
avec vous au mystérieux personnage. Contentez-vous de savoir
que vous étes un de mes amis... et que mes amis sont bien rares...
et qu’a la disposition de mes amis je mets le peu de science que
de longs et durs travaux ont pu me faire acquérir. Ce qui vous pa-
rait un réve étonnant n’est pour moi quune vulgaire réalité. Mais
brisons la sur ce sujet. Vous voila sain et sauf. Que comptez-vous
faire ?... Fuir au plus vite, je pense ?...

— Fuir !... quand ce misérable est la... dans la méme maison
quelle !... Comte, écoutez-moi. Autant que j’ai pu voir, ce scélérat
est plongé dans une sorte d’étrange sommeil. Pouvez-vous dire
combien durera ce sommeil ?

— Je puis vous le dire a une minute pres...

— Eh bien ! j'ai besoin de m’absenter d’ici une heure, deux
heures peut-étre... Puis-je compter que du Barry ne se réveillera
pas avant sept ou huit heures du matin ?...

— Je vous donne ma parole qu’il ne bougera pas avant midi.

— En étes-vous str ?... Pardonnez-moi, comte... il y va pour
moi d’intéréts si graves...



— Voulez-vous qu’il ne se réveille que dans deux jours ? fit
Saint-Germain en souriant.

— Vous en avez donc le pouvoir !... J’ai vu de mes yeux,
comte... mais c’est si étrange !...

— Voulez-vous qu’il ne se réveille jamais ? reprit Saint-Ger-
main en plongeant son regard dans les yeux de d’Assas.

Et, cette fois, sa voix avait une vibration métallique et dure.

D’Assas frémit, tressaillit. Saint-Germain attendait sa réponse
avec angoisse.

— Si le comte doit mourir par ma volonté, dit enfin le cheva-
lier, ce sera parce que je 'aurai frappé en combat loyal, en plein
jour, épée contre épée...

Saint-Germain poussa un soupir de soulagement et ’expres-
sion de ses yeux redevint tres douce.

— Si vous en avez le pouvoir, reprit d’Assas, faites que nul dans
cette maison, ni moi, ni d’autres, n’ait quoi que ce soit a redouter
de du Barry jusqu’a midi...

— Je vous le répete donc : cet homme, jusqu’a I’heure que vous
dites, sera aussi insensible qu'un cadavre.

— En ce cas, je puis agir... Comte, il faut que je m’éloigne sur-
le-champ...

— Je vous accompagne, dit Saint-Germain en jetant son man-
teau sur ses épaules.

En méme temps, il secoua le cordon de sonnette que Lubin lui
avait indiqué.



Quelques instants plus tard, le laquais apparut. Il ne sembla
pas apercevoir d’Assas.

— Fais-nous sortir, mon ami, dit Saint-Germain.
— Suivez-moi, maitre... dit Lubin.

— Un instant. Moi dehors, tu oublieras que je suis venu ici, tu
entends ?

— J’entends. J’oublierai...

— C’est bien. Marche devant. Et prends garde qu'on ne nous
surprenne ; car je suis bien fatigué.

A la stupéfaction de d’Assas, qui contemplait Saint-Germain
avec effroi, Lubin s’inclina dans une attitude de soumission abso-
lue, puis, se mettant en marche, dirigea les deux hommes jusqu’a
la porte qui donnait sur la rue.

Bient6t le comte de Saint-Germain et le chevalier d’Assas se
trouverent dehors.

D’Assas prit aussitot la direction du chateau.
— Ou allez-vous, mon enfant ? demanda Saint-Germain.

— Au chateau : je veux voir le roi, répondit d’Assas comme si,
des lors, il n’efit rien de caché pour le comte.

Saint-Germain se contenta de hocher la téte. Sans doute, il
n’entrait pas dans ses intentions de se méler a lintrigue que
pourtant il avait percé a jour. Il savait que d’Assas venait de quit-
ter Mme d’Etioles. Sans doute aussi ne voulait-il pas s’occuper de
Jeanne.



Il était venu pour sauver le chevalier. Il 'avait sauvé. Peut-étre
voulait-il ignorer tout le reste.

Et, en effet, il ne posa aucune question au jeune homme sur ce
qu’il allait faire au chateau.

Seulement, lorsqu’il ne fut plus qu’a une centaine de pas de la
grande grille derriere laquelle se promenaient les gardes de leur
pas lourd et régulier, il prit d’Assas par le bras, et lui dit :

— Voyons... étes-vous disposé, ce soir, a m’accorder quelque
confiance ?

— Comte, je me ferais tuer pour vous !... dit d’Assas avec une
profonde émotion.

— Ne vous faites pas tuer. Vivez au contraire ! Mais pour vivre,
il faut m’écouter... Ce farouche désespoir qui vous poussait a vou-
loir mourir...

— Comte, ce désespoir n’est plus !... Je sais pourtant qu’elle ne
m’aimera jamais ; mais elle m’a juré qu’elle ne serait jamais ni au
roi ni a personne !...

Il croyait inutile de nommer Jeanne. Et, en effet, c’était parfai-
tement inutile : le comte suivait pour ainsi dire la pensée du
jeune homme pas a pas.

— Que comptez-vous donc faire, reprit-il, en sortant du
chateau ?

— Aller la rechercher la-bas, et la reconduire a Paris.
— Et ensuite ?...

— Je ne sais pas ! murmura d’Assas.



— Eh bien, je vais vous le dire, moi, et vous allez, vous, me
donner votre parole de faire ce que je vais vous dire : Vous recon-
duirez Mme d’Etioles a Paris, puis vous préparerez tout aussitot
votre portemanteau. Vous monterez a cheval, et vous regagnerez
votre régiment a bonnes étapes...

D’Assas secouait la téte.
Saint-Germain lui prit les deux mains.

— Il est encore temps, continua-t-il. Vous pouvez encore vous
sauver, vous refaire une autre existence, trouver peut-étre une
femme digne de vous, qui vous aimera, que vous aimerez... Vous
n’avez plus rien a faire a Paris, puisque vous savez maintenant, a
n’en plus douter, que Jeanne ne vous aimera jamais...

— Cest vrai ! murmura le jeune homme en étouffant un
soupir.

— Et puisqu’elle vous a juré de n’étre a personne, continua
Saint-Germain en dissimulant un sourire, vous voila tranquille ;
plus d’amour, mais plus de jalousie, plus de souffrance...

— Comte, demanda avidement d’Assas, vous qui savez tout,
qui prévoyez tout, qui devinez tout, dites-moi si elle tiendra
parole ?...

— Je vous affirme qu’elle a parlé de bonne foi, avec une pro-
fonde sincérité...

— C’est vraiment ce que vous croyez ? fit d’Assas en tressaillant
de joie.

— Cest ce dont je suis absolument certain !...



— Eh bien !... Je vous écouterai ! Je vous obéirai !... Je m’en
irai, emportant au fond de mon coeur cette promesse apaisante !

— O nature humaine ! murmura Saint-Germain. Ai-je votre
parole ? reprit-il tout haut.

— Vous l'avez !... Vers midi je serai a Paris... dans la soirée, je
serai sur la grande route d’Auvergne.

— Adieu done, mon enfant !... Loin de Paris, vous retrouverez
ce bonheur dont vous étes si digne. Ne secouez pas la téte. L’a-
mour passe. On croit que le cceur est mort. Et un beau jour, on
s’apercoit qu'un autre amour le fait revivre. Vous aimerez. Vous
serez heureux... Adieu... Pensez quelquefois a moi dans vos jours
de chagrin, et s’il vous survenait quelque catastrophe, n’hésitez
pas a m’écrire... je puis beaucoup, d’Assas !

Allez, mon enfant, je ne vous perdrai pas de vue : la-bas, dans
votre garnison, ou, plus tard, sur les champs de bataille, dites-
vous bien que je veille sur vous...

D’Assas, au comble de I’émotion, se jeta dans les bras de cet
homme étrange.

Le comte de Saint-Germain le serra sur sa poitrine, puis lui
faisant un dernier signe, s’éloigna rapidement.

D’Assas se dirigea vers la grande porte de la grille du chateau.

q



Chapitre 2 LOUIS XV

Officier ! Message pour le roi ! cria le factionnaire lorsque le che-
valier lui eut expliqué ce qu’il venait faire au chateau a cette
heure ou tout le monde dormait.

Car il n’était encore que cinq heures et demie, et la nuit était
profonde.

Le cri fut répété par la sentinelle voisine et, de bouche en
bouche, parvint jusqu’au poste des gardes.

Bient6t la porte de ce poste s’ouvrit. D’Assas vit sortir deux
gardes dont I'un portait une lanterne. En avant d’eux, enveloppé
dans son manteau, marchait I'officier qui commandait le poste.

Il vint s’arréter pres du chevalier.

— Vous avez un message pour le roi ? demanda-t-il a travers la
grille, et en cherchant a dévisager d’Assas.

— Oui, un message tres pressé, répondit le chevalier en décou-
vrant son visage.

— Qui étes-vous ? fit lofficier que ce geste ne rassurait pas, et
qui, d’ailleurs, ne faisait qu’exécuter sa consigne.

— Chevalier d’Assas, cornette au régiment d’Auvergne.

— De qui le message ?... Excusez-moi ; mais je ne puis vous
laisser entrer sans le savoir.

Le chevalier demeura sans voix.

Il n’avait pas prévu la question.



Il hésita un instant, puis :
— Je ne puis le dire, fit-il.

— En ce cas, fit 'officier, donnez votre message, il sera remis a
Sa Majesté en temps et lieu. Quant a vous, vous n’entrerez que
lorsque les grilles seront ouvertes, c’est-a-dire a huit heures.

— Monsieur, dit d’Assas, le message que je porte est verbal et
non écrit. Je ne puis vous le remettre. Mais je vous assure que
c’est tres grave et treés pressé. Peut-étre y va-t-il de la vie du roi...

L’officier demeurait perplexe.
Les derniers mots du chevalier 'avaient fait palir.
Mais sa consigne était formelle.

A ce moment précis, deux hommes qui venaient de s’appro-
cher en longeant extérieurement la grille du chateau apparurent
pres de d’Assas dans le rayon de lumiére que projetait la
lanterne.

— Le roi ! murmura l'officier.

Ces deux hommes, c’étaient en effet Louis XV et son valet de
chambre Lebel. Ils arrivaient de la maison des quinconces. Et
Louis, en approchant, avait entendu ces mots de d’Assas :

—Ilyvadelavieduroi!

— Silence, monsieur ! dit Louis XV a l'officier qui, ayant recon-
nu le roi, s’apprétait a crier un ordre pour que les honneurs
fussent rendus.

Et, sans reconnaitre d’Assas, il ajouta :



— J’ai voulu voir par moi-méme comment le chateau est gardé.
Votre service est parfaitement organisé, monsieur, je vous
félicite.

Avec cette prudence qu’il tenait de famille Louis XV feignait
d’ignorer ce qui se passait, et de n’avoir pas entendu ces mots
qui, pourtant, l'avaient fait palir, et lavaient poussé a se
découvrir.

Lofficier, tressaillant d’'une joie profonde, s’inclinait jusqu’a
terre.

Tout aussitot, il repoussa le soldat qui s’apprétait a ouvrir, et
fit tomber lui-méme les chaines de la porte.

— Vous aurez soin de me faire savoir votre nom, monsieur, dit
le roi en passant sans hate ; j'aime les bons serviteurs. Viens, Le-
bel... je suis enchanté de ma petite excursion...

— Sire, fit alors lofficier, si Votre Majesté daigne le per-
mettre... je lui dirais...

— Parlez, monsieur.

— Eh bien, Sire, voici un gentilhomme qui vient d’arriver, por-
teur d'un message pressé pour le roi.

— Ah ! ah ! fit négligemment Louis XV en se tournant vers
d’Assas, qu’il feignit d’apercevoir pour la premiere fois. C'est
vous, monsieur, qui avez un message a me communiquer ?

— Oui, Sire ! dit le chevalier.
Le roi tressaillit au son de cette voix qu’il crut reconnaitre.

— Qui étes-vous, monsieur ? demanda-t-il.



— Chevalier d’Assas... répondit le jeune homme en faisant
deux pas.

Cette fois, le roi frémit. Un flot de sang monta a sa téte. Apres
la conversation qu’il venait d’avoir avec Juliette, d’Assas n’était
plus qu’un rival détesté.

Une seconde, il fut sur le point de jeter un ordre d’arrestation.

La curiosité de savoir ce que le jeune homme pouvait avoir a
lui dire I'emporta.

— Et vous dites, reprit-il, que vous avez un message ?

— Oui, Sire : un message verbal que je dois transmettre au roi,
— auroi seul.

— Suivez-moi donc, en ce cas, dit Louis XV. Monsieur, ajouta-
t-il en se tournant vers l'officier, veuillez me faire escorte.

En méme temps, il glissait quelques mots dans l'oreille de Le-
bel qui s’éloigna rapidement.

D’Assas était beaucoup trop loyal pour s’apercevoir que Louis
XV en priant l'officier de I'escorter avait eu surtout pour but de
s’assurer un défenseur contre une attaque imprévue.

Le roi supposait-il donc le chevalier capable de se livrer a
quelque tentative insensée ?...

C’est probable, car malgré la confusion de l'officier qui s’effor-
cait de rester a sa place a quelques pas en arriere, Louis le fit
marcher pres de lui.

Le roi arriva a ses appartements et pénétra dans un petit salon
ou Lebel I'attendait.



Le valet de chambre lui fit un signe que d’Assas, tout a ses
pensées, ne vit pas.

Ce signe voulait dire que les piéces voisines étaient gardées et
que le roi pouvait étre sans crainte.

Louis XV renvoya lofficier et Lebel, et s’assit derriére une
large table qui pouvait au besoin lui servir de rempart improvisé.

Et a haute voix, il demanda alors :
— Je vous écoute, monsieur, dit-il alors.

En méme temps, il jouait avec un timbre qui se trouvait sur la
table, a portée de ses mains. Au premier coup de timbre, vingt
hommes armés devaient accourir.

— Sire, fit d’Assas, je me suis chargé d’avertir Votre Majesté
qu’il y a un grave danger pour elle a pénétrer dans la maison qui
se trouve dissimulée sous les quinconces, a droite du chateau.

Le roi n’eut pas un geste qui prouvat a d’Assas que ce message
le surprenait, ou méme qu’il I'etit entendu.

— Il s’agit, Sire, d'une jolie maison que connait Votre Majesté
et ou on doit lattirer sous le prétexte que le roi y est appelé par
une... dame... que le roi connait également.

D’Assas était fort pale en parlant ainsi.
Quant au roi, voici exactement ce qu’il pensait :

— Voyons jusqu’ou ira leur impudence. Evidemment ce damoi-
seau m’est envoyé par Jeanne pour me retirer toute idée d’aller
la-bas pendant le temps de son absence... elle ne sait pas que je
connais déja cette absence !



Et a haute voix, il demanda alors :

— Pourriez-vous me dire, monsieur, de quel genre de danger je
suis menacé ?

— Je l'ignore, Sire. Mais je puis affirmer a Votre Majesté que le
danger est grave.

— Ce danger... il existe... la ? dans cette maison ?... et non
ailleurs ?...

— Précisément, Sire !
— Et, sans aucun doute, il est imminent ?
— Le mot est exact, Sire : imminent, c’est cela méme.

— En sorte que si je m’étais rendu cette nuit méme dans la
maison en question, peut-étre n’en fussé-je pas sorti vivant...
puisque vous disiez tout a ’heure que c’était une question de vie
ou de mort !

— Pardon, Sire, je répete que jignore si on en veut a la vie de
Votre Majesté, bien que cela méme soit a craindre. Je dis seule-
ment qu'un grave danger menace le roi s’il se rend dans cette
maison. Je dis que ce danger est imminent. Les gens qui en
veulent au roi, et que je ne connais pas, attendent pour agir la
premiere occasion, ils I'eussent saisie cette nuit méme, si elle
s’était présentée.

— C’est-a-dire, insista le roi, si je m’étais rendu cette nuit dans
la maison des quinconces ?

— Oui, Sire, dit d’Assas.

Le roi eut un étrange sourire.



D’Assas, cependant, souffrait cruellement.
Il avait devant lui '’homme qu’aimait Jeanne.

Il remplissait loyalement sa mission, et ne songeait méme pas
a s'inquiéter de cet air bizarre qu’avait le roi, de cette tranquillité
qu’il affectait, de ces questions qu’il lui posait sur un ton sec et
nullement avec la gratitude qui et di accueillir une révélation
de cette importance.

Il jetait sur Louis XV des regards ardents ou passait la flamme
de sa jalousie.

Et ces regards, le roi les notait, les interprétait a sa facon.

— En somme, reprit Louis XV, vous étes venu tout expres du
chateau a 'heure ou tout le monde dort pour m’avertir de ne plus
retourner a la maison des quinconces ?

— C’est cela, Sire ! Et si Votre Majesté¢ etit été endormie, jeusse
supplié qu’on la réveillat pour que je pusse lui donner cet avertis-
sement. Car j’avais juré de prévenir le roi sans le moindre retard.

Louis XV garda le silence. En dessous, il jetait parfois les yeux
sur le chevalier qui, dans la plus correcte des attitudes, attendait
d’étre interrogé encore.

Tout autre a sa place efiit pu réfléchir sur I’étrange froideur du
roi et s’étonner de ne pas recevoir le moindre remerciement.

Mais d’Assas ne songeait a rien de tout cela.
D’Assas souffrait, voila tout.

Il cherchait avidement sur le visage du roi les traces de cette
beauté qui avait pu séduire Jeanne. Et naivement, il se disait



qu’en effet Louis XV était bien beau... plus beau que lui !

Ce sentiment de souffrance et de jalousie devint si vif, si into-
lérable, que le chevalier, voyant que le roi continuait a garder le
silence, oublia toute regle d’étiquette, et, s’inclinant
profondément :

— Maintenant que j’ai rempli ma mission, j'oserai supplier
Votre Majesté de me donner congé et me permettre de me
retirer...

— Un instant, monsieur, fit Louis XV d’'une voix narquoise.
Nous n’en avons pas fini. L’avertissement que vous nous appor-
tez est vraiment trop important pour que je puisse le traiter a la
légere. J’ai donc diverses questions a résoudre et je compte sur
les lumieres de votre dévouement si manifeste pour m’aider,
pauvre roi que je suis, tout entouré d’embiches...

D’Assas tressaillit, et un peu de rouge monta a son front.

Cette fois I'ironie était si évidente qu’il n’y avait pas moyen de
n’en pas étre frappé.

Mais le jeune homme se contenta de dire tres simplement :

— Je suis prét a répondre aux questions de Votre Majesté au-
tant qu’il sera en mon pouvoir de le faire.

— Voici donc la premiére, monsieur. Si au lieu d’étre le roi
j’étais un officier comme vous, monsieur, et qu'un tel secret tom-
bat en ma possession, voici ce que je ferais... en supposant, bien
entendu, que je fusse un fidéle et loyal sujet du roi : je m’en irais
tout droit trouver le lieutenant de police qui se charge de proté-



ger la personne royale. Comment se fait-il donc, monsieur, que
I'idée ne vous soit pas venue de courir tout d’abord chez Berryer ?

— Clest bien simple, Sire, dit d’Assas avec une glaciale froi-
deur. C’est parce que je suis officier et non policier.

Le roi se mordit les lévres.

Il se renversa sur le dossier de son fauteuil et considéra le che-
valier avec cette impertinente curiosité qu’il etit mise a considé-
rer un phénomene. Mais ce regard, d’Assas le soutint avec une
sorte de simplicité grave.

— Un policier, monsieur ! dit le roi dans la voix duquel la co-
lere commencait a gronder. Quand il s’agit du service du roi, tout
loyal sujet devient policier.

— Ce n’est qu’une affaire d’appréciation, Sire, dit froidement
d’Assas. Pour les uns, le service du roi consiste a faire loyalement
son devoir et au besoin a se faire tuer sur les champs de bataille...

— Jusqu’ici, ricana Louis XV, vous étes vivant et bien vivant.

— Pour d’autres, continua d’Assas imperturbable, le service
consiste a préparer des carrosses pour enlever des femmes. Cette
maniere est celle des policiers. La premiére, c’est la mienne, — et
je la préfere !

A ces mots, le roi se leva, blanc de coleére.
Ses levres remuerent comme s’il s’apprétait a jeter un ordre.

Mais, arrivant a dompter ce mouvement, sans doute parce
qu’il ne savait pas tout ce qu’il voulait savoir, il se contenta de
hausser les épaules, et laissa dédaigneusement tomber ces mots :



— Vous me paraissez, monsieur, peu au fait de la politesse des
cours.

— En effet, Sire, riposta l'intraitable chevalier, je n’ai jusqu’ici
vécu que dans les camps.

— Peu importe, apres tout. Gardez votre maniere de voir et
gardez-la si bien qu'on n’en entende plus parler. Répondez donc
simplement aux questions que j’ai encore a vous poser.

D’Assas s’inclina. Il sentait de la haine dans l'attitude et I’ac-
cent de ce roi qu’il venait sauver.

— Qui vous a prévenu du danger que je courais ? reprit Louis
XV.

Le chevalier garda le silence.

— Eh bien ! monsieur... m’avez-vous entendu ? le danger,
l’avez-vous découvert tout seul ?

— Non, Sire : je n’ai rien découvert, moi.
— Vous étes donc envoyé par quelqu’un ?...

— Oui, Sire. Par quelqu'un qui m’a supplié de courir au cha-
teau sur I'heure méme, pour sauver le roi... et qui m’a supplié
avec des larmes dans les yeux... quelqu'un qui mourrait sans
doute si un malheur vous arrivait !

Le roi tressaillit.

Ces paroles, le ton mélancolique avec lequel elles furent pro-
noncées, la loyauté qui éclatait sur le noble front du chevalier, la
tristesse dont son regard était empreint, tout cela lui donna le
sentiment confus de son injustice.



Mais ce sentiment dura peu.

La jalousie furieuse qui grondait dans le cceur de Louis XV
I’emporta.

— Quelle est cette personne qui s’intéresse si fort a moi ? de-
manda-t-il.

— Pardonnez-moi, Sire. Votre Majesté m’en demande plus que
je n’ai promis ! Je me suis engagé a prévenir le roi qu'un danger
grave, imminent, le menacait et qu’il ne doit plus jamais retour-
ner a la maison des quinconces. Je n’ai pas pris d’autre engage-
ment. Je m’en tiendrai la !

Le roi fit un pas vers d’Assas.
— Et moi, dit-il, j’exige le nom de cette personne !...

— Le roi peut faire de moi ce que bon lui semblera : mais ce
n’est pas moi qui prononcerai ce nom !

— C’est donc moi qui le prononcerai ! fit violemment Louis XV.
La personne qui vous envoie, c’est Mme d’Etioles !

La foudre tombée aux pieds de d’Assas ne lui elit pas causé
une plus douloureuse stupéfaction.

Il demeura interdit, tout pale, se demandant comment le roi
pouvait savoir un pareil détail !

Non, il n’avait pas voulu dire qu’il était I’envoyé de Jeanne !
Cela était au-dessus de ses forces !
Qu’avait-il promis, en effet ?

De sauver le roi, de le prévenir — rien de plus !



Prononcer le nom de Jeanne, n’était-ce pas lui dire :

— Voyez a quel point elle vous aime !... Et faut-il que je sois as-
sez a plaindre pour que moi, moi qui ’adore, moi votre rival, je
vous dise cela !...

Et le roi savait ce qu’il n’avait pas voulu dire !...
Et c’était lui qui jetait ce nom !...

La stupéfaction du chevalier devenait ici plus intense : en ef-
fet, ce n’était pas avec de I'amour et de la reconnaissance que le
roi venait de prononcer le nom de Jeanne !

C’était avec de la haine !

Ou, tout au moins, il y avait une sourde menace dans son
accent.

— Ah ! ah ! reprit le roi satisfait de I'effet qu’il avait produit et
persuadé qu’il écrasait le chevalier, cela vous étonne que je sache
déja la chose ?... Vous voyez que si votre maniéere a vous de servir
le roi vous parait la meilleure... 'autre maniere, celle des poli-
ciers... a du bon également, puisqu’elle me permet de savoir ce
que vous refusiez de me dire !

Et voyant que d’Assas gardait le silence :

— Voyons, monsieur, est-ce que je me trompe ? Est-ce bien
Mme d’Etioles qui vous envoie ?

D’Assas s’inclina : il ne voulait pas mentir.

— Bien ! reprit Louis XV. Il me reste a savoir a quel mobile
Mme d’Etioles a obéi en vous envoyant... en me faisant parvenir
ce message... singulier.



D’Assas commenca a entrevoir un abime.
Il trembla, non pour lui, mais pour Jeanne.
Des lors, il oublia sa jalousie.

— Sire, dit-il avec étonnement, j'entends vos paroles et je ne
les comprends pas !.. Vous me demandez pourquoi
Mme d’Etioles a voulu vous sauver ?...

— Non pas, monsieur ! Ne confondons pas ! Je vous demande
pourquoi Mme d’Etioles veut m’empécher de retourner la ou elle
devait m’attendre !

— C’est la méme chose, Sire !...

— C’est votre avis, non le mien ! Parlez donc, monsieur ! Ré-
pondez, si vous l'osez !

— Si je l'ose ! gronda le chevalier en fixant sur le roi un regard
flamboyant. Que soupconne Sa Majesté ?...

— Par la mordieu ! cria le roi en frappant la table de son poing,
voila que vous m’interrogez maintenant au lieu de répondre ! Sur
la route de Versailles, monsieur, j’ai cru que vous étiez fou ! Au-
jourd’hui je me demande si vous ne vous moquez pas de moi !
Ca ! parlerez-vous !... Vous vous taisez !... Eh bien, soit !...
Comme je vous ai dit le nom, je vous dirai le reste !... Mais cela
vous cofitera cher !

— Jeanne ! Jeanne ! songea le chevalier avec un héroique sou-
rire, tu as voulu sauver le roi, mais tu ne savais pas qu’en méme
temps tu me perdais !



— Clest bien simple, continua le roi avec un furieux éclat de
rire. Le roi devait venir dans la maison des quinconces, on a trou-
vé plaisant de le jouer et de recevoir a sa place un autre amant...
vous, monsieur !... Ou bien encore, la dame aura été retrouver
son amant a quelque rendez-vous ! Et pour que le roi ne s’aper-
coive pas de son absence, on invente un danger, on tache de per-
suader a ce pauvre roi qu’il ne doit pas essayer de pénétrer dans
la maison !... Et qui donc a I'audace de se charger de jouer la co-
médie jusqu’au bout ?... L’amant lui-méme !... Vous, monsieur !...

D’Assas voulut protester...

La voix de Louis XV, d’abord tremblante d’'une sorte d’indi-
gnation concentrée, avait de plus en plus élevé son diapason. Et
elle éclata, furieuse, lorsqu’il acheva par ces mots :

— Vous et Mme d’Etioles, vous vous étes trompés : on ne se
joue pas impunément du roi de France ! Et vous allez vous en
apercevoir tous les deux... vous d’abord, elle ensuite !... Hola !...

A ce cri, deux portes s’ouvrirent.

D’Assas effaré, épouvanté de ce qu’il comprenait, vit des
gardes a chacune d’elles.

Avant qu’il etit pu faire un geste, prononcer un mot, le roi
avait tourné le dos et s’était élancé dans sa chambre.

A la place du roi, le chevalier apercut devant lui le capitaine
des gardes qui, tres poliment, lui disait :

— Veuillez me remettre votre épée, monsieur...

Alors une sorte de rugissement monta aux levres de d’Assas.
Une minute, une sorte de coup de folie envahit son cerveau. La



pensée lui vint de résister, de se faire tuer sur place...
Tout serait ainsi fini !...

L’idée de se disculper, et surtout de disculper Jeanne, de la
sauver de l'effrayant péril qu’il entrevoyait pour elle, le retint
seule.

Il tira lentement son épée et la remit au capitaine qui la prit,
en disant :

— Veuillez me suivre, chevalier.
Quelques gardes, aussitot, entourerent d’Assas.
La petite troupe se mit en marche le capitaine en téte.

On longea de longs couloirs on monta des escaliers ; finale-
ment, une porte s’ouvrit, d’Assas entra et vit une chambre assez
grande et convenablement meublée...

Seulement, a 'unique fenétre de cette chambre, située au troi-
sieme étage, il y avait d’épais barreaux...

Cette chambre était une prison du chateau...

D’Assas entendit la porte se refermer, les forts verrous exté-
rieurs glisser sans trop de bruit, en verrous bien élevés, et surtout
bien huilés...

Pour la deuxieme fois, il était prisonnier !

Et cette fois, sans aucun doute, nul n’aurait aucun intérét a le
tirer de prison !

Et cette fois, plus que jamais il avait besoin de la liberté pour
protéger Jeanne, la sauver au besoin !



Chapitre 3 MADAME D’ETIOLES

Dans la maison de la ruelle aux Réservoirs, Jeanne demeurée
seule, était restée quelques minutes palpitante de la scéne qu’elle
venait d’avoir avec le chevalier d’Assas.

En somme, elle venait de renoncer a son amour pour Louis
XV.

Elle avait juré de ne jamais étre ni au roi ni a personne.
Un profond soupir gonfla son sein.

Se repentait-elle donc déja du sacrifice qu’elle venait
d’accomplir ?

Non... le chevalier lui paraissait en tout digne de ce sacrifice :
a sa générosité, elle avait répondu par une autre générosité, voila
tout !...

Il est impossible de dire que Jeanne éprouvait le moindre
amour pour d’Assas.

Mais on peut affirmer que le sentiment tres particulier, un peu
étrange, qu’il lui inspirait, était plus que de I'admiration, mieux
que de l'affection.

Elle ne I'aimait pas, uniquement parce qu’elle aimait le roi.

Mais elle regrettait de ne pas 'aimer.



En disant au chevalier qu’elle 'avait rencontré trop tard, elle
avait prononcé une parole plus que vraie : profonde.

D’Assas lui apparaissait comme un de ces preux de la chevale-
rie antique, mais avec plus de charme gracieux. Il était la bra-
voure incarnée. Il était impossible de réver plus rayonnante
loyauté. Il était beau. Sa jeunesse en fleur était d'une exquise
fraicheur.

De sorte que d’Assas était comme un de ces Princes Char-
mants qui, dans les tant jolis contes de M. Perrault, parcouraient
le monde pour délivrer les princesses opprimées...

Voila comment le chevalier apparaissait a Jeanne.

Le malheur pour lui — et pour elle — c’est qu’elle en aimait un
autre.

Aucune comparaison n’était possible entre lui et 'autre.

Seulement, cet autre, c’était le roi ! La puissance, le prestige, la
gloire, le rayonnement, tout ce miroir qui attirait sa jolie ame
d’alouette.

Et voila pourquoi Jeanne ne regrettait pas le sacrifice d’'amour
qu’elle venait de faire.

Mais aussi voila pourquoi elle soupirait en songeant a ce
sacrifice.

Bravement, elle résolut d’en prendre son parti, et bien qu’elle
elit le cceur gros, bien qu’elle efit fort envie de pleurer, elle se mit
au clavecin sur lequel elle laissa errer ses doigts délicats.

Sa pensée, pourtant, s’en allait a 'aventure.



Parfois, une épouvante lui revenait de ce péril mystérieux qui
avait menacé le roi. Mais aussitot elle se disait que le roi serait
certainement sauvé...

Sauvé par elle !... une sorte d’orgueil naif et tendre I’envahis-
sait alors. Son front s’empourprait. Ses doigts, sur le clavier, exé-
cutaient une improvisation a la fois brillante et plaintive.

Car elle improvisait.

Rarement elle jouait des morceaux connus. La plupart du
temps, elle laissait son imagination déborder en trouvailles
harmoniques.

Et presque toujours ces improvisations fréles, délicates, affec-
taient un rythme de danse... mais d’'une danse faite pour des
étres aériens, pour des fées... ou pour des enfants...

C’est ainsi qu'un jour, dans une situation d’esprit a peu pres
analogue, elle avait trouvé l'air si joli, si tendre, d’'une gaieté si
mélancolique : Nous n’irons plus au bois...

Jeanne était résolue a ne pas s’endormir.

Toute fatiguée qu’elle était, elle prétendait attendre le retour
du chevalier et se faire par lui reconduire a Paris, une fois qu’elle
aurait 'assurance formelle que le roi était sauvé.

Cette fatigue, d’ailleurs, elle ne la ressentait pas : son organi-
sation, nerveuse a I’exces, lui permettait des résistances prolon-
gées qu’elle payait ensuite fort cher par des crises de sanglots ou
des abattements profonds.

Cependant les heures s’écoulaient, et le chevalier ne revenait
pas.



A un moment, le timbre se mit a tinter et la fit tressaillir. Elle
regarda : il était sept heures du matin...

Aucune inquiétude pourtant ne lui venait encore.

Lentement, elle quitta le clavecin et se mit a inspecter 'appar-
tement ou elle se trouvait.

D’un signe de téte, elle approuva, elle qui s’y connaissait, au
bon gofit qui avait présidé a I'arrangement de ces pieces.

Evidemment, celui qui en avait disposé la décoration était un
parfait connaisseur. Ce n’était pas absolument luxueux, mais
d’une heureuse disposition et d'un charme particulier.

En allant et venant, Jeanne arriva a la chambre a coucher, et
I'inspecta du seuil.

Elle n’y entra pas !...

Elle se contenta de constater qu’elle était en harmonie avec le
reste de 'appartement, et un vague sourire a la fois triste et mali-
cieux, — tout son cceur ! — erra sur ses jolies lévres palies.

Elle revint au petit salon.
Mais qui avait arrangé ainsi cet appartement ?
Le chevalier d’Assas ?

Elle avait peine a le concevoir, puisque d’Assas était un pauvre
officier n’ayant guere que sa solde pour vivre. Et quelle solde !...
Et encore n’était-elle pas toujours réguliérement payée.

Quand le roi avait un peu trop dépensé pour ses menus plai-
sirs, quand il n’y avait pas moyen de lever un nouvel imp6t pour



boucher le trou, on en était quitte pour fermer pour un mois les
caisses de I'Etat.

Les officiers criaient. On les laissait crier, et d’ailleurs il était
toujours entendu que, tot ou tard, il y aurait un rappel de solde.

Huit heures du matin sonnérent a la pendule en porcelaine de
Saxe que, sur la cheminée de marbre, saluaient de part et
d’autres d’adorables marquis en biscuit aux couleurs tendres.

Jeanne commencait a s’énerver.

L’atmosphere un peu lourde qui régnait dans ce salon lui
pesait.

Et elle alla a la fenétre, pour laisser entrer un peu d’air et de
lumiére.

Les épais rideaux en lourde soie étaient hermétiquement fer-
més. Elle les tira. A I'extérieur, a travers les vitres, elle vit que les
volets en chéne plein étaient rabattus.

Alors, elle voulut ouvrir. Avec étonnement, mais sans inquié-
tude, elle constata qu’a cette fenétre, il n’y avait rien pour ou-
vrir... Bien mieux, la fenétre paraissait fermée et peut-étre clouée
depuis longtemps.

Elle alla a la fenétre de la salle a manger : méme
impossibilité !...

Elle courut a celle de la chambre a coucher : toujours méme
fermeture hermétique et mémes volets pleins rabattus de
lextérieur !



Alors, non encore de la terreur, mais une peur sourde s’empa-
ra d’elle.

Elle courut a la porte et voulut ouvrir : la porte était fermée a
double tour !...

— Oh ! songea-t-elle affolée, que se passe-t-il ? ou suis-je ?...
Quelle est cette maison mystérieuse ?... Pourquoi suis-je
enfermée ?...

Et dominant toutes ces question, une autre se dressa dans son
esprit, plus impérieuse :

— Qui m’a enfermée ?... Qui donc a eu intérét a m’enfermer ?
Aucune réponse possible !

Pendant une heure, dans I'espoir qu’elle découvrirait une is-
sue, un moyen quelconque de sortir ou d’ouvrir, elle parcourut
tout I'appartement en tout sens, ouvrit les placards, revint cent
fois aux fenétres et a la porte.

Elle dut se rendre a I’évidence...
Elle était prisonniere !...

— Mais de qui ? De qui donc ? se demandait-elle avec plus d’ir-
ritation encore que de terreur.

Et d’Assas ! pourquoi ne revenait-il pas ? que lui était-il
arrivé ?...

Pas un instant, d’ailleurs, elle ne le soupconna d’étre le com-
plice de cette sorte de séquestration dont elle était la victime.

Elle redouta que lui-méme n’elit succombé a quelque guet-
apens.



Alors, tout a coup, une pensée terrifiante se fit jour dans son
esprit affolé.

Si d’Assas était prisonnier comme elle... eh bien... il n’avait pu
arriver jusqu’au roi ! Il n’avait pu le prévenir !...

Le roi était perdu !...

— Clest effroyable, songea-t-elle, mais je vois clair
maintenant ! L’horrible traquenard m’apparait dans tous ses dé-
tails !... Il est évident que les gens qui m’ont été signalés par cette
Julie avaient aposté des agents a eux pres de la maison... il nous
ont suivis, d’Assas et moi...

Ici, dans son raisonnement, il y avait un obstacle.

Ces gens avaient donc pu pénétrer dans la maison ou elle se
trouvait, ou I’avait conduite d’Assas ?

Qu’ils eussent attendu le chevalier a la porte pour 'empécher
d’arriver au roi, cela était malheureusement trop probable,
puisque depuis deux heures déja d’Assas ett di étre de retour !

Mais qu’ils eussent pénétré pour l'enfermer, elle !... Cétait
bien invraisemblable ! Et pourtant, ils I'avaient enfermée !

Oh !.. il n’y avait a cela qu'une explication, une terrible
explication.

C’est que la maison ou l'avait conduite d’Assas leur apparte-
nait a eux !... C’est qu’ils n’avaient pas eu besoin d’y pénétrer !
C’est qu’au contraire, ils I'y avaient attendue !...

Mais alors... d’Assas... oh ! non, non ! mille fois non !

Elle se fiit arraché le cceur plutét que de le soupconner !...



Brisée de fatigue et d’épouvante, la téte perdue dans cet inex-
tricable fourré de mysteres touffus comme une sombre forét,
Jeanne se laissa tomber sur un canapé et se prit a sangloter...

Presque aussitot, elle se renversa sur le canapé : incapable de
résister plus longtemps a la fatigue physique et morale, elle fer-
ma les yeux, peut-étre évanouie ou peut-étre endormie.

En tout cas, si elle s’évanouit, le sommeil succéda sans se-
cousse a I’évanouissement, et elle demeura plongée dans cette
torpeur jusque vers quatre heures de I’apres-midi...

Vers ce moment-la, les yeux encore fermés, elle crut aperce-
voir le pas rapide et léger d'une femme qui allait et venait. Elle
entendit le bruit de la vaisselle que 'on place sur une table, des
verres qui se choquent.

Elle crut avoir révé !

Il lui sembla qu’elle n’avait pas quitté la maison des quin-
conces et que c’était sa femme de chambre qu’elle entendait.

— Suzon, murmura-t-elle, est-ce toi ?...

En méme temps, elle ouvrit les yeux : ce n’était pas Suzon. Elle
n’était pas dans la petite maison des quinconces...

Toute la réalité lui revint d’'un coup.

La femme qu’elle avait entendue était une jolie soubrette qui
disposait la table pour un déjeuner.

Jeanne se redressa. La soubrette s’en apercut, se tourna vers
elle, sourit gentiment et dit :

— Je crois que madame a bien reposé...



— Qui étes-vous ? demanda Jeanne.

— Comment ! madame ne me reconnait pas ? Madame a en-
core l’esprit brouillé par le sommeil puisqu’elle ne reconnait pas
Suzon, sa fidéle fille de chambre.

Jeanne frissonna. Une terreur nouvelle s’empara d’elle.
Est-ce qu’on allait chercher a la rendre folle !...

Elle fit bonne contenance pourtant, et jetant un regard de mé-
pris sur la soubrette :

— Je reconnais que vous n’étes pas Suzon, dit-elle, a ce simple
détail que Suzon n’elit jamais consenti au métier de geoliere !

L’inconnue toussa légerement, comme embarrassée.
Puis elle reprit :

— Je puis assurer a madame que je m’appelle Suzon. Je lui af-
firme de plus que je ne suis pas sa geodliere et que je suis ici sim-
plement pour la servir. Ainsi, par exemple, si madame a faim...

Elle eut un geste engageant vers la table toute dressée.

C’était cette table méme ou elle avait soupé en face du
chevalier !

— Mais on veut donc me garder ici prisonniere ! s’écria Jeanne
en frissonnant.

— Oh ! non, madame... pas prisonniere du tout ! fit la sou-
brette avec son méme sourire. Madame peut m’en croire.

— Je puis donc sortir en ce cas ?... Je puis donc m’en aller ?...



— Pas aujourd’hui, madame !... Il y aurait du danger pour ma-
dame si elle nous quittait aujourd’hui... Madame ferait bien de ne
pas se tourmenter et de se mettre a table.

Jeanne ne répondit pas a cette invitation.

Mais elle marcha rapidement a la soubrette et lui prit les deux
mains :

— Tu t’appelles Suzon ?...

— Oui, madame...

— Eh bien ! Suzon, écoute-moi... Veux-tu...
Elle s’interrompit, palpitante.

— Je suis toute disposée a faire tout ce qui pourra étre agréable
a madame, fit la soubrette.

— Veux-tu gagner vingt mille livres ? fit Jeanne tout a coup.

— Si je le veux, Seigneur ! Une pauvre fille comme moi !... Vite,
que madame me dise ce qu’il faut faire !

— Ouvre-moi la porte, voila tout !

— Oh ! s’écria la soubrette avec désespoir, madame se moque
de moi !...

— Cinquante mille livres ! dit Jeanne.
— Quel malheur, mon Dieu, quel malheur que je ne puisse !...

— Cent mille livres !...



— Mais, madame, vous m’offririez un million que je ne pour-
rais pas le gagner !

— Pourquoi ! Oh ! pourquoi ?
— Mais... parce que je suis enfermée avec madame, voila tout !

— Cessez, madame, d’essayer de séduire cette fille : Suzon est
incorruptible.

Ces paroles furent prononcées par une voix derriere Jeanne,
sur un ton calme et froid.

Jeanne se retourna vivement. Et elle vit un homme qui la
considérait avec une attention aisée et polie.

Jeanne eut un mouvement de profonde terreur.
Cet homme, elle ne I’avait ni vu ni entendu entrer !...

Par ou, comment, sans bruit, avait-il pénétré dans cette
piece !...

Qui était cet homme ?...

Stupéfaite, épouvantée, elle I'examina tandis qu’il faisait un
geste a Suzon, ou du moins a celle qui prétendait se nommer
ainsi.

La soubrette disparut aussitot dans une piece voisine dont la
porte se referma.

L’homme, entre deux ages, avait une figure grave et fiere. Il
portait avec une hautaine élégance le somptueux costume des
seigneurs de I'époque.

Son épée de parade s’enrichissait de diamants a la poignée.



Il portait sous le bras son chapeau, et, dés que la soubrette se
fut éloignée, il s’inclina respectueusement.

Cet homme qui apparaissait ainsi sous le costume d’'un nou-
veau personnage, ¢’était M. Jacques.

Il n’avait plus cette physionomie modeste et méme humble
qu’il prenait avec les vétements bourgeois.

Lorsqu’elle eut fini d’examiner I'inconnu entré si mystérieuse-
ment, Jeanne, si elle ne se sentit pas rassurée, perdit du moins en
grande partie cette épouvante qui 'avait d’abord stupéfiée...

— Qui étes-vous, monsieur ? demanda-t-elle avec cette harmo-
nieuse dignité qui lui seyait si bien.

— Madame, dit M. Jacques, mon nom importe peu ici. Ce qui
importe, c’est que vous soyez rassurée sur mes intentions a votre
égard. Nous avons a causer, madame, et je voudrais que vous
puissiez me faire ’'honneur de m’écouter et de me répondre avec
un esprit libre de toute contrainte et de toute crainte... et surtout
avec impartialité...

— Pourtant, monsieur, je me vois ici prisonniéere, au mépris de
tout droit, de toute convenance méme !...

— Clest ce dont je vais avoir a répondre, madame, et j'espere
m’en tirer a mon honneur... Mais, je vous en supplie, procédons
avec méthode. Si vous m’en croyez, et pour acquérir cette liberté
d’esprit dont je vous parlais, il conviendrait peut-étre que vous
prisiez quelque nourriture... Vous étes a jeun, depuis la nuit der-
niere, et les vapeurs du jetine sont redoutables dans I’esprit d'une
jeune et fréle femme... méme quand cette femme possede tout le



courage et 'esprit que chacun admire en Mme d’Etioles... Voulez-
vous me permettre de sonner votre servante ?

— Inutile, monsieur, dit Jeanne en secouant la téte.

— Trempez au moins un biscuit dans ces deux doigts de vin
d’Espagne.

En méme temps, avec une bonne grace parfaite, M. Jacques
versait lui-méme les sombres rubis liquides d’'un vin généreux
dans un verre de cristal qu’il présenta a Jeanne, avec une assiette
de biscuits.

Jeanne repoussa l’assiette, mais saisit le verre qu’elle vida
d’un trait.

Et en effet, elle se trouva toute réconfortée, un peu de rose re-
parut sur ses joues pales.

— Je suis préte a vous entendre et a vous répondre.

— Je commence donc par m’excuser, madame, de la pénible
nécessité ol je me suis trouvé de vous garder ici malgré vous. Me
pardonnerez-vous jamais ? Peut-étre... si un jour vous savez qui
je suis et au nom de quels augustes intéréts j’agis... En tout cas, je
vous donne l'assurance formelle que non seulement il ne vous
sera fait aucun mal, mais encore que vous redeviendrez libre
avant peu.

— J’attends donc, monsieur, que vous m’expliquiez pourquoi
vous me séquestrez. Je ne sais si je vous pardonnerai jamais. Je
ne crois pas... mais je voudrais au moins avoir une explication.

— L’explication est simple et compliquée a la fois. Aussi, je
vous supplie de passer outre a certaines obscurités ou d’y sup-



pléer par votre vive intelligence. Je vous disais que je représente
de graves intéréts... Malgré vous sans doute, mais avec une acti-
vité qui m’a maintes fois désespéré, vous étes venue vous mettre
a la traverse...

M. Jacques garda un instant le silence. Il semblait ému.
Quels étaient ces intéréts si graves dont il parlait ?

Jeanne se le demanda avec angoisse, et par une mystérieuse
association d’idées la pensée du roi se présenta a elle.

Aussitot, elle songea a d’Assas... a la mission qu'’il avait si no-
blement acceptée.

D’Assas n’était pas revenu !...

Etait-il arrivé jusqu’aupres du roi ? Avait-il été arrété en route
par le personnage qui était devant elle ?

Elle résolut de le savoir a tout prix, et tout d’abord.

— Un mot, monsieur ! fit-elle au moment ou M. Jacques s’ap-
preétait a reprendre la parole.

— Parlez, madame... trop heureux de vous répondre, si je le
puis !

— Vous le pouvez... sans aucun doute... Je suis arrivée ici cette
nuit avec un jeune homme...

— M. le chevalier d’Assas, dit tranquillement M. Jacques.

Et sur son visage, il n’y eut pas 'ombre d’un sourire indiquant
qu’il pouvait souligner ce qu’il y avait eu de scabreux dans cet
événement...



Car enfin !... Mme d’Etioles et le chevalier d’Assas avaient pas-
sé la nuit ensemble.

— Clest cela ! fit Jeanne avec une joie qui fit tressaillir son
interlocuteur.

— Est-ce que vous vous intéresseriez a ce jeune homme ? de-
manda-t-il vivement.

Et il semblait quun espoir le faisait follement palpiter.

— Oui, dit simplement Jeanne. Je m’intéresse a lui d’abord
pour lui-méme et ensuite pour une mission quil a juré
d’accomplir...

— Une mission ! s’écria M. Jacques en palissant. Vous aviez
donné une mission a M. d’Assas ?

— Oui ! répondit Jeanne, surprise de I'altération qui se mani-
festa dans la voix de I’étrange personnage.

M. Jacques se leva, frappa dans ses mains et fit quelques pas.
Puis, paraissant reprendre son sang-froid, il revint a Jeanne :

— Quelle est cette mission, madame ?... Il est indispensable
que je le sache !...

Jeanne était née diplomate : elle vit parfaitement que ’homme
qui était devant elle était habitué a la difficile et profonde science
de la dissimulation. Dans cette physionomie, elle avait lu I'in-
domptable volonté de n’étre jamais pénétrée... devinée.

Et pourtant I'inconnu venait de laisser échapper des signes
d’agitation et presque de terreur.



Il était donc bien grave pour lui que d’Assas elit une mission a
remplir !...

Une mission venant d’elle !...
Elle sentit que 1 était le noeud du mystere.

Et, en véritable diplomate, elle résolut de dire la vérité. Car il
n’y a rien qui déconcerte comme la vérité...

— Monsieur, dit-elle, je ne vous connais pas. Je ne sais de vous
qu’une chose : c’est que vous me détenez prisonniere contre tout
droit. J’ai des raisons de croire que nous devons étre ennemis t6t
ou tard, ouvertement, et que nous 'avons été jusqu’ici secrete-
ment. Cependant, vous me demandez une preuve de confiance.

— Dans votre intérét, dit M. Jacques. Mettez, si vous voulez,
que c’est dans mon intérét a moi ; mais je vous jure qu’en ce mo-
ment, votre intérét est subordonné au mien... Parlez donc fran-
chement, si vous ne voulez qu’il arrive de grands malheurs au
chevalier d’Assas et a d’autres.

Jeanne frémit...
A d’autres !... C’était du roi qu’on voulait parler sans doute !...

— Je serai franche, dit-elle. J’ai habité ces quelques jours der-
niers une maison qui se trouve sous les quinconces, a droite du
chateau.

M. Jacques ferma les yeux, soit pour recueillir, soit pour
mettre un voile sur sa pensée.

— Dans cette maison, continua Jeanne, j’ai été prévenue quun
guet-apens était organisé contre... une personne... a laquelle je



tiens beaucoup... tenez... plus qu’a ma vie !...

M. Jacques leva lentement ses paupiéres, jeta un regard sur
Jeanne, puis referma les yeux, songeant :

— Est-ce le roi qu’elle aime ? Ou d’Assas ? Ou tous les deux ?

— Pour sauver cette personne, reprit Jeanne, j'ai di quitter la
maison en question... Dehors j’ai rencontré M. le chevalier d’As-
sas qui m’a amenée ici... Or le guet-apens consistait en ceci... On
devait attirer... cette personne... dans la maison ou je me trou-
vais, sous prétexte de me voir. Il me fallait donc la prévenir au
plus t6t que je n’étais plus dans la maison : c’est ce dont M. d’As-
sas a bien voulu se charger.

M. Jacques tressaillit d’étonnement et peut-étre d’admiration.
— D’Assas s’est chargé de cela ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur !...

— D’Assas s’est chargé de sauver... Louis XV ?...

Jeanne se dressa brusquement :

— Qui vous a dit qu’il s’agissait du roi ! fit-elle, haletante.

M. Jacques haussa les épaules.

— Mon enfant, dit-il en souriant, je connaissais toute votre his-
toire de la maison des quinconces... Mais ceci n’a pas d’impor-
tance... Ainsi, c’est le chevalier d’Assas que vous avez envoyé au
roi ?... Etil a accepté ?...

— QOui ! dit Mme d’Etioles.

M. Jacques demeura pensif quelques minutes.



— Il est donc bien vrai, songea-t-il en poussant un soupir, que
I’'amour est capable d’héroisme ?... Ah ! ces deux enfants me
donnent plus de mal avec leur sincérité que bien des ministres
avec leur fourberie !...

— Monsieur, reprit Jeanne d’'une voix tremblante, je vous tien-
drai quitte de la violence que vous me faites, si vous pouvez me
dire que M. d’Assas a vu le roi... qu’il 'a prévenu !...

— Vous I’'aimez donc bien, ce roi ?...
— De toute mon ame, dit simplement Jeanne.

— Eh bien ! rassurez-vous, madame. J’ignore, a cette heure, si
M. d’Assas a pu voir le roi. Mais ce que je puis vous jurer sur le
Christ, et j'ai rarement fait pareil serment, c’est que le roi ne
court aucun danger.

— Le roi n’est pas en danger ! s’écria Jeanne palpitante de joie.

— Assurément ! méme s’il retourne dans la maison que vous
avez abandonnée !

— Oh ! murmura Jeanne en prenant son front de ses deux
mains, qu’est-ce que cela veut dire !...

— Cela veut dire, enfant, qu’il y a eu réellement un guet-
apens ; seulement, il était dirigé non pas contre le roi, mais
contre vous !...

— Contre moi !... Qui donc avait intérét...
— Vous aimez le roi, n’est-ce pas ?

— De toute mon ame, je vous l’ai dit !



— Eh bien, une autre femme ne peut-elle aimer aussi le roi !...

— Une autre femme ! murmura Jeanne palissante, mordue au
ceeur, tandis que M. Jacques l'observait attentivement.

— Et si une autre éprouvait le méme sentiment que vous, re-
prit celui-ci ; oui, si cette femme plus hardie, plus audacieuse,
plus volontaire, décidée a tout, avait entrepris de se substituer a
vous ! Si elle était parvenue a gagner a prix d’or votre servante
Suzon ! Si elle s’était présentée a vous !...

Jeanne poussa un cri terrible :
— Impossible !... oh ! impossible !... Ce serait abominable !...

— Si cette femme, acheva M. Jacques, vous avait persuadé de
fuir... Et si, tranquillement, elle s’est mise a attendre le roi !...

— Affreux ! affreux ! balbutia Jeanne.

— Bien mieux ! continua M. Jacques en saisissant ses mains ;
cette femme a fait prévenir le roi que vous I'attendiez !...

— Oh ! ma téte s’égare !...

— Et le roi, le roi ! entendez-vous, pauvre enfant, le roi y a été,
croyant vous trouver ! Le roi s’est faché d’abord, en se voyant
mystifié !... Puis...

— Achevez ! rala la malheureuse jeune femme.

— Puis, voyant la femme belle, tendre, amoureuse... il a par-
donné... et passé dans ses bras la nuit que vous avez passée, vous,
a vous demander comment vous le sauveriez !...

— Impossible vous dis-je, impossible !...



— Et pourquoi ?...

— Parce que le roi m’aime !... cria Jeanne pantelante, rouge du
cri plus qu’elle ne I'avait été de ’'aveu de son propre amour, belle
de toute sa confiance, de toute sa pureté d’ame.

M. Jacques parut hésiter quelques minutes. Peut-étre éprou-
vait-il comme un regret d’artiste a briser ce joyau qu’était le coeur
de Jeanne.

La terrible politique sans pitié I'emporta sans doute, car il
reprit :

— Ainsi, vous ne croyez pas que le roi a passé la nuit dans cette
maison ?

— Non, non !... jaimerais mieux croire a ma propre
déchéance !

— A plus forte raison, alors, ne devez-vous pas croire qu’il y re-
tournera, surtout ayant été averti par M. d’Assas qu'un danger le
menacait dans cette maison ?... Eh bien, mon enfant, attendez
jusqu’a ce soir... c’est I'affaire de quelques heures... Je me charge
de vous convaincre que non seulement le roi ne vous aime pas, ne
vous a jamais aimée, mais encore qu’il aime celle qui vous a rem-
placée... la comtesse du Barry !...

A ces mots, M. Jacques, laissant Jeanne pétrifiée, s’élanca non
pas vers la porte de sortie, mais vers la piece voisine.

Pendant quelques secondes, Jeanne demeura étourdie, respi-
rant a peine...

— Oh ! murmura-t-elle en revenant a elle, il faut que cet
homme parle !... qu’il dise tout !... Le roi ne m’aime pas !... Cette



femme, cette Julie... c’est la comtesse du Barry !... Allons donc !...
Je saurai bien le forcer a dire toute la vérité !

Elle courut a la piéce ou était entré I'inconnu.
Et elle ne vit personne !...

Elle parcourut 'appartement en tous sens.
M. Jacques avait disparu !...

M. Jacques, comme bien on pense, n’était pas un étre fluide,
pouvant s’évanouir a travers des murailles : simplement, les mu-
railles du pavillon étaient truquées, comme cela se pratiquait
dans bien des maisons de I'’époque, et il y avait pour y entrer des
passages secrets qui fermaient hermétiquement.

M. Jacques, deux heures aprées 'entretien qu’il venait d’avoir
et qu’il était décidé a reprendre pour le pousser jusqu’au bout, sa-
vait trois choses importantes :

La premieére, c’est que d’Assas avait vu le roi.
La deuxiéme, c’est que le chevalier était arrété.

La troisieme, c’est que le roi était parfaitement décidé a re-
tourner a la maison des quinconces.

Et il prit ses dispositions en conséquence.

Vers dix heures du soir, il reparut devant Jeanne, toujours
grace aux mémes mystérieux procédés. Il apprit par la fille de
chambre que la jeune femme avait consenti a prendre un peu de
nourriture et qu’elle n’avait fait que pleurer depuis.



En effet, il 1a vit pale et le visage défait, avec des yeux qui sem-
blaient demander grace a la destinée.

Une ombre de pitié passa sur le visage de M. Jacques.

Mais, comme nous l'avons dit, il était décidé a aller jusqu’au
bout.

— Madame, dit-il doucement, consentez-vous a me suivre ?

— Je suis préte ! dit Jeanne avec plus de fermeté qu’on eiit pu
lui en supposer.

Elle s’enveloppa aussitét de son manteau et s’encapuchonna.
Cela parut sans doute insuffisant a M. Jacques, car il tendit a la
jeune femme un loup de velours noir qu’elle appliqua sur son vi-
sage sans faire d’objection.

Lui-méme se couvrit d'un vaste manteau et se masqua égale-
ment le visage.

11 offrit alors son bras a Jeanne qui s’y appuya.

Quelques minutes plus tard, ils étaient dehors. La nuit d’hiver
était froide et claire. Le ciel était plein d’étoiles et la lune presque
dans son plein enveloppait toutes choses de sa lumiere bleuatre.

Jeanne ne disait pas un mot.

Seulement lorsque, par moments, sa main glissait, elle s’aper-
cevait que son cavalier lui saisissait le bras et la maintenait forte-
ment. De toute évidence, I'inconnu craignait qu’elle ne cherchat a
lui échapper et la surveillait étroitement.

Bientdt ils parvinrent sous les quinconces.



M. Jacques s’arréta a quinze pas de la petite maison, presque
en face la porte, derriere un gros tronc d’arbre.

Les yeux de Jeanne se fixerent sur cette porte...
Maintenant, elle tremblait.
Des frissons convulsifs I'agitaient...

Une demi-heure se passa ainsi. Aux environs, personne. Tout
était silencieux. La petite maison apparaissait, vivement éclairée
par la lune.

— Attention ! murmura tout a coup M. Jacques.

Sur la terre durcie par la gelée, on entendait un bruit de pas...
Presque aussitot, deux hommes apparurent.

— Sa Majesté et son valet de chambre ! fit M. Jacques dans un
souffle.

Jeanne frissonna longuement...

L’un des deux hommes s’arréta, puis, retournant sur ses pas,
se perdit dans 'ombre des arbres.

L’autre, vivement, s’approcha de la porte et saisit le marteau
qu’il laissa retomber deux fois.

M. Jacques saisit une main de Jeanne et murmura :
— Regardez !... Cest leroi !...

Et il s’apprétait a saisir la jeune femme, a lui mettre la main
sur la bouche pour I’empécher de crier.

Mais Jeanne ne faisait pas un mouvement.



Seulement, elle avait d’'un geste machinal retiré son loup...

Déja Louis XV avait disparu dans la maison. La porte s’était
refermée.

Et Jeanne, la téte baissée, pleurait... pleurait... son beau réve
d’amour pur et chaste a jamais évanoui...

Elle souffrait atrocement.

Oui ! c’était le roi !... c’était le Bien-Aimé !... C’était lui qui était
entréla!...

Elle avait vu son visage un instant. Mais n’elt-elle pas apercu
ses traits, qu’elle I'elit encore reconnu, rien qu’au pas, a la dé-
marche, a lattitude !...

Cétait fini !...

Une plainte d’enfant malade vagissait doucement sur ses
lévres.

— Etes-vous convaincue ?...

— Emmenez-moi, bégaya-t-elle, oh ! emmenez-moi... je souffre
trop !...

— Venez donc !... Car nous avons a causer !...
Il reprit son bras. Elle voulut le suivre...

Mais alors, il lui sembla que sa force 'abandonnait... que la
terre se dérobait sous ses pas... et, levant vers cet inconnu qui ve-
nait de lui faire tant de mal le regard douloureux de la biche aux
abois, elle s’évanouit dans ses bras...



M. Jacques tira un sifflet de son sein et jeta dans le silence un
appel assourdi...

Quelques instants plus tard, une voiture qui s’était tenue dissi-
mulée sous les arbres, a une centaine de pas, s’approcha
doucement...

M. Jacques y déposa Jeanne évanouie et y monta lui-méme...

Une demi-heure apres cette scene, Jeanne reposait dans un
grand lit... au fond du mystérieux pavillon de la maison de la
ruelle aux Réservoirs...

Prés d’elle veillait la fille de chambre.

Et, a quelques pas du lit, sur une table, M. Jacques préparait
soigneusement une potion calmante.

La malheureuse jeune femme avait la fievre...

Elle délirait... des paroles entrecoupées venaient a ses lévres
brilantes.

Et a travers ses paupieres fermées, sur son visage pourpre, les
larmes continuaient a couler lentement...

q

Chapitre 4 L’AME D’UN POETE

Nous laisserons maintenant ces divers personnages dans les si-
tuations respectives auxquelles ils ont été amenés : c’est-a-dire
que le roi et Juliette Bécu — la fausse comtesse du Barry — conti-



nuent le duo d’amour si étrangement commencé ; le chevalier
d’Assas est prisonnier au chateau de Versailles ; le comte du Bar-
ry, revenu de son magnétique sommeil, se demande ce qui lui est
arrivé ; Jeanne lutte contre le délire ; et M. Jacques, enfin, attend
a son chevet le moment ot il pourra continuer son ceuvre...

Et nous prierons le lecteur de vouloir bien nous accompagner
a Paris ou les faits et gestes de divers autres personnages qu’il n’a
pas oubliés, sans doute, sollicitent toute notre attention : nous
voulons parler de M. de Tournehem, d’Henri d’Etioles, de Da-
miens, d’Héloise Poisson...

Et enfin, des deux inséparables qui avaient nom : Crébillon et
Noé Poisson.

Si le bienveillant lecteur y consent, c’est justement a ces deux
dignes amis que nous avons affaire pour le moment.

Donc, que devenaient Noé Poisson et Crébillon depuis I'enle-
vement de Jeanne ?

Lorsque le carrosse emportant Mme d’Etioles au trot de ses
deux vigoureux chevaux se fut ébranlé vers la route de Versailles,
Noé Poisson, pale, mais fier d’avoir aidé a sauver celle qu’il appe-
lait sa fille, avait dit a son ami Crébillon :

— La voila sauvée !... Ouf !... Nous avons eu du mal !...
Le poéte avait murmuré :
— Sauvée ? Qui sait ?...

Puis il était rentré dans son logis apres avoir échangé une poi-
gnée de main avec son ami Poisson.



Ce dernier, calme et tranquille comme le dieu de la sérénité,
s’était éloigné de son coté.

Pendant quelques jours, le digne Noé se tint en repos dans son
taudis de la rue de la Huchette : il avait de 'argent. Mais lorsque
Pargent lui fit défaut, il se souvint tout a coup qu’il avait quelque
part une femme, sa chére et tendre Héloise, qui le houspillait un
peu plus que de raison, mais qui consentirait peut-étre a garnir
son gousset vide, ce qui lui permettrait d’étancher la soif qui le
talonnait et, par contre-coup, lui rendrait toutes ses idées : en ef-
fet, Noé dégrisé ne se sentait plus dans son assiette et broyait du
noir avec une persistance qui I'inquiétait fort pour sa santé.

D’ailleurs il n’avait pas revu Crébillon et le poéte lui manquait.
Et puis... ne fallait-il pas recevoir les félicitations de sa femme ?
Si sa fille Jeanne était encore vivante, n’était-ce pas a lui, Noé
Poisson, a son intelligence, a son initiative, a son activité, qu’elle
devait le salut ?

Tout cela ne méritait-il pas une récompense ? Et quelle plus
belle récompense que quelques beaux louis d’or frappés a 'effigie
du Bien-Aimé ? voire, a défaut, quelques écus ?

Et si Héloise, son acariatre moitié, se montrait rétive, lui, Noé,
irait trouver M. de Tournehem ou M. d’Etioles : que diable ! le
pére et le mari de Jeanne ne refuseraient certes pas quelque re-
connaissance monnayée a ce bon Noé qui avait sauvé la femme
de I'un, la fille de I'autre.

Telles furent les réflexions de maitre Poisson, lorsqu’il s’aper-
cut qu’il n’avait plus un sou vaillant.



Noé quitta donc la rue de la Huchette, et, sans tituber, étant a
jeun, se dirigea incontinent vers le quai des Augustins, c’est-a-
dire vers ’hotel d’Etioles ou Héloise avait élu domicile.

Il fit une entrée qu’il pensait étre imposante et majestueuse, ce
qui n’empécha nullement la matrone de lui faire un accueil plutot
rébarbatif : Héloise, depuis la disparition de Jeanne, était sur les
charbons ardents. Elle imaginait toutes sortes de choses, en devi-
nait une partie, mais, en somme, ne décolérait pas.

— Te voila ! s’écria-t-elle, ivrogne, sac a vin ! D’ou viens-tu ?
Tu as bu tout ton argent et tu viens en demander d’autre ?

Noé se bourra le nez de tabac, se grandit, se gonfla, et répon-
dit, tres calme :

— J’ai bu, en effet, tout 'argent que j’avais ; mais sachez, ma-
dame, que tout ivrogne que je suis, vous me devez de la considé-
ration, je dirai méme plus, du respect...

— Ouais !... grommela Héloise, il faut que tu sois a jeun pour
tenir des propos aussi dénués de sens.

— Je suis a jeun en effet, avoua en soupirant le triste Noé,
mais, je sais néanmoins ce que je dis, ma mie, et je maintiens ce
que j’ai avancé. Car enfin ce n’est pas vous, je pense, qui avez ar-
raché notre fille Jeanne au terrible danger qu’elle courait.

Héloise sursauta... Est-ce qu’elle allait enfin savoir...

— Un danger ? fit-elle palpitante. Jeanne ?... Que veux-tu
dire ?...

— Simplement ceci : que Jeanne avait, parait-il, des ennemis
qui en voulaient a sa vie, et que si elle est hors de danger mainte-



nant, c’est a moi Noé Poisson, son pére, qu’elle le doit. Voila !

— Jeanne avait des ennemis !... Qui t’a dit cela ?... Voyons,
parle !

— Qui ?... M. Berryer en personne : un bien estimable person-
nage, madame !

— M. Berryer t’a dit ?... Oh ! Oh ! pensa la matrone, que veut
dire ceci ? Et de quoi diable le Berryer s’est-il mélé ?

Puis, tout haut, elle ajouta :
— Et c’est toi qui as sauvé Jeanne ?... Explique-toi.

— Moi-méme, ici présent, répondit I'ivrogne, avec une modes-
tie pleine de jactance.

— Comment ? Raconte-moi cela. Raconte vite et bien... N'ou-
blie aucun détail si tu veux que je te garnisse ta bourse !

Alors Noé fit a sa femme, dans tous ses détails, le récit de ’en-
levement de Mme d’Etioles en ayant bien soin d’insister sur le
role que lui, Noé, avait joué dans cette affaire.

L’ivrogne pensait que plus il donnerait d'importance a son in-
tervention, plus forte serait la somme qu’il espérait arracher a sa
femme.

Héloise Poisson était une intrigante dénuée de tout scrupule,
qui avait placé sur Jeanne des ambitions démesurées ; elle pour-
suivait avec ténacité un but mystérieux, mais parfaitement
arrété.

Il est vrai qu’elle ne savait rien depuis la visite qu’elle avait
faite a la tireuse de cartes a laquelle elle avait dicté toutes les ré-



ponses faites a Jeanne.
Il est vrai qu’elle avait vainement parcouru Paris en tous sens.

Mais, maintenant, elle réfléchissait, et 1a ot son imbécile de
mari n’avait rien vu, elle lisait, elle, a jeu ouvert.

Elle suivait, par la pensée, tout le complot auquel Noé avait in-
nocemment prété la main.

En rapprochant le récit de Noé de ses observations person-
nelles, de ses renseignements secrets, de ses menées tortueuses,
elle arrivait a cette conclusion logique, irréfutable, que Jeanne
avait été tout bonnement enlevée par Berryer pour le compte du
roi.

Et qui sait ? certains faits qui lui revenaient a la pensée le lui
faisaient croire, le roi lui-méme avait peut-étre prété les mains a
cet enlévement.

Le roi lui-méme !...
La matrone tressaillit de joie a cette pensée.

Jeanne était a Versailles, puisque le roi y était ; Jeanne, a cette
heure, était la maitresse du roi qui, sans doute, — les amoureux
ne sont-ils pas tous les mémes ? — cachait son bonheur dans
quelque nid discret.

Jeanne maitresse du roi, c¢’était la porte grande ouverte a tous
les appétits, et elle, Héloise Poisson, se réservait la bonne, la
meilleure place a la curée.

Jeanne, il est vrai, n’était encore que la maitresse secrete, in-
avouée, du roi, mais, vive Dieu ! elle était 13, elle ! Et puisque le



roi, ce timide, avait osé chose pareille, elle saurait bien 'amener a
se déclarer publiquement ; et, ses conseils aidant, sa fille devien-
drait la favorite, car la matrone ne doutait pas un instant que
Jeanne n’etit cédé au roi...

Aussi la joie, l'orgueil 'étouffant, elle laissa éclater son secret
et apprit a Noé, satisfait, roulant des yeux effarés, éblouis, ce
qu’elle pensait étre la vérité.

— Poisson, mon ami, ajouta-t-elle en terminant, notre fortune
est assurée maintenant.

— Leroi ... ¢c’était le roi !... murmurait Noé, et je I'ai aidé !...
— Sans t’en douter, il est vrai !

— Corbleu ! voila qui va faire plaisir a Crébillon, songeait Noé ;
je cours lui annoncer cette heureuse nouvelle.

Et, avec I'insouciance des ivrognes, Noé, pas méchant homme
au fond, mais cerveau obscurci et ame oblitérée, Noé, qui n’avait
guere le sens du fas et nefas, s’écria :

— Clest fort heureux pour nous, en effet, car jespére bien
maintenant que tu ne me refuseras pas quelques louis.

Tout Noé était dans ces mots.
Héloise, cette fois, se montra généreuse.
— Tiens, dit-elle, prends... et surtout pas un mot a personne !...

Et la matrone tendit a son époux une bourse gonflée que celui-
ci engouffra prestement dans une de ses poches.



Ayant obtenu ce qu’il désirait, Noé s’éclipsa rapidement sans
que sa femme, tout a ses réves dorés, songeét a le retenir.

Dehors, I'ivrogne soupesait la bourse.

— Hé ! hé ! fit-il avec une évidente satisfaction, voila de quoi
offrir pas mal de bouteilles de vin d’Anjou a cet excellent ami...
Pas un mot a personne... soit ! Mais Crébillon, c’est moi... et moi,
c’est Crébillon...

Noé n’avait donc pas mauvais ceeur, puisque, dans sa joie, il
ne cessait de songer au poete vers la demeure duquel il se diri-
geait a grandes enjambées.

Suant et soufflant, il atteignit le carrefour de Buci et commen-
ca I'ascension des trois étages du poete aussi vite que le lui per-
mettaient ses courtes jambes et son gros ventre.

Poisson entra comme une trombe.
Le poéte travaillait a raturer le quatriéme acte de Catilina.

A la vue du nouveau venu, la physionomie de Crébillon s’éclai-
ra ; il déposa la plume, repoussa le manuscrit et s’écria :

— C’est toi, Poisson ? M’apportes-tu de I'argent ?
— De I'argent ? Fi donc ! fit le gros homme, rayonnant.
— Alors, que viens-tu faire ici ?...

Sans relever cette phrase peu hospitaliére, tout a la joie qui
I’étranglait, Noé continua :

— Pas d’argent, mon ami, de 'or ! Tant que tu en voudras, tant
que nous pourrons en boire... Du bel or trébuchant et sonnant !...



Ce disant, il montrait la bourse que sa femme venait de lui re-
mettre et la vidait sur la table, c6té du bureau.

— Oh ! oh ! fit simplement Crébillon, les yeux écarquillés.

— Cent, quatre cents, cinq cents livres, comptait joyeusement
Poisson ; deux cent cinquante livres chacun, ajouta-t-il en faisant
deux parts, fraternellement égales.

— Oh ! oh ! répéta le poete. Faut-il ouvrir portes et fenétres ?

— Pourquoi faire ? demanda naivement Noé.

— Pour laisser entrer le Pactole qui me parait vouloir couler
ici.

— Je ne connais pas ce... ce gentilhomme.

— Le Pactole n’est ni gentilhomme, ni bourgeois, dit grave-
ment Crébillon... Le Pactole, Noé, c’était un fleuve qui roulait de

l'or et qui parfois, bien rarement, se détournait de son cours pour
visiter les poetes... Salut, Pactole, roi des fleuves !...

Ce disant, Crébillon rafla sa part d’écus et de louis...

— Maintenant, reprit-il, conte-moi d’ou te vient tout cet or ;
explique-moi ces mots que tu as prononceés et que j’ai entendus :
« De l'or tant que jen voudrai, tant que nous pourrons en
boire », ou plutét, attends, tes explications seront sans doute la-
borieuses, et si ta langue est séche, je te connais, tu ne t’en sorti-
ras plus ; ne me dis encore rien : je cours chercher quelques fla-
cons de champagne.

Et Crébillon s’élanca vers la porte.

Mais Noé, tres inquiet, lui criait déja :



— Du champagne ! Ingrat ! Voila donc ce que tu appelles le roi
des fleuves !... Du vin d’Anjou, Crébillon, du vin d’Anjou !

— Que la peste m’étrangle si je touche seulement du doigt a cet
ignoble liquide ! répondit Crébillon.

— Clest qu’il le ferait comme il dit, clama Noé, et il boirait
seul ?... Non ! je descends aussi.

Et Noé se rua dans I’escalier a la suite de Crébillon.

Quelques instants apres, les deux inséparables remontaient
chargés I'un d’'un panier de champagne, l'autre de vin d’Anjou,
puis, lorsqu’ils furent installés chacun devant sa bouteille, le
verre en main :

— La! fit Crébillon, va, maintenant je t’écoute.

Et le poete, confortablement installé dans son fauteuil,
contemplait amoureusement la mousse 1égere qui frangeait son

verre tout en bourrant consciencieusement sa pipe.

Car il avait profité de la course pour acheter aussi du tabac,
avec I'argent qu’il tenait de la libéralité de son ami.

Noé commenca ainsi :

— Jai dit, Crébillon, que nous aurions de l'argent tant que
nous en voudrons.

— J’ai bien entendu... mais comment ?... M’aurais-tu trouvé un
généreux éditeur ?

— Non, dit Poisson, jai trouvé mieux que cela : tu as cru,
comme moi, du reste, que nous avions sauvé Jeanne d'un grand
danger ?



— Mme d’Etioles ?... Sans doute ! C’est toi-méme qui m’as...
— Eh bien ! nous nous sommes trompés.

— Plait-il ? s’écria Crébillon au moment ou il s’apprétait a allu-
mer sa pipe.

— Jeanne ne courait aucun danger... au contraire, reprit
Poisson.

— Quel est ce mystere ?... T’expliqueras-tu ? fit le poete qui, le
sourcil froncé, réfléchissait avec un commencement d’inquiétude.

— Voila ! 1l parait quun seigneur, un tres grand seigneur, — et
Noé baissa la voix, — trés épris de Jeanne, n’aurait pas trouvé
d’autre moyen pour se rapprocher d’elle, et 'aurait tout bonne-
ment enlevée, grace a notre concours...

— Tout bonnement ! répéta machinalement Crébillon qui ré-
fléchissait toujours, et qui reposa sur la table, sans y tremper ses
lévres, son premier verre de champagne auquel il n’avait pas en-
core touché.

— Et grace a nous, insista Noé.

— Un grand seigneur ? dit Crébillon. Voyons. Comment dis-
tu?...

—Je dis : un tres grand seigneur... tu peux m’en croire !

— Un tres grand seigneur pour qui le lieutenant de police se
dérange en personne !... Ce tres grand seigneur ne serait-ce pas...

— Le roi, oui, Crébillon. Le roi lui-méme !...



— Leroi ! Peste ! fit Crébillon qui palit et déposa sur la table sa
pipe non encore allumée. Et tu dis que le roi a enlevé
Mme d’Etioles...

— Grace a nous, reprit Noé en se rengorgeant.

— Tu l'as dit et répété, fit Crébillon de plus en plus froid. Mais
pourquoi le roi a-t-il enlevé Mme d’Etioles... grace a nous ? se
hata-t-il d’ajouter voyant que Poisson allait répéter pour la troi-
sieme fois cette phrase a laquelle il paraissait tenir beaucoup.

— Je t’ai dit que le roi était amoureux de Mme d’Etioles.
— En sorte que ?... Achéve, voyons, digne peére !...

— En sorte que, maintenant, Jeanne est la maitresse du roi ! fit
Noé avec son orgueilleuse inconscience d’ivrogne.

— La maitresse du roi ? C’est bien cela que tu as dit ?...

— Oui ! Je sais bien... le roi se cache... Mais, je te l'ai dit, il est
tout a fait pris. Jeanne est diantrement jolie, elle est adroite, in-
telligente, et Mme Poisson espére, croit, que grace a ses conseils,
le roi se déclarera ouvertement, et que Jeanne d’ici peu sera...

— Reine de France ? fit ironiquement le poéte.
— Oh ! non, dit modestement Noé, favorite seulement.

— Ah ! elle croit cela, cette chére Mme Poisson... cette digne
mere !

— Elle en est slire ! Tu comprends bien que dans ces condi-
tions, nous qui avons assuré le bonheur du roi et celui de Jeanne,
nous voila a I'abri de tout ; nous pouvons demander tout ce que
nous voudrons ! Qu’en dis-tu, Crébillon ?



— Oui... en effet... nous pouvons demander tout... nous qui
avons assuré le bonheur du roi... comme tu dis si bien, Poisson.

En parlant ainsi, Crébillon se leva. D’un geste brusque, il saisit
la pipe toute bourrée, et, la laissant tomber sur les carreaux,
I’écrasa du talon.

— Tout ce que nous voudrons !... répéta Poisson en vidant son
sixieme verre.

Crébillon, froidement, saisit le verre plein posé devant lui et
I'envoya se briser dans la cheminée ; la bouteille de champagne
suivit le méme chemin.

Et comme Noé le regardait avec inquiétude, le poete se fouilla,
sortit de sa poche tout ’'argent que son ami lui avait remis et d'un
geste brutal posa le tout — louis et écus — devant l'ivrogne ébabhi...

— Ah ! nous avons fait cela, nous autres ! s’écria rageusement
le poete ; voila une méchante action que je ne pardonnerai de ma

vie !
— Tu dis ? fit Poisson abasourdi.

— Je dis, répondit Crébillon d’une voix que I'indignation faisait
trembler, je dis que tu peux reprendre ton argent ! Car je préfere
mourir de faim que mourir de honte !... Je dis que je boirai de
Ieau, de I'eau, entends-tu, — et ce mot semblait lui écorcher les
lévres, — si je n’ai que cet argent-la pour payer mon vin !...

— Deleau ?... toi ? Crébillon ?... Oh !...

— Oui, moi !... De I'eau ! De I'eau jusqu’a la fin de mes jours,
plutot que de me savoir infame !...



— Et moi qui croyais t’apporter une heureuse nouvelle ! gémit
le gros homme épouvanté.

— Une heureuse nouvelle ! Ah ¢a ! mais tu n’as donc rien la ? et
le poete se frappait la poitrine.

— Je... je... ne comprends pas... bredouilla I'ivrogne.

— Corbleu ! je le vois bien. Sans quoi, tu ne serais pas venu me
dire en face de telles infamies. Si je me doutais que tu eusses
compris, je te jetterais par la fenétre !

— Par la fenétre ! Moi ! ton ami ! ton frére ! larmoya Noé.

— Oui, morbleu ! Tu viens de me dire de si monstrueuses infa-
mies que si je ne te connaissais pas aussi inconscient dans ton
abjection, je t’aurais déja passé mon épée au travers du corps ;
car tu es trop lourd et ma fenétre est trop étroite !

— Crébillon, tu m’assassines ! N’ai-je donc échappé a la pen-
daison ou a l'estrapade que pour mourir de ta main, moi... ton
ami !

— Il n’y a plus d’amis ici. Sortez !...

— Tu me chasses !... Crébillon... écoute-moi... s’écria Poisson
en versant des larmes sinceres ; si je ne t’ai plus, que vais-je deve-
nir ? avec qui boirai-je ?...

Crébillon, devant cette douleur naivement grotesque mais
vraie, laissa tomber sur son compagnon un regard de compassion
et, haussant les épaules :

— Tu tiens donc bien & mon amitié ?



— Si j’y tiens ?... au point que, tiens, s’il le fallait, je boirais de
I'eau avec toi... Ah ...

Une telle preuve d’amitié honorait-elle Crébillon ? Relevait-
elle Poisson du degré d’infamie ou l'ivrognerie I’avait conduit ?

Le lecteur en jugera. Toujours est-il que le poéte se sentit ému.

— Eh bien ! s’il en est ainsi, dit-il, il faut m’aider a défaire ce
que nous avons fait, malheureux ! Il ne faut pas que
Mme d’Etioles soit la maitresse du roi... par notre volonté, du
moins !

— Je ferai ce que tu voudras : commande, jobéirai ! assura
Poisson avec fermeté.

— Cest bien, laisse-moi réfléchir...

— Crébillon ? interrogea l'ivrogne en voyant que son ami
S’apaisait.

— Quoi ? Que veux-tu encore ?

— Si je consens a tout ce que tu voudras, prendras-tu ta part de
cet argent ?

— Nous verrons plus tard ! Quand nous aurons réparé ! Quand
cet or ne sera pas impur comme le plomb vil dont parle le grand
Racine.

— Au moins, soupira Noé, consentiras-tu a boire du vin ? Tu
ne voudrais pas, Crébillon, boire de I'eau... de I'eau, songes-y,
c’est terrible, cela !

— En effet, murmura le poete épouvanté a son tour.



— Tu vois !... Tu frémis... Promets-moi de ne pas boire de
l'eau.

— Soit, je te le promets, fit Crébillon magnanime, mais tu feras
ce que je voudrai ?

— Cestjuré ! Tun’as qu’a parler !

— Alors, ramasse ton argent : nous en aurons peut-étre besoin.

Et pour réparer le mal, il pourra servir... Et, maintenant, allons a
I’hé6tel d’Etioles.

— AThotel d’Etioles ! qu’allons-nous y faire ?

— Tu le verras : de 14, nous irons a Versailles, s’il le faut...
— A Versailles ?... Je ne comprends pas !

— Imbécile ! Ou est le roi ?

— A Versalilles ! Tiens, c’est vrai !

— Cest donc la qu’il faut aller : puisque le roi s’y trouve,
Mme d’Etioles doit y étre aussi. Mais d’abord, a I’hoétel
d’Etioles !...

Et les deux hommes, redevenus plus amis, plus unis que ja-
mais, descendirent bras dessus, bras dessous, Noé poussant de
gros soupirs en songeant a ses réves envolés, mais se consolant a
la pensée que son ami Crébillon lui restait... et qu’ils ne boiraient
pas d’eau.

q



Chapitre 5 LE FINANCIER ET LE... POETE

\

Précédons a I'hétel d’Etioles Crébillon et Noé Poisson, qui s’y
rendent en toute hate.

Henri d’Etioles se proméne avec une certaine agitation dans
une piece de son appartement somptueusement meublée, a la
fois boudoir et cabinet de travail.

La physionomie d’Henri, au moment ou nous le retrouvons,
semble animée par une grande satisfaction. Et cette joie inté-
rieure qui éclaire ce visage pale, qui anime ces traits fatigués et
flétris par les vices, la lueur qui brille parfois dans ces petits yeux
gris froids comme une lame d’acier, pourraient donner le frisson
de la terreur.

Evidemment cet homme exulte ; on sent, on devine qu’il
touche a un but mystérieux, ardemment poursuivi et finalement
atteint.

De toute cette joie triomphante qui émane de ce petit corps
chétif, il se dégage une telle impression d’horreur qu’instinctive-
ment on se sent angoissé et qu’on plie les épaules, attendant la
catastrophe et cherchant celui qu’elle va frapper, avec la crainte
aussi d’en étre soi-méme la victime.

Il y a des joies qui animent et font tout rayonner autour
d’elles. Certains bonheurs, au contraire, glacent et terrifient ceux
qui les peuvent contempler et semblent étre faits des deuils et des
larmes d’innocentes victimes.

La joie de d’Etioles est de celles-la.

D’Etioles songe a Jeanne... a sa femme.



Et cet homme, ce mari qui devrait étre 'appui, le soutien, le
protecteur de celle qui porte son nom ; cet homme, comme la
mere, Héloise Poisson, est 1a, hypnotisé par cette pensée mons-
trueuse : sa femme aux bras d'un autre... et cette vision le plonge
dans une joie hideuse.

Ah ! c’est que cet autre qui étreint sa femme, celle qui devrait
étre son bien, sa vie, cet autre : c’est le roi.

Le roi ! Cest-a-dire la fortune, la toute-puissance !

Le roi ! Supréme dispensateur de gloire, de titres, de
richesses !

Et cet homme est jeune ! Et il est riche ! Il est puissant, titré.
Mais quimporte ! Quand on a au coeur ce ver rongeur qui s’ap-
pelle Pambition, est-on jamais assez riche, assez puissant, assez
titré !...

Cette pensée qui a fait bondir d’indignation ’honnéte homme
qu’est ce pauvre poete : Crébillon, — un étranger, en somme, pour
Jeanne —, cette pensée, lui, le mari, il la caresse, il la couve
comme un trésor !...

Car c’est 13, c’est a cela que tendaient les menées souterraines
de cet homme digne en tout point de s’entendre avec la Poisson :
jeter sa jeune femme, belle, innocente, aux bras du roi.

D’abord les honneurs !... Ensuite, on verra !

Qui sait ce que peut réver ce gnome ! Qui sait les vengeances
qu’il a a assouvir !...

En attendant, déja, il songe a menacer le roi...



— Car, vive Dieu ! songe d’Etioles, je ne suis point un frelu-
quet, moi ! Et si ma poitrine est étroite et chétive, le coeur qui bat
la est fort et ses appétits sont vastes. Si on veut que je ferme les
yeux, que je sois sourd, et muet, et aveugle ; si on veut que je sois
le parfait modeéle des maris complaisants, il faudra bien conten-
ter ces appétits... sans cela, malheur a lui ! malheur a elle !...

D’Etioles n’a pas revu sa femme depuis quelques jours.

Mme d’Etioles est partie, disparue, évanouie. Ou peut-elle
bien étre ?

Pardieu ! chez le roi. Ou du moins dans une de ces retraites
que le roi, comme tous les roués et plus que tous les grands sei-
gneurs, posséde a Paris et a Versailles.

Mme d’Etioles est chez le roi. Henri en est str. N’a-t-il pas,
avec une savante et infernale adresse, fait tout ce qu’il a pu pour
la pousser la ?

Non, il n’y a pas a douter, c’est le triomphe final, c’est le réve
réalisé.
Voyons, que va-t-il exiger de Louis XV pour prix de sa compli-

cité... occulte ?

D’abord une bonne et solide ferme. Il n’est encore que sous-
fermier. Tournehem I’a écrasé de sa grandeur.

Il sait bien ce qu'un homme habile et intelligent comme lui
peut pécher dans I’eau trouble dun tel vivier.

Ensuite un titre : un beau duché, avec une riche dotation et de
solides apanages. Un hochet doublé d'un gateau assez vaste pour
assouvir 'appétit le plus robuste.



Enfin, pour satisfaire ce besoin de domination qui I’étouffe,
pour lui permettre d’écraser de sa toute-puissance, a lui chétif,
les grands et les puissants qui raillaient sa laideur et sa faiblesse,
enfin un portefeuille, un ministere, modeste d’abord, plus tard la
place de premier ministre !

C'est-a-dire le maitre absolu, plus puissant, plus fort que le roi
lui-méme ; c’est-a-dire la France, ce pays si beau, si grand, si
riche, la France tout entiére dans sa main maigre et crochue, la
France a mettre en coupe réglée, a dévorer morceau par
morceau.

Tel est le réve éblouissant que fait Henri d’Etioles au moment
ou un laquais vient lui demander si Monseigneur veut bien rece-
voir M. Jolyot de Crébillon et M. Poisson, qui ont, parait-il, a
I'entretenir de choses importantes.

Quoique fort contrarié d’étre ainsi distrait dans ses réves,
M. d’Etioles fit signe au laquais d’introduire les deux visiteurs.

Henri connaissait le poete tragique : seul il ne l'efit pas recu ;
mais la visite de Poisson l'intriguait et un secret pressentiment
lui disait qu’il allait étre question de Jeanne, de sa femme.

Peut-étre allait-il apprendre du nouveau, quelque chose de po-
sitif qui le tirerait d’indécision et lui dicterait sa conduite.

D’Etioles recut donc ses deux visiteurs avec cette insolente
bienveillance dont les grands financiers de cette époque, pareils a
ceux de tous les temps, se croyaient obligés d’user vis-a-vis des
poetes, quel que fit leur talent, voire leur génie.

Seuls, les grands seigneurs savaient encore traiter d’égale a
égale la puissance de l'artiste.



— Bonjour ! Poisson, bonjour ! Asseyez-vous, monsieur de
Crébillon : je suis toujours content de recevoir chez moi un poete
de valeur et d’esprit.

— Monsieur, répondit Crébillon, qui au fond était médiocre-
ment satisfait du ton et du sourire dont d’Etioles avait accompa-
gné ses paroles de bienvenue, mais qui n’en laissait rien paraitre ;
monsieur, tout ’honneur est pour moi.

— Or ca ! mon cher poéte, reprit d’Etioles toujours avec une
imperceptible nuance d’ironique dédain, que diable vient faire un
enfant des muses comme vous dans I'antre de Plutus ?

Et son petit ceil gris et froid s’arrétait 1égerement narquois sur
la mine plut6t dépenaillée du poéte et sur les splendeurs qui en-
combraient la piece qui les abritait.

— Ma foi, monsieur, tout au moins puis-je vous affirmer que si
je viens chez Plutus, ce n’est pas dans l'intention de lui faire
rendre gorge.

Le poete avait dit ces mots avec une affectation d’enjouement
et de bonne grace bien jouée. Le ton de bonhomie parfaite de
Crébillon faisait passer I'injure sanglante qui se dissimulait dans
le sous-entendu de sa phrase alambiquée.

La bonne face enluminée de Crébillon, ses habits fripés, en-
dossés a la diable, portés avec un sans-facon tout particulier et
qui paraissaient n’avoir jamais appartenu a aucune mode ; ses
manieres de rondeur, simples, sans géne comme sans
forfanterie ; ses yeux surtout, ses yeux profonds, franchement
fixés sur les yeux fuyants de son interlocuteur ; enfin, le ton de



parfaite égalité qui n’était pas dénué d’'une certaine grandeur,
tout cela indisposait étrangement d’Etioles contre lui.

De son coté, d’Etioles, avec sa face jaune, bilieuse ; ses yeux
mi-fermés aux pupilles en perpétuel mouvement, évitant avec
soin de se poser sur son interlocuteur ; ses lévres minces, pales ;
la richesse exagérée de son costume ; ses manieres hautaines,
pleines d'une morgue qu’il s’efforcait d’adoucir et d’atténuer ; la
fausseté du sourire, tout cet ensemble produisait sur Crébillon un
effet a peu pres identique.

Seulement, la ou Crébillon déplaisait sans plus a d’Etioles,
d’Etioles non seulement déplaisait a Crébillon, mais encore lui

inspirait un sentiment qui ressemblait a du dégotit mélangé
d’effroi.

D’Etioles comprit-il que Crébillon, dans sa phrase qui, par le
ton, ressemblait a un compliment, faisait allusion a ses
prévarications ?

On aurait pu le croire, car une lueur fugitive passa dans son
regard mauvais.

Néanmoins il répondit avec enjouement :

— Et vous avez tort, mon cher poeéte, car, foi de gentilhomme,
je suis un admirateur passionné de votre talent. Et lorsque Sa
Majesté notre roi bien-aimé m’aura donné la ferme que je désire,
— ce qui ne saurait tarder —, souvenez-vous, monsieur de Cré-
billon, que si vous voulez bien de moi pour parrain, je serai heu-
reux de mettre a votre disposition la pension a laquelle vous
donne droit votre esprit. Et soyez tranquille, nous ferons cette
pension assez large pour vous permettre de nous donner les



chefs-d’ceuvre que nous serons en droit d’espérer de vous lorsque
vous serez débarrassé des soucis d’assurer votre existence
matérielle.

L'offre était des plus séduisantes pour un pauvre diable de
poéte ayant un gosier toujours altéré. Noé Poisson, qui écoutait
de ses vastes oreilles largement ouvertes, telles deux grandes
voiles au vent, Noé Poisson se réjouissait en son for intérieur et
déja supputait le nombre de bouteilles de vin d’Anjou que cette
bienheureuse pension promise allait lui permettre de vider avec
son ami.

Pourtant il y avait dans le ton un je ne sais quoi d’indéfinis-
sable qui faisait que Crébillon se disait a part lui :

— Oui, oui, si tu n’as jamais que cette pension-la, cornes du
diable ! Crébillon, mon ami, tu risques de mourir de soif !...

D’Etioles, décidément, déplaisait de plus en plus a Crébillon
qui, néanmoins, s’inclinait profondément, comme on doit devant
un puissant protecteur, et répondait avec une humilité affectée :

— Ah ! monsieur, que de graces... Il ne me reste plus qu’a sou-
haiter que le roi vous baille le plus promptement possible cette
ferme... qui d’ailleurs est bien due a votre haut mérite.

— Alors, touchez-1a, monsieur de Crébillon, car je vous l'ai dit :
Sa Majesté ne tardera guere a nous octroyez ce que nous
désirons : une bonne ferme... pour le moment.

— Pour le moment ? songea Crébillon. Peste ! voila un petit
gringalet qui me parait avoir un robuste appétit. Et Dieu me par-
donne, il dit nous de lui-méme absolument comme le roi ou le



premier ministre. Est-ce que ce petit monsieur aspirerait... ce se-
rait curieux...

Et tout haut :

— Une petite ferme n’est pas a dédaigner en attendant un por-
tefeuille, une surintendance, que sais-je ?...

Ceci était dit avec une telle simplicité, avec une si bonne figure
réjouie, avec des yeux si remplis d’admiration et de désirs, que
d’Etioles en fut dupe et répondit :

— Ma foi, vous voyez loin, monsieur de Crébillon, et si la poli-
tique vous tente, si vous désirez lui sacrifier le théatre, je ne dis
pas que je ne vous mettrai pas a méme de vous passer cette fan-
taisie quand je serai ministre... si toutefois je le deviens jamais, se
hata-t-il d’ajouter, craignant déja de livrer son secret.

Mais il était trop tard.
Crébillon avait apercu le bout de I'oreille.

— Eh ! eh ! songea le poéte, je ne m’étais pas trompé ! Ce petit
chafouin ambitionne la place de ministre et, par la mort-Dieu ! il
en parle avec une désinvolture !... D’ou lui vient donc cette assu-
rance ? Bah ! ajouta-t-il en haussant les épaules, apres tout,
qu’est-ce que cela me fait ?... lui ou un autre...

Mais tous ces compliments que les deux interlocuteurs — nous
allions dire les deux adversaires — se faisaient mutuellement
commencaient a lasser Noé qui, d’ailleurs, avait soif et briilait du
désir de s’éloigner de cet appartement ou ne se voyait pas le
moindre flacon de vin.



Il jugea donc son intervention nécessaire pour rappeler a Cré-
billon 'objet de leur visite a I’'hotel d’Etioles, et le fit avec la grace
d’un éléphant qui s’'inquiete peu de ce qu’il va écraser.

— Jeanne, commenca-t-il, ma pauvre petite Jeanne...

Crébillon, qui décidément, avait une idée qu’il poursuivait,
écrasa de son pied l'orteil de Noé assis a c6té de lui, et la malen-
contreuse phrase s’étrangla en un hurlement de douleur que
l'ivrogne ne put retenir.

— Oh ! pardon, cher ami, fit hypocritement le poéte, vous ai-je
fait mal ?

— Oui, par tous les diables ! c’est-a-dire non, non, ce n’est rien,
larmoya Poisson interloqué par les yeux que lui dardait Crébillon
tout en s’excusant.

— Au contraire ! dit a son tour en souriant d’Etioles. Vous di-
siez, Poisson ?... Vous parliez de votre fille, je crois ?

— Mon ami, répondit vivement Crébillon, allait, je crois, s’in-
former de la santé de Mme d’Etioles.

— Mais, répondit d’Etioles, je pense que Mme d’Etioles va
bien. Elle est absente depuis quelques jours... absente, ajouta-t-il
en s’assombrissant, c’est-a-dire...

— Comment, absente déja ? s’écria Crébillon. De jeunes
mariés ?... Et la lune de miel ?...

— Ah ! la lune de miel !... fit d’Etioles qui cherchait ce qu’il al-
lait dire. Hélas ! mon pauvre poéete ! Hélas ! mon cher Poisson !...
Tenez, vous étes tous deux dévoués a Jeanne... écoutez-moi...
vous voyez en moi un homme profondément inquiet...



Comment ! vous ne savez rien ?... Eh bien ! voici la triste vérité :
depuis quelques jours, Mme d’Etioles a disparu et je ne sais ce
qu’elle est devenue. Je suis dans des transes mortelles.

« Allons donc ! pensa Crébillon, si tu es inquiet, ce n’est certes
pas au sujet de ta femme ou je me trompe fort. »

— Oui, continuait d’Etioles qui paraissait avoir enfin trouvé
une attitude, c’est comme jai T’honneur de vous le dire.
Mme d’Etioles est introuvable pour moi et je commence a
craindre un malheur. Ah ! s’il était arrivé quelque chose a ma
chére Jeanne, je ne sais ce que je deviendrais, car, voyez-vous,
cela est ridicule, inavouable, mais cela est pourtant, jaime ma
femme de toutes mes forces, follement, comme un bon bour-
geois. Je sais, vous dis-je, que cela est ridicule de la part d’'un
homme de mon rang, mais 'amour ne se commande pas, et riez
de moi, monsieur de Crébillon, si vous voulez, mais vous voyez

en moi un mari amoureux de sa femme.

— Mme d’Etioles a disparu, et vous n’avez pas idée de ce
qu’elle est devenue ? interrogea le poéte.

— Aucune ! dit d’Etioles en sondant le poete du regard.
— Voila qui est étrange, dit Crébillon.
— J’ai fait fouiller Paris sans rien découvrir.

— Serait-il sincere ? pensait Crébillon. Pourtant, tout a
I'heure...

Puis, tout haut :

— Pourtant une jolie femme ne disparait pas ainsi... Est-ce que
quelque amoureux ?...



— Que voulez-vous dire ?... Voyons, parlez hardiment : les
poeétes sont bons conseillers en matiére d’amour.

— Hum ! Mme d’Etioles est si jolie... si jolie... et les amoureux
si entreprenants, si téméraires.

— Eh bien ! s’écria d’Etioles sans témoigner la moindre sur-
prise, faut-il vous l'avouer ? J’y ai songé. Oui, je crains que
Jeanne ne soit la victime d’'un enlévement...

— Ah ! ah ! Je crois que maintenant, vous vous rapprochez de
la vérité, mon cher financier.

— Ah ! si cela était, continua d’Etioles, si je connaissais le
ravisseur...

— Que feriez-vous ?
— Je le tuerais sans pitié, quel qu’il soit... si haut placé fht-il !

Crébillon demeura plus perplexe que jamais. Sans pouvoir
rien préciser, des soupcons lui venaient, encore vagues, indéter-
minés. Son instinct, plus que le raisonnement, lui faisait flairer
quelque chose de faux et de louche dans l'attitude de ce mari qui
se proclamait lui-méme follement épris de sa femme.

Peut-étre cette impression que ressentait Crébillon venait-elle
tout simplement de la physionomie de d’Etioles qui lui était sou-
verainement antipathique.

Quoi quil en soit, il sentait qu’il y avait quelque chose.
Quoi ?... Il efit été bien embarrassé de le dire ; pourtant, un secret
pressentiment lui disait qu’il devait se garder soigneusement.
Aussi toutes les facultés du poete étaient-elles en éveil, a Iaffit,
pour ainsi dire, et leur sensibilité développée au plus haut point ;



rien ne lui échappait, ni un regard, ni un geste, ni une intonation.
Tout ce que disait d’Etioles était passé immédiatement au crible ;
chaque phrase était instantanément analysée, disséquée, et mal-
gré cette tension d’esprit, le poéte gardait un sang-froid, une pré-
sence d’esprit admirables.

Cependant, il comprenait bien qu’il fallait parler et que
d’Etioles attendait qu’on lui fit connaitre le but de cette visite. Il
prit donc un parti et aborda résolument la question avec d’autant
plus de netteté et de vigueur qu’il s’était montré jusque-la inutile-
ment loquace.

— Eh bien ! monsieur, dit-il brusquement, si je vous apprenais
ce qu’est devenue Mme d’Etioles, que diriez-vous ?

— Vous ? s’écria d’Etioles avec une surprise qui cette fois
n’avait rien de joué.

— Moi-méme !
— Vous savez ou est ma femme ?

— Vous dire exactement ou elle est, cela je ne le puis, car je
lignore moi-méme. Mais si jignore l’endroit ou se cache
Mme d’Etioles, je puis vous dire du moins dans quelle ville elle se
trouve, je puis vous dire comment elle a été enlevée et par qui.

— Jeanne a donc été réellement enlevée ?
De la téte, Crébillon fit signe que oui.
— Mais par qui ? demanda vivement d’Etioles.

Crébillon réfléchit une seconde et répondit lentement :



— Cet enlevement a été opéré pour le compte d'un personnage
par trois hommes, ses complices, conscients ou inconscients.

— Je réve, fit d’Etioles en passant sa main sur son front. Quels
sont ces trois hommes, le savez-vous ?

Crébillon, avec un sourire narquois, prit Noé par la main et, le
montrant a Henri stupéfait, tout en se désignant lui-méme :

— J’ai I'honneur de vous présenter deux des complices... in-
conscients, dit-il, toujours souriant.

D’Etioles, abasourdi, se leva brusquement, envoyant rouler
derriere lui le fauteuil dans lequel il était paisiblement assis. Il se
demandait si cet homme qui lui souriait se moquait de lui et dans
quel but.

Il était stir, ou du moins il croyait étre siir de 'enlevement de
sa femme par le roi, et il aboutissait a cet autre enlévement ridi-
culement imprévu. Mais pourquoi ?... pourquoi ?... Quoi ! alors
qu’il pensait toucher a la réalisation de ses réves, il échouait mi-
sérablement devant le geste d'un fou !... car Crébillon lui faisait
I'effet d’'un fou.

Un éclair terrible passa dans ses yeux glauques tandis que sa
main se crispait sur la poignée de son épée richement ciselée.

Et suffoqué, haletant, anéanti, la gorge seche, incapable de
proférer un son, pris d’'une rage terrible qui le faisait trembler, il
regardait d'un ceil flamboyant, sans trouver un mot, ces deux
hommes qui venaient de renverser un échafaudage qu’il avait eu
tant de mal a édifier et dont I'un, qui lui souriait 1a, venait de lui
porter ce coup terrible, et il se demandait si ce n’était pas lui qui
devenait fou.



Cependant Crébillon, devant le mutisme obstiné de d’Etioles,
lui disait d’'une voix toute confite en miel, avec son éternel sou-
rire gracieux sur les levres :

— La stupéfaction vous coupe la parole, je le vois, monsieur,
car sans cela, vous m’auriez déja demandé le nom du troisiéme
complice. N'oubliez pas, je vous prie, que je vous ai dit que nous
avions opéré a trois.

— Le troisiéme complice !... répéta machinalement d’Etioles.

— Eh ! oui, cher monsieur, si je ne puis vous le présenter celui-
14, je peux du moins vous dire son nom.

— Quel est-il celui-la ? demanda d’Etioles toujours anéanti.
Alors Crébillon laissa tomber lentement ce nom :
— Berryer !

Et son ceil vif et profond se fixait, tenace, sur son
interlocuteur.

Ce mot, ce simple nom tombé nonchalamment des lévres de
Crébillon produisit sur d’Etioles I'effet d'un violent révulsif.

Il était bléme, affaissé, I'ceil injecté de sang, et soudain I'ceil
s’éclaira, s’anima, reprenant avec la vie sa fugacité habituelle ; les
pommettes se roserent vivement sous un afflux de sang.

Et Crébillon, toujours souriant, hochait doucement la téte
comme un homme enchanté de lui-méme, pendant que d’Etioles,
que ce nom de Berryer rendait a 'espoir, répétait doucement
avec une vague interrogation dans le ton :

— Berryer ?...



— M. le lieutenant de police en personne...

— Berryer ?... répéta d’Etioles comme n’en pouvant croire ses
oreilles ; Berryer ?... mais alors ?...

— Oui, fit Crébillon avec bonhomie, je vois ce que vous voulez
dire : vous avez les noms des trois complices et vous désirez
maintenant celui de 'auteur principal.

— Quel est celui-la ? fit d’Etioles en fermant les yeux comme le
condamné qui se demande anxieusement si on vient lui annoncer
sa grace, c’est-a-dire la vie, ou le rejet de son pouvoir, c’est-a-dire
la mort.

— Dame ! vous pensez bien, cher monsieur, que M. le lieute-
nant de police ne se donne pas la peine de mettre la main a la
pate lui-méme pour le premier venu. M. Berryer ne se dérange
que pour des grands personnages, répéta Crébillon en appuyant
sur les mots.

Toutes ces circonlocutions ramenaient I'espoir dans 'ame de
d’Etioles, et avec 'espérance, I'assurance lui revenait.

Maintenant qu’il attendait ce nom qu’il connaissait, il retrou-
vait une attitude, et c’est d'une voix ferme qu’il dit :

— Ce tres grand personnage, quel est-il ? Vous en avez trop dit,
monsieur de Crébillon, j’ai le droit de tout savoir.

Crébillon eut un geste qui indiquait qu’il ne songeait nulle-
ment a se dérober, et de sa voix la plus douce il dit :

— Clest le roi, monsieur. Je vous l’ai donné a entendre assez
clairement.



— Le roi !... répéta d’Etioles qui tout en attendant ce nom ne
savait s’il devait croire ou douter.

Et le poéte, qui I'observait attentivement, ne put déméler s’il y
avait de la joie, de la colere, de la surprise ou de la terreur dans
I'intonation de d’Etioles qui s’était définitivement ressaisi.

Cependant Henri reprenait, sur le ton de quelqu’un qui ne sai-
sit pas bien :

— Et pourquoi, s’il vous plait, le roi aurait-il fait enlever
Mme d’Etioles ?

— Parce qu’il en est amoureux, répondit laconiquement
Crébillon.

— Le roi amoureux de Mme d’Etioles... allons donc !... Certes,
Jeanne est jolie, mais la distance est tellement grande !...

— Les rois sont accessibles aux passions comme le commun
des mortels, dit sentencieusement le poéte. Et notre bon sire a
prouvé plus dune fois que sous ce rapport-la il était plus faible
que plus d’'un de ses sujets. D’ailleurs, il n’y a pas de distance
pour un roi ; lorsquun simple mortel est trop loin, le roi ’éleve
jusqu’a lui et tout est dit.

— Soit ! jadmets un instant cette passion du roi pour Jeanne,
car, en effet, il faut bien qu’il y ait passion violente pour que le roi
se soit abaissé a un acte que ne répudierait pas un écolier amou-
reux. — Et, ce disant, d’Etioles, malgré lui, laissait percer une im-
perceptible satisfaction. — Mais si amoureux que soit le roi, pen-
sez-vous qUu’il n’y aurait pas regardé a deux fois avant de faire un
affront aussi sanglant a un de ses plus humbles mais aussi de ses



plus fideles et dévoués sujets ? Je ne suis pas un petit bourgeois
et, je vous l'ai dit, corbleu ! jJaime ma femme, moi.

— Mettons, si vous voulez, que le roi y a regardé a quatre fois,
mais... il a passé outre tout simplement. Ce qui prouve, comme
vous le faisiez fort judicieusement observer, que sa passion do-
mine tout... méme ’honneur d’un de ses plus soumis sujets.

— Oh ! oh ! fit d’Etioles, je réve !... Quoi, il serait vrai ?... et
vous avez trempé la-dedans, vous, monsieur le faiseur de vers, et
vous avez ’audace de me le venir dire en face !... Vive Dieu ! sa-
vez-vous, maitre rimailleur, que vous allez payer cher votre ou-
trecuidance et qu’en attendant que je puisse frapper plus haut,
votre échine pourrait bien faire connaissance avec le baton de
mes laquais ?

Devant cette sortie, prononcée d'un ton de fureur concentrée,
Crébillon, toujours souriant, hochait doucement la téte comme
quelqu’un qui dit :

— Bien !... Bien !...

Cependant que Noé, terrifié, regardait avec inquiétude autour
de lui, cherchant un trou ou se terrer, car il ne doutait pas
qu’apres Crébillon, il ne fit 4 son tour connaissance avec les gour-
dins des laquais.

— Ce serait parfaitement juste, en effet. Mais remarquez, je
vous prie, que je vous ai dit tout d’abord que mon ami Poisson et
moi n’avons été que des complices inconscients, répondit enfin
Crébillon.

— Expliquez-vous, monsieur, fit Henri en se rasseyant de Iair
d’un juge qui attend pour prononcer son jugement.



— Clest fort simple. Mon ami Poisson va vous expliquer tout
cela, dit Crébillon qui, se tournant vers Noé de plus en plus terri-
fié, pliant déja I’échine devant les batons attendus, ajouta :

— Allons, Poisson, raconte a M. d’Etioles ce qui s’est passé
entre M. Berryer et toi.

Alors le triste Noé, qui se fiit bien dispensé de cet honneur que
lui faisait son ami, raconta en bredouillant comment M. Berryer
lui avait signalé que Jeanne était menacée de mort par des enne-
mis puissants et acharnés ; comment son ami Crébillon et lui, sur
l'instigation et avec I'aide de Berryer, avaient machiné cet enléve-
ment qui devait mettre Jeanne a l'abri des coups qui la
menacaient.

— De sorte, fit d’Etioles lorsque Noé eut fini son récit, de sorte
que vous avez cru rendre un grand service a ma femme en agis-
sant comme vous 'avez fait. Je vous devrais en ce cas des remer-
ciements, messieurs.

— Mon Dieu ! oui, fit Crébillon tandis que Noé, heureux de la
tournure que prenaient enfin les choses, rayonnait, débarrassé de
la menace des terribles gourdins.

— Mais, fit d’Etioles qui ne voulait pas paraitre voir la trame de
l'intrigue qu’il suivait cependant fort bien, mais je ne vois pas ce
que vient faire le roi dans tout cela ?

— Ceci est tout aussi simple, reprit Crébillon, et c’est encore
mon respectable ami qui va vous expliquer les choses.

Noé alors, mais cette fois avec plus d’assurance, toute crainte
étant évanouie, raconta, en 'arrangeant a sa maniere, la conver-



sation qu’il avait eue avec sa femme et dans laquelle celle-ci lui
avait révélé la vérité.

Crébillon prit a son tour la parole et dit :

— En apprenant de la bouche de sa femme la vérité sur notre
intervention commune dans I’enlévement de Mme d’Etioles, mon
ami Poisson, qui est un honnéte homme, ne fit qu'un bond chez
moi et, dans son indignation, me raconta tout, me suppliant de
faire appel a toutes les ressources d’intrigues auxquelles nous
autres gens de théatre sommes accoutumés, pour soustraire sa
fille au déshonneur, ajoutant dans son désespoir que si je ne
réussissais a sauver Mme d’Etioles, lui Noé, pour se punir d’avoir
aidé innocemment la perpétration de ce crime, s’irait tout droit
pendre haut et court a la plus solide branche du premier arbre
qu’il rencontrerait.

A ces mots prononcés tres sérieusement, le malheureux Noé
faillit s’évanouir de peur, regardant Crébillon avec des yeux ar-
rondis par l'effroi, se demandant s’il ne venait d’échapper a la
bastonnade que pour étre menacé de la hart et voyant déja en
imagination son corps se balancer froid et rigide au bout d’'une
longue corde, perspective qui faisait claquer les dents du pauvre
ivrogne.

Crébillon, sans paraitre remarquer le désespoir comique de
son compagnon, continuait imperturbablement :

— J’ai pensé, monsieur, que mon devoir était de venir tout dé-
voiler a vous, le mari de la victime, son défenseur naturel par
conséquent. Et permettez-moi d’ajouter que mon ami Poisson et
moi nous nous mettons a votre entiere disposition et nous vous
supplions d’'user de nous comme bon vous I'entendrez.



— Ah ! messieurs, fit d’Etioles, qui paraissait violemment ému,
que d’excuses et que de remerciements je vous dois ! ajouta-t-il
en tendant ses deux mains aux deux amis.

« Soyez tranquille, mon brave Poisson, ajouta-t-il en se tour-
nant vers Noé angoissé d’espérance, vous ne vous pendrez pas,
car jen jure Dieu, je saurai bien sauver ma femme du
déshonneur.

« Messieurs, désormais je suis tout votre, c’est entre nous a la
vie et a la mort. Et n’oubliez pas, s’il vous plait, que ma bourse et
mon épée, mon crédit et ma personne, tout vous appartient. »

Les deux amis s’inclinerent. Noé, rayonnant, exultant, suppu-
tant déja le nombre fantastique de bouteilles qu’il allait pouvoir
vider en puisant sans scrupule dans une bourse aussi bien garnie
que l'était celle de M. d’Etioles ; Crébillon, avec un sourire nar-

quois aux levres.

— Mais pourquoi, diable ! reprit d’Etioles qui gardait au fond
rancune au poete de 'avoir fait passer par des transes qui lui
avaient donné le frisson de la mort, mais pourquoi diable ne m’a-
vez-vous pas dit cela tout de suite ?

Crébillon pensa narquoisement :

— Ca, c’est une idée a moi, mon bonhomme... Maintenant,
cher monsieur, reprit-il tout haut, en évitant de répondre a la
question de d’Etioles, permettez-moi de vous demander ce que
vous comptez faire ?

— Ce que je vais faire, répondit Henri en frappant sur un
timbre : vous allez le voir.



Puis, se tournant vers un laquais accouru a son appel :
— Mon carrosse, mon habit de cérémonie, tout de suite.

Messieurs, reprit d’Etioles, lorsque le laquais eut disparu pour
exécuter les ordres de son maitre, je vais voir le roi a Versailles,
et je vous jure Dieu que justice me sera rendue !

— Disposez de nous, dit encore Crébillon.

D’Etioles eut I'air de réfléchir un instant, puis il dit, comme se
parlant a lui-méme :

— Non. Pour ce que je vais faire, mieux vaut que je sois seul.
Laissez-moi votre adresse, ajouta-t-il en se tournant vers Cré-
billon ; si j’ai besoin de vous, je vous promets de faire appel a
vous comme au plus dévoué des amis.

Les deux amis s’inclinérent silencieusement.

D’Etioles alla a son bureau et griffonna quelques mots sur un
feuillet détaché d’un carnet qu’il tendit d’instinct a Noé, qui le
prit machinalement et dont les yeux pétillerent a la lecture de ce
chiffon de papier.

— Qu’est cela ? demanda Crébillon en désignant le papier que
tenait toujours Noé rayonnant.

— C’est un bon de cinq mille livres payables sur ma caisse, ré-
pondit d’Etioles.

Et, comme Crébillon, vivement, arrachait le papier des mains
de Noé douloureusement stupéfait, et le tendait a d’Etioles :

— Ah ! je vous en prie, fit celui-ci non sans une certaine digni-
té, pas de faux amour-propre, monsieur de Crébillon. Croyez-



vous que j’ai eu I'intention de vous froisser ? Non, n’est-ce pas ?
Mais je vais avoir besoin de vous, votre concours va m’étre aussi
précieux qu’indispensable : qui sait ou vous allez étre obligés de
courir ?

Est-il juste que je vous fasse supporter les frais de démarches
accomplies pour moi seul ? Et puisque ma caisse est, heureuse-
ment, bien garnie, il est juste et naturel que ces frais soient a ma
charge. Acceptez donc, je vous prie, uniquement pour m’obliger.
Les poetes ne sont pas riches, monsieur de Crébillon, et qui sait
si avant peu vous ne regretteriez pas, pour moi et pour Jeanne,
un mouvement de fierté excessive... que japprécie comme il
convient d’ailleurs, ajouta-t-il.

— Ma foi, pensa Crébillon, il a raison... et c’est de bonne
guerre. J'accepte donc, fit-il tout haut.

— Au revoir, messieurs, et encore une fois, merci.

Quelques minutes plus tard, d’Etioles, en habit de cérémonie,
montait dans son carrosse pendant que le valet de pied disait au
cocher :

— A Versailles !

Et tandis que le carrosse s’ébranlait vers la route de Versailles,
Crébillon, qui avait assisté a ce départ, disait en prenant Noé par
le bras :

— Allons vider une bouteille de champagne, compere, mes
idées ne sont pas bien nettes quand je suis a jeun. Apres, nous
irons chez moi, assurer la pitance de mes enfants, — c’est-a-dire
des animaux qu’il avait adoptés, — car je crois que nous allons
voyager, mon ami.



— Voyager ! fit Noé effrayé. Et ou allons-nous donc, bon Dieu ?
— A Versailles, d’abord, compere. Ensuite nous verrons.
— Et qu’allons-nous faire a Versailles ?

— Tu le verras, répondit laconiquement Crébillon qui de I'ceil
suivait le carrosse emportant d’Etioles.

Crébillon ajouta encore quelques mots, mais si bas, si bas, que
Noé, qui pourtant avait l'oreille fine, ne put rien saisir de ce que
disait le poete.

q

Chapitre 6 LE NORMANT D’ETIOLES

Dans son impatience, Henri Le Normant d’Etioles a ordonné a
son cocher de briiler le pavé ; et les chevaux, deux bétes superbes
de vigueur, fouaillés a tour de bras, bondissent sur la chaussée du
roi.

Le financier est nerveux, agité, inquiet.
C’est que la partie qu’il va jouer est formidable.

Un mot, un geste, un clin d’ceil mal calculé ou mal interprété,
peut la lui faire perdre.

Et cette partie perdue, c’est I'anéantissement de tous ses réves.
Avec I'écroulement d’'un plan habilement concu, laborieusement
échafaudé, mené a bien avec une lente et implacable ténacité, ce
peut étre la ruine complete et absolue.



Une faute, une simple distraction peut lui cotiter la vie, la
liberté...

Car il va s’attaquer au roi, — c’est-a-dire a la toute-puissance —,
lui chétif, sans titres, sans appui, sans autres armes que ses mil-
lions, inutiles en I'occurrence, et les ressources de son esprit in-

ventif toujours en éveil.

Et un vaste soupir d’orgueil dilate sa maigre poitrine... car il
ne doute pas du succes.

Un sourire de mépris lui vient aux lévres en songeant a
Crébillon...

Ou diable 'honnéteté va-t-elle se nicher ?... et de quoi s’est-il
meélé, celui-la ?...

Et le sourire méprisant devient sinistre car les transes par les-
quelles cet outrecuidant rimailleur I’a fait passer lui reviennent a
I'esprit, et il se promet bien de faire payer cher a son auteur son
intempestive intervention.

— Heureusement, murmure-t-il, que m’en voila débarrassé,
sans quoi cet imbécile et été capable de se jeter dans mes plans
et de les bouleverser...

Mais bah ! me voila tranquille de ce coté... si altéré que soit le
gosier de ce maitre ivrogne, cinq mille livres ne se boivent pas
ainsi du jour au lendemain, et avant qu’il ait tout bu, mes affaires
seront arrangées, et si le poete ivrogne veut se montrer méchant
ou simplement importun...

Un geste sinistre compléta la pensée du ténébreux voyageur
qui secoua les épaules comme quelqu’un qui se dit qu’il a bien



d’autres chiens a fouetter pour le moment.

Le carrosse, lancé a une allure folle, approchait de Versailles,
et d’Etioles rajustait sa toilette, calme, maitre de lui, ayant recon-
quis tout son sang-froid et toute son astuce.

Devant le palais il descendit, donna un ordre a son valet de
pied qui partit vivement pour l'exécuter, et il entra avec assu-
rance, la téte haute, le jarret tendu, redressant sa petite taille, un
sourire insolent aux lévres... en véritable conquérant.

Et il se croyait tellement assuré du succes, toute la cour devait
étre tellement occupée — lui semblait-il — de I’honneur insigne
que le roi lui avait fait, a lui d’Etioles, en lui prenant sa femme,
qu’il éprouvait un certain étonnement a constater que nul ne fai-
sait attention a sa personne et qu’il passait inapercu au milieu de
I'indifférence de la foule des courtisans qu’il s’attendait, naive-
ment cynique, a voir se ruer au-devant de lui, lui faisant corteége,
le flattant, ’'adulant ainsi qu’il convient a un personnage a qui
échoit une fortune inouie autant qu’inespérée.

Aussi son teint, habituellement pale, prenait une teinte ver-
datre, son ceil cauteleux et fuyant s’abaissait haineusement sur
ceux qui I'environnaient et, dépité, il murmurait en grincant des
dents :

— Patience !... tout cela changera... bient6t !...

Cependant, une désillusion plus douloureuse encore
l'attendait.

Hypnotisé par cette idée que Jeanne, étant la maitresse du roi,
lui le mari, devenait, de par le fait de ce caprice royal, un puissant
personnage, il avait cru naivement mais sincerement, qu’il lui



suffirait de donner son nom pour étre admis immédiatement au-
pres du royal amant de sa femme.

Aussi sa déconvenue et sa rage furent terribles lorsqu’il se
heurta a un huissier qui, fidele observateur de I'étiquette, faillit
presque rire au nez de ce petit traitant qui, ne doutant de rien,
émettait 1a, tout bonnement, cette prétention monstrueuse de
voir le roi, tout de suite, en particulier, sans autres formalités.

D’Etioles eut beau insister, prier, se facher, 'huissier resta in-
traitable et il dut, la mort dans I'ame, se résigner a faire ce qu’'on
lui demandait : c’est-a-dire une demande d’audience particuliere
rédigée en bonne et due forme.

Tout ce qu’il put obtenir, aprés avoir glissé sa bourse entre les
mains du farouche gardien, ce fut la protection du laquais qui,
apres avoir soupesé la bourse et la jugeant sans doute convena-
blement garnie, voulut bien lui promettre de s’employer a lui
avoir un tour de faveur.

Et, tout déféré par cet obstacle inattendu, la téte en feu, la rage
au ceeur, il dut s’éloigner, se perdre dans la cohue des courtisans,
attendant avec une impatience fébrile d’étre admis aupres de Sa
Majesté.

Enfin, ce tour tant désiré arriva, grace a la complaisance d'un
laquais — 0 ironie ! — et pale, tremblant d’espoir mais néanmoins
résolu, il fit son entrée dans le cabinet du roi et, selon I'étiquette,
attendit que celui-ci vouliit bien le voir et lui permit enfin de
parler.

Le roi, lui, ne se pressait pas de lever la téte : il réfléchissait.



Sans se I'avouer a lui-méme, il était beaucoup plus épris qu’il
ne le croyait et 'image de Jeanne revenait sans cesse a son esprit,
quelque effort qu’il fit pour I’en chasser.

En tant que roi, il n’était pas accoutumé a la résistance a ses
désirs ; comme homme et comme amoureux, cette résistance
avait exaspéré ses désirs et fait que ce qui n’elit été qu'un simple
caprice, la conquéte de Jeanne avait été facile, était devenu une
véritable passion.

La disparition soudaine de Jeanne au moment précis ou il
croyait enfin la posséder avait éveillé en lui des sentiments qu’il
se croyait totalement incapable d’éprouver.

Le roi avait disparu chez lui, 'amoureux seul restait et
I’homme souffrait, car il était jaloux.

Oui, le roi, convaincu que Jeanne I’avait méprisé, dédaigné
pour d’Assas, grondait intérieurement de fureur jalouse ; mais
comme il voulait se faire illusion a lui-méme, il jetait volontaire-
ment un voile sur sa jalousie et s’efforcait de se persuader que
I’amour-propre seul était en cause.

En outre, si le coeur était touché dans ses sentiments, ’homme
a bonnes fortunes qu’il était se sentait humilié et souffrait encore
de se voir préférer un autre plus jeune... et peut-étre plus beau...
puisqu’il était préféré.

Sentiments en somme assez complexes ot il entrait une bonne
part d’amour vraiment sincére, de vanité froissée, d’amour-
propre piqué au vif et, brochant sur le tout, de dépit royal étonné
de se voir dédaigné.



Le dépit seul avait poussé le roi dans les bras de la fausse com-
tesse du Barry.

En s’adonnant aux caresses d'une autre, il avait agi instincti-
vement, comme tous les amoureux de tous les ages et de tous les
temps, qui, avec cette belle logique qui les caractérise, se vengent
des dédains de I'ingrate aimée en se pendant au cou d’'une autre.

On concoit aisément que, dans ces dispositions d’esprit parti-
culieres, le roi ne pouvait voir que dun fort mauvais ceil
M. d’Etioles, c’est-a-dire le mari de l'ingrate, de la perfide
Jeanne, et que sa jalousie surexcitée au plus haut point devait fa-
talement se détourner en partie sur la téte de celui qui, mari ou
amant, avait eu le bonheur de presser entre ses bras la femme
aimée.

Mais, sentiment bizarre et humain, en méme temps que le roi
sentait en lui une fureur jalouse contre ce mari, il éprouvait une
apre satisfaction a se dire que cet homme, comme lui, quoique
d’une autre facon, était trompé et bafoué, et volontiers, si le rang

ne l'elit retenu, il edit serré la main de ce confrere en infortune
amoureuse, en lui disant sur un ton de condoléance :

— Mon pauvre ami !...

Toujours est-il que, pour ces raisons ou d’autres qui nous
échappent, I’accueil du roi fut glacial et donna le frisson au mal-
heureux d’Etioles.

Rassemblant tout son courage, le financier commenca d’'une
voix qui tremblait un peu :

— Sire, je viens confier a mon roi un secret qui touche a mon
honneur et plonge dans la douleur la plus profonde un des sujets



les plus dévoués de Votre Majesté.
D’Etioles s’arréta sur ce préambule.
Le roi ne fit pas un geste, ne dit pas un mot.
Toujours froid, impassible, I'air plut6t indifférent, il attendit.
D’Etioles continua donc :

— Je me suis marié tout récemment et je dois avouer a Votre
Majesté que jai la faiblesse d’adorer ma femme... fort jolie, du
reste...

Toujours méme mutisme obstiné de la part du roi.

— Or, reprit d’Etioles légérement interloqué, or cette femme,
ma seule joie, mon honneur, ma vie ; cette femme objet de mon
culte, — et des sanglots savamment gradués rythmaient ces mots
—, cette femme sans qui la vie n’est plus rien pour moi, cette
femme, Sire... elle a disparu !

Si maitre de lui que fiit le roi, il tressaillit imperceptiblement.

Son ceil se fixa plus attentivement sur d’Etioles, cherchant a
pénétrer la pensée secrete de cet homme.

Mais de méme que le tressaillement du roi avait échappé a
Henri, de méme la physionomie de celui-ci, empreinte dune
douleur profonde, ne livra rien au roi qui, pourtant, rompit le si-
lence qu’il avait gardé jusque-la et demanda sur un ton parfaite-
ment indifférent :

— Ah ! mon Dieu ! serait-il arrivé malheur 8 Mme d’Etioles ?

— Hélas ! non, Sire !



— Comment, hélas ?

— Que Votre Majesté pardonne a ma douleur... a mon émo-
tion... je me suis mal exprimé... j’ai voulu dire que Mme d’Etioles
a été enlevée.

A son tour d’Etioles regardait fixement le roi.

Mais, au lieu du trouble qu’il s’attendait a voir sur sa physio-
nomie, Louis XV répondit tranquillement :

— Enlevée !... Mme d’Etioles !... que me dites-vous la ?...

Et le ton sur lequel ces paroles étaient prononcées semblaient
dire :

— Que voulez-vous que cela me fasse ?

Cependant le roi observait de plus en plus attentivement la
face inquiete de son interlocuteur.

Henri, de son coOté, sentait la colere le gagner en constatant le
peu d’effet que ses paroles produisaient sur Louis XV.

Néanmoins il se contint et répondit sur un ton larmoyant :
— La vérité, Sire !
— Eh bien ?... fit Louis XV, que voulez-vous que j’y fasse ?...

Et I'ceil du roi se fixait, 1égerement narquois, sur d’Etioles qui
frémissait, mais qui néanmoins répondit respectueusement :

— Sire, j’ai eu 'honneur de dire a Votre Majesté que j'avais le
malheur d’aimer follement ma femme, en sorte que... je tiens a la
retrouver...



— Mais, fit le roi toujours goguenard, je n’y vois pas d’inconvé-
nient... si c’est votre idée...

— Mais, pour retrouver Mme d’Etioles, encore faut-il que je
sache ou elle est...

— Clest assez juste, en effet, fit le roi... Eh bien ! mais... savez-
vous ou elle est, cette chere Mme d’Etioles ?...

— Clest ce que je viens demander a mon roi, répondit froide-
ment d’Etioles qui pensait étourdir Louis XV par cette auda-
cieuse réponse.

— Plait-il ?... vous dites ?... fit le roi d’un air souverainement
hautain.

— Je demande humblement a Votre Majesté qu’il lui plaise de
me dire en quel endroit est cachée ma femme... ma femme que
jaime... répéta fermement d’Etioles qui pensait :

« Tire-toi de 1a, maintenant. »

— Hola ! fit tranquillement le roi, étes-vous fou, mon
maitre ?... le chagrin d’avoir perdu cette chére Mme d’Etioles que
vous aimez tant vous a-t-il troublé la raison a ce point ?... Vive
Dieu ! suis-je donc chargé de la garde des femmes de mes
sujets ?...

— Sire !... balbutia d’Etioles qui frémissait de rage.

— Prenez garde, monsieur, fit le roi d’'un ton d’autant plus ter-
rible qu’il paraissait plus calme, prenez garde... vous jouez un jeu
dangereux... terriblement dangereux... je vous en avertis !



D’Etioles était completement dérouté par l'attitude imprévue
du roi. Une rage froide s’était emparée de lui devant les obstacles
auxquels il se heurtait.

Il était convaincu que le roi jouait au plus fin, et comme il
n’était pas disposé a se laisser jouer, il était formellement résolu
a employer les grands moyens et a accuser catégoriquement le
roi, si celui-ci s’obstinait a feindre ne pas comprendre a demi-
mot.

Pourtant ce n’était 1a que le moyen supréme... bon a employer
en dernier ressort... lorsqu’il sentirait la partie perdue...

Jusque-la il fallait se maitriser et s’efforcer d’atteindre son but
en employant la fourberie et la persuasion tour a tour.

C’est pourquoi, devant I'avertissement du roi, il jugea prudent
de battre en retraite et répondit hypocritement :

— Je vois que j’ai eu le malheur de déplaire a Votre Majesté !...

— Vous, monsieur !... allons donc !... fit le roi avec un mépris si
évident que d’Etioles se sentit comme souffleté et devint bléme.
Enfin, monsieur, ot voulez-vous en venir ? reprit le roi.

— Si je me suis permis de m’adresser directement au roi, fit
d’Etioles, c’est que je connais le ravisseur de ma femme...

Et d’Etioles dévorait littéralement le roi des yeux, s’efforcant
de lui faire comprendre par une pantomime bien réglée que s’il
ne le disait pas, il savait du moins que le ravisseur de sa femme,
c’était Louis XV lui-méme.

Mais le roi resta impassible et répondit froidement :



— Au fait, monsieur, ou voulez-vous en venir ? Qui accusez-
vous ? Que voulez-vous ?

Devant ces questions nettes et catégoriques, il n’y avait plus a
tergiverser ; il fallait répondre nettement et catégoriquement.

Accuser le roi lui-méme !... il n’y fallait pas songer... ¢’était ris-
quer bétement sa téte, car 'assurance et I'impassibilité du roi
étaient telles que le financier arrivait a se demander s’il n’avait
pas fait fausse route et si le roi n’était pas vraiment étranger a
I’enlevement de Jeanne.

Mais alors ?...

Et les points d’interrogation se posaient multiples et précipités
dans la cervelle de d’Etioles qui s’affolait.

Alors, qu’étaient donc venus lui raconter ces deux ivrognes ?

Alors, pour qui Berryer avait-il enlevé sa femme °?...
pourquoi ?... dans quel but ?...

Et si les deux ivrognes avaient révé ?... si toute cette histoire
n’était qu'une imagination, un conte trouvé dans les fumées du
vin ?...

Si Berryer, comme le roi, était étranger a cet enlevement ?...
Alors, par qui sa femme aurait-elle été enlevée ?...

Car enfin, il ne révait pas... il ne devenait pas fou... sa femme
avait bien réellement disparu...

Toutes ces questions passerent comme un éclair dans la téte
du malheureux.



Cependant, il fallait répondre au roi séance tenante et de ma-
niére a lui prouver péremptoirement qu’il n’était pas dupe... au
cas ou Louis XV jouerait une comédie.

Sans hésiter, il répondit :

— Ce que je demande, Sire ?... Justice !... Qui jaccuse ?...
Berryer !...

En faisant ces réponses avec une lenteur calculée, d’Etioles
observait le roi et se disait :

— Puisqu’il faut mettre les points sur les i, en voila... Mainte-
nant, Sire, vous voyez bien que je sais tout et qu’il faut compter
avec moi.

Mais le roi, a cette accusation lancée contre Berryer, se
contenta d’ouvrir des yeux ou se lisait le plus complet ébahisse-
ment et hochait la téte de I'air de quelquun qui se dit qu’il a af-
faire a un fou.

Et la mimique du roi était si expressive, sa tranquillité, son as-
surance si completes, si absolues, que d’Etioles sentit une sueur
froide lui mouiller I'épiderme.

Le roi, cependant, répéta, comme n’en pouvant croire ses
oreilles :

— M. le lieutenant de police !... Ah ! pardieu ! voila qui est
particulier.

Au méme instant, et comme s’il elt été appelé par quelque
mystérieuse voix, comme s’il efit assisté, invisible, a cet entretien,
et qu’il efit jugé son intervention opportune, a ce moment précis,
le lieutenant de police fit son entrée dans le cabinet du roi et s’ar-



réta a quelques pas du bureau de son maitre, attendant dans une
attitude pleine de calme et de dignité.

— Ah ! pardieu !... fit joyeusement le roi, vous arrivez bien,
Berryer, vous allez apprendre une nouvelle...

Berryer s’inclina sans répondre un mot.

Mais le regard qu’il jeta au roi fut tel que celui-ci eut la sensa-
tion treés nette que son lieutenant de police avait assisté caché a
tout cet entretien et qu’il était parfaitement au courant de la
situation.

D’Etioles, lui, ne vit rien ; seulement il sentit vaguement que la
partie était perdue pour lui, et a cette pensée, il sentait I’affole-
ment le gagner.

Le roi continuait toujours en plaisantant :
— Savez-vous, Berryer, qu’on me demande votre téte ?...

— Oh ! oh ! fit Berryer, mais c’est que j’y tiens, moi, a ma téte...
Mon Dieu oui, ajouta-t-il en souriant, j’ai cette faiblesse.

— Savez-vous de quoi on vous accuse ? reprit le roi en riant.
— On m’accuse... moi ?... fit Berryer en froncant le sourcil.
Le roi fit signe que oui.

— Pardon, Sire, mais... qui m’accuse ?...

Toujours sans répondre, le roi montra d’Etioles.

Berryer alors se tourna vers le financier qu’il n’avait pas eu
lair de voir jusque-la, et le toisant avec une supréme imperti-
nence, il laissa tomber dédaigneusement du bout des lévres :



— Monsieur ?...

Et, outrant I'impertinence, il tourna le dos avec désinvolture,
comme si ce monsieur ett été un trop infime individu pour que
lui, Berryer, lui fit 'honneur de s’occuper de lui et de préter la
moindre attention a ses accusations.

— Alors, fit-il au roi, je puis respirer tranquille... ma téte n’est
pas pres de tomber.

D’Etioles frémit sous l'outrage, et, malgré qu’il fat loin d’étre
brave, il crut devoir faire un pas vers le lieutenant de police qui se
contenta de le regarder narquoisement en haussant les épaules.

— Ne riez pas, Berryer, reprit le roi qui, ce disant, souriait iro-
niquement, ne riez pas... c’est fort grave.

Puis, se tournant vers d’Etioles qui s’enfoncait les ongles dans
la paume des mains avec rage :

— Or ¢a, monsieur, voici M. le lieutenant de police : répétez, je
vous prie, ce que vous venez de nous dire.

D’Etioles se sentait perdu.

Néanmoins, faisant appel a toute sa volonté, il se campa de-
vant Berryer d'un air arrogant et dit d’un ton ferme :

— Sire, je viens vous demander justice.
— Bien, monsieur, fit le roi gravement. Contre qui ?
— Contre... cet homme.

D’Etioles mit dans ces trois mots tout ce qu’il put trouver de
dédain, pendant que sa main s’allongeait menacante vers Berryer



impassible, le regardant fierement avec un mépris non dissimulé.

— Cet homme, fit le roi en insistant sur les mots employés par
d’Etioles lui-méme, cet homme, c’est M. le lieutenant de police,
monsieur, songez-y.

D’Etioles s’inclina en signe qu’il maintenait son accusation.

— Bien, monsieur !... Et vous accusez M. le lieutenant de police
de... ?

— J'accuse M. Berryer d’avoir enlevé ou fait enlever Jeanne Le
Normant d’Etioles, ma femme, fit d’Etioles qui frémissait de ter-
reur mais néanmoins tenait bon jusqu’au bout, ne voulant renon-
cer a la partie que lorsqu’il la jugerait irrémédiablement perdue.

— Ah ! ah ! monsieur Berryer, fit le roi en riant, je vous y
prends la, mon maitre... Qui aurait dit cela d'un homme aussi
grave que vous... Comme on se trompe, mon Dieu, sur le compte
des gens. Eh bien ! monsieur Berryer, ajouta-t-il trés gravement,
vous avez entendu l'accusation de... monsieur... Qu’avez-vous a
répondre ?...

— Oh ! Sire, fit Berryer avec une indignation bien jouée j’es-
pére bien que le roi ne me fera pas I'injure de m’obliger a me dis-
culper d’'une accusation aussi... ridicule.

Et Berryer foudroyait d’Etioles atterré d'un coup d’ceil in-
solent, pendant que celui-ci, rassemblant tout son courage, gron-
dait, menacant :

— Monsieur !...

— Hola ! fit le roi paisiblement, tout doux, monsieur le
traitant...



Puis, se tournant vers Berryer :
— Faites entrer, dit-il simplement.

Berryer transmit I'ordre du roi a un officier de service et les
portes, s’ouvrant aussitot, le cabinet du roi se remplit de courti-
sans. Alors lorsque le roi vit 1a sous sa main tous les témoins qu’il
désirait pour la lecon qu’il voulait infliger a d’Etioles, il se tourna
vers lui et, fort gravement, lui dit :

— Il nous plait, monsieur, de mettre sur le compte de la dou-
leur qui vous égare les propos irrévérencieux que vous avez tenus
ici et nous voulons bien les oublier. Mais, ajouta-t-il sur un ton
menacant, n’y revenez pas, mon maitre... il y en a qui pourrissent
a la Bastille pour moins que cela... ne 'oubliez pas !...

Puis, se tournant vers Berryer pendant que le malheureux
d’Etioles foudroyé sentait se jambes se dérober sous lui :

— Monsieur Berryer, ajouta le roi, vous voudrez bien, je l'es-
pere, oublier les propos incohérents de ce... malheureux, — du
doigt il désignait d’Etioles, livide, anéanti.

— Sire, fit Berryer, le roi me donne I'exemple en oubliant lui-
méme.

— Mais ce n’est pas tout, continua le roi qui, se tournant vers
d’Etioles, lui dit : Par égard pour le malheur qui vous frappe,
nous voulons faire quelque chose pour vous... Berryer, il faudra
aider ce malheureux époux a retrouver la femme qu’il aime.

— Sire, je suis aux ordres de Votre Majesté, répondit laconi-
quement Berryer.

— Treés bien ! fit le roi d’un air satisfait.



Puis, se tournant vers d’Etioles :

— Allez, monsieur, allez en paix, époux infortuné... M. le lieu-
tenant de police est un habile homme et il saura bien retrouver
celle que vous aimez.

Et pendant que d’Etioles écrasé se retirait en chancelant, sans
trouver un mot, le roi, avant que le malheureux efit quitté la
piéce, dit aux courtisans qui ’entouraient, avec une commiséra-
tion admirablement jouée :

— Messieurs, plaignez M. d’Etioles... On vient de lui enlever sa
femme... sa femme qu’il adore... et je crains bien que la douleur
n’ait égaré la raison de ce pauvre homme.

Tout aussitot les courtisans s’écarterent devant d’Etioles
comme s’il elit la peste, et le cynique personnage, la téte bour-
donnante, les yeux vagues, effaré, livide, ayant vraiment l'air d'un
fou, comme le roi I'avait donné a entendre, roulant déja dans sa
téte des projets de vengeance terrible, sortit en vacillant comme
un homme ivre.

Alors le roi, se tournant vers les courtisans :

— Messieurs, dit-il, I'audience est levée... Monsieur le lieute-
nant de police, restez... nous avons a travailler.

Aussitot le cabinet se vida.

— M’est avis, fit le roi, lorsqu’il fut seul avec Berryer, que ce
qui désole le plus I'honnéte mari qui sort d’ici, c’est que je ne sois
pas 'auteur de I'enlevement de sa femme.

— C’est ce que je pensais aussi, Sire ! dit froidement Berryer.



Chapitre 7 LES PENSEES DE DAMIENS

La nécessité ou nous sommes de raconter les événements qui se
déroulent dans cette histoire dans leur ordre chronologique nous
a obligé pendant quelque temps a laisser dans 'ombre un per-
sonnage important, que le lecteur n’aura sans doute pas oublié.

Nous voulons parler de cet homme sombre, triste, terrible-
ment énigmatique : Francois Damiens.

Depuis qu’il est entré au service du sous-fermier, Damiens est
resté constamment inoccupé : ses fonctions consistant, ainsi que
le lui a dit son nouveau maitre, a ne rien faire.

Damiens n’ignorait pourtant pas que cette inaction qui lui pe-
sait pouvait cesser brusquement ; il savait qu’il devait se tenir
prét pour l'action... Quelle action ?... Il ne savait pas encore. Ce
qu’il savait, par exemple, c’est que le jour ou son maitre ferait ap-
pel a ses services, son intervention devrait étre terrible.

Et, sombre, farouche, replié en lui-méme... il attendait...

Mais si le corps restait, chez lui, inactif, il n’en était pas de
méme de l'esprit.

Un monde de pensées, tantot douces, tantot cruelles : pensées
d’amour humble et soumis, de haine formidable, de dévouement
inébranlable, d’abnégation sublime... se croisaient, se heurtaient
dans son cerveau surchauffé...



Un travail lent, mais tenace, continu, se faisait dans cette téte
étrange, aux yeux d’'une profondeur insondable, aux lévres cris-
pées par un rictus amer... Une tension d’esprit extraordinaire te-
nait cette intelligence hautaine en perpétuel éveil.

Damiens se souvient toujours de la nuit horrible — et douce
aussi — ou d’Etioles le prit par la main pour le conduire jusqu’a sa
porte a elle...

Le malheureux frissonne encore lorsqu’il songe aux heures de
tortures qu’il a passées la.

Ses dents grincent de fureur lorsqu’il se remémore 1’abomi-
nable tentation a laquelle il a été exposé...

Mais une fierté lui vient — et alors il 1éve haut la téte, son ceil
s’illumine — lorsqu’il songe qu’il a pu pénétrer a temps la pensée
cynique de son sinistre maitre et que, prét a devenir criminel,
I'intelligence, chez lui, dominant la matiere, il a su résister a la
tentation... pénétrer un dessein d’une horreur insondable et s’ar-
réter a temps...

Et qui sait ?... en ne commettant pas ’abominable forfait au-
quel on le poussait, il a peut-étre entravé pour plus tard il ne sait
quel ténébreux projet qui échouera par le fait de son honnéteté...

Une joie ineffable, a cette pensée consolante, transfigure com-
plétement cette face ravagée qui devient alors presque belle...

Et une infinie douceur repose ces traits tourmentés, cette fi-
gure habituellement sombre et fatale, lorsqu’il songe a la douce, a
I'inoubliable minute ou il a osé, lui... le misérable paria... s’age-
nouiller humblement, respectueusement, devant I'idole, et baiser
dévotieusement le bas de sa robe blanche... blanche comme ’ame



pure et candide de la vierge traitreusement endormie et livrée a
lui comme une proie... et qu’il a su respecter.

Damiens n’était ni un philosophe ni un penseur profond.

Nous I'avons entendu avouer lui-méme son ignorance a Henri
d’Etioles.

Mais il avait d’instinct le sentiment de ce qui est beau, bon,
juste, loyal...

Damiens avait été sur le point de succomber ; et il se repro-
chait cette scéne de défaillance avec autant d’apreté et d’amer-
tume que s’il elit réellement accompli la faute.

Une passion ardente s’était emparée de ce solitaire qui, jus-
qu’a ce jour, n’avait, pour ainsi dire, vécu que dans la compagnie
d’idées étranges, trop lourdes pour son cerveau inculte.

Deés l'instant ou Jeanne lui était apparue, elle était entrée dans
son cceur en souveraine maitresse et sa vie avait été fixée.

Certes, le malheureux se rendait compte de la distance infran-
chissable qui le séparait de celle qu’il adorait en secret... mais
quoi ?... peut-on empécher 'humble fleur des champs de tourner
son calice odorant vers le soleil rayonnant ?

Damiens n’attendait rien, n’espérait rien de celle qu’il aimait
d’un amour immense, le premier, le seul amour que cet étre énig-
matique efit jamais éprouvé ; néanmoins son ame volait vers elle
comme vers la source dispensatrice de chaleur, de lumiere et de
vie.

Il n’espérait rien... et pourtant sa passion était violente... et
plus violente encore sa jalousie.



Qui savait si ce sentiment ne le pousserait pas un jour jusqu’a
vouloir la mort de quiconque aurait a ses yeux défloré I'idole !

Cette profonde jalousie n’avait pas échappé a l'ceil percant
d’Henri d’Etioles, et nous avons pu voir le sous-fermier I'exciter
jusqu’a la fureur avec une habileté diabolique.

Tel était 'amour de Damiens pour Jeanne jusqu'au moment
ou nous l'avons vu résister a I'atroce tentation au-devant de la-
quelle d’Etioles 'avait précipité...

Plus tard, sous I'empire de ’horreur ressentie, se condamnant
lui-méme au chatiment et a la réparation, cet amour, tout en res-
tant aussi complet, aussi vivace que par le passé, cet amour de-
vait changer de face, s’affiner, se purifier, simmatérialiser pour
ainsi dire.

Pour se chatier d’une action basse et vile qu’il avait failli com-
mettre, cet homme, doué d’un caractére de fer, d’une volonté in-
ébranlable, eut la force d’arracher de son coeur tous les senti-
ments mauvais et mesquins — et pourtant, combien humains ! -
qui flottaient a la surface de son amour comme des scories dans
un métal précieux en ébullition.

Et ainsi dégagé de toutes les scories de la passion, il ne resta
dans ce cceur qu'un amour fait de dévouement, d’abnégation,
d’immolation ; un sentiment d'une beauté inaccessible aux seules
natures d’élite ; un joyau plus transparent que le diamant... et
plus solide aussi.

Dans les hauteurs sereines ou il s’était élevé, Damiens pouvait
maintenant se dire, avec fierté, qu’il cachait dans sa pensée un
réve d’'une incomparable pureté.



Et Jeanne ne se doutait pas qu’elle avait a coté d’elle, vivant
dans son ombre, un étre prét aux abnégations surhumaines... ca-
pable, sur un signe d’elle, de se sacrifier pour 'homme qu’elle efit
aimé... et, diit son ceceur en saigner, diit-il en mourir, capable de
trouver la force de sourire au bonheur de Jeanne... ce bonheur lui
ftit-il apporté par un autre !

Mais si 'amour de cet homme pour Jeanne s’était élevé a ces
hauteurs, en revanche il avait été pris d’'une haine farouche
contre d’Etioles.

Son instinct, — son amour plutot —, lui disait que celui-la était
I'ennemi direct, le plus terrible et le plus acharné de la jeune
femme, et par ce fait qu’il sentait que d’Etioles en voulait au bon-
heur de Jeanne, il haissait d’Etioles de toutes ses forces... presque
autant qu’il aimait Jeanne.

La disparition de Jeanne ne lui avait pas échappé.

La sérénité parfaite avec laquelle d’Etioles acceptait cette dis-
parition lui faisait craindre un danger pour elle, et sa haine
contre son maitre s’exaspérait encore davantage en méme temps
que s’augmentait sa soif de sacrifice.

Et lui qui, quelque temps avant, savamment excité par le sous-
fermier, se fit dressé farouche et le couteau a la main entre
Jeanne et le roi, il se sentait maintenant capable, si le bonheur de
Jeanne en dépendait, de se faire I'esclave du roi !

Ainsi le financier, qui croyait par la toute-puissance de son or
de par les ressources de son esprit astucieux, s’étre attaché un
auxiliaire précieux, avait, au contraire, un ennemi formidable,
d’autant plus dangereux qu’il était dans son entourage immédiat,



mis sur ses gardes par une expérience acquise et lisant couram-
ment dans le jeu de d’Etioles tandis qu’il dissimulait le sien.

Telle était I'état d’ame de Damiens lorsque le laquais, a qui
d’Etioles en avait donné I'ordre en descendant de carrosse devant
le palais du roi, vint I'avertir de se tenir prét, le maitre ayant be-
soin de lui.

Damiens avait frissonné antérieurement et s’était préparé
pour la lutte imminente contre d’Etioles qui, décidément, jouait
de malheur, car en prévenant ainsi Damiens, il lui donnait le
temps de dresser ses batteries.

Damiens attendit donc son maitre le coeur battant d’espérance
a la pensée qu'il allait enfin apprendre ce qu’elle était devenue.

Cependant d’Etioles avait quitté le palais, assommé, anéanti
par I'écroulement de ses réves, n’ayant plus méme la force de
penser.

Il s’était jeté dans son carrosse, n’ayant quun désir :

Fuir ces lieux ou il avait subi la plus sanglante des
humiliations.

D’une voix rauque, il avait crié au cocher :
— AThotel, a Paris !
Et il s’était laissé choir sur les coussins de la voiture.

Longtemps il resta hébété, anéanti, la cervelle vide, n’ayant
méme pas une idée.

Peu a peu il se ressaisit et essaya de voir clair dans la catas-
trophe qui le frappait.



— Joué !... je suis joué !... grondait-il... Il est évident que le roi
n’est pour rien dans I’enlévement de ma femme... et je suis allé
stupidement... Mais alors, si le roi n’a rien a voir dans cette af-
faire, quel conte ces deux ivrognes sont-ils venus me faire ?... Je
m’y perds... Pourtant leur attitude était sincere... D’autre part, le
roi m’a paru de bonne foi... et puis, s’il était coupable, il n’aurait
jamais osé... Alors, que signifie cette histoire d’'une intervention
de Berryer ?... Berryer aurait-il simplement prété la main a un
autre larron ?... ce n’est guere probable... et pourtant... Ce qu’il y
a de clair, c’est que Jeanne a disparu... et que le roi n’est pour
rien dans cette disparition... Mais alors qui ?... Oh ! je saurai !...
je trouverai, dussé-je remuer ciel et terre et jeter l'or a pleines
mains... et alors, malheur a celui qui m’a enlevé ma femme... ce-
lui-13, je veux le tenir pantelant sous mon talon... Et si tout cela
n’était qu'une invention de Jeanne elle-méme ?... Si Jeanne en
aimait un autre ?... Si elle était allée librement retrouver celui-la,
forgeant cette histoire de Berryer et du roi pour me donner le
change ?... Oh ! alors, malheur a lui ! et malheur a elle !... Mais
non, je suis fou, Jeanne aime le roi... Alors, quoi ?... Oh ! je trou-
verai... je trouverai... Et ce roi, cet insolent Berryer, comme ils se
sont joués de moi !... comme ils m’ont écrasé, humilié... Ah ! je
me vengerai... je me vengerai d'une maniere terrible !...

Et un sourire effrayant lui venait aux levres, car, songeant a
Damiens qui I'attendait sur son ordre, il songeait :

— De ce coté-la, du moins, je tiens ma vengeance !...

Et un geste de menace complétait la pensée de cet homme hai-
neux qui, maintenant maitre de lui, échafaudait des plans de
campagne, prét a lutter encore.



Mais son esprit inquiet revenait toujours au ravisseur inconnu
de sa femme.

Ah! celui-la !... celui-la!...

D’Etioles voulait bien, — il avait méme fait tout ce qu’il avait
pu pour cela — que sa femme devint la maitresse du roi parce que
le roi seul pouvait lui donner ce qu’il n’avait pas, ce qu’il désirait
par-dessus tout : les honneurs et les dignités...

Mais a un autre, non !... Jamais !...

Et toujours il pensait au misérable qui lui avait ravi cette
Jeanne... et il cherchait sans tréve comment il se vengerait de
lui... sans rien risquer pour sa précieuse personne.

Nous avons dit qu’il était lache. Sa lacheté en cette occurrence
s’étalait dans toute sa hideur.

A force de ressasser dans son esprit comment il pourrait se
venger sans risques pour lui, un nom finit par lui traverser le
cerveau :

D’Assas !...

Eh ! oui, parbleu !... le cadet le vengerait... Pardieu ! il paierait
ce qu’il faudrait pour cela et tout serait dit...

Peut-étre méme, en y réfléchissant, n’aurait-il pas besoin de
délier les cordons de sa bourse pour cette besogne... Non qu’il fiit
ladre, il était prodigue ; mais il se rendait bien compte que le che-
valier n’accepterait pas une pareille mission pour tout 'or du
monde.



Voila pourquoi il se disait que ce qu’il ne pouvait espérer de
d’Assas en le payant, il I'obtiendrait sans doute pour rien... en
rusant.

Oui ! oui ! tout cela s’arrangeait petit a petit...
Damiens pour le roi et Berryer aussi peut-étre...
D’Assas pour l'autre...

Lui-méme se chargerait de Jeanne !...

Allons ! allons ! il n’était pas aussi perdu qu'on voulait le
croire, qu’il 'avait cru lui-méme !

Avec un peu de patience, de la ruse, de I'astuce et de l'or ré-
pandu, il prouverait avant peu qu’il n’était pas a mépriser... qu’il
fallait au contraire compter avec lui.

11 allait se mettre a I'ceuvre tout de suite.

Et rasséréné, maitre de lui, sachant encore une fois ce qu’il
voulait et ou il allait, il descendit dans la cour de son hotel.

Sitot qu’il fut dans son cabinet, il se composa un maintien, et
donna l'ordre d’introduire Damiens.

Celui-ci entra, pale, résolu a tout, et attendit dans une attitude
digne, sans morgue comme sans déférence exagérée.

Enfin, d’Etioles leva la téte et regarda la figure ravagée par
l’anxiété, les yeux cerclés de bistre, fatigués par les insomnies, et
qui sait ?... peut-étre par les larmes, de celui qui attendait son
bon plaisir, et d'une voix doucereuse il dit :

— Asseyez-vous, mon maitre, nous avons a causer.



Damiens, sans répondre, prit un siege et s’assit comme on le
lui ordonnait.

— Vous savez, fit d’Etioles a briile-pourpoint, que ma femme a
disparu.

Les yeux de Damiens clignoterent, dénotant '’émotion qui le
bouleversait, et d'une voix blanche, lasse, il répondit :

— Oui, monsieur, je sais...

— Mais savez-vous aussi ot elle se trouve en ce moment ?...
— Non, monsieur ! Comment voulez-vous que je sache cela ?
— Je vous avais pourtant recommandé de veiller sur elle !...

— C’est vrai, monsieur, mais vos ordres étaient de surveiller
madame chez elle !... je ne devais pas quitter 'hotel et m’y tenir
constamment a votre disposition.

— Clest juste, fit d’Etioles... Aussi ne vous ferai-je pas de re-
proches... Enfin, ajouta-t-il en soupirant et en observant Da-
miens en dessous, ce qu’il y a de certain c’est qu’elle a disparu.
Qu’est-elle devenue ?... Ou est-elle ?...

Il prononcait ces derniers mots comme s’il se fit parlé a lui-
méme.

— Vous étes-vous demandé ou elle pouvait étre ? reprit-il.

— Non, monsieur, répondit Damiens rougissant impercepti-
blement a ce mensonge.

— Vous n’étes pas curieux, mon maitre, fit ironiquement
d’Etioles a qui cette rougeur n’avait pas échappé.



Il ajouta en fixant Damiens :

— Il faudra donc que je vous I'apprenne... Car je ne veux avoir
aucun secret pour vous, puisque vous devez connaitre un jour
toute ma pensée, toutes mes espérances et toutes mes haines !

Damiens tressaillit violemment, mais ne dit rien.

— Eh bien ! sachez donc que ma femme a été enlevée... Oui. Et
ce que je vous dis, a vous, c’est a peine si joserais le répéter a
mon propre confesseur !

— Enlevée ?... balbutia Damiens.

— Mon Dieu ! oui, tout bonnement. En sorte que
Mme d’Etioles, en ce moment, file tranquillement le parfait
amour... Oh ! mais je me vengerai !...

Damiens ne dit pas un mot, mais il devint tres pale. Il fut saisi
d’'un tremblement nerveux et il était visible que cet homme fai-
sait un effort violent pour se contenir.

— Et le ravisseur vous le connaissez, maitre Damiens, c’est ce
seigneur que vous avez vu dans le petit salon de 'Hétel de Ville...
c’est le roi... Je vous I'avais bien dit a ce moment que ma femme
avait un amant... Je vous avais recommandé de veiller... ah ! mon
instinct ne me trompait pas...

Et d’Etioles, distillant ses paroles lentement, cacha son visage
dans ses deux mains comme s’il avait été accablé par la honte et
la douleur.

En réalité, 'astucieux personnage laissait couler entre les
doigts un regard aigu, étudiant aprement 'effet produit par ses
paroles sur le visage de son confident.



— Vous m’aviez promis de veiller, Damiens, reprit-il apres un
court silence, et voila ou nous en sommes. Vous m’aviez promis
aussi de me venger... Manquerez-vous aussi a cette promesse...
comme vous avez manqué de vigilance ?...

Damiens fit un effort comme pour s’arracher a un songe, et
d’une voix lente répondit :

— Vous m’avez pris a votre service ; vous m’avez payé large-
ment pendant que je ne faisais rien pour gagner I'argent que vous
me donniez : tout cela, monsieur, en prévision du moment ou
vous auriez besoin de moi... en prévision, aussi, du moment ou
vous feriez appel a mon bras... Ce bras, — ajouta-t-il d’un air fa-
rouche, — je I'ai vendu, vous 'avez acheté ; il vous appartient... Le
moment est-il venu de frapper ?... parlez sans crainte... sans
feinte... Je suis prét... Ah ! vous n’avez pas besoin d’exciter ma
haine, contre... celui que vous savez... Cette haine, vous ne pour-
rez pas 'augmenter... car elle a atteint son point culminant...
Oui ! je le hais, cet homme, je le hais parce qu'il...

— Parce que ?... demanda d’Etioles, qui frémissait devant cette
explosion, en voyant que Damiens s’arrétait au moment ou son
secret allait peut-étre lui échapper.

Mais Damiens s’était ressaisi.
Ce fut donc tres naturellement qu’il répondit :

— Je le hais parce qu’il vous a fait du mal, a vous... et que vous
me payez pour aimer ceux que vous aimez et hair ceux que vous
détestez.

D’Etioles hocha la téte comme quelqu’un qui dit :



— Il y a autre chose aussi.

— Vous m’avez reproché mon manque de vigilance, mon-
sieur... Si le moment est venu d’agir, ordonnez... je vous réponds
que vous n’aurez pas de reproches a me faire de ce c6té-la !

— Vive Dieu ! fit d’Etioles que l'air de résolution farouche ré-
pandu sur toute la personne de Damiens remplissait d’aise ; vive
Dieu ! vous étes un terrible homme, mon maitre, et il vaut mieux,
je le vois, étre de vos amis que de vos ennemis.

— Je le crois aussi, fit Damiens, sur un ton singulier, qui efit
donné la chair de poule au sous-fermier s’il avait pu déméler la
menace qui se cachait sous ces paroles d’apparence banale.

— Allons, fit d’Etioles, avec un jouteur de votre force il est in-
utile de finasser et le meilleur est d’aller directement au but.

Damiens fit un signe de téte qui signifiait que c’était aussi son
avis.

— Voici donc ce que j’attends de vous, reprit d’Etioles.
Et d’Etioles parla longtemps.

Ce qu’il dit, ce qui fut arrété entre ces deux hommes, les évé-
nements futurs se chargeront de nous 'apprendre.

Mais lorsque Damiens, muni des instructions du sous-fermier,
se fut éloigné, d’Etioles, le visage illuminé d’une joie ardente,
laissa tomber ces mots dans le silence de son cabinet :

— Le roi est mort.

Et, s’enveloppant d’un vaste manteau, il quitta 'h6tel en se
disant :



— Maintenant, allons voir d’Assas... Ce cher chevalier me né-
glige trop décidément...

q

Chapitre 8 LES EXPLICATIONS DE
BERRYER

Pendant ce temps, Crébillon, en compagnie de Noé, apres avoir
touché a la caisse du sous-fermier le bon de cinq mille livres qu’il
devait a la libéralité reconnaissante ou, pour étre plus juste, a un
habile calcul d’'Henri d’Etioles, Crébillon était rentré chez lui,
avait mis ordre a ses affaires et confié ses enfants a une voisine
complaisante qui, moyennant une légere rétribution, voulut bien
se charger de donner la pitance a tout ce petit monde.

Puis, rassuré sur le sort de ses pensionnaires, toujours escorté
de Poisson qu’il ne perdait pas de vue, il s’était mis en quéte d'un
véhicule qui les conduisit a Versailles.

Arrivés a destination, Crébillon, qui connaissait parfaitement
la ville, tandis que Noé, au contraire, n’y avait jamais mis les
pieds, se fit conduire dans une modeste hétellerie ou il avait logé
autrefois et qui, précisément, était située a égale distance du Cha-
teau et des Réservoirs.

L’hotelier les conduisit, sur leur demande, a une chambre a
deux lits assez spacieuse et les quitta apres avoir apporté une
table garnie de plats nombreux et variés, et flanqués d'un nombre
respectable de flacons poudreux.



Crébillon endossa un costume tout flambant neuf pendant que
Noé, pour se mettre en appétit, débouchait un flacon et vidait
onctueusement quelques verres d’excellent vin tout en suivant
des yeux les détails de la toilette minutieuse a laquelle se livrait
son ami.

Lorsque la toilette du poete fut terminée, il se trouva que Noé
avait achevé de vider la bouteille.

Les deux amis s’assirent en face I'un de I'autre avec une égale
satisfaction et, bravement, avec une ardeur non moins égale, ils
donneérent 'assaut au monceau de bouteilles et de victuailles qui
encombraient la table.

Lorsque ce repas fut terminé, Crébillon contempla quelques
instants Noé Poisson qui, contre son habitude, avait usé de
quelque sobriété.

— Tu sais, dit alors le poete, que je vais voir Berryer... Nous ne
savons pas ce qu’il adviendra de cette démarche... mais tu m’as
formellement promis de ne pas bouger d’ici... et de ne pas te
griser.

— Crébillon, je te le jure...

— Alors je puis partir tranquille ?... tu ne te griseras pas ?...
Songe qu’il y va pour nous d’intéréts tres graves !... dit Crébillon
en quittant la table.

— Crébillon, ton manque de confiance m’offense outrageuse-
ment, fit Noé avec dignité.

— C’est bien, nous verrons si tu tiens ta promesse... Je pars.



— Que la fievre quarte m’étouffe si je bouge d’ici !... que la
peste m’étrangle si je vide plus d’'une bouteille en t’attendant !...

— Allons !... a la garde de Dieu... ou du diable ! fit le poete qui
sortit, laissant Noé Poisson en face de quelques flacons.

— Va ! va-t’en tranquille !... cria I'ivrogne ; un disciple de Bac-
chus, comme tu dis, n’a qu'une parole !... J’ai juré de ne pas boire
plus d’une bouteille, je tiendrai ma promesse.

Crébillon se dirigea rapidement vers le chateau, se disant
qu'apres tout son absence ne serait pas tres longue sans doute et
que Noé n’aurait pas le temps de se griser au point de perdre la

raison.

Crébillon, tout comme Poisson, avait besoin d’'une demi-
ivresse pour jouir de la plénitude de ses facultés... seulement, ce
qui n’était qu'une demi-ivresse chez cet homme habitué a absor-
ber des quantités effrayantes de liquide, et fait rouler par terre
un buveur ordinaire.

Le poete, mieux que personne, savait la dose de liquide qui lui
était nécessaire. Voila pourquoi, sur le point de tenter, pres de
Berryer, une démarche qu’il jugeait scabreuse et méme dange-
reuse, il s’était fait servir un copieux repas qu’il avait arrosé suffi-
samment pour se monter I'imagination.

Voila pourquoi, aussi, il craignait tant une ivresse compléte de
la part de son compeére et pourquoi il lui avait recommandé si
instamment de ne pas bouger de I'hotellerie tant que durerait son
absence.

Au cas ou il ne rentrerait pas, Noé avait besoin du peu d’intel-
ligence que le ciel lui avait départi pour exécuter stirement et sur-



tout sainement les instructions détaillées que le poete lui avait
données.

Apres de longues heures d’antichambre, Crébillon fut enfin in-
troduit aupres de M. le lieutenant de police.

Berryer se demandait, non sans curiosité, quel était le but de
cette visite inattendue de 'auteur de Rhadamiste.

Néanmoins, I'impression qu’il avait emportée de sa visite,
sous le nom de Picard, au carrefour Buci, avait été plutot favo-
rable au poéte.

Aussi I'accueil qu'’il lui fit fut-il tres affable.

Sans finasseries, sans circonlocutions, celui-ci dit nettement
ce qui 'amenait.

Pourquoi Mme d’Etioles avait-elle été enlevée ?... Quel était ce
danger pressant, dont avait parlé M. Picard, qui la menacait ?...

Pendant que le poéte s’expliquait et posait des points d’inter-
rogation, Berryer réfléchissait a ce qu’il allait dire et faire.

Berryer était un habile courtisan. En cette qualité il flairait
toujours d’ou venait le vent pour orienter sa barque.

Lorsqu’il avait cru s’apercevoir que le roi éprouvait pour
Jeanne un sentiment beaucoup plus vif qu’il ne le croyait lui-
meéme, il n’avait pas hésité a s’entremettre, se disant, non sans
raison, que la reconnaissance du roi serait acquise a celui qui se-
rait assez adroit ou assez heureux pour jeter dans ses bras la
femme aimée.



La disparition subite et mystérieuse de Jeanne était venue
bouleverser les plans du lieutenant de police.

Berryer, qui croyait a 'amour du roi pour Jeanne avait pensé
que l'attitude de Louis XV vis-a-vis de la fausse comtesse du Bar-
ry ne tarderait pas a se modifier et qu’il reviendrait plus épris
vers Mme d’Etioles... qu’il saurait bien trouver quand il serait
nécessaire.

Mais, contre toute attente, le roi paraissait persister dans ses
sentiments nouveaux pour la comtesse du Barry et ne parlait pas
plus de Jeanne que si elle n’efit jamais existé.

La scéne entre le roi et d’Assas que Louis, aveuglé par la jalou-
sie et le dépit, lui avait racontée, en 'arrangeant a sa manieére de
voir, avait fait pénétrer en lui cette conviction, déja fortement en-
racinée dans l'esprit du roi : d'Assas était l'amant de
Mme d’Etioles !

Des lors la conduite du lieutenant de police était toute tracée.

Berryer, connaissant le roi comme il le connaissait, se disait
que jamais Louis, frappé dans son amour-propre, ne pardonne-
rait au chevalier et a Jeanne ce qu’il appelait leur trahison.

L’accueil fait a d’Etioles venant réclamer sa femme était venu
confirmer le lieutenant de police dans ses résolutions et chasser
de son esprit toute hésitation.

Le roi paraissant persister dans son caprice pour la comtesse
du Barry, Berryer jugea prudent de changer immédiatement d’at-
titude et de faire sa cour a celle qui pouvait devenir une favorite.



Le roi persistant dans son mutisme au sujet de Jeanne, Ber-
ryer pensa qu’il serait imprudent a lui d’évoquer des souvenirs
dangereux ; car le roi, piqué au vif dans son orgueil, était parfai-
tement capable de faire retomber sa mauvaise humeur sur la téte
du malencontreux ami qui, de par son intervention malheureuse,
l’avait exposé a une pareille déconvenue.

Aussi Berryer n’hésita-t-il pas a sacrifier Jeanne et a se faire,
par convenance personnelle, I'auxiliaire inconscient mais pré-
cieux des menées de M. Jacques.

Voila quelle était la situation d’esprit du lieutenant de police
au moment ou Crébillon lui parlait.

— Mon cher monsieur de Crébillon, fit Berryer, je n’ai aucune
raison de vous cacher pourquoi Mme d’Etioles a été enlevée et
quel danger la menacait. Voici donc la vérité exacte sur cet événe-
ment... auquel vous avez pris part. Vous savez que Mme d’Etioles
fut tres remarquée par le roi au bal de I'Hotel de Ville.

De son coté, I'attitude de Mme d’Etioles vis-a-vis du roi donna
a supposer que cette dame était loin d’étre indifférente aux galan-
teries de celui-ci. Or, il entrait dans les vues de certaines per-
sonnes puissantes de pousser le roi vers une autre personne...
Mme d’Etioles, dans ces conditions, devenait un danger vivant
qu’il fallait écarter a tout prix... la mort de Mme d’Etioles fut
décidée.

— La mort !... sursauta le poéte indigné.

— Il y a de la politique la-dessous, monsieur de Crébillon, et la
politique — vous ignorez cela, vous, heureux homme de théatre —,
a parfois des nécessités terribles... Or, j’étais au courant de toute



cette intrigue... Comment ?... c’est un secret que je ne puis divul-
guer... J'eus pitié de cette jeune femme si spirituelle et si belle
et... je résolus de la sauver... Mais me heurter a ces personnages
tres puissants, je vous l'ai dit, c’était dangereux... je risquais
d’étre broyé moi-méme... pourtant, en y réfléchissant, j’arrivai a
cette solution : Que désirent ces gens ?... écarter Mme d’Etioles
du chemin du roi !... Pour cela, ce n’est pas besoin de supprimer
une ravissante créature... il suffit de I’éloigner momentanément...

Plus tard, lorsque les plans de ces puissants personnages au-
ront abouti, Mme d’Etioles pourra reparaitre sans danger pour
elle, n’étant plus elle-méme un danger pour les autres, et méme,
en y regardant de plus pres, il était probable que la reconnais-
sance de ces gens serait acquise a celui qui les aurait aidés dans
leurs projets tout en empéchant un crime inutile. Comprenez-
vous ?

— Mais c’est affreux, ce que vous me dites-la ! fit Crébillon tout
pale.

— La politique ! monsieur, la politique !...

— Mais pourquoi n’avoir pas signalé le danger a
Mme d’Etioles ?

— Pourquoi ?... Parce que si ce quon disait était vrai... si
Mme d’Etioles avait un faible pour le roi, en lui apprenant la véri-
té, je risquais de I’éblouir... Or, je la connais, Mme d’Etioles !
Sous une apparence fréle, elle cache une énergie rare et un cou-
rage indomptable... Qui sait si, éblouie, fascinée par ce qu'on lui
aurait fait entrevoir, elle n’aurait pas volontairement risqué sa
téte et non seulement refusé de s’éloigner, mais encore mis tout
en ceuvre pour conquérir le roi !



— Clest un peu vrai, ce que vous me dites-la, monsieur ;
Jeanne est assez romanesque !... fit Crébillon que le ton de sincé-
rité de Berryer ébranlait fortement, mais qui pourtant ne pouvait
se résigner a admettre tout ce que lui disait le lieutenant de
police.

— Vous voyez bien, fit simplement Berryer.
— Alors il s’agissait d’éloigner Jeanne du roi ?...
— J’ai eu ’honneur de vous le dire.

— Mais pourquoi ne m’avoir pas dit cela, a moi... lors de la vi-
site de M. Picard ?...

— Mon cher monsieur de Crébillon, il est des secrets qui tuent
plus stirement qu'un bon coup d’épée si on commet 'imprudence
de les confier... méme a son bonnet de nuit.

— Oh ! oh ! fit Crébillon qui frémit tant 'accent de Berryer
avait été juste et sincére. Mais alors, pourquoi parlez-vous
aujourd’hui ?

— Parce que les personnages en question n’ont plus rien a
craindre pour leurs projets.

— Ah !ils ont réussi ?...
— Au contraire... ils ont échoué... et renoncent a la partie.
— Je ne comprends plus, fit Crébillon.

— Vous allez comprendre... Pendant que ces personnes lut-
taient contre Mme d’Etioles qu’elles croyaient étre un danger...



— Eh bien ?... interrogea Crébillon voyant que Berryer
s’arrétait.

— Eh bien ! un troisieme larron est survenu qui a mis tout le
monde d’accord en confisquant a son profit 'objet du litige.

— Oh ! oh ! fit Crébillon en se grattant furieusement le nez. Et
l'objet du litige, comme vous dites, c’est le...

— Chut ! fit Berryer, ne nommons personne.
— Et moi qui croyais... fit Crébillon de plus en plus ébranlé.
— Quoi donc... cher monsieur ?

— Ma foi, monsieur Berryer, vous me faites I'effet d'un galant
homme. Je vais étre sincere avec vous et je vous dirai tout net
que je vous ai soupconné d’avoir enlevé Mme d’Etioles pour le
compte du roi.

— Pour le roi ! fit Berryer en éclatant de rire ; mais, mon cher
monsieur, d’ou sortez-vous donc ?... On voit bien que vous n’étes
pas homme de cour... sans quoi vous sauriez...

— Quoi donc ?...

— Pardieu ! répondit Berryer, il n’y a aucun inconvénient a ce
que je vous dise ce que le premier gentilhomme venu du palais
pourra vous apprendre comme moi... Le roi... monsieur de Cré-
billon, mais il n’est occupé que de Mme du Barry... tout le monde
sait cela au chateau... bien qu’on ne le dise pas tout haut.

— Ah bah ! dit Crébillon qui se grattait de plus en plus le nez...
Alors ma supposition... ?

Berryer haussa les épaules comme quelquun qui dit :



— Vous radotez.

— Me donneriez-vous votre parole, monsieur le lieutenant de
police ?... Pardonnez-moi si j'insiste... mais c’est que, voyez-vous,
j'ai trempé dans cet enlévement, moi... et, mort de ma vie ! fit le
poéte en s’animant, si j’avais commis, méme inconsciemment,
cette abominable action de jeter entre les bras du roi cette enfant
pour qui j’ai toujours eu autant d’affection que de respect, je ne
me le pardonnerais jamais !

— Pardieu ! pensa Berryer, voila un honnéte homme !

Et tout haut, sincérement ému par I'indignation qu’il voyait
sur les traits de cet homme, il dit :

— Foi de magistrat, monsieur, je vous donne ma parole que le
roi ne voit pas Mme d’Etioles, qui n’est pas, qui n’a jamais été sa
maitresse !...

— C’est bien, monsieur, je vous crois... Encore une question, je
vous prie, et je n’abuserai plus de votre bienveillante patience.

— Je suis a vos ordres, monsieur, dit civilement Berryer.

— Puisque Mme d’Etioles n’est pas chez le roi, avec le roi, ou
est-elle ?... le savez-vous ?... pouvez-vous me le dire ?...

— Je l'ignore complétement... Si je le savais, ajouta-t-il, voyant
que Crébillon esquissait un geste, je me ferais un devoir de vous
l’apprendre, monsieur, car je vous tiens pour un parfait galant
homme... Je dis ce que je pense !... Et la preuve, c’est que si je ne
puis vous dire ou se trouve Mme d’Etioles, puisque je 'ignore, je
puis au moins vous nommer quelqu'un qui pourra, je le crois
vous renseigner a ce sujet.



— Quelle est cette personne ?
— M. le chevalier d’Assas.

— Le chevalier d’Assas ! fit Crébillon abasourdi. Comment le
chevalier, que j’ai du reste I’honneur de connaitre, peut-il savoir
ce que vous ignorez, vous, monsieur le lieutenant de police ?...

— Par la raison tres simple, fit Berryer en souriant, que le che-
valier a rejoint Mme d’Etioles, lors de son enlevement sur la
route de Versailles, et que, depuis lors, tous deux sont introu-
vables... de sorte que, ne vous y trompez pas, si j’ai air de vous
rendre un service en vous désignant le chevalier, en réalité je ne
vous aide en rien, puisque le chevalier d’Assas, comme
Mme d’Etioles, est disparu, évanoui.

— Disparus !... ensemble !... le chevalier et Jeanne !... Est-ce
que... ?

— Dame, mon cher monsieur, dit Berryer toujours souriant,
Mme d’Etioles n’a pas encore vingt ans, le chevalier les a depuis
si peu de temps... I'un rejoint 'autre sur une route... tous deux
disparaissent ensemble... concluez vous-méme.

— Corbleu ! fit Crébillon, j'aimerais mieux ca !... Voyez-vous,
fit-il, répondant a I'interrogation muette de Berryer, ce qui m’en-
rageait, ce n’est pas tant que Jeanne fit la maitresse du roi, — la
pauvre enfant est bien libre de ses actes et de ses sentiments, —
mais bien qu’elle le fiit par ma faute !... Alors vous comprenez
que du moment que je n’y suis plus pour rien, Mme d’Etioles
peut faire ce qui lui plaira... du diable si je m’en méle !

La-dessus, Crébillon prit congé de Berryer qui se disait :



— Cherche d’Assas... si tu le trouves, tu viendras me le dire !

Et tout comme d’Etioles, songeant a la bonne face d’ivrogne de
Crébillon, a ses manieres dénuées d’élégance, il dit :

— Ou diable I'honnéteté va-t-elle se nicher !...

q

Chapitre 9 LE REVE D’UN IVROGNE

Noé Poisson, pendant que Crébillon discutait avec le lieutenant
de police, était sagement resté dans la chambre ot nous I'avons
laissé.

Confortablement installé dans un vaste fauteuil, il était forte-
ment excité par ses copieuses rasades. Noé, moins sage que Cré-
billon, n’avait pas eu la prudence de s’arréter a temps dans ses
amples libations.

L’ivrogne avait une idée fixe qui s’était emparée de son cer-
veau déja plutot obtus dans son état normal, et, en ce moment,
de plus obstrué par les fumées de I'ivresse.

On aurait pu I'entendre grogner des phrases comme celles-ci :
— Je ne sortirai pas !... c’est juré.
Je ne boirai pas plus d’'une bouteille !... Je I’ai promis.

C’était la son idée fixe, idée d’ivrogne, qui, lentement, s’empa-
rait de lui et chassait toute autre pensée, toute autre
préoccupation.



Or, il restait quatre flacons sur la table.

Il y avait longtemps que Crébillon était parti, longtemps que la
premiere bouteille était vidée... longtemps que Noé avait soif.

L’ivrogne pourtant résista a la tentation.

Mais lorsque cette résistance eut duré un temps raisonnable,
Noé Poisson, dont le visage s’éclaira soudain dun large sourire,
modifia tout a coup son refrain et s’écria :

— Je ne boirai pas plus d’une bouteille... a la fois !...
Et, enchanté de cet arrangement, il se répéta :

— A la fois !... a la fois !... mais du moment que je ne bois
qu'une bouteille a la fois, je tiens ma promesse... donc je puis
boire tant que je voudrai... pourvu que je ne boive pas plus d'une
bouteille a la fois.

Et Noé, convaincu par cette logique écrasante, s’empressa de
décoiffer un deuxiéme flacon.

Crébillon ne revenant toujours pas, un troisiéme, puis un qua-
trieme flacon suivirent.

Et, chose curieuse, a mesure qu’il buvait, son esprit, — tran-
quillisé sans doute par cette excuse qu’il avait ingénieusement
trouvé d’'un flacon a la fois, — son obsession prenait une autre
forme, et il se disait :

— Tu ne sortiras pas !...

Tant et si bien que, ne tenant plus sur ses jambes que par un
miracle d’équilibre, sans s’en rendre compte, sans savoir



comment, tout en répétant : « Tu ne sortiras pas, » Noé se trouva
dehors.

Le soir commencait a tomber, mais il faisait cependant suffi-
samment jour.

Pourtant, si solide que fiit notre ivrogne, si habitué qu’il fat a
des beuveries monstres, la dose de liquide qu’il venait d’absorber
était effroyable et dépassait toute mesure.

Il allait comme un automate, ouvrant des yeux énormes,
comme s’il elit voulu s’emplir la vue de choses que seul il voyait.

Mais il n’alla pas loin : la réaction produite par l'air frais du
dehors lui produisit I'effet d'un coup de poing sur le crane et il
tomba comme une masse... vaincu peut-étre par l'ivresse... frap-
pé peut-étre par une congestion.

Combien resta-t-il de temps affalé a l'entrée d’une ruelle
étroite et sombre ?... Que lui arriva-t-il ?... Comment se releva-t-
il ?... Comment retrouva-t-il son chemin ?... Autant de mysteres
qui vont s’élucider pour nous.

Toujours est-il que, sans savoir comment, comme il était sorti,
Noé rentra au logis, guidé sans doute par cet instinct merveilleux
des bons buveurs.

Il réintégra sa chambre sans se rendre compte de rien, il se
laissa choir sur le parquet et s’endormit.

Lorsque Crébillon rentra, tard dans la soirée, il le trouva 1a,
ronflant comme un bienheureux.

Le poete eut beau lui parler, le secouer, le traiter d’ivrogne et
méme lui administrer force bourrades, il n’en put rien tirer que



des ronflements sonores.

Découragé, Crébillon finit par le laisser cuver son vin en paix,
mais un cri d’'indignation lui échappa en constatant que toutes
les bouteilles étaient vides.

— Ah ! traitre ! s’écria le poéte, tu as bu mon vin de Cham-
pagne... et tu prétends ne pas 'aimer, scélérat !... Fiez-vous donc
aux amis !... Heureusement que me voila sain et sauf, pensa le
poete, car si l'intervention de ce bélitre de Poisson avait été né-
cessaire a mon salut, ou serais-je !... Le malheureux ! dans quel
état il s’est mis, fit-il, non sans une pointe d’admiration. Enfin,
tout est bien qui finit bien, et je ne puis trop lui en vouloir, puis-
qu’en somme de deux choses qu’il avait promises il en a tenu une
et n’est pas sorti !

Sur ce Crébillon, parfaitement tranquille, se coucha avec la sa-
tisfaction du devoir accompli et ne tarda pas a s’endormir.

Le lendemain matin, d’assez bonne heure, Crébillon fut ré-
veillé par la voix dolente de Noé qui lui disait :

— Comment, tu es la, Crébillon ?... Je ne t’ai pas entendu ren-
trer... je dormais... ce voyage m’avait fatigué...

Et Noé, toujours étendu par terre, se mit péniblement sur son
séant, huma une forte prise pour dégager son cerveau, considéra
avec un orgueil non dissimulé le nombre effrayant des flacons
qu’il avait vidés dans ce mémorable apres-diner, et, finalement,
laissa tomber sur un ton de stupéfaction profonde :

— Je me suis peut-étre grisé !...



— Comment, peut-étre !... interrompit le poete indigné... Tu as
bu jusqu’a mon champagne... mon champagne, entends-tu ?...

— En tout cas, fit Poisson, interrompant son ami pour détour-
ner l'orage ; en tout cas, si je me suis grisé, du moins je ne suis
pas sorti. Sur ce point j’ai tenu ma parole.

— Je n’en suis pas siir ! fit Crébillon qui ne pensait pas si bien
dire.

— Crébillon, ce doute est outrageant !... Mais écoute : figure-
toi que j’ai fait un réve... un réve étrange : j’étais dans une petite
rue que je n’avais jamais vue et que je vois encore comme si j'y
étais... a preuve qu’il y a I'entrée une boutique de droguiste, avec
des tas d’herbes et de plantes séches pendus a une enseigne... et
sur cette enseigne, un grand pavot en argent massif qui brillait
tellement que j’en étais ébloui...

— Allons, dit Crébillon, tu as mal a la téte, mon pauvre Noé.
Couche-toi et dors...

Mais Noé était tenace. De plus, son réve 'avait sans doute vi-
vement frappé et il tenait a le raconter. Aussi, sans tenir compte
de la recommandation du poéte, continua-t-il
imperturbablement :

— Jétais tres fatigué et je m’étais assis sur une borne renver-
sée a deux pas d’une porte... Tout en soufflant un peu, je regar-
dais le marteau de cette porte qui était cassé ; figure-toi, Cré-
billon, que ce marteau était un cercle en fer forgé dont il man-
quait la moitié... Or, comme je regardais ce cercle brisé, la porte
s’ouvrit et je vis trois hommes. L'un d’eux avait I’allure d'un gen-
tilhomme et portait I'épée, le deuxiéme paraissait étre un bon



bourgeois et, le troisieme, un valet. Celui qui avait I’air d’'un gen-
tilhomme dit au bourgeois :

— Alors, docteur, I’état de cette dame est inquiétant ?

— Trés inquiétant, monsieur, répondit le bourgeois, aussi je ne
saurais trop vous recommander de faire exécuter dés demain ma-
tin, a la premiere heure, I'ordonnance que je vous ai laissée. Le
moindre retard pourrait étre fatal a 1a malade.

— Soyez tranquille, docteur, vos instructions seront suivies a la
lettre dés demain matin.

La-dessus, le petit bourgeois s’était éloigné rapidement et les
deux autres étaient restés sur le pas de la porte.

Crébillon s’était enfui dans la ruelle n’entendant que vague-
ment le récit de Noé qui, d’ailleurs, paraissait parler autant pour
lui-méme que pour son ami.

— Alors, reprit Poisson, le valet dit au gentilhomme :

— Morbleu ! il ne manquait plus que d’avoir cette petite
Mme d’Etioles malade sur les bras !

Au nom de Jeanne, Crébillon tressaillit et malgré lui préta une
oreille moins distraite au récit de I'ivrogne qui continua :

— Ne trouves-tu pas que c’est curieux, Crébillon ?... Mais le
plus curieux encore c’est que ce valet ajouta :

— Ne trouvez-vous pas, mon cher comte, que M. Jacques a des
exigences inconcevables ?

Vois-tu, Crébillon, ce valet qui appelle familiérement un gen-
tilhomme : mon cher comte !... il n’y a que dans les réves qu’on



voit de ces choses-la ! Et le comte répondait :

— Que voulez-vous, mon cher, notre maitre a des desseins pro-
fonds qu’il n’est pas tenu de nous dévoiler et mieux est de lui
obéir sans discuter.

— D’accord ! mais il n’en est pas moins vrai que le métier que
je fais ici n’est pas tres drole et commence a me peser, et puisque
cette petite d’Etioles...

— Chut ! mon cher, pas de noms, je vous prie.

— Puisque cette petite est gravement malade... sans que nous
soyons pour rien dans cette maladie... il elt peut-étre été plus
prudent de la laisser se débattre... sans la secourir.

— Cest ce que jai dit aussi. Mais le maitre prétend que cette
dame n’étant plus a craindre pour nous... celui que vous savez ne
songeant plus a elle... la laisser mourir sans lui venir en aide se-
rait un crime inutile. »

Crébillon, de plus en plus intéressé par I'étrange récit que lui
faisait Noé, s’était assis sur son séant et écoutait maintenant tres
attentivement son ami qui, flatté de cette attention soudaine,
continuait :

« Le valet répondit :

— Excusez ma question, mon cher comte, mais depuis que je
suis enfermé dans cette sorte de prison, je suis plus ignorant des
choses de la cour que le plus provincial des hobereaux... Alors
c’est bien vrai ?... le roi est tout occupé de la comtesse ?... »

Ici, Noé parut faire un effort de mémoire.



— Clest bizarre, reprit-il, le nom de cette comtesse ne me re-
vient pas... je I'ai sur le bout de la langue... il y a du vin dans ce
nom-la... baril... barrique...

— Du Barry ! fit Crébillon qui trouvait extraordinaire cette cor-
rélation qu’il découvrait soudain entre les propos entendus dans
un réve par son ami et ce que lui avait dit le lieutenant de police.

— Du Barry !... C’est bien cela ! fit Noé rayonnant, tu as deviné
du premier coup, toi.

— Continue ! répondit Crébillon qui semblait réfléchir profon-
dément. Apres, que s’est-il passé... dans ton réve ?

— Apres ?... Le gentilhomme a poussé un juron formidable et il
a vertement relevé le laquais parce qu’il prononcait tout haut le
nom du roi et de cette comtesse.

— Ensuite ?

— Ensuite le gentilhomme qui était dans l'intérieur est sorti vi-
vement, suivi du laquais ; ils ont inspecté la rue et m’ont décou-
vert sur ma borne.

— Et alors que s’est-il passé ?

— Le gentilhomme est venu a moi ; il m’a secoué... je crois
meéme qu’il a dit me batonner quelque peu, car je me sens moulu
comme si vraiment on m’avait battu cette nuit... Quel réve !...
Mais attends, Crébillon, ce n’est pas fini... Aprés m’avoir rossé de
son mieux, le gentilhomme dit au laquais :

— Il n’y a rien a craindre pour ce coup-ci, ce n’est quun
ivrogne qui cuve son vin. Mais une autre fois, mon cher, soyez
plus prudent.



La-dessus il est parti pendant que le valet tout penaud rentrait
et fermait la porte sur lui. Mais ne voila-t-il pas un réve
extraordinaire ?

— Extraordinaire, en effet, répondit Crébillon qui sauta a bas
du lit et qui, tout en s’habillant vivement, songeait : Tellement
extraordinaire que je jurerais que mon sacripant de Noé est sorti
et que ce réve prétendu pourrait bien étre une belle et bonne réa-
lité. Je connais, du reste, cette boutique de droguiste, ce pavot
d’argent... Ou diable ai-je vu tout cela ?...

Tout en songeant ainsi, Crébillon s’était approché de Noé qu’il
inspectait de tres preés — ce qu’il avait négligé de faire jusque-la —
et il constatait que les vétements de son ami étaient maculés de
boue comme s’il avait roulé dans un ruisseau.

Cette découverte confirmait les soupcons qui venaient de se
faire jour dans l'esprit du poete qui, répondant a une idée qu’il
paraissait suivre obstinément, s’écria soudain, au grand ébahis-
sement de Noé :

— J’y suis !... je sais ou est ce pavot d’argent !... Par la mort
Dieu ! j’en aurai le coeur net.

Et comme Noé le regardait avec un ahurissement profond,
puisant machinalement dans sa tabatiére de fortes doses de tabac
qu’il se fourrait dans les narines, le poete ajouta sur un ton
impératif :

— Allons ! leste ! debout !... nous sortons !

— Crébillon, fit 1a voix dolente de Noé, je suis bien malade... et
j’ai bien soif pour sortir maintenant.



— Tu boiras et tu te soigneras en rentrant... Dépéche-toi, nous
n’avons pas de temps a perdre.

Le ton impératif du poete, sa mine grave et soucieuse don-
nerent sans doute a réfléchir a maitre Noé, car sans plus rechi-
gner, mais non sans pousser force soupirs, il se mit péniblement
sur ses jambes vacillantes.

Alors le poete saisit une valise contenant des effets de re-
change qu’ils avaient emportés, en sortit un costume complet ap-
partenant a Noé et, le lui tendant :

— Habille-toi ! fit-il toujours laconique.

Et, pour aller plus vite, lui-méme se mit a dévétir son ami
piece a piece.

— Tiens ! remarqua Crébillon, ton habit est déchiré.
— Pourtant, hier il ne I’était pas...

— Regarde toi-méme, reprit le poéte en mettant sous les yeux
de Noé I'habit maculé qu’il venait de lui enlever.

— C’est ma foi vrai, fit Noé étonné, le galon est arraché aux re-
vers... Pourtant hier...

— Arraché est le mot, pensa le poete. On dirait effectivement
que ce galon a été arraché brutalement... Enfin, nous allons bien
VOIr...

Aidé par Crébillon, Noé Poisson eut bientét changé de cos-
tume, et les deux amis sortirent.

Sans hésitation, Crébillon prit le chemin des Réservoirs et en-
tra dans la ruelle de ce nom, en se disant toujours tout bas :



— Nous allons bien voir.

Lorsqu’ils furent dans la ruelle, Crébillon s’arréta devant la
deuxiéme maison a droite, et comme il levait le nez en l'air, pa-
raissant chercher quelque chose, machinalement Noé fit de
meéme et resta bouche bée, les yeux écarquillés.

— Crébillon ?... fit-il. Oh ! comme c’est bizarre !...
— Quoi donc ? fit Crébillon qui l'observait du coin de I'ceil.

— Cette enseigne, continua Noé, ces paquets d’herbes, ce pavot
d’argent... ils ressemblent étrangement a ceux que j’ai vus dans
mon réve !... Comme c’est bizarre !...

— Clest un reste de ton ivresse d’hier, répondit Crébillon qui
continua son chemin, entrainant Noé qu’il tenait toujours par le
bras.

Mais quelques pas plus loin, nouvelle exclamation de I'ivrogne
qui venait de reconnaitre la borne renversée qu’il avait vue dans
son réve.

Et comme Crébillon haussait les épaules avec incrédulité, Noé
reconnut aussi le marteau de porte cassé, bien mieux, il trouva et
ramassa un morceau de galon qui trainait par terre et qui res-
semblait diantrement au galon de I'’habit déchiré qu’il venait de
quitter.

Mais comme l'ivrogne poussait des exclamations intempes-
tives, répétant toujours :

— Oh ! comme c’est bizarre !...



Crébillon lui dit en se croisant gravement les bras et de son air
le plus sévere :

— Ceci vous prouve, monsieur Poisson, que non seulement
vous vous étes grisé hier, mais encore que vous étes sorti... mal-
gré le serment solennel que vous aviez fait... sans vous soucier de
ce qu’il pourrait advenir de moi, votre ami... en sorte que s’il m’é-
tait arrivé malheur, vous n’auriez pu me venir en aide, comme il
était convenu... et si j'étais mort... car je pouvais €étre tué... arré-
té... que sais-je ?... de quelle utilité m’auriez-vous été ?... d’au-
cune !... et je serais mort par votre faute, assassiné par vous...
mon ami !...

A cette verte mercuriale, a cette évocation de son ami mort par
sa faute, le pauvre Noé, tout honteux, sentit des larmes lui mon-
ter aux yeux, et d'une voix humble et soumise il murmura :

— Pardonne-moi, Crébillon... mon ami !...

Le poéte secoua douloureusement la téte comme pour dire : Je
n’ai plus d’ami !

— Que faut-il faire pour réparer... parle !

— Ecoutez, monsieur Poisson, les dangers que j’ai courus hier
et auxquels j’ai échappé je vais les courir encore... Ce soir votre
ami Crébillon sera peut-étre enfermé dans quelque cul de basse
fosse... Vous seul pourrez peut-étre me tirer de la... Aurez-vous la
volonté nécessaire pour rentrer a ’hétellerie, n’en pas bouger...
ne pas boire ?...

Et tout en parlant, Crébillon s’était éloigné sans affection de la
fameuse porte au marteau brisé, emmenant, naturellement, Noé
avec lui.



Noé, sincerement ému, répondit avec un empressement qui
prouvait que son affection pour le poete était profonde et
sincere :

— Je rentre a I'instant, Crébillon, et cette fois, si tu ne me re-
trouves pas tranquille et a jeun, passe-moi ton épée au travers du
corps... je aurai mérité.

Et apres avoir broyé énergiquement la main de son ami, Noé
partit rapidement, sans tourner la téte, en secouant son gros
ventre.

Crébillon, débarrassé de Noé, avisa une sorte de cabaret
borgne qui se trouvait presque en face la porte au marteau, y en-
tra, demanda une bouteille de vin et s’installa de fagon a ne pas
perdre de vue la mystérieuse maison.

Tout en buvant lentement son vin et en surveillant la porte, le
poéte songeait a Noé et reconstituait par la pensée ce qui avait da
se passer la veille pendant qu’il était chez le lieutenant de police.

— Pardieu ! se disait le poéte, le drole s’est enivré, puis il est
sorti. Il se sera affalé devant cette porte... c’est ce qu’il appelle
s’étre reposé sur une borne... Il aura ainsi, a demi assommé par
l'ivresse, assisté a la conversation de ces mystérieux person-
nages... Découvert, il a été saisi a la gorge par celui qui est
comte ; brutalement secoué, le galon de son habit est resté entre
les mains de celui qui le tenait et qui, voyant dans quel état se
trouvait 'homme qu’il voulait étrangler, 'aura laissé retomber
lourdement sur la chaussée... c’est ce que Noé appelle avoir été
roué de coups. Le malheureux ne se doute pas qu’il I'a échappé
belle... 2 moins que tout le reste ne soit réellement qu’un réve.



Tout en soliloquant, Crébillon poursuivait patiemment sa
surveillance.

Neuf heures du matin sonnerent et il y avait bien deux heures
que le poete était aux aguets.

Il commencgait a perdre patience lorsque soudain il tressaillit.

La porte d’en face venait de s’ouvrir et un minois de soubrette
éveillée se montrait dans I’entrebaillement.

Crébillon aussitot se leva, paya et sortit.

Sans affection il suivit de loin la soubrette qui venait de quitter
la maison et ne cherchait nullement a se cacher. Il la vit entrer
chez le droguiste.

Le cceur de Crébillon battit violemment.

— Est-ce que le réve de Noé serait vrai jusqu’au bout ? songea-
t-il.

Et, se dissimulant dans une encoignure, il attendit.

Au bout de quelques instants, la soubrette reparut chargée de
petits paquets et de fioles, et se dirigea rapidement vers la fa-
meuse porte qui s’ouvrit devant elle et se referma sans bruit.

Alors Crébillon, a son tour, entra chez I’herboriste et, moyen-
nant I'achat de quelques pastilles et d’'un sirop souverain pour la
toux, a ce que prétendait le droguiste, grace a quelques compli-
ments adroitement faits, il apprenait que la soubrette venait ainsi
chez ce droguiste depuis quelque temps, presque tous les jours,
et que la personne malade était une dame qui recevait I’hospitali-
té chez les maitres de la soubrette.



Il n’y avait plus de doute a avoir : Noé n’avait pas révé...
Restait a savoir si la dame malade était réellement Jeanne.

En quittant le lieutenant de police, le poete s’était dit que
puisque Jeanne filait le parfait amour avec le chevalier d’Assas, il
ne voyait pas pourquoi il irait les importuner.

Car Crébillon ne doutait pas que I’histoire que lui avait contée
Berryer ne fiit vraie.

Débarrassé du remords d’avoir livré Jeanne au roi, il s’était dit
que le meilleur était de rentrer tranquillement a Paris ; ce qu’il
aurait fait le matin méme, si Noé ne I’avait arrété par le récit de
son réve.

La conversation entre ces étrangers, surprise par l'ivrogne
dans son ivresse, était venue confirmer au poeéte la sincérité des
dires du lieutenant de police.

Mais de deux choses 'une : ou Noé avait puisé dans les fumées
de l'ivresse I'histoire qu’il avait racontée et, alors, cette coinci-
dence d’'une femme malade précisément dans la maison recon-
nue par l'ivrogne n’était qu'une coincidence extraordinaire, sans
plus, ou le tout était vrai.

Alors la malade pouvait fort bien étre Mme d’Etioles... ce qui
ne lui était pas encore prouvé.

En tout cas, ce qui ressortait de plus clair pour le poete, de
tout cet imbroglio, c’est que Jeanne courait un danger réel...
qu’elle avait des ennemis puissants qui paraissaient s’acharner a
sa perte, sinon a sa vie.

Des lors, le devoir du poeéte lui paraissait tout tracé :



Découvrir Jeanne et 'arracher a ses persécuteurs.

Et puisque Berryer, qui n’avait pas menti sur tant de points si
importants, prétendait que le chevalier d’Assas pouvait donner la
clef de cette énigme : rechercher et trouver cotite que coiite le
chevalier.

Telles étaient les réflexions de Crébillon tandis qu’il réinté-
grait la chambre de I'hotellerie ou attendait Noé.

Et le poéte, qui le matin comptait rentrer a Paris, était mainte-
nant fermement résolu a ne pas quitter Versailles tant qu’il n’au-
rait pas découvert la retraite de d’Assas et celle de Jeanne, tant
qu’il n’aurait pas recu I'assurance que rien ne menacait cette der-
niére, et, enfin, tant qu’il ne saurait pas d’'une maniére exacte
quelle était cette femme de qualité, malade dans la mystérieuse
maison de la ruelle aux Réservoirs.

q

Chapitre 10 DE BERNIS A L’(EUVRE

Nous laisserons, provisoirement, les différents acteurs de cette
histoire évoluer suivant qu’ils sont poussés par les événements,
leurs passions ou leurs intéréts, et nous reviendrons, si le lecteur
le veut bien, a un personnage qu’il nous est impossible de laisser
plus longtemps dans lombre : nous voulons parler de
M. de Tournehem.

Armand de Tournehem avait contracté I’habitude de venir,
chaque jour, voir sa fille a 'hétel d’Etioles, voisin de son propre



hotel.

Lors de l'enlévement de Jeanne, Henri d’Etioles étant en
voyage, M. de Tournehem était dans I'ignorance des événements
qui venaient de s’accomplir.

La matrone, pour gagner du temps, affirma a M. de Tourne-
hem que Jeanne, mandée par d’Etioles, avait di quitter I’h6tel en
toute hate pour rejoindre son mari.

Jeanne et Henri étaient nouveaux mariés. Devant Armand ils
affichaient des sentiments passionnés ; I'excuse était donc plau-
sible et fut admise par le pere qui se consola en se disant que sa
fille était heureuse et pardonna en songeant que le bonheur est
égoiste.

Mais I'absence de Jeanne se prolongeait, contre toute attente.

En outre, elle gardait un silence inexplicable.

Enfin, d’Etioles était rentré seul.

Héloise, fort inquiete et agitée, ne savait plus que penser ni a
quel saint se vouer.

L’angoisse et 'inquiétude du pére ne faisant que croitre, Hé-
loise et Henri durent se résigner a lui apprendre une partie de la
vérité.

Devant cet aveu tardif de la disparition de sa fille, la douleur
du pere s’exhala en reproches violents a 'adresse de la Poisson et
de son neveu.

Mais les deux fins matois s’excuserent en disant que l'intéréet
qu’ils lui portaient les avait seul incités a lui cacher la vérité et



qu’ils n’avaient eu d’autre but que de lui épargner une douleur
qu’ils savaient devoir étre profonde ; d’ailleurs, d’Etioles espérait
retrouver rapidement sa femme avant méme que son oncle ait pu
concevoir la moindre inquiétude.

Que répondre a une pareille excuse ?... Rien évidemment !...
au surplus Héloise et Henri paraissaient sinceres !...

Le malheureux pére dut donc se résigner et, le désespoir dans
I’ame, entreprit les démarches nécessaires pour retrouver sa fille
bien-aimée.

Mais comme on s’était bien gardé de parler devant lui du roi ;
comme on l'avait, au contraire, poussé a effectuer ses recherches
dans Paris méme, le résultat fut naturellement négatif, malgré
que le financier n’efit épargné ni ses démarches, ni son or, ni son
crédit, qui était considérable.

Jeanne était restée introuvable.

Devant le malheur qui le frappait, le désespoir du pere devint
immense et confina a la folie. En quelques jours le malheureux
avait vieilli de dix ans.

Il errait, corps sans ame, dans les vastes pieces de son hotel,
cherchant vainement quelle démarche il pourrait tenter, a quelle
personne il pourrait s’adresser, en quel endroit il pourrait courir
pour retrouver sa Jeanne, sa fille, son trésor...

Et des réflexions sombres étaient venues I'envahir ; des pen-
sées sinistres hantaient son cerveau... et, plus d’'une fois déja,
Iidée d’en finir par un bon coup de poignard était venue le
harceler...



Mais il avait repoussé cette idée de suicide.

Son amour paternel lui criait que sa fille avait besoin de lui,
qu’il n’avait pas le droit de faillir a ses devoirs de pére, et que,
d’ailleurs, il aurait toujours le temps de trancher lui-méme une
existence qui lui devenait odieuse depuis qu’il était privé du sou-
rire de son enfant... lorsque tout espoir serait irrémédiablement
perdu.

Une autre considération l'avait arrété dans cette voie du sui-
cide ou il s’était engagé : il s’était dit que cette douloureuse
épreuve qu’il subissait, c’était peut-étre le chatiment qui s’appe-
santissait sur lui, que c’était peut-étre la le commencement de
I’expiation du crime qu’il avait commis autrefois... et qu’il était
puni dans ce qu’il avait de plus cher au monde : son enfant, du
lache abandon dont il s’était rendu coupable envers la mere.

La douleur et le désespoir le rendant quelque peu fataliste, il
se disait aussi que ce chatiment était juste et mérité et qu’il
n’avait pas le droit de s’y soustraire par la mort.

Mais dans ses longues heures d’angoisse il avait repassé minu-
tieusement tous les événements écoulés depuis le mariage de sa
fille. Les moindres faits, le plus petit mot avaient été soigneuse-
ment étudiés, et cette conviction qu’il avait, en consentant a ce
mariage, fait le malheur de sa fille s’était ancrée, tyranniquement
tenace, dans son coeur déchiré d’amers regrets.

Que soupconnait-il au juste ?... Il n’en savait trop rien lui-
méme.

Qu’avait-il a reprocher a son neveu Henri ?... Il ne voyait pas.



Mais un secret pressentiment lui disait que tous les maux de
sa fille, et, par conséquent, son malheur a lui, venaient et vien-
draient de ce mariage.

Jusque-la, le lecteur s’en souvient peut-étre, il n’avait eu que
de vagues soupcons rapidement étouffés par les assurances de sa
fille qui s’appliquait de son mieux a les chasser de son esprit.

Maintenant ses soupgons étaient changés en certitude et il de-
vinait confusément il ne savait trop quelle souterraine trame our-
die contre le bonheur de son enfant... et dont ce mystérieux enle-
vement n’était, sans doute, que le premier pas dans la mise a
exécution.

Néanmoins, il continuait opinidtrement ses recherches, tou-
jours sans succes.

Tous les jours aussi, il se rendait a ’hotel d’Etioles dans I'es-
poir d’y apprendre enfin du nouveau... et chaque jour amenait
une nouvelle désillusion.

C’est ainsi que son neveu Henri, qui suivait a son égard un
plan nettement tracé, lui avait appris qu’il s’était, en désespoir de
cause, adressé au roi, lequel I’avait recu tres affablement et 'avait
renvoyé au lieutenant de police qui, sur I'ordre formel du roi,
avait promis de remuer ciel et terre pour retrouver la disparue
ainsi que le ou les coupables.

Il faut dire ici que d’Etioles avait hésité un moment, se de-
mandant s’il ne ferait pas bien de pousser son oncle a rendre vi-
site au lieutenant de police, qui n’aurait pu se dérober devant
I'importance dun tel solliciteur.



Mais la ou M. de Tournehem ne voyait que pieges et embiiches
tendus contre le bonheur de sa fille... et peut-étre sa vie,
d’Etioles, lui, restait fermement convaincu qu’il ne s’agissait que
d’une aventure d’amour.

Et il se disait que, dans ces conditions, il saurait bien retrou-
ver tout seul les traces de sa femme et de son ravisseur... Une
aide fournie par un homme comme son oncle pouvant devenir
une entrave au moment précis ou il aurait besoin de toute sa li-
berté d’action pour tirer du ravisseur et peut-étre de Jeanne elle-
méme la vengeance éclatante qu’il révait, il n’avait pas hésité et,
sans pitié pour la douleur profonde de cet homme, il 'avait impi-
toyablement poussé dans de fausses directions, lancé sur de
fausses pistes, leurré de chimériques espoirs.

Quant a Héloise Poisson, qui d'un mot aurait pu rassurer le
malheureux pere sur le sort de sa fille, elle gardait aussi un si-
lence obstiné, aussi intéressé que celui de d’Etioles, quoique pour
d’autres causes.

Depuis qu’elle avait appris de la bouche de Noé que Jeanne
avait été enlevée par le roi, elle était sans nouvelles. Elle avait ha-
bilement mis en branle toutes les personnes susceptibles de lui
apporter un renseignement, mais vainement...

Elle aussi, comme d’Etioles, comme Tournehem, était plongée
dans une cruelle indécision et dans des angoisses profondes. Elle
se demandait avec un commencement d’inquiétude ce que pou-
vait bien cacher ce silence persistant de Jeanne, ainsi que cette
disparition obstinément prolongée.

Mais elle se rassurait en se disant :



— Bah ! les amoureux briilent leur chandelle par les deux
bouts... Ils 'useront ainsi plus vite. Il viendra toujours bien un
moment ou ils seront las de leur mystérieux téte-a-téte... et
alors !...

La matrone se consolait ainsi elle-méme et s’efforcait de se
raccrocher a cette douce conviction que Jeanne était bien la mai-
tresse du roi... ce dont elle arrivait a douter parfois quand elle
constatait le néant qui couronnait ses recherches et le silence in-
quiétant de ceux qu’elle s’obstinait néanmoins a appeler les deux
amoureux : le roi et Jeanne.

Telle était a peu pres la situation d’esprit de ces différents per-
sonnages au moment ou nous les retrouvons.

M. de Tournehem était, ce jour-la, dans son cabinet, occupé,
comme toujours, a se demander quelle démarche il pourrait ten-
ter pour retrouver sa fille lorsqu'un valet vint lui annoncer que
M. de Bernis, secrétaire intime de M. le lieutenant de police, sol-
licitait ’'honneur d’étre regu, séance tenante, pour affaire de la
plus haute gravité.

Tournehem connaissait vaguement ce Bernis, qui se faufilait
dans tous les mondes. Mais peut-étre ne l’efit-il pas recu si la
qualité de secrétaire du lieutenant de police, que le visiteur avait
déclinée, peut-étre sciemment, n’était venue éveiller en lui un se-
cret espoir.

Aussi donna-t-il Pordre d’introduire immédiatement le visi-
teur annoncé qui fit son entrée avec cette grace et cette aisance
particuliére aux hommes de cour.



Apres les compliments d’usage, qui furent d’autant plus longs
et cérémonieux que les deux hommes paraissaient s’étudier mu-
tuellement avec une attention soutenue, Bernis se décida a abor-
der le sujet qui 'amenait, non sans une imperceptible émotion,
car le grand air du financier, son male et noble visage ravagé par
la douleur lui en imposaient malgré lui.

— Monsieur, fit de Bernis, je suis, vous le savez, le secrétaire
intime de M. le lieutenant de police, qui veut bien m’honorer
d’une confiance telle, qu’il n’a pas de secrets pour moi. Cette si-
tuation exceptionnelle me met a méme, parfois, d’étre utile a mes
amis et quelquefois, plus rarement, a quelque galant homme
connu seulement de réputation et dont je m’honorerais de deve-
nir I’ami... sans pour cela trahir en rien la confiance de M. le lieu-
tenant de police.

Tournehem s’inclina poliment. Mais le désir ardent qu’il avait
de savoir si ce visiteur lui apportait des nouvelles de sa fille, pri-
mant toute autre préoccupation, ce fut d'une voix étranglée par
I’angoisse et par 'émotion qu’il interrogea :

— M. le lieutenant de police vous envoie-t-il pour m’apporter
des nouvelles de mon enfant ?... Savez-vous enfin ce qu’elle est
devenue ?... ou elle est ?...

— Hélas ! non, monsieur, répondit Bernis, qui ajouta vive-
ment, voyant que le péere infortuné laissait échapper malgré lui
un geste qui signifiait qu'en dehors de son enfant le reste le lais-
sait indifférent : Mais je viens pourtant vous entretenir de votre
fille.

— Vais-je enfin apprendre quelque chose ? murmura
Tournehem.



— Peut-étre, monsieur, répondit énigmatiquement Bernis ; en
tous cas, je vous le répete, c’est de Mme d’Etioles que je vais avoir
I'honneur de vous entretenir. De madame et, surtout, de
M. d’Etioles, ajouta-t-il lentement et en insistant sur ses der-
nieres paroles.

— Parlez, monsieur, et pardonnez a mon impatience pater-
nelle, mais... je vous en conjure... soyez bref.

— Je le serai autant que faire se pourra, monsieur. Voici donc :
J’ai eu accidentellement entre les mains des papiers qui prou-
vaient qu'un fermier royal... de vos amis, était atteint et convain-
cu de prévarication.

— Un de mes amis prévaricateur !... Allons donc, monsieur !
s’exclama Tournehem avec indignation.

— Permettez-moi d’insister, monsieur, j’ai eu les pieces en
mains... elles sont accablantes, plus que suffisantes pour envoyer
leur auteur, la corde au cou, en chemise, faire amende honorable
en place de Gréeve... Mais je n’ai pas dit que ce fermier, votre ami,
flit coupable... il y a eu complot ourdi contre votre ami et ce com-
plot a été si habilement machiné que s’il prenait fantaisie a son
auteur d’envoyer quelques-unes des pieces que j'ai lues au roi...
votre ami serait irrémédiablement perdu.

— Mais c’est horrible, ce que vous m’apprenez-la !

— Plus que vous ne le supposez, monsieur, car il ne s’agit pas
d’'un de vos amis comme je vous l'ai dit tout d’abord, mais bien
de vous-méme.

— Moi ?... fit Tournehem que I'émotion étranglait.



— Vous-méme, monsieur.

— Oh ! murmura le financier en passant la main sur son front
ruisselant de sueur, j’entrevois un abime... Voyons, voyons ! ajou-
ta-t-il en essayant de retrouver tout son sang-froid. Expliquez-
vous, de grace !

— Clest cependant tres clair ! continua Bernis. Votre signature
s’étale au bas des piéces qui prouvent clair comme le jour qu’il y a
eu vol cynique et impudent au préjudice du trésor royal. Qu'une
de ces pieces soit mise au jour et votre condamnation est cer-
taine, inévitable, car, a moins que vous ne puissiez faire la preuve
probante, irréfutable, d'une imitation parfaite de votre signature,
jamais vous n’arriverez a prouver au roi ou a vos juges que le si-
gnataire de ces pieces accablantes en ignorait le contenu... et c’est
pourtant la vérité... je le sais. En deux mots votre bonne foi a été
surprise : on a, par des moyens tortueux et infames, capté votre
confiance...

Vous avez, vous honnéte homme incapable de soupconner un
piége aussi vil, commis I'imprudence d’apposer votre signature
sur des pieces en blanc... Or, ces pieces, on les a, apres coup,
remplies d’instructions tellement précises, d'une nature si déli-
cate, si spéciale, que le moindre doute en votre faveur est
impossible.

En outre, les ordres que vous aviez signés en blanc ont été exé-
cutés avec une précision et une adresse telles que, en cas de pro-
ces, vingt personnes surgiraient pour attester, avec preuves a
Pappui, qu’elles ont agi sur votre ordre expres.

— C’est monstrueux !... murmura de Tournehem qui se de-
mandait s’il n’était pas le jouet d’'un affreux cauchemar. Et quel



est le misérable qui... le savez-vous, monsieur ?

— Oui, monsieur, et je vais vous dire son nom si vous y tenez...
Cependant il me semble que ce nom est tres facile a trouver par
vous-méme... Une seule personne, dans votre entourage immé-
diat, étant en mesure de présenter a votre signature des pieces en
blanc, une seule personne possédant toute votre confiance...

— Quoi ! ce serait Henri !... mon neveu !... lui qui me doit
tout !... Horreur !... Mais non, c’est insensé, vous vous trompez...
Et pourquoi ? dans quel but cette horrible machination ?...

— Remarquez, je vous prie, que vous avez nommé vous-méme
M. d’Etioles... parce qu’en effet lui seul était a méme de perpétrer
une action aussi vile... Il vous doit tout, dites-vous ?... Eh ! mon-
sieur, c’est peut-étre bien a cause de cela...

Chez certaines natures spécialement pétries, le bienfait
évoque la haine... et M. d’Etioles me fait I'effet d’étre de ces na-
tures-1a !... Dans quel but il aurait agi ?... je n’en sais rien, mais
tenez pour certain que lui seul est 'instigateur de ’'abominable
complot dont vous seriez victime un jour ou l'autre... si je n’avais
pensé qu’il était de mon devoir d’honnéte homme de vous préve-
nir a temps.

— Non ! non !... c’est impossible ! Henri est incapable d’'une
pareille infamie !... Je ne doute ni de vos intentions ni de votre
bonne foi... mais ce que vous me dites est si horrible, si mons-
trueux, que mon esprit se refuse a admettre une ingratitude aussi
noire, une aussi odieuse perversité !

Et le financier, qui s’était levé, arpentait son cabinet avec une
agitation fébrile.



De Bernis, qui I'observait attentivement, haussa les épaules et
murmura :

— Incrédule !... Pensez-vous donc que je serais venu bénévole-
ment jeter le trouble dans la conscience d'un galant homme vers
qui je me sens attiré par une respectueuse sympathie... pensez-
vous que je serais venu lancer a la légere une accusation aussi
effroyable ?...

— Avez-vous donc des preuves ? demanda Tournehem avec
vivacité.

— Positives, matérielles, non... morales, oui... et elles sont
concluantes... Vous allez en juger vous-méme : c’était 'avant-
veille du jour ou fut célébré le mariage de Mme d’Etioles. Un
homme se présenta a ’hotel de la lieutenance de police, deman-
dant a parler a M. Berryer lui-méme. M. Berryer étant absent, je
recus '’homme qui apres bien des hésitations, sur 'assurance for-
melle que je lui donnai que le lieutenant de police me 'enverrait
a moi, son secrétaire intime, se décida enfin a dévoiler I'objet de
sa visite.

Cet homme me dit alors qu’il pouvait fournir les preuves de
vols nombreux commis au préjudice du Trésor par un person-
nage haut placé, et qu’il se chargeait de livrer ces preuves si je
donnais ma parole d’honneur de souscrire a certaines conditions
qu’il me fit connaitre et qui étaient les suivantes : ’'homme avait
en sa possession des papiers compromettant le personnage non
encore désigné ; il manquait a ces papiers la preuve décisive, irré-
futable des vols dont on 'accusait... cette preuve, il se faisait fort
de l’avoir sous trois jours...



Pour me prouver qu’il ne s’agissait pas d’'une accusation
vague, il s’offrait a me laisser les papiers qu’il possédait et a la
lecture desquels je me convaincrais que son accusation était sé-
rieuse et fondée, mais en échange je prenais 'engagement d’hon-
neur d’attendre trois jours, de ne donner aucune suite a l'affaire
jusqu’a ce que le délai qui m’était imposé fit expiré, enfin, de res-
tituer purement et simplement les papiers confiés a ma probité
au cas ou, par extraordinaire, la preuve irréfutable qu’il espérait
posséder dans un délai tres rapproché venant a lui manquer, il
viendrait lui-méme me redemander ces papiers.

Si, au contraire, il m’apportait la preuve convoitée, je serais
libre de garder le tout, de donner a laffaire telle suite qu’elle
comportait, a la condition unique de ne jamais dévoiler le nom
du délateur.

Cette sorte de marché qu'on me proposait était expliqué par
les considérations suivantes : ’homme qui me parlait était un
pauvre diable obscur. Le personnage qu’il accusait était au
contraire riche et puissant.

Si les preuves fournies étaient jugées insuffisantes, si le per-
sonnage se tirait indemne de I'aventure, lui le pauvre diable était
perdu et serait impitoyablement broyé par son puissant adver-
saire... S’il réussissait, si le personnage était convaincu, condam-
né, exécuté, alors surgissait un autre danger pour 'homme...

Le personnage, en effet, avait une famille, des complices tout-
puissants, qui méme, en cas de condamnation du principal cou-
pable, n’hésiteraient pas, dans un esprit de vengeance, a sacrifier
impitoyablement le délateur... d’ot nécessité pour lui de rester



inconnu, dans une ombre prudente... En un mot, ’homme vou-
lait bien dénoncer, mais sans risques pour sa personne...

C’était assez logique ; je n’hésitai donc pas et engageai ma pa-
role, souscrivant pleinement aux conditions qui m’étaient impo-
sées et qu’en bonne justice j’étais forcé de reconnaitre rigoureu-
sement nécessaires a la sécurité personnelle du délateur.

De Bernis s’arréta un instant, autant pour reprendre haleine
que pour étudier l'effet produit par son récit sur M. de Tourne-
hem qui écoutait avec une attention profonde et s’était rassis
machinalement.

Satisfait sans doute de son examen, le secrétaire de Berryer
puisa dans une élégante tabatiere en or une prise de tabac qu’il
huma avec une satisfaction manifeste, secoua d’un geste gracieux
le jabot sur lequel nul grain n’était tombé, et reprit :

— Pendant qu’il parlait, jobservais TI'homme tres
attentivement : il me parut sincere dans 'accomplissement de sa
tache répugnante. Mais j'ai le bonheur d’étre doué d’'une mé-
moire extraordinaire et il me semblait que j’avais déja vu quelque
part cet homme qui, pour des raisons que je n’avais pas a recher-
cher, accomplissait cette lacheté qu’est une délation...

Ou l'avais-je vu ?... je ne pouvais arriver a préciser ; pourtant
cette physionomie ne m’était pas inconnue... L homme parti, em-
portant ma parole, assez intrigué je me mis a parcourir les pa-
piers qu’il m’avait laissés et je vis alors que le personnage mis en
cause, c¢’était vous, monsieur de Tournehem.

— Et ces papiers étaient probants ? interrogea le fermier royal
qui haletait.



— Accablants, monsieur !... Il y avait la des preuves irréfu-
tables en quantité plus que suffisante pour faire tomber votre
téte... et je me demandai tout aussitot quelle preuve autrement
convaincante mon inconnu pouvait bien rechercher, quand je te-
nais la dans mes mains des piéces aussi terribles.

Mais a force de chercher pourquoi cet homme ne s’en tenait
pas a ces papiers plus que suffisants, — je ne saurais trop vous le
répéter, — a force de voir votre nom s’étaler au bas de pages dont
la plus insignifiante pouvait tuer le signataire plus stirement
qu’un solide coup de poignard, le voile qui couvrait ma mémoire
se déchira soudain et je reconnus le misérable qui venait de vous
livrer...

— Ah ! fit vivement M. de Tournehem, qui est-ce ?

— C’était une sorte de factotum, de secrétaire, de valet, qui de-
vait étre depuis peu au service de M. d’Etioles, mais qui depuis
deux jours ne quittait pas plus que son ombre votre neveu qui se
montrait partout toujours inévitablement flanqué de ce serviteur
dont il paraissait s’étre entiché... Je m’enquis discretement et
jappris que mon homme s’appelait...

— Damiens ? fit de Tournehem.

— Damiens, c’est cela méme ; qu’il était entré depuis peu au
service de M. d’Etioles, aupres duquel il remplissait des fonctions
vagues, indéfinies, qu’il était apparu soudainement sans que per-
sonne pit dire comment, ni qui il était réellement, d’ou il venait,
ce qu’il voulait...

— Etrange !... murmura le financier.



— Alors, continua Bernis, a force de réfléchir, de tourner et re-
tourner les renseignements que j’avais recueillis, j'arrivai a cette
conclusion : que ce Damiens n’était quun instrument qui agissait
pour le compte d'un autre qui se tenait prudemment dans la cou-
lisse, que tout ce qu’il m’avait débité n’était qu'une lecon répétée
par coeur, qu’enfin il ignorait tres probablement le contenu des
papiers qu’il m’avait remis sans les avoir lus... si toutefois cet
homme savait lire... et finalement que le véritable auteur de cette
tragédie ou 'on m’avait assigné un role ne pouvait étre que le
nouveau maitre de ce Damiens, votre propre neveu, M. d’Etioles
lui-méme.

— Mais pourquoi ?... pourquoi ?...

— Un peu de patience, monsieur, tout s’élucidera, je 'espere.
Je continue : les fonctions que jexerce a la cour me permettent
de connaitre bien des gens et, trés répandu, je suis parfaitement
renseigné sur la valeur morale de bien des personnes qui ne me
connaissent méme pas.

Clest ainsi, monsieur, que, bien que n’ayant pas ’honneur
d’étre de vos amis, je savais cependant que le titulaire de la ferme
de Picardie était considéré par tous comme I’honneur et la probi-
té méme et que Sa Majesté elle-méme l'avait en tres haute es-
time... Ce n’est pas un compliment que je vous fais, monsieur, je
vous répete simplement I'opinion de tous ceux qui vous ont ap-
proché et jessaie de vous expliquer pourquoi et comment mon
attention fut éveillée...

Vous tenant pour un parfait honnéte homme, je vous laisse a
penser quelle fut ma stupeur a la lecture des piéces qui prou-
vaient... le contraire. Mais si je suis doué d’'une bonne mémoire,



je le suis aussi d'un instinct qui m’a rarement trompé... Or cet
instinct me disait que vous aviez le visage, les manieres et surtout
les idées d'un homme qui était stirement 'opposé du misérable
qui se révélait a moi a la lecture des papiers en question...

Vous avez sans doute oublié que j'eus ’honneur de vous étre
présenté chez Mme de Rohan, et que jeus la un assez long entre-
tien avec vous... Je me flatte d’étre physionomiste... L'impression
que vous aviez produite sur moi, jointe a votre réputation bien
établie, fit que je vous fus acquis deés I'abord et que je résolus de
réserver mon jugement sur votre compte... jusqu’a ce que les ren-
seignements que je faisais recueillir adroitement de différents c6-
tés fussent venus confirmer ou détruire cette impression qui vous
était favorable...

— Ah ! monsieur, fit Tournehem en prenant la main de Bernis,
que de graces je vous dois !

— Attendez, fit Bernis en souriant, vous me remercierez apres.
Mes observations personnelles, jointes a mes renseignements
particuliers, me donneérent la certitude que ce Damiens n’était
que l'instrument inconscient de M. d’Etioles...

Je fis en outre cette remarque qui me frappa que ces papiers —
qui constituaient une sorte d’épée de Damocles suspendue sur
votre téte — m’étaient confiés justement I'avant-veille du mariage
de d’Etioles avec votre fille : c’est-a-dire a un moment ou plus
que jamais vous deviez étre sacré pour lui...

Cette coincidence me parut plutot bizarre... Mais ce qui me
frappa davantage encore, ce fut que le lendemain méme de ce
mariage, ce Damiens qui devait revenir m’apporter une preuve
plus terrible que les autres revint en effet... mais pour m’annon-



cer qu’il avait échoué dans ses recherches et me réclamer les pa-
piers qu’il avait confiés a mon honneur et que je lui rendis... a re-
gret, je 'avoue.

Et malgré moi cette idée me vint, tenace, obstinée, que ces pa-
piers étaient retirés de mes mains, que l'orage qui s’amoncelait
sur votre téte était écarté parce que le mariage de d’Etioles avec
votre fille était consommé, et que si cette union a la veille d’étre
conclue s’était brisée par une cause fortuite, on serait venu m’ap-
porter une piéce absolument inutile avec une mise en demeure
de faire mon devoir : c’est-a-dire remettre ces pieces entre les
mains du roi... et alors vous étiez perdu... 'orage éclatait sur
votre téte et vous broyait comme un fétu...

— Horrible ! horrible ! murmurait Tournehem anéanti et qui
suait a grosses gouttes.

— Mais tout ce que je vous dis 13, reprit Bernis, n’était que pré-
somptions... Le mariage de votre fille, annoncé a grand fracas par
d’Etioles, avait fait marcher les langues qui se demandaient
comment une personne aussi charmante, aussi accomplie, pou-
vait consentir a une union avec un homme aussi peu assorti...
présomption... I’évanouissement de la jeune épousée en pleine
église apres la cérémonie... présomption encore...

Certes tout cela me frappait étrangement, mais devais-je pour
cela me laisser entrainer a batir une intrigue aussi noire ?... Je
continuai mes recherches et c’est ainsi que j'appris que d’Etioles
lui-méme, dans un moment d’expansion, avait annoncé son ma-
riage trés prochain a une... jeune personne... qui parfois a
quelques bontés pour votre serviteur...



Cette personne, par hasard, connaissait de vue la future
Mme d’Etioles. Elle ne put s’'empécher de rire au nez de votre ne-
veu, lui disant avec une franchise évidente, quoique cruelle, que
jamais une charmante enfant ne consentirait a unir sa jeunesse et
sa beauté a un étre aussi laid que lui.

Cette appréciation parut piquer au vif d’Etioles, qui s’oublia
jusqu’a déclarer textuellement « qu’il voulait cette charmante en-
fant pour lui et que de gré ou de force il aurait... que d’ailleurs
ses précautions étaient prises et que si d’aventure sa cousine se
montrait rebelle, elle déchainerait sur la téte d’'une personne qui
lui était chere une catastrophe si épouvantable qu’elle n’aurait
plus assez de ses jours pour pleurer le malheur irréparable qu’elle
aurait causé... mais qu’il était bien tranquille 1a-dessus, que sa
cousine était trop intelligente pour ne pas comprendre les choses,
et fille trop aimante et dévouée pour hésiter un seul instant a sa-
crifier son propre bonheur a la vie de son pére et peut-étre plus
qu’a la vie ».

Vous comprenez, monsieur, que ces paroles, qui m’étaient ré-
pétées sans y attacher autrement d’importance, furent pour moi
comme un éclair qui me fit voir clairement toute la trame téné-
breuse qui avait été ourdie contre vous et votre fille.

— Ah ! malédiction sur moi ! rugit Tournehem ; moi aussi, je
vois, je comprends... Ma fille, ma pauvre enfant s’est sacrifiée
pour moi... pour sauver mon honneur et ma vie menacés... et je
n’ai rien vu, rien compris, rien deviné, misérable pére que je

suis !...

— De grace, monsieur, fit Bernis effrayé par cette explosion
soudaine ; de grace, calmez-vous, remettez-vous...



— Ah ! je vais... reprit violemment Tournehem qui se leva et se
dirigea vivement vers la porte.

Mais, rapide comme 1’éclair, Bernis s’était placé devant et lui
disait sur un ton d’autorité dont on ne l'aurait jamais supposé
capable :

— Ou allez-vous ?... Que voulez-vous faire ?...

— Ce que je veux faire ? répondit Tournehem avec un rire qui
sonnait la folie ; tuer le misérable qui...

— Des folies ! répondit froidement Bernis en haussant les
épaules ; vous allez commettre... un acte irréparable... qui attire-
ra sur votre téte et sur celle de votre enfant la foudre qui s’est
écartée pour un moment.

A ces mots prononcés avec une conviction profonde et une
souveraine gravité, Tournehem s’arréta, balbutiant, interdit.

Sans lui laisser le temps de se remettre, Bernis continua :

— Ecoutez-moi, monsieur, je vous en prie... Voyons, vous me
devez bien cela, ajouta-t-il, voyant que Tournehem qui grondait
de fureur hésitait encore.

A cette allusion directe au service qui venait de lui étre rendu,
le financier s’arréta net comme le cheval qui sent le mors lui
broyer la bouche, et faisant un effort violent pour se calmer :

— Pardonnez-moi, monsieur de Bernis, je n’ai méme pas songé
a vous remercier...

— Ne parlons pas de cela, fit vivement Bernis... Asseyez-vous...
écoutez-moi... Vous pensez bien, cher monsieur, que je ne suis



pas venu uniquement pour vous signaler un danger effroyable, et
que 'homme qui a su pénétrer une aussi odieuse machination
peut étre de bon conseil...

— Clest vrai ! fit Tournehem. Ma téte se perd dans ce dédale
d’infamies.

— Je le vois, pardieu ! bien... Vous avez donc besoin d'un ami
str et dévoué qui voie clair pour vous et vous indique la voie a
suivre. Ce que je viens de faire pour vous vous prouve que, cet
ami, je le suis.

— C’est vrai ! fit Tournehem dans un élan.
Etil ajouta :

— Monsieur de Bernis, le jour ou il vous plaira de me deman-
der ma vie, souvenez-vous qu’elle vous appartient.

— Laissons cela, je vous en prie, répondit Bernis que cette effu-
sion reconnaissante paraissait géner... Je suis amplement récom-
pensé par la satisfaction que j'éprouve a rendre service a un ga-
lant homme comme vous... et tout le profit est encore pour moi,
puisqu’en accomplissant mon devoir de gentilhomme, je me fais
un ami dévoué...

— Jusqu’a la mort ! acheva Tournehem en serrant la main de
Bernis.

— Votre situation est tres claire pour moi et je vais la résumer
en quelques mots : pour des raisons que jignore, votre neveu
avait un intérét puissant a devenir votre gendre... Laid, chétif,
contrefait, il a pensé que ce mariage ne se ferait sans doute pas
sans tiraillements. Comme cet homme est un misérable, il a abu-



sé de la confiance que vous aviez en lui pour vous faire signer des
papiers horriblement compromettants...

Lorsqu’il s’est senti suffisamment armé, il s’est adressé a votre
fille et lui a donné a choisir : ou devenir sienne et vous étiez épar-
gné, ou bien refuser de lui appartenir et alors c’était la mort et,
pis encore, le déshonneur... Votre fille n’a pas hésité a se sacrifier
pour vous.

— Ma pauvre enfant ! sanglota Tournehem.

— Le danger qui vous menagait, continua Bernis, me parait
écarté momentanément... mais qui sait s’il ne reparaitra pas plus
menacant que jamais ?... Qui peut savoir la réalisation de quels
plans machiavéliques poursuit M. d’Etioles ?... Qui sait si cet
homme n’aura pas demain un intérét quelconque a vous
briser ?...

— Alors, je suis perdu ! dit Tournehem accablé.

— Non, mordieu !... Il faut vous redresser, tenir téte a ’'orage,
vous défendre...

— Je vais me jeter aux pieds du roi, lui tout raconter, implorer
son aide...

— Mauvais moyen ! fit Bernis en hochant la téte ; le roi est
faible, léger, versatile ; qui sait si, adroitement circonvenu, il ne
vous sacrifiera pas...

— Que faire alors ?... Et ma pauvre enfant... que deviendra-t-
elle ?...

— Il faut, dit Bernis lentement, employer les mémes armes que
votre ennemi... car, ne vous y trompez pas, votre neveu est votre



ennemi mortel, acharné... Il faut, comme lui, user de ruse, pa-
raitre confiant, étre patient et tenace...

Et tenez, j’y songe, vous cherchez partout votre fille sans pou-
voir la retrouver... Pendant ce temps que fait M. d’Etioles ?... qui
nous dit que ce n’est pas lui qui a séquestrée sa femme ?...

Je prévois votre question : dans quel but ?... Eh ! si je le savais,
je ne serais pas si inquiet pour vous... et pour elle...

— Alors, que faire ?... répéta une deuxieme fois Tournehem.

— A mon avis, il faut dissimuler... Montrez la méme confiance
que précédemment a votre gendre... seulement attachez-vous a
ses pas, soyez constamment dans son ombre, connaissez ses
moindres actions, ses plus insignifiantes démarches, ses pensées
si possible... cherchez et réunissez le preuves de la machination
ourdie contre vous, de telle sorte que le jour ou on voudra vous
accabler par cette accusation infamante, vous puissiez en démon-
trer victorieusement I'inanité... car c’est 1a qu’est le danger le plus
grave pour vous...

Quand vous aurez ces preuves en main, vous pourrez démas-
quer le fourbe sans crainte et frapper a votre tour impitoyable-
ment... Mais, je vous le répéte, pour en arriver a ce résultat il ne
faut pas perdre de vue un seul instant d’Etioles, avoir I'ceil
constamment fixé sur lui, la nuit comme le jour, et peut-étre aus-
si serait-il prudent de surveiller ce Damiens qui ne m’inspire que
médiocre confiance...

Croyez-moi, monsieur de Tournehem, votre tranquillité, le
bonheur de votre fille sont probablement au bout... et peut-étre



qu’en surveillant étroitement d’Etioles vous retrouverez plus t6t
que vous ne croyez votre fille...

— Peut-étre avez-vous raison, murmura Tournehem.

Alors, Bernis, le voyant ébranlé, entassa les arguments, les
preuves morales, les faits probants pour le convaincre, et parla
longtemps... longtemps...

Lorsque Bernis quitta ’hotel de Tournehem, il avait sans
doute réussi a accomplir une tache difficile, car un sourire de sa-
tisfaction errait sur ses levres.

D’un pas délibéré il se rendit tout droit rue du Foin ou il fut
admis immédiatement aupres de M. Jacques.

Celui-ci 'attendait sans doute impatiemment et attachait, sans
doute aussi, une grande importance a la démarche de Bernis, car
des qu’il le vit il demanda vivement :

— Eh bien ?

— Eh bien, monseigneur, c’est fait !... A partir de ce moment, il
ne lachera pas d’'une seconde la personne que vous savez... et je
vous réponds que nous avons la un surveillant dont la vigilance
ne sera jamais en défaut.

— C’est tres bien, mon enfant, je suis content de vous.

Bernis s’inclina respectueusement, attendant de nouveaux
ordres.

— Maintenant, mon enfant, reprit M. Jacques, reposez-vous
quelques jours, vous I'avez bien mérité... puis ensuite, a 'ceuvre...
Il faut absolument savoir ce que veut ce Damiens... Je compte sur



votre intelligence pour arriver a ce résultat... Moi, je vais m’occu-
per de nos deux ivrognes... Allez, mon enfant.

Et M. Jacques tendit sa main blanche que Bernis, un genou en
terre, effleura respectueusement du bout des lévres.

Puis, se relevant, il sortit a reculons.

Bernis parti, M. Jacques prit un monceau de notes et de rap-
ports qu’il se mit a étudier attentivement.

q

Chapitre 11 LA MALADE DE LA MAISON
DES RESERVOIRS

Crébillon se creusait vainement la cervelle a chercher par quel
moyen il pourrait pénétrer dans la maison des Réservoirs et s’as-
surer de visu si la dame malade était bien Mme d’Etioles.

Le prétendu réve de Noé s’était trouvé conforme a la réalité
sur tant de points que le poéte avait fini par se persuader que la
mystérieuse malade et Jeanne ne pouvaient étre qu'une seule et
méme personne.

Pourtant il pouvait se tromper ; l'étrange aventure de
l'ivrogne, si rigoureusement exacte sur tant de points, pouvait
étre fausse sur ce point si important. De la nécessité impérieuse
de pénétrer colite que cotlite dans cette maison et de se rendre
compte par lui-méme de I'identité de cette malade.



Mais comment ?... Par quel moyen ?... Voila ce que le poete,
malgré tous ses efforts d’'imagination, n’arrivait pas a trouver.

Il avait d’abord songé a se présenter lui-méme ouvertement,
franchement, & la maison des réservoirs, a demander le maitre de
cette maison et, une fois mis en sa présence, a lui expliquer loya-
lement qui il était, ce qu’il voulait et ce qu’il attendait de lui. Mais
il avait vite rejeté ce moyen tres simple en effet, mais aussi tres
aventureux.

De deux choses I'une : ou bien Jeanne se cachait ou bien on la
séquestrait.

Dans le premier cas, ayant ses raisons pour se dissimuler et ne
plus donner signe de vie, — et il était évident que ces raisons de-
vaient étre capitales, — Jeanne avait di certainement prendre ses
précautions en conséquences et ne se découvrirait pas elle-
méme... sinon quand elle le jugerait a propos.

Dans le deuxiéme cas, c’était plus grave : en effet, s’adresser
bénévolement a ces inconnus, c’était se livrer naivement soi-
meéme, les mettre sur leurs gardes, leur donner le temps de
prendre telles mesures convenables...

Qui sait méme si cette démarche qui paraissait de prime abord
si simple ne serait pas un danger pour celle qu’on recherchait ?

Qui sait si ces mystérieux personnages, ayant un intérét puis-
sant a garder leur proie, se sentant devinés, surveillés, ne la fe-
raient pas tout simplement disparaitre... pour toujours ?...

Décidément le moyen était mauvais dans le premier cas et
pouvait étre mortel dans le second : il fallait donc y renoncer,
trouver autre chose.



La franchise pouvait étre dangereuse pour Mme d’Etioles sé-
questrée ; la violence, s’il 'employait, pouvait étre fatale a Cré-
billon et sans profit pour sa protégée... Restait donc la ruse.

Le poete se disait qu’il fallait de toute nécessité pénétrer dans
cette maison par ruse... mais comment ?...

Cette question demeurait obstinément sans réponse.

Crébillon, cependant, ne restait pas inactif pour cela. Le soir
méme de ce fameux jour ou il s’était rendu compte que Noé
n’avait nullement révé, il s’était dirigé, a la tombée de la nuit,
vers la ruelle et avait minutieusement inspecté les lieux. Il avait
vite reconnu quune escalade nocturne était pour ainsi dire
impossible.

La maison n’avait pas d’autre entrée apparente que celle don-
nant sur la ruelle ; elle était encadrée a droite et a gauche de deux
maisons a peu pres semblables ; le derriere donnait sur un ter-
rain vague qui venait aboutir au mur de la maison.

De ce coté 1a, pas de portes, pas de fenétres ; deux ou trois ou-
vertures étroites et basses étaient percées dans la muraille, en-
core ces ouvertures étaient-elles garnies de deux solides barreaux
en forme de croix et situées presque au faite de la maison. Rien a
tenter par la.

Pour entrer il fallait de toute nécessité se ménager des rela-
tions dans la place, soit en y achetant une complicité, soit en ber-
nant un des habitants pour en tirer une aide inconsciente.

S’il avait eu vingt ans de moins, Crébillon n’elit pas hésité a
courtiser la petite soubrette et a tenter quelque chose de ce coté-
la. Mais il s’avouait franchement a lui-méme que son age, sa face



luisante de bon ivrogne, ses manieres dénuées d’élégance, tout
cela lui interdisait formellement d’user de ce stratagéme qui efit
fatalement abouti a un échec lamentable.

Le seul moyen pratique qui lui restat était donc 'achat d’'une
complicité. Et, dés lors que l'argent entrait en ligne comme
moyen d’action, il retrouvait toute son assurance : le poéte était
trop philosophe et désabusé pour ne pas savoir que rien ne ré-
siste a ce levier puissant et, d’autre part, il était assuré de trouver,
le cas échéant, la somme nécessaire, si considérable fiit-elle.

En effet, Crébillon s’était demandé s’il n’était pas de son de-
voir de mettre M. de Tournehem au courant de ses projets en lui
exposant ses soupcons et ses craintes. Mais, aprés mire ré-
flexion, il s’était décidé pour la négative.

Non pas qu’il elit, de ce coté, les mémes répugnances, les
mémes doutes intuitifs qu’il avait eus devant d’Etioles, par
exemple. Bien au contraire, le caractere élevé du véritable pere de
Jeanne lui inspirait une vive et respectueuse sympathie. Mais,
connaissant 'immense tendresse qui se dissimulait sous ’abord
grave et sévere du financier, il concevait aisément dans quel
désespoir immense il devait étre plongé, et la crainte d’apporter
une fausse joie suivie d’'une déconvenue douloureuse l'avait seul
arrété.

Mais s’il se faisait scrupule d’éveiller un espoir qui pouvait
crouler aussitot entrevuy, il n’en était plus de méme en cas de né-
cessité impérieuse, et il était fermement résolu a faire appel a la
bourse du pere si le besoin s’en faisait sentir.

D’ailleurs, il n’en était pas la, puisqu’il était riche : il lui restait,
en effet, la plus grande partie des cinq mille livres de d’Etioles, et



il ne faut pas oublier que cette somme était considérable pour
I’époque.

Le poéte cherchait donc un moyen d’entrer en relations avec
un des habitants de la maison des Réservoirs et, guettant 'occa-
sion, il passait la majeure partie de son temps dans cette auberge
borgne ou il était entré une fois, et ou il avait élu domicile, y éta-
blissant son observatoire.

Noé, de son coté, avait recu, pour consigne sévere, 'ordre de
ne jamais approcher de la ruelle sous aucun prétexte ; la ruelle
étant solitaire et fort peu fréquentée, le poete craignait de donner
I’éveil aux habitants de la maison au cas ou, par un hasard mal-
encontreux, I'ivrogne serait reconnu comme étant le méme qui
avait surpris la conversation des deux nocturnes causeurs.

De son poste d’observation, Crébillon avait vu le premier jour,
de bon matin, la soubrette sortir et se diriger vers la boutique de
I’herboriste d’ou elle était revenue presque aussitoét chargée,
comme la veille, de menus paquets, et avant méme que le poéte,
pris a 'improviste, elit trouvé un prétexte plausible pour I'abor-
der, elle était rentrée, refermant la porte vivement.

Dépité d’avoir laissé échapper cette occasion, Crébillon s’était
gratifié lui-méme de quelques épithetes injurieuses et s’était pro-
mis d’avoir plus de décisions et d’a-propos la prochaine fois.

Le lendemain matin, la soubrette sortit encore, et cette fois le
poete se lanca sur ses pas, prét a 'aborder quand elle sortirait de
chez le droguiste.

Mais, cette fois encore, il en fut pour ses frais, car la soubrette
ressortit presque aussitot... en compagnie d'un vieillard aux al-



lures paisibles, habillé tout de noir comme un clerc, s’appuyant
sur une canne a pomme d’ivoire, les yeux abrités par des besicles
et qui, tout en trottinant aux c6tés de la soubrette, paraissait ap-
prouver de hochements de téte significatifs les explications qui
lui étaient données avec volubilité par la jeune femme.

La soubrette et son compagnon marchaient assez vite, comme
des gens pressés, mais rien dans leur attitude ne décelait qu’ils
eussent quoi que ce fit a dissimuler. La soubrette parlait méme
assez haut pour que Crébillon piit entendre distinctement qu’elle
donnait a son compagnon le titre de docteur.

Quoi qu’il en fut, ce tiers inattendu entravait toute tentative de
la part de l'infortuné poéte qui, tout furieux, grommelant de
vagues invectives a 'adresse du malencontreux docteur, réinté-
gra son observatoire en se disant qu’il serait peut-étre plus favo-
risé la prochaine fois, tandis que soubrette et docteur entraient
de leur c6té dans la maison d’en face.

Au bout d’une heure environ, la porte s’ouvrit a nouveau et
Crébillon, de son poste, put apercevoir le docteur qui s’éloignait
de son pas menu et trottinant, pendant que la soubrette refermait
la porte apres avoir fait une gracieuse révérence.

Ce fut tout pour ce jour-la.

Le lendemain matin la porte s’ouvrit encore et la soubrette, les
traits bouleversés, sortit précipitamment et s’élanca en courant
vers le droguiste, oubliant de refermer la porte derriére elle
comme elle avait coutume de le faire.

Aussitot, Crébillon sortit de son c6té, mais comme il avait re-
marqué la figure décomposée de la soubrette et ce manque de



précautions anormal, il se demandait avec angoisse si quelque
malheur imprévu n’était pas survenu a la malade qui I'intéressait
tant.

Hésitant, se demandant s’il ne fallait pas profiter de cet oubli
et se faufiler par la porte entrebaillée, il restait sur place assez in-
décis lorsque, soudain, un grand cri déchira I'espace.

Instinctivement, il se tourna du coté d’ou était parti ce cri dou-
loureux et vit la soubrette étalée par terre.

Sans hésiter un seul instant, il s’élanca et en quelques enjam-
bées fut sur la jeune fille qui se lamentait.

— Mordieu ! pensait le poete, voila un petit accident qui arrive
fort a propos pour me mettre en relations avec cette charmante
enfant.

Et, tout aise, il s’empressait de prendre dans ses bras et de re-
lever la jeune fille qui, rougissante et confuse, le remerciait en
souriant gentiment.

Crébillon, tout en la relevant, s’apprétait a lui décocher un ma-
drigal aussi galamment tourné que si elle efit été une duchesse
pour le moins ; mais il n’en eut pas le temps, car la gentille sou-
brette ayant essayé de faire un pas, soutenue par Crébillon, laissa
échapper un nouveau cri douloureux et, devenant toute pale,
s’abandonna défaillante dans les bras de son cavalier, fort embar-
rassé, et qui, perdant la téte, lui disait piteusement :

— Hé la !... tout doux, mademoiselle !... 1a !... Ia !... je vous en
prie, ne vous trouvez pas mal !... chére mademoiselle !...



Comme si elle elit entendu cette priere pressante, comme si
elle efit deviné ’embarras de son cavalier, la soubrette ouvrit les
yeux et murmura d’une voix mourante :

— Le pied !... le pied !... oh ! je souffre horriblement !... Je vous
en conjure, monsieur, posez-moi par terre, je ne puis rester
debout !...

Crébillon s’empressa de faire ce qu'on lui demandait, prodi-
guant les paroles de consolation, se mettant a la disposition de la
blessée, tres sincerement ému malgré lui par lair de souffrance
réelle répandu sur ce frais et gracieux minois.

La soubrette, cependant, pleurait a chaudes larmes et
gémissait :

— Quel malheur ! mon Dieu ! quel malheur !

— La ! la ! mademoiselle, calmez-vous... ce ne sera rien... une
petite foulure sans doute... un rien...

— Hé ! monsieur, gémit de plus belle la soubrette éplorée, il
s’agit bien de moi... Madame !... cette pauvre madame !... elle est
prise d’un terrible acces... le médecin I’avait bien prévu... et moi,
sotte, qui vais me blesser stupidement... alors qu'une minute per-
due peut étre fatale a madame... Quel malheur !... je ne pourrai
jamais aller jusque chez le droguiste... Que faire, mon Dieu ?...
que faire ?... Et mon maitre qui est absent... S’il arrive malheur a
madame, je serai chassée...

Et, faisant un effort violent, la courageuse enfant se redressa,
essaya de marcher, mais ses forces la trahirent ; elle poussa un
sourd gémissement et retomba en sanglotant :



— Je ne pourrai jamais...

— Mais, mademoiselle, fit Crébillon, je vous en conjure, ne
vous désolez pas ainsi. Dites-moi plutot ce qu’il faut faire chez ce
droguiste, et j’y vais de ce pas, puisque vous ne pouvez marcher.

— Quoi, monsieur, vous consentiriez ?... Oh ! c’est la provi-
dence qui vous a placé sur mon chemin !...

— Allons ! allons ! disposez de moi, ma belle enfant... Et,
puisque le danger est pressant, dites-moi vite ce que je dois faire.

— C’est tres simple... et puisque vous avez la bonté de me venir
en aide... allez chez le droguiste, dites-lui que vous venez cher-
cher le médicament pour la crise prévue... il doit étre prét... peut-
étre trouverez-vous le docteur... il avait promis de venir surveiller
lui-méme I'exécution de son ordonnance... alors vous le rameéne-
rez avec vous...

— Clest bon, fit Crébillon sans en écouter davantage, j'y
cours !...

Et laissant la la soubrette qui gémissait toujours, il prit ses
jambes a son cou et gagna en quelques enjambées ’herboristerie
ou il se heurta effectivement au petit vieillard qu’il avait vu la
veille avec la jeune camériste.

En quelques mots, il lui raconta ’accident survenu ainsi que le
danger pressant que courait la malade.

Le vieux médecin le suivit aussitot en poussant des exclama-
tions émues.

Tous deux revinrent a la blessée, qui, voyant le docteur, s’écria
en joignant les mains :



— Vite ! vite ! docteur, madame est trés mal !... courez !

— Mais, ma chere enfant, répondit le médecin, je ne puis vous
laisser ainsi...

— Oh ! docteur, je vous en prie, ne vous occupez pas de moi...
allez, allez... s’il arrivait un malheur en ’'absence de monsieur, je
ne me le pardonnerais pas... il est si bon, monsieur !... quel cha-
grin pour lui !...

— Non pas, fit le docteur, nous ne sommes pas a une minute
pres, Dieu merci !... Allons, faites voir ce peton... Oh ! oh !
comme il est enflé !... Vous ne pouvez rester ici, reprit le vieillard
avec autorité.

Et se tournant vers Crébillon :

— Monsieur, reprit-il, puisque le hasard vous a mis si fort a
propos sur notre route, mettez le comble a vos bontés... aidez-
moi, je vous en prie, a transporter cette enfant jusqu’a la maison,
14, tout pres... a deux pas...

— Mais de grand cceur ! répondit le poéte qui se baissant aussi-
tot, enleva dans ses bras encore robustes ce léger fardeau et, pré-
cédé du médecin, se dirigea vers la fameuse maison, rayonnant
de joie a la pensée qu’il allait pouvoir y pénétrer d’'une maniere
aussi simple.

Le médecin pendant ce temps grommelait a adresse de la
jeune fille :

— Petite imprudente !... une foulure, ¢a peut étre trés grave,
savez-vous ?...



— Docteur ! docteur ! gémit la petite imprudente... aie, que je
souffre !... Je vous en prie, occupez-vous de madame !...

— Mais oui... tenez-vous en repos... je suis la, moi... sac a ju-
jube !... 1l ferait beau voir qu'un malade osat trépasser sans mon
consentement... Ne vous agitez donc pas ainsi !...

Cependant les trois personnages étaient entrés et se trou-
vaient dans un couloir assez étroit.

— Ou faut-il déposer mademoiselle ? demanda le poete.

— Par ici, s’il vous plait, répondit le médecin qui se dirigeait
vers une porte.

Mais la blessée s’écria vivement :

— Non ! non ! pas ici, docteur... la-haut !... la-haut !... dans la
chambre de madame !...

— Mais puisque je vous dis que je suis 13, reprit le docteur,
b b . Y .
qu’il n’y arien a craindre...

— N’importe ! je veux étre la... je veux voir... je vous en supplie,
monsieur, montez-moi la-haut... dans la chambre de madame !...

— Ah ! la petite entétée, murmura le docteur en refermant la
porte qu’il avait déja ouverte. Allons, monsieur, reprit-il en
s’adressant a Crébillon, je suis confus d’abuser ainsi... un tout pe-
tit étage... Ah ! les femmes ! les femmes !

— Oh ! fit le poete dont le cceur battait violemment, car il sen-
tait qu’il touchait au but. Oh ! disposez de moi... je monterai ou
vous voudrez.



Arrivé au premier, le vieux médecin qui marchait le premier,
ouvrit une porte et s’effaca pour laisser entrer Crébillon et son
fardeau.

Le poéte se trouvait dans une chambre a coucher faiblement
éclairée par une veilleuse, car les volets étaient poussés et les ri-
deaux tirés pour éviter que le jour n'incommodat la malade qui
reposait la.

Le docteur approcha un fauteuil dans lequel Crébillon déposa
la jeune carriériste qui répétait toujours stoiquement :

— Madame !... voyez madame !...

Mais le docteur, tres calme, sans se presser, prit une chaise, la
placa devant la jeune fille, et malgré ses protestations ne consen-
tit a s’occuper qu’apres avoir déposé les jambes de la petite enté-
tée, comme il répétait sans cesse, allongées sur la chaise.

Alors seulement il s’approcha d’un grand lit et tira les rideaux.
Les yeux de Crébillon se porterent de ce coté-la.

Dans le lit reposait une dame d’'une cinquantaine d’années,
pale, défaite, les joues creuses, rigide. On efit juré un cadavre si
un spasme léger qui soulevait de temps en temps la poitrine n’efit
démontré que toute vie ne s’était pas encore retirée de ce corps
amaigri.

Les yeux étaient fermés et des levres pincées s’échappait un
mince filet de salive sanguinolente. La malade ne gémissait pas et
paraissait étre évanouie. Le vieux docteur souleva les levres : les
dents, dessous, étaient nerveusement serrées.



Toujours tres calme, méthodiquement, sans se presser, le doc-
teur prit un instrument dans une trousse qu’il sortit de sa poche
en méme temps qu'un minuscule flacon, versa quelques gouttes
dans une cuillére et, s’adressant au poete :

— Monsieur, dit-il, si j’osais...

— Dites, monsieur, je suis a vos ordres, répondit Crébillon,
voyant qu’il hésitait.

— Voici, reprit le docteur, pendant que je vais desserrer les
dents de la malade, auriez-vous I'extréme obligeance de verser les
quelques gouttes que voici dans sa bouche.

— Mais tres volontiers, répondit le poete qui s’approcha, prit la
cuillere que lui tendait le docteur et se tint prét a faire ce qu'on
lui demandait, tout en songeant : Corbleu ! jai fait fausse
route !... ¢’était bien la peine de me donner tant de mal pour arri-
ver a un résultat aussi piteux... Allons, décidément, il me faut re-
chercher et retrouver a tout prix ce chevalier d’Assas... puis que
lui seul pourra me faire retrouver Jeanne.

Cependant la malade avait ingurgité les quelques gouttes que
le poéte avait introduites dans sa bouche. Elle eut un soubresaut
violent, ouvrit et referma les yeux a plusieurs reprises, puis ses
traits crispés se détendirent, les spasmes disparurent, la respira-
tion s’égalisa et elle parut s’endormir doucement.

— La! fit le docteur en se redressant, tout ira bien.

— Docteur, madame est sauvée, n’est-ce pas ? interrogea an-
xieusement la soubrette.



— Ma foi, mon enfant, je ne réponds de rien ; toutefois nous
avons de grandes chances de nous en tirer. Maintenant, a nous
deux, petite entétée.

— Oh ! docteur, il ne faudrait pas abuser de la complaisance de
monsieur.

Et la gentille soubrette désignait Crébillon.

Celui-ci, fort décu, furieux d’avoir trouvé une étrangere la ou il
s’attendait a voir Mme d’Etioles, ne demandait pas mieux que de
partir, aussi saisit-il la balle au bond pour se retirer.

Le docteur cependant avait sonné et donnait 'ordre a un valet
accouru de reconduire le poete déconfit, s’excusant de ne pas
l’accompagner lui-méme, la petite entétée ayant besoin de soins
immédiats.

Crébillon se retira donc, reconduit par le valet, non sans avoir
recu les remerciements du docteur et de la petite soubrette qui
avait insisté pour que ce galant inconnu laissat son nom et son
adresse, affirmant que son maitre a son tour tiendrait a lui porter
ses remerciements lui-méme, car il avait, par son heureuse inter-
vention, peut-étre sauvé la vie de la malade qui était une parente
trés affectionnée.

Le poete rentra donc a son hotellerie, ou I'attendait Noé fidele
au poste, de fort méchante humeur, furieux d’avoir perdu un
temps précieux a courir une piste illusoire, et se disant qu’il fal-
lait maintenant retrouver a tout prix le chevalier d’Assas.

Deux jours apres il recevait la visite d'un homme d’un certain
age, tres simplement mis, de manieres affables et trés douces,
qui, parlant avec un fort accent tudesque, se disait le maitre de la



maison des Réservoirs, lui annoncait que sa parente était hors de
danger grace a son aide généreuse, lui adressait de vifs remercie-
ments, lui faisait force politesses, le priant de faire état de lui et
de lui faire I'honneur de le venir visiter ainsi que sa parente, et se
retirait enfin en lui laissant un nom barbare que le poéte ne pou-
vait arriver a prononcer.

Et tout en rendant politesse pour politesse, Crébillon se
disait :

— Que la peste m’étrangle si je remets jamais les pieds chez
toi, Teuton de malheur !

Le poéte était rancunier ; il ne pardonnait pas a cet inconnu
d’avoir perdu trois jours a surveiller inutilement sa maison, alors
qu’il avait de si sérieuse besogne a accomplir.

Il était furieux aussi contre Noé qui avait sottement mélé le
réve a la réalité, et furieux surtout contre lui-méme qui avait ac-
cepté bénévolement, pour de bonnes réalités, les billevesées d'un
ivrogne. Et il se disait pour s’excuser lui-méme :

— Mais aussi, comment n’étre pas frappé par des coincidences
aussi extraordinaires !

Pourtant, si le pauvre Crébillon avait connu toute la vérité, il
elit été bien plus furieux encore... mais pour d’autres causes.

Cette vérité, nous la connaissons, nous, et nous allons la dé-
voiler au lecteur, s’il veut bien.

q



Chapitre 12 CE QUI SE PASSAIT DANS LA
MAISON DES RESERVOIRS

Nous reprendrons M. Jacques ou nous 'avons laissé : au chevet
de Jeanne, attendant patiemment que la jeune femme fit en état
de reprendre I'entretien qu’il voulait avoir avec elle.

Jeanne avait la fiévre et délirait, mais M. Jacques était bien
convaincu que son état n’avait rien d’alarmant.

La potion calmante, qu’il avait soigneusement préparé lui-
meéme, devait procurer a la malade quelques heures dun repos
réparateur suffisant, croyait-il, sinon a la remettre sur pied, du
moins a lui rendre une partie de ses forces et a chasser la fievre.

Certes la secousse avait été effroyable, surtout pour une na-
ture aussi fine et délicate que celle de Jeanne, et de longs jours
s’écouleraient sans doute avant qu’elle flit remise complétement
du trouble occasionné par I'’écroulement de ses réves secrets et
par la perte de ses illusions les plus cheres.

Longtemps encore la douleur étreindrait cette ame subtile et
raffinée, troublerait cette intelligence souple et déliée... Mais cela
importait peu a cet homme terrible que rien ne pouvait détourner
du but poursuivi. Au contraire, l'affaiblissement moral de la
jeune femme arrivait a point nommé pour servir ses desseins... il
pourrait ainsi plus facilement pétrir a son gré cet esprit volon-
taire et hautain qui, dans la plénitude de ses moyens, lui efit sans
doute échappé !

Tout étant pour le mieux, M. Jacques s’était retiré attendant
un mieux qu’il espérait tres prochain.



Mais le coup avait été trop rude, au-dessus des forces de la
jeune femme.

Le lendemain, au lieu du mieux espéré, I’état avait gravement
empiré : la fievre avait redoublé d’intensité et le délire persistait,
tenace et effrayant.

Assez inquiet, M. Jacques dut se résigner a faire venir un mé-
decin qui fut d’ailleurs choisi parmi les affiliés de la redoutable
compagnie dont il était le chef supréme.

Ce médecin ne cacha pas que I'état de la malade, qu’on ne lui
avait pas nommeée, était des plus graves et qu’il ne pouvait ré-
pondre de la sauver.

M. Jacques resta fort perplexe a cet aveu tout franc et tout net
que le docteur venait de lui faire sur son ordre méme.

Alors le comte du Barry était intervenu.

L’ame de cet homme, pétrie de fange et de fiel, s’était dévoilée
la dans toute sa hideur. Et, cyniquement, il avait déclaré ouverte-
ment que, selon lui, le mieux était de profiter de la maladie qui
venait de se déclarer si fort a propos : laisser la patiente se dé-
battre seule contre le mal, ne lui apporter aucune aide de fagon a
ce qu’elle succombat infailliblement.

C’était tout bellement un assassinat que le comte proposait 1a,
mais il colorait I'infamie de I'action proposée par ce raisonne-
ment spécieux : Mme d’Etioles serait morte ainsi naturellement
sans que personne y eiit prété la main.

Les raisons qu’il donnait pour justifier sa proposition étaient
que : le roi n’était pas suffisamment épris de la comtesse ; qu'un



retour vers Mme d’Etioles était toujours a craindre surtout si le
roi, d’aventure, apprenait dans quel état fort alarmant sa
conduite avait mis la belle énamourée ; bref... la malade étant un
danger vivant, le mieux était de profiter de I'occasion et de la lais-
ser disparaitre, car, ajouta-t-il en terminant :

— Morte la béte, mort le venin !

Telles étaient les raisons que le comte du Barry avait données
tout haut.

Mais il en avait d’autres qu’il gardait par devers lui et qui
étaient les suivantes :

Le chevalier d’Assas était féru d’amour pour cette péronnelle
qui, décidément, tournait la téte a tout le monde ; or, puisqu’a la
suite d’il ne savait encore quelle étrange aventure, il avait sotte-
ment manqué ce d’Assas qu’il croyait si bien tenir, quelle plus
belle vengeance pouvait-il réver que celle de se donner 'immense
satisfaction d’aller annoncer lui-méme au beau jouvenceau
désarmé la mort de sa donzelle.

Voila ce que dans sa haine féroce il avait trouvé.

M. Jacques avait écouté froidement les raisons invoquées par
le comte pour motiver la nécessité de ce meurtre.

Nous ne voulons pas faire cet homme plus mauvais qu’il
n’était, nous devons le présenter impartialement en laissant a la
conscience du lecteur le soin de prononcer un jugement.

M. Jacques n’était pas une brute sanguinaire comme le comte
du Barry.



Il était plutot d’'un naturel doux et paisible ; il ne faisait pas le
mal pour le mal ; il n’avait ni amis ni ennemis : ¢’était, pour ainsi
dire, une entité vivante.

Le mal ou le bien, pour lui, c’était ce qui secondait ou paraly-
sait les intéréts de sa société. Il n’avait ni haine ni amour, ni pitié
ni méchanceté. Il n’avait qu'un but qu’il devait atteindre ; au-de-
vant de ce but, des obstacles ; autour de lui, des concours plus ou
moins dévoués ou désintéressés.

Les concours, il les récompensait suivant leur mérite, sans
joie, sans gratitude, uniquement par nécessité, la récompense
étant obligée si on veut faire durer les concours.

Les obstacles, il les brisait sans faiblesse, sans remords, mais
sans haine, uniquement par nécessité aussi. Si 'obstacle était une
existence humaine, il essayait d’abord de I’écarter de son chemin.
S’il ne réussissait pas, alors, mais alors seulement, il frappait.
Mais, méme en frappant, inexorable comme le destin, il n’était
pas incapable d’'un sentiment de pitié ou d’admiration si I'obs-
tacle supprimé était digne de I'une ou de I'autre.

Il avait donc écouté sans broncher et sans indignation le
comte du Barry, calculant froidement de quelle utilité la mort de
Mme d’Etioles pourrait lui étre, soupesant, par contre, quelle
géne et quelles entraves elle pourrait apporter a ses desseins s’il
la laissait vivre. Et le résultat de ses réflexions avait été que cette
mort ne pouvait lui étre d’aucune utilité, tandis que Jeanne vi-
vante pouvait encore lui servir a l'accomplissement de ses
desseins.

Il déclara donc que l'existence de Jeanne était indispensable a
la réussite de ses plans et qu’il entendait que chacun fit I'impos-



sible pour la tirer du danger qu’elle courait.

Et, comme il avait démélé une intention haineuse dans les pa-
roles du comte, il eut soin de lui faire comprendre qu’il entendait
étre obéi ponctuellement.

Le comte, comprenant la menace qui se dissimulait sous les
paroles de ce maitre qu’il craignait de jour en jour davantage,
s’était incliné, promettant de bonne foi d’obéir.

Jeanne était donc sauvée momentanément de ce coté-1a !

Nous disons momentanément : en effet, M. Jacques n’avait
pas donné sa pensée tout entiere. Fidéle a ses principes, il s’était
dit qu’il serait toujours temps de recourir a un meurtre plus
tard... si le besoin s’en faisait sentir.

En attendant, le mal subit dont la jeune femme venait d’étre
atteinte servait et contrariait, tout a la fois, les projets de cet
homme redoutable.

Il les servait en ce sens que la maladie inattendue de sa rivale
laissait le champ libre a la comtesse du Barry.

Il les contrariait en ce sens qu’il lui était impossible d’arracher
a la malade les renseignements dont il avait besoin pour étayer
ses plans futurs, de méme qu’il lui était impossible de faire son
ceuvre de pression sur elle pour I'engager dans la voie ou il la
voulait voir.

Mais il était dit que cet homme aurait, dans cette affaire, tous
les bonheurs et qu’il verrait les atouts s’accumuler dans son jeu
comme a plaisir.



Il advint que, le délire persistant malgré des soins énergiques
et intelligents, Jeanne lui en apprit plus long dans ses divaga-
tions qu’il n’elit jamais osé espérer lui en faire dire si elle efit eu
sa raison.

La malheureuse ne cessait de parler du roi, et son amour vi-
brant et sincére s’exhalait en plaintes déchirantes. Et cette pas-
sion débordante était si pure, si dégagée de tout sentiment mes-
quin, si ardemment dévouée que M. Jacques se sentait pris d'une
respectueuse admiration pour sa victime et frémissait en re-
cueillant avidement les pensées les plus intimes de cette ame
douloureuse et aimante que la fievre arrachait a ce corps gracile
et tant joli.

Son respect et son admiration allaient a ce sentiment si pur et
si désintéressé, tandis que ses craintes s’éveillaient sourdement,
car il connaissait trop le coeur humain pour ne pas pressentir
quels miracles un tel amour était capable d’accomplir ; il
connaissait trop le roi pour ne pas sentir quelle flamme superbe
une passion aussi ardente et communicative était susceptible
d’allumer dans le cceur léger et fonciérement égoiste de Louis.

En effet, si on se rappelle avec quelle facilité Louis XV s’était
laissé prendre a une comédie habilement jouée par cette comé-
dienne incomparable qu’était la comtesse du Barry, qui avait su
simuler des sentiments qui chatouillaient délicatement ’amour-
propre de ce caractere personnel mais timide, impertinent mais
faible... si on songe que le roi était d'une ténacité rare dans ses
habitudes qui lui tenaient lieu d’affections, on comprendra que le
danger le plus grave résidait tout entier dans cet amour, capable
par sa sincérité de faire une impression profonde sur I'esprit du
roi et de faire pénétrer dans son coeur sec et hautain des senti-



ments inconnus jusque-la et susceptibles de s’élever au niveau de
cette passion.

De toutes ces considérations il ressortait pour M. Jacques qu’il
fallait a tout prix laisser tout le monde dans l'ignorance de la re-
traite de Mme d’Etioles et cacher non moins soigneusement I’état
alarmant de sa santé.

Qu’un hasard malencontreux apprit a un de ses amis le lieu de
cette retraite, que cet ami, a son tour, apprit au roi que celle qu’il
croyait traitresse et parjure se mourait d’amour pour lui, et le roi,
immensément flatté de cette preuve d’amour évidente, les yeux
enfin dessillés, accourait aussitot, était obligé de se rendre a
I’évidence.

Il serait impossible alors de lui faire croire que la pauvre créa-
ture qu’il voyait, 13, si douloureusement frappée de son abandon,
pouvait étre infidele et traitresse.

L'odieuse calomnie qui consistait a faire de Jeanne la mai-
tresse du chevalier d’Assas, habilement entretenue dans l'esprit
de Louis par tout un monde de complices volontaires ou incons-
cients, tombait d’elle-méme devant la matérialité des faits. Avec
elle tombait aussi la jalousie aveugle et féroce qui avait poussé et
maintenu, plus que tout autre sentiment, le roi dans les bras de la
comtesse du Barry... et c’en était fait des plans si laborieusement
échafaudés, tout croulait... Et Mme d’Etioles sortait alors de cette
lutte souterraine triomphante et toute puissante... Et couverte
par l'affection sinceére du roi, elle échappait a toute tentative ulté-
rieure... était placée si haut que les coups ne la pouvaient plus
atteindre.



Il fallait donc louvoyer prudemment jusqu’au rétablissement
complet de la malade, qui ne serait, alors, plus a craindre.

D’abord, parce que, d’ici 14, le roi aurait eu le temps de chan-
ger sa liaison éphémeére avec la comtesse du Barry en une habi-
tude déja assez profondément enracinée pour que cette habitude
lui tint lieu d’affection et qu'un changement répugnat a sa nature
indolente et quelque peu bourgeoise...

Ensuite, parce que, rétablie, Mme d’Etioles perdait le meilleur
de son prestige et de son charme et qu’on s’arrangerait alors de
maniere a fournir au roi des preuves de sa liaison avec d’Assas,
tellement irréfutables qu’elle serait sirement et infailliblement
battue d’avance et qu’il lui serait impossible d’approcher le roi,
d’essayer de le convaincre.

Voila pourquoi, un meurtre inutile répugnant a sa nature, raf-
finée et délicate par certains cotés, M. Jacques avait ordonné
qu'on donnat a la malade les soins les plus minutieux et les plus
vigilants. Voila pourquoi aussi il avait recommandé les précau-
tions les plus grandes pour que nul ne soupgonnat la présence de
Mme d’Etioles, gravement malade, dans la mystérieuse demeure
de la ruelle aux Réservoirs.

Mais si Jeanne, dans son délire, avait mis son ame a nu en ce
qui concernait son amour pour le roi, elle avait donné aussi des
indications précieuses a son ennemi qui en avait habilement pro-
fité et avait tout aussitot dressé ses batteries en conséquence.

C’est ainsi qu’elle avait parlé de son pere, M. de Tournehem,
de d’Etioles, de Damiens, qui leffrayait sans qu’elle siit trop
pourquoi, de bien d’autres...



La fievre lui avait donné une sorte de divination de tout ce qui
se machinait contre le roi et elle avait parlé sans cesse, apportant
la lumiére sur bien des points restés obscurs dans l'esprit de
M. Jacques, lui forgeant des armes qui devaient se retourner
contre elle.

C’était elle qui avait éclairé d’un jour brutal les agissements de
d’Etioles et mis ainsi en garde l'esprit toujours aux aguets de
M. Jacques qui, jusqu’a ce jour, n’avait fait que soupconner le
sous-fermier et qui, sans elle, allait commettre la faute de dédai-
gner cet adversaire qui, maintenant, lui apparaissait comme re-
doutable et digne de retenir toute son attention.

C’était elle encore qui avait raconté dans tous ses moindres
détails a la suite de quelle effroyable pression elle avait di
consentir a ce mariage qui lui répugnait ; elle, toujours, qui avait
dit ’horrible machination ourdie par son misérable cousin contre
son oncle, son pére a elle.

Nous avons vu, dans un précédent chapitre, comment
M. Jacques avait mis a profit ces révélations importantes et qu’il
avait dépéché de Bernis aupres de M. de Tournehem sans perdre
de temps.

De Bernis avait fait au pere de Jeanne un récit ou il entrait au-
tant de fiction que de réalité, et il avait habilement réussi a capter
la confiance du financier et a faire de ce galant homme un espion
inconscient attaché a la personne de d’Etioles.

Par Tournehem, de Bernis était assuré de connaitre les
moindres actions du mari de Jeanne, M. Jacques ayant un intérét
capital a étre renseigné sur les actes de ce personnage qu’il savait,



maintenant, capable de se jeter a la traverse de ses projets et de
lui occasionner des tracas qu’il jugeait plus prudent de prévenir.

C’était sur ces entrefaites que le valet Lubin et le comte du
Barry, accompagnant le docteur mandé en toute hate aupres de
Mme d’Etioles, avaient commis I'imprudence d’échanger sur le
pas de la porte les quelques paroles surprises par Noé dans son
ivresse.

Le vicomte d’Apremont, ou, pour lui laisser le nom qu'’il tenait
a garder lui-méme, Lubin, s’était oublié, dans un acces de mau-
vaise humeur, jusqu’a prononcer des noms propres. Or, par fata-
lité, le malheur voulait quun ivrogne se fiit trouvé dans cette
ruelle, ol ne passaient pas dix personnes dans la journée, juste a
point nommé pour surprendre une conversation qui n’aurait ja-
mais di étre tenue dans cet endroit et cela juste au moment ou le
maitre venait de recommander la plus grande prudence, la plus
étroite vigilance autour de Mme d’Etioles. C’était vraiment jouer
de malheur !

Lubin, furieux contre lui-méme, n’en avait pas dormi de la
nuit. Il était a peu pres certain que cet ivrogne n’avait rien enten-
du, rien compris ; n'importe ! quelle diantre de mouche l'avait pi-
qué la d’aller bavarder comme une vieille commeére sur le pas
d’une porte !

Oh ! le comte avait bien eu tort de ne pas étrangler tout a fait
ce maudit ivrogne qui avait eu la malencontreuse idée de se venir
vautrer devant leur porte juste au moment ou lui, Lubin, avait la
sottise de lacher son caquet imprudent.

Ah ! si le maitre apprenait la chose, Lubin ne donnerait pas
deux liards de sa peau. Il fallait a tout prix racheter cet oubli im-



pardonnable par une surveillance incessante.

Dans ces dispositions d’esprit, le valet était descendu le lende-
main de grand matin, se postant derriére le judas de la porte,
surveillant la rue.

Le raisonnement de Lubin était trés simple ; il s’était dit :

— Si mon ivrogne est un ivrogne véritable amené la par un ha-
sard fatal, il est certain que je ne verrai rien d’anormal. Si, au
contraire, 'homme était un faux ivrogne, ou si méme véritable-
ment il a surpris quelques mots et qu’il veuille en avoir le cceur
net, il est non moins certain qu’il viendra roder par ici... Alors je
le verrai, je le reconnaitrai, je le devinerai... et je verrai ce que
jaurai a faire.

Ce raisonnement était assez juste. En tout cas il devait étre
couronné de succes.

Au bout de quelques heures d’'une faction patiente et tenace,
Lubin était récompensé de sa peine en voyant Crébillon et Noé
qui s’arrétaient devant la porte.

Dire que Lubin reconnut Noé, non. Il n’avait fait que l'entre-
voir dans l'obscurité, et nous avons vu que le poete avait eu I'idée
de lui faire endosser un autre costume.

En outre, Crébillon avait eu la prudence de s’éloigner le plus
vite possible de la fameuse porte, entrainant a sa suite Noé, dans
la crainte qu’il avait que celui-ci ne fiit reconnu.

Malheureusement cette prudente retraite avait été effectuée
trop tard. Le valet, derriere sa porte, avait eu le temps de les dévi-



sager et, toute sa prudence étant déja en éveil, il ne les avait pas
perdus de vue.

Malheureusement aussi, les exclamations bruyantes de
l'ivrogne en reconnaissant tour a tour la borne et le marteau bri-
sé, et en retrouvant le galon de son habit, ses jeux de physiono-
mie, tres significatifs, suffirent amplement a le trahir, a donner
I'assurance au valet qu’il avait été bien inspiré, qu’il avait 1a de-
vant lui son ivrogne de la veille et que cet ivrogne avait certaine-
ment surpris quelque chose puisqu’il revenait la le matin méme
avec ce compagnon a face d’ivrogne et qui lui était inconnu.

Lubin, tout en continuant sa surveillance, se demandait ce
qu’il allait faire, mais ne trouvait rien.

Cependant son ivrogne repassait devant la porte, retournant
sans doute d’ou il venait ; quant & son compagnon, il le vit entrer
dans la petite auberge, presque en face, et un sourire de satisfac-
tion lui vint aux lévres a cette constatation.

Lubin quitta aussitot son poste d’observation, grimpa quatre a
quatre les degrés qui conduisaient a ’étage supérieur, monta plus
haut, jusqu’au grenier, s’approcha avec précaution d’une lucarne,
fit entendre une sorte de modulation bizarre produite en souf-
flant dans un minuscule instrument qu’il avait sorti de sa poche,
et attendit.

Quelques instants plus tard la méme modulation bizarre, ve-
nant de la maison d’en face, parvint a ses oreilles.

Alors il s’écarta de la lucarne, et, ayant accompli sans doute
une besogne importante, car il paraissait trés content de lui-



meéme, il s’assit dans un coin, sans se soucier de la poussiere, et
se mit a réfléchir.

Lubin n’était sans doute pas trés inventif ou bien ce qu’il vou-
lait faire était peut-étre trés difficile, car au bout d’'un quart
d’heure il se redressait, n’ayant rien trouvé ; puis, prenant,
comme on dit, son courage a deux mains, il redescendait, et, tout
penaud, se présentait devant le maitre : M. Jacques.

Une fois en présence de son supérieur, Lubin se mit humble-
ment a genoux et confessa sa faute avec une entiere franchise,
n’omettant pas, bien entendu, de faire valoir ce qu’il avait fait de-
puis le matin pour racheter sa faute.

Cétait 1a tout ce que linfortuné Lubin, terrifié a I'idée du
courroux qu’il allait déchainer et du chatiment exemplaire qui al-
lait s’abattre sur sa téte, avait trouvé.

Et s’il avait pu voir le coup d’ceil terrible de son maitre pen-
dant qu’il parlait la téte basse, s’il avait pu voir la crispation de
ses doigts fins et aristocratiques sur le velours du fauteuil, il efit
été bien plus terrifié encore.

Mais, tandis qu’il parlait, M. Jacques réfléchissait et, apres
avoir maudit intérieurement la sotte imprudence de ce sous-
ordre, il en avait vite pris son parti et dressé tout un plan.

Aussi, quand il eut fini, au lieu des reproches sanglants aux-
quels il s’attendait, Lubin fut-il tout surpris d’entendre le maitre
qui lui demandait avec douceur :

— Avez-vous songé a prévenir en face, mon enfant ?



— Oui, monseigneur. L’homme, depuis qu’il est entré, est en
observation. Pas une de ses paroles, pas un de ses gestes ne nous
échappera. Quand il sortira, il sera suivi et nous saurons qui il
est, ou il demeure, et quels sont les moyens dont il dispose.

— Bien, mon enfant, c’est parfait ! Relevez-vous.

Lubin, qui était resté tout ce temps a genoux, se releva, se de-
mandant s’il révait.

— Mon enfant, reprit M. Jacques, je devrais vous punir sévere-
ment, car vous avez commis une faute... une grave faute... malgré
mes ordres formels... mais a tout péché il y a miséricorde...
D’ailleurs, votre repentir sincere, 'aveu rapide et franc de votre
faute m’incitent a la clémence... Allez donc en paix, mon enfant,
vous étes pardonné... pour cette fois-ci... Mais, reprit-il avec un
calme et une douceur plus terribles qu’'une menace, mais ne pé-
chez plus !... Allez ... j’ai besoin de réfléchir.

Lubin, abasourdi par cette clémence a laquelle il était loin de
s’attendre, sortit, enchanté, au fond, d’en étre quitte a si bon
compte et se promettant bien, a I'avenir, de veiller sur sa langue
et de racheter ce moment d’oubli par une soumission aveugle.

Quelques instants plus tard, la soubrette, munie d’instructions
précises, sortait ostensiblement pour aller chercher des médica-
ments et remettait au droguiste un billet plié d'une facon particu-
liere que celui-ci prenait des mains de la fille de chambre et dé-
pliait avec un respect manifeste.

Ce billet contenait des instructions a 'adresse du droguiste qui
était un affilié et qui, apres avoir lu, le briilait devant la jeune
femme, en disant simplement :



— Dites que les ordres seront exécutés.

La soubrette réintégrait la maison et Crébillon avait a peine
quitté I'herboristerie que M. Jacques recevait deux rapports suc-
cincts émanant 'un de 'aubergiste, 'autre du droguiste, et dans
lesquels les paroles, les faits et gestes du poete étaient minutieu-
sement relatés.

Le soir méme, un autre rapport, plus détaillé, dévoilait a
M. Jacques les noms de Crébillon et de Noé Poisson, ’endroit ou
ils habitaient, quand ils étaient arrivés a Versailles et ce qu’ils y
avaient fait depuis leur arrivée. La visite de Crébillon a Berryer y
était signalée.

M. Jacques aussitot faisait appeler de Bernis et lui donnait ses
instructions.

Dans la nuit méme, de Bernis lui racontait par le détail la
conversation que Crébillon avait eue avec le lieutenant de police
et qu’il n’avait pas eu de peine a lui arracher, tant Berryer avait
été frappé de l'attitude si extraordinaire — pour le courtisan — de
ce pauvre diable de poete qui se permettait d’étre un honnéte
homme.

M. Jacques était fixé. Il savait ce que voulait cet homme et ce
qu’il cherchait. Il était tranquille. Celui-la, du moins, s’il cher-
chait Mme d’Etioles, ce n’était pas dans l'intention de la pousser
dans les bras du roi.

Et un certain respect lui venait pour ce brave homme de poete,
plus honnéte dans sa pauvreté que tous les seigneurs fringants
mais vils qu’il voyait autour de lui se ruer a la curée, et aussi



comme une géne, comme un ennui de le trouver sur son chemin
et, qui sait ?... d’étre obligé de le briser peut-étre.

Car, pour les raisons que nous avons expliquées, il ne fallait
pas que le poete retrouvat Mme d’Etioles. Et puisque la faute
d’un inférieur, secondée par un hasard vraiment extraordinaire,
l’avait mis sur la piste de celle qu’il avait un intérét si grand a ne
pas laisser découvrir, il fallait prouver adroitement a ce Crébillon
qu’il s’était trompé, qu’il avait fait fausse route, que tout ce que
son ami lui avait raconté, ou du moins tout ce qui concernait
Mme d’Etioles, n’était qu'une imagination d’ivrogne puisée dans
les fumées de l'ivresse.

On a vu comment il y était arrivé et comment le poéte avait été
berné par la soubrette, adroitement stylée et secondée par
quelques comparses qui avaient joué chacun le réle qui lui était
dévolu avec un naturel parfait.

q

Chapitre 13 LE PORTRAIT

Nous revenons a la petite maison des quinconces ou le roi, ac-
compagné du seul Lebel, son valet de chambre et ordonnateur
supréme de la galante retraite, se rend mystérieusement toutes
les nuits.

Le roi continue tres régulierement le duo d’amour si étrange-
ment commencé, sans que Juliette, qui 'étudié tres attentive-
ment, puisse savoir si elle a avancé dans le cceur de son royal
amant.



Louis lui-méme ne pourrait dire a quel sentiment il obéit.

Presque chaque nuit il vient la, mais sans plaisir, sans entrain,
parfois méme comme a regret, avec des velléités de rebrousser
chemin et de rentrer au chateau.

Plusieurs fois déja, Lebel, qui semble obéir a des instructions
mystérieuses, a dii user de toute sa diplomatie pour rappeler dis-
crétement au roi qu’il était attendu ; plusieurs fois déja, le valet
de chambre a di prendre sur lui de tout préparer pour I'équipée
nocturne, sans en avoir recu I'ordre de son maitre, et, sans ces in-
terventions adroitement déguisées, la comtesse efit, souvent, vai-
nement attendu Louis qui, néanmoins, obéissant a sa nature ti-
mide et irrésolue, se résignait en baillant, cédait en grommelant a
I’habile et secrete pression de son serviteur et allait a ces bizarres
rendez-vous d’amour comme a la plus charmante des corvées.

Mais si, par faiblesse et par habitude déja contractée, il se rési-
gnait assez facilement a ces entrevues nocturnes, le roi en re-
vanche s’obstinait aux précautions les plus méticuleuses pour ca-
cher cette liaison naissante et s’était, jusque-1a, dérobé a toute
tentative faite pour 'amener ouvertement a la petite maison, ce
qui efit été un acheminement rapide a la reconnaissance officielle
de la situation de la comtesse du Barry.

Malheureusement pour lui, M. Jacques avait pris ses disposi-
tions en conséquence, et nous avons pu voir que Louis prenait la
une peine bien inutile, puisque son secret, qu’il croyait bien gar-
dé, était, grace a d’habiles indiscrétions colportées de bouche en
bouche, comme celui de polichinelle, connu de tout le monde au
chateau.



Il ne faudrait pas conclure de tout ceci que les entrevues de
Louis et de Juliette fussent maussades pour cela. Loin de 14, et la
fausse comtesse n’avait nullement lieu de désespérer de I’avenir.

Lorsqu’il arrivait a la petite maison, le roi ne laissait rien voir
de sa contrainte et de son ennui, uniquement par galanterie.

Mais la comtesse opérait sur lui un charme bizarre et
déconcertant.

Insensiblement, sans qu’il s’en rendit compte, les propos ga-
lants dictés au roi par cette politesse dont il ne se départait ja-
mais devant une femme, prenaient, sous I’empire de ce charme,
une tournure plus passionnée, plus vibrante, presque sincere.

C’est que la comtesse était d’'une beauté remarquable ; ses ma-
nieres aisées étaient d'une élégance rare ; sa conversation, tour a
tour enjouée et mélancolique, savait effleurer tous les sujets avec
un tact parfait ; enfin, aux heures intimes, elle savait jouer la co-
médie de la passion avec une fougue et un emportement doublés
d’une science incomparable de toutes les choses de 'amour,
science qu’elle devait a son ancien métier de fille galante.

Par sa beauté et sa conversation fine et spirituelle, elle com-
mencait a fondre la glace dont se blindait I'esprit du roi ; par ses
baisers savants et raffinés, elle achevait son ceuvre de conquéte
en s’emparant de ses sens qui vibraient alors, exacerbés.

Et c’était 1a, tout a la fois, sa force et son point faible : elle
réussissait facilement a s’emparer des sens et de 'esprit du roi,
mais son cceur sec et froid échappait constamment a toute
emprise.



Et ce qu’il y avait de dangereux pour elle dans cette situation
bizarre, c’est que Louis, aussi habile comédien qu’elle-méme, par
une prudence toute instinctive, parvenait aisément a lui dissimu-
ler I’état réel de son coeur.

Or, comme elle voyait le roi tout vibrant pres d’elle, elle com-
mettait cette faute de prendre pour une réelle passion ce qui
n’était en réalité qu'un état d’éréthisme particulier ; la fibre pure-
ment sentimentale, jamais effleurée, restait immuablement
morne, sans vibrations. En sorte qu’elle se croyait beaucoup plus
avancée qu’elle ne I’était en réalité.

C’était 1a une erreur qui pouvait avoir des conséquences fu-
nestes, aussi bien pour elle que pour ceux qui la guidaient et la
poussaient.

Ceci explique pourquoi Louis, apres s’étre livré aux baisers de
cette charmeresse avec une fougue qui le surprenait lui-méme, se
détachait sans effort de son étreinte morale lorsque ses sens
étaient rassasiés, et s’en retournait comme il était venu... las et
mécontent, se jurant a lui-méme de briser cette liaison qui le lais-
sait indifférent et glacé, — des lors qu’il était loin de la comtesse,
— et... y retournant le soir-méme, quoi qu’il en efit et malgré son
serment.

C’était généralement au retour d’'une de ces expéditions amou-
reuses que la pensée de Jeanne s'imposait tenace a son esprit et
que quelque chose comme un remords venait ’étreindre. Mais
alors, il revoyait I’élégante et fiere tournure d'un de ses officiers,
et cette évocation du chevalier était comme un dérivatif qui fai-
sait enfuir la tant douce image de I'aimée, ouvrait toutes grandes



les écluses de la jalousie, chassait tout remords et faisait grincer
ses dents de fureur.

Au moment ot nous la retrouvons, la comtesse du Barry était
dans le grand salon-atelier du premier étage, assise devant une
toile a peine ébauchée.

Cette toile représentait un portrait de Louis XV, que Juliette
s’efforcait de faire de mémoire, pensant toucher le coeur du roi
par cette délicate attention et lui prouver ainsi que les heures
passées loin de sa présence, elle les employait a penser a lui.

Le portrait, sur son chevalet, était devant elle, mais les pin-
ceaux et la palette gisaient, dédaignés, a terre.

La comtesse tenait sur ses genoux un grand carton sur lequel
s’étalait une feuille blanche ; elle paraissait observer fixement un
modele absent qu’elle voyait en imagination et elle crayonnait fé-
brilement. Mais, chose étrange, le portrait qu’elle dessinait ainsi
avec une attention profonde ne ressemblait en rien au roi.

Sur la feuille de papier se détachait nettement une élégante
silhouette d’officier... et cet officier ressemblait d'une maniere
frappante au chevalier d’Assas.

A cette heure de la journée ou elle était stire de n’étre surprise
par personne, — le roi ne venant que la nuit et nul ne la venant vi-
siter, — elle délaissait le portrait du roi a peine ébauché et dessi-
nait avec amour celui du modeste officier de fortune. Car, elle
avait fini par se 'avouer a elle-méme, cet officier si jeune, si loyal,
si chevaleresquement brave, elle 'aimait d'un amour pur et sin-
cére, ardent et passionné, elle, la courtisane, la maitresse du roi...

Il était né, cet amour, de la pitié.



Sans le connaitre, elle avait entendu parler autour d’elle de ce
d’Assas beau comme un Antinoiis, brave comme un preux, loyal
comme son épée, fier comme un roi, amoureux, avec ¢a, comme
un page, et elle s’était intéressée a lui.

Plus tard, elle I’avait vu alors qu’il occupait, dans la ruelle aux
Réservoirs, le pavillon en face du sien. Et, de le voir si impatient,
si agité, si triste, si vibrant de passion pour une autre, I'intérét
qu’elle lui portait s’était changé en compassion en méme temps
que, sans s’en rendre compte, elle enviait sourdement ’heureuse
femme qui avait su s’emparer de ce coeur et y régner en souve-
raine maitresse.

Puis elle avait été mise au courant de ce qui se tramait contre
le chevalier, et une immense pitié s’était emparée d’elle ; elle
s’était dit qu’elle le sauverait.

Et, en effet, nous I'avons vu risquer sa vie pour aller le mettre
sur ses gardes.

Lorsqu’elle dut, autant pour obéir a ceux qui la poussaient
qu’a sa propre ambition, passer aux actes décisifs, ’émotion vio-
lente qu’elle ressentit pendant tout le temps que dura sa substitu-
tion a Mme d’Etioles ne lui laissa pas le loisir de songer a lui et de
se demander ce qu’il était devenu.

Mais lorsque, apres le départ du roi, elle crut la partie gagnée,
toute son inquiétude lui revint, et a 'agitation qui s’était emparée
d’elle, elle dut reconnaitre que le sentiment qu’elle éprouvait
pour d’Assas n’était plus de I'intérét simple, mais bel et bien de
I’amour.



Certes, elle n’accepta pas sans combat ce sentiment nouveau
pour elle et qui constituait un danger mortel, si par malheur il ve-
nait a étre découvert de du Barry, de M. Jacques ou du roi. Mais
ce danger, tres réel, fut un attrait de plus.

Le mal, du reste, était beaucoup plus avancé qu’elle ne le pen-
sait, et elle dut constater avec un trouble effarant, mais délicieux,
que renoncer a son amour, a ’espoir de se faire aimer, lui était
aussi impossible que de renoncer a la lumiere du jour.

Alors, le cceur étreint par une indicible angoisse, elle s’informa
habilement, avec une adresse rare, et apprit que celui qu’elle ai-
mait était prisonnier au chateau, et cette nouvelle, qui pourtant
n’avait rien de rassurant en soi, lui causa une tres vive joie.

Dieu merci, le chevalier avait échappé aux coups de du Barry,
et tant qu'’il serait prisonnier, il n’aurait rien a redouter de cet en-
nemi qu’elle savait haineux et traitreusement acharné. Le mieux
était donc de le laisser sous ces verrous protecteurs... Plus tard,
elle verrait a le tirer de la.

Plus tard !... que de réves elle édifiait avec ces deux mots pour
point de départ !...

D’abord le roi ignorait qu’elle connfit le chevalier. Il lui serait
donc facile de lui arracher sa grace sans éveiller sa jalousie plus
tard... quand elle le tiendrait bien : elle n’était pas suffisamment
stire de son empire pour le moment.

Puis, quand elle l'aurait tiré de 1a, devenue toute puissante,
elle I’éléverait si haut, si haut, — 1a ou il méritait d’étre, — qu’il se-
rait grand parmi les grands. Elle le placerait tellement au-dessus
des autres hommes, elle I'entourerait de tant de dévouement, elle



aurait tant d’amour pour lui, qu’elle finirait bien par lui arracher
du coeur I'image de cette petite d’Etioles et par s’y implanter a sa
place.

Apres tout, elle valait bien cette petite mijaurée !... Elle avait
bien su la supplanter dans le cceur du roi !... Et si elle avait réussi
ce tour de force alors qu’elle n’était guidée que par 'ambition, de
quoi ne serait-elle pas capable lorsqu’elle serait guidée par son
amour ?... La ou le roi avait succombé, quelle apparence que le
chevalier résistat ?... Allons donc ! elle était siire d’elle-méme !
elle était trop sincerement éprise pour n’étre pas assurée du
triomphe définitif, et d’Assas serait a elle... elle le voulait, elle
l'aurait !

En attendant, il fallait a tout prix prévenir le prisonnier, le ras-
surer, le tranquilliser, en lui faisant connaitre que quelqu'un de
puissant veillait sur lui, qu’il n’était pas seul et abandonné, qu’il y
avait quelque part un coeur ardemment épris qui prenait sa part
de ses joies et de ses peines...

Comment arriverait-elle a ce résultat ? Elle ne savait pas en-
core, mais elle y arriverait certainement, diit-elle pour cela jeter
l'or a pleines mains, diit-elle se donner elle-méme...

Et puis cette entreprise hasardeuse qu’elle méditait de tenter
la tirerait de 'énorme ennui et de la morne solitude qui pesaient
lourdement sur elle dans cette sorte de claustration a laquelle elle
était peut-étre condamnée pour de longs jours encore.

Tout en échafaudant des plans qui convergeaient tous a préve-
nir d’Assas, a tenter de le voir au besoin, la comtesse continuait
son dessin avec une attention tellement profonde, qu’elle tres-



saillit violemment en entendant la voix de la camériste qui, a
quelques pas derriére elle, disait :

— Que madame veuille bien m’excuser. J’ai frappé plusieurs
fois... madame ne répondait pas... je commencais a étre
inquiete...

— J'étais tres actionnée, dit Juliette sans quitter son travail
que la fille de service ne pouvait voir de I’endroit ou elle était.

Ceci était dit avec un mouvement de téte qui expliquait le si-
lence de la maitresse, en méme temps qu’il signifiait que I'indis-
crétion de la servante était excusée. Puis elle ajouta :

— Qu’y a-t-il donc, ma fille ?

— Madame, c’est un homme... une sorte de petit bourgeois qui
n’a pas voulu donner son nom, affirmant qu’il était inconnu de
madame... Il a tellement insisté pour étre admis aupres de ma-
dame que j’ai cru devoir...

— Un bourgeois ? fit avec humeur la comtesse. Si c’est pour
des offres de services, voyez vous-méme, Nicole. Je n’ai pas le
temps.

— Bien, madame !

Sans plus s’occuper de la soubrette elle s’était remise a son
travail, lorsqu'une voix douce et humble dit derriére son dos :

— Daignez excuser mon indiscréte insistance, madame. L’af-
faire qui m’amene est tres importante et je puis vous assurer que
vous ne regretterez pas de m’avoir entendu.



La foudre tombant sur elle a I'improviste n’etit pas produit un
effet plus saisissant que ces quelques paroles tombant sur la téte
de la jeune femme.

Elle demeura pétrifiée, la téte tournée vers son interlocuteur,
les yeux hagards, les doigts convulsivement crispés sur le carton
étalé sur ses genoux.

L’homme, pourtant, n’avait rien de bien effrayant.

C’était un bon petit bourgeois, d’aspect bonasse, tout souriant
et respectueusement courbé en deux, ce qui lui permettait de
contempler de plus pres le dessin qui s’étalait a deux pouces de
son visage.

L’homme s’était redressé et son ceil s’était posé un instant sur
la soubrette, qui tout aussitot s’était éclipsée, comme si ce regard
elit contenu un ordre muet.

Maintenant, la comtesse était agitée d’'un tremblement ner-
veux trés apparent et, pale comme une morte, son carton a la
main, se tenait debout, dans l'attitude d’un coupable pris sur le
fait.

Ce paisible bourgeois, qui entrait ainsi chez elle comme dans
un moulin, et juste a point pour la surprendre dans une besogne
secrete ; ce bourgeois qui, chez elle, paraissait plus a son aise
qu’elle-méme ; ce bourgeois enfin qui, devant elle, donnait des
ordres muets si promptement exécutés, c’était M. Jacques lui-
méme.

Lorsqu’il se fut assuré que Nicole était bien partie, M. Jacques
prit un fauteuil, s’assit tranquillement, et d'un ton tres calme,



comme s’il efit été désormais le maitre dans cette maison, il dit
avec douceur :

— Remettez-vous, mon enfant, je vous en conjure. C’est ma vi-
site qui vous trouble : vous craignez que la domesticité ne s’en
empare et ne la dévoile au roi... Rassurez-vous, mes précautions
sont bien prises. Je suis pour tout le monde ici un joaillier qui
veut vous offrir quelques pierres précieuses. Ces pierres, les voici,
je vous les donne, et tout a I'heure, en sortant, je remettrai a
votre camériste quelques centaines de livres pour la récompense
d’avoir mis ’honnéte artisan que je suis a méme de traiter une af-
faire importante avec vous. Car ces pierres, je vous les ai ven-
dues, bonne affaire pour moi, vous pourrez le dire au roi en les
lui montrant... Vous voyez donc bien que vous n’avez rien a
craindre.

Et ce disant, toujours calme et souriant, M. Jacques sortait de
sa poche un écrin contenant un collier de toute beauté qu’il dépo-
sait sur un meuble.

En lécoutant parler, Juliette se reprenait peu a peu. Mais le
malencontreux dessin qu’elle avait a la main la génait terrible-
ment et elle ne savait comment faire pour le dissimuler sans
avoir I'air de le cacher.

Enfin, ayant reconquis tout son sang-froid, elle se décida a po-
ser trés naturellement le carton debout contre un meuble, en
ayant soin de placer le dessin du c6té du meuble.

Mais alors M. Jacques, avec un naturel parfait, dit :

— Vous dessiniez, je crois, mon enfant ?



— Oh ! fit Juliette, qui sentit la sueur lui perler a la racine des
cheveux. Oh ! quelques ébauches informes seulement.

— Bien, bien, mon enfant, mais je vous en prie, reprenez votre
place, continuez votre travail... Vous comprenez, ajouta-t-il avec
bonhomie, on pourrait trouver étrange qu'une aussi grande dame
que vous se dérangeat pour un pauvre diable d’artisan comme
moi. Reprenez donc vos occupations... il le faut.

La comtesse, devinant l'ordre formel dissimulé sous ces pa-
roles prononcées d’un ton paternel, dut se résigner.

Elle reprit donc sa place et le malheureux carton, sentant bien
que le meilleur parti était de paraitre montrer ostensiblement ce
qu’elle ne pouvait cacher.

M. Jacques cependant s’était approché et considérait le travail
presque entierement achevé d’un air ou il elt été impossible a
l'observateur le plus attentif de déméler la moindre signification.

Méme, apres avoir dit par pure politesse :
— Vous permettez ?

Il prit le dessin des mains de Juliette qui attendait, calme en
apparence, mais le coeur bondissant dans la poitrine. Il le consi-
déra longuement en hochant la téte d'une maniere approbative et
le rendit en disant, toujours tres calme, sans laisser paraitre la
moindre trace de contrariété :

— Cest bien, c’est parfait ! la ressemblance est frappante... Je
vous fais mes compliments, ma cheére enfant ; si vous réussissez
aussi bien le portrait du roi que celui de ce petit d’Assas, Sa Ma-
jesté aura lieu d’étre satisfaite.



Ce fut tout.

M. Jacques se rassit, joua machinalement avec une modeste
tabatiére en argent, y puisa une prise et finalement la remit dans
sa poche avec le geste de quelqu’un qui dit qu’il est venu pour des
choses autrement importantes, et demanda a la comtesse
stupéfaite :

— Eh bien, ou en sommes-nous, mon enfant ?... que dites-
vous ?...

— Je dis, monsieur, que le roi ne se déclare pas vite, que je
m’ennuie a mourir ici, et que ce n’est pas la I'existence que vous
m’aviez fait entrevoir.

Comme on le voit, Juliette employait la tactique familiere a
toutes les femmes. Craignant des reproches qu’elle sentait méri-
tés, elle prenait les devants et se faisait agressive.

Placidement, M. Jacques répondit :
— Patience ! patience ! tout cela va changer d’ici peu.

— Patience ?... cela vous va bien a dire, a vous. En attendant,
moi, je suis séquestrée ici, il m’est interdit de sortir, puisque se-
lon vos instructions, j’ai fait croire au roi que j'avais écrit au
comte du Barry qu’étant malade il m’était impossible de venir le
rejoindre a Versailles et qu’il fallait de toute nécessité renvoyer
mon départ a une date indéterminée. Je comprends parfaitement
quil fallait sauver les apparences aux yeux du roi, qui et pu
s’étonner de voir le comte, que je lui ai donné comme fort jaloux
de ma personne, rester paisiblement ici sans s’inquiéter de moi
alors qu’il avait annoncé lui-méme au roi mon arrivée pour le
lendemain ou le surlendemain.



J’ajoute méme que Louis a paru se divertir beaucoup de ce
qu’il a appelé un bon tour a jouer a ce pauvre comte, et qu’il a
promis de faire en sorte, de son c6té, de retenir le comte au cas
ou celui-ci aurait eu des velléités de venir s’assurer par lui-méme
de I'état de ma santé. Tout cela est trés bien, mais il n’en est pas
moins vrai que je suis prisonniere ici, que je ne puis sortir, que
nul, en dehors du roi, ne vient me voir, et que je m’ennuie, je
vous le répéte, a mourir !

— Tout ce que vous me dites la est parfaitement juste et je
comprends en effet que cette sorte de claustration pese doulou-
reusement a une aussi jolie femme que vous. Mais je venais juste-
ment vous annoncer que cette prudente réserve qui nous était
imposée par les circonstances n’avait plus sa raison d’étre. Nous
touchons au but, ma chére enfant ; d’ici peu cette solitude qui
vous pese tant cessera. Peut-étre méme recevrez-vous tant de vi-
sites intéressées que vous la regretterez alors, mais ceci ne me re-
garde pas. En attendant, puisqu’il vous serait si doux d’aller et de
venir, sortez, ma chére enfant, sortez tant qu’il vous plaira.

— Quoi ! fit Juliette étonnée d’obtenir si facilement une chose
a laquelle elle tenait pour de toutes autres raisons que celles
qu’elle donnait, quoi ! vous permettez ?...

— Mais certainement, ma chere enfant. Si le roi vous y autorise
toutefois... en prenant des précautions pour ne pas étre recon-
nue, vous pourrez sortir tant que vous voudrez... Dés ce soir si
vous voulez.

— Ah ! vous étes bon ! s’écria la comtesse dans un élan de gra-
titude qui lui venait du ceeur, car elle songeait que, libre d’agir a
sa guise, libre de sortir enfin de cette cage dorée ou elle étouffait,



elle allait pouvoir s’approcher enfin de d’Assas, tenter quelque
chose pour lui.

— Je ne suis pas bon, je suis juste simplement et je vous veux
voir heureuse. Maintenant, mon enfant, que nous sommes d’ac-
cord, contez-moi par le menu ot vous en étes avec le roi.

Juliette lui fit alors un récit tres exact de sa situation et des es-
pérances qu’elle concevait, se basant sur l'attitude du roi a son
égard.

M. Jacques écouta trés attentivement, prenant mentalement
des notes, corroborant les dires de la jeune femme avec ses ren-
seignements particuliers et triant du tout des conclusions qui ap-
prochaient de plus prés la réalité que celles de la comtesse.

Lorsqu’elle eut terminé, M. Jacques approuva pleinement.

— Nous approchons du but, je vous l'ai dit. Le roi est travaillé
de différents cotés ; d’ici peu, je I'espére, vous serez présentée of-
ficiellement a la cour d’abord, a la reine ensuite... j’en fais mon
affaire... De votre coOté, il ne serait peut-étre pas mauvais que
vous poussiez un peu le roi. Donc a dater de maintenant, au lieu
de la prudente réserve que je vous avais recommandée, au lieu de
la résignation, témoignez quelque impatience, faites sentir que
cette solitude vous pese, réclamez le grand jour, tout cela gra-
duellement bien entendu, avec toute la discrétion désirable ; je
me charge du reste.

Et, avec une précision remarquable, il continua de donner des
instructions détaillées a la jeune femme qui écoutait tres
attentivement.



Quand il eut terminé, M. Jacques se leva pour se retirer et ins-
tinctivement la comtesse se redressa pour le reconduire ; mais il
dit vivement :

— Vous n’y songez pas, ma chere enfant ! reprenez votre tra-
vail. N'oubliez pas que je ne suis qu'un modeste joaillier pour qui
une femme de votre rang ne se dérange pas. Et a propos, je vous
rappelle que vous pouvez montrer sans crainte le joyau que je
vous ai apporté au roi et lui avouer que vous en avez fait 'acquisi-
tion... et ne craignez pas d’annoncer un prix élevé, car ce bijou
vaut toute une fortune. Maintenant je me retire ; appelez, je vous
prie, votre camériste... Ah ! attendez... décidément ce portrait du
petit d’Assas est vraiment fort bien... Mais jy songe,
Mme d’Etioles, dans ses heures de captivité ici, a di, comme
vous, se distraire en faisant de la peinture, du dessin, que sais-
je ?... A-t-elle laissé quelques toiles, quelques feuilles ébauches
ou autres ?

— Mais oui, fit Juliette assez surprise, il y en a l1a tout un
carton.

— Ah ! ah ! voulez-vous me montrer cela ?
— Tenez, le voici, fit-elle en apportant un carton a dessin.

M. Jacques le prit et le compulsa assez attentivement. Il y
avait 1a quelques esquisses, des ébauches, des dessins représen-
tant différents sujets, mais presque tous inachevés.

Cependant, dans le tas, M. Jacques découvrit un ou deux des-
sins plus poussés et portant pour toute signature un J souligné
d’'un paraphe tres simple. Il les garda quelques instants dans la
main et demanda :



— Le roi a-t-il vu ce carton ?
— Non, pas que je sache... Mais pourquoi ?...

A cette question, I’énigmatique personnage répondit par une
autre :

— Tenez-vous beaucoup, ma chere enfant, a signer vos ceuvres
vous-mémes ?

— Moi ?... je ne sais ! Je ne comprends pas !... Pourquoi ?...

— Parce que si, par fortune, vous n’étiez pas douée d’'un amour
propre d’auteur excessif, vous mettriez au bas de ce remarquable
portrait du petit d’Assas un J et un paraphe semblables a ceux-
ci... voyez comme ils sont faciles a imiter... Vous placeriez ensuite
ce dessin dans ce carton, au milieu des autres, et vous vous ar-
rangeriez ensuite de maniere a ce que le roi fouillat dans ce car-
ton et vit surtout ce portrait signé d’un J.

— Je comprends, interrompit Juliette ; le roi croirait que ce
portrait a été fait par Mme d’Etioles qui serait alors...

— Irrémédiablement perdue... Vous étes tres intelligente, ma
cheére enfant, fit M. Jacques avec une imperceptible pointe
d’ironie...

— Et comme mon nom commence aussi par un J, poursuivit
Juliette qui avait son idée, on ne pourrait pas m’accuser d’avoir
fait un feux. Eh bien, reprit-elle avec une pointe d’hésitation ou
percait une évidente satisfaction, eh bien, faut-il vous I'avouer ?...

— Avouez, ma chere enfant, dit M. Jacques en fixant son ceil
clair sur celui de la jeune femme qui ne broncha pas.



— Eh bien, ce portrait, je I'avais fait dans cette intention.

Pendant quelques secondes 'homme fixa étrangement la
femme qui supporta ce regard aigu en souriant, impénétrable.

Ne parvenant pas a lui faire baisser les yeux ni a pénétrer sa
pensée, il s’inclina en disant :

— Alors j'ajouterai : Vous étes forte !... tres forte !

Stire d’elle-méme, certaine de l'avoir convaincu, elle frappa
sur un timbre, reprit paisiblement son ouvrage et dit a Nicole
accourue :

— Reconduisez monsieur.

Lui, de son coté jouant son role jusqu’au bout, sortit a recu-
lons en faisant force révérences et se confondant en
remerciements.

Mais quand la porte fut fermée, M. Jacques se redressa, le
front barré par une ride profonde, I'air tres soucieux.

La camériste le reconduisant jusqu’a la porte de sortie, avant
de franchir le seuil il glissa une bourse a la fille en lui disant
quelques mots a l'oreille.

Celle-ci fit disparaitre prestement la bourse, exécuta une gra-
cieuse révérence et répondit a voix basse :

— Soyez sans inquiétude, monsieur, vous serez content de moi.

M. Jacques sortit sur ces mots et se rendit directement au cha-
teau ou nous le retrouverons bientot.

q



Chapitre 14 LES PRISONS DU CHATEAU

Le chateau de Versailles n’était nullement aménagé pour servir
de prison. Cependant, a cette époque du « bon plaisir », la prison
était comme le complément nécessaire, obligé pour ainsi dire, de
toute demeure royale, et on efit plutét oublié chambres et salons
que cet accessoire indispensable.

Donc, sans avoir de prison au sens strict du mot, le chateau
n’en possédait pas moins ses locaux disciplinaires parfaitement
aménagés pour cet usage particulier.

A cet effet, on avait distrait un certain nombre de pieces du
dernier étage, on avait mis de solides barreaux aux fenétres, de
forts verroux aux portes, et on s’était ainsi trouvé en possession
d’'un certain nombre de cellules qui, pour n’avoir rien de com-
mun avec le traditionnel cachot garni de paille humide, n’en
constituaient pas moins une retraite stire ot I’on pouvait méditer
tout a son aise sur les inconvénients d’avoir déplu au roi ou, plus
simplement, d’avoir manqué a la discipline militaire, mais d’ou il
était superflu de songer a s’évader, car le tout était sérieusement
gardé et a 'abri des tentatives de messieurs les prisonniers, gens
généralement fort inventifs et ingénieux, surtout quand il s’agit
de reconquérir cette chose illusoire qui s’appelle la liberté et
qu’on n’apprécie jamais mieux que lorsqu’on en est privé.

Ces cellules étaient tout uniment des chambres a coucher as-
sez vastes, confortablement meublées, et ceux qui les occupaient
y étaient fort convenablement traités aux frais du roi : d’abord,
parce que le séjour y était en général de courte durée, soit que le
prisonnier fit élargi, soit qu’il fit transféré dans une habitation
plus propice, comme la Bastille ou le donjon de Vincennes ; en-



suite, parce que ces prisonniers étaient toujours des gens de qua-
lité a qui on ne ménageait pas les égards dus a leur rang.

Ces chambres servaient aussi de locaux de discipline, réservés
aux officiers condamnés aux arréts de rigueur pour un temps
plus ou moins long.

Il avait été établi, par surcroit de prudence, une sorte de corps
de garde occupé par une dizaine de soldats et un sergent com-
mandés par un officier auquel on avait réservé un petit
appartement.

Officier et soldats étaient relevés tous les quinze jours de cette
garde, considérée comme une assommante corvée, car il leur
était formellement interdit de quitter le chateau, pendant tout ce
temps, en sorte que les gardiens se trouvaient, de ce fait, presque
aussi prisonniers que ceux dont ils avaient la garde.

La corvée était encore supportable quand les cellules étaient
inoccupées, ce qui arrivait le plus souvent ; mais dés qu’il y avait
un seul occupant, elle devenait lamentable, car la consigne était
impérieuse et formelle.

Dans ce cas-la, a moins d’ordres spéciaux, le commandant de
poste s’enfermait avec son prisonnier et tous deux se tenaient
mutuellement compagnie.

Lorsque le prisonnier était un officier comme lui, le chef de
poste se mettait en quatre pour le camarade appelé peut-étre un
jour ou l'autre a lui rendre le méme service. Il mangeait a sa
table, faisait son jeu s’il le désirait, se chargeait volontiers de ses
menues commissions s’il avait une maitresse, allant méme jus-
qu’a autoriser la visite de quelques camarades, se bornant a as-



sister a ces entrevues qui se terminaient en général par un repas
bruyant et animé ou I'on vidait force coupes a la libération pro-
chaine du détenu.

Bref, il s’efforcait, par tous les moyens compatibles avec la dis-
cipline, d’adoucir les rigueurs de la captivité a un camarade, ne
lui demandant que sa parole de ne pas chercher a fuir.

Il est juste de dire que le méme officier, qui se montrait si
conciliant et de si bonne composition, n’etit pas hésité a tuer im-
pitoyablement son prisonnier a la moindre tentative de fuite. Il
est vrai, aussi, qu'un gentilhomme avait au plus haut degré le res-
pect de la parole donnée et que par suite d'un hasard ou d’une
complicité, les portes de sa prison se fussent-elles ouvertes toutes
grandes devant lui, il efit stoiquement refusé de profiter de 1'oc-
casion plutot que de faillir a sa parole.

L’engagement d’honneur pris par un détenu constituait donc
pour lofficier de service une garantie morale des plus sérieuses ;
mais en dehors de cette garantie, il y en avait d’autres, purement
matérielles, qui n’étaient nullement a dédaigner et, ici, une des-
cription des lieux tres succincte s’impose.

Les prisons étaient situées au fond d’'un vaste couloir immé-
diatement au-dessous des combles. Toutes les pieces étaient en
enfilade et séparées les unes des autres par des cloisons épaisses.
Il y avait d’abord le corps de garde, vaste piéce ou se tenaient
toujours les hommes au complet. Au fond du corps de garde une
porte en chéne massif, avec de solides verrous et percée au centre
d’'une ouverture de vingt centimétres de co6té environ et munie
elle-méme de deux barreaux épais disposés en forme de croix.
Cette porte donnait sur un étroit couloir éclairé, sur la gauche,



par trois vastes fenétres garnies de solides barres de fer tres rap-
prochées ; sur la droite, sept portes de chéne plein dont six agré-
mentées de forts verrous ; au milieu, une petite échelle raide
aboutissant a une trappe.

La premiere porte, la seule qui ne fiit pas munie de verrous,
ouvrait sur I'appartement du chef de poste composé d'une mi-
nuscule antichambre, d’un salon et d’'une chambre a coucher.

Les quatre suivantes donnaient chacune sur une chambre a
coucher tres confortablement meublée et dont le lit tres vaste oc-
cupait a lui seul une bonne moitié.

Les deux dernieres, enfin, donnaient chacune sur un petit ap-
partement composé d’'un salon et d'une chambre a coucher, le
tout réservé aux personnages de marque, les seigneurs de
moindre importance devant se contenter d'une chambre
seulement.

Chaque piece était aérée par une fenétre soigneusement gar-
nie d’épais barreaux.

La trappe située au milieu de ce couloir aboutissait a une sorte
de terrasse située au faite du toit et sur laquelle les détenus
avaient le droit de venir respirer et se promener deux heures le
matin et deux heures le soir.

Le tout était situé sur les derrieres du chateau et donnait sur la
campagne.

Par cette disposition, on voit qu’il était difficile de s’échapper.
La seule issue aboutissait au corps de garde ou il efit fallu passer
sur le corps a onze hommes solidement armés. La terrasse était a
une hauteur telle que sauter de la elit été s’exposer a une mort



certaine. Restaient les planchers, mais les étages du dessous
étaient occupés par une multitude d’officiers et de gentils-
hommes de service, en sorte que le moindre bruit insolite efit in-
failliblement attiré 'attention et donné I’éveil.

L’officier commandant le poste, enfermé comme ses prison-
niers, surveillait ses hommes par 1’étroite ouverture pratiquée a
cet effet dans la porte du corps de garde et, lorsqu’il voulait sor-
tir, était obligé de se faire reconnaitre pour se faire ouvrir, ce qui
rendait une substitution de personne impossible. On comprend
que dans ces conditions il pouvait sans grands risques se montrer
accommodant et humain.

Tels étaient les lieux dont le chevalier d’Assas était I'unique
occupant et ou il avait été enfermé a un moment ou il et tout
donné pour étre libre et protéger Jeanne.

On lui avait donné la chambre située a co6té du logement de
lofficier et qui portait le numéro 1.

Le roi n’ayant donné aucune indication spéciale concernant ce
détenu qui avait grade d’officier, le commandant du poste, un
gentilhomme nommé de Verville, en inféra naturellement que ce
camarade était puni pour quelque manquement a la discipline
militaire et qu’il sortirait de la apres quelques semaines de réclu-
sion. Aussi lui fit-il un accueil tres franc, trés cordial, le pria de
lui faire I'honneur de diner a sa table, de considérer son apparte-
ment comme le sien propre, se mit a son entiere disposition et
laissa toutes les portes ouvertes, a part, bien entendu, celle du
corps de garde qui restait soigneusement verrouillée.

I1 lui fit visiter les locaux, admirer le joli point de vue dont on
jouissait sur la terrasse, et, apres cette visite, qu’il appela plai-



samment le tour du propriétaire, descendit se mettre a table avec
son prisonnier dont la mine franche et loyale lui avait inspiré une
vive sympathie dés le premier abord.

Pendant ce premier diner, de Verville, devinant la tristesse
profonde du chevalier, lui versa rasade sur rasade pour I’étourdir,
débitant mille sottises, lui conta cent anecdotes scandaleuses
pour le distraire et, avec ce tact et cette délicatesse qui caractéri-
saient les vrais gentilshommes, évita avec soin toute allusion a la
situation présente de son convive ainsi qu’a la faute qui lui avait
valu cette situation.

Cependant, malgré tous ses efforts, le chevalier, tout en ren-
dant politesse pour politesse, n’arrivait pas toujours a dissimuler
le voile de tristesse qui pesait lourdement sur lui, et son hote, qui
s’en apercevait, de plus en plus persuadé que d’Assas n’était
qu'un officier aux arréts pour quelque vétille, s'imaginait tout
bonnement que cette tristesse provenait de quelque liaison
amoureuse brutalement interrompue par ces arréts intempestifs,
redoublait d’amabilités, renouvelait avec une engageante cordia-
lité ses offres de services que le chevalier déclinait tout en remer-
ciant chaleureusement, demandant comme grace de faire passer
un mot a son ami le comte de Saint-Germain, ce qui lui était ac-
cordé sans difficulté.

Vers la fin du repas, le chef de poste annonca incidemment, et
sans y attacher autrement d’importance, qu’il comptait sur la pa-
role du chevalier de ne tenter aucune évasion, seule garantie qu’il
réclamait pour accorder sans scrupules et sans soucis toutes les
petites privautés que pourrait réclamer ce gentil compagnon qui
décidément lui plaisait de plus en plus.



Mais, a sa grande stupéfaction, le prisonnier refusa net ce
qu’on lui demandait.

Et comme lofficier se récriait, disant que c’était une folie, et
insistait vivement, le chevalier, avec cette loyauté qui le caractéri-
sait, le tira de son erreur, avouant qu’il n’était pas le prisonnier
sans importance que son hote croyait, mais qu’il avait bel et bien
la garde d’'un prisonnier d’Etat qui ne sortirait probablement de
la que pour aller a la Bastille, a moins qu'on ne le livrat au
bourreau.

Ces paroles dites sans jactance, avec une male tranquillité,
firent blémir le malheureux officier qui murmura :

— Diable ! diable !... C’est si grave que cela ?... Je comprends
maintenant pourquoi vous étes si soucieux !... Mais une évasion
ici !... allons donc !...

Et il haussa les épaules, tant cette idée lui paraissait absurde.

D’Assas, tres calme, attendait que son gardien prit une
décision.

Celui-ci s’était levé et se promenait avec agitation en
marmottant :

— Diable ! diable !... ¢ca change les choses, tout cela.

Machinalement il avait ouvert la porte et allait dans le
couloir ; en passant et repassant il inspectait ses hommes, consi-
dérait les barreaux des fenétres, mesurait méme du regard la dis-
tance qui les séparait du sol, comme s’il elit voulu se convaincre
que son prisonnier ne pourrait surmonter tous ces obstacles.



Enfin, apres avoir bien réfléchi, il prit un parti, revint vers
d’Assas et, avec une certaine émotion, lui dit :

— Ecoutez, chevalier, vous avez un air qui me revient tout a
fait. Parole d’honneur ! je me sens porté d’amitié pour vous et,
mordieu ! je veux vous le prouver. On ne m’a pas donné d’ins-
tructions spéciales sur votre compte. A moins d’ordres
contraires, vous é€tes et resterez pour moi un prisonnier
ordinaire ; je ne changerai donc rien a ce qui était convenu et
vous resterez libre d’aller et de venir dans cet espace. Seulement,
dans ces conditions, il m’est impossible de vous laisser communi-
quer avec le dehors ; vous comprenez, n’est-ce pas ?... Quant a
fuir d’ici, croyez-moi, renoncez-y... car a moins de voler comme
un oiseau... c’est de la folie !...

D’Assas, tres ému, serra la main de ce brave homme et, apres
l’avoir remercié, ajouta avec sa franchise coutumiere :

— N’oubliez pas que non seulement je ne m’engage pas, mais
encore que je ferai I'impossible pour fuir... si je peux... Ainsi
donc, cher ami, faites ce que votre conscience vous dictera.

— Ce qui est convenu est convenu et je ne me dédis pas. Mais
puisque vous vous obstinez, n’oubliez pas de votre c6té qu’a la
moindre tentative de votre part je serais forcé de vous passer
mon épée au travers du corps et, mordieu ! je ne me pardonne-
rais jamais votre meurtre, car vous étes un trop gentil garcon...
Mais je suis bien tranquille... Vous échapper d’ici... heu !... cela
me parait bien difficile !

Les deux officiers ne revinrent plus sur cette conversation,
mais en revanche se lierent d’amitié, ce qui n’empéchait pas d’As-
sas de chercher continuellement un moyen d’évasion et son nou-



vel ami de le surveiller de tres pres, tout en faisant de son mieux
pour le distraire.

A quelque temps de 13, de Verville annonca qu'’il allait étre re-
levé d’ici peu et quil passait la garde au baron de Margay qui
était, d’apres lui, un chafouin doucereux et papelard duquel d’As-
sas devait se défier comme de la peste ; puis il ajouta :

— Maintenant, cher ami, si je puis vous étre utile, faites état de
moi.

D’Assas demanda pour la deuxieme fois de faire connaitre a
Saint-Germain le lieu de sa détention, ce que son nouvel ami lui
promit de faire le jour méme.

Le chevalier ne savait pas lui-méme quel secours il espérait du
comte de Saint-Germain ; mais sans pouvoir dire pourquoi, il se
sentait plus calme, plus sir de lui, depuis qu’il avait 'assurance
que le comte saurait prochainement qu’il était arrété et détenu
provisoirement au chateau de Versailles.

q

Chapitre 15 LE MOUCHOIR

Les sceénes que nous narrons s’étant déroulées a des endroits dif-
férents et presque simultanément, nous sommes obligé d’aller de
I'un a l'autre lieu et de suivre les différents acteurs de cette his-
toire dans leurs multiples évolutions qui, alors méme qu’elles pa-
raissent le plus étrangeres les unes aux autres, n’en sont pas
moins reliées entre elles par un lien solide, quoique secret, ainsi



que le lecteur pourra s’en rendre compte s’il veut bien nous
suivre et nous preéter une bienveillante attention.

Nous retournons donc a la maison de la ruelle aux Réservoirs.

Cétait le jour méme ou le brave Crébillon était magistrale-
ment mystifié par cet incomparable metteur en scéne qu’était
M. Jacques.

Le valet de chambre Lubin était occupé a mettre en ordre les
affaires du chevalier, qui avait quitté précipitamment le pavillon
pour aller réder autour de la maison des Quinconces.

Maitre Lubin, en accomplissant consciencieusement ses fonc-
tions de valet de chambre, avait mis la main sur un mouchoir de
fine batiste fleurant encore la verveine.

Depuis qu’il avait commis une grave imprudence qui aurait pu
lui cotter cher, si, grace a son initiative aidée par un peu de
chance, il n’avait pu réparer a temps sa bévue, Lubin s’était juré
d’étre prudent a I'avenir et de racheter par un zele inlassable la

faute commise.

Dans tout autre moment il n’etit probablement attaché aucune
importance a cette trouvaille. Mais au moment ou elle se produi-
sait, son esprit soupconneux toujours en éveil avait une tendance
a voir des périls partout et a grossir démesurément le moindre
fait qui prenait a ses yeux les proportions d'un événement.

La découverte de ce mouchoir, qui ne ressemblait en rien a
ceux du chevalier, le plongea donc dans un abime de réflexions
profondes. Et le résultat de ces réflexions fut qu’il s’en alla tout
droit porter sa trouvaille a son maitre. On a déja pu voir que dans
un cas embarrassant il n’avait trouvé que ce moyen de se tirer



d’affaire. Cela lui ayant réussi une fois, il n’hésita pas a employer
une deuxieéme fois ce méme moyen qui pouvait étre encore bon.

M. Jacques, apres I'avoir congédié et remercié, se mit a étu-
dier attentivement ce mouchoir qu’il n’eut pas de peine a recon-
naitre attendu qu’il était de tout point semblable a ceux qu’il
avait achetés lui-méme lorsqu’il s’était donné la peine de consti-
tuer le trousseau de Juliette Bécu, future comtesse du Barry.

Alors il s’était posé a lui-méme une foule de points d’interro-
gation, auxquels il avait répondu de son mieux, si bien que, de
question en réponses, il était arrivé a cette conclusion logique :

Ce mouchoir avait appartenu a la comtesse, il le reconnaissait
formellement, il portait d’ailleurs ses initiales surmontées de la
couronne comtale. Il avait conservé un reste de parfum a la ver-
veine : or lui-méme avait conseillé a la comtesse d’adopter ce
parfum qui était préféré du roi en ce moment.

Mais comment et pourquoi ce mouchoir se trouvait-il chez
d’Assas ?

M. Jacques était un profond penseur. Il savait que rien n’est si
fragile et si dur tout a la fois, rien n’est si romanesque et si indé-
chiffrable au monde que le cceur d’'une femme. Il savait aussi
quun imperceptible grain de sable suffit pour faire crouler un
édifice laborieusement échafaudé. Aussi avait-il pris depuis long-
temps ’habitude de ne dédaigner et de ne négliger aucun détail,
si futile qu’il partt de prime abord.

Dans la situation de Juliette Bécu cherchant a conquérir de
haute lutte les faveurs du roi, aidée de ses conseils a lui, I’hypo-
theése la plus folle, la plus inadmissible était de penser que cette



femme, intelligente et énergique pourtant, risquat de compro-
mettre une situation merveilleuse, d’entrainer dans une chute
mortelle et stupide — puisque recherchée comme a plaisir — ceux
qui la poussaient, la portaient pour ainsi dire vers un but splen-
dide, en s’amourachant sottement d’un jeune homme obscur et
pauvre.

Plus cette hypothese lui paraissait folle et inadmissible, plus,
lui semblait-il, il devait la croire possible.

Juliette Bécu, comtesse du Barry, sur le point de devenir favo-
rite d’'un roi puissant et redouté ; Juliette Bécu, il en et juré,
était amoureuse de qui ?... du chevalier d’Assas.

Sans cela, comment admettre la trouvaille de ce mouchoir
chez le chevalier qui ne la connaissait pas ?

Juliette était donc allée chez d’Assas ?
Comment ?... pourquoi ?... Peu importait !

L’essentiel était de savoir qu’il y avait 1a un danger formidable,
imminent ; que cette femme, en ’énergie et la rare intelligence de
laquelle il avait placé des espérances démesurées, venait subite-
ment d’étre prise d'un coup de folie qui pouvait avoir pour lui des
conséquences effroyables et qu’il fallait, colite que cofite, 'arréter
dans cette voie fatale ou elle paraissait vouloir s’engager.

Mais ne se trompait-il pas ? Hardiment il et répondu non. Il
était prudent toutefois de s’assurer de la réalité du fait et de
prendre immédiatement des mesures urgentes pour parer a une
catastrophe.



M. Jacques fit donc appeler le comte du Barry, et, quand celui-
ci fut devant lui, demanda :

— Mon cher comte, vous qui vous intéressez au chevalier d’As-
sas, pourriez-vous me donner quelques explications sur le lieu ou
ce jeune homme est détenu et sur les mesures qui sont prises ha-
bituellement pour garder les prisonniers du chateau ? Vous devez
savoir cela ?

Du Barry, a ces paroles du maitre redouté, — car le comte était
décidément maté — se troubla, se demandant ou I'autre voulait
en venir.

Mais M. Jacques, a qui ce trouble n’avait pas échappé, fit un
geste d'impatience, et tres sechement reprit :

— Ne cherchez pas dans mes paroles autre chose que ce qu’il y
a en réalité, et répondez-moi... mon temps est compté.

Le comte alors fit connaitre a son maitre les détails que nous
avons rapportés dans le précédent chapitre.

Lorsqu’il eut terminé, M. Jacques, qui avait écouté tres atten-
tivement, dit :

— En sorte que ce jeune homme passe son temps a boire, a
manger et a jouer avec son gardien, c’est parfait !... Et pas d’es-
poir de réussir une évasion ?...

— Oh ! fit du Barry avec un sourire sinistre, de ce coté-la... je
suis tranquille.

— Bien !... Je m’en rapporte a vous... Quand la garde actuelle
sera-t-elle relevée ?



— Apres-demain.

— Parfait !... Eh bien, mon cher comte, il faut, — et il insista sur
ces deux mots, — il faut que lofficier qui prendra la prochaine
garde soit le baron de Marcay... Allez !

— Monseigneur ?

— Allez, vous dis-je... Il n'y a pas un instant a perdre... Au
reste, vous pouvez étre tranquille, il ne s’agit pas cette fois-ci de
tirer le chevalier de sa gedle.

Rassuré sur ce point auquel il attachait sans doute une grande
importance, le comte partit aussitét pour exécuter I'ordre qu'’il
venait de recevoir.

Quant a M. Jacques, il se rendit immédiatement a la petite
maison des Quinconces, ou il arriva a point pour surprendre Ju-
liette, occupée a dessiner de mémoire le portrait de d’Assas et ou
nous I’avons vu a 'ceuvre.

En quittant la comtesse du Barry, M, Jacques s’était rendu di-
rectement au chateau.

Il trouva, comme par hasard, en arrivant a la grille, le comte
du Barry qui le conduisit aussitot jusqu’a la porte extérieure du
corps de garde des prisons, ou il le laissa, sa mission consistant a
piloter son supérieur et surtout a faire tomber les consignes de-
vant lui.

M. Jacques frappa a la porte et, au soldat qui s’informait a tra-
vers un petit guichet qu’il tenait entrebaillé, demanda fort poli-
ment a parler au baron de Marcay.



Le soldat, apres avoir toisé ce petit bourgeois qui lui parut
sans doute un personnage sans importance, pirouetta sur ses ta-
lons sans daigner répondre un mot, alla a la porte qui donnait sur
le couloir intérieur, frappa trois coups sonores du pommeau de
son sabre et cria d’'une voix retentissante a travers I'ouverture :

— Officier !... Une visite !

A cet appel, le nouveau commandant du poste, qui avait pris
son service le matin méme, sortit de son appartement, se fit re-
connaitre de son subordonné, qui lui ouvrit aussit6t, traversa le
corps de garde d'un pas las, ennuyé, en coulant des regards fur-
tifs sur ses hommes immobiles qu’il n’avait pas l'air de voir. Arri-
vé a la porte opposée, ayant reconnu d’'un coup d’ceil oblique la
tenue plus que modeste et I'allure humble de celui qui le déran-
geait, il laissa tomber dédaigneusement du bout des lévres :

— Cest vous qui me demandez ?... Que voulez-vous ?...
Une voix blanche et doucereuse répondit de I'autre c6té :

— Monsieur lofficier, j’ai I’honneur de solliciter de vous la fa-
veur d’'un entretien particulier.

L officier considéra un instant le solliciteur avec un dédain de
plus en plus accentué, et sans doute allait-il le congédier avec im-
pertinence, lorsqu’il remarqua avec étonnement que, tout en par-
lant, cet importun esquissait rapidement quelques signes
mystérieux.

Il considéra alors plus attentivement ce visiteur, qui lui parut
sans doute digne d’une certaine considération, car il fit un signe a
un soldat qui s’empressa d’ouvrir serrures et verrous.



Toujours dédaigneux, l'officier dit laconiquement :

— Venez, monsieur, et tourna le dos avec désinvolture, le visi-
teur n’étant décidément qu’un infime personnage.

Sans se déconcerter, celui-ci entra courbé en deux, et suivit,
comme on le lui avait ordonné, non sans faire force révérence a
droite et a gauche aux soldats qui le considéraient d'un air
gouailleur.

Arrivé chez lui, le baron ferma prudemment toutes les portes,
laissa tomber les portiéres et conduisit, toujours sans mot dire, le
petit bourgeois jusque dans sa chambre qui lui paraissait sans
doute une retraite plus stire. La, il se laissa choir nonchalamment
dans l'unique fauteuil, et, sans offrir un siege a cet humble visi-
teur, il demanda en esquissant a son tour quelques signes
cabalistiques :

— Vous avez des instructions a me transmettre ?... Parlez, mon
ami.

Mais avant de répondre, M. Jacques traca rapidement dans
l’air quelques signes mystérieux.

A cette vue, la morgue hautaine du gentilhomme tomba
comme par enchantement. Il se redressa aussitot avec déférence
et dit, cette fois fort poliment :

— Un supérieur !... Excusez-moi, monsieur, votre air mo-
deste... D’ailleurs les signes que vous avez ébauchés avant d’en-
trer dénotaient un inférieur... alors...

— Vous étes tout excusé, mon ami, fit a son tour M. Jacques,
qui s’assit tranquillement dans le fauteuil que venait de quitter le



baron, lequel resta debout, attendant que ce singulier visiteur
vouliit bien s’expliquer.

— Mon ami, commenca M. Jacques apres s’étre recueilli un in-
stant, le rang modeste que joccupe dans la hiérarchie laique de
notre ordre ne me permet pas de connaitre les desseins profonds
des peres vénérés qui nous dirigent. Comme vous, je ne suis
qu’un instrument passif et dévoué aux ordres du conseil supé-
rieur — qui est la téte d’'un corps formidable dont nous sommes
les bras actifs et résolus, — et de notre saint et vénéré général —
qui est, lui, le cerveau puissant et fécond de cette téte et a qui je
souhaite longue et brillante vie pour la plus grande gloire de
Dieu.

— Amen ! répondit onctueusement le baron qui, suivant
I'exemple de M. Jacques, se signa dévotement.

— Notre ordre, mon ami, a un intérét puissant a ce que le pri-
sonnier actuellement confié a votre garde ne puisse s’enfuir et
disparaisse a tout jamais, et une partie de ma mission consiste a
m’assurer aupres de vous si quelque danger est a redouter de ce
coté-la ?

L’officier eut un sourire de confiance et répondit :

— Vous pouvez rassurer nos supérieurs... Je vous réponds que,
tant que je serai 1a, mon prisonnier sera bien gardé !

— Il faut tout prévoir !... et en cas de tentative de fuite, 'ordre
formel est de tuer impitoyablement le prisonnier.

Froidement, le baron répondit :



— L'ordre sera exécuté le cas échéant... d’autant plus qu’il
concorde parfaitement avec les prescriptions de la consigne mili-
taire que je suis chargé de faire exécuter ici... Si c’est la le seul but
de votre visite, on peut étre tranquille.

— Comprenez-moi bien... Le conseil ne veut pas la mort de ce
chevalier d’Assas... Qu’il disparaisse a tout jamais, cela suffit...
Cependant, sans rien tenter pour amener cette mort... si une oc-
casion qu’'on n’aurait pas cherchée se présentait... il faudrait étre
prét...

— Je comprends... Je veillerai.

— Bien ! Le conseil compte sur votre vigilance. J’arrive mainte-
nant a la deuxiéme partie des instructions que je suis chargé de
vous transmettre.

— J’écoute, monsieur.

— Le conseil a lieu de croire que des tentatives vont étre
faites... dans un temps tres rapproché... pour arracher le prison-
nier a votre surveillance... Il faudra favoriser ces tentatives de
tout votre pouvoir.

— Je ne comprends plus, fit 'officier étonné.

— Il est inutile que vous compreniez... 'essentiel est que vous
obéissiez, mon ami.

— Cependant, fit le baron choqué par cette appellation douce-
reuse de : mon ami, qu’affectait a son égard cet inconnu dun
rang peu important quoique supérieur au sien, cependant, ma
responsabilité...



— Hé ! mon ami, il ne s’agit pas de laisser aboutir ces tenta-
tives... il s’agit simplement de les favoriser... quitte a les arréter
net quand le moment sera venu... Ce moment, on vous le fera
connaitre en temps utile.

—Ah ! ah!... Je commence a deviner.

— Mon ami, fit froidement M. Jacques, vous cherchez trop a
pénétrer la pensée de vos supérieurs... ce défaut vous fera tort
dans leur esprit, je vous en avertis... Je me résume : a dater de
maintenant vous allez vous lier intimement avec votre prison-
nier, vous vous ferez son ami, son confident si possible, et en
outre, vous lui accorderez tout ce qu’il vous demandera... tout,
vous m’entendez ?... S’il veut écrire, vous vous chargerez de faire
parvenir ses billets a leur adresse... si on lui écrit par un moyen
détourné, vous fermerez les yeux et laisserez faire... Il se pourrait
que plusieurs personnes, hommes ou femmes, femmes surtout a
ce que l'on croit, sollicitassent de vous la faveur de communiquer
avec le prisonnier... Vous accorderez cette faveur en la justifiant a
leurs yeux par un mobile qu’on vous laisse le soin de trouver.

— Et, fit ironiquement l'officier que le ton autoritaire de ce pe-
tit bourgeois choquait de plus en plus, et si le prisonnier me de-
mande de lui ouvrir la porte de sa prison, faudra-t-il le laisser
partir ?

— Hormis cela, vous accorderez tout ce qu’on vous demandera,
répondit froidement M. Jacques.

Le baron de Marcay grommelait quelques mots que I'autre fei-
gnit de ne pas entendre, continuant imperturbablement de ce ton
autoritaire qui humiliait et froissait tant de gentilshommes :



— J’arrive maintenant a la partie la plus importante, la plus
délicate aussi de ma mission aupres de vous. Je n’ai pas d’ins-
tructions spéciales a vous donner concernant les hommes qui
pourraient intervenir dans cette affaire. On a lieu de croire toute-
fois qu'un homme seul se présentera a vous. Cependant, on ne
sait jamais et il vaut mieux tout prévoir ; que vous ayez affaire a
un ou plusieurs hommes, peu importe ; vous accorderez ce qu’ils
vous demanderont sous différents prétextes. Voila tout pour le
c6té masculin. Reste le coté féminin ; les femmes — elles seront
deux probablement, — nécessitent des instructions spéciales. Si
vous avez affaire a quelque fille de chambre, vous agirez comme
pour les hommes, mais si vous avez affaire a la personne que voi-
ci, ce sera tout différent.

Sur ces mots, M. Jacques sortit de sa poche une ravissante mi-
niature qu’il tendit au baron de Marcay en disant :

— Regardez attentivement ce portrait. Gravez ces traits dans
votre mémoire de facon a reconnaitre au premier coup d’ceil I'ori-
ginal de ce portrait, qui se présentera sans doute a vous sous un
déguisement quelconque. Est-ce fait ?...

Le baron rendit la miniature en disant :

— Je reconnaitrai cette dame, quel que soit le déguisement
qu’elle aura choisi.

— Bien, dit M. Jacques en faisant disparaitre le portrait. Voici
ce que vous aurez a faire en ce qui concerne cette dame.

Et alors le redoutable personnage, baissant la voix, donna des
instructions mystérieuses.



Mais sans doute ce qu’il demandait était d’'une nature tres dé-
licate, car le baron de Marcay, qui s’était penché pour entendre
les paroles qu’on lui chuchotait a I'oreille, se redressa tres pale, la
sueur au front, et murmura :

— Cest une infamie que vous me demandez la... je n’obéirai
pas a cet ordre...

L'ceil de M. Jacques langa un éclair et, tourmentant le chaton
de la bague qu’il avait au doigt, il répondit impérieusement :

— Vous obéirez !... il le faut !...

— Excusez-moi, monsieur, ma conscience m’interdit...

— N’est-ce que cela ? fit dédaigneusement M. Jacques.

— Je ne pourrais obéir a un tel ordre que s’il m’était donné...

— Par qui ?... interrogea M. Jacques voyant qu’il hésitait et
tournant déja insensiblement le chaton de sa bague en dehors.

— Par un pere, répondit le baron. Un religieux seul pourra
tranquilliser ma conscience et m’absoudre d’avance... Or, vous
étes laique comme moi.

Un pale sourire de satisfaction passa sur les lévres minces de
M. Jacques. Il rentra tout a fait en dedans le chaton de la bague
et répéta pour la deuxieéme fois :

— N’est-ce que cela ?... que ne le disiez-vous plus t6t, mon
fils ?... Voyez !...

Ce disant, il découvrait sa poitrine et montrait au baron stupé-
fait, saisi de respect, un minuscule insigne d’or, suspendu a une



chaine de méme métal et portant gravé au centre quelques signes
cabalistiques.

Le baron de Marcay, depuis qu’il s’était trouvé en présence de
ce visiteur inconnu, avait passé tour a tour de la morgue la plus
insolente a une sorte de déférence, de la déférence a I'impatience,
a lironie, puis finalement a la révolte. Maintenant il témoignait
le respect le plus profond et le plus sincere. A la vue de ce joyau,
il tomba a genoux et, baissant la téte, joignant les mains, il dit
humblement, avec contrition :

— Absolvez-moi, mon pére ! car... je vais pécher !

— M. Jacques, en le voyant a ses pieds, se redressa et transfi-
guré, méconnaissable, avec un geste d’'une indicible majesté, il
prononca la formule sacerdotale :

— Ad majorem Dei gloriam !... Absolvo te in nomme Patris et
Filii et Spiritus Sancti.

— Amen ! répondit le baron en se frappant la poitrine avec une
contrition parfaite.

— Maintenant, mon enfant, il me reste a vous faire deux re-
commandations importantes : la premiere, c’est d’oublier que je
suis un pére de notre sainte mere 'Eglise et de ne voir en moi que
le modeste bourgeois que je parais étre.

— Bien, monsieur, vous serez obéi, répondit le baron en se
relevant.

— La deuxiéme, c’est de ne jamais reconnaitre plus tard la per-
sonne dont je viens de vous entretenir. Quel que soit ’endroit ou
vous la retrouviez, en quelque circonstance que ce soit... et si



haut placée qu’elle soit... vous ne la connaissez pas, vous ne I'avez
jamais vue... a moins d’ordre contraire... Jurez-le, mon enfant ?

—Jele jure ! fit le baron.

— C’est bien, je n’ai plus rien a faire ici, je me retire... N'oubliez
pas que je ne suis qu'un pauvre bourgeois, traitez-moi en consé-
quence des maintenant, fit M. Jacques qui se leva et reprit son
petit air modeste.

— Encore un mot, monsieur, je vous prie, fit 'officier décidé-
ment vaincu et maté. Devrais-je surveiller la correspondance et
les entrevues du prisonnier ?

— Clest inutile, mon enfant, je sais a qui il pourra écrire et ce
qu’on pourra lui dire. Adieu, mon enfant.

Le baron se dirigea vers la porte, appela un de ses hommes, et,
de son air dédaigneux, laissa tomber :

— Laissez passer cet homme !

M. Jacques sortit comme il était entré, en faisant force
révérences.

A Tétage du dessous, il retrouva du Barry qui l'attendait
impatiemment.

— Mon cher comte, fit M. Jacques en le voyant conduisez-moi
vers... — ici un nom murmuré a l'oreille de du Barry. — Vous serez
libre ensuite.

Docilement, le comte le conduisit jusqu’a la porte du person-
nage désigné ou il le laissa entrer, et se retira définitivement.



Le personnage que M. Jacques venait visiter ainsi avait le
grade de lieutenant-général dans les armées du roi. Il avait de
plus un poste a la cour puisqu’il occupait un appartement au cha-
teau. Ce personnage recut pourtant son visiteur avec les marques
d’un respect évident.

M. Jacques pourtant ne lui dit que quelques mots qu’il laissa
tomber comme un ordre :

— Marquis, vous avez sous vos ordres le baron de Margay. Ce
jeune homme me parait avoir des scrupules... Surveillez-le de
trés pres... Vous me répondez de lui.

Sur cet ordre bref, le mystérieux bourgeois quitta a son tour le
chateau.

q

Chapitre 16 AUTOUR DU PRISONNIER DU
CHATEAU

Apres le départ de M. Jacques, la comtesse du Barry était restée
plongée dans une angoisse profonde.

Elle avait appris a connaitre le maitre redoutable qu’elle s’était
donné par ambition, et maintenant qu’elle n’avait plus qu’a
étreindre solidement le but qu’elle touchait déja, cette tutelle oc-
culte, mais formidable, qui ne la laissait méme pas maitresse de
ses pensées, lui pesait lourdement, 'obsédait comme un cauche-
mar affreux et la plongeait parfois dans des crises de rage
impuissante.



Le calme apparent de cet homme passé maitre dans 'art de la
dissimulation n’était pas fait pour la rassurer et elle n’en avait
pas été dupe completement.

Elle était trop intelligente pour ne pas s’étre rendu un compte
exact des dangers que sa passion pour le chevalier pouvait lui
faire courir. Et si 'amour qui la possédait était assez violent pour
lui faire oublier toute autre considération, elle comprenait parfai-
tement, en revanche, qu’il n’en était pas de méme pour ceux qui
la faisaient agir et qui, n’ayant pas a attendre de cet amour les
mémes satisfactions qu’elle, ne devaient voir que le péril im-
minent auquel il les exposait et devaient nécessairement lutter de
toutes leurs forces pour le contrarier en supprimant au besoin ce-
lui qui en était I'objet.

Le calme parfait de M. Jacques l'effraya donc beaucoup plus
que ne 'eussent pu faire coleres et menaces. Elle sentait confusé-
ment qu’il n’avait pas cru un mot de I'explication qu’elle lui avait
fournie en affirmant qu’elle ne faisait le portrait de d’Assas que
pour l'attribuer a Mme d’Etioles, dans 'intention de la perdre ir-
rémédiablement dans I’esprit du roi. Et elle eut I'intuition vague
quil allait se tramer contre elle et d’Assas quelque ténébreuse
machination ou, si, par intérét, elle était ménagée, il serait, lui,
I'innocent, infailliblement broyé.

Cette pensée la révolta et elle résolut d’agir sans perdre une
minute.

Personnellement, elle ne craignait pas grand’chose. Elle se
sentait trop indispensable a la réalisation des projets de son téné-
breux protecteur pour se croire menacée ; d’ailleurs le roi, pen-
sait-elle, saurait bien la protéger, le cas échéant.



Toutes ses appréhensions étaient pour d’Assas qui, seul et pri-
sonnier, allait étre exposé a des coups redoutables qu’il serait im-
puissant a parer.

C’était une femme énergique et résolue que Juliette Bécu, on a
pu s’en rendre compte ; elle résolut de lutter opiniatrement et de
tenter 'impossible pour arracher celui qu’elle aimait aux coups
qui le menacaient.

En ce moment, M. Jacques ne lui inspirait plus ni respect ni
terreur. Elle se sentait prise d'une haine violente, implacable
contre cet homme qui, non content de la tenir en son pouvoir, se
dressait comme une menace vivante entre elle et le seul étre
quelle elit aimé au monde.

En attendant, I'arrivée soudaine de M. Jacques bouleversait
toutes ses résolutions.

Il ne s’agissait plus de tergiverser. Elle connaissait trop son
adversaire pour savoir qu’il ne perdrait pas de temps, lui. Il lui
fallait donc agir aussi promptement, mais comment ?... dans quel
sens ?...

S’adresser directement au roi, lui arracher la grace du cheva-
lier ?... ¢’était un moyen qu’elle ne pourrait employer que plus
tard, quand le courroux du roi serait apaisé et quand son pouvoir
a elle serait solidement assis. Mais, pour le moment, c’était bien
chanceux !... et il n’y avait pas de temps a perdre.

La seule solution possible était de faire fuir le chevalier.

Certes, ce n’était pas la chose aisée, mais avec de l'argent, —
ses bijoux représentaient une fortune —, de I'intelligence et de la



ruse ; avec, par la-dessus, le charme tout-puissant d'une beauté
comme la sienne, il lui semblait que ce n’était pas impossible.

Indépendamment de ces ressources dont elle appréciait la va-
leur, elle possédait une arme puissante qu’elle ne faisait pas en-
trer en ligne de compte, parce qu’elle était latente en elle, sans
qu’elle s’en rendit compte : c’était 'absence complete, mais in-
consciente, de tout préjugé et de sens moral. Car il ne faut pas
oublier que Juliette Bécu, lorsque M. Jacques était venu la
prendre par la main, exercait la profession de fille galante, et ce
passé ignominieux n’était pas encore assez loin pour qu’elle etit
pu s’abstraire de certaines tares inhérentes a sa profession, s’éle-
ver jusqu’a la compréhension de choses vaguement entrevues, et
encore moins a 'assimilation de délicatesses insoupconnées.

Le danger couru par d’Assas lui paraissait certain et im-
minent. Décidée a I'arracher aux griffes des ennemis qu’elle avait
elle-méme déchainés sur lui, elle passa le reste de la journée et
une partie de la nuit a dresser son plan.

Le lendemain matin elle appela sa camériste, Nicole, dont elle
avait résolu d’acheter le concours, n’ayant quune confiance tres
limitée dans le dévouement de cette fille dont elle avait di ache-
ter la complicité lorsqu’elle s’était introduite dans la maison.

Afin de sauver les apparences, elle raconta une histoire dans
laquelle le chevalier, qu’elle ne nommait pas, du reste, devenait
son propre cousin, était aimé d'une de ses amies qui se désolait
de ne pouvoir correspondre avec lui, et dans laquelle elle deve-
nait elle-méme la fée bienfaisante qui s’était chargée de per-
mettre aux deux amoureux de correspondre entre eux. Mais pour
arriver a ce résultat, il lui fallait le concours intelligent et, sinon



dévoué, du moins intéressé d'une personne qui ptt aller partout
sans éveiller des soupcons.

Lorsque la soubrette lui eut affirmé qu’elle pouvait compter
sur elle, lorsqu’elle crut avoir suffisamment excité la cupidité de
cette fille pour étre certaine de ne pas étre trahie, elle se décida a
parler plus ouvertement, avec prudence, et en ne disant que ce
qu’il était indispensable de dire pour la réalisation de son plan :

— Voici, ma fille : il s’agit de M. le chevalier d’Assas, actuelle-
ment détenu au chateau. Il faudrait t'informer discrétement, et
savoir ou sont exactement les prisons, comment elles sont gar-
dées, par qui, et s’il ne serait pas possible de faire passer
quelques billets a ce pauvre garcon qui doit bien s’ennuyer. Tu
vois que ce n’est ni tres difficile ni trés compromettant... L’essen-
tiel est que nul ne devine pour le compte de qui tu prends ces in-
formations... Quand tu auras ces renseignements, j’aviserai.

— Madame, je sors a l'instant, et 4 mon retour j’aurai tous les
détails que madame désire.

— Comment t'y prendras-tu ?

— Que madame ne s’inquiéte pas !... Il y a des militaires au
chateau... on n’est point trop laide ni trop sotte... les amoureux
ne manquent pas et... il faut bien qu’ils se rendent utiles s’ils
veulent gagner quelques douceurs.

— Bien, ma fille !... Je ne te demande pas tes petits secrets, fit
Juliette en souriant des mines conquérantes de sa camériste. Va
donc, et n’oublie pas que, si tu me sers avec... discrétion, tu sers

récompensée royalement.

— Madame sera contente de moi. Je puis le lui affirmer.



Quelques minutes plus tard, Nicole sortait, enveloppée d’une
mante foncée, et, d’'un pas rapide et 1éger, se dirigeait vers le cha-
teau en se retournant de temps en temps pour s’assurer qu’elle
n’était pas suivie, car c’était une fille tres prudente et qui suivait a
la lettre les recommandations de sa maitresse.

Mais, arrivée au chateau, au lieu d’y pénétrer, elle en fit tout
simplement le tour et, par des voies détournées, vint aboutir dans
la ruelle aux Réservoirs.

La, elle jeta un dernier coup d’ceil derriere elle, et sans hésiter,
elle entra dans cette fameuse droguerie dont le pavot d’argent
avait si fort impressionné notre ami Noé, I'incorrigible ivrogne.

Au droguiste qui s’empressait, elle dit :

— Je désire un baume pour un mal de dents que j’ai. Le plus
vite possible, car je souffre beaucoup.

— Quel baume désirez-vous, ma belle enfant ? nous en avons
de toutes sortes.

— Celui de M. Jacques... On m’a dit qu’il était souverain.

— En effet, c’est le meilleur. Entrez la un instant, je vais vous le
préparer de suite.

Le droguiste en parlant ouvrait une porte et faisait entrer Ni-
cole dans une sorte de réduit encombré d’herbes et de
médicaments.

La camériste s’assit et attendit.

Au bout de cinqg minutes, une porte qui se trouvait a I'opposé
de celle par ou elle était entrée s’ouvrit et M. Jacques lui-méme



parut.

Nicole lui raconta mot pour mot tout ce que sa maitresse ve-
nait de lui dire, ainsi que la mission dont elle s’était chargée.

Quand elle eut fini, M. Jacques lui donna des instructions tres
précises et la congédia.

Comme elle allait sortir, aprés une imperceptible hésitation
qui n’échappa pas a l'ceil pénétrant de cet homme qui semblait
doué d’une sorte de divination, il 'arréta et demanda :

— A propos, combien ta maitresse a-t-elle promis de te donner
quand tu lui apporteras les renseignements qu’elle désire ?

— Cinq mille livres, monsieur, répondit impudemment la
soubrette.

— Clest peu ! fit dédaigneusement M. Jacques. Voici des va-
leurs qui représentent le double de cette somme... Va ! et n’oublie
pas mes recommandations.

Nicole empocha les papiers quon lui tendait du bout des
doigts, fit une révérence qui ressemblait a une génuflexion et sor-
tit en se disant :

— Ma fortune est faite, si ce jeu dure quelque temps dans les
mémes conditions.

Et faisant des réves dorés dans lesquels elle se voyait vivant
grassement, a 'abri du besoin, libre de toute contrainte et de
toute attache grace a cet argent honnétement acquis, elle reprit le
chemin de la petite maison des Quinconces ou nous la laisserons.



M. de Verville, commandant le poste des prisons au moment
ou d’Assas y était entré, était un homme de trente-cing ans envi-
ron ; il était de petite noblesse et n’avait, pour toute fortune, que
sa solde d’officier. D’ailleurs, soldat dans I’ame et rien que soldat,
il n’avait rien du courtisan et était de ce fait — il le savait bien —
destiné a végéter dans les grades inférieurs, ce dont il avait philo-
sophiquement pris son parti depuis longtemps.

Ce loyal soldat s’était pris d'une franche et solide amitié pour
ce jeune camarade confié a sa garde.

D’Assas ne lui avait pas dit pourquoi il était prisonnier et, par
discrétion, ne voulant pas forcer une confidence qu’on ne lui fai-
sait pas spontanément, il n’avait rien demandé. Mais pendant les
quinze jours qu’il avait passés en téte a téte avec le chevalier, il
avait pu apprécier I'énergie rare de ce compagnon qui, a la fou-
gueuse impétuosité de ses vingt ans, savait allier une prudence et
une réserve fort au-dessus de son age, et il s’était dit que, pour
qu’un tel homme jugeat sa situation présente comme il le faisait,
il fallait en effet que celle-ci fiit des plus graves.

D’autre part la loyauté évidente, la chevaleresque franchise de
son prisonnier parlaient trop haut en sa faveur pour qu’il ne fit
pas convaincu qu’il n’avait rien fait pour mériter son infortune
actuelle et qu’il était victime des circonstances, si ce n’était de la
méchanceté des hommes.

Quoi qu’il en fit, de Verville se sentait vivement attiré vers
d’Assas et il eit donné beaucoup pour le tirer du mauvais pas ou
il était, ou, tout au moins, pour lui venir en aide.

Dans ces dispositions, il avait été vivement frappé de I'impor-
tance que d’Assas paraissait attacher a ce que le comte de Saint-



Germain connft son arrestation et le lieu ou il était incarcéré.

De la a conclure que ce comte de Saint-Germain pouvait ap-
porter a son jeune ami une aide puissante, sans doute, il n’y avait
qu’un pas qui fut vite franchi.

Si bien qu’apres avoir donné sa parole, de Verville en vint ra-
pidement a se dire qu’exécuter la commission dont il s’était char-
gé serait bon, mais que 'exécuter le plus promptement possible
serait meilleur.

De sorte qu’apres avoir remis la garde a son successeur, ce ba-
ron de Marcay qui lui déplaisait tant, apres s’étre assuré qu’il
n’avait aucun service commandé pour ce jour-la, il se rendit tout
droit aux écuries, se fit seller un cheval et partit aussitot pour Pa-
ris ou il arriva a I’heure du diner, c’est-a-dire vers deux heures de
lapreés-midi.

De Verville se rendit dans une auberge ou il se fit servir a di-
ner, se disant qu’il serait incongru de se présenter chez ce comte
a I’heure ou il allait se mettre a table, lui aussi, tandis qu’en y al-
lant sur le coup de trois heures et demie, il avait des chances de le
trouver avant son départ pour la promenade ou le spectacle.

Son modeste repas achevé il se dirigea pédestrement vers I’h6-
tel du comte de Saint-Germain, situé place Louis-XV, et sans
doute le comte avait-il donné des ordres en conséquence, car il
fut introduit séance tenante aupres de celui-ci, dés qu’il eut dit
qu’il venait de la part du chevalier d’Assas.

Apres les civilités et congratulations alors obligatoires entre
gens de qualité, de Verville s’acquitta avec force détails de la
commission dont il s’était chargé, ajoutant :



— Le chevalier m’a paru attacher une importance si grande a
ce que vous fussiez averti que, sitét mon service terminé, je suis
accouru vers vous.

Le comte avait écouté attentivement sans manifester ni sur-
prise ni émotion. On et dit qu’il s’attendait a ce que l'officier ve-
nait de lui dire.

Il répondit donc tranquillement, mais en accentuant la cordia-
lité du sourire et du regard en faveur de cet inconnu qui lui plai-
sait probablement :

— En attendant que ce pauvre chevalier puisse vous remercier
lui-méme de I'empressement que vous avez mis a l'obliger, je
vous prie d’agréer mes remerciements personnels et de me faire
I’honneur de me compter au nombre de vos amis.

— Comte, répondit Verville en s’inclinant, tout I’honneur est
pour moi.

— Et comme j’ai I’habitude de ne pas me géner avec mes amis,
continua Saint-Germain, je vous demanderai la permission de
m’absenter quelques instants.

— Comment donc, comte ? fit Verville en se levant vivement.

— Non pas, restez, je vous prie... Je vous dirai a mon retour ce
que je compte faire... En attendant, cette maison est la votre.
Vous voila mon prisonnier ! ajouta Saint-Germain en riant, pas
pour longtemps d’ailleurs...

Avant de sortir le comte sonna et commanda a son valet d’ap-
porter des rafraichissements et du café — fort a la mode en ce mo-



ment — et ne se retira que lorsqu’il se fut assuré que son hote ne
mangquerait de rien pendant son absence.

C’était a peu pres vers ce moment que M. Jacques se rendait
aux prisons, ou il devait avoir avec le baron de Margay I’entretien
que nous avons relaté.

Au bout d’'une heure, le comte vint retrouver de Verville qui
lattendait patiemment.

Il était toujours aussi calme et souriant, seulement il parais-
sait tres fatigué.

— Mon cher monsieur de Verville, dit Saint-Germain, je vous
emmene au spectacle, nous souperons ensemble, vous coucherez
ici et demain matin, a la premiére heure, nous partirons en-
semble pour Versailles. Vous voudrez bien me conduire, jespére
jusqu’aux prisons, ou je prierai le farouche de Marcay de me lais-
Ser communiquer avec notre ami.

— Oh ! oh ! fit de Verville en hochant la téte, je doute fort que
ce maitre cafard vous accorde cette faveur.

— Allons toujours ! dit Saint-Germain en souriant avec assu-
rance. Dites-moi seulement ot vous avez laissé votre cheval ; un
de mes laquais ira le chercher, a seule fin que vous le retrouviez
demain matin.

Et bras dessus, bras dessous, comme deux amis, ils sortirent.

Le lendemain matin, vers dix heures, Saint-Germain frappait
a la porte de garde et demandait a voir le prisonnier au baron de
Marcay qui, apres avoir fait quelques objections pour la forme, le



conduisait dans la chambre de d’Assas qui tomba dans ses bras
en sanglotant comme un enfant.

Discrétement le baron avait voulu se retirer, mais Saint-Ger-
main s’y était opposé vivement, disant :

— Songez donc, baron, si le chevalier réussissait a s’évader,
vous pourriez croire que c’est moi qui, profitant de votre absence
et de votre gracieuse autorisation, en ai abusé pour lui en faciliter
les moyens. Je tiens trop a votre estime pour m’ex-poser a un tel
soupgon.

Sans se faire prier, de Marcay était donc resté, tandis que le
pauvre d’Assas lancait a Saint-Germain un coup d’ceil chargé de
reproches que celui-ci n’eut pas I'air de remarquer.

Le comte cependant, avec une aisance parfaite, s’était assis et,
coupant court aux expansions qu’il devinait sur les levres du
jeune homme, sortait une feuille de papier qu’il tendait au cheva-
lier en disant :

— Chevalier, je vous rapporte le plan de votre invention, que
vous m’aviez communiqué. Elle est admirable, votre invention,
d’'une simplicité enfantine ; elle ne nécessite pas de frais,
quelques accessoires seulement, et elle présente cet avantage
considérable de pouvoir étre utilisée par tout le monde sans dan-
ger aucun, a la seule condition d’étre doué d’'un peu de sang-froid
et de volonté. Mes compliments sinceres, chevalier, c’est trouvé.

Tout en parlant, Saint-Germain appuyait sur le pied de d’As-
sas pour lui faire comprendre qu’il devait se taire et approuver.

— Baron, reprit-il en riant, je ne vous montre pas cette feuille
de papier, c’est le secret du chevalier, mais vous pouvez vous as-



surer qu’elle ne contient ni échelle de corde, ni lime, ni poignard,
ni aucun engin susceptible d’aider a I’évasion d’'un prisonnier...
Et, cependant, n’en doutez pas, mon cher baron, cette simple
feuille de papier, c’est la liberté de notre prisonnier qu’elle
contient... Mon Dieu oui !... car le roi ne pourra faire moins
qu'accorder sa liberté a I'inventeur... Mais, mon Dieu, qu’avez-
vous donc, baron ?...

— Je... je ne sais... un malaise...
— Ah ! mon Dieu !... vite, chevalier... un peu d’eau...

Ce disant, Saint-Germain ne quittait pas des yeux le baron de
Margay qui se renversait, défaillant, dans son fauteuil, et comme
le chevalier effaré lui tendait un verre d’eau :

— Inutile, fit-il simplement, il dort... Maintenant, vite, mon
cher enfant, vous avez entendu, vous avez compris ce que jai dit
au sujet de la feuille de papier que je vous ai remise... la liberté
est la... A I'ceuvre, d’Assas, marchez sans crainte... je réponds du
succes... Surtout, mon cher enfant, défiez-vous de cet homme qui
est la... gardez-vous de lui comme du pire de vos ennemis... vous
m’entendez ?... Ah ! joubliais !... a dater d’aujourd’hui, il y aura
constamment deux chevaux frais qui vous attendront derriere le
chateau, et quand vous serez libre, rappelez-vous que vous ne
trouverez nulle part une retraite aussi stire que chez moi... Ne
perdez pas de temps, agissez promptement, et surtout pas de dé-
faillance, pas de vertige... vous m’avez compris ?... Dans quelques
jours il serait trop tard !...

Et pour couper court & des remerciements et a des explica-
tions, le comte passa sa main sur le front du baron de Marcay qui
paraissait évanoui, et aussit6t celui-ci ouvrit les yeux en disant :



— Merci ! comte, cette eau fraiche m’a fait du bien. C’est bi-
zarre, ce singulier malaise !

— Allons ! allons ! fit Saint-Germain, ce ne sera rien que cela...

— Oh ! je suis completement remis... mais vraiment je suis
confus !...

— Allons ! je vous laisse... A propos, baron, le chevalier aura
sans doute besoin pour des expériences de quelques menus ob-
jets... oh ! un rien !... quelques bouts de bois... une ou deux
cordes... soyez tranquille, tres courtes... trop courtes pour tenter
la descente d’ici a terre... Aurez-vous l'obligeance...

— Mais comment donc !... J’ai eu 'honneur de me mettre a la
disposition du chevalier, j’espére qu’il voudra bien s’en souvenir.

Saint-Germain eut un coup d’ceil vers d’Assas comme pour
dire : « Vous voyez ?... profitez de cette bonne volonté ! » A quoi
d’Assas eut un geste résolu qui signifiait : « Soyez tranquille ! »
Et tout haut :

— Mille graces, baron ! J'userai de votre gracieuse bonne vo-
lonté... sans en abuser.

— Usez et abusez, chevalier, sans quoi vous me désobligeriez.

— Vous verrez, baron, I'invention du chevalier... quelle mer-
veilleuse invention !... Et puis, entre nous, ce sera une grande sa-
tisfaction, pour un homme de cceur comme vous, de vous dire
que vous aurez contribué a rendre la liberté a ce pauvre chevalier
qui est bien le meilleur et le plus inoffensif garcon de la terre...

Allons, adieu, chevalier !... Baron, je dépose a vos pieds l'ex-
pression de ma vive gratitude... ne vous dérangez pas, je vous en



prie.

Et tout confit en douceurs et en politesses, le comte sortit en
laissant le baron assez intrigué de cette visite en apparence si in-
signifiante et si banale, et le chevalier bouillant d'impatience de
déplier et d’étudier cette feuille de papier si fragile qui, pourtant,
a ce que prétendait Saint-Germain, contenait un trésor inesti-
mable : la liberté.

q

Chapitre 17 LE PLAN DE M. JACQUES SE
DESSINE

Dans l'aprés-midi du méme jour, le chevalier recut une autre
visite.

Cette fois, c’était de Bernis qui s’était présenté a la porte du
corps de garde et avait demandé au baron de Margay la permis-
sion de tenir compagnie quelques instants a son prisonnier.

Obéissant aux ordres qu’il avait recus, cet officier, non sans
s’étre fait prier comme il avait fait le matin méme pour Saint-
Germain, consentit enfin a autoriser cette seconde visite et, de
meéme que pour Saint-Germain, se retira discrétement.

Mais, a 'opposé du comte qui avait gracieusement insisté
pour qu’il assistat a son entretien avec le chevalier, de Bernis lais-
sa le baron se retirer sans rien faire pour le retenir, et attendit
méme prudemment qu’il fit rentré dans son appartement, pour
entamer la conversation.



— Chevalier, fit de Bernis apres les compliments d’usage ; che-
valier, j’ai appris votre arrestation et j’ai vainement essayé d’arri-
ver jusqu’a vous. Ce diable de Verville était un cerbeére plus fa-
rouche a lui seul que tous les cerberes de la mythologie... Enfin !
heureusement que de Marcay est de meilleure composition... car
j'ai des choses tres graves a vous apprendre.

— Je vous écoute, monsieur, répondit d’Assas avec une pointe
de froideur.

En effet, le chevalier se sentait pris de soupcons vagues. De
Verville était un soldat qui exécutait strictement sa consigne,
mais en méme temps, c’était un ami, de fraiche date il est vrai,
qui n’en était pas moins sincere et dévoué. La preuve en était
dans I'empressement qu’il avait mis a prévenir Saint-Germain
dés qu’il avait été libéré de toute entrave et de toute contrainte
vis-a-vis de son ex-prisonnier.

Or, de Verville, un ami, avait, parait-il, refusé quelques fa-
veurs qu’il jugeait incompatibles avec la consigne recue, alors que
ce de Marcay accordait, des le premier jour, tout ce que l'autre
avait cru devoir refuser.

Pourquoi ?... dans quel but ?...

D’une part, de Verville, 'ami nouveau, lui avait conseillé de se
défier de ce Marcay. Jusqu'a quel point y avait-il lieu de tenir
compte de cette recommandation ?... Un secret pressentiment lui
disait que cet ami était sinceére et que son avis, trés sérieux,
n’était pas a dédaigner...

D’autre part, Saint-Germain, qui lui avait sauvé la vie, en qui il
avait une confiance aveugle, lui répétait le méme avertissement



en termes presque identiques ; c’est donc qu’il y avait réellement
quelque chose et que la confiance qu’il se sentait disposé a accor-
der a de Verville était méritée.

S’il en était ainsi, que venait faire la ce petit poete avec ses
insinuations ?...

Bernis, il est vrai, lui avait rendu un service tres grand. Mais
en y réfléchissant bien, ce service n’était-il pas plus apparent que
réel ?... Car, enfin, il semblait que ce Bernis I'avait amené a Ver-
sailles juste a point pour le remettre aux mains de cet énigma-
tique M. Jacques qui s’était servi de lui comme d’un instrument
inconscient, travaillant a sa propre perte pour le plus grand profit
de projets ténébreux dont il sentait confusément que
Mme d’Etioles et lui-méme étaient les premieres victimes.

Ce Bernis avait-il été sincere en lui dévoilant la retraite de
Jeanne ?... ou bien avait-il été un adroit complice ?...

Longtemps il avait cru a cette sincérité et voila que tout a coup
des soupcons lui venaient parce que son visiteur se montrait
bienveillant a 'égard d’'un homme dont il devait se méfier.

Le chevalier se tenait donc sur ses gardes, cependant que Ber-
nis qui I'observait se disait, de son co6té, qu’il allait falloir jouer
tres serré avec cet adversaire prévenu et disposé a la plus grande
méfiance.

C’est pourquoi, pendant que le premier se tenait dans une
prudente réserve, le second redoublait de cordialité.

— Ah ! quel malheur, chevalier, que je n’aie pas appris plus tot
tout ce que je sais maintenant... vous ne seriez pas ici, mon
pauvre chevalier !...



— Comment cela ?... Expliquez-vous, de grace !

— Vous souvenez-vous de cette petite Suzon dont je vous ai
parlé et dont je suis acoquiné, du diantre si je sais pourquoi, par
exemple ?... Cest elle qui m’a tout appris, pour son malheur et le
mien !

— Mais enfin, monsieur, que vous a-t-elle appris cette
Suzon ?... et de quel malheur voulez-vous parler ? fit le chevalier
impatienté.

— Chevalier, je veux parler des événements incompréhensibles
qui ont amené votre arrestation ; je veux parler des ennemis
puissants qui sont attachés a votre perte... et a la mienne aussi...
en sorte qu’il se pourrait qu'avant peu je fusse incarcéré comme
vous... Ah ! les femmes ! les femmes !...

— Voyons, je vous en prie, parlez clairement, monsieur de Ber-
nis. Je ne suis quun soldat et javoue ne rien comprendre a
toutes les finesses du beau langage. Venez au fait, s’il vous plait.

— Vous étes-vous demandé, reprit imperturbablement Bernis,
pourquoi vous étiez ici ?

— Pardieu !... Je ne fais méme que me poser cette question de-
puis que j’y suis.

— Et vous n’avez pas trouvé ?... Je comprends cela... Eh bien !
je vais vous éclairer... Vous étes ici tout bonnement parce que le
roi a cru que vous aviez voulu vous jouer de lui.

— Moi ?... Allons donc !... Je suis allé, au contraire, vers Sa Ma-
jesté, pour lui signaler un danger auquel...



— Précisément... le danger en question n’existait pas... le roi le
savait et voila pourquoi il a cru que vous vous moquiez de lui... Le
roi avait, en outre, un motif plus grave d’étre furieux contre
vous...

— Comment, fit d’Assas au comble de I'étonnement ;
comment, le danger n’existait pas ?... Pourtant...

— Mme d’Etioles I'a cru ?... Elle s’est trompée ou plut6t on I'a
trompée... Et, de tres bonne foi, elle vous a fait partager I'erreur
dans laquelle on avait su habilement la faire tomber... En sorte
que c’est elle qui, sans le vouloir, vous a envoyé au-devant d'une
arrestation certaine, inévitable... surtout apres la scéne de la
route de Versailles.

— Mais pourquoi ?... comment ?... Je ne comprends pas.

— Savez-vous d’ou venait Sa Majesté lorsque vous I'avez ren-
contrée a la porte du chateau ?

— Non ! Comment voulez-vous que je sache ?...

— Le roi venait paisiblement, sans avoir couru I'ombre d'un
danger, de cette maison des Quinconces ou vous veniez I'avertir
de ne pas mettre les pieds parce qu’il y serait exposé a un péril
grave, lui disiez-vous. Il en revenait a l'instant méme, sain et
sauf... Comprenez-vous ?...

— Je commence a comprendre, en effet... Et je me souviens
maintenant que Sa Majesté a particulierement insisté sur ce
point, a savoir si elle aurait été exposée a un danger pour le cas
ou elle se serait rendue cette nuit-méme dans la maison en ques-
tion... En sorte, si je vous comprends bien, que le roi aura cru que
je voulais l'effrayer par la perspective d'un péril imaginaire...



peut-étre méme a-t-il cru que j’avais un intérét personnel a 'em-
pécher d’aller la...

— Clest cela ! c’est cela méme !... et les événements se sont
chargés de confirmer le roi dans cette conviction puisque... de-
puis votre avertissement, il y est retourné tous les soirs... tou-
jours sans courir aucun risque.

— Et dans quel but aurais-je voulu empécher le roi d’aller l1a ou
il lui plaisait ?...

— Clest ici que nous abordons le point le plus délicat et que
nous aboutissons a ce motif qu’avait Sa Majesté d’étre furieuse
contre vous et dont je vous parlais tout a ’heure... Le roi, mon
cher chevalier, vous croyait, et vous croit encore 'amant de
Mme d’Etioles...

— Moi ?... fit le chevalier indigné, moi ?... mais c’est une
infamie !...

— Attendez, réservez votre indignation, vous en aurez besoin
tout a I'heure, car vous n’étes pas au bout... Vous comprenez,
n'est-ce pas, que, certain que vous étiez lamant de
Mme d’Etioles, le roi a cru que cette histoire que vous lui racon-
tiez était inventée a plaisir pour I'empécher de venir troubler
votre téte-a-téte amoureux et que, furieux d’avoir été ainsi joué
par Mme d’Etioles et par vous, il a ordonné votre arrestation im-
médiate, en attendant...

— Mais c’est odieux !... Qui peut faire croire au roi que je sois...

— L’amant de Mme d’Etioles ?... Sa Majesté ne le croit pas, elle
en est stre.. on lui en a fourni les preuves matérielles,
indéniables.



— Je m’y perds ! murmura le chevalier anéanti. Quelles
preuves peut-on avoir donné de ce qui n’est pas ?

— Vous étes naif, chevalier, fit Bernis en haussant les épaules.
Lorsque Mme d’Etioles a quitté la maison des Quinconces, qui a-
t-elle trouvé I'attendant a la porte ? Vous... Qui 'a emmenée ?
vous encore... Avec qui a-t-elle passé cette nuit-la ? Avec vous
toujours ! Vous étes jeune et amoureux, Mme d’Etioles est jeune
et jolie a rendre jalouses les beautés les plus réputées de la cour...
A qui ferez-vous accroire que vous avez passé une nuit en téte a
téte sans... surtout lorsque vingt témoins affirment le
contraire !... et que celui a qui ils affirment cela, le roi, est dans
un état de fureur jalouse qui lui ferait accueillir, les yeux fermés,
un indice moins plausible ?

— Le roi est-il donc si jaloux de moi ? dit d’Assas avec
amertume.

— Vous avez ce dangereux honneur.

— En tout cas j'espere que le roi, si aveuglé par la jalousie qu’il
soit, n’hésiterait pas entre la parole d’'un loyal gentilhomme
comme moi et les dires de quelques misérables faux témoins, va-
lets ou filles de chambre sans doute.

— Erreur ! erreur grave !... D’abord le roi n’a pas hésité en ef-
fet... puisqu’il vous a fait arréter séance tenante sans vous de-
mander d’explications... Ensuite qui vous dit que ceux qui vous
accusent ne sont pas gentilshommes comme vous ?...

— Allons donc !... un gentilhomme s’abaisserait a mentir aussi
vilement...



— Eh ! mon cher, le méme gentilhomme qui ne recule pas de-
vant un assassinat, et vous devez en connaitre de cette force,
n’hésitera pas devant un petit mensonge, s’il doit perdre un en-
nemi... croyez-moi !

D’Assas tressaillit violemment a ces paroles qui lui rappelaient
la sinistre vision de du Barry pétrifié par la toute-puissance de
Saint-Germain, dans la pose d’assassin aux aguets.

Et, tout en se demandant comment de Bernis pouvait
connaitre un détail qui n’avait pas eu de témoin apparent, il com-
mencait a attacher une importance plus considérable aux propos
de son interlocuteur et a se croire sérieusement pris dans les
mailles de quelque ténébreuse intrigue qui le menacait autant
que Mme d’Etioles.

Mais des I'instant qu’il crut voir que Jeanne était menacée au-
tant, sinon plus, que lui, il retrouva toute sa lucidité d’esprit et
tout son sang-froid, et résolut de tout mettre en ceuvre pour pé-
nétrer la pensée secréte de son visiteur et lui arracher par n’im-
porte quel moyen les renseignements dont il avait besoin pour
étayer son plan de défense, car il était fermement résolu a lutter
sinon pour lui, du moins pour Jeanne.

Aussi ce fut avec un calme parfait qu’il dit :

— Si je vous comprends bien, nous serions, Mme d’Etioles et
moi, les victimes d'une machination habilement préparée ?

— Hélas !

— Bien !... Mais par qui et pourquoi ?... Je ne vois pas...



— Clest cependant tres simple. Je réponds a votre question :
Pourquoi ? Parce que Mme d’Etioles était un danger pour la réus-
site de certains projets et qu’il fallait I’écarter a tout prix.

— Comment Mme d’Etioles était-elle un danger ?

— Mme d’Etioles, vous le savez mieux que personne, avait été
remarquée par le roi... Elle-méme, — je vous demande pardon,
chevalier, — avait paru n’étre pas insensible aux attentions du
roi... Or, certains personnages avaient décidé de capter les fa-
veurs de Sa Majesté... Mme d’Etioles paraissant aller sur leurs
brisées avec des chances de succes, ces personnages se sont dit
qu’il fallait écarter ce danger a tout prix... Vous me suivez ?...

—Allez !... Allez !...
— Un assassinat efit été dangereux...
— Comment, un assassinat !... fit d’Assas en sursautant.

— Oh ! vous ne connaissez pas les gens a qui vous avez af-
faire... Je dis donc : un assassinat efit été dangereux, en ce sens
qu’il etit peut-étre éveillé I'attention du roi... On chercha et voici
ce qu’on trouva : on fit parvenir au roi un billet dans lequel on lui
disait que Mme d’Etioles s’ennuyait dans la petite maison. Ce qui
était une maniere déguisée de lui dire d’accourir... On s’arrangea
de maniere a ce que le roi ne put étre la qu’a minuit, et, avant son
arrivée, une femme — celle qui était poussée et soutenue par ces
personnages, la rivale de Mme d’Etioles en un mot — s’introduisit
dans la maison, joua une comédie savamment préparée et réussit
a persuader Mme d’Etioles qu'un danger tres grave menacait le
roi s’il mettait les pieds dans la maison... Or, Sa Majesté pouvait
arriver d'un instant a l'autre... Craignant pour les jours du roi,



Mme d’Etioles partit immédiatement... c’était ce qu’'on voulait.
Elle laissait ainsi le champ libre a sa rivale qui devait recevoir le
roi en son lieu et place.

— Je commence a comprendre, murmura d’Assas qui écoutait
attentivement.

— D’autre part, on s’était arrangé de facon a vous faire trouver
devant la porte juste a point nommé pour vous permettre de ren-
contrer Mme d’Etioles ; de facon aussi a vous mettre dans I'obli-
gation de lui offrir I'’hospitalité dans une maison expressément
préparée a cet effet... En sorte que lorsque Sa Majesté se présenta
a la petite maison, croyant y trouver Mme d’Etioles, elle fut recue
par lautre dame qui lui apprit que Mme d’Etioles était partie
quelques heures plus tot avec le chevalier d’Assas... dans une
maison qu’on désignait et ou dix personnes dignes de foi les
avaient vus ensemble... Par dépit, le roi resta avec cette dame,
fort belle d’ailleurs... Quant a vous et a Mme d’Etioles, vous ne
deviez pas sortir vivants de votre retraite... ce qui était la
meilleure maniére de vous empécher d’apporter un démenti a
cette trame soigneusement ourdie.

— Je comprends, fit le chevalier en passant sa main sur son
front ruisselant de sueur... Et Jeanne ?... Mon Dieu ! pourvu...

— Rassurez-vous, chevalier, Mme d’Etioles est vivante, bien
vivante !...

— Ah ! vous me rendez la vie !... Elle est donc sortie de la saine
et sauver ? On a donc fait un miracle pour elle, comme pour
moi ?...

— Un miracle ?... Que voulez-vous dire ?...



— Comment ! vous ignorez que j’ai failli étre assassiné dans
cette maison, cette nuit méme ou j’y suis entré avec Jeanne ?...
Vous... si bien renseigné !

— Parole d’honneur ! je I'ignorais, fit Bernis avec émotion. Ah !
ce cher comte a essayé !...

— N’avez-vous pas dit tout a I'heure que je ne devais pas sortir
vivant de cette maison ?...

— Oui. Mais vous sachant vivant quoique prisonnier, j’avais
pensé quau dernier moment on avait reculé devant un
assassinat...

— On a bel et bien tenté de m’assassiner et je ne m’en suis tiré
que par miracle, je vous l'ai dit.

— Comment cela ?... Racontez-moi cela.

— Plus tard... 'essentiel est que me voila bien portant... Reve-
nons a Mme d’Etioles... Vous m’affirmez qu’elle aussi a échappé
aux coups qui la menacaient ?

— Sur mon honneur, je vous jure qu’elle est vivante... Mais ou
est-elle ?... voila ce que je ne sais... enlevée, disparue, séques-
trée... je ne sais, mais vivante j’en réponds !

— Clest I'essentiel ! Je saurai bien la retrouver, fit le chevalier
avec une superbe confiance, et alors malheur a ceux qui ont osé...
Mais qui vous fait supposer qu’elle soit saine et sauve ?

— Pour plusieurs raisons que je vous ferai connaitre tout a
I’heure... mais vous pouvez étre rassuré sur ce point, mes rensei-
gnements sont exacts.



— Ainsi, reprit d’Assas comme se parlant a lui-méme, le but de
toute cette infernale machination était d’empécher
Mme d’Etioles d’étre la... la... maitresse du roi pour permettre a
une autre de prendre sa place !...

— C’est cela méme !... J’ajoute, si cela peut vous intéresser, que
cette autre a pleinement réussi... et que nous aurons, demain ou
apres-demain, une favorite officiellement affichée.

— Mais alors je...

— Je vous comprends, fit vivement de Bernis ; vous vous dites
que ces gens-la vous ont finalement rendu service en empe-
chant... ce que vous craigniez tant de la part de Mme d’Etioles,
n’est-ce pas ?...

— Clest vrai, fit d’Assas en rougissant ; sans le vouloir, ils
m’ont rendu la un service qui compense une partie du mal qu’ils
ont voulu me faire.

— Mon pauvre chevalier... comme vous étes jeune ! Ces gens-
la, d’Assas, n’ont qu'une crainte : c’est que vous arriviez a prou-
ver que vous avez été injustement accusé.

— Moi ?... Et pourquoi essaierai-je de prouver cela au roi ?...
pour le faire renaitre a I'espoir ?... pour le lancer bénévolement a
la recherche de celle que j’aime et qu’il me dispute ?...

— Non, chevalier, non, pas pour cela... mais pour échapper a la
Bastille ou vous serez transféré d’ici peu... pour échapper au
bourreau a qui vous serez peut-étre livré...

D’Assas frissonna, mais néanmoins répondit presque
gaiment :



— Bah ! que m’importent la Bastille et le bourreau, pourvu
que...

— Pourvu que le roi n’ait pas Jeanne ?... c’est bien cela, n’est-ce
pas ?... Mais, naif que vous étes, si on vous jette dans un cachot,
si on fait tomber votre téte, a vous qui étes le moins a craindre...
songez-vous a ce qu’on pourra lui faire, a elle ?... elle autrement
dangereuse que vous, surtout quand vous ne serez plus la pour la
protéger... de toutes les facons...

— Clest vrai, fit d’Assas ébranlé, je n’avais pas songé a cela !

— Vous voyez bien qu’il faut vous défendre avec acharne-
ment... car en vous défendant, c’est elle que vous sauvez... et
méme si vous donnez au roi des espérances qu’il a perdues... vous
saurez bien, jimagine, défendre votre bien plus tard.

— Vous avez raison. J’étais fou... Mais comment ?... Il faudrait
sortir d’ici !...

— Nous y aviserons, fit énigmatiquement de Bernis ; 'impor-
tant est que vous soyez armé... que vous connaissiez bien vos en-
nemis... Ou ils vont, ce qu’ils veulent, cela, vous le savez mainte-
nant. Ce qu’ils peuvent, qui ils sont, je vais vous le dire.

— Vous le savez donc aussi ? fit vivement d’Assas.
— Parbleu !...
— Qui est-ce ?...

— Les ennemis ou, pour mieux dire, I'ennemie, — car c’est une
femme qui est a la téte de toute cette affaire ténébreuse, — ’enne-
mie qui vous a accablés de ses coups, vous et Mme d’Etioles, c’est
la comtesse du Barry, aujourd’hui encore maitresse occulte du roi



et demain probablement favorite proclamée devant toute la
cour... La comtesse, aidée en cela par son trés digne époux, le
comte du Barry.

— Lui ! lui que j’ai surpris un poignard a la main, embusqué
comme un assassin !... Ah ! jaurais di m’en douter !... Et si je

sors d’ici, malheur a eux !

— Vous en sortirez, chevalier. Mais vous voila prévenu... Si
vous les trouvez sur votre route, elle ou lui, croyez-moi, écrasez-
les sans pitié... elle surtout, car tant que cette femme-la vivra, il
n’y aura pas de tranquillité possible pour vous et surtout pour
Mme d’Etioles qu’elle tient en son pouvoir, cachée dans une re-
traite que j'ignore, mais que nous découvrirons bien un jour ou
lautre... Ah ! cette femme !... cette misérable !... quand je songe
qu’hier encore c’était une fille galante, vendant ses faveurs au
plus offrant et dernier enchérisseur, et que demain elle nous gou-
vernera tous par le roi qu’elle tient... tenez, on sent le vertige
vous envahir !...

— Eh quoi !... que dites-vous la ?... que m’apprenez-vous ?...

— Je dis ce que plus d’un sait a la cour... et ailleurs... La com-
tesse du Barry, maitresse du roi, s’appelait, avant d’étre la femme
du comte, si tant est qu’elle le soit, Juliette Bécu, dite ’Ange, et
trafiquait de son corps dans son taudis situé rue des Barres. Voila
ce que je dis et ce que plus d’'un sait comme moi.

— Et c’est une pareille créature qui...

— Qui séquestre Mme d’Etioles, qui menace son existence et la
votre aujourd’hui, et demain régnera despotiquement sur tous en
notre pays de France... oui, chevalier.



— Mais comment savez-vous tout cela, vous ? demanda d’As-
sas qui était frappé par les apparences de réalité qu’il avait rele-
vées dans toutes les assertions du pseudo-poéte, mais qui néan-
moins conservait quelques vagues soupcons.

— Oh ! d’'une facon toute simple : je vous ai dit que j'étais
amoureux d'une soubrette attachée a la personne de
Mme d’Etioles dans la petite maison...

— Suzon !... oui, je me souviens.

— Suzon, c’est cela... Le concours de Suzon étant nécessaire a
la du Barry, elle essaya de I'acheter... Suzon est une fine mouche,
elle feignit d’accepter et, par ce qu'on lui dit, par ce qu’elle put
surprendre a droite et a gauche, enfin par ce qu’elle devina, elle
put reconstituer toute cette histoire qu’elle me raconta tout au
long. Naturellement, je I’engageai vivement a refuser énergique-
ment son concours a une telle infamie, et je me promis de courir
immédiatement vous informer de ce qui se tramait contre vous et
Mme d’Etioles... Malheureusement, cette confidence arrivait trop
tard, jignorais ou vous étiez logé a Versailles... et le lendemain
japprenais au chateau votre arrestation... qui me prouvait tout
au moins que vous aviez échappé aux coups qui vous étaient des-
tinés ; j'apprenais la disparition de Mme d’Etioles et, ce qui me
fut plus douloureux, vous comprenez, cher ami, la disparition su-
bite de ma petite Suzon...

— Comment, cette enfant a disparu aussi ?...

— Hélas ! oui... Vous comprenez : la comtesse voyant qu'on lui
refusait un concours précieux et craignant une indiscrétion, a
jugé prudent de faire disparaitre un témoin génant... Et je ne
vous cache pas que, devant les agissements de cette femme, je



suis loin d’étre rassuré... car si Suzon laisse échapper un seul mot
me concernant, je suis perdu... jaurai tot fait de venir vous tenir
compagnie.

— Et c’est pour moi !... fit d’Assas ému. Mais si cette enfant
vous aime, elle sera prudente et ne prononcera pas votre nom...

— Ah ! chevalier, je le sais bien... on n’arrachera pas un mot a
Suzon... mais il y a les imprudences dans le genre de celle-ci, par
exemple.

Ce disant, de Bernis sortit un papier froissé, chiffonné, macu-
1é, et le montra a d’Assas en disant :

— Lisez.
Le chevalier le prit et lut a haute voix les lignes suivantes :

« Je suis bien portante en compagnie de Mme d’E... On nous
conduit vers une destination inconnue... Sommes trées surveillées,
mais avec égards... je vous informerai du lieu de notre retraite
deés que je le pourrai.

« Signé : S... »

— Maintenant, fit Bernis, voyez la suscription. D’Assas retour-
na le billet et lut :

« A monsieur de Bernis, secrétaire de M. le lieutenant de po-
lice, au chateau de Versailles. Cinq louis de récompense a qui re-
mettra ce billet. »

Le tout était écrit au crayon.

— Vous comprenez, reprit de Bernis en remettant le billet dans
son portefeuille, la petite Suzon a griffonné ces lignes en route,



dans un carrosse sans doute, — vous avez remarqué que |’écriture
était tremblée, incorrecte, — et elle a laissé tomber ce papier par
la portiére, a la garde de Dieu... Mais je frémis quand je songe
qu’il pouvait aussi bien tomber entre les mains de ses gardiens...
je frémis quand je songe que le prochain ne m’arrivera, peut-étre
pas aussi heureusement... Enfin, vous comprenez pourquoi j’ai
pu vous affirmer tout a I’'heure que Mme d’Etioles était saine et
sauve... il n’y a pas plus de quatre jours que j’ai recu ces lignes.

— Ah ! cher ami, je ne sais comment vous remercier !...

— Ne parlons pas de cela, fit Bernis, nous verrons cela plus
tard... car j'espere que vous allez agir de facon a ne pas moisir
ici... Vous n’avez pas, je suppose, l'intention de laisser longtemps
Mme d’Etioles aux mains d’'une femme comme la du Barry et de
son digne acolyte le comte ?... Songez que je suis intéressé a vous
voir libre... En retrouvant Mme d’Etioles, vous retrouverez du
méme coup ma charmante Suzon.

— Soyez tranquille, je ferai en sorte de ne pas moisir ici,
comme vous dites... Quant au comte du Barry et a sa... com-
pagne, nous avons un compte terrible a régler ensemble et je
vous réponds qu’il le sera...

Les deux jeunes gens causerent encore longtemps ensemble,
d’Assas demandant toutes sortes de détails et de renseignements
que Bernis lui donnait avec une complaisance remarquable, ac-
cumulant les faits probants, les détails précis, les preuves les plus
irréfutables de la sincérité de ses dires et réussissant une fois de
plus dans ses ténébreux projets, parvenant enfin a faire croire au
chevalier que la comtesse était la seule coupable, qu’elle seule



avait tout fait et qu’a elle seule devaient aller son mépris et sa
haine.

Cependant, au moment ou il allait sortir, un reste de soupgon
fit que le chevalier demanda malgré lui, en fixant attentivement
son interlocuteur :

— Suzon ne vous a pas parlé d’un certain M. Jacques ?

De Bernis ne sourcilla pas. Il eut I'air de chercher un instant et
répondit avec un naturel admirablement joué :

— Un M. Jacques ?... non !... pourquoi ?... qu’est-ce que c’est
queca?...

— Rien, fit d’Assas, une idée a moi.

La-dessus, les deux jeunes gens échangerent une derniere poi-
gnée de main, et de Bernis, reconduit par le baron de Marcay,
quitta le chevalier avec un sourire de satisfaction qui dénotait
qu’une fois de plus il avait heureusement rempli une mission dif-
ficile et délicate.

Apres le départ de Bernis, le chevalier dit au baron :

— Baron, pourriez-vous me procurer quelques menus objets
qui me sont nécessaires pour une expérience que je veux faire.

— Ah ! oui, votre fameuse invention !... volontiers... Que vous
faut-il ?

— Quatre portants en bois tres solides de deux metres de long
environ, deux cordes assez fortes de quatre metres de long et
deux autres de méme grosseur et de trois metres de longueur...



c’est tout... Ah ! je vous demanderai la permission de prendre un
drap au lit d'une des chambres qui avoisinent la mienne.

— Faites donc !... Vous aurez vos accessoires dans le courant
de la soirée... Si ce n’était indiscret, je vous demanderais la per-
mission d’assister a vos expériences... cette invention m’intrigue,

je l'avoue...

— Mais comment donc, baron ! tres volontiers... seulement je
vais étre obligé de réinstaller pendant quelque temps sur la ter-
rasse... je ne puis dans ma chambre, faute d’espace...

— Bon ! qu’a cela ne tienne : nous monterons sur la terrasse.
— Entendu, baron !...

— Dés que jaurai les objets que vous m’avez demandés, je
viens vous chercher.

— Baron, vous étes le plus aimable et le plus charmant gardien
que j’aie jamais connu.

q

Chapitre 18 LA FAUSSE SOUBRETTE
La soubrette Nicole était rentrée a la petite maison des Quin-
conces ou sa maitresse 'attendait avec impatience.

C’était a peu pres vers le méme moment que de Bernis était en
conférence avec le chevalier d’Assas.



Avec force détails, qui dénotaient chez elle une imagination fé-
conde, Nicole rendit compte de la mission dont elle s’était
chargée.

Mais sans doute les renseignements qu’elle apportait a la com-
tesse n’étaient pas du gotit de celle-ci, car, apres avoir congédié la
soubrette élevée au rang de confidente, elle resta longtemps son-
geuse et indécise.

Sans doute il résultait de ces renseignements la nécessité
d’une action scabreuse, dangereuse peut-étre, que la comtesse
n’envisageait pas sans une certaine appréhension qui ressemblait
presque a une révolte intérieure, car elle passa le reste de la jour-
née et une partie de la nuit dans une perplexité et une agitation
extrémes.

Le lendemain matin, son parti paraissait bien arrété, car,
apres avoir sonné la femme de chambre, elle donna ses ordres
sans hésitation, avec une sorte de résolution farouche.

Sans manifester la moindre surprise, Nicole ’habilla des pieds
a la téte, et quand elle sortit des mains de la fille de chambre, la
comtesse était costumée exactement comme une soubrette de
bonne maison.

Elle n’avait eu besoin que de reprendre ce fameux costume co-
pié sur celui de Suzon, et qu’elle avait conservé, pour arriver a ce
résultat.

Elle s’enveloppa soigneusement dans une vaste mante, sortit
résolument avec un air de bravade répandu sur toute sa personne
et, sans hésiter, prit le chemin du chateau.



Immédiatement, sur ses talons pour ainsi dire, Nicole sortit a
son tour et se dirigea rapidement du co6té des Réservoirs.

Comme nous savons quelle tache de trahison allait accomplir
la servante, nous la laisserons pour suivre sa maitresse.

La comtesse arriva sans encombre jusqu’aux prisons, grace a
la complaisance d’un jeune sergent, a I'allure conquérante, que le
hasard — ou plut6ot une puissance occulte qui paraissait ne négli-
ger aucun détail — avait placé sur son chemin, comme expres
pour la guider stirement dans le dédale des escaliers innom-
brables du chateau.

Le galant sergent la quitta a la porte du corps de garde, en ré-
clamant pour récompenser un baiser qu’on lui laissa prendre
dans le cou.

Le cceur lui sautant dans la poitrine, elle frappa a la porte et
traversa le corps de garde, sous le feu des prunelles allumées des
soldats qui retroussaient frénétiquement leurs moustaches, en
enviant sournoisement leur officier qui n’allait certes pas s’en-
nuyer avec un beau brin de fille comme cette splendide créature.

Introduite immédiatement dans 'appartement de l'officier par
de Marcay lui-méme, qui était venu la reconnaitre selon l'usage,
elle parla de suite avec volubilité, s’efforcant de prendre le ton et
les manieres du personnage dont elle avait pris le costume.

Ce qu’elle dit, ce que répondit le baron, quelles conditions il
imposa inexorablement, suivant l'ordre qu’il avait recu de
M. Jacques, cela, nous n’avons pas a le dire ici.

Toujours est-il qu'environ une heure plus tard, le baron sortait
de son appartement en une tenue plutot débraillée, se dirigeait



rapidement vers la chambre de d’Assas, et, apreés avoir frappé,
sans entrer toutefois, disait :

— Chevalier, passez donc chez moi, je vous prie, j'ai quelque
chose a vous communiquer.

Sans attendre de réponse, de Marcay faisait demi-tour et réin-
tégrait son appartement, suivi de tres pres par d’Assas assez
intrigué.

Cependant le chevalier était entré et, ne voyant personne dans
le salon, se dirigeait tranquillement vers la chambre a coucher
dont la porte, d’ailleurs, était grande ouverte.

Mais il s’arréta sur le seuil, cloué sur place a la fois par I'éton-
nement et par un cri de surprise indignée qui venait de retentir a
deux pas de lui.

Au milieu de la piece, le lit défait montrait ses draps et ses
oreillers ravagés. Debout devant une glace, a moitié nue, se rha-
billant avec une précipitation maladroite, dans le soin qu’elle
prenait a cacher son visage, était une jeune et fort belle femme :
celle qui venait de pousser le cri qui avait arrété d’Assas. Assis
dans son fauteuil dans une tenue équivoque, souriant d'un sou-
rire contraint, dans une pose qu’il s’efforcait de rendre narquoise
et conquérante, mais qui, en réalité, était atrocement génée, était
le baron.

L’inconnue cependant, rouge de honte et de confusion, criait a
d’Assas :

— Par grace, monsieur, n’entrez pas !...

Et a de Marcay, avec un accent de fureur indignée :



— Misérable ! c’est indigne ce que vous faites la... abuser ainsi
de la confiance d’une femme... 1ache !... lache !...

Voila ce que d’Assas vit d'un coup d’ceil rapide, voila ce qu'’il
entendit.

Le chevalier, devant la priere insistante de cette jeune femme,
avait vivement reculé de deux pas et, avec une grace qui donnait
un charme tout particulier a ses paroles, il dit doucement :

— Mademoiselle, je vous prie d’agréer mes tres humbles
excuses !...

Puis au baron, d’un ton sec et tranchant :

— Je m’étonne, baron, que vous vous permettiez d’appeller
quelquun chez vous quand vous avez 'honneur d’y recevoir une
dame... Ce sont la procédés de manant et non de gentilhomme.

Et sans attendre de réponse, laissant de Marcay interdit et
tremblant de rage sous l'affront, il pirouetta sur ses talons et
sortit.

Mais dans I'antichambre il fut rejoint par lofficier qui s’était
élancé d’'un bond furieux et qui, pale de fureur, les dents serrées,
lui dit en plein visage :

— Hola ! monsieur le donneur de lecons, vous partez bien
vite !... Pardieu, monsieur, je serai assez curieux de savoir si vous
oseriez répéter a deux pouces de mon épée ce que vous venez de
me dire la ?... si vous étiez libre, bien entendu !

— Si j’étais libre, monsieur le malappris, vous auriez déja recu
la correction que vous méritez... non avec une épée, mais avec un



bon baton, puisque c’est ainsi qu'on chatie les laquais et qu’aussi
bien vous agissez comme un vil laquais en insultant une femme.

Le baron paraissait étre dans un état d’énervement extréme.
On et dit qu’il cherchait une querelle comme un dérivatif sus-
ceptible de calmer par une action violente une exaspération pro-
duite par la conscience qu’il avait du role indigne qu’on lui faisait
jouer.

Aux derniéres paroles que le chevalier venait de prononcer
avec un calme parfait, de Marcay eut un geste instinctif pour
chercher et tirer son épée, et ne la trouvant pas a son coté, il leva
la main.

Mais avant que cette main se fit abattue sur lui, le chevalier
l’avait saisie, happée au passage ; en méme temps, il empoignait
l’autre main du baron et les broyait, les tordait dans une robuste
étreinte, sans un tressaillement de ses muscles puissamment ten-
dus, parfaitement maitre de lui, et le geste inachevé se changea
en un sourd gémissement que la douleur arrachait au baron.

D’Assas, cependant, redoublait son effort, resserrait son
étreinte jusqu’a ce que de Marcay vaincu s’abattit lourdement sur
les genoux.

Lorsqu’il le tint dans la position humiliante ou il le voulait,
sans lacher prise, sans colére, un léger sourire aux levres, il lui

dit :

— Avec la vilenie d’un laquais, il était clair que vous deviez en
avoir aussi la lacheté... Vous menacez un prisonnier... un homme
qui est en votre pouvoir... fi donc ! monsieur... allez, je vous fais
grace de la correction que vous mériteriez !...



Et, d’'un geste brusque, il 'envoya rouler a deux pas.

A ce moment la soubrette, qui s’était rhabillée tant bien que
mal, parut, et, d'une voix grave et profonde que '’émotion faisait
trembler légérement, dit :

— Voila au moins un vrai gentilhomme !... Merci, chevalier !

Ces paroles étaient dites sur un ton de dignité qui contrastait
étrangement avec 'humble, quoique coquet costume que portait
celle qui les prononcait et qui ajouta, en se tournant vers le ba-
ron, avec un mépris écrasant :

— J’ai rigoureusement exécuté les... conditions que vous m’a-
viez imposées, monsieur ; en retour puis-je compter que vous
tiendrez votre promesse ?...

Le doute qui percait a travers ces paroles était comme un souf-
flet administré sur la face livide de de Marcay...

Cependant lofficier s’était ressaisi. La rude lecon que venait
de lui infliger son prisonnier avait agi sur lui comme une douche
d’eau glacée venant le rappeler a une plus saine appréciation de
ses actes et de ses paroles. Il répondit donc avec un reste de géne
honteuse :

— Vous avez ma parole, mademoiselle, vous pouvez donc avoir
avec monsieur l'entretien que vous sollicitiez... s’il y consent
toutefois.

— Un entretien avec moi ?... fit d’Assas étonné.

La soubrette tres émue, n’ayant pas la force de parler, fit un
signe affirmatif de la téte.



— Je suis a vos ordres, mademoiselle, reprit le chevalier en
s’effacant pour la laisser passer.

— Un instant, monsieur, s’il vous plait ! dit a son tour de Mar-
cay. Je me suis oublié tout a I'heure ; de cela, de cela seul, je vous
fais mes excuses... Pour le reste, nous avons un compte a régler
dont j'irai vous réclamer la liquidation le jour ou vous sortirez
d’ici... si toutefois vous en sortez, ce que je souhaite maintenant
fort vivement, croyez-le.

— A la bonne heure, baron !... De mon c6té je vous promets de
faire tout ce qui sera en mon pouvoir pour sortir d’ici le plus
promptement possible, a seule fin de ne pas trop vous faire at-
tendre ce reglement de compte auquel je tiens autant que vous.

— Oh ! fit de Margay en s’inclinant, je m’en rapporte a vous.

— Mademoiselle, dit d’Assas a la soubrette qui attendait, si
vous voulez bien me suivre...

Et tous deux gagnerent la chambre du chevalier pendant que
le baron réintégrait la sienne.

Une fois dans sa chambre, d’Assas s’assit, désigna un siege a la
soubrette, et demanda en souriant :

— Or ¢a, ma belle enfant, qu’avez-vous donc de si important a
me dire ?...

Le ton et les manieres du chevalier, sans impertinence, étaient
néanmoins plutét cavaliéres, et a ceux qui pourraient s’étonner
de ce changement dans lattitude de cet homme qui, I'instant
d’avant, témoignait du respect a cette inconnue pour laquelle il
s’était mis insouciamment un duel sur les bras, nous rappellerons



qu’a cette époque le domestique était un étre inférieur qui ne
comptait pas pour un homme de qualité.

Pourtant, cette nuance a peine perceptible n’échappa pas a la
fausse soubrette qui répondit sur un ton de reproche :

— Ah ! chevalier, vous me méprisez sans doute a cause de... ce
que vous avez vu tout a I’heure !...

— Et ol prenez-vous cela, ma belle enfant ?

— A vos manieres, chevalier, qui ne sont pas les mémes que
tout a I'’heure.

— C’est que, répondit franchement le chevalier, tout a I’heure
vous étiez une femme qu'un malappris outrageait et, vous venant
en aide, vous aviez droit, naturellement, a mon respect. Tandis
que maintenant...

— Maintenant je redeviens ce que je suis, une humble ser-
vante, et je n’ai plus droit qu’a la banale politesse qu'un homme
de votre rang accorde a une personne de ma condition... C’est
bien cela, n’est-ce pas, chevalier ?

— Mais... javoue que oui, fit le chevalier assez étonné des exi-
gences de cette personne qu’il venait de surprendre dans une
posture qui ne lui permettait pas d’avoir une haute opinion de sa
vertu, et qui, de plus, remarqua alors, pour la premiere fois, que
cette étrange soubrette négligeait de faire précéder son titre de
chevalier du mot « monsieur », tout comme s’il efit été son égal.

— Les apparences sont souvent trompeuses, reprit 'inconnue.

— En ce cas, si vous n’étes pas ce que vous paraissez étre, et si
vous tenez, de ma part, aux égards qui sont dus a un rang supé-



rieur a celui que vous affichez, dites-le franchement.
— Eh bien ! oui, je ne suis pas ce que je parais étre. Mais...

— Madame, fit vivement le chevalier qui tout aussitot se leva, il
suffit... Je ne vous demande pas de trahir I'incognito qu’il vous a
plu de garder. Vous agirez a ce sujet comme bon vous semblera...
Toutefois, je tiens a vous dire que vous pourrez vous confier en
toute assurance a ma loyauté et a ma discrétion.

— Je le sais, aussi n’hésiterai-je pas a me faire connaitre...
quand le moment sera venu.

Le chevalier se contenta de s’incliner, attendant patiemment
qu’il plat a 'inconnue de s’expliquer.

— Ce qui me paralyse maintenant, reprit la soubrette comme
se parlant a elle-méme, c’est 'humiliante posture dans laquelle
ce misérable officier m’a placée.

Ceci était dit avec un accent douloureux si sincere que le che-
valier, ému malgré lui, s’écria :

— Parlez sans contrainte, madame ! je vous jure que j’ai oublié
pour toujours le délicat incident auquel vous faites allusion... je
ne vous ai jamais vue... je ne vous connais que depuis que vous
m’avez fait ’honneur de pénétrer ici.

— Merci, chevalier... Vous étes brave, loyal et... bon... tel que je
vous concevais... Pourtant, quelle que soit ma honte, il faut bien
que je vous dise que c’est pour vous que jai été exposée a cet
outrage.

— Pour moi ? s’exclama le chevalier.



— Eh ! oui... pour vous !... Il fallait que je vous visse, il le fallait
colite que cofite, et ce misérable en a abusé pour m’imposer...
Oh ! mais celui-1a, je le retrouverai, et alors, malheur a lui !...

Ces derniéres paroles étaient dites avec un accent de haine fa-
rouche si terrible que d’Assas frissonna.

Cependant un tel aveu fait avec cette impudeur cynique — ou
inconsciente — le plongeait dans un état de malaise irritant, en
méme temps que, sans le vouloir, sans méme s’en rendre compte,
son visage prenait une expression de froideur caractérisée.

— Hé ! bon dieu ! madame, qu’aviez-vous donc de si urgent et
de si important a me dire qui valiit un tel... sacrifice de votre
part?

— Fallait-il donc vous laisser mourir ?... Vous ignorez sans
doute que vous avez des ennemis puissants acharnés a votre
perte ?

— J’entends bien, reprit d’Assas tres calme et de plus en plus
froid... mais le sacrifice que vous avez fait n’est pas banal... et je
ne m’explique pas a quel sentiment vous avez obéi en...

— En vous faisant le sacrifice de mon honneur ?... en foulant
aux pieds toutes les pudeurs ?... en me livrant passive a I'étreinte
d’un inconnu ?... Hé ! monsieur, demandez-moi donc aussi a quel
sentiment j’ai obéi en risquant ma vie pour venir vous avertir de
ne jamais mettre les pieds dans le petit pavillon situé en face du
votre dans cette mystérieuse demeure de la ruelle aux
Réservoirs ?... car le fantome masqué qui vous a apparu une

nuit...

— C’était vous ? s’écria d’Assas stupéfait.



— Oui, c’était moi !... Est-il besoin de vous dire maintenant
quel est le sentiment qui m’a guidée ?... ne le devinez-vous
pas ?... Faut-il vous dire que I'amour que j'éprouve pour vous est
tellement absolu, tellement au-dessus de tout que ni la mort ni
I'infamie n’ont pu me faire reculer ?

— Ah !... pauvre femme ! fit le chevalier sincerement ému.

— Vous me plaignez ?... et moi je suis heureuse et fiére d’avoir
fait ce que j’ai fait pour vous !... Je vous aime... je vous aime ar-
demment, vous le savez, vous le sentez maintenant...

Je vous ai aimé deés le moment que je vous ai vu, si jeune, si
loyal, si beau, entouré d’embiiches et de pieges, pris dans un
mystérieux et infernal réseau ou vous pouviez, ou vous deviez
laisser vos jours...

Et cet amour fait d’abnégations et de sacrifices, — je vous le
jure, d’Assas, — cet amour est entré si avant dans mon coeur que
moi qui, comme vous, suis aussi entourée de dangers terribles,
moi qui suis dans la main de gens sans scrupules et doués d'un
pouvoir immense, moi qui pourrais étre brisée comme un verre si
on soupc¢onnait seulement l'intérét que je vous porte, je n’ai pas
hésité a tout braver pour vous sauver...

Ah ! je le sais, votre coeur est pris ailleurs... mais qu'importe !
Regardez-moi, d’Assas, moi aussi, je suis jeune, je suis belle... et
puis, qu’est-ce que je vous demande, moi ?... rien !... Vivez
d’abord, sortez de la tombe anticipée ou I'on veut vous ensevelir,
nous verrons bien apres...

Je sais bien qu'un cceur comme le votre, lorsqu’il s’est donné,
ne se reprend pas aisément... mais je vous aime tant... Voyez si



j’ai hésité a me sacrifier... et puis, je saurai si bien vous envelop-
per de tendresse et de dévouement... je serai si humble, si sou-
mise, je tiendrai si peu de place dans votre vie... je vous ferai si
grand, si envié, je vous entourerai si bien de tous les bonheurs, de
toutes les joies, qu’il faudra bien qu'un rayon de pitié, pour I'es-
clave que je serai, pénetre en votre ame...

Qu’est-ce que je vous demande en échange de ce sacrifice
constant que je vous offre ?... rien... que le bonheur de vous voir
de temps en temps, de vous exprimer mon amour... rien qu'un
peu d’amitié et de reconnaissance pour la pauvre femme dévouée
que je suis... Le reste viendra apres... plus tard, longtemps plus
tard... quand vous aurez enfin oublié l'autre... et vous m’aimerez
alors... car vous m’aimerez, d’Assas... vous m’aimerez, il le faut...
je le veux... Votre amour, c’est toute ma vie !...

Pendant toute cette tirade décousue mais vibrante de passion
sincere, d’abord ému, puis pris d'un soup¢on qui s’enracinait en
lui au fur et a mesure que la femme parlait, le chevalier était de-
venu dune froideur de glace, et, avec un mépris qu’il ne chercha
méme pas a dissimuler, comme si ses soupcons se fussent chan-
gés en certitude, il s’écria sur un ton sourdement menacant :

— Vous étes la comtesse du Barry ?

— Je suis la comtesse du Barry, en effet, répondit Juliette sans
remarquer le ton singulierement menacant de cette question po-
sée avec un calme glacial et surprise seulement de se voir
reconnue.

— La maitresse du roi ?... La favorite de demain ? insista le
jeune homme comme s’il etit voulu ne conserver aucun doute, et
sur un ton cinglant comme un coup de cravache.



Mais la comtesse était trop absorbée par sa propre passion et
du reste, nous 'avons dit, était trop inconsciente de I’abjection de
son état pour ce qu’il y avait de souverainement méprisant dans
I'intonation du chevalier piit la frapper.

Au contraire, elle crut produire une impression favorable sur
lui en se parant de ce titre de favorite du roi qui était alors syno-
nyme de grandeur et de toute-puissance.

Ce fut donc avec une sorte d’orgueil inconscient dans son cy-
nisme qu’elle répondit :

— Qui, je suis la favorite du roi !... Comprenez-vous mainte-
nant, chevalier, que ce que je vous promettais tout a ’heure
n’était pas un leurre ?... Je vous aime et je veux vous voir au rang
que vous méritez, je vous veux au-dessus de tous... je vous ferai
grand parmi les plus grands.

Ce que je vous promets, je puis le tenir... le roi n’a rien a me
refuser... et il faudra bien, t6t ou tard, qu’il m’accorde votre grace
entiere... il faudra bien qu’il vous couvre de ses faveurs...

En attendant, c’est la liberté que je vous apporte... la liberté
avec la vie — car si vous restez ici, vous étes perdu, vos ennemis
I'ont décidé et ils sont puissants et adroits puisqu’ils ont su dé-
chainer la colére du roi contre vous. Prenez donc ce que je vous
donne en attendant la vie de splendeurs, de gloire et de toute-
puissance que mon amour saura vous créer... et, en échange, ac-
cordez-moi un peu d’amitié... 'amour viendra par la suite et
alors, chevalier, je vous le jure, vous serez 'homme le plus heu-
reux et le plus envié de la terre.



Comme s’il n’elit pas entendu une seule de ces paroles, le che-
valier répéta sur un ton étrange et qui aurait donné le frisson a la
comtesse si, moins aveuglée par ses propres sentiments, moins
distraite par les réves qu’elle faisait tout haut, elle avait pu don-
ner une attention plus grande aux paroles de son interlocuteur et
étudier plus froidement les jeux variés de cette physionomie
loyale sur laquelle se réfléchissaient, comme en un miroir, toutes
les sensations éprouvées intérieurement :

— Ah ! vous étes la favorite du roi ?... Enfin ! je vous tiens !...

Une fois encore la comtesse se méprit au sens de ces paroles et
crut l'avoir ébloui par ses offres. Elle dit donc tres doucement,
sincerement convaincue :

— Oui ! je vois que vous doutez de mon pouvoir, vous craignez
que ce que je vous ai dit ne soit qu'un jeu... Mais regardez dans
mes yeux, vous y lirez 'amour immense que je ressens pour
vous... Et si vous doutez de mes promesses, parlez, dites quelles
garanties vous demandez... je ferai ce que vous désirez.

— Allons donc ! madame, éclata enfin d’Assas, peut-il y avoir
rien de commun entre vous et moi ?... Vous étes la maitresse du
roi, madame, et vous osez vous parer de ce titre honteux comme
d’un titre de gloire... vous qui n’avez méme pas I'excuse d’aimer
ce roi a qui vous appartenez... Favorite ! courtisane !... la pre-
miere des courtisanes de France, soit : courtisane quand méme...
Restez ce que vous étes et cessez de m’injurier par des proposi-
tions que je vous aurais déja rentrées dans la gorge si vous étiez
un homme !

La comtesse fut pétrifiée par cette explosion subite. Elle devint
pale comme une morte : elle s’était levée dans ’'animation des pa-



roles qu’elle avait dites ; elle dut s’appuyer au dossier dune
chaise, ses jambes se dérobant sous elle, et d’'une voix éteinte, ou
il y avait plus de surprise douloureuse que d’indignation, elle
gémit :

— Vous m’insultez !... vous ?... vous ?... Oh ! ! !

— Vous insulter, vous ! est-ce possible ? reprit le chevalier avec
une véhémence grandissante ; vous insulter, vous ?... la comtesse
du Barry ?... vous qui avez aidé le comte, votre soi-disant époux,
dans 'accomplissement de sa tache d’assassin ?... Car il a voulu
m’assassiner, et Dieu seul sait par suite de quel miracle j’ai pu
échapper a son couteau !... car vous I'avez aidé dans I'accomplis-
sement de cette tache homicide, si toutefois vous ne 'avez pas
guidé et poussé vous-méme ?...

— D’Assas !... Vous oubliez que j’ai risqué ma vie pour venir
vous crier de vous tenir sur vos gardes ! clama la malheureuse,
sans se rendre compte qu’elle avouait tacitement sa complicité
dans cette tentative d’assassinat qu’on lui jetait a la face.

— Clest, pardieu ! vrai, madame. Vous avez essayé de trahir
votre complice, et ceci vous complete... mais il était bien temps ;
j'étais alors en son pouvoir pieds et poings liés... grace a vous,
grace a votre aide, a votre instigation peut-étre.

— Ce n’est pas vrai ... c’est faux !... jamais je n’ai été I'instiga-
trice d’'un aussi monstrueux forfait... Vous faire assassiner, moi !
moi !... mais, mon Dieu, je donnerais ma vie pour vous !... car je
vous aime !...

Elle avait lancé cette protestation avec une telle énergie et une
sincérité si évidente que d’Assas la crut.



— Soit, fit-il tres froidement, instigatrice non ; mais complice
oui. Cela, vous ne le niez pas, j’espére ?

Honteuse, mais franche, elle baissa la téte, accablée.

— Et cela n’est rien, cela, je vous le pardonnerais volontiers...
Mais vous avez osé tramer je ne sais quelle odieuse machination
contre cette enfant si pure, si candide : Mme d’Etioles... que
jaime, entendez-vous ?... Vous avez osé l'attirer dans un guet-
apens ou elle devait laisser sa vie et son honneur, vous détenez
encore I'un et I'autre dans votre main et vous n’ouvrez pas cette
main ?... et vous osez parler d’insultes, vous... vous qui avez par
des moyens tortueux et infimes capté la confiance et la faveur du
roi ?... Allons donc !... tenez, vous me faites rire !

Et d’Assas, en effet, éclata d’un rire furieux.

Elle cependant sentait la colere la gagner. Elle s’était attendue
a de la résistance : elle rencontrait la violence et, sinon I'injure
elle-méme, du moins, ce qui était plus terrible encore, des accu-
sations plus injurieuses que des épithetes violentes, d’autant plus
sanglantes qu’elle devait les reconnaitre vraies et fondées.

Cette véhémente colere du chevalier l'irritait ; ses accusations
si nettes la fouillaient dans son orgueil de favorite de fraiche
date : son amour-propre de jolie femme souffrait aussi de ce mé-
pris écrasant, de cet aveu dédaigneusement fait d'un amour pour
une autre.

Ce n’était pas une nature sentimentale que celle de Juliette
Bécu. C’était, au contraire, une nature violente et désordonnée,
doublée dun certain sens positif.



Autant elle s’était sentie attirée vers d’Assas par un amour
d’autant plus violent qu’il était le premier, et vraiment sincere et
désintéressé ; autant elle efit accepté les pires humiliations pour
cet amour si un espoir, si vague ftt-il, de le faire partager lui était
apparu, autant elle était capable de renier cet amour devant la ré-
sistance aussi opiniatre ; autant le mépris et le dédain qu’on lui
montrait pouvaient changer cet amour en une jalousie féroce qui
n’elit rien épargné, méme l'objet de cet amour lui-méme, la jalou-
sie poussée a de certaines limites atteignant les apparences de la
haine la plus violente.

Elle était toute préte pour la révolte franche et ouverte, pour la
lutte violente et acharnée, mais une lueur de raison la retint, un
espoir vague lui conseilla la douceur et la résignation, car elle
sentit nettement qu'une parole de colére pouvait amener I'irrépa-
rable et qu'une fois lachée, elle-méme ne saurait plus se contenir,
et tout serait irrémédiablement perdu.

Elle eut donc la force de se maitriser et de refouler en elle les
paroles de révolte et de menaces qui lui venaient aux levres.

Lui, cependant, continuait de sa voix stridente :

— Et vous osez venir me parler de votre amour !... Vous osez
m’offrir je ne sais quelles garanties !...

— Il doute encore de mon amour, apres ce que j'ai fait pour
lui !... Mais si cela ne vous suffit pas, parlez, d’Assas, quelle
preuve réclamez-vous ?... je suis préte a vous la donner.

— Vous voulez que je crois a votre amour ? fit-il en la saisissant
par le poignet ; vous voulez que je vous demande une preuve de
cet amour que vous proclamez ?



Elle eut une lueur d’espoir et, haletante, le cceur bondissant,
les mains jointes, elle implora :

— Oh ! oui... parle... demande... quelle que soit cette preuve, je
te la donnerai !... peut-étre alors me croiras-tu.

— Cest bien, fit-il trés calme, rendez la liberté a
Mme d’Etioles... défaites le mal que vous avez fait... alors je croi-
rai a votre sincérité... alors je vous promets sinon 'amour que
vous espérez... mon cceur est pris et ne se reprendra jamais... du
moins je puis vous promettre le pardon et 'oubli.

— Vous rendre Mme d’Etioles ? fit-elle hagarde, comme folle ;
voila ce que vous me demandez ?...

— Pas autre chose... décidez-vous... j’attends !...

— Jamais !... cria-t-elle dans une révolte de tout son étre, ja-
mais !... J’aimerais mieux m’arracher le cceur 1a, devant vous, que
de vous rendre cette rivale que je hais... oui, que je hais autant
que je vous aime !

— Vous voyez bien ! fit-il avec mépris, en laissant retomber sa
main qu’il tenait encore.

Juliette aurait pu dire qu’elle ne pouvait rendre la liberté a
Mme d’Etioles, par la raison toute simple que cette derniére
n’était pas en son pouvoir comme le chevalier paraissait le croire.
Elle aurait pu dire la vérité sur ce point capital aux yeux de d’As-
sas et, qui mieux est, prouver cette vérité.

Elle ne voulut pas le faire.

Elle devinait confusément que la partie était perdue pour elle,
qu’elle n’avait rien a espérer de la résolution farouche du jeune



homme, que son cceur était pris a jamais par cette rivale et que,
quoi qu’elle dit ou fit, elle n’arriverait jamais a en forcer ’entrée ;
et elle éprouvait une apre satisfaction, une joie sauvage a le lais-
ser dans son erreur, a lui faire croire qu’elle tenait sa rivale dans
sa main, et du méme coup faire saigner horriblement ce cceur
tout a une autre et qui lui était réfractaire.

Voila pourquoi elle n’essaya pas de le détromper et ce fut une
faute de sa part, car si elle elit parlé, si elle elt fourni des
preuves, peut-étre flit-elle parvenue a convaincre d’Assas de sa
sincérité et, sans réussir a capter son coeur, peut-étre ett-elle pu,
en disant la vérité, rompre les mailles du filet dans lequel I'avait
prise M. Jacques, secondé par de Bernis et de Marcay ; peut-€étre
etut-elle ainsi évité les paroles haineuses, les menaces inou-
bliables ; peut-€étre enfin efit-elle pu conquérir une partie de I'es-
time et de la reconnaissance du chevalier, a défaut de sentiments
plus vifs.

Au lieu de se disculper sur ce point précis, comme elle efit pu
le faire aisément, elle confirma le chevalier dans sa croyance, en
répondant :

— Demandez-moi tout ce que vous voudrez, mais pas cela !...
Comment voulez-vous que je vous rende cette femme quand je
vous dis que je vous aime ?... Je vous aime, entendez-vous ?... et
je vous veux !...

D’Assas se mit a rire. Et son rire était plus terrible que la plus
véhémente colére, plus insultant qu'une injure sanglante et, avec
une ironie formidable, il dit :

— Vous m’aimez ?... Vous me voulez, quand je vous dis que
mon ceeur est a une autre ?... oui-da !... Ah ¢a ! madame, me pre-



nez-vous pour le roi de France ?...
— Que voulez-vous dire ? balbutia Juliette interdite.

— Ceci simplement : que du chevalier d’Assas, simple cornette,
a Juliette Bécu, dite ’Ange, exercant naguere encore ’honorable-
métier de fille galante, rue des Barres, la distance est trop
grande...

Un roi peut élever une Juliette Bécu jusqu’a lui... mais moi, je
suis un trop mince personnage... il me faudrait descendre pour
aller jusqu’a vous... et descendre si bas, si bas, dans un cloaque
tellement fangeux, que toute ’eau de la Seine serait impuissante
a me laver d’'un tel contact... et je tiens a rester propre.

Voila ce que je dis !...

La foudre tombant aux pieds de la comtesse n’elit pas produit
un effet plus saisissant que ces paroles.

Folle de terreur et d’épouvante, elle hoqueta :
— Qui vous a dit ?... qui vous a appris ?...

— Peu importe ! fit dédaigneusement d’Assas, je sais, et cela
suffit, je pense, pour vous faire comprendre que vous n’avez rien
a espérer ici... que vous n’avez rien a y faire...

Car, lors méme que mon amour pour Mme d’Etioles viendrait
a s’éteindre, soyez assurée que mon cceur n’irait jamais... jamais
a vous... car le mépris et le dégotit sont incompatibles avec I’'ami-
tié ou lamour...

Voila ce que j'avais a vous dire... et remerciez le ciel que je n’ai
point trop oublié que vous étes, malgré tout, une femme... Quant



a votre acolyte... le comte du Barry, il ne perdra rien pour at-
tendre... il recevra la correction qu’il mérite.

Ayant dit, d’Assas se recula de deux pas, croisa ses bras sur sa
poitrine et attendit, trés calme, dans l'attitude de quelquun qui
entend montrer sa volonté de briser un entretien qui lui pése.

Juliette était écrasée. Une rage folle 'envahissait ; un déses-
poir sans fin, lui semblait-il, 'étreignait.

Ainsi, tous les réves d’amour qu’elle avait faits aboutissaient a
cela... a ce résultat imprévu !... Ainsi 'amour qu’elle offrait était
outrageusement dédaigné !... Elle avait consenti inutilement a
une complaisance abjecte, elle s’était exposée bénévolement a la
perte d’une situation qui avait été le réve de tant d’années de mi-
sere, exposée aussi aux coups d’un maitre redoutable et puissant,
pourquoi ?... pour aboutir a quoi ?...

A se voir bafouée, dédaignée, méprisée irrémédiablement par
le seul étre 'estime duquel elle efit tenu !...

A se voir dédaigneusement jeter a la face des vérités infa-
mantes, plus outrageantes dans leur sinistre et douloureuse réali-
té que les plus sanglantes injures...

Et c’était d’Assas qui lui jetait ainsi 'opprobre et le mépris ;
d’Assas — elle le savait bien, et son cceur en saignait — un des tres
rares gentilshommes qui avaient au plus haut point le respect in-
fini de cet étre de faiblesse et de charme qui est une femme.

Etait-elle donc réellement tombée si bas pour qu’il elt pu
trouver la force de lui dire les affreuses choses qu’il avait dites ?



Fallait-il donc que la seule femme au monde, peut-étre, sus-
ceptible d’étre outragée et méprisée de lui, ce fht elle
précisément ?... Ah ! misere !...

Jusqu'a la fatalité qui s’était tournée contre elle et son
amour... la fatalité aveugle et stupide qui, grace a la complicité
d’un soudard ivre sans doute, sinon de vin, du moins de vanité
outrée a la vue de la conquétequ’il venait de faire, avait voulu
qu’'un incroyable hasard amenat juste a point pour la surprendre
dans I'accomplissement d’'une besogne honteuse, celui-la méme
pour qui cette besogne était accomplie, celui précisément qui seul
etit da 'ignorer toujours : d’Assas... Ah ! malheur !

Car il faut dire que I'idée ne lui vint pas, ne pouvait pas lui ve-
nir, d’'une machination dont M. Jacques était le promoteur, habi-
lement exécutée par de Bernis et de Marcay, et dont elle était la
victime désignée d’avance.

Maintenant c’en était fait, I'irréparable était accompli : plus
d’espoir, plus de but !...

Ou plutét si, un but, mais non le but radieux et clair de
I’amour reposant et régénérateur, mais le but sombre et tortueux
de la haine et de la vengeance, avec son cortege d’embiiches sour-
noises, de vilenies et... qui sait ?... de remords peut-étre...

Maintenant rien... rien que les affres de la jalousie effrénée,
instigatrice des pires résolutions, incitatrice aux plus dégradantes
besognes.

Voila a quoi elle aboutissait.

Que dire ?... Que faire ?...



Rien ! Elle le comprit en voyant le visage de glace et la pose
dédaigneuse et méprisante de celui vers qui elle était venue le
coeur débordant d’amour.

Aussi, sans rien dire, ramassa-t-elle vivement sa mante qu’elle
avait jetée sur une chaise, elle s’en enveloppa dans une hate fié-
vreuse et se dirigea vers la porte sans qu’il elit dit un mot, fait un
geste.

Mais, avant de sortir, elle se retourna, et d'une voix rauque
que la colere et la déconvenue faisaient trembler, elle dit :

— Chevalier d’Assas, j'étais venue a vous la main tendue, le
coeur ouvert ; vous avez repoussé I'une et dédaigné l'autre qui
s’offrait ; j’étais venue a vous des paroles d’amour aux levres, et
vous m’avez répondu par des injures, vous le preux... a moi une
femme !... C’est bien !...

J’étais une amie pour vous, maintenant c’est une ennemie qui
sort d’ici... une ennemie acharnée qui ne vous lachera pas... et
c’est vous qui I'avez voulu, bien voulu, dites-vous cela... Gardez-
vous bien, car je serai implacable, je me vengerai d'une maniere
terrible de vos outrages et de vos dédains... Malheur a vous, che-
valier d’Assas !... avous et a elle !...

— Allons donc ! fit le chevalier en haussant les épaules, allons
donc, madame !... je vous préfere ainsi... Vrai Dieu ! la menace et
la haine vont mieux a Juliette Bécu... et, en tout cas, m’honorent
plus que les paroles d’amour et les offres honnétes qu’elle me fai-
sait cyniquement tout a I’heure !

Elle le regarda un instant avec des yeux flamboyants, eut un
mouvement de téte résolu, comme pour se dire encore une fois :



— Vous le voulez ?... Soit !...
Elle répondit simplement :
— Adieu ! chevalier d’Assas... au revoir !... Et sortit.

— Allons, allons ! murmura le chevalier une fois seul, il n’y a
pas de temps a perdre maintenant... Cette furie va se déchainer
contre Jeanne... il faut que ce soir je sois hors d’ici.

II monta aussitot sur la terrasse et résolument se mit a
I'ceuvre.

Quelle besogne hative il accomplit ? A I'exécution de quel en-
gin dont le plan lui avait été remis par Saint-Germain il procéda ?
A quoi devait servir cette mystérieuse invention que le comte lui
attribuait ?

Cest ce que le lecteur apprendra par la suite.

q

Chapitre 19 LE CARTON A DESSINS

Apres avoir quitté d’Assas, la comtesse avait repris précipitam-
ment le chemin de la petite maison des Quinconces.

Elle était dans un état de surexcitation extréme qui ne lui lais-
sait pas la faculté d’envisager sainement la situation dans la-
quelle elle s’était mise elle-méme et encore moins de se rendre un
compte exact des sentiments réels qu’elle éprouvait.



Ce qui dominait en elle, c’était une sorte de stupeur doulou-
reuse devant ’écroulement de réves longtemps caressés.

C’était aussi un étonnement effaré produit par l'attitude in-
croyable de ce petit officier qui repoussait comme une insulte ce
que de hauts et puissants seigneurs eussent accepté avec empres-
sement et reconnaissance, et qui se mélait d’avoir des idées et des
sentiments incompréhensibles, qui la déroutaient complétement.

Mais ceci n’était que le c6té sentimental, et, bien qu’elle lui
payat un large tribut, bien que son cceur se fondit a la pensée que
celui qu’elle aimait ne 'aimerait jamais, était a jamais perdu pour
elle, il y avait aussi plusieurs autres cotés plus matériels qui la
touchaient plus directement et qui primaient tous les autres,
étouffaient toute velléité de faiblesse ou de générosité, et chas-
saient toute idée de renoncement a des projets de vengeance.

L’amour-propre avait re¢u un rude coup et elle n’arrivait pas a
s’expliquer comment on avait pu résister au charme de sa beauté
réelle, comment on avait pu résister au désir de presser entre ses
bras ce corps merveilleux qui s’offrait, et, dans son humiliation
profonde de cet échec, elle en arrivait a se croire laide.

D’autre part, le milieu spécial dans lequel elle avait vécu ayant
oblitéré chez elle, le sens de la délicatesse, elle ne pouvait com-
prendre pourquoi et comment un jeune homme de vingt ans,
pauvre, n’ayant pour fortune que son épée, avait pu refuser les
offres qu’elle lui faisait et qui eussent ébloui de plus riches, de
plus blasés et de plus haut placés que lui.

Elle se demandait sincerement si d’Assas n’était pas fou ou s’il
n’était pas victime dun sort jeté par Mme d’Etioles.



Enfin, et par-dessus tout cela, le chevalier paraissait admira-
blement renseigné sur son compte, et cela était plus grave que
tout le reste, car elle ne songeait pas un instant a renoncer au roi,
I’amour, chez elle, marchant de pair avec I'ambition sans qu’elle
et pu dire elle-méme lequel de ces deux sentiments et été le
plus fort le cas échéant.

Cette connaissance de son passé, proche encore, que possédait
d’Assas I'inquiétait sourdement pour I'avenir, a cause du roi, en
méme temps qu’elle I'exaspérait et ’humiliait dans le présent.

Envisageant la question a ce point de vue, il était clair que
d’Assas était un danger vivant pour elle. De la a conclure a la sup-
pression du danger, il n’y avait qu’un pas.

Ce pas, le franchirait-elle ?
Voila ce qu’elle se demandait elle-méme non sans angoisse.

Et c’est ici qu’entraient en lutte les deux sentiments dont nous

avons parlé : 'amour et 'ambition.
Lequel des deux I'emporterait ?

Sous le coup de ’humiliation récente et de ’échec douloureux,
il lui semblait qu’elle n’hésiterait pas et sacrifierait impitoyable-
ment Pamour a 'ambition. Mais cette résolution s’affirmerait-elle
par la suite, quand le sang-froid lui serait revenu ?

Voila ce qu’elle n’aurait su dire.
Pour le moment, elle ne révait que vengeance.

Son cceur, profondément humilié, étreint par une jalousie fé-

roce, lui semblait brisé a tout jamais ; 'amour s’était enfui, impi-



toyablement frappé par celui-la méme qui en était l'objet ; la
haine, seule, maintenant, I'occupait tout entier.

De méme qu’on l'avait repoussée, méprisée, frappée dans son
amour, de méme elle repousserait toute pitié, rendrait haine pour
mépris, frapperait a son tour férocement, son intérét, a défaut de
tout autre sentiment, lui commandant impérieusement d’étre
inexorable.

Voila ce qu’elle se disait, s’excitant elle-méme a la haine, pen-
dant qu’elle regagnait sa demeure, et, croyant étre parvenue a se
convaincre, elle ruminait des tas de projets de vengeance dont la
premiére victime était toujours Jeanne, sa rivale exécrée.

S’ensuit-il que son amour avait réellement fait place a la
haine ?

Non pas, certes !

Mais elle le croyait et ne se rendait pas compte que I'exaltation
seule la guidait.

En ce moment elle eiit étranglé de ses propres mains sa rivale
si elle I'elit rencontrée, elle elit aveuglément frappé d’Assas s’il se
flit dressé entre elle et cette rivale.

En serait-il de méme plus tard, apres quelques jours de calme
et de réflexion, lorsque toute cette agitation serait enfin calmée ?

C’est ce que 'avenir nous apprendra sans doute.
Elle rentra chez elle dans cet état d’esprit.

Nicole s’empressait autour d’elle avec un zele hypocrite, la
déshabillait et la rhabillait lestement, tout en s’informant sour-



noisement du résultat de ses démarches et en observant les traits
décomposés, I'air morne et farouche de celle qu’elle était chargée
de surveiller, tout en la servant.

— Madame a-t-elle réussi ? Ses deux protégés pourront-ils se
donner mutuellement de leurs nouvelles ?...

Juliette avait bien envie d’'imposer brutalement silence a cette
fille qui 'obsédait de son caquet, mais elle réfléchit qu’elle lui de-
vait un mot d’explication, sinon de remerciement. Somme toute,
sa fille de chambre l'avait aidée et ce n’était pas de sa faute a elle
si elle avait échoué.

Puis, qui sait si, plus tard, elle n’aurait pas besoin de faire ap-
pel de nouveau aux services intéressés de cette fille.

Elle se contraignit donc et répondit :

— Non, ma fille... J’ai échoué... honteusement, fit-elle avec
amertume en songeant a d’Assas.

— Ah ! les pauvres jeunes gens !... Quel dommage !... Alors
M. de Marcay a été intraitable ?... Fi ! le vilain homme !... J’avais
prévenu madame des exigences de ce baron... un paillard, le ba-
ron !... je pensais bien que madame ne consentirait jamais a des
exigences pareilles a celles de ce monsieur... Mais c’est vraiment
dommage pour les deux amoureux.

Au nom de Marcay, I'ceil de la comtesse jeta un éclair et se
posa soupgonneux sur la soubrette qui supporta d’autant mieux
le regard de sa maitresse qu’elle parlait au hasard, sans savoir au
juste, M. Jacques lui ayant donné une lecon a répéter sans entrer
dans des explications, comme bien on pense.



Heureusement la toilette de la comtesse était terminée et elle
put enfin se débarrasser de sa camériste apres lui avoir donné,
pour la remercier de son concours, une bague garnie de brillants,
qui valait bien deux ou trois mille livres, et que Nicole prit avec
force protestations de dévouement et de grands remerciements,
cependant que la fille rapace songeait a part soi que le petit bour-
geois de la ruelle aux Réservoirs était plus généreux.

Enfin Nicole se retira, laissant la comtesse libre de penser a la
vengeance qu’elle révait de tirer des affronts du chevalier, ce qui
était en ce moment son idée fixe.

Longtemps elle resta ainsi a dresser des plans qu’elle détrui-
sait a mesure, pleurant des larmes briilantes sans qu’elle efit pu
dire si c’était la douleur ou la honte qui la faisait ainsi pleurer.

Soudain, son ceil se fixa sur les cartons a dessins placés sur un
meuble ad hoc.

La vue de ces cartons lui rappela le portrait du chevalier
qu'elle avait dessiné de mémoire et, du méme coup, elle se sou-
vint aussi des paroles de M. Jacques lui suggérant I'idée d’attri-
buer ce dessin a Mme d’Etioles pour achever de la perdre dans
I’esprit du roi.

Elle se leva, prit le portrait du chevalier ainsi que le carton
contenant les dessins de Jeanne, se mit a étudier le mono-
gramme, trés simple du reste, qui se dissimulait en un coin de
page de quelques-uns de ces dessins.

Jusqu’a ce jour elle avait hésité a montrer au roi ces dessins et
ce portrait, ainsi qu'on le lui avait conseillé, non qu’elle voulit
épargner Mme d’Etioles, non que ce moyen lui répugnat, mais



simplement parce que la crainte que le roi ne fit retomber sa co-
lére sur la téte du modele autant que sur celle du peintre I'avait
arrétée.

Maintenant elle revenait a ce moyen a portée de sa main et se
disait qu’elle n’avait qu’a imiter un J semblable a ceux qu’elle
avait sous les yeux, mettre carton et portrait sous les yeux du roi,
exciter la jalousie jusqu’a la fureur et qu'avant peu, grace a ce
stratageme, elle serait probablement vengée des dédains de d’As-
sas, débarrassée a tout jamais de cette petite d’Etioles maudite.

Oui, c’était treés simple et trées facile...
Pourtant elle hésitait...
Signerait-elle ?... ne signerait-elle pas ?

Voila la question qu’elle se posait en contemplant tour a tour
le portrait du chevalier et la signature de sa rivale.

Elle ne savait a quel parti se résoudre et serait restée sans
doute longtemps encore indécise si Nicole n’était entrée soudain
pour dire :

— Madame, c’est le méme petit bourgeois de I'autre jour qui
sollicite ’honneur d’étre recu.

M. Jacques !... Cétait M. Jacques !... Que venait faire ce dé-
mon a cette minute supréme ?

Telle était la question qu’elle se posait.
Si elle consignait sa porte ?...

Mais non, c¢’était impossible... il serait entré quand méme.



Elle se résigna passivement, fit signe d’introduire. Seulement,
cette fois, elle ne songea pas un instant a dissimuler le portrait de
d’Assas qu’elle avait a la main et qu'elle garda ostensiblement,
comme par bravade.

M. Jacques fit donc son entrée, en jouant le role de bon com-
mercant qu’il s’était assigné lui-méme, avec sa prudence
accoutumeée.

Puis, lorsqu’il se fut assuré que nulle oreille indiscrete n’était a
portée de sa voix, il dit de son petit air doucereux et paternel :

— Eh bien, mon enfant, avez-vous satisfait votre désir ?... étes-
vous sortie, ces jours-ci, comme vous en briiliez d’envie ?

Ce disant, il observait attentivement la jeune femme, comme
si la réponse qu’elle allait faire efit eu une grand importance a ses
yeux.

Celle-ci, dans la crise effrayante qu’elle subissait, ne songea
nullement a mentir, et, d’'un geste las de la téte, elle fit signe que
oui.

Cette réponse, I'air morne et accablé de Juliette, ses yeux en-
core bouffis de larmes, tout cela avait sans doute un motif secret
d’étre du gotit de M. Jacques, car il eut, a son tour, un geste de
satisfaction, sans qu’il fit possible de dire si cette satisfaction
provenait de I’état lamentable ou il la voyait, et qui était sans
doute conforme a ses désirs, ou, tout simplement, s’appliquait a
la réponse elle-méme.

Hochant doucement la téte, puisant, par contenance, de nom-
breuses prises dans sa tabatiére qu’il ouvrait et refermait d’'un
geste machinal, il reprit, toujours avec douceur :



— Le comte du Barry a recu I'ordre de vous présenter a la cour.
Cette présentation aura lieu incessamment... le roi vous en parle-
ra sans doute lui-méme cette nuit. Vous voila enfin assurée du
triomphe définitif...

Vous allez sortir de cette prison qui vous pesait tant ; vous al-
lez étre libre, riche, puissante ; vous régnerez en souveraine sur
cette cour, la plus brillante de 'Europe... Vous touchez enfin a la
réalisation de vos réves, mon enfant, et ce résultat éblouissant
vous le devez a votre intelligence, a votre énergie et surtout a la
patience que je n’ai cessé de vous précher...

Vous voyez que tout vient a point a qui sait attendre et que
j'aurai tenu plus que je n’avais promis... Vous allez donc étre heu-
reuse... comme vous I'entendez.

La comtesse eut un éclair de joie, mais ce fut tout.

Elle resta muette, indifférente en apparence a cette nouvelle
qui, un jour plus t6t, 'elit transportée de joie.

Il était impossible de ne pas paraitre frappé de cet accable-
ment et de cette indifférence ; M. Jacques le comprit et dit avec
sollicitude :

— Mais qu’avez-vous donc, mon enfant ? Vous paraissez triste,
soucieuse ; cette nouvelle que je vous apporte semble vous laisser
indifférente... Seriez-vous malade ?... Vous serait-il arrivé
quelque chose ?...

— En effet, répondit tristement Juliette, il m’est arrivé un mal-
heur... un tres grand malheur...



— Ah ! mon Dieu ! fit M. Jacques avec une indifférence par-
faite, est-ce que votre petite sceur ?... Juliette fit non, de la téte.

— Bon, reprit 'énigmatique personnage avec flegme, je vois ce
que c’est, alors. Vous étes sortie, m’avez-vous dit ; vous étes allée
voir d’Assas... le petit chevalier s’est montré intraitable... il vous a
chassée, peut-étre... ¢’était prévu, mon enfant... Vous étes encore
sous le coup des émotions diverses par ou vous a fait passer ce
petit officier sans fortune : honte, douleur, révolte, colere, jalou-
sie, haine... que sais-je encore ?... Cela se calmera, mon enfant.

Pendant que M. Jacques parlait ainsi en adoucissant le plus
qu’il pouvait son regard et son sourire, la comtesse le regardait
d’un ceil hagard et, bouche bée, muette de saisissement, hébétée,
stupide d’étonnement et de terreur, elle restait pétrifiée, sem-
blable a la statue de la stupéfaction.

Et dans son cerveau qui, sous les coups violents et répétés
dont il était accablé depuis le matin, lui semblait prét a éclater,
une crainte superstitieuse se glissait sournoisement, s’étalait,
s’emparait de toutes ses facultés mentales preés de sombrer.

En méme temps, a son oreille retentissait encore, en imagina-
tion, la voix de du Barry disant, avec une nuance de respect et de
terreur frappante chez cet homme qui ne respectait rien et ne re-
culait devant rien :

— Il sait tout... Il voit tout... Il entend tout...

Et, comme s’il efit deviné précisément ce qui se passait dans
cette téte exaspérée par la violence des passions, M. Jacques, de
sa voix douce et autoritaire a la fois, disait justement au méme
instant :



— Cela vous surprend que je sache une chose que vous croyiez
si bien cachée ?... Mais dites-vous bien, mon enfant, que je sais
tout, je vois tout, j’entends tout.

Ces paroles, tombant a cet instant précis, furent comme le
coup de grace, 'assommoir définitif qui la lui livra docile, vain-
cue, incapable de tenter 'ombre d une résistance ; et il le comprit
bien, car il reprit en donnant une inflexion plus douce a sa voix :

— Voyez ou votre manque de confiance en moi vous a
conduite, a quel échec lamentable, a quelles humiliations...
quelles insultes peut-étre... il vous a fait aboutir !... Si vous aviez
eu confiance, si vous m’aviez tout avoué, comme a un pere... ou
un confesseur... je vous eusse avertie, conseillée... Je vous aurais
dit que vous n’aviez rien a espérer du chevalier, je vous aurais
prouvé qu’il ne pouvait pas vous accueillir autrement qu’il a fait...
vous m’auriez cru, — car tout ce que je vous aurais dit, je vous
l’aurais prouvé, — et vous vous seriez évité une déconvenue humi-
liante... vous ne seriez pas dans I’état de désespoir violent ou je
vous vois.

Elle écoutait, comme bercée par cette voix douce, par ces into-
nations caressantes, gagnée aussi par son air de pitié profonde et
sincere.

Et il lui semblait en effet qu’il avait raison, qu’il était comme
un pere qui l'elit protégée et défendue contre elle-méme, et un
besoin immense, irrésistible, lui venait de confier sa peine, de
pleurer ouvertement, de crier son désespoir et son humiliation.

Et, lorsqu’il dit :



— Allons, mon enfant, courage... racontez-moi tout... le mal
n’est peut-étre pas aussi irréparable que vous le croyez.

Elle se laissa tomber dans un fauteuil en vagissant comme un
petit enfant, et en paroles précipitées, entrecoupées de sanglots,
elle dit tout.

Lorsqu’elle eut fini, a son tour il prit la parole, et avec une
adresse admirable, une habileté incomparable, tout en ayant l'air
de la consoler et de la plaindre, il appuya impitoyablement sur la
plaie saignante de son cceur meurtri, il excita la jalousie jusqu’a
la fureur, raviva le feu de I'ambition qui paraissait vouloir céder
le pas a 'amour, souffla sur la haine pres de capituler devant le
pardon et la pitié, la secoua, la galvanisa pour ainsi dire.

Lorsqu’il s’arréta, elle n’était plus la méme.

Ses yeux brillaient d’'un feu sombre, toute son attitude déga-
geait un air de résolution farouche ; plus d’hésitations, plus de
larmes, plus d’anéantissement !

Le germe de haine, le désir de vengeance timide et irrésolu,
qui voulait mais n’osait et reculait instinctivement devant l'ac-
tion, les sentiments mauvais et malsains, encore a I'état em-
bryonnaire, brillaient en elle, telle une faible étincelle que le
moindre souffle peut emporter au loin.

Cette étincelle, il sut la découvrir, avec une adresse infernale il
sut 'aviver, I’agrandir, en faire un brasier ardent qui la dévorait.

Qu’avait-il dit ?... Quelles fibres secretes avait-il fait vibrer ?...
Quel avenir prestigieux avait-il fait entrevoir ?...

Peu importe ici.



Ce qu’il y a de certain, c’est que son but était atteint ; et main-
tenant c’était une autre femme, pétrie a sa volonté, qui était la
devant lui, et cette femme, c’était une furie déchainée, préte a
marcher résolument dans la voie ou il I'avait engagée.

Ce portrait de d’Assas devant lequel elle avait hésité si long-
temps, elle le prit résolument et d'un coup de crayon ferme et dé-
cidé apposa au bas le monogramme de Jeanne parfaitement
imité.

Le chevalet supportant le portrait du roi, qu’elle avait soigneu-
sement caché jusqu’a ce jour — pour lui en faire la surprise quand
il serait achevé — fut placé par elle-méme, avec sa toile inachevée,
au milieu du salon, en pleine évidence ; les cartons a dessins
furent adroitement distribués, de maniére a forcer I'attention du
roi quand il viendrait, et celui contenant les dessins de
Mme d’Etioles, habituellement mis de c6té, de facon a ce qu’il fiit
ouvert un des premiers sans qu’il fiit possible de soupgonner qu’il
avait été mis la tout expres.

Et quand cette sorte de mise en scene, agencée avec art, fut
terminée, bien certain que cette fois-ci elle ne reculerait plus,
M. Jacques se leva et sortit, un sourire de satisfaction aux levres.

La nuit commencait a tomber quand il rentra chez lui.

Il s’assit devant un bureau, griffonna quelques lignes au bas
desquelles il apposa un cachet mystérieux et qu’il enferma dans
une enveloppe portant le méme cachet, puis il glissa le tout dans
une deuxieme enveloppe ne portant aucun signe apparent.

Ceci fait, il sonna, et, au valet accouru :



— Eh bien ! baron, étes-vous allé ou je vous avais dit ? Le valet
a qu’il donnait le titre de baron répondit :

— Oui, monseigneur, et M. de Crébillon a été si bien convaincu
qu’il quitte Versailles. Demain matin il rentrera a Paris.

— Le poete n’a pas soupgonné en vous le vieux médecin de
lautre jour ?

— Oh ! fit le valet en souriant, j’étais si bien déguisé I'autre
jour... et aujourd’hui je lui ai maché un francais agrémenté d'un
accent tudesque... qui faisait frémir ses oreilles... Bref, le résultat
est qu’il part demain matin.

— Clest parfait !... J’aime mieux cela... pour lui, pensa
M. Jacques qui reprit tout haut :

— Vous pouvez faire cesser la surveillance de ce coté.

— Je l’avais bien pensé... j’ai donné des ordres en conséquence.
M. Jacques eut un signe de téte approbatif, puis il demanda :
— Le comte est-il 1a ?

— Il vient d’arriver, monseigneur.

— Veuillez me I’envoyer, je vous prie.

Quelques instants plus tard, le comte du Barry était introduit
aupres de son redoutable maitre.

— Mon cher comte, dit celui-ci en lui tendant la lettre qu’il ve-
nait de cacheter, faites parvenir ceci au baron de Marcay, séance
tenante.



Et comme du Barry donnait des signes d’inquiétude, comme
cela lui arrivait toujours chaque fois qu’il était question directe-
ment ou indirectement de d’Assas, il ajouta en sortant :

— Soyez tranquille... Je recommande tout spécialement votre
protégé au baron a qui je donne l'ordre de le surveiller étroite-
ment... le temps des douceurs et des privautés est passé pour
lui... il ne faut pas que le chevalier recouvre sa liberté et je vous
réponds qu’il n’échappera pas maintenant.

Le comte prit la missive avec un rictus de satisfaction et s’em-
pressa d’aller porter au chateau ces instructions si importantes a
Ses yeux.

Lorsqu’il y arriva, la nuit était tout a fait venue.

Du Barry avait sans doute des raisons particuliéres de ne pas
porter lui-méme au baron les ordres de son supérieur, car il se
dirigea tout droit du c6té des communs et, avisant un palefrenier
qui bayait aux corneilles, lui donna un écu et le chargea d’aller
porter au corps de garde des prisons la lettre qu’il lui remit.

Le palefrenier s’empressa d’empocher I'écu et partit aussitot ;
ce que voyant, le comte, tranquille et satisfait, quitta la cour et
rentra chez lui.

Mais le hasard voulut que le commissionnaire improvisé ren-
contrat deux camarades a qui il s’'empressa de montrer 1'écu
qu’'on venait de lui remettre et de conter la commission dont il
était chargé.

Les deux camarades, aussitét, s’empresserent de lui démon-
trer par toutes sortes d’arguments irrésistibles que la commission



serait bien mieux faite apreés qu’elle aurait été préalablement
arrosée.

Ces arguments parurent frapper vivement le palefrenier, qui
se dit qu’apres tout un verre était tot vidé et qu’il serait toujours
temps de porter sa lettre apres. En sorte que les trois comperes
s’en furent séance tenante changer le fameux écu, et que de verre
en verre, de bouteille en bouteille, il y passa tout entier.

Si bien que la soirée était fort avancée lorsque le peu scrupu-
leux palefrenier se décida enfin a s’acquitter de la commission
pour laquelle il avait été payé d’avance.

Mais alors un autre incident imprévu surgit a son tour.

Le corps de garde étant endormi lorsque le palefrenier titu-
bant vint frapper a la porte, le soldat qui prit la lettre se demanda
s’il était bien utile d’aller réveiller son officier pour la lui remettre
et, n’osant se prononcer lui-méme, s’en fut tout droit réveiller le
sergent a qui il la remit en lui contant comment elle lui était
parvenue.

Le sergent, a son tour, considéra I’enveloppe, et, ne voyant au-
cun sceau, aucun cachet officiel, le porteur étant un modeste pa-
lefrenier, il en conclut que cette lettre ne concernait en rien le
service, provenait probablement d'un camarade ou d’'une amie de
son officier et qu’en conséquence il n’y avait pas nécessité de le
réveiller et que la lettre serait tout aussi bien remise le lendemain
matin.

Et, ayant ainsi arrangés les choses, sergent et soldat se recou-
cherent, la conscience tranquille.



Et voila comment, ainsi que le lecteur pourra s’en rendre
compte par la suite, I'ivrognerie d'un misérable valet d’écurie et
l'attention trop zélée de deux soldats vinrent détruire brutale-
ment ce que M. Jacques avait eu tant de mal a édifier, et renver-
ser un plan savamment congu et lentement exécuté.

Dans la nuit de ce méme jour, la comtesse travaillait, toutes
les bougies allumées, a son fameux portrait du roi, et c’est ainsi
occupée que Louis la trouva.

Naturellement, le roi se répandit en remerciements pour cette
agréable surprise, et en compliments sur la ressemblance par-
faite, sur la finesse du dessin et sur le talent de 'auteur qui, di-
sait-il, pouvait rivaliser avec M. Boucher, et protestant galam-
ment parce qu’on lui avait caché ce talent si longtemps.

La comtesse accueillit les remerciements avec une fausse mo-
destie charmante. Et, désignant d’'un signe de téte les cartons
quelle avait savamment disposés a cette intention quelques
heures plus tot, elle dit :

— Puisque vous voulez bien me dire que mes modestes
ébauches ne sont pas trop mal, voyez la, mon roi, si vous trouvez
quelque chose qui vous plaise.

Louis prit un carton et se mit a le compulser complaisamment.

Penchée sur lui, le bras nonchalamment appuyé sur son
épaule, ses fins cheveux effleurant sa joue, dans une pose pleine
de charme et d’abandon, elle le guidait dans ses recherches, pas-
sant rapidement d’un dessin a un autre et, sous prétexte qu’il ne
contenait que des ébauches informes, elle ferma brusquement le



carton et en prit vivement un autre qu’elle ouvrit devant lui,
disant :

— Vous verrez, Louis, il y a des choses dont je ne suis pas trop
mécontente la-dedans... Tiens !... mais, qu’est cela ? Ah ! folle
que je suis, je me suis trompée.

Elle dit cela en riant, avec un naturel parfait, et, tout en par-
lant et riant comme pour s’assurer qu’il y avait bien réellement
erreur, elle feuilletait vivement jusqu’a ce que le portrait de d’As-
sas fiit sous les yeux du roi.

Elle lui laissa le temps de bien le reconnaitre et, s’étant assu-
rée du coin de I'ceil que son attention se portait sur ce dessin, elle
fit un geste pour fermer le carton.

Mais alors Louis 'arréta et, prenant le portrait pour le voir de
plus pres, il dit en s’efforcant de rester calme :

— Mais il est tres bien, ce portrait... Un de mes officiers... je le
reconnais... la ressemblance est frappante... Tous mes compli-
ments, comtesse... décidément, vous réussissez a ravir le portrait.

— Fi, le vilain taquin ! fit-elle avec une moue adorable de muti-
nerie, le méchant roi qui veut m’humilier en me faisant des com-
pliments qui s’adressent a I'ceuvre d’une autre... Ce n’est pas
bien, Louis, vous gatez tout mon bonheur... Je vous ai dit que je
m’étais trompée : ce carton ne m’appartient pas.

— Plait-il ? fit le roi qui peut-étre n’avait réellement pas enten-
du ; vous dites que ce carton ne vous appartient pas... A qui est-il
donc ?



Et le roi ne lachait toujours pas le portrait qu’il dévorait des
yeux.

Et comme la comtesse baissait la téte avec confusion, évitait
de répondre tout en essayant vainement de lui enlever le dessin,
il reprit, impatienté, sur un ton d’autorité et avec une froideur
glaciale :

— Je vous ai demandé, madame, a qui appartenait ce carton et
ce... portrait... N’avez-vous donc pas entendu ?

— Sire, répondit-elle en prenant avec affectation I’attitude res-
pectueuse que l'étiquette imposait devant le roi, puisque Votre
Majesté 'ordonne !... ce carton appartient a... a Mme d’Etioles.

Elle avait savamment gradué I'embarras, de facon a lui faire
comprendre la répugnance qu’elle éprouvait a parler de la rivale
délaissée et a lui laisser deviner un reste de jalousie.

Lui, cependant, demanda, sans paraitre remarquer ni cet em-
barras ni I'insistance avec laquelle elle appuyait sur les formules
d’étiquette :

— En étes-vous bien certaine ?

— Votre Majesté n’a qu'a voir la signature... elle sera
convaincue.

Et sa géne s’accentuait de plus en plus, et I'attitude de plus en
plus raide et compassée protestait tacitement contre la contrainte
qu’il lui imposait.

Louis, sans se soucier d’elle, cherchait dans le tas, comparait
les signatures, et quand il se fut bien assuré qu’elle ne se trompait
pas, qu’elle ne mentait pas, il s’exclama :



— C’est, pardieu ! vrai...

Et comme il n’ajoutait plus rien, paraissant réfléchir profon-
dément, elle prit une pose qui disait clairement :

« Fidele observatrice des lois de l'étiquette, jattends qu'’il
plaise a Votre Majesté de m’autoriser a parler. »

Cette scéne muette se prolongea pendant quelques minutes
qui leur parurent, a elle longues comme des heures, a lui rapides
comme un éclair.

Enfin, le roi se ressaisit non sans effort. Il remit le portrait
dans le carton qu’il ferma tranquillement, et adoucissant son
sourire, il dit avec un calme apparent :

— Ma foi, comtesse, je vous fais mes excuses, vos dessins sont
incontestablement supérieurs a ceux de cette... petite d’Etioles.

Ce fut tout.

Et comme elle s’inclinait silencieusement et cérémonieuse-
ment, il reprit, en souriant gracieusement et comme pour se faire
pardonner sa brusquerie :

— Allons, Chiffon, ne boudez pas ainsi ou sinon... je ne vous
dis pas une nouvelle qui va faire caqueter la cour en méme temps
qu’elle fera plaisir a une belle personne... qui n’est pas loin... et
qui serait bien attrapée si je me taisais.

Moitié souriante, moitié boudeuse encore, elle demanda :
— Quelle nouvelle ?... dites.

— Mais, fit malicieusement le roi, je veux parler de la présenta-
tion officielle a son roi d’'une certaine comtesse du Barry de ma



connaissance, et qui aura lieu avant la fin de la semaine... le roi
ayant donné des ordres formels ce matin.

— Vrai ?... s’écria la comtesse en frappant des mains avec joie.
Vrai ? Ah ! Louis, que je vous embrasse !... et comme je vous
aime !...

Le premier soin du roi, en rentrant au chateau, fut de dire a
son capitaine des gardes :

— Monsieur, vous ferez transférer a la Bastille, dans la mati-
née, M. le chevalier d’Assas, actuellement détenu au chateau. Le
prisonnier sera mis au secret... Allez, monsieur !

Le lendemain matin le sergent remit au baron la lettre appor-
tée la veille au soir, en lui expliquant comment elle était parvenue
et pour quelles raisons il ne 'avait pas remise immédiatement.

De Margay, croyant comme son subordonné que cette lettre
d’apparence banale provenait d'un camarade, fit un mouvement
de téte approbatif et se retira dans sa chambre pour la lire.

Mais quand il eut déchiré I'enveloppe et reconnu le cachet qui
s’étalait au bas de cette missive qui lui avait paru insignifiante, il
palit légerement ; quand il eut lu les instructions qu’elle conte-
nait, qui lui recommandaient de surveiller de tres pres son pri-
sonnier et de le garder enfermé dans sa chambre en attendant
l'ordre de transfert, signé du roi, qui ne pouvait tarder, il ne put
retenir une exclamation furieuse a 'adresse du sergent a qui il
n’avait rien dit 'instant d’avant.

Cependant il ne concevait aucune inquiétude et sa mauvaise
humeur provenait uniquement de n’avoir pu exécuter immédia-
tement les ordres qui lui étaient transmis ; il se tranquillisa donc



en se disant que, somme toute, il obéissait dés la réception de
l'ordre et qu’il n’était pas responsable du retard apporté dans la
communication de cet ordre.

Il prit donc le temps de briiler entierement cette missive com-
promettante et se dirigea, sans se presser vers la chambre occu-
pée par d’Assas, dans I'intention de lui faire connaitre qu’il venait
de recevoir des instructions formelles lui prescrivant de mettre
son prisonnier au secret, et le prier de I'excuser personnellement
de la rigueur de ces ordres qui n’émanaient pas de lui et qu’il
était simplement chargé de faire exécuter.

Apres avoir vainement frappé, il se décida a ouvrir la porte et
constata que le chevalier n’était pas la ; en outre, du premier
coup d’ceil, il remarqua que le lit n’était pas défait.

Sans trop savoir pourquoi, il se sentit pris de soupcons et, va-
guement inquiet, il se rua vers la terrasse :

Personne !

Commencant a craindre une fuite extraordinaire, la sueur de
I’angoisse au front, il redescendit plus précipitamment qu'’il
n’était monté et se mit a visiter une a une toutes les pieces, appe-
lant de temps en temps :

— Chevalier !... chevalier d’Assas !...
Point de réponse... Personne nulle part !...
Le chevalier avait disparu.

Désespéré, anéanti, ne songeant méme pas a donner I'alarme,
il se laissa tomber lourdement sur un siege, se demandant s’il ne
devenait pas fou, tant cette fuite le déconcertait.



Il fut tiré de cette prostration passagere par les appels réitérés
d’un soldat qui lui criait que le capitaine des gardes de Sa Majesté
avait un ordre a lui communiquer et demandait a le voir.

Pale comme un marbre, flageolant sur ses jambes comme un
homme ivre, il recut le capitaine qui venait réclamer d’Assas, et
dut lui avouer une évasion a laquelle il ne pouvait se résoudre a
croire.

Le capitaine, le voyant dans cet état lamentable, tortillait ner-
veusement sa moustache et dit enfin laconiquement :

— Diable ! diable !... justement le roi parait s’intéresser tout
particuliérement a ce chevalier d’Assas... Mauvaise affaire pour
vous, mon cher !

Et laissant le baron toujours hébété et anéanti, il s’en fut
rendre compte de sa mission et prendre les ordres du roi.

q

Chapitre 20 LA MACHINE VOLANTE

Si le lecteur veut bien le permettre, nous reviendrons, pour
quelques instants, a I'auteur de Rhadamiste et de Catilina, le
poete Crébillon, et, par conséquent, a son inséparable, I'ivrogne
Noé Poisson. En sortant de la maison des Réservoirs, ou il avait
été si magistralement joué par cet incomparable metteur en
scene qu’était M. Jacques, le poete était rentré a son hotellerie ou
Noé l'attendait, fidele au poste.



Le poete, connaissant mieux que personne le degré d’intelli-
gence de son compere, avait dédaigné de lui fournir une explica-
tion. Mais il s’était livré devant lui a une sorte de monologue ou
revenait toujours, comme un obsédant refrain, la phrase que
voici :

— Il faut trouver a tout prix ce diable de d’Assas !

Pourquoi fallait-il trouver ce d’Assas ?... Noé ne le comprenait
pas trés bien ; mais comme il avait conscience de la supériorité
intellectuelle de son ami et que celui-ci, de toute évidence, atta-
chait une importance considérable a la découverte du lieu ou se
cachait ce d’Assas que tous deux connaissaient a peine, pourtant,
Noé, de confiance, en hochant la téte d’'un air entendu, répétait
comme un écho :

— Evidemment, il faut trouver ce d’Assas.

Crébillon s’était mis, sans perdre de temps, a explorer Ver-
sailles et ses environs, en pure perte d’ailleurs.

Versailles était, a cette époque, nous I'avons dit, une sorte de
gros bourg que le poéte, en une seule journée, put facilement
fouiller dans tous ses coins et recoins.

Noé, trés consciencieusement, ’aidait dans ses recherches.

Seulement, tandis que Crébillon s’évertuait en pas et dé-
marches parfaitement raisonnés quoique obstinément infruc-
tueux, Noé, lui, se grisait outrageusement et, quand il était abo-
minablement ivre, il sortait, déambulait au hasard dans la cam-
pagne ou bayait aux corneilles dans les rares rues de la ville, en se
répétant, avec un air profondément soucieux et convaincu :



— Il faut cependant trouver a tout prix ce diable de d’Assas.
Voila comment Noé aidait son ami.

Il y avait surtout un endroit ou Noé allait de préférence quand
il sortait chercher d’Assas, comme il disait. Cet endroit était situé
derriére le chateau, en pleine campagne, et notre ivrogne y cuvait
son vin avec délices.

Pourquoi la plutot qu’ailleurs ?... Mystere !...

Simple prédilection d’ivrogne sans doute. A moins que cette
prédilection ne vint tout bonnement de la découverte qu’il avait
faite d’une sorte de hutte a 'orée du bois et dans laquelle, a I'abri
du vent et de la pluie ou du soleil, étendu sur un lit de feuilles
seches, il pouvait dormir sans crainte d’étre dérangé ou réver a
son aise en contemplant par l'étroite ouverture la masse de
pierres du chateau.

Au bout de deux jours de recherches vaines, Crébillon s’était
dit qu’il n’était pas possible que d’Assas fiit a Versailles ; que, s’il
était vrai qu’il filat le parfait amour avec Jeanne dans quelque re-
traite soigneusement cachée, cette retraite ne pouvait pas étre 1a ;
que les deux amoureux devaient étre tout simplement a Paris et
que, par conséquent, c’était a Paris qu’il devait retourner et effec-
tuer ses recherches.

Apres le départ du sous-ordre de M. Jacques, venu soi-disant
pour le remercier de son intervention a laquelle sa parente devait
la vie, il avait donc annoncé a Noé que tous deux rentreraient le
lendemain matin a Paris.

Poisson, qui voyait son ami de plus en plus soucieux, se disait
avec amertume que tous ces ennuis, tous ces va-et-vient prove-



naient de cet introuvable d’Assas que la peste aurait da étrangler.

Et tout en songeant mélancoliquement, il vidait bouteilles sur
bouteilles, si bien que, lorsqu’il fut ivre a rouler par terre, il se
leva et, de ce pas raide et automatique qu’il avait dans ces mo-
ments-1a, il sortit en marmottant avec force soupirs :

— Allons ! cherchons cet introuvable d’Assas !

Une fois dehors, machinalement il prit une fois encore son
chemin de prédilection et bient6t fut a proximité de la hutte qu’il
avait adoptée pour y cuver a l'aise son vin.

Mais au lieu d’y entrer directement, il pénétra sous bois et
s’approcha, en prenant toutes sortes de précautions, d'une petite
clairiere ou 'on apercevait au loin les derrieres du chateau.

Attachés a un arbre, broutant paisiblement, étaient deux che-
vaux tout sellés, deux bétes superbes, et pas de gardien, visible
du moins. L'une de ces deux bétes avait le portemanteau de
voyage, des fontes garnies et une solide rapiere pendue a I’arcon
de la selle.

La vue de ces deux magnifiques bétes parut plonger notre
ivrogne dans une perplexité profonde.

Il se laissa choir doucement sur le gazon, masqué par un gros
tronc d’arbre, sortit sa tabatiére et se bourra frénétiquement et
coup sur coup le nez de tabac a priser, ce qui était chez lui I'indice
de réflexions graves et soutenues, et il murmura tout en fixant les
deux chevaux avec des yeux arrondis par la curiosité :

— Cest bizarre !... les chevaux sont la... et personne pour les
garder... C’est bizarre ! ! !



Et dans sa faible cervelle, affaiblie encore par les fumées de
l'ivresse, la présence de ces deux bétes, banale en somme, prenait
les proportions d’'un événement mystérieux qui retenait son at-
tention et le clouait sur place, uniquement occupé a regarder
avec des yeux ahuris, ayant l'air de réfléchir profondément et...
ne pensant a rien.

Et, sans songer a dormir, pendant des heures il resta assis a la
place méme ou il s’était laissé choir, retenant son souffle et répé-
tant de temps en temps, avec un ahurissement intense :

— C’est bizarre !...

Cependant la nuit venait insensiblement et Noé ne s’en aper-
cevait pas, dévorant toujours des yeux les deux bétes paisibles.

Soudain, il tressaillit.

Un homme en livrée tres simple et de nuance indécise s’était
approché avec précaution des deux chevaux, les avait détachés et,
les prenant par la bride, les emmenait en prenant toutes sortes
de précautions pour étouffer le bruit de leurs pas et éviter un
hennissement.

Comme s’il et été mi par un ressort, Noé se leva et suivit a
son tour, de plus en plus intrigué.

L’homme, a I'entrée du bois, attacha de nouveau les deux
bétes et sortit de son abri, se dirigeant vers le chateau, courbé en
deux, rasant le sol pour ainsi dire, s’efforcant d’avancer sans atti-
rer lattention et, le nez en l'air, paraissant regarder attentive-
ment quelque chose de tres intéressant qui se passait dans les
nuages.



Sa curiosité excitée au plus haut point, sans hésiter Noé le sui-
vit de loin, en marmottant a part lui :

— Tiens ! ce n’est pas un voleur puisqu’il laisse les chevaux...
alors, qu’est-ce que cest ?... Que diantre regarde-t-il ainsi en
I’air ?... Je ne vois rien, moi.

Noé, en effet, regardait attentivement en l'air de son coté ;
mais, comme la nuit était venue, il n’apercevait rien, si ce n’est
comme une sorte de grande aile blanche qui paraissait planer et
s’agiter la-bas, au loin, sur le toit du chateau.

— Je ne pense pas que ce soit cette voile qu’il regarde ainsi,
pensait Noé ; elle n’a rien d’extraordinaire, cette voile... du moins
je ne vois rien, moi... Tiens !... tiens !... qu’est-ce cela ?... Oh !
comme c’est bizarre ! ! !...

Voici ce qui motivait les exclamations de l'ivrogne :

En approchant du chateau, malgré la nuit qui s’épaississait,
Noé remarquait que la voile, comme il disait, était accrochée au
haut d’une perche.

Comme si elle elit été portée par un étre invisible, la perche,
ayant sa voile a son sommet, s’était trouvée soudain plantée a
I'extréme bord du toit.

Alors Noé, renversé de stupéfaction, se frottant les yeux, se
demandant s’il révait ou veillait, avait vu, avait cru voir un
homme, un étre mystérieux se dresser debout au bord du toit, le-
ver les bras au ciel et, soudain, la voile détachée, tomber, des-
cendre, doucement, obliquement, en pente tres sensible, empor-
tant avec elle ce fantome, cet étre, cet homme qui planait, volait
comme un oiseau.



Et a ce moment précis, comme si c’elit été la ce qu’il attendait,
le valet, se redressait et courait au-devant de cette voile blanche
qui descendait rapidement... semblait venir a sa rencontre.

Et de plus en plus stupide d'un étonnement auquel se mélait
une sorte de terreur superstitieuse, comme poussé par une force
supérieure, Noé se redressait a son tour et, sans plus songer a se
cacher, se lancait, lui aussi, et derriére le valet, a la rencontre de
cette fantasmagorique apparition.

Car il n’y avait plus de doute possible maintenant.

La voile, la machine extraordinaire s’approchait de plus en
plus. Noé distinguait nettement un corps humain suspendu a des
cordes au-dessous de cette chose étrange, inimaginable... qui
volait.

Apres le départ de la comtesse du Barry, d’Assas, avons-nous
dit, était monté sur la terrasse réservée aux prisonniers et s’était
mis résolument a I'ceuvre.

Il y avait, sur cette terrasse, préparées d’avance, une perche
solide, longue de deux metres environ, quatre traverses de bois
sur lesquelles était solidement appliqué un drap de lit ; plus, de
grosses cordes de différentes longueurs.

En un clin d’ceil le chevalier attacha solidement les quatre
cordes aux quatre angles de ce bizarre appareil et les réunit au-
tour d’un fort piquet.

Ceci fait, il fixa son engin au sommet de la perche au moyen
d’une corde assez forte pour supporter le tout, assez faible pour
étre aisément cassée grace a une secousse énergiquement appli-



quée, et assujettit la perche au bord de la balustrade de la
terrasse.

La machine, ainsi suspendue au-dessus du vide, affectait la
forme d’un trapeze, et la longueur inégale des cordes qui pen-
daient, supportant le piquet court et gros, lui imprimait une 1é-
gere inclinaison vers la terre.

Lorsque tout fut prét a son idée, d’Assas monta résolument
debout sur la balustrade, le dos tourné au vide ; il saisit a deux
mains le piquet qui pendait, brisa d’'une violente saccade la corde
qui maintenant 'appareil au haut de la perche, en méme temps
que d’un solide coup de pied il s’écartait de la muraille, et se lais-
sa tomber en arriere, suspendu a ce fragile appareil par la force
des poignets, en murmurant, a cette minute supréme, un mot, un
nom :

— Jeanne !...

La machine fila d’abord trés rapidement en suivant une incli-
naison tres sensible qui I’éloignait de plus en plus du chateau.

Puis le centre de gravité se fixa, elle acquit une sorte de stabili-
té, plana pendant quelques secondes et, enfin, reprenant son
mouvement de descente avec lenteur, conservant toujours une
pente inclinée de plus en plus accentuée, alla toucher terre assez
loin du chateau.

Tel était ’'appareil dont le plan lui avait été donné par Saint-
Germain, et grace auquel le chevalier put recouvrer fort a propos,
et au moment ou il était le plus menacé, une liberté qui lui était si
nécessaire pour protéger celle qu’il aimait.



Cependant le valet s’était précipité au-devant de la machine
volante et arrivait a temps pour saisir le chevalier et l'aider a se
débarrasser de son appareil qui menacait de lui tomber dessus.

Tout en 'aidant adroitement et prestement, le mystérieux do-
mestique demandait respectueusement :

— Clest bien monsieur le chevalier d’Assas que j’ai ’honneur
d’aider ?

Et comme d’Assas le regardait d’un ceil soupconneux sans ré-
pondre, il ajouta vivement :

— Depuis deux jours j’attends monsieur le chevalier avec deux
bons chevaux, sur 'ordre de mon maitre, Mgr le comte de Saint-
Germain.

D’Assas, tout étourdi encore par la prodigieuse descente qu’il
venait d’effectuer si heureusement, se demandait déja quel était
ce complaisant inconnu qui lui venait obligeamment en aide, si
c’était un ami ou un ennemi ; si une indiscrétion, un appel mal-
encontreux n’allait pas attirer I'attention sur lui.

Les paroles de cet inconnu le rassurerent et il respira plus li-
brement, tout en adressant un bref remerciement, car on concoit
qu’il avait hate de s’éloigner.

Au reste, le valet I'entrainait déja vers les chevaux et lui disait,
tout en marchant tres vite.

— J’ai recu I'ordre de mon maitre de me mettre a 'entiere dis-
position de monsieur le chevalier pour tout ce qui lui plaira de
me commander.



— Allons d’abord jusqu’a ce bois... nous verrons la ! fit d’Assas
qui, malgré toute son énergie et son courage, n’avait pas toutes
ses idées bien nettes et avait en effet besoin de se ressaisir.

A ce moment, tout en marchant tres vite, les deux hommes
percurent dans l'obscurité une masse de chair bedonnante et
roulante qui accourait a leur rencontre, les bras au ciel et pous-
sant des exclamations étonnées. C’était Noé que, dans leur hate
et ’émotion qui les étreignait, ils n’avaient pas remarqué jusque-
la.

D’Assas s’arréta net en crispant les poings ; le valet se fouilla
précipitamment, sortit de sous ses vétements un poignard et un
pistolet, et les lui tendit en disant laconiquement :

— Il est chargé, monsieur le chevalier, j’en ai un autre tout pa-
reil pour moi.

D’Assas prit le pistolet qu’il passa a sa ceinture et mit le poi-
gnard dans sa poche en disant a demi voix :

— Laissez-moi faire... Cet homme est seul, il n’y a pas besoin
d’armes ici, puisque lui-méme ne parait pas en avoir.

Puis a haute voix, d’un ton ferme, il cria :
—Quivala?..

Une voix essoufflée, sur un ton de joyeux étonnement,
répondit :

— Hé ! bon Dieu !... mais on dirait que c’est...

— Passez au large ! interrompit le chevalier.



— Mais oui, mais oui, répondit la voix, c’est ce diable de d’As-
sas !... Oh ! comme c’est bizarre !

— Au large ou je fais feu ! cria d’Assas qui, dans 'obscurité tou-
jours croissante, essayait vainement de découvrir le visage de cet
inconnu qui le connaissait.

A cette breve menace, la voix répondit avec un tremblement
qui dénotait la terreur :

— Hola ! chevalier, de grace, ne tirez pas... c’est un ami qui
vous parle.

D’Assas n’avait parlé que pour intimider celui qu’il pensait
étre un assaillant. Le pistolet dont il le menacait était resté tout
bonnement a sa ceinture, a portée de la main.

Cependant Noé s’était tout a fait approché de lui et disait avec
étonnement :

— Comment ! vous ne me reconnaissez pas ?

— Qui étes-vous ? demanda plus doucement d’Assas qui cher-
chait a se remémorer ou il avait vu cette face d’ivrogne pacifique.

— Poisson... Noé Poisson... le pére de Mme d’Etioles.
— Ah ! mon Dieu ! s’exclama d’Assas ému.

— Ah ! vous me remettez maintenant, fit triomphalement
I'ivrogne. Vrai Dieu ! chevalier, vous nous en avez donné du
mal... il y a assez longtemps que nous vous cherchons.

— Vous me cherchiez, moi ?...



— Mais oui, vous-méme... et penser que vous tombez comme
ca subitement du ciel... Comme c’est bizarre !...

— Monsieur, fit le valet qui paraissait étre un homme prudent,
si nous nous mettions a couvert ?

Et, de la main, il désignait le bois tout proche.

— Vous avez raison, répondit d’Assas qui comprit 'opportunité
du conseil.

Précédés du valet, d’Assas et Noé gagnérent le bois en
quelques enjambées et bientot furent a I'abri de tout regard in-
discret, a coté des deux chevaux qui avaient tant intrigué
l'ivrogne et que le valet détacha immédiatement et prit par la
bride.

Une fois 1a, d’Assas interrogea avidement :
— Vous disiez que vous me cherchiez, monsieur ?
— Ah ! oui, nous vous cherchions !

— Qui ca, nous ? demanda le chevalier avec le secret espoir
d’entendre parler de Jeanne et surtout d’étre l'objet de sa
sollicitude.

— Mais, fit Noé avec étonnement, car il s'imaginait naivement
que, de méme que Crébillon et lui ne révaient que de d’Assas, ce
dernier, de son coté, ne devait réver et parler que d’eux ; mais...
Crébillon et moi !

D’Assas ne put retenir un geste de désappointement a cette ré-
ponse qui était si loin de celle qu’il espérait. Néanmoins, assez in-
trigué, il demanda :



— Et pourquoi M. de Crébillon et vous me cherchiez-vous ?
— Ah ! ¢a... je ne sais pas... répondit naivement Poisson.

— Comment, vous ne savez pas ? fit d’Assas stupéfait et se de-
mandant déja s’il n’avait pas affaire a un fou.

— Je ne sais pas, continua Noé ; mais Crébillon le sait bien et il
vous le dira... car vous allez venir avec moi.

Le chevalier, pendant ce temps, réfléchissait, et comme il ne
pouvait soupconner une bétise aussi inconcevable, lattitude de
ce personnage commencait a lui paraitre louche. Aussi ce fut avec
une ironie, qui d’ailleurs échappa completement au bon Noé,
qu’il répondit :

— Je vais vous suivre... 1a... comme cela ?...

— Oui, répondit simplement Noé, sans malice aucune ; il pa-
rait que Crébillon a des choses trés graves, tres importantes,
concernant ma fille, Mme d’Etioles, a vous apprendre... Cest
pour cela qu’il vous cherche partout depuis deux jours...

Le mon de Jeanne produisit son effet accoutumé et d’Assas,
qui, I'instant d’avant, se montrait circonspect et soupconneux,
oublia toute prudence et toute réserve des lors qu’on lui faisait
espérer des nouvelles de celle qui était plus que sa vie.

D’ailleurs, la bonne face réjouie de Noé, ses maniéres pleines
d’une naive rondeur, ses petits yeux de bon ivrogne, ou se lisait
un perpétuel ahurissement, tout cet ensemble bonasse et immen-
sément bébéte écartait 'idée méme d’un soupgon.

Or, d’Assas elit volontiers affronté mille morts pour Jeanne ; a
plus forte raison devait-il suivre les yeux fermés ce personnage



d’apparences si pacifiques.

Au surplus, rien ne 'empéchait de se tenir sur ses gardes, de
surveiller de trés prés son homme et, au moindre geste suspect,
de I’étourdir d’'un coup de poing, de le mettre hors d’état de nuire
et de tirer au large ensuite.

Son parti fut vite pris et ce fut résolument qu’il répondit :
— Soit ! conduisez-moi donc... Je vous suis.

Pendant qu’il s’entretenait avec Noé, le valet avait défait 'épée
suspendue a la selle d'un des chevaux et dégrafé un vaste man-
teau de nuance sombre.

Le chevalier s’enveloppa prudemment dans l'un et ceignit
lautre avec une satisfaction visible, non sans s’étre assuré de la
finesse et de la solidité de la lame.

Alors le valet lui tendit une bourse convenablement garnie en
lui disant :

— De la part de M. le comte, mon maitre... Le portemanteau de
monsieur le chevalier contient deux autres bourses pareilles.

D’Assas, trés ému, enfouit la bourse en murmurant :

— Ah ! Saint-Germain ! Saint-Germain !... ami fidéle et
dévoué !...

Puis, tout haut, a Noé :
— Allons, monsieur, je vous suis.

— Ou plait-il a monsieur le chevalier que jaille I'attendre ? de-
manda respectueusement le valet en voyant que d’Assas s’appre-



tait a le quitter sans lui donner ses ordres.
Celui-ci s’arréta assez interdit et ne sachant trop que décider.

— Mais, fit Noé avec tranquillité, 'h6tellerie oti nous sommes,
loge a cheval. Il y aura donc de la place pour ces deux pauvres
bétes.

— Au fait, murmura d’Assas... suivez-nous de loin, dit-il alors
au valet, entrez la ou vous nous verrez entrer, mais, jusqu’a nou-
vel ordre, vous ne me connaissez pas... vous attendez votre
maitre... Vous me comprenez ?

— Monsieur le chevalier peut-étre tranquille.

Sur cette assurance, guidé par Noé, d’Assas se mit en route,
suivi de loin par le valet qui conduisait les deux chevaux.

q

Chapitre 21 LA CORRECTION

Noé Poisson, accompagné de d’Assas reprit, tout joyeux, le che-
min de son hotellerie.

En passant devant la grille du chateau, le chevalier put se
rendre compte que tout y paraissait calme et qu’aucune anima-
tion inaccoutumée a cette heure tardive ne dénotait qu'un événe-
ment imprévu se fit produit.

— Bon ! pensa d’Assas, on ne s’est encore apercu de rien. Jus-
qu’a demain me voila tranquille.



Et sans rien laisser paraitre de ses pensées, il suivit Noé qui,
dans sa hate joyeuse, courait plus qu’il ne marchait.

Aussitot arrivé, Noé, suant et soufflant, grimpa vivement jus-
qu’a la chambre qu’il occupait avec le poete, ouvrit la porte en
coup de vent et cria d’'une voix de stentor :

— Levoila !... je te 'ameéne !...

Crébillon, surpris au moment ou il s’occupait tranquillement a
boucler leur valise commune, sursauta et regarda son compere
pour s’assurer s’il ne perdait pas le peu de raison que le ciel lui
avait départi.

Mais, sans remarquer la vague inquiétude de son ami,
I'ivrogne ajouta triomphalement :

— Je savais bien, moi, que je le trouverais, ton chevalier
d’Assas !...

— Plait-il ?... fit Crébillon stupéfait ; tu dis... ?

— Je dis que je tameéne M. d’Assas, répondit Noé radieux. Ar-
rivez donc, chevalier... par ici... Tiens le voila !...

En effet, d’Assas qui avait suivi posément Noé qui, dans sa
joie, montait les marches quatre a quatre, d’Assas faisait son en-
trée dans la chambre.

— Monsieur d’Assas ! fit le poete joyeusement ; pardieu ! mon-
sieur, soyez le bienvenu, car je vous réponds que vous étiez bien
désiré.

— Et si tu savais ou je I'ai trouvé ! reprit Noé qui se gonflait a
en éclater... Il m’est tombé du ciel dans les bras, pour ainsi dire...



N’est-ce pas, monsieur d’Assas ?

D’Assas, pendant les quelques instants qu’ils venaient de pas-
ser en compagnie de I'ivrogne, avait pu se convaincre de sa sincé-
rité et, s’il avait eu quelques vagues soupcons, ils s’étaient éva-
nouis devant son calme imperturbable et ses manieres com-
munes, mais empreintes d'une bonne et grosse cordialité.

Aussi ce fut avec un léger sourire qu’il répondit :
— Chut ! monsieur, ne criez pas mon nom si haut !...

Et comme Crébillon d’'un coup d’ceil expressif, semblait de-
mander le pourquoi d’'une réserve aussi prudente ; comme Noé,
ainsi qu’il faisait toutes les fois qu’il ne saisissait pas bien ce qui
se disait, roulait des yeux effarés, le chevalier, répondant a la
muette interrogation du poete, ajouta sans donner plus
d’explications :

— C’est que, voyez-vous, je sors d’'un endroit ou je ne tiens nul-
lement a retourner... ce qui pourrait m’arriver, si votre ami s’obs-
tinait a prononcer mon nom aussi haut qu’il le faisait tout a
I’heure.

— Diable ! fit le poete qui, croyant deviner, regarda fixement
d’Assas.

Celui-ci du reste, n’eut pas l'air de remarquer l'insistance avec
laquelle Crébillon le regardait et, dans sa hate d’amener la
conversation sur le seul sujet qui I'intéressat, il demanda :

— Vous avez a m’apprendre, m’a dit monsieur, des choses tres
graves et tres importantes concernant Mme d’Etioles ?



— Mais, fit Crébillon, c’est moi qui, au contraire, compte sur
vous pour avoir des nouvelles de Jeanne... C’est uniquement
dans cet espoir que je vous ai cherché partout.

— M. Poisson m’a déja dit que vous me cherchiez depuis
quelque temps. Vous me dites, vous, que vous attendez de moi
des nouvelles de Mme d’Etioles, c’est bien cela, n’est-ce pas ?

— C’est cela méme.

— Mais qui vous fait supposer que je sois a méme de vous don-
ner les nouvelles que vous espérez... alors que moi-méme je ne
suis venu ici que dans l'espérance d’y trouver les renseigne-
ments... que vous attendez de moi ?

Crébillon se gratta vigoureusement le nez, ce qui, chez lui,
était 'indice de réflexions sérieuses, et s’adressant a Noé qui
écoutait tres attentivement, il lui dit :

— Voyez donc, cher ami, s’il n’y a pas par la quelques bouteilles
pleines accompagnées de quelques provisions... Il est ’heure ou
les honnétes gens soupent et M. d’Assas voudra bien, je I’espere,
nous faire ’honneur de partager notre en-cas.

Et comme le chevalier esquissait un geste de refus, il ajouta :

— Les explications que nous allons avoir a nous donner tous
les deux, monsieur, seront longues... je le crois... laborieuses... je
le crains... Or, a mon avis, rien ne facilite un échange de vues et
d’impressions comme une table bien garnie et quelques flacons
de vieux vin... Acceptez donc sans facon ce qui vous est offert de
grand cceur.



Le chevalier, gagné par la cordialité des manieres et par la
franchise du regard du poéte, s’inclina en signe d’acceptation.

Noé, pendant ce temps, avec un empressement et une célérité
qui prouvaient combien la proposition de son ami lui agréait, ti-
rait d’un placard des provisions de réserve qu’il disposait preste-
ment sur une table, en les flanquant d'un nombre respectable de
flacons poudreux.

Lorsqu’ils se furent installés commodément et que le premier
appétit commenca d’étre satisfait, le poéete, reprenant la conver-
sation, dit :

— Si je vous ai bien compris monsieur, vous ignorez ou se
trouve Mme d’Etioles, vous ne savez pas ce qu’elle est devenue et
vous comptiez sur moi pour vous I'apprendre ?

— Je l'avoue. C’est du reste ce que M. Poisson m’avait fait es-
pérer en me disant que vous aviez des nouvelles importantes a
me communiquer a ce sujet.

— Bien ! bien !... Moi, de mon coté, j'ignore complétement ce
qu’il est advenu de la personne qui nous occupe et qui a disparu,
et... je comptais sur vous pour me ’apprendre.

— J’entends bien, monsieur... Et j’ai déja eu I'honneur de vous
demander ce qui vous faisait croire que j'étais a méme de vous
donner ces renseignements ?

— Mais, fit Crébillon en fixant d’Assas, n’avez-vous pas rejoint
Mme d’Etioles sur la route de Versailles ?

— Sans doute... Mais je ne vois pas...



— Or, Jeanne a disparu a dater de cet instant, et depuis elle est
introuvable.

— Pardon ! vous faites erreur... Mme d’Etioles, aprés que je
I'eus quittée sur la route de Versailles ou je I’avais rejointe en ef-
fet, a accepté I'hospitalité qui lui était offerte par... quelqu’un qui
se trouvait dans son carrosse, dans une petite maison que je
connais, ou elle est restée plusieurs jours, d’ou elle est sortie li-
brement pour étre conduite par moi dans une autre maison de
ma connaissance, et c’est a dater de ce moment seulement qu’elle
a disparue et que, par suite de circonstances indépendantes de
ma volonté, je me suis trouvé dans I'impossibilité de veiller sur
elle.

Pendant qu’il parlait, Crébillon observait attentivement le che-
valier, et sa physionomie ouverte et loyale I'impressionnait sans
doute favorablement, car il répondit :

— Tenez, chevalier, nous nous défions mutuellement I'un de
l’autre et nous avons tort, car vous étes, je le sens, aussi loyal que
moi. Le meilleur moyen que nous ayons d’arriver a nous en-
tendre est d’étre francs et sinceres vis-a-vis I'un de l'autre. Je vais
donc vous donner 'exemple et je jouerai cartes sur table avec
vous... Vous verrez ensuite ce que vous aurez a faire.

Alors le poete raconta par le détail comment il avait pris part a
I’'enlevement de Jeanne et tout ce qui était arrivé a la suite de cet
événement.

Il répéta tout ce que le lieutenant de police lui avait dit lors de
la visite qu’il lui fit et enfin narra dans tous ses détails par quel
hasard bien heureux il put pénétrer dans la maison de la ruelle



aux Réservoirs et s’assurer de ses propres yeux que Jeanne n’y
était pas.

Il n’omit aucun détail, n’oublia aucun nom et parla, comme il
l'avait dit, avec la plus entiére franchise, ajoutant, en maniere de
conclusion :

— Vous savez, maintenant, pourquoi je vous ai tant cherché et
pourquoi jespérais de vous des nouvelles positives de
Mme d’Etioles.

Pendant tout ce récit assez long, d’Assas avait écouté tres at-
tentivement, et au fur a mesure que Crébillon lui donnait toutes
sortes de détails précis, il se rendait compte qu’il pourrait sans
crainte se confier a ce poete ivrogne, assuré qu’il était de trouver
en lui sinon un ami prét a lui venir en aide au besoin, du moins
un galant homme incapable d’'une trahison ou d’une vilenie, et
peut-étre méme de trouver en lui un auxiliaire précieux, puisque
tous deux, pour des motifs différents, poursuivaient le méme but,
qui était d’arracher Mme d’Etioles a la griffe des ennemis puis-
sants qui s’acharnaient a sa perte.

Les renseignements que Crébillon lui donnait concordaient de
tous points avec ceux qui lui avaient été fournis par de Bernis.

Il lui apparaissait de plus en plus clair et évident que I’ennemi
le plus redoutable de Jeanne, c’était encore et toujours cette com-
tesse du Barry qui, quelques heures plus tot, s’offrait cynique-
ment a lui.

Enfin, la visite infructueuse que le poéte avait faite de la mys-
térieuse maison de la ruelle aux Réservoirs apportait une preuve
de plus aux dires de de Bernis qui lui avait affirmé que Jeanne



n’était plus dans cette retraite, d’ou elle avait été enlevée sur
l'ordre de la comtesse du Barry pour étre transportée vers une
destination inconnue.

A défaut de tout autre sentiment, son intérét, celui de Jeanne
lIui conseillaient donc d’étre franc et sincére a son tour et de se
confier entierement a ce poete qui pouvait devenir une sorte d’as-
socié sur et fidele.

A son tour, il raconta point par point tout ce qui lui était arrivé
depuis la scéne de la route de Versailles jusqu’a son évasion si
heureusement menée a bonne fin.

Malheureusement, de méme que Crébillon ne s’était pas atta-
ché a décrire les lieux, se bornant a raconter les événements, et a
répéter les paroles ayant trait a Mme d’Etioles, de méme d’Assas
oublia de décrire au poete la mystérieuse retraite qu’il avait habi-
tée et ou il avait conduit Jeanne.

Cet oubli de part et d’autre, ou pour mieux dire, ce peu d'im-
portance qu’ils attachaient a la description d’'une maison que
tous deux avaient reconnue pour la méme des les premiers mots,
devait leur faire perdre un temps précieux en les laissant s’em-
bourber dans une erreur matérielle que le moindre détail précis
sur ce point, dont 'importance leur échappait, etit fait tomber.

Il est clair, en effet, que si d’Assas avait parlé des quatre pa-
villons dont se composait cette retraite, Crébillon, qui n’avait vu
que le premier qui servait de facade apparente aux trois autres,
etit été frappé de ce fait.

Il est clair qu’il en et aussitot fait la remarque a d’Assas et
que, de détail en détail, ils n’eussent pas été aussi pleinement



convaincus et se fussent demandé si Mme d’Etioles n’était pas
tout simplement cachée dans un des trois pavillons intérieurs,
pendant qu’on laissait complaisamment visiter le premier en
facade.

Sans deviner précisément la manceuvre de M. Jacques, des
doutes leur seraient venus sans doute et, avant de renoncer a
toute surveillance de ce c6té, il est probable qu’ils eussent voulu
s’assurer, avant de se tourner d’'un autre coOté, si Jeanne ne se
trouvait pas plus dans les autres pavillons que dans le premier.

Malheureusement, cette idée ne leur vint ni a I'un ni a 'autre
et peut-étre cet oubli fut-il un bien pour d’Assas, qui n’elit peut-
étre pas hésité a aller frapper a la porte du redoutable général des
jésuites, ce qui elit été comme une maniere de se constituer pri-
sonnier, car il est certain que M. Jacques efit aussitot pris ses dis-
positions pour que le chevalier, qui, libre, pouvait contrarier ses
plans, ne sortit pas de cette mystérieuse retraite.

Sans compter que c’était s’exposer bénévolement au poignard
du comte du Barry, traitreusement embusqué dans quelque coin
de la sombre demeure.

Quoi qu’il en soit, ce point important leur échappa
completement.

Mais, a part cette erreur, les explications franches et nettes
qu’ils se donnerent mutuellement eurent pour effet de créer un
lien de sympathie entre ces deux hommes qui se connaissaient a
peine et dont I’age, les gofits et les maniéres semblaient ne devoir
jamais s’accorder.



Aussi, lorsque d’Assas eut fini de parler, Crébillon avec cette
rondeur de manieres qui lui était particuliere, résuma-t-il leur
commune impression par ces mots :

— Vous voyez, monsieur, que le meilleur moyen que nous
avions de nous entendre était de parler a coeur ouvert, comme il
convient, du reste, a d’honnétes gens.

— Certes !... Je ne vous contredirai point la-dessus, car si je
possede une seule qualité, c’est la franchise précisément.

— Vous étes trop modeste... Vous n’avez pas que cette qualité,
je le vois a votre mine qui, d’ailleurs, me revient tout a fait. Aussi,
je vous dis tout net que vous pouvez faire état de moi comme
d’un ami.

— J’accepte cette amitié en échange de la mienne que je vous
offre de grand coeur.

— Voila qui est au mieux. En attendant que décidons-nous ?...
Me voici débarrassé du remords d’avoir livré Jeanne au roi, ce
qui me chiffonnait terriblement ; mais, d’autre part, de ce que je
savais moi-méme et de ce que vous venez de m’apprendre, il ap-
pert manifestement que cette enfant est en péril, et 'affection
que j’ai pour elle ne me permet pas de rester passif tant qu’elle ne
sera pas hors de danger.

— Mon opinion, dit d’Assas, est que nous devons effectuer nos
recherches a Paris.

— C’est aussi mon avis répondit Crébillon. Le mieux est donc
de partir demain matin, avant que votre fuite soit connue au cha-
teau, car vous allez avoir la maréchaussée a vos trousses.



— Non pas, s’il vous plait. Avant de quitter Versailles, j’ai deux
mots a dire a quelqu'un de ma connaissance.

— Diable !... ce n’est peut-€étre pas tres prudent, cela ?...

— Bah ! laissez donc... ce sera vite fait... Au surplus, peut-étre
vaudrait-il mieux rester ici quelque temps... on va me chercher
tout droit a Paris et je gagerais qu'on n’aura pas un seul instant
Iidée que jai pu rester tout bonnement ici, a deux pas du
chateau.

— C’est peut-étre vrai ce que vous dites la... pourvu que vous
ne fassiez pas d'imprudences, répondit Crébillon, que le ton de
d’Assas, lorsqu’il avait dit qu’il voulait dire deux mots a quel-
qu'un avant son départ, inquiétait vaguement.

— Je vous promets d’étre raisonnable.

— A la garde de Dieu ! dit Crébillon en secouant la téte, car il
devinait dans l'attitude du chevalier la résolution bien arrétée de
ne partir qu’apres avoir accompli une besogne tracée d’avance.

Sur ces mots, comme la soirée était trés avancée, que ’hote
était couché et que les deux nouveaux amis jugeaient prudent de
ne pas attirer son attention sur 1’évadé, il fut décidé que Noé
Poisson céderait son lit au chevalier et s’arrangerait de son mieux
dans un fauteuil.

L’ivrogne, ainsi qu'on a pu le remarquer, avait assisté a 'en-
tretien de Crébillon et de d’Assas sans y prendre une part active.

Le poéte ayant constamment négligé de prendre I’avis de son
vieux compagnon, d’Assas, d’instinct, avait imité cet exemple.



Noé, de son coté, confiant dans la supériorité de Crébillon,
lavait laissé sagement diriger ’entretien a sa guise, se conten-
tant, pour toute intervention, de pousser quelques grognements
approbatifs de-ci de-1a, ne comprenant pas toujours ce qui se di-
sait et n’ayant, manifestement, qu'un souci : veiller attentivement
a remplir les verres au fur et a mesure qu’on les vidait.

Il va sans dire qu’il ne s’oubliait pas lui-méme, tant et si bien
que, lorsque les deux interlocuteurs eurent fini de s’expliquer, un
ronflement sonore vint leur révéler que I'excellent Noé était parti
pour le pays des songes.

Et voila pourquoi il fut décidé que d’Assas occuperait le lit de
I'ivrogne, qu’on laissa tranquillement cuver son vin dans le fau-
teuil ou il s’était endormi, sans plus s’inquiéter de lui, Crébillon
ayant déclaré que son ami avait I’habitude de ces sortes de situa-
tions et qu’il dormirait la jusqu’au matin aussi bien que dans son
lit.

Le lendemain matin, le chevalier déclara au poete qu’il allait
sortir, qu’il ne resterait probablement pas longtemps absent, et le
priait d’attendre son retour.

Crébillon répondit :

— Vous étes bien décidé ?... N’allez-vous pas faire quelque
folie ?... commettre quelque imprudence irréparable ?...

— Rassurez-vous, je ne cours aucun risque... D’ailleurs, il le
faut... je ne partirai pas d’ici avant d’avoir eu avec quelqu’un...
I’explication que je désire.

— Allez donc, répondit Crébillon, voyant que toute résistance
serait inutile et que le chevalier était buté dans son idée et ferme-



ment résolu a la mettre a exécution ; allez donc, mais, pour Dieu !
prenez des précautions.

— Soyez tranquille, dit d’Assas en souriant, je ne tiens nulle-
ment a redevenir le pensionnaire du baron de Marcay... et je
m’arrangerai en conséquence... A propos n’auriez-vous pas une
canne a me confier ?...

— Une canne ?... répéta le poéete assez étonné ; mais...

— Voici la mienne, chevalier, dit Noé qui écoutait sans rien
dire suivant son habitude... Vous convient-elle ?...

Ce disant, il tendait sa canne que d’Assas prit et examina
attentivement.

C’était une canne tres simple, tres modeste, qui n’avait rien de
commun avec les chefs-d’ceuvre de la Popeliniére ou de Samuel
Bernard, qui valaient jusqu’a dix mille écus.

Mais si le baton était tres simple, en revanche, il était fort so-
lide et cela se concoit aisément, puisqu’il était destiné a supporter
le poids de la précieuse personne de Noé, poids qui était des plus
respectables.

La canne parut convenir au chevalier, qui la prit en remer-
ciant, et dit en se tournant vers Crébillon :

— Vous m’avez recommandé la prudence, voyez si je suis votre
conseil... Nous sommes a peu pres de la méme taille, n’auriez-
vous pas un costume de rechange a me préter ?... celui que je
porte est peut-étre signalé a 'heure qu’il est... J’abuse de votre
obligeance, cher monsieur, mais ne vous en prenez qu’a vous-
meéme et a vos conseils que je suis strictement.



— Comment donc, chevalier, fit Crébillon avec une satisfaction
visible, je serais désolé que vous fissiez des facons avec moi...
Voici le costume que vous demandez... je ne I'ai mis encore
qu’'une fois, le jour ou je fis a M. Berryer la visite que je vous ai
narrée.

— 11 est de nuance sombre, dit d’Assas en examinant le cos-
tume, il conviendra parfaitement... Avec ce vétement je ne risque
pas d’attirer I'attention.

Tout en parlant, d’Assas s’habillait rapidement.
Il se trouva que le costume allait a peu pres.
Tel que, le chevalier le déclara parfait, en ajoutant :

— Avec ce manteau de nuance indécise, je passerai inapercu, et
nul ne pourra remarquer que le costume n’est pas tout a fait a ma
taille.

Crébillon opinait doucement de la téte, tout en s’habillant lui-
méme, pendant que Noé, pour se remettre les idées, et aussi pour
ne pas rester inactif, débouchait un flacon de vin blanc et rem-
plissait les verres.

Lorsque la toilette de d’Assas fut achevée, il ceignit I'épée que
lui avait remise la veille le valet de Saint-Germain, passa les deux
pistolets chargés a sa ceinture, s’enveloppa dans son manteau, et,
la canne de Noé a la main, il sortit apres avoir serré la main de
ses deux compagnons.

A peine avait-il fermé la porte que Crébillon dit a4 Noé :

— Je sors... Ne bouge pas d’ici... attends mon retour.



Sur le pas de la porte, il vit le chevalier qui s’éloignait d’'un pas
assure.

A coté de lui, le valet mis par Saint-Germain aux ordres de
d’Assas le regardait s’éloigner aussi avec une vague inquiétude.

Crébillon lui dit rapidement quelques mots, que le valet parut
accueillir avec une satisfaction visible, car il se dirigea vers I'écu-
rie pour exécuter sans doute des instructions que le poete venait
de lui donner.

Crébillon, pendant ce temps, le manteau lui cachant une par-
tie de la figure, se mit a suivre de loin d’Assas, et quelques ins-
tants plus tard le valet, enveloppé, lui aussi, dans un vaste man-
teau, tenant un cheval par la bride, sortait a son tour et suivait le
poete de loin, réglant son pas sur le sien.

Cependant d’Assas se dirigeait tranquillement vers les
Réservoirs.

Il était en ce moment environ neuf heures du matin et, tout en
marchant sans hate, comme un flaneur, d’Assas songeait, avec un
sourire ironique sur les levres, qu’a cet instant précis, peut-étre,
le quartier des prisons du chateau était révolutionné par sa dis-
parition et que, sans doute, on se lancait de tous cotés a sa
poursuite.

Comme il approchait de la maison de M. Jacques, il tressaillit
violemment : la porte venait de s’ouvrir brusquement et un
homme, la face convulsée par une violente émotion, s’élancait en
courant, le bousculant au passage sans s’excuser, se dirigeant
dans la direction du chateau.

Cet homme, c’était le comte du Barry.



D’Assas 'avait reconnu du premier coup d’ceil, sa main s’était
nerveusement crispée sur la pomme de sa canne.

Mais sans doute il n’entrait pas dans son plan d’arréter le
comte en cet endroit, car il resta impassible, maitrisant ce pre-
mier mouvement de colére qui I’avait poussé en avant.

Sans méme relever, comme il I'efit fait en toute autre circons-
tance, la grossiéreté du comte qui avait failli le renverser en cou-
rant et qui, pour toute excuse, avait jeté en passant ces mots dits
avec une sorte de rage :

— La peste soit du badaud !

... Il fit prestement demi-tour et suivit du Barry qui courait
plus qu’il ne marchait.

Le comte s’approchait du chateau. Il était arrivé sur la place et
se dirigeait vers la grille, ayant pris une allure plus modérée, tou-
jours suivi, sans qu’il s’en doutat, du chevalier qui, lui-méme,
était suivi par Crébillon, pestant en son for intérieur contre I'im-
prudence du chevalier qui paraissait vouloir entrer au chateau.

— Mort de ma vie ! songeait le brave poete, ferait-il cette folie
d’entrer au chateau ?... Ah ¢a, mais... il veut donc se faire rouer
vif ?...

La place commencait a étre sillonnée de carrosses, de cava-
liers, de gentilshommes, d’officiers, de valets, toute une foule bi-
garrée, bariolée, allant a la demeure royale ou en sortant.

C’était 1a, sans doute, ce que désirait d’Assas, car il allongea le
pas en serrant nerveusement sa canne et, en quelques enjambées,



rejoignit du Barry au moment ou il était a peu pres sur le milieu
de la place.

D’Assas posa sa main sur ’épaule du comte, en disant avec un
calme effrayant :

— Hé ! bonjour, monsieur le comte... Ou courez-vous si vite ?...

Le comte s’arréta net, cloué sur place en reconnaissant cette
voix, et sans que le chevalier elit besoin d’accentuer son étreinte
pour le retenir.

Il se retourna tout d’une piece, pale comme un mort, les yeux
flamboyants, les lévres tremblantes de fureur, la main crispée sur
la garde de son épée, et, stupide d’étonnement, n’en pouvant
croire ses yeux, il ne trouva que ces mots qu’il hoqueta d’'une voix
rauque :

— Le chevalier d’Assas !...

— Moi-méme, monsieur, répondit d’Assas toujours souriant,
en chair et en os.

— Le chevalier ! répéta du Barry qui n’arrivait pas a se
ressaisir.

— Oui, oui, je comprends, dit d’Assas avec une ironie cin-
glante, la derniére fois que j'eus le déplaisir de vous voir vous
étiez traitreusement embusqué dans l'ombre, le poignard a la
main, prét a m’occire... a m’assassiner... car le poignard est
larme des assassins et non celle d'un gentilhomme... le savez-
vous monsieur le comte ?... Vrai Dieu, la vilaine figure que vous
aviez a ce moment-la... tenez... presque aussi vilaine que celle que
vous avez en ce moment.



D’Assas avait élevé la voix et déja 'attention commencait a se
porter sur eux.

— Oui, continua le chevalier d'une voix de plus en plus écla-
tante ; oui, vous me vouliez assassiner lachement, monsieur ;
mais, mordieu ! on échappe a votre poignard tout comme on tire
sa révérence aux geoliers chargés de garder un homme dont on se
veut défaire, et on se présente, comme je le fais, devant ’assassin,
au moment ou il croit vous tenir, pour lui administrer la correc-
tion qu’il mérite... ce que je vais faire avec tous les égards qui
sont dus a votre rang... monsieur I’assassin !...

Le comte cependant était revenu de sa stupeur, mais une co-
lere terrible, une fureur terrible 'envahissait.

Il recula d’un pas et tira son épée, en disant avec rage :
— Par le diable ! ce coup-ci tu n’échapperas pas !

Mais la voix claironnante de d’Assas, son calme imperturbable
en présence de la face hideuse de fureur du comte, I'épée qui
brillait au soleil et menacait cet homme qui gardait dédaigneuse-
ment la sienne au fourreau, tout cela attirait de plus en plus l'at-
tention sur eux et faisait pester Crébillon qui ne perdait rien de
cette scene rapide.

On s’arrétait on se groupait autour d’eux.

D’un carrosse qui s’approchait un cri était parti, un buste avait
surgi de la portiére, un ordre avait été lancé au cocher qui avait
arrété ses chevaux.

Du Barry, de plus en plus aveuglé par la colére, oubliant le lieu
ou il se trouvait, oubliant qu’il n’avait qu’a s’approcher de la



grille, appeler et faire arréter celui qu’il haissait, n’ayant qu'un
désir : celui d’en finir 13, sur place, a I'instant, par un bon coup
d’épée ; du Barry, ivre de fureur, fonca I’épée haute sur le cheva-
lier, en criant pour la forme, car l'attaque précédait traitreuse-
ment 'avertissement :

— En garde, monsieur, ou je vous tue !...
Le coup était porté avant que I'avertissement fiit achevé.
Mais d’Assas surveillait de tres pres son ennemi.

Alors, les assistants, qui, déja faisaient cercle virent avec une
stupeur mélée d’admiration que les coups furieux de cette épée
traitresse et qui cherchait a étre mortelle était dédaigneusement
parée... avec une canne, pendant que la voix vibrante et sonore
de d’Assas disait avec un calme terrifiant :

— Salir mon épée contre la votre !... fi donc !... un bon baton,
voila ce qu’il faut a un homme comme vous, monsieur
l’assassin !...

Le comte était connu et cordialement détesté... d’Assas était
un inconnu pour tous. La cranerie de son attitude lui attira la
sympathie et 'admiration de tous.

Un officier, dans un groupe, dit a haute voix :
— Morbleu !... voila un homme !...

D’Assas eut un sourire a 'adresse de celui qui avait parlé et,
entre deux parades, la canne traca dans l'air un salut dans cette
direction.



Des murmures admiratifs éclatérent. Pour un peu, on efit
applaudi.

La passe d’armes, si on peut dire, dura, du reste, fort peu de
temps. Un coup sec, vigoureusement appliqué, brisa I’épée dans
la main du comte.

Rapide comme I’éclair, d’Assas saisit le poignet de son adver-
saire le broya, le tordit jusqu’a ce que le trongon d’épée échappat
a ses doigts endoloris.

Du pied il repoussa les deux trongons qui disparurent instan-
tanément, saisis, happés au passage, jetés loin de la par des
mains inconnues, car, devant cette lutte inégale d'une épée et
d’un béaton la foule sentait, devinait que le lache qui avait osé
soutenir un tel combat était de force a se servir de la lame brisée
pour poignarder son trop loyal adversaire, et d’instinct elle pre-
nait parti pour le plus brave.

Alors d’Assas d’'une main, saisit du Barry au collet et de I'autre
laissa retomber a coups précipités la canne sur ses épaules.

Le comte, écumant de rage, essaya de se soustraire a 1’étreinte
formidable qui le matait ! il essaya de mordre, de griffer... peine
perdue... I'étreinte restait la méme, les coups pleuvaient dru
comme gréle sur ses épaules et la foule enlevée criait : Bravo !

Du Barry perdit alors compléetement la téte ; la honte, la rage,
la douleur l'agrippant, ’étouffant, il se mit a crier, appelant a
l'aide, sommant les assistants d’arréter son bourreau qui était,
d’apres lui, un criminel, un prisonnier d’Etat évadé...

La foule amusée férocement, se mit a rire, criant au chevalier :



— Hardi !... Hardi !...
Et d’Assas frappait toujours.

Et les cris de rage, les objurgations de du Barry, se changeérent
en hurlements de douleur et la folie envahissait son cerveau.

Alors d’Assas le lacha et, fou de douleur, ne sachant plus ce
quil faisait, le comte s’enfuit... mais d’Assas le poursuivit la
canne haute, le chassant devant lui, frappant sans tréve, et la
foule faisait cercle, empéchait le malheureux de s’échapper,
l'obligeait a tourner comme sur une piste, toujours poursuivi par
la terrible canne qui s’abattait constamment sur ses épaules

meurtries.

Enfin, haletant, les yeux exorbités, les vétements en lambeaux,
couvert de sang, il tomba comme une masse et alors seulement la
canne s’arréta de frapper.

D’Assas, essuyant son front ruisselant de sueur, se fraya un
passage parmi les assistants qui lui faisaient une ovation.

Il fut rejoint alors par Crébillon qui, sur un ton de reproche,
lui dit :

— Mordieu !... Cest la ce que vous appelez étre prudent ?...
N’importe, ajouta-t-il en riant, voila une belle volée de bois vert,
une magistrale correction !... Tudieu !... chevalier, vous n’y allez
pas de main morte !...

— Je m’étais promis de lui administrer cette correction ! dit
simplement d’Assas.

— Eh bien ! vous étes satisfait maintenant ? Oui !... Alors,
croyez-moi, tirons au large.



A ce moment, du carrosse qui s’était arrété, un personnage
descendit et vint a eux, les bras ouverts.

— Enfin, chevalier, je vous trouve !... dit le personnage.
— Monsieur d’Etioles, dit d’Assas, non sans une géne secréte.

— Moi-méme, chevalier ; montez dans mon carrosse... Vrai
Dieu ! chevalier, il ne fait pas bon étre de vos ennemis... Quelle
poigne !... Ce pauvre comte ! comme vous I’avez arrangé !... Mon-
tez, je vous prie... Au reste, c’est pain bénit et il n’a pas volé la
correction que vous lui avez administrée... J’en rirai longtemps...
mais montez donc !

D’Assas allait refuser, s’excuser, mais a ce moment un mo-
ment inaccoutumé parut se produire dans la cour du chateau.
Une sonnerie retentit, des hommes couraient, des chevaux
étaient sortis des écuries ; 'ceil percant de Crébillon vit tout cela.

Sans hésiter, il poussa le chevalier vers le marchepied en
disant :

— Leste !... montez, chevalier, montez, pour Dieu !

Machinalement, d’Assas monta ; d’Etioles le suivit et Cré-
billon, apres avoir fait un geste au valet qui suivait toujours, son
cheval a la main, monta a son tour, apres avoir crié au cocher,
comme s’il efit été le maitre du carrosse :

— Tourne a gauche et fouette... créve tes chevaux s’il le faut,
mais marche... marche vite !

Puis, se tournant vers d’Etioles stupéfait, Crébillon le mit en
quelques mots au courant de la situation, pendant que le cocher



du financier, subjugué par le ton impérieux du poete, lancait ses
chevaux a toute allure.

En un clin d’ceil, Crébillon eut dressé un plan pour la réussite
duquel le concours de d’Etioles était nécessaire.

Celui-ci, nous I’'avons raconté en temps et lieu, avait besoin de
d’Assas pour la réalisation de ses projets. Il promit donc son
concours sans arriere-pensée tres heureux, au contraire de
rendre un service qui devait lui attirer la reconnaissance du
chevalier.

Le carrosse avait prit le chemin des Quinconces, lorsquune
troupe de chevaliers sortit du chateau pour se mettre a la pour-
suite du chevalier, ainsi que Crébillon I'avait deviné au mouve-
ment inaccoutumé qu’il avait remarqué.

En arrivant sur la place, l'officier qui commandait la troupe
s’arréta, assez embarrassé du chemin a suivre.

Qui se trouva la, juste a point nommé, pour lui raconter la
scene homérique qui venait de se dérouler ?...

Quel misérable bavard lui donna le signalement d’ailleurs as-
sez vague, du chevalier : manteau marron foncé, tricorne noir
garni de plumes noires, brodé d’'un galon d’argent ?

Qui lui dit que le chevalier était monté dans un carrosse et la
direction prise par ce carrosse ?

Quelque passant inoffensif, sans doute !

Un de ces doux badauds qui voient tout, entendent tout, et
qui, dés que lautorité surgit, éprouvent le besoin impérieux de



dire ce qu’ils ont vu et entendu et méme, parfois ce qu’ils n’ont ni
vu ni entendu.

Un de ces étres anonymes qui passent et qui laissent tomber
une parole.

Seulement, cette parole peut causer d’irréparables malheurs.

Toujours est-il que l'officier, a la téte de sa troupe, se lanca a la
poursuite du carrosse qui n’avait quune faible avance.

La direction prise par le carrosse signalé tournait le dos a la
ville de Paris, ce qui ne laissait pas que de surprendre l'officier,
qui pensait que celui qu’il poursuivait devait avoir pris le chemin
de la capitale.

Au bout de quelques minutes dune poursuite enragée, la
troupe apercut enfin le carrosse.

Seulement ce carrosse s’en allait a une allure paisible et n’avait
nullement l'air de fuir une poursuite.

A la premiere sommation de l'officier, le cocher, en fidéle ob-
servateur des lois de son pays, arréta ses chevaux pendant que le
maitre du carrosse se montrait a la portiére et demandait paisi-
blement ce qu’il y avait.

L’officier s’approcha et dit ce qu’il cherchait.

Alors le propriétaire du carrosse ouvrit la portiére toute
grande, descendit, montra I'intérieur de la voiture complétement
vide et dit :

— Je suis M. Le Normant d’Etioles, sous-fermier de la ferme
de Picardie, et je n’ai nullement donné asile a la personne que



vous cherchez, ainsi que vous pouvez en convaincre.

L'officier, dépité, s’excusa et demanda si d’aventure
M. d’Etioles n’aurait pas vu I'homme dont il donnait le
signalement.

— Un manteau marron foncé ?... mais en effet il me semble
que j’ai été dépassé par un cavalier qui répondait assez exacte-
ment au signalement que vous me donnez.

— Pouvez-vous m’indiquer le chemin pris par ce cavalier ?
— Mais... droit devant nous.
— Merci, monsieur, et veuillez agréer mes excuses.

Et T'officier, laissant la le carrosse qui reprenait paisiblement
son chemin, se lanca, suivi de ses hommes, a la poursuite de ce
cavalier qu’il atteignit enfin.

Cette fois-ci, il n’y avait pas d’erreur, c’était bien le manteau et
le chapeau signalés.

De méme que le cocher de M. d’Etioles, ce cavalier s’arréta a la
premiere sommation.

Mais, lorsque l'officier, s’approchant, dit :

— Chevalier d’Assas, au nom du roi, je vous arréte... Remettez-
moi votre épée ! le cavalier tourna vers son interlocuteur un vi-
sage stupéfait et répondit avec respect :

— Faites excuse, monsieur l'officier, je ne suis pas celui que
vous dites... Je m’appelle Jean Dulong et je suis au service de
M. le comte de Saint-Germain.



Ce disant le cavalier, entr’ouvrant son manteau, laissait voir
une livrée discrete et montrait son coté vierge de I'épée qu’on lui
demandait de rendre.

L officier étouffa un juron.

Il n’y avait d’ailleurs pas a se tromper, ’homme qui lui parlait
la avait bien le physique et les allures d’un valet de bonne maison
et ne répondait en rien, a part le manteau et le chapeau, au signa-
lement du chevalier d’Assas, officier du roi.

Du reste cet homme approchait la quarantaine et l'officier
qu’il était chargé d’arréter avait vingt ans.

Comme il 'avait fait aupres de d’Etioles l'officier s’'informa au-
pres de cet homme.

Seulement, comme cette fois il n’avait pas affaire a un homme
de qualité, ses questions prirent la tournure d’un véritable
interrogatoire.

Jean Dulong répondit, sans se départir du respect quun
homme de sa condition devait a un officier du roi :

— J’ai assisté a une partie de la scéne qui s’est déroulée place
du chateau... mais on vous a mal renseigné, monsieur l'officier, le
jeune gentilhomme dont vous me parlez a pris la route de Paris...
Vous lui tournez le dos... et comme il était bien monté, il doit
avoir maintenant une belle avance.

Sans dire un mot de remerciement a ce personnage d’aussi
mince importance, l'officier, furieux, fit volte face et s’élanca a
fond de train sur la route de Paris, a la poursuite de ce fugitif qui,
décidément, n’était pas le premier venu puisqu’il venait, apres



s’étre évadé la veille méme braver le roi en assommant a moitié
un de ses gentilhommes devant la grille méme du chateau, et
s’évanouissait, disparaissait sans laisser de traces, une fois ce bel
exploit accompli.

q

Chapitre 22 UNE ENNEMIE

Voici ce qui s’était passé :

Le cocher de d’Etioles, du haut de son siege, avait assisté a la
scéne qui venait de se dérouler : il avait parfaitement reconnu
d’Assas montant dans le carrosse, et lorsque Crébillon lui jeta
l'ordre de briler le pavé, il comprit facilement qu’il s’agissait de
soustraire, par une retraite rapide, ce jeune gentilhomme a une
poursuite possible devant ce scandale occasionné sous les fe-
nétres du roi.

Il enleva donc vigoureusement ses bétes et partit a fond de
train, pendant que le poete, en quelques paroles breves, expli-
quait succinctement la situation du chevalier au financier étonné.

Pendant ce temps le valet de Saint-Germain, Jean, avait rat-
trapé le carrosse et galopait a la portiere en attendant les ordres
qu’on pourrait lui donner.

La vue du valet, a qui il avait fait signe de suivre a tout hasard,
fit surgir une idée dans la cervelle inventive du poete qui dit a
d’Assas :



— Il est fort probable qu’on vous a vu monter dans ce carrosse
et qu'on va se lancer a votre poursuite ; passez-moi votre man-
teau et votre chapeau.

Assez étonné, d’Assas obéit néanmoins.
Crébillon se pencha alors a la portiere et cria a Jean :

— Passe-moi ton manteau et ton chapeau et prends ceux-ci en
échange.

L’échange eut lieu rapidement sans que le valet, pas plus que
ne l'avait fait d’Assas, songeat a perdre de temps en demandant
des explications intempestives.

Lorsque le chevalier se fut enveloppé dans le manteau du valet
et que celui-ci eut a son tour endossé celui que le poéete venait de
lui passer, Crébillon dit :

— Voila : nous allons profiter de ce que nous sommes sous ces
arbres, nous allons descendre tous les deux et nous glisser
d’arbre en arbre ; pendant ce temps le carrosse continuera son
chemin a petite allure. Si on nous poursuit, il est probable qu'on
ne fera guere attention a nous et qu’on s’archarnera apres le car-
rosse. Vous, monsieur d’Etioles, vous vous laisserez rattraper et
si on vous demande des explications, vous direz que vous croyez
que le fugitif poursuivi vous a dépassé et galope devant vous.

Puis, se penchant une fois encore a la portiére, il dit a Jean :

— Cours devant. Si on te poursuit, laisse-toi faire et tache de
dire que le chevalier a pris la route de Paris. Si on te laisse tran-
quille, tu viendras nous rejoindre apres a ’hotellerie. Si on t’ar-
réte, tu te réclameras de ton maitre, qui te tirera de la.



Sans demander d’autres explications Jean avait piqué des
deux, et on a pu voir qu’il avait joué son role avec succes et sans
étre inquiété.

Crébillon avait alors dit au cocher :
— Ralentis l'allure, sans arréter.

Le cocher ayant obéi, Crébillon aussitot avait sauté a terre,
suivi de pres par d’Assas, et bientot tous les deux se perdirent
sous les arbres des quinconces, pendant que le carrosse conti-
nuait sa route a une allure modérée, emportant d’Etioles bien dé-
cidé a agir en faveur de d’Assas et a lui rendre un service capital
qui devait, pensait-il, le lui attacher sérieusement par les liens de
la reconnaissance.

On a vu que d’Etioles, comme Jean, avait bien joué son role et
pleinement réussi.

Pendant ce temps d’Assas et Crébillon, sans courir, ce qui efit
pu attirer 'attention sur eux, marchait sous les arbres, d’'un pas
allongé.

Malheureusement, il leur fallait marcher droit devant eux, en
sorte qu’en cas de poursuite ils devaient fatalement étre apercus.

Cétait leur liberté et peut-étre leur vie qu’ils jouaient sur un
coup de dés, car de deux choses 'une, ou les poursuivants ne fe-
raient pas attention a eux et chercheraient uniquement a rattra-
per le carrosse, et alors ils étaient sauvés ; ou ils interpelleraient
les deux soi-disant promeneurs, et alors ils étaient pris.

Dans ce dernier cas, ils avaient encore a choisir : ou se rendre,
ou en découdre et se rebeller ouvertement, chose fort grave a



I’époque et qui donnait fort a réfléchir a I'excellent Crébillon qui,
néanmoins, était bien décidé a ne pas abandonner son jeune ami.

Les deux fugitifs n’avaient pas fait cent pas sous les arbres
qu’ils entendirent derriére eux le galop d’'une troupe.

— Les voila sur notre piste ! dit Crébillon, navré.

— Laissez donc, dit d’Assas, ils ne me tiennent pas encore ! Et,
tout en parlant, il s’assurait que la poignée de son épée était bien
a la portée de sa main et que les deux pistolets étaient toujours a
sa ceinture.

— Allez-vous donc résister ? demanda Crébillon de plus en
plus inquiet.

— Dame !... Vous pensez bien que je n’ai pas risqué de me
rompre les os, en descendant de la terrasse du chateau, pour me
laisser reprendre aussi stupidement... Non, mordieu, et puisqu’il
le faut... eh bien, bataille !... Mais vous qui n’avez pas les mémes
motifs de craindre que moi, tirez au large pendant qu’il en est
temps.

— Jentends bien ; mais dites-moi : si j’étais a votre place et
que vous fussiez a la mienne, me laisseriez-vous me débrouiller
tout seul ?

— Oh !... qulallez-vous chercher la ?... fit d’Assas assez
embarrassé.

— Bon ! vous voyez bien... Donc, je reste avec vous.

— Songez, dit d’Assas trés ému, que je suis décidé a vendre
chérement ma vie... Partez, il en est temps encore.



— Bien ! bien !... puisque vous étes décidé, moi aussi, je le
suis... on ne meurt qu'une fois, apres tout... Et puis, qui sait,
peut-étre passeront-ils sans faire attention a nous ?

— Ah ! vous étes un brave homme et un brave... Monsieur de
Crébillon, c’est désormais, entre nous, a la vie, a la mort, répon-
dit d’Assas en serrant énergiquement la main du poéte, qui, pour
cacher son émotion, bougonna :

— Des sornettes !... Ce que je fais pour vous, vous le feriez pour
moi... alors ?... Corbleu ! si les cheveux blanchissent, le coeur est
toujours jeune...

Cependant ils allongeaient le pas et le galop derriere eux se
rapprochait de plus en plus.

En se retournant, ils virent les soldats qui les poursuivaient.
— Ils sont une vingtaine, dit d’Assas en souriant, ce sera dur.

Et tout en continuant d’avancer en s’abritant le plus possible
derriére les troncs d’arbres, il tira son épée et prit un pistolet.

La troupe s’approchait de plus en plus.

Les soldats tenaient le milieu de la route ; les deux fugitifs lon-
geaient le mur d’une propriété qui devait étre assez importante, a
en juger par la longueur de ce mur ; mais si les soldats, a décou-
vert, étaient parfaitement visibles, eux, heureusement, sous les
arbres, ne pouvaient pas étre apercus, et si, au lieu de ce diable
de mur, il y avait eu 1a un fossé, en se couchant au fond ils au-
raient eu des chances de passer inapercus.

Malheureusement il n’y avait rien a espérer et la troupe était
maintenant a cinquante metres derriéere eux.



— Attention, murmura d’Assas, ¢’est le moment... ils vont nous
voir !...

Ils se trouvaient a ce moment a deux pas d’une porte percée
dans le mur de la propriété qu’ils longeaient. Or, comme ils arri-
vaient devant cette porte, elle s’ouvrit soudain et un jardinier, at-
tiré sans doute par le bruit de cette cavalcade, montra dans l'en-
trebaillement se face curieuse.

Rapide comme I’éclair, Crébillon saisit d’Assas par le bras, le
tira, repoussa le jardinier ahuri dans l'intérieur et referma vive-
ment la porte.

Il était temps : quelques secondes plus tard la cavalcade pas-
sait a fond de train devant la porte, lancée a la poursuite du car-
rosse qui lui avait été signalé.

Pendant ce temps les deux fugitifs surveillaient de tres pres le
jardinier dans la crainte quun cri poussé par lui n’attirat 'atten-
tion des soldats.

Mais le brave homme avait été trop saisi par la soudaineté de
cette irruption, et en outre Crébillon avait achevé de I’anéantir en
lui disant sur un ton menacant :

— Si tu dis un mot, je te tue !

En sorte que, lorsqu’il retrouva ses esprits et l'usage de sa
langue que la surprise et la terreur avaient collée a son palais, la
troupe était déja loin et tout danger était momentanément écarté.

Crébillon alors épongea son front ruisselant de sueur pendant
que d’Assas remettait son épée au fourreau avec un calme parfait
et comme si rien d’anormal ne s’était passé.



— Ouf ! fit le poete en respirant a pleins poumons, il était
temps !... Corbleu ! jaime mieux que la chose ait tourné ainsi, car
je crois bien que vous alliez faire des bétises... et moi aussi...

— Bétises ou non, répondit d’Assas, j’étais bien décidé a ne pas
me rendre.

— Je l'ai, pardieu ! bien vu, répondit le poéte qui ajouta : Mais
voila un homme dont la curiosité est arrivée juste a point pour
nous tirer d'un bien mauvais pas.

— Clest parfaitement juste, dit le chevalier, et m’est avis que
cela vaut bien une récompense.

Ce disant, d’Assas sortit sa bourse et la tendit au jardinier, en
lui disant :

— Mon brave homme, prenez ceci et ne craignez rien : nous ne
sommes pas des malfaiteurs.

Le premier mouvement du jardinier fut d’allonger la main
pour prendre la bourse qu’on lui tendait et qui lui tirait 'ceil.

Mais une réflexion vint sans doute arréter ce premier mouve-
ment, car il repoussa la bourse et dit d’'un ton agressif :

— Je n’ai que faire de votre argent...

— Vous avez tort de refuser, mon ami, fit tranquillement le
poéte ; cet argent que nous vous offrons n’est que la juste récom-
pense du service que vous nous avez rendu en ouvrant cette porte
si fort a propos.

— Je ne vous ai point rendu de service et n’ai point de récom-
pense a accepter par conséquent... je ne vous connais point...



vous vous étes introduit ici par surprise et il pourrait vous en
cuire... Vous ne savez pas ou vous étes... Allez-vous-en, c’est tout
ce que je demande... je ne voudrais point perdre ma place pour
vous... partez...

Le ton du jardinier était de plus en plus agressif et il élevait la
voix, tout en essayant d’écarter les deux hommes placés devant la
porte.

En entendant la réponse de ce farouche gardien, d’Assas, dont
la patience n’était pas la qualité dominante, avait esquissé un
geste de menace et ouvrait déja la bouche pour le tancer verte-
ment, lorsque Crébillon, le devancant, répondit avec son inalté-
rable douceur :

— Partir ?... Mais nous ne demandons que cela !... Seulement,
vous comprenez, nous avons des raisons particulieres de couper
au plus court... Il doit y avoir ici une autre sortie que celle-la...
Conduisez-nous donc et vous serez débarrassé de notre présence.

— Ouais !... comme vous y allez !... Pensez-vous que je vais
vous faire entrer dans la maison ?... C’est pour le coup que je se-
rais stirement chassé !

D’Assas et Crébillon se trouvaient dans un jardin assez vaste
et qui pouvait méme passer pour un petit parc, tant il était habi-
lement distribué et merveilleusement entretenu, et ils aperce-
vaient au loin, a travers les arbres, un pavillon fort coquet,
quoique de dimensions modestes.

Tout cela leur dénotait que le hasard les avait fait entrer dans
la propriété de quelque riche seigneur.



Mais Crébillon réfléchissait et se disait que si son plan réussis-
sait, si d’Etioles et le valet Jean jouaient bien leurs roles respec-
tifs, la troupe lancée a leur poursuite ne tarderait pas a repasser
devant la petite porte pour regagner la route de Paris.

Sortir par la en ce moment, c’était s’exposer bénévolement a
un danger auquel ils venaient d’échapper par miracle, et le poeéte,
qui ne manquait pas de prudence, se souciait médiocrement d’al-
ler se jeter étourdiment entre les jambes des chevaux de ceux qui
les poursuivaient.

Non que le brave poete craignit quelque chose pour lui
personnellement.

Ce n’était pas a lui qu’on en avait, il le savait pertinemment.

Mais il craignait par-dessus tout une rencontre qu’il estimait
facheuse pour d’Assas qu’il voyait décidé aux pires extrémités
plutot que de se laisser reprendre.

Aussi tous ses efforts tendaient-ils a éviter a son jeune ami
cette rencontre qui pouvait avoir des conséquences terribles pour
tous les deux, car il était fermement résolu a ne pas abandonner
le chevalier, quoi qu’il ptit advenir.

Voila pourquoi il discutait avec le jardinier en poursuivant un
double but qui était soit d’obtenir le passage libre par un chemin
qui le mettait hors de la route suivie par les soldats, soit de ga-
gner du temps sur place jusqu’a ce que la troupe ayant repassé,
ils pussent sortir sans risques sur ses derriéres.

Voila pourquoi aussi, devinant I’énervement de d’Assas, il lui
avait fait signe de le laisser arranger seul cette affaire et de conte-
nir son impatience.



Aussi ce fut avec le méme calme et la méme urbanité qu'’il
répondit :

— Je vois bien que nous sommes ici chez un riche seigneur et
méme ce petit parc est admirablement entretenu... Si c’est la
votre ouvrage, je vous en félicite... Mais nous sommes gens de
qualité, mon brave homme, et si riche que soit votre maitre, il ne
refusera pas, jen suis siir, de venir en aide a deux honnétes
gentilshommes.

— Mon maitre est plus puissant encore qu’il n’est riche... on ne
le dérange pas ainsi... d’ailleurs il est absent... et c’est fort heu-
reux pour vous, car il n’est point de ces seigneurs qui peuvent
tendre la main a ceux qui, comme vous, évitent avec tant de soin
les soldats du roi...

— Drole !... éclata d’Assas, va dire a ton maitre, si puissant
qu’il soit, que deux gentilshommes désirent avoir 'honneur de
Pentretenir un instant.

— Si vous saviez chez qui vous étes, mon gentilhomme, je vous
jure que vous ne demanderiez pas a voir le maitre de cette mai-
son et que vous fuiriez séance tenante.

— Ah ca ! ou sommes-nous donc ici ?... demanda d’Assas en
examinant attentivement les lieux.

— Vous étes chez... tenez, partez, messieurs, partez vite, c’est
ce que vous avez de mieux a faire... Allez-vous-en, ou, morbleu !
j'appelle et nous verrons bien alors si...

— Ah ca ! Gaspard, qu’y a-t-il donc ?... Apres qui en avez-vous
ainsi ?...



Ces deux questions, venant interrompre le fidele jardinier au
moment ou il allait s’emporter a son tour, paraissaient venir
d’une allée proche et, bien qu’on ne pit voir encore — car c’était
une voix féminine qui venait de se faire entendre — qui les avait
proférées, le jardinier 6ta précipitamment son large chapeau et

dit avec respect :
— Madame !...

Au méme instant, au tournant de l'allée, apparut une femme
d’une incomparable beauté rehaussée savamment par un somp-
tueux déshabillé de soie rose, enrichi de merveilleuses dentelles.
Elle s’approchait avec une majestueuse lenteur, juchée sur les
hauts talons rouges de mignons souliers de satin rose, et s’ap-
puyant nonchalamment sur une magnifique canne a pomme d’or
sertie de brillants et enguirlandée dun flot de rubans roses
comme sa toilette.

Cétait 13, sous ces arbres, une apparition de charme et de
beauté, d’'une grace et d’'une poésie qui eussent inspiré un peintre
génial.

Pourtant, cette suave et vaporeuse apparition produisit sur
d’Assas I'effet d'une Méduse.

Il saisit la main de Crébillon, et, la lui serrant nerveusement, il
laissa tomber un nom qui produisit une violente impression sur
le poéte, car il marmotta entre haut et bas, en coulant un regard
de coté sur le jardinier figé dans sa pose respectueuse :

— Ah ! diable... je commence a croire que Gaspard, puisque
Gaspard il y a, avait raison... Nous aurions mieux fait de ’écouter



et de tirer au large... quitte a en découdre avec messieurs de la
maréchaussée !...

Cependant la femme s’approchait et répétait sa question d'une
voix grave et douce :

— Qu’y a-t-il donc ?...

Mais alors elle se trouva en face des deux intrus : elle devint
pale comme une morte et s’arréta pétrifiée, s’appuyant des deux
mains sur la haute canne, en proie a une émotion tellement vio-
lente que ses jambes chancelaient et qu’il sembla a Crébillon
quelle allait défaillir.

Et cette femme, c’était la comtesse du Barry !

Ce parc miniature, ce pavillon coquet, c’était la petite maison
du roi.

La fatalité avait voulu que d’Assas, poursuivi par les soldats du
roi, sur l'ordre direct du roi sans aucun doute, trouvat un abri
momentané dans la galante retraite du roi et se trouva ainsi pris
au moment précis ou il se croyait hors d’atteinte et face a face
avec celle qu’il considérait comme une mortelle ennemie et qui
sans doute allait le livrer.

Que faire en cette occurrence ?... Se résigner.

C’est ce que faisait d’Assas, le désespoir dans I’ame, car pour
lui la comtesse était une femme malgré tout, et I'idée ne lui venait
méme pas d’user de violences envers un étre faible.

Le trouble visible de la comtesse ne leur échappa point. Il
sembla méme a Crébillon, qui I'étudiait plus attentivement et



plus froidement que d’Assas, qu’elle avait les yeux rouges comme
si elle avait pleuré.

Seul le jardinier, Gaspard, ne remarqua rien et, uniquement
préoccupé de dégager sa responsabilité a la question qui lui était
posée par celle qui, pour le moment, était pour lui la maitresse de
ces lieux, il répondit avec volubilité et avec une profusion de dé-
tails sur I'intrusion de ces deux étrangers qui refusaient de se re-
tirer et émettaient la prétention de voir et de parler au maitre de
céans.

Le récit détaillé du serviteur donna a la comtesse le temps de
Se ressaisir.

Elle n’avait d’ailleurs, de tout ce fatras d’explications, retenu
qu’une chose : c’est que le chevalier paraissait fuir et s’était mo-
mentanément réfugié dans ce jardin.

Mais comment se trouvait-il libre au moment méme ou, grace
a la scéne qu’elle avait habilement jouée la veille au roi, elle était
stire que celui-ci avait di donner 'ordre de faire transférer le pri-
sonnier a la Bastille ?

Comment se trouvait-il 13, chez elle, devant elle, poursuivi, a
ce qu’elle avait pu comprendre, mais, somme toute, libre pour le
moment ?

Telles étaient les questions qu’elle se posait sans pouvoir les
résoudre.

Le jardinier avait achevé son récit et attendait respectueuse-
ment les ordres de sa maitresse.

Les deux intrus n’avaient pas dit un mot, fait un geste.



Eux aussi attendaient évidemment la décision qu’allait
prendre la jeune femme, pour régler leur attitude.

La comtesse se décida et dit avec douceur :

— Clest bien, Gaspard, vous avez fait votre devoir, je suis
contente de vous... vous pouvez vous retirer... et puisque ces mes-
sieurs désiraient parler au maitre de céans, en son absence, ils
voudront peut-étre bien me dire a moi ce qu’ils avaient a dire...
Allez !...

Le jardinier se courba en deux et se retira a reculons en mur-
murant un :

— Madame est trop bonne !...

Juliette attendit qu’il se fiit completement éloigné et, lors-
qu’elle se fut assurée qu’il avait disparu, elle se tourna vers les
deux hommes qui attendaient toujours, et contempla longue-
ment d’Assas sans paraitre remarquer son compagnon et sans
dire un mot.

Instinctivement d’Assas avait pris une pose hautaine, et les
bras croisés sur la poitrine, I'ceil fixé sur son ennemie, une moue
dédaigneuse aux lévres, il semblait dire :

— Qu’attendez-vous pour me livrer ?...

Crébillon, lui, était en apparence parfaitement calme et froid ;
seulement ses petits yeux, ou pétillaient une lueur malicieuse, ne
perdaient pas de vue les traits fatigués et décomposés de la jeune
femme, et se reportaient de temps en temps avec une pointe
d’ironie moqueuse sur son jeune compagnon.



Et le poete, qui était un profond observateur et dont I'esprit
inquiet était toujours en éveil, se disait intérieurement avec une
satisfaction manifeste :

— Voila donc 'ennemie mortelle de cette pauvre Jeanne et de
ce joli garcon... Mordieu ; la splendide créature ! et si j'avais
seulement vingt ans de moins, je donnerais beaucoup pour étre
regardé par elle comme elle regarde en ce moment ce grand da-
dais de chevalier qui me fait I'effet, en amour, de ne voir pas plus
loin que le bout de son nez.. Ah ! les jeunes gens
d’aujourd’hui !... nous valions mieux que cela de mon temps...
Enfin, cette cruelle ennemie ne nous a pas encore livrés... c’est
étrange !... et méme, Dieu me damne ! elle a évité de prononcer le
nom du chevalier devant le farouche Gaspard qui nous a rendu
un fieffé service... Que la peste I’étrangle... est-ce que ?...

Cependant la comtesse, d’'une voix que I’émotion faisait trem-
bler, disait a d’Assas :

—Vous ?... Vous ?... Ici!...

Et Crébillon aux aguets trouvait que, pour une farouche enne-
mie, cette simple exclamation était poussée avec une étrange
douceur.

— Vous étes donc libre ?... reprenait la comtesse.
Et Crébillon, a part lui, songeait :

— Quais !... elle dit cela comme elle dirait : « Que je suis donc
heureuse de vous voir libre enfin !... » Etrange !... étrange !...

— Comment étes-vous libre ? continuait la comtesse, alors que
je sais que, ce matin méme, le roi a ordonné que vous fussiez



transféré a la Bastille ?

— Vous savez cela, vous, madame ?... demanda séchement
d’Assas. Pour étre si bien renseignée, sans doute étes-vous pour
quelque chose dans cet ordre donné par le roi ?

Juliette rougit.

Crébillon remarqua cette rougeur et se mit a tousser violem-
ment, en coulant un regard de travers sur d’Assas et en
grommelant :

— La peste soit du maladroit qui ne voit rien !...

— Comment étes-vous ici ? demanda encore Juliette. Avant
que d’Assas elit répondu un mot, Crébillon s’avanca avec une
grace galante, le jarret tendu, et dit en s’inclinant profondément :

— Souffrez, madame, puisque mon ami, M. le chevalier d’As-
sas, n’ose le faire, que je vous présente moi-méme M. Prosper Jo-
lyot de Crébillon, humble nourrisson des Muses a qui des esprits,
évidlemment égarés par une trop bienveillante indulgence,
veulent bien reconnaitre quelque talent.

Le poéte, nous I'avons dit déja, ne payait pas de mine.

De son coté, Juliette avait eu le temps de se faconner au grand
air d’alors en se frottant journellement a des personnages d’'une
politesse raffinée, servie d’ailleurs en cela par des dispositions
naturelles et des dons de premier ordre.

Devant cette présentation incorrecte faite sur un ton empha-
tique et en termes théatraux, elle laissa tomber sur le poéte un
regard de dédain écrasant, qui elt intimidé tout autre que notre
brave ivrogne.



Celui-ci, sans paraitre rien remarquer, avec une aisance sou-
riante, continua imperturbablement :

— Vous nous faisiez, je crois, 'honneur de nous demander
comment nous nous trouvions ainsi chez vous, madame °?...
M. d’Assas, évidemment subjugué par la splendeur de vos
charmes, restant bouche bée, muet d’admiration devant vous,
permettez a un homme de mon age, un ami dévoué, madame, de
vous donner l'explication que vous étes en droit d’attendre de
nous.

Tout en s’adressant a la jeune femme, Crébillon décochait a
l’adresse de d’Assas un coup d’ceil suppliant comme pour le prier
de se taire et de le laisser faire.

Celui-ci comprit du reste parfaitement la signification de ce
coup d’ceil, et comme il lui répugnait souverainement de s’expli-
quer avec la comtesse, ce fut avec une satisfaction visible qu’il
laissa son nouvel ami se charger de ce soin.

La jeune femme, de son coté, voyant que le chevalier parais-
sait décidé a s’opiniatrer dans une prudente réserve a son égard,
mais désirant néanmoins étre fixée, se décidait a répondre a ce
personnage qui lui paraissait quelque peu ridicule, mais qui, du
moins, a ses yeux, avait I’avantage de paraitre disposé a raconter
ce qu’il savait et qui I'intéressait, elle, au plus haut point :

— Parlez donc, monsieur, je vous écoute.

— M. d’Assas, reprit Crébillon, a ’heur d’étre sinon de vos
amis, du moins connu de vous. Vous saviez, madame, qu’il était
incarcéré au chateau puisque vous disiez tout a 'heure que le roi
avait donné, ce matin méme, l'ordre de le faire transférer a la



Bastille. Mais saviez-vous pourquoi il était arrété et quel crime il
avait commis ?

— Non, monsieur, jiignore ce détail.

— Sachez donc, madame, que ce brave garcon a eu la malen-
contreuse idée d’aller trouver le roi pour lui rendre un service si-
gnalé... Or les grands, vous le savez, ou vous ne le savez pas, ma-
dame, n’aiment pas qu’'on leur rendre certain service quand ils ne
l'ont pas demandé... Notre bien-aimé souverain a octroyé au che-
valier, ici présent, la récompense que méritait son intempestive
intervention... en le faisant arréter séance tenante.

Mais quand on a l'age de M. d’Assas et son physique, les
quatre murs d’'une cellule n’ont rien de bien attrayant et I'on
songe obstinément a se soustraire a une réclusion contraire a
I'hygiene... C’est ce qu’il a fait et, a défaut d’autre moyen, le che-
valier s’est tranquillement laissé choir de la terrasse du chateau.

— Du haut de la terrasse ?... Quelle folie !... vous pouviez vous
tuer.

— Je crois bien, madame, songez donc... Quatre-vingts et
quelques pieds de hauteur...

— Ah ! mon Dieu !...

— Clest effrayant, fit narquoisement Crébillon ; il est vrai que
monsieur était suspendu a une sorte d’engin inconnu... mais si
fragile... que vraiment c’est miracle qu’il ne se soit pas rompu les
os ...

— Vous avez fait cela ?... interrogea Juliette haletante.



— Comme j’ai I'honneur de vous le dire... Bref, monsieur s’est
tiré de la sain et sauf, et j’ai eu I’avantage de lui offrir ’hospitalité
en une modeste hotellerie ou je suis descendu...

Mais, madame, le croiriez-vous ?... le lendemain matin, c’est-
a-dire ce matin méme, a une heure ou 'alarme devait étre don-
née au chateau et ou certainement on devait le rechercher de tous
cotés, M. d’Assas a commis une folie autrement téméraire.

— Qu’avez-vous donc fait encore ? demanda la comtesse en joi-
gnant les mains avec angoisse.

— Figurez-vous que monsieur prétendait avoir une explication
a demander a un gentilhomme du roi... un certain comte du Bar-
ry, je crois...

Juliette tressaillit et regarda attentivement tour a tour d’Assas
toujours muet et impassible et Crébillon toujours souriant et sa-
tisfait comme si l'intérét évident que montrait la jeune femme
s’adressait a lui.

— Or, savez-vous en quoi consistait cette soi-disant
explication ?... Je vous le donne en mille, madame... Ne cherchez
pas, vous ne trouveriez pas... Monsieur que voici, de la propre
main que voila, a tout bellement administré a ce... comte du Bar-
ry... décidément c’est bien ainsi qu’il s’appelle... la plus belle bas-
tonnade que j’ai vue appliquer de ma vie...

— La bastonnade ?... au comte ? Oh !...

— Oui, madame, et si magistralement appliquée que ce comte
en est resté sur le carreau en assez piteux état, je crois bien...

— Malheureux !... Qu’avez-vous fait ?...



— Ah ! ces jeunes gens !... quels imprudents !... Mais le plus
beau, c’est que cette correction a été administrée sous les fenétres
du roi... a une heure ou la place fourmillait de gentilshommes et
de seigneurs se rendant au lever du roi...

— Ah ! mon Dieu !... mon Dieu !...

— Je vois ce que vous voulez dire, madame, fit narquoisement
Crébillon, quelle honte pour ce pauvre comte du Barry !... Mais,
ma foi... il parait qu’il ne l'avait pas volé... car croiriez-vous que
ce comte... un gentilhomme, fi !... avait voulu bellement occire
monsieur par un traitreux assassinat !...

—Oh!!..

— C’est indigne d’'un gentilhomme, n’est-ce pas, madame ? et
vous pensez comme moi que cette bastonnade était bien
méritée ?...

Malheureusement, ce scandale sous les fenétres du roi avait
attiré 'attention des gens du chateau, en sorte que la troupe se
lanca incontinent a la poursuite de ce jeune téméraire qui et été
infailliblement repris si votre jardinier Gaspard, attiré par la cu-
riosité, n’avait ouvert la petite porte que voici et si votre tres
humble valet n’en avait profité pour s’introduire illicitement dans
votre propriété... ce dont je vous prie d’agréer nos trés humbles
€XCuses...

— Malheureux !... malheureux enfant !... répéta Juliette qui
s’adressait toujours a d’Assas.

— Maintenant, madame, reprit Crébillon avec une gravité qui
contrastait étrangement avec le ton railleur et léger qu’il avait eu
jusque-la, sur mon honneur, M. d’Assas n’a pas commis d’autre



crime que celui d’avoir voulu rendre service a son roi, en se sacri-
fiant lui-méme. Vous pouvez le sauver comme vous pouvez le
perdre, d'un mot, et tenez... entendez-vous ?... voici les soldats
qui le cherchent et qui reviennent ; dans quelques secondes ils
seront ici ; ouvrez cette porte, dites un mot, faites un signe, et il
est repris... et cette fois ce n’est plus la Bastille qui I'attend, c’est
le bourreau... des mains duquel on ne revient pas vivant... Déci-
dez, madame...

Juliette écouta et entendit, frémissante, le sol qui tremblait
sous les sabots sonores de chevaux lancés a toute allure.

Et le galop se rapprochait de plus en plus, et d’Assas, toujours
muet et impassible, attendait comme s'’il se fiit agi d’'un autre que
de lui, et Crébillon dardait des yeux flamboyants sur la jeune
femme qui se demandait avec angoisse ce qu’elle allait faire... si
elle allait écouter les conseils de son coeur qui lui criait de sauver
celui qu’elle aimait, ou de sa haine qui sournoisement lui suggé-
rait I'idée féroce d’ouvrir cette porte et d’appeler... cependant
qu'a son cerveau endolori résonnaient encore les paroles du
poete :

— Cette fois, c’est le bourreau !...

Et la galopade se rapprochait toujours et bient6t passa comme
une trombe devant la porte, qui resta close, et se perdit au loin.

Alors un soupir gonfla la poitrine atrocement contractée de la
jeune femme, et deux larmes, deux perles briilantes, glisserent
lentement sur ses joues fatiguées.

Et quand le bruit des chevaux se fut completement éteint, Cré-
billon, devant d’Assas qui regardait la comtesse avec des yeux ou



se lisait une stupéfaction immense, Crébillon s’approcha de la
jeune femme, saisit sa main et, la baisant avec respect, il dit avec
émotion et une douceur touchante chez ce railleur sempiternel :

— Vous étes un brave cceur, mon enfant... Croyez-en un vieux
barbon qui pourrait étre votre pere... Vous n’étes pas faite pour le
role qu’on vous fait jouer ici... Fuyez, mon enfant... s’il en est
temps encore... réalisez ce que vous possédez... partez dans
quelque coin ignoré... au pays ou vous étes née... vivez modeste-
ment mais honnétement... vous trouverez la le bonheur et l'es-
time des honnétes gens, ce qui vaut mieux, croyez-moi, que la vie
que vous révez et pour laquelle vous n’étes pas faite...

Sans répondre, car elle était trop émue, Juliette se dirigea vers
la porte, 'ouvrit toute grande et dit dans un sanglot :

— Je crois que plus rien ne vous menace... partez... et que Dieu
vous garde !...

Et d'un geste douloureux elle montrait la route libre, tandis
que ses yeux brillants de larmes contenues se fixaient comme
ceux d’'un chien aimant sur ceux de d’Assas qui, trés ému lui-
méme, ne trouvant pas un mot de consolation ou de remercie-
ment devant cette douleur si visible, devant cette abnégation si
indéniable, se découvrit vivement et s’inclina profondément.

Alors le poete prit son jeune ami par le bras, et faisant a la
jeune femme un geste d’adieu énigmatique, il entraina d’Assas
pendant que, sur le seuil de la porte, donnant enfin un libre cours
a ses larmes trop longtemps contenues, la comtesse les regardait
tristement s’éloigner, serrant dans sa main crispée quelque chose
que Crébillon venait d’y glisser sans qu’elle s’en fit méme
apercue.



Chapitre 23 LE PAVOT D’ ARGENT

Voici une étrange créature, dit d’Assas en s’éloignant, et ce
qu'elle vient de faire me déconcerte complétement... Je ne sais
plus que penser...

— Vous avez cru qu’elle allait appeler et vous livrer ? répondit
Crébillon avec un sourire goguenard.

— J’en étais bien convaincu... je 'avoue... aprés ce qui s’est
passé entre nous...

— Eh bien, vous voyez que vous vous trompiez.
— Cette générosité me confond.
— Pourquoi cela ?

— N’avez-vous pas entendu ce que cette femme a dit ? Le roi a
donné, ce matin méme, ’ordre de me faire conduire a la Bastille.

— Eh bien ?
— Cela ne vous surprend pas qu’elle soit si bien informée ?

— Ecoutez donc, puisqu’elle est la maitresse du roi, il n’y a rien
d’étonnant a ce qu’elle connaisse les projets de son royal amant...
Le roi, a ce qu’on dit, aime assez parler de ses petites affaires avec
ses favorites... Au fond, c’est un bon petit bourgeois potinier que
notre cher sire Louis XV...



— Vous pensez donc comme moi, dit vivement d’Assas, que le
roi et la comtesse ont parlé de moi... cette nuit méme
vraisemblablement ?

— Cest probable, en effet.
— Vous voyez bien que j’avais raison, alors !
— En quoi ?

— En ceci : hier, j’ai recu la visite de la comtesse du Barry... elle
m’a quitté fort mécontente de 'accueil que je lui fis... Or, ce ma-
tin, le roi estime que la Bastille est un séjour suffisamment bon
pour moi et m’y veut faire conduire...

— D’ou vous concluez ?...

— Que la comtesse, furieuse ; la comtesse, qui m’a quitté avec
des paroles de menaces, ne l'oubliez pas, a dii pousser le roi a
cette détermination entierement dénuée d’attraits pour moi.

— Vous avez peut-étre raison... Je dirai méme mieux : comme
a vous, cela me parait presque certain.

— Ceci étant, dit d’Assas stupéfait, vous n’étes pas surpris de ce
qu’elle vient de faire ?... Vous ne voyez pas 1a une contradiction...
bizarre ?...

— Eh ! mon cher, je pourrais vous dire que la femme est pétrie
de contradictions... Je préfere ne pas philosopher sur ce sujet qui
nous entrainerait trop loin, et vous dire simplement que, comme
le pécheur dont parle I'Evangile, vous avez des yeux et ne voyez
pas !... ce qui, d’ailleurs, prouve combien vous étes modeste...

— Que voulez-vous dire ?



— Que la comtesse du Barry est profondément et sincerement
éprise de votre personne, 6 jeune et naif Adonis !

— Vous croyez a la sincérité de cet amour ?

— Mordieu ! pouvez-vous en douter... apres ce qu’elle vient de
faire pour vous ?...

— Soit !... Mais alors comment expliquez-vous qu’elle ait excité
la colére du roi contre moi ?

Crébillon haussa les épaules et répondit :

— Clest cependant tres facile a deviner... N’avez-vous pas re-
marqué les yeux rougis de larmes et les traits fatigués, décompo-
sés presque, de cette jeune femme ?

— J’avoue n’avoir pas remarqué, en effet.

— Pardieu !... Vous étes toujours dans les nuages !... Mais moi
jai fait cette remarque... et bien d’autres encore... et j’ai compris
aisément que la comtesse, apres I'accueil que vous lui avez fait,
sous le coup de '’humiliation, de la colere et du dépit, n’a pas re-
culé devant une de ces petites infamies assez coutumieres aux
amoureux violents et, pour se venger, vous a chargé de son mieux
devant le roi qui n’est que trop indisposé contre vous... Le roi
parti, la colére tombée, les regrets et les remords ont pris la place
de la fureur... L’amour seul est resté maitre de ce coeur tourmenté
et vous avez bénéficié de ce revirement.

— Peut-étre avez-vous raison ! dit d’Assas songeur. En tout
cas, cette générosité me met en bien vilaine posture... En admet-
tant que ce que vous me dites au sujet de cet amour que la com-
tesse ressentirait pour moi soit exact, il n’en reste pas moins ac-



quis qu’elle poursuit Mme d’Etioles de sa haine... Apres le service
qui vient de m’étre rendu, quelle sera ma conduite vis-a-vis de
cette femme ?... Agir contre elle serait une ingratitude qui ré-
pugne a ma délicatesse... Lui abandonner Mme d’Etioles est tout
aussi impossible... Me voila dans une cruelle perplexité !

— C’est en effet treés délicat... Mais bah !... qui sait ce que nous
réserve l'avenir ?... vous aurez peut-étre 'occasion de rendre a
votre tour, a la comtesse, un service qui vous dégagera vis-a-vis
d’elle. Et puis, qui sait ? un coeur vraiment épris est capable de
tous les héroismes... et la comtesse me parait profondément
éprise... Espérons donc !

— Qu’espérez-vous ?
— A vous dire vrai, je n’en sais rien moi-méme.

Tout en devisant ainsi, les deux hommes étaient arrivés sans
encombre a leur hotellerie.

Il fut décidé que d’Assas y resterait prudemment enfermé pen-
dant quelques jours, dans I’'espérance qu’on ne songerait pas a le
chercher si pres du chateau.

Ils devaient rentrer a Paris lorsque l'activité des recherches
auxquelles on se livrait en ce moment serait calmée, et d’Assas
était résolu a demander I'hospitalité au comte de Saint-Germain
qui, d’ailleurs, la lui avait offerte en lui apportant le plan de la
machine grace a laquelle il avait pu mener son évasion a bonne

fin.

La raison qui avait le plus pesé dans la détermination du che-
valier était qu’il espérait amener Saint-Germain a user du pou-



voir occulte dont il était doué pour se faire dévoiler la retraite de
Jeanne.

Mais comme il n’était pas slir d’obtenir ce qu’il désirait,
comme il n’était pas dit non plus que Saint-Germain pourrait le
satisfaire, il avait décidé de ne rien dire a Crébillon, pour ne pas
éveiller en lui un espoir qui risquait d’étre décu sitot concu.

En réintégrant leur chambre, ils avaient constaté ’absence de
Noé Poisson.

— Bon ! avait murmuré Crébillon, voila mon sac a vin envolé
encore une fois !... Pourvu qu’il n’aille pas commettre quelque ir-
réparable sottise ?...

Noé, lorsqu’il était ivre, éprouvait 'impérieux besoin de déam-
buler au hasard dans la campagne ou aux alentours du chateau,
ou pullulaient des cabarets borgnes dans lesquels I'ivrogne faisait
de fréquentes stations et achevait de noyer en de copieuses ra-
sades le peu de lucidité qui lui restait.

Le poete, au courant des habitudes de son ami, accoutumé a
ces fugues quotidiennes ne fut donc pas autrement surpris de son
absence et ne manifesta pas trop d’inquiétude a son sujet, certain
qu’il était de le voir apparaitre a I’heure du diner, marchant de ce
pas raide et lent de 'ivrogne accoutumé aux beuveries monstres,
et mettant sa dignité et toute son attention a marcher droit sans
paraitre tituber.

Cependant, le valet, Jean, était rentré aussi et, apres avoir mis
son cheval a I’écurie avec la placidité de quelquun qui vient de
faire une excellente promenade, il avait trouvé moyen de se faire
voir du poéte a qui il avait fait un signe comme pour dire que tout



avait marché a souhait pour lui et qu’il se tenait prét a exécuter
les nouveaux ordres qu’on lui donnerait.

Crébillon avait répondu a ce langage muet en faisant com-
prendre que, pour le moment, il ne s’agissait que de veiller pru-
demment et de signaler I'approche d’un danger.

A quoi Jean, par une mimique expressive, avait répondu qu'’il
comprenait et veillerait.

Enfin, 'heure du diner était venue et Noé ne rentrait pas.

On l'avait d’abord attendu, puis on s’était décidé a se mettre a
table et le repas s’était achevé sans que I'ivrogne fit rentré.

Crébillon commencait a s’'inquiéter de cette absence prolon-
gée, et plus le temps s’écoulait, plus son inquiétude augmentait.

Enfin, la soirée était venue, puis la nuit et toujours pas de
Noé !

Le lendemain matin, comme Noé n’était pas rentré, Crébillon,
mortellement inquiet, se mit a sa recherche apres une vive dis-
cussion avec d’Assas qui voulait 'accompagner et qu’il eut toutes
les peines du monde a convaincre que sa sécurité exigeait impé-
rieusement qu’il restat prudemment enfermé et qu’il saurait bien
effectuer seul les recherches nécessaires.

Il lui fallut, pour décider le chevalier a rester tranquille, lui
faire comprendre que sa compagnie serait plus génante qu’utile
en l'occurrence, et, enfin, comme argument décisif, lui rappeler
qu’il pouvait étre reconnu, arrété, et sans doute Crébillon aussi,
en méme temps que lui, et que du coup Jeanne se trouvait livrée



a ses ennemis et privée des deux seuls défenseurs qui lui
restaient.

Cet argument ayant produit son effet, Crébillon, de méme qu’il
avait fait quelques jours plus t6t pour d’Assas, recommenca a
battre le pavé de Versailles. Seulement, comme cette foi-ci il
connaissait sur le bout du doigt celui qu’il recherchait, il s’en fut
tout droit visiter les cabarets de la ville les uns apres les autres.

Il retrouva la trace de Noé dans une sorte de cantine fréquen-
tée par la valetaille du chateau ou il apprit que la personne dont il
donnait le signalement avait passé la quelques instants, la veille,
et était sortie pour se méler a un rassemblement sur la place.

Mais la il perdit la trace de celui qu'’il cherchait : ce fut tout ce
qu’il put apprendre et on conviendra que c’était peu.

Le poete avait une réelle affection pour son vieux compagnon.
Cette disparition mystérieuse l'inquiétait et le chagrinait plus
qu’il ne voulait bien 'avouer.

D’une part il commencait a craindre sérieusement que son
vieil ami n’efit recu quelque mauvais coup dans une de ses pro-
menades qu’il effectuait au hasard dans les environs ; d’autre
part, comme il connaissait mieux que personne l'intelligence plu-
tot bornée et la loquacité effrénée de Noé qui, comme tous les
ivrognes, lorsqu’il était ivre, bavardait a tort et a travers avec le
premier venu et parfois monologuait a haute voix dans la rue, il
craignait que quelque parole imprudente échappée a I'ivrogne ne
vint mettre sur la trace de d’Assas ceux qui le cherchaient.

Une indiscrétion pouvait en effet étre fatale non seulement au
chevalier, mais a Crébillon lui-méme qui, coupable d’avoir donné



asile a un prisonnier d’Etat, courait le risque d’étre arrété et jeté
dans quelque cachot de la Bastille, perspective qui était loin de
sourire au brave poéte.

Néanmoins, malgré ses appréhensions, il ne pouvait se déci-
der a quitter Versailles et continuait des recherches dont le néant
lui donnait de plus en plus la triste conviction que son malheu-
reux ami devait étre victime de quelque détrousseur qui, apres
lavoir dévalisé proprement, l'avait sans doute bellement
assassiné.

Or, voici tout simplement ce qui s’était passé :

Lorsque Crébillon I'avait quitté le matin en lui recommandant
d’attendre son retour, Noé, selon son habitude, était resté tran-
quille, décidé de bonne foi a obéir a la recommandation de son
ami.

Mais il n’avait pas tardé a s’ennuyer lourdement et, pour se
distraire, il s’était mis a boire, en sorte que Crébillon tardant a
rentrer, de verre en verre, de bouteille en bouteille, Noé ne tarda
pas, lui, a se griser.

Quand il fut raisonnablement gris, I'ivrogne, tenace dans ses
habitudes, oublia naturellement les recommandations de son
ami, se leva et sortit.

Apres avoir erré quelque temps au hasard, il se sentit fatigué
et, tout naturellement encore, ce fut dans un cabaret qu’il entra
pour se reposer... et vider une autre bouteille.

Arrivé sur la place du chateau, Noé, déja ivre a rouler par
terre, se sentit encore une fois fatigué et entra dans la cantine ou



Crébillon retrouva sa trace. La il se reposa encore... et but
toujours.

Cétait a ce moment-la que d’Assas administrait devant la
grille du chateau, au comte du Barry, la magistrale et humiliante
correction dont nous avons parlé.

Noé, trop sérieusement occupé a l'intérieur de la cantine, ne
vit et ne remarqua rien. Seulement, quand il se sentit reposé,
c’est-a-dire lorsqu’il eut achevé une bouteille encore, il se leva
apres avoir payé, et sortit raide comme un automate, ne tenant
sur ses jambes que par un prodige d’équilibre.

Sur la place, apres le départ de d’Assas, quelques assistants
s’étaient décidés a porter secours au comte qui était resté évanoui
sur le carreau, assommeé, étranglé par la rage et la honte plus en-
core que par la douleur.

Un rassemblement s’était aussitot formé et le hasard voulut
que notre ivrogne se trouvat au premier rang, bien placé pour
tout voir et tout entendre, et qu’il n’eflit garde de manquer une si
bonne occasion de bayer aux corneilles.

Le comte ne revenant pas de son évanouissement, de plus
ayant le visage ensanglanté et les vétements en lambeaux,
quelques ames charitables se trouverent qui le prirent qui par les
jambes, qui par les bras, et se mirent en quéte d’'une droguerie ou
I'on piit donner a ce seigneur les soins immédiats que nécessitait
son état.

Le cortége se mit en marche et, comme bien on pense, Noé
suivit avec persévérance, sans méme sentir les bourrades qu’il re-



cevait de droite et de gauche, trop occupé qu’il était de conserver
un équilibre qui lui échappait de plus en plus.

La premiére droguerie qui se présenta sur le chemin des por-
teurs fut précisément cette droguerie du Pavot d’argent que nos
lecteurs connaissent.

Les porteurs y déposérent le comte, et Noé, sans savoir
comment ni ce qu’il faisait, entra avec eux, poussé uniquement
par cette curiosité patiente et ingénue que nous lui avons vue la
veille, alors que pendant des heures il resta en contemplation de-
vant deux chevaux attachés a un arbre.

Le droguiste, les lecteurs ne 'ont peut-étre pas oublié, était af-
filié a la méme société que le comte, et c’était, sans doute, un per-
sonnage marquant dans cette compagnie dont M. Jacques était le
chef supréme, car il reconnut le blessé qu’on lui amenait et le fit
tout aussitot transporter dans une chambre a coucher contigué a
ce cabinet ou nous avons déja pénétré a la suite de Nicole, la ca-
mériste de la comtesse.

C’était une chambre a coucher séverement meublée et dont
tout 'ameublement paraissait dater du siécle dernier.

Naturellement, toujours, Noé suivit et, avisant un immense
fauteuil, s’y assis tranquillement et s’y endormit d'un sommeil de
plomb sans que personne fit attention a lui, entierement dissi-
mulé qu’il était par le haut dossier de ce vieux siege ou il était lit-
téralement enfoui.

Pendant ce temps le droguiste déclarait a haute voix que I’état
du blessé qu'on venait de lui amener lui paraissait tres grave,
qu’il avait besoin de solitude et de repos, et congédiait prompte-



ment tout le monde. Débarrassé des importuns et des curieux, le
droguiste, aprées avoir verrouillé la porte et sans plus s’occuper du
comte, se dirigea droit a une vaste armoire de chéne qui tenait un
c6té de la chambre, et 'ouvrit.

Cette armoire était entierement remplie de vétements accro-
chés a des portemanteaux fixés au fond du meuble.

Le droguiste saisit a pleines mains la téte du premier porte-
manteau placé a sa droite et le tira violemment, comme s’il efit
voulu 'arracher.

Un déclic se fit entendre et le fond de 'armoire pivota sur lui-
meéme, démasquant un étroit passage.

L’homme prit alors sur un meuble une chandelle qu’il alluma
et, son flambeau a la main, disparut par 'ouverture qu’il venait
de mettre a jour.

Quelques minutes plus tard il était de retour, accompagné de
M. Jacques qu’il était allé chercher par ce chemin mystérieux qui
aboutissait a la retraite des quatre pavillons.

M. Jacques se dirigea tout droit au lit sur lequel le comte avait
été déposé, et, apres I'avoir considéré un instant, dit :

— Il est encore évanoui.

— Ce n’est rien, monseigneur, j'ai pris le soin d’examiner le
comte, il n’a aucune blessure grave... Je vais lui faire prendre
quelques gouttes d'un cordial qui le fera revenir a lui.

— Faites le plus promptement possible.



Ce disant, M. Jacques cherchait des yeux un siege ou s’asseoir,
et le droguiste, devinant le désir du maitre s’'empressait d’avancer
un fauteuil.

Mais alors un cri de surprise lui échappa, car dans ce fauteuil
il venait d’apercevoir Noé commodément installé et qui parais-
sait dormir aussi paisiblement que s’il efit été dans son lit.

A ce cri M. Jacques se retourna et vit a son tour cet intrus.
— Qu’est-ce cela ? demanda-t-il en froncant le sourcil.

— Ma foi, monseigneur, fit le droguiste stupéfait, je n’en sais
rien... mais nous allons bien voir.

Vivement, il referma I'armoire qui était restée ouverte, et sai-
sissant le dormeur par le bras il le secoua rudement, en disant :

— Hola ! hé ! 'ami... debout !... que faites-vous ici ?...

Le dormeur ainsi interpellé et secoué ne broncha pas, ne fit
pas un mouvement, et lorsque le droguiste lacha le bras qu’il te-
nait, ce bras retomba comme une chose inerte.

— D’ou sort cet homme ? demanda M. Jacques.

— Je pense qu’il est entré ici avec les porteurs qui m’ont appor-
té le comte, répondit le droguiste, qui tout en parlant examinait
attentivement cet inconnu dont le sommeil si robuste lui parais-
sait étrange.

— Il me semble avoir vu déja cette face d’ivrogne ! murmura
M. Jacques, qui ajouta : Maitre André, voyez donc, je vous prie,
ce que signifie cet étrange sommeil ?



Maitre André, puisque ainsi se nommait le droguiste, n’avait
pas attendu cet ordre et déja visitait soigneusement cet intrus.

Apres quelques minutes d’'un examen tres attentif, il se redres-
sa et dit :

— Cet homme ne dort pas, monseigneur ; voyez, ses yeux ne
sont pas complétement fermés, la pupille en est fixe et dilatée... Il
est tout simplement assommé par livresse... Il faut que cet
homme soit d’'une constitution extrémement robuste, car la dose
de liquide qu’il a di absorber est effroyable et il risquait d’étre
foudroyé... C’est un cas fort curieux et extrémement rare... Voyez,
I'insensibilité est compleéte.

Ce disant, maitre André secouait violemment l'ivrogne et le
pingait au sang sans lui arracher méme un tressaillement.

— Cet homme voit-il ? entend-il ?... Au fait, je le remets main-
tenant, c’est cet ivrogne fieffé qui accompagne partout son ami le
poete Crébillon... c’est le pere de Mme d’Etioles... Poisson je
crois... Il est vraiment étrange que cet ivrogne ait pu pénétrer jus-
qu’ici... Ce sommeil bizarre ne cacherait-il pas quelque ruse ?...

Le droguiste secoua la téte :

— Non, monseigneur, je vous réponds que nous ne sommes
pas en présence d’'un simulateur... Cet homme lorsqu’il retrouve-
ra ses esprits, si toutefois la congestion ne le foudroie pas dans
I’état ou il est, cet homme serait certainement fort embarrassé de
dire ou il est et comment il y est venu.

— Mais enfin entend-il ?... voit-il ?... et s’il voit, s’il entend,
gardera-t-il souvenance de ce qu’il aura vu et entendu ?



— Je crois qu’il ne voit ni entend... Toutefois je n’oserais rien
affirmer... c’est un cas tellement spécial...

Sans rien dire, M. Jacques prit un pistolet dans un meuble et,
appuyant le canon sur la tempe de Noé, il arma froidement, en
disant impérieusement :

— Debout, ’'homme... ou vous étes mort !...
Noé ne broncha pas.

— Je vous l'ai dit, monseigneur, insensibilité compléte... Je
crois que cet homme n’entend rien et ne voit rien.

— N’importe, dit M. Jacques, puisque la fatalité a amené cet
ivrogne ici, il sera bon, pour plus de stireté, de s’assurer de sa
personne... Maitre André, vous le ferez transporter dans la piece
isolée du petit pavillon... vous aurez soin qu’il ne puisse échapper
et vous le traiterez convenablement... Il serait peut-étre bon d’en-
tretenir chez lui une ivresse persistante, a seule fin de lui faire
perdre le souvenir de ce qu’il aura pu voir et entendre... Lorsqu’il
en sera temps, je vous le ferai savoir, on le grisera de nouveau et
on le déposera nuitamment loin de la maison, sur la route, afin
de lui laisser croire, quand il sortira de son ivresse, qu’il a révé...
Jusque-la, veillez a ce qu’il ne puisse échapper.

— Vos ordres seront exécutés, monseigneur... Quant a s’échap-
per... hum !... cela me parait difficile... la piece en question n’a
pas d’issue visible et il faudrait que cet ivrogne fiit doué d’un flair
tout particulier pour découvrir le ressort qui ouvre la porte
secrete...

— Il faut tout prévoir... veillez quand méme... Mais en voila as-
sez sur le compte de cet imbécile... Occupons-nous du comte du



Barry.

Quelques instants plus tard, grace a des soins énergiques, le
comte revenait a lui et constatait avec satisfaction qu’a part la
douleur produite par la quantité de coups de canne recus, il
n’avait rien de cassé et serait vite remis sur pied.

Aux questions de M. Jacques, il répondit qu’il n’avait pu exé-
cuter 'ordre qu’il avait recu et qu’au moment ou il allait entrer au
chateau afin d’y recueillir des détails sur I’évasion de ce misérable
d’Assas, que le baron de Marcay, dans une note éplorée, venait de
signaler a ses supérieurs, il avait été arrété par ce démon de d’As-
sas lui-méme, qui l'avait mis dans le piteux état ou il était
présentement.

Le comte termina ce récit douloureux pour son amour-propre
en disant avec un accent de haine farouche :

— Cette fois-ci, que vous le vouliez ou non, si je rencontre cet
homme, je le prends... il me le faut... Je veux, avant de le tuer, lui
faire souffrir mille morts... Vous ferez de moi ce que vous vou-
drez apres, mais je veux ma vengeance, et je l'aurai terrible,
éclatante...

— Allons, allons, calmez-vous, mon cher comte, et puisque
vous tenez tant a cette vengeance, eh bien... je vous abandonne ce
d’Assas... vous en ferez ce que vous voudrez... La ! étes-vous
satisfait ?...

— Ah ! merci, monseigneur !...

— Remettez-vous vite, car je vais avoir besoin de vous...



— Soyez tranquille, j’ai autre chose a faire qu’a rester dans
mon lit... Je vous réponds, monseigneur, que je ne moisirai pas
ici, répondit le comte avec un sourire de joie hideuse.

— Bien, bien... je m’en rapporte a vous... Toutefois, dans votre
intérét, ne commettez pas d’'imprudence... Maintenant, je vous
quitte... j’ai des ordres pressés a donner... Maitre André, je vous
recommande encore une fois cet ivrogne... suivez ponctuellement
mes instructions a ce sujet...

La-dessus, M. Jacques se dirigea vers la fameuse armoire et
disparut.

Un quart d’heure plus tard, Noé était transporté dans une
piece assez confortablement meublée, mais ne possédant ni porte
ni fenétre apparentes.

La piece était faiblement éclairée par une veilleuse.

L’ivrogne avait été déposé dans un vaste fauteuil et, sur un pe-
tit guéridon, un en-cas et de nombreux flacons poudreux étaient
disposés, de maniére a attirer 'attention de l'ivrogne a son réveil,
et les flacons avaient été choisis d’apparence vénérable, de ma-
niere a rendre la tentation irrésistible.

Voila tout bonnement ou se trouvait Noé Poisson, tandis que
son ami Crébillon, qui le croyait mort, se désolait tout en conti-
nuant des recherches infructueuses.

q



Chapitre 24 UNE VISITE INATTENDUE

Apres le départ d’Assas et de Crébillon la comtesse du Barry était
restée longtemps songeuse devant la porte par ou venait de
s’éloigner celui qu’elle avait élu et qui emportait son coeur. Un
travail lent, mais tenace, se faisait dans cette téte si jeune et si
belle.

Des pensées qu’elle n’avait jamais eues, qu’elle ne soupconnait
méme pas, venaient ’envahir et ouvraient a son esprit étonné des
horizons nouveaux.

Des pudeurs inconnues, des délicatesses raffinées lui venaient
tout a coup et elle se prenait a rougir a la pensée de ce qu’elle
avait été, de ce qu’elle avait fait, de ce qu’elle était encore.

Pourquoi ces hontes soudaines ?... Pourquoi ces pensées nou-
velles qui la prenaient et la charmaient tout a la fois ?...

C’est que 'amour pur et sincere mettait son emprise souve-
raine sur ce cceur qui n’avait jamais battu ; c’est que 'amour ré-
générateur sortait vainqueur dans l'effroyable combat que lui li-
vraient I’ambition, la haine, tous les sentiments vils et bas qui
luttaient désespérément contre lui ; c’est que toutes les scories de
ce ceeur vierge encore se fondaient, se purifiaient au contact de ce
maitre incontesté.

Et réveuse, délicieusement alanguie, elle revoyait par I'imagi-
nation cette soirée, ce bal de 'Hotel de Ville ou pour la premiére
fois elle s’était produite sous ce nom d’emprunt de comtesse du
Barry, et a son oreille retentissaient les paroles de Saint-Germain
qui d’'une voix douce et grave lui disait :



— Vous n’étes pas, vous ne serez jamais la comtesse du Barry...
Il en est temps encore, partez, vivez modestement, mais honnéte-
ment, dans votre pays... la-bas... & Vaucouleurs... et soyez ainsi
assurée que vous trouverez ainsi le bonheur.

Et voila que, chose étrange, cet inconnu qui accompagnait
d’Assas, ce poete au ton railleur, a I'ceil ironique, aux manieres
communes et emphatiquement théatrales, venait de lui répéter
1a, avec la méme douceur dans la voix et le regard, la méme chose
en termes presque identiques.

Et cet inconnu qui paraissait 'avoir devinée, tout comme
Saint-Germain naguere, avait parlé du réle qu’on lui faisait jouer.

Il savait donc ?

Et il savait, comme Saint-Germain, pourquoi cette méme dou-
ceur, pourquoi cette pitié qu’elle avait lue clairement dans son re-
gard, tandis que lui, I'aimé, restait immuablement froid et dédai-
gneux, presque méprisant ?

Toutes ces choses la frappaient étrangement, et dans son es-
prit simple, enclin a la superstition, cette idée qu’elle était fatale-
ment destinée a échouer dans la tache qu’elle avait assumée, s’in-
crustait tenace et tyrannique.

Et elle se demandait s’il ne valait pas mieux se donner le béné-
fice de renoncer soi-méme, librement, plutét que d’échouer
honteusement.

Au moins, par son abandon volontaire, se concilierait-elle des
sympathies, forcerait-elle ’estime de ceux qui lui tenaient tant a
ceeur, tandis qu’en persistant en allant a un échec qu'un secret
pressentiment lui montrait certain, elle verrait tout le monde se



tourner contre elle, méme et surtout ceux qui I'avaient poussée
jusque-la.

Et son imagination allant de Saint-Germain a Crébillon, elle
répétait machinalement les paroles du poeéte :

— Vous n’étes pas faite pour le réle qu'on vous fait jouer ici.

Et elle se demandait avec angoisse, stupéfaite elle-méme de-
vant les tiraillements de sa propre conscience, si ce poete n’avait
pas raison, et si elle ne devait pas écouter sa voix qui lui
conseillait de renoncer a la lutte, de réaliser ce qu’elle possédait
et, avec cette petite fortune, de se retirer dans son pays, d’y vivre

honnétement en élevant sa petite sceur.

Cette fortune, d’ailleurs, qui lui paraissait aujourd’hui tres
modeste, ne lui apparaissait-elle pas, lorsqu’elle exercait son mé-
tier de fille galante, comme un réve doré qui ne se réaliserait
jamais ?

Elle sortit de ces pensées comme d’un songe et s’apercut alors
qu'elle tenait dans sa main crispée un papier que Crébillon y
avait glissé avant de partir.

Elle ouvrit le billet et lut.

Il ne contenait pas autre chose que le nom d’une hétellerie et
les indications d’étage et de porte.

L’adresse de d’Assas sans doute.

Cet inconnu pensait donc qu’il pouvait lui étre utile de
connaitre cette adresse ?... Il pensait donc qu’elle pouvait avoir
I'idée de retourner voir d’Assas ?



Pourquoi ?... Apres ce qui s’était passé entre eux aux prisons
du chateau, quelle nouvelle tentative pourrait-elle faire ?...

Qu’espérait d’elle ce poete ?

Et de plus en plus songeuse, elle allait rentrer chez elle,
lorsque T'idée lui vint que le jardinier allait peut-étre bavarder et
raconter comment les deux fugitifs s’étaient introduits dans le
jardin.

Personnellement, cela lui importait peu. Elle était tellement
lasse et découragée qu’il lui indifférait completement que le roi et
M. Jacques lui-méme apprissent qu’elle avait laissé fuir le
chevalier.

Mais elle comprenait fort bien aussi qu'une indiscrétion pou-
vait livrer celui qu’elle aimait malgré tout et elle ne voulait pas
maintenant le voir en prison.

Elle fit donc un détour et, ayant trouvé le jardinier qui se li-
vrait consciencieusement a son travail quotidien, elle lui dit :

— Ces deux gentilhommes sont enfin partis... Une autre fois,
Gaspard, soyez plus prudent... Je veux bien, pour cette fois, vous
promettre de laisser ignorer cet incident au roi... mais songez que
si pareille aventure se renouvelait et que le roi vint a le savoir,
vous seriez impitoyablement chassé... et vous avez de la famille,
je crois... Dans votre propre intérét, veillez a ce que cela ne se re-
nouvelle plus...

Gaspard, a ces paroles, avait pali, dans la crainte de perdre sa
place, et avait répondu d’'un ton soumis :



— Je vous jure, madame, que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour
empécher ces gentilhommes d’entrer et, une fois entrés, pour les
faire sortir... le jeune m’a méme offert sa bourse que j’ai refusée...
et cependant j’ai de la famille en effet... Si madame veut bien me
promettre de ne rien dire, je lui affirme que pareil fait ne se pré-
sentera plus... mais, je vous en prie, faites que le roi ne sache
rien...

— Je vous ai promis de ne rien dire, je tiendrai ma promesse...
le roi ne saura rien... a moins que vous-méme ne commettiez
I'imprudence de parler...

— Oh ! madame peut étre tranquille... je n’irai pas me vendre
moi-méme.

Et en disant ces mots, le brave homme paraissait géné.
Sans remarquer cette géne, la comtesse reprit :

— En attendant, vous avez bien fait de refuser la bourse qu’'on
vous offrait... mais comme je ne veux pas qu’il soit dit que vous
avez perdu quelque chose en cette occurrence... voici la mienne...
vous pouvez la prendre, celle-la... jespere qu’elle ne sera pas
moins bien garnie que celle que vous avez refusée...

Et coupant court aux paroles du brave homme qui se confon-
dait en bénédictions et en remerciements, elle rentra chez elle
pendant que Gaspard soupesait la bourse avec une évidente satis-
faction et se grattait furieusement l'oreille, en murmurant :

— Et moi, triple niais, qui n’ai pas su garder ma langue et suis
allé sottement raconter la chose a Mlle Nicole... Pourvu que cette
brave demoiselle n’aille pas faire comme moi et bavarder... Ma-
dame est bonne, elle veut bien oublier... mais M. Lebel lui, ne ba-



dine pas... c’est que je serait impitoyablement chassé... Et mes
pauvres enfants, qu’est-ce qu’ils deviendraient ?... Il faudra que
je prie Mlle Nicole de ne rien dire.

Pendant ce temps, la comtesse, qui était rentrée dans son bou-
doir, se disait :

— Allons, ce brave Gaspard a trop peur de perdre sa place, il ne
parlera pas... me voici tranquille.

Et ayant allumé une cire rose, elle briila avec précaution le
billet de Crébillon, dans la crainte que ce chiffon de papier ve-
nant a s’égarer, adresse qu’il contenait ne tombat entre les
mains de quelque malintentionné et ne mit sur la trace du fugitif.

A la suite de cet incident la comtesse resta pendant deux jours
en proie a une agitation intérieure violente, sans cesse harcelée
par les idées nouvelles qui jaillissaient dans son cceur et dans son
cerveau, mais ne trouvant pas malgré tout la force de prendre
une détermination ferme.

Elle paraissait agacée, nerveuse, d’'une sensibilité extréme qui
la faisait éclater, sans raison apparente, en rires désordonnés ou
en sanglots déchirants.

Tout le monde dans la petite maison subit le contre-coup de
cette crise qu’elle traversait.

Le roi lui-méme dut en subir les effets, ce qui le refroidit sen-
siblement sans que la jeune femme partt le remarquer.

Enfin, au bout de deux jours, n’y tenant plus, elle se fit habiller
tres simplement d’une toilette noire et prévint Nicole qu’elle
sortait.



Elle se rendit tout droit a ’'adresse que lui avait donnée Cré-
billon, monta directement sans rien demander a personne et
frappa a la porte qui lui avait été désignée, d’avance le coeur

étreint par une indicible angoisse.
Ce fut Crébillon qui vint lui ouvrir.

Le poete ne parut pas autrement surpris de cette visite mais
en revanche d’Assas tressaillit violemment.

Elle vit ce tressaillement et, croyant qu’il voulait la chasser,
elle joignit les mains dans un geste suppliant.

Crébillon les regardait tous les deux avec une attention soute-
nue. Il paraissait trés calme, seulement ses doigts battaient ner-
veusement un rappel frénétique sur le dossier d’'une chaise qu’il
avait saisi machinalement.

D’Assas cependant s’était levé et de sa voix fraiche et sonore,
la regardant bien en face pendant qu’elle restait muette, trop
émue pour parler, il dit doucement, avec une déférence visible :

— Madame, lorsque vous me fites I’honneur de me venir visiter
dans ma prison, je me suis oublié jusqu’'a vous dire des choses
qu'un homme ne doit pas dire a une femme... quelle qu’elle soit...
ce faisant, j’ai manqué au respect que tout homme bien né doit a
une femme... je vous en demande pardon...

Elle leva sur lui des yeux brillants, se demandant si elle enten-
dait bien, si elle ne révait pas, et ne trouvant pas un mot a dire
elle éclata en sanglots, tomba a genoux et, avant qu’il etit pu faire
un mouvement, saisit sa main et la baisa.

Vivement, d’Assas confus la releva en murmurant :



— Oh ! madame !... que faites-vous ?...

Et le pauvre chevalier éperdu regardait Crébillon comme pour
implorer son secours.

Celui-ci, non moins ému, ne se fit d’ailleurs pas tirer l'oreille.
Il approcha vivement un fauteuil dans lequel la jeune femme se
laissa tomber, la téte enfouie dans ses deux mains, toujours se-
couée par d’affreux sanglots.

Le poete fit au chevalier un signe qui recommandait de se
taire et de respecter cette douleur sinceére, et posant doucement
sa main sur la téte de la jeune femme avec une douceur infinie
quon n’aurait jamais soupconnée dans ce grand corps
dégingandé :

— Pleurez, mon enfant, pleurez... les larmes sont bonnes, les
larmes sont saintes parce qu’elles sont régénératrices... pleurez...
parce que, avec les larmes de vos yeux tombent en méme temps
toutes les mauvaises pensées qui étouffaient votre coeur... pleu-
rez, parce que ces larmes purifient ce coeur qui se dégagera pur et
radieux... pleurez, mon enfant...

Et, comme une mere qui berce son enfant, I’excellent homme,
en des paroles émues, laissait parler son cceur de poete et endor-
mait la douleur dans ce cceur meurtri, pendant que d’Assas
contemplait ce spectacle et écoutait avec une émotion qu’il n’es-
sayait pas de cacher.

Enfin, la jeune femme parut se calmer.
Elle essuya ses yeux et dit avec un sourire triste et doux :

— Clest fini !...



Et comme ses yeux se fixaient sur d’Assas en prononcant ces
mots, Crébillon esquissa un mouvement de retraite que le cheva-
lier vit avec inquiétude, car il se demandait ce que venait faire la
comtesse, et un téte-a-téte avec cette femme, qui, décidément,
était de plus en plus étrange et extraordinaire, 'effrayait.

Juliette vit-elle cette inquiétude ?... Comprit-elle ce qui se pas-
sait dans I'esprit de d’Assas ?

Nous ne saurions le dire.
Toujours est-il qu’elle dit a Crébillon qui déja gagnait la porte :

— Restez, monsieur, je vous prie... Vous pouvez entendre ce
que je suis venue dire a M. d’Assas...

Crébillon s’inclina, satisfait au fond d’assister a cet entretien
qui lintriguait, devinant que sa présence pouvait étre utile, tan-
dis que d’Assas, de son coOté, respirait plus a l'aise, satisfait de
voir un tiers entre lui et cette femme déconcertante.

Juliette reprit, s’adressant a d’Assas, cette fois :

— Vous avez eu, tout a I'heure, la générosité de me demander
pardon pour les vérités un peu dures peut-étre que vous m’avez
dites l'autre jour. Ces vérités, je les avais méritées par toutes les...
sottises que je vous ai dites... dont je rougis aujourd’hui, et c’est
moi, d’Assas, qui vous demande pardon...

— Oh ! madame, je ne souffrirai pas !...

— Ecoutez-moi, je vous prie... Oui, je vous demande pardon de
vous avoir, par mes folles paroles, par mes actes méprisables et,
je le sens aujourd’hui, indignes d’'un coeur honnéte, mis dans la
cruelle nécessité de me dire des choses que vous vous reprochez



dans la bonté de votre cceur... alors que je reconnais maintenant
et que je déclare hautement, devant monsieur qui m’entend,
quelles étaient fort au-dessus de ce que je méritais.

— Je vous en conjure, madame, dit d’Assas, ne parlons plus de
cela... jai tout oublié pour ma part... et... je serais heureux,
croyez-le, si vos paroles et vos actes futurs me permettaient de ne
me souvenir que du service que vous m’avez rendu l'autre jour et
de vous remercier autrement que par de vaines paroles, comme
je le fais en ce moment...

La comtesse le regarda avec une pointe d’attendrissement
étonné et murmura, pour elle-méme :

— Il serait donc vrai... ?

Puis, secouant sa téte charmante dun air résolu, elle
répondit :

— Peut-étre avez-vous raison... mais ce que j’ai a vous dire me
ramenera forcément a parler de ce qui s’est passé entre nous...
Rassurez-vous pourtant, j’éviterai autant qu’il me sera possible
de rappeler des souvenirs qui me sont aujourd’hui plus pénibles
et plus odieux qu’ils ne peuvent I’étre pour vous... et si certains de
ces souvenirs que je serai forcée d’évoquer devant M. de Cré-
billon sont humiliants pour moi... eh bien, ce sera ma punition...
le commencement de I’expiation que je me suis imposée... uni-
quement pour mériter un peu de votre estime.

D’Assas s’inclina en signe d’assentiment.

La comtesse se recueillit quelques secondes et reprit :



— Pourtant, il est une chose que je veux vous répéter encore
une fois... Je vous aime ardemment... de toutes les forces de mon
étre... Vous étes le premier, le seul qui ait fait battre mon cceur, et
ce cceur s’est donné pour toujours... il ne se reprendra jamais...
quoi qu’il puisse advenir...

Je sais que je suis indigne de votre amour... vous ne pouvez
descendre jusqu’a moi. Hélas ! quoi que je fasse, je ne pourrai ja-
mais m’élever jusqu’a vous, car rien au monde ne pourra effacer
I'odieux et méprisable passé qui fut le mien.

Je n’espére donc rien... je ne demande rien... pas méme votre
amitié... mais il m’est doux de vous dire encore une fois que mon
cceur vous appartient tout entier... que la misérable femme que je
suis sera toujours heureuse de sacrifier sa vie et son bonheur a
votre propre bonheur... Dites-vous bien cela, d’Assas, et ne 'ou-
bliez jamais, car plus jamais maintenant je ne vous parlerai de cet

amour.

Vous disiez tout a I'heure que vous attendiez mes actes et mes
paroles pour me juger... En attendant les actes, vous allez pou-
voir le faire tout de suite, car je vais parler avec une entiere fran-
chise et ce que je vais vous dire, c’est ma confession pleine et en-
tiére... si humiliante qu’elle puisse étre pour moi... Plus tard,
d’Assas, vous verrez que mes actes seront d’accord avec mes
paroles.

— Je ne souffrirai pas, madame, que vous vous humiliiez...
Tout ce que vous venez de dire, ce que vous avez fait pour moi me
donne a penser que vous valez mieux qu’on ne vous a dépeinte a
mes yeux, et je commence a croire qu’on vous a calomniée... Qui
que vous soyez, quoi que vous ayez été, il y a certainement en



vous des élans généreux qui ne demandent qu’a se développer...
Je crois fermement que, si vous suivez les impulsions de votre
ceeur, vos actes seront tels qu’ils vous réhabiliteront aux yeux des
honnétes gens... Il est donc inutile de vous humilier, répondit
d’Assas.

La comtesse hocha la téte comme quelquun qui est bien déci-
dé, tandis que Crébillon disait :

— Laissez dire, madame... Les paroles comme les larmes sont
parfois un soulagement...

— Vous avez raison, monsieur... ce me sera un soulagement
immense de pouvoir découvrir mon ame devant deux hommes
d’esprit et de cceur.

Les deux hommes s’inclinérent.
La comtesse reprit :

— Vous disiez tout a ’heure qu'on m’avait dépeinte a vous et
sans doute calomniée... On vous a donc parlé de moi ?...

— Oui, madame, je ’'avoue... mais...

— Oh ! rassurez-vous, je ne vous demande pas le nom de la
personne qui vous a parlé de moi... ce nom, au surplus, je crois le
connaitre... Est-ce la méme personne qui vous a dit mon vrai
nom et... ce que javais été ?...

— La méme, oui, madame, répondit d’Assas qui tout aussitot
ajouta vivement :

Cette personne aurait-elle menti ?



— Non, pas sur ce point-la... Je sais bien ce qu’on vous a dit
que j’étais, répondit Juliette en baissant la téte... Mais si on vous
a dit que jétais pour quelque chose dans la séquestration de
Mme d’Etioles, on a menti... Je n’ai rien fait, je vous le jure,
contre cette jeune femme, si ce n’est de prendre sa place dans la
petite maison du roi... cela et une... méchante action que j’ai
commise il y a deux jours, et que je vous confesserai, voila les
deux seules choses que j’aie a me reprocher ; encore, de ces deux
choses, tout au moins étes-vous le dernier qui puisse me repro-
cher la premiere puisque, en prenant sa place, jai empéché
Mme d’Etioles de devenir ce que je suis devenue... Me croyez-
vous ?...

— Jattends... répondit évasivement d’Assas qui, malgré toute
la pitié qu’il ressentait pour cette jeune femme, répugnait a un
mensonge.

— Vous attendez des preuves, n’est-ce pas ?... c’est juste, au
fond... pourquoi me croiriez-vous sur parole ?...

— Je ne dis pas cela.

— Mais vous le pensez... On vous a dit que je poursuivais
Mme d’Etioles de ma haine... que je l'avais fait enlever, séques-
trer, que sais-je encore ?... tout cela est faux... et la preuve en est
que je vais vous dire ot elle se trouve...

— Vous feriez cela ? dit d’Assas dans une explosion de joie.
— Je ferai cela... pour vous... répondit tristement Juliette.

— Parlez !... parlez vite !...



— Vous 'aimez donc bien ? demanda Juliette en fermant ins-
tinctivement les yeux devant le coup au-devant duquel elle allait.

— De toute mon ame ! répondit d’Assas sans se rendre compte
du coup qu’il portait.

— Ah ! fit douloureusement la jeune femme en pressant des
deux mains son coeur qui bondissait dans sa poitrine.

Crébillon fut pris soudain d’une quinte de toux, comme s’il etit
voulu couvrir les paroles de d’Assas et lui faire sentir la cruauté
d’une telle franchise.

Juliette s’était remise et, regardant le chevalier avec mansué-
tude, elle dit simplement avec un accent de maternelle
tendresse :

— Pauvre petit !...
— Que voulez-vous dire ?

— Vous le saurez toujours assez tot... Je vous dirai donc ou se
trouve Mme d’Etioles et vous ne croirez plus ainsi que je suis le
bourreau de cette jeune femme, vous verrez ainsi qu’'on vous a
menti sur ce point-la... Mais avant que vous puissiez comprendre
et sinon excuser, du moins atténuer la responsabilité de certains
de mes actes, je dois vous dire qui je suis, et comment j’ai vécu
jusqu’a ce jour... Peut-étre trouverez-vous, quand vous saurez
tout, que je suis plus digne de pitié que de mépris...

— Un mot, je vous en prie, madame... Si on m’a menti sur cer-
tains points, on peut avoir menti sur d’autres... Mme d’Etioles est
vivante, n’est-ce pas ?...

— Oui... cela, je vous l'affirme.



— Vivante et... bien portante ?...

Avant de répondre a cette question, la comtesse regarda atten-
tivement le jeune homme comme pour s’assurer qu’il aurait la
force de supporter le coup qu’elle allait étre forcée de lui porter.

D’Assas vit parfaitement cette hésitation et sentit le frisson de
I’angoisse 'étreindre.

D’une voix étranglée, il interrogea :

— Elle est malade ?... dangereusement peut-étre... parlez... je
suis fort.

— Mme d’Etioles en effet est malade... gravement malade... ré-
pondit enfin Juliette.

— En danger de mort peut-étre ? dit d’Assas, voyant qu’elle hé-
sitait et devinant d’instinct qu’elle voulait le ménager.

— Non, dit vivement Juliette, plus maintenant... mais son état
est grave... il exige des soins assidus, des précautions minu-
tieuses... Une émotion dans l'état ou elle se trouve pourrait la
tuer net... néanmoins le docteur espere la sauver maintenant...
mais elle sera longtemps a se remettre...

— Ah ! fit d’Assas d’'une voix rauque... Enfin, pour le moment,
tout péril imminent a disparu ?...

— Elle est en bonne voie... et s’il ne se produit aucun incident,
aucune complication, elle est sauvée... Je vous jure que je vous
dis la vérité.

— C’est bien, je vous crois... Oui, je vois que vous étes sincere...
et bien que les nouvelles que vous me donnez ne soient pas préci-



sément ce que je voudrais qu’elles fussent... je vous remercie du
sacrifice que vous faites... je vous remercie des ménagements que
vous avez mis a me communiquer cette nouvelle douloureuse...
Encore un mot, je vous prie... je vous tiendrai quitte apres... I'état
dans lequel se trouve Mme d’Etioles ne proviendrait-il pas de
mauvais traitements ?...

— Non, non, dit vivement Juliette, ne croyez pas cela...
Mme d’Etioles a été traitée avec tous les égards qu’elle méritait...

— Peut-étre alors la séquestration qu’on lui imposait...

— Ce n’est pas cela non plus... Elle n’a pu se rendre compte de
rien... le mal I'a foudroyée pour ainsi dire.

— C’est donc un mal subit qui s’est abattu sur elle ?
— Je vous l'ai dit... un mal foudroyant.
— Résultat d’'une émotion violente ? dit a son tour Crébillon.

La comtesse fit de la téte un signe affirmatif. Ce geste fut ac-
compagné d’un coup d’ceil expressif comme pour dire au poete
qu’elle ne s’expliquait pas plus clairement afin d’éviter une dou-
leur cuisante au jeune homme.

D’Assas, plongé dans des réflexions douloureuses, n’avait rien
remarqué, et poursuivant son idée il demanda encore une fois :

— De quand date cette maladie foudroyante ?...

— Mme d’Etioles a été terrassée par le mal le lendemain du
jour ou vous l'avez quittée.

— Ah ! fit d’Assas dont I'ceil s’illumina soudain, est-ce que... ?



Juliette devina ce qu’il pensait et, pour la deuxiéme fois, elle
murmura avec un accent de commisération profonde :

— Pauvre petit !...

— Ce n’est pas cela ! dit d’Assas treés naturellement et comme
s’il avait exprimé tout haut sa pensée, tant il était stir qu’elle avait
compris. Quelle est donc alors la cause de ce mal subit ?... Car,
enfin, si ce n’est le résultat d’'un crime, il doit y avoir une cause
réelle... si vous la connaissez, parlez sans crainte... je vous répete
que je suis fort... je peux tout entendre.

— Vous le voulez donec ?...
— Je vous en prie.

— Eh bien, Mme d’Etioles est tombée foudroyée des I'instant
ou on lui a prouvé que... le roi... rendait visite nuitamment a...
une autre femme.

— Ah ! fit sourdement d’Assas, qui a son tour étreignit sa poi-
trine a deux mains.

Juliette le regardait avec une commisération infinie, pendant
que Crébillon grommelait :

— Diable ! diable !... voila que les choses se gatent pour mon
jeune amoureux.

D’Assas cependant s’était remis et, bien que le coup et été
rude et imprévu, il avait pu, par un prodige de volonté, retrouver
son calme et son impassibilité.

Aussi ce fut d’'une voix ou ne percait nulle émotion qu’il dit a
son tour :



— Quoi qu’il en soit, Mme d’Etioles est hors de danger pour le
moment... c’est 'essentiel...

Maintenant, madame, nous vous écoutons et, quoi que ce soit
que vous ayez a nous dire, soyez assurée que vous avez acquis des
droits a ma reconnaissance et que vous trouverez en moi un audi-

teur disposé a se montrer aussi indulgent que vous vous étes
montrée doucement maternelle dans vos abnégations.

Ces paroles produisirent sur la comtesse une impression
douce et encourageante dont elle avait besoin sans doute, car elle
leva sur celui qui lui parlait un regard vaguement étonné ou se li-
sait cependant une infinie tendresse et une reconnaissance sans
bornes.

Et d’une voix brisée, baissant la téte pour cacher sa rougeur,
elle raconta toute son existence, depuis ses premieres années, en
passant par la vie de débauches et d’expédients qu’elle menait
rue des Barres.

Elle raconta comment M. Jacques était venu la chercher 1a,
quel avenir prestigieux il avait fait luire a ses yeux éblouis, et
comment il avait su 'entrainer par ses offres merveilleuses, par
ses tentations savantes, comment elle avait succombé a ces tenta-
tions, comment elle était devenue comtesse du Barry et comment
elle avait débuté dans ce role, au bal de 'Hotel de Ville, ainsi que
les paroles prophétiques prononcées par Saint-Germain dans
cette soirée inoubliable pour elle.

Elle dit la conspiration ourdie contre Mme d’Etioles et
comment en achetant la complicité de Suzon, de Nicole et des
filles de service de la petite maison du roi, elle put s’introduire
dans la place, éloigner sa rivale, prendre sa place et la supplanter



dans les faveurs du roi ; comment elle fut de nouveau tentée par
le diabolique M. Jacques a son retour de la prison ; comment cet
homme sut souffler sur la colere qui bouillonnait en elle, attiser
la haine et la jalousie ; se servir, en les poussant a leur pa-
roxysme, de tous les sentiments mauvais qui fermentaient dans
son cceur pour 'amener a commettre la mauvaise action qui de-
vait perdre irrémédiablement et du méme coup d’Assas et
Mme d’Etioles dans l'esprit du roi.

Elle fit le récit de la nuit épouvantable qu’elle passa a la suite
de cette mauvaise action.

Elle dit le chagrin ressenti, les remords dont elle était envahie
au moment ou d’Assas lui était apparu et comment sa vue fixa
toutes ses irrésolutions et la décida a sauver cotite que cofite celui
qu’elle avait voulu perdre la veille ; comment les exhortations du
poéte frapperent vivement son esprit et comment, ces exhorta-
tions lui rappelant les paroles du comte de Saint-Germain, elle
résolut de tenter la démarche qu’elle faisait, de renoncer a la lutte
dans laquelle on I'avait engagée, de partir, de se faire oublier et
de racheter ses fautes passées en se sacrifiant elle-méme a son
amour, en consacrant enfin sa modeste fortune a élever digne-
ment sa petite sceur.

— Maintenant que vous savez tout, dit-elle en terminant, ju-
gez-moi... et ne soyez pas trop sévere... Il me reste encore a vous
apprendre ou se trouve Mme d’Etioles et...

A ce moment la porte s’ouvrit violemment et Jean fit irruption
dans la piéce en disant d’une voix étranglée :

— Alerte !... monsieur le chevalier, on vient vous arréter !...



Ces paroles produisirent I'effet d'un coup de foudre.

La comtesse devint pale comme une morte et fut saisie d'un
tremblement nerveux.

D’Assas et Crébillon échangerent a son adresse un rapide et si-
gnificatif coup d’ceil.

Le poéte murmura entre haut et bas :

— Ah ! les femmes !... les femmes !... quelles comédiennes !...
Celle-ci paraissait pourtant bien sincére... et je crois, corbleu !
qu’elle avait réussi a m’émouvoir...

D’Assas, lui, dit tout haut a Juliette qui le regardait avec des
yeux démesurément hagards :

— Mes compliments, madame... vous avez admirablement joué
votre role... Je me disais aussi : Est-il possible qu'une créature
humaine ait tant de dévouement et d’abnégation ? Evidemment
c’est trop beau...

— Que voulez-vous dire, balbutia Juliette éperdue.

— Que, n’ayant pas voulu me livrer lorsque je me trouvais chez
vous, pour des raisons qui m’échappent, vous étes venue jouer ici
une infame comédie, pour donner le temps a votre acolyte, le
comte du Barry, de venir me saisir...

— Le comte du Barry ? interrogea la malheureuse qui sentait la
folie 'envabhir...

— Lui-méme, madame, lui qui commande les soldats qui
viennent ici... Voyez plutot !



D’Assas, en parlant, s’était approché de la fenétre et avait pu
voir le comte qui paraissait, sinon commander, du moins diriger
une troupe de soldats sous les ordres d’un officier.

D’un bond la jeune femme fut pres de lui et s’assura par elle-
méme qu’il ne se trompait pas.

Elle passa sa main sur son front ou perlait une sueur froide et
murmura, terrifiée :

— Le comte !...

— En personne, madame... mais, vrai Dieu ! il ne me tient pas
encore, et puisque la correction que je lui ai administrée ne lui
suffit pas...

— Et vous croyez que c’est moi qui ’ai amené ici ?... moi ?... dit
Juliette avec une douloureuse indignation.

Sans répondre, d’Assas tourna le dos et alla chercher son épée
et ses pistolets posés sur une chaise.

La comtesse ne trouva pas un mot de protestation.
Cette accusation imprévue I’assommait littéralement.

Elle sentait vaguement, du reste, que cette extraordinaire in-
tervention de celui dont elle portait le nom, au moment précis ou
elle se trouvait chez d’Assas, devait paraitre louche et qu’il lui
était impossible de se justifier pour le moment.

Que dire, en effet ?

Par un sentiment de délicatesse qui se tournait maintenant
contre elle, elle avait, dans le long et douloureux récit qu’elle ve-
nait de faire, volontairement omis de citer aucun nom.



Elle voulait bien renoncer a la lutte, mais elle ne voulait pas
paraitre dénoncer et livrer ceux qui I'avaient engagée et soutenue
dans cette lutte.

Ecrasée de honte et de douleur devant cette soudaine et irréfu-
table accusation, elle poussa un soupir douloureux et s’affaissa
évanouie sur le parquet.

Sans s’occuper d’elle, d’Assas examinait froidement ses armes.

Mais le valet, Jean, qui paraissait trépigner d’impatience, lui
dit :

— Vite, monsieur le chevalier, suivez-moi...
— Et ou cela, mon ami ? demanda le chevalier assez étonné.

— Vous le verrez... mais, pour Dieu, dépéchons, monsieur ;
dans quelques secondes il sera trop tard... Monsieur de Crébillon,
tachez de gagner quelques minutes, je réponds de tout...

Jean parlait avec une telle assurance que le poete, gagné par
cette confiance, répondit :

— Allez, chevalier, allez vite... Je me charge de retenir pendant
quelques instants ceux qui vous cherchent.

— Venez, monsieur, suivez-moi, reprit Jean.

— Soit, répondit d’Assas, qui, sans plus discuter, s’élanca a la
suite du valet de Saint-Germain qui lui montrait le chemin.

Quelques instants plus tard, le poete entendait des pas nom-
breux dans l'escalier, et la voix de I'hételier, qui, tremblant de
frayeur, disait, d’ailleurs avec la plus entiére bonne foi, car il
n’avait jamais vu d’Assas :



— Mais, monsieur l'officier, je vous jure que la personne que
vous cherchez ne loge pas chez moi.

— Cest ce que nous allons voir, répondait une voix... Je vais
fouiller la maison, je verrai bien si vous dites vrai...

— Ah ! Seigneur ! quelle aventure !... geignait I’hotelier.

Crébillon n’en écouta pas davantage et, jugeant le moment
venu d’intervenir, il ouvrit la porte et demanda avec son plus gra-
cieux sourire :

— Qu’y a-t-il donc ?... D’ou vient tout ce vacarme ?

L’officier s’avanca et dit, apres avoir consulté d'un coup d’ceil
le comte du Barry, qui répondit par un signe de téte négatif :

— Monsieur, nous recherchons M. le chevalier d’Assas pour
I'appréhender au corps... J’ai recu l'ordre de fouiller cette mai-
son... Permettez-nous donc de pénétrer chez vous et de nous as-
surer que celui que je cherche n’y est pas...

J’ajoute, d’ailleurs, qu’au cas ou cette visite ne vous convien-
drait pas, je me verrais contraint, a mon grand regret, de me pas-
ser de votre permission...

— A Dieu ne plaise, monsieur, qu’il me vienne a I'idée d’empé-
cher un loyal officier de Sa Majesté d’exécuter sa consigne... Celui
que vous dites n’est pas chez moi... Entrez, monsieur, et assurez-
vous-en par vous-meéme... accomplissez votre mission...

L'officier, voyant que cet inconnu s’exprimait comme un
homme de qualité et en sujet docilement soumis aux ordres de
son roi, s’inclina tres poliment, et sans doute avait-il des instruc-
tions précises, car il s’effaca devant du Barry qui entra le premier.



Pendant ce temps, la comtesse, remise de son évanouisse-
ment, s’était trainée vers un fauteuil dans lequel elle s’était as-
sise, ses jambes refusant de la soutenir.

La premiere personne que du Barry vit en mettant le pied
dans la chambre, fut donc la comtesse, qui le regardait s’appro-
cher avec des yeux ou se lisaient la terreur et 'angoisse.

A la vue de la comtesse, du Barry tressaillit violemment et,
sans dire un mot, s’approchant d’elle vivement, il se placa devant
elle de facon a la masquer le plus possible.

De son c6té, la jeune femme, soit par crainte réelle, soit qu’elle
etit compris l'intention du comte, avait enfoui son visage dans
son mouchoir et pleurait silencieusement.

En sorte qu'’il efit été impossible a I'ceil le plus percant de pé-
nétrer les traits de la femme qui pleurait dans ce fauteuil.

L'officier, a qui cette manceuvre avait échappé, avait du pre-
mier coup d’ceil apercu la jeune femme et il en avait conclu que
sa visite intempestive venait interrompre un duo d’amour.

Aussi, jetant sur le poete un coup d’ceil égrillard, il dit avec un
sourire entendu et un furtif coup d’ceil a 'adresse de la comtesse :

— Excusez-moi, monsieur, mais ma consigne est rigoureuse et
formelle... Néanmoins, j'abrégerai autant qu’il sera en mon pou-
voir et vous laisserai continuer votre... entretien...

Crébillon s’inclina a son tour et, toujours aimable, répondit :

— Faites ce que vous avez a faire.



Discretement, l'officier, pendant que ses hommes fouillaient
partout, affecta de ne pas remarquer la présence de cette femme.

La visite terminée, 'officier allait se retirer, lorsque du Barry
s’approcha de lui et lui dit a voix basse quelques mots qui pa-
rurent le surprendre.

Néanmoins, il s’inclina devant 'ordre qu’on venait de lui don-
ner, et, s’adressant a Crébillon, il dit :

— Encore une fois, monsieur, excusez la rigueur des ordres que
je suis chargé de faire exécuter... Je dois laisser deux sentinelles
dans cette chambre, pendant que nous continuerons ailleurs nos
recherches... Jusque-la, vous étes mon prisonnier... Mais rassu-
rez-vous, cette détention sera de courte durée...

Assez étonné et vaguement inquiet, le poete répondit néan-
moins avec un calme apparent :

— Je suis a vos ordres, monsieur.

L officier, apres avoir fait un signe a deux hommes, sortit, sui-
vi de du Barry et de toute sa troupe, et pendant qu’ils se faisaient
ouvrir toutes les portes par I'héte toujours geignant, pendant
qu’ils visitaient minutieusement toutes les pieces, sondaient les
matelas, regardaient sous les lits, fouillaient les armoires, et enfin
inspectaient les combles et les caves dans tous leurs coins et re-
coins, les deux soldats restés dans la chambre s’étaient placés,
I’arme au bras, 'un devant la porte, 'autre devant la fenétre, et
par leur présence empéchaient toute conversation entre le poete
et Juliette.

Enfin, aprés avoir fouillé la maison de fond en comble, Cré-
billon entendit I'officier qui disait :



— Rien !... Vous aurez été mal renseigné, mon cher comte !...

Demi-tour ! ajouta-t-il sur un ton de commandement. Au re-
voir, comte, envoyez-moi les deux hommes que j’ai laissés la-
haut et rendez la liberté a ce brave homme que nous avons dé-
rangé bien malencontreusement, a ce qu’il me parait.

Crébillon respira.
Le chevalier avait donc pu fuir encore une fois.

Cependant une vague inquiétude le tenait encore et il se de-
mandait ce que pouvait bien avoir a faire encore le comte du Bar-
ry, lorsque la porte s’ouvrit et celui-ci parut.

Sans dire un mot au poete, le comte fit signe aux deux soldats
de partir et, s’approchant de Juliette défaillante, il dit simple-
ment en lui offrant son bras :

— Venez, madame.

Machinalement elle obéit a l'injonction, se leva, prit le bras
qu’on lui offrait et suivit du Barry, qui sortit comme il était entré,
sans dire un mot, sans un salut, aux yeux ébahis de Crébillon tout
déferré par cette attitude.

Lorsque le comte, emmenant Juliette, eut disparu, le brave
Crébillon, revenu de sa stupeur, exhala sa mauvaise humeur par
des retentissants jurons et de violentes invectives a 'adresse de
celui qui venait de sortir.

— Que la fievre quarte t’étouffe en route ; oiseau de malheur,
toi et ta traitresse compagne !... Traitresse ?... Heu !... Est-ce bien
sur ?... Pouvait-elle pas dire que d’Assas venait de fuir ?... Elle ne
’a pas fait pourtant... pourquoi ?...



Oui, mais qui sait si, maintenant que je ne suis plus 1a, elle ne
parlera pas ?... Pourtant elle paraissait sincére... Le diable em-
porte les femmes... Qui donc oserait rien affirmer avec cette
engeance ?...

Peut-étre serait-il plus prudent de déguerpir... et de déména-
ger tout doucement, jusqu’a ce que j’aie des nouvelles de d’Assas
que je ne puis abandonner ainsi... En attendant, me voila tout
seul et ne sachant que faire... mordieu !...

A ce moment méme la porte s’ouvrit encore une fois et Jean fit
une entrée discrete.

Nous laisserons I'adroit et fidele valet de Saint-Germain expli-
quer au poete comment il avait mené a bonne fin la tache qu’il
avait assumée de faire fuir le chevalier et nous suivrons le comte
et sa pseudo-femme, apres avoir expliqué toutefois, en quelques
mots, l'intervention soudaine de du Barry accompagné dune
troupe de soldats chargés d’arréter d’Assas.

q

Chapitre 25 TROIS ASSOCIES

Lorsque le jardinier de la petite maison des Quinconces, Gas-
pard, avait été congédié par la comtesse se trouvant soudain en
face de d’Assas et de Crébillon, il avait rencontré la soubrette Ni-
cole qui, par hasard avait éprouvé, elle aussi, le besoin de
prendre l'air dans le jardin.



Sous le coup de I'effarement produit par cet événement extra-
ordinaire, le brave jardinier, sans réfléchir, sans songer a mal,
d’ailleurs adroitement interrogé par la camériste, avait complai-
samment raconté, avec force détails, I'intrusion soudaine et im-
prévue de ces deux inconnus qui fuyaient si précipitamment de-
vant les soldats du roi.

La rusée fille de chambre s’était aussitot dissimulée derriere
les arbres et avait assisté de loin a toute la sceéne, rapide
d’ailleurs, qui s’était déroulée entre sa maitresse et ces deux
inconnus.

Au jeu des physionomies, elle avait deviné une partie de ce qui
se disait et, en tout cas, parfaitement compris la signification des
gestes lorsque le poete signalait 'approche de la troupe qui pas-
sait au galop devant la porte.

Qui étaient ces deux inconnus ?

L’espionne ne le soupconnait pas, mais elle comprenait parfai-
tement qu’ils étaient poursuivis, qu’ils adjuraient celle qu’elle
était chargée de surveiller de ne pas les livrer et que celle-ci accé-
dait a leur priere ou a leurs menaces, puisqu’elle ne leur ouvrait
la porte qu’apres que le galop de la troupe lancée a leur poursuite
s’était perdu au loin.

Voyant la un événement bon a signaler et susceptible de lui
rapporter une somme rondelette, car celui qu'elle continuait a
prendre pour un paisible bourgeois, M. Jacques, payait royale-
ment, elle avait opéré une prudente retraite et était rentrée dans
I'intérieur du pavillon avant sa maitresse.



Puis, prétextant une commission a exécuter, elle s’était rendue
tout droit a I’herboristerie du Pavot d’argent et avait demandé
M. Jacques, a qui elle avait raconté tout au long ce qui venait de
se passer.

Celui-ci, qui I'instant d’avant avait quitté le comte du Barry
amené, comme on sait, dans cette méme droguerie, informé
d’autre part des recherches que 'on effectuait en vue de ressaisir
le chevalier en fuite, n’avait pas eu beaucoup de peine a deviner
le nom de ce fugitif que la comtesse venait de laisser échapper.

Quant a ce personnage qui accompagnait d’Assas, M. Jacques
ne devinait pas qui il pouvait étre et, au reste, cela lui importait
peu.

Vivement contrarié de voir que la comtesse s’opiniatrait dans
son amour et continuait de le trahir malgré tous ses efforts pour
I’amener a suivre docilement ses instructions, le ténébreux per-
sonnage avait aussitot dressé son plan, donné ses ordres, et
congédié la délatrice avec des instructions précises.

Lorsque la comtesse du Barry se fit habiller pour se rendre au-
pres de d’Assas, Nicole la suivit de loin, la vit entrer dans ’hotel-
lerie et se rendit tout droit ruelle aux Réservoirs signaler la mai-
son ou venait d’entrer sa maitresse.

Aussitot le comte s’était rendu au chateau, ou des instructions
étaient données sans doute en prévision de cet événement, car il
obtint sans difficulté de diriger cette expédition.

Et voila comment, M. Jacques ayant deviné que si la comtesse
connaissait la retraite de d’Assas elle ne résisterait pas au désir
de le voir, et s’étant dit qu’ainsi, par elle, il mettrait la main sur le



fugitif, le comte du Barry avait pu, accompagné de soldats, enva-
hir I’hotellerie de Crébillon.

Malheureusement pour lui, Jean faisait bonne garde, il avait
vu poindre la troupe qui paraissait se diriger vers leur demeure et
tout aussitot avait donné I'alarme.

Ces explications données, revenons au comte et a la comtesse
du Barry.

En descendant 'escalier de I'hotellerie, du Barry, qui parais-
sait en proie a une colere froide, terrible, avait dit sur un ton im-
périeux, a sa compagne :

— Enveloppez-vous de votre mante et baissez soigneusement
le capuchon... que nul ne puisse vous reconnaitre pendant le tra-
jet que nous allons effectuer.

Sans trop savoir ce qu’elle faisait, celle-ci avait obéi a cet ordre
et suivi docilement son guide.

Elle se demandait encore comment du Barry avait été rensei-
gné et comment il était arrivé si inopinément que c’était vraiment
un miracle que d’Assas efit pu échapper.

Elle éprouvait une douleur atroce a la pensée que celui-ci,
trompé par les apparences, avait fui en emportant cette convic-
tion qui paraissait plausible d'une complicité de sa part dans
cette apparition aussi soudaine qu'imprévue de gens chargés de
larréter.

Et elle se disait que toutes les apparences étaient contre elle,
qu’elle ne pouvait lui en vouloir, qu'a sa place elle elit pensé
comme lui et suspecté a juste raison 'auteur d'une démarche in-



terrompue si brusquement et d’'une facon aussi dangereuse pour
celui aupres de qui elle était faite.

Et elle se demandait ce qu’elle pourrait dire et faire plus tard
pour se disculper.

Ainsi plongée dans ses pensées, elle suivait le comte sans se
rendre compte du chemin qu’elle faisait.

Ce ne fut qu’arrivée a destination qu’elle s’apercut que son
compagnon l'avait conduite dans la maison de la ruelle aux Ré-
servoirs, alors qu’elle pensait qu’il allait la reconduire dans la pe-
tite maison des Quinconces.

Elle fut surprise, mais non inquiete...
Quelle crainte pouvait-elle avoir ?
Que pouvait-on tenter contre elle ?
Elle se savait indispensable.

En effet, qu’on la fit disparaitre ou qu’elle se retirat volontaire-
ment de la lutte, et tout croulait pour du Barry comme pour
M. Jacques.

Elle pensait donc non sans raison qu’elle était a ’abri de toute
violence parce qu’on avait trop besoin d’elle, et la mort, au sur-
plus, ne leffrayait pas, tant elle avait de douleur et de désespoir
au fond du cceur.

Mais si elle supposait qu'on ne tenterait aucune violence a son
égard, elle comprenait en revanche qu’elle allait essuyer un rude
assaut et, sans doute, étre durement réprimandée par le comte
ou, ce qui l'effrayait davantage encore, par M. Jacques.



Non pas qu’elle efit vis-a-vis de ce maitre la méme terreur, la
méme crainte superstitieuse qu’elle avait précédemment...

Mais elle ne se sentait pas assez stire d’elle-méme, elle ne se
sentait pas suffisamment affermie dans ses résolutions.

Et, ayant appris a connaitre la force de persuasion de ce ter-
rible maitre qui broyait une ame et faconnait une volonté a sa
guise, elle craignait que par des moyens inconnus il n’arrivat a la
persuader, a la faire renoncer a ses projets et a la ramener docile
et obéissante dans la voie ou il la voulait.

Cette pensée lui faisait courir des frissons le long de
I’épiderme.

Du Barry 'avait fait entrer dans le pavillon du milieu, celui qui
était occupé par M. Jacques et ol nous n’avons eu que rarement
l'occasion de pénétrer.

Apres avoir traversé une antichambre déserte et simplement
garnie de quelques sieges, le comte I'avait fait entrer dans une
piece assez spacieuse et élégamment meublée.

Cette piece possédait une vaste fenétre dont les rideaux
étaient soigneusement tirés et, en outre de la porte par ou ils ve-
naient de pénétrer, presque en face, une portiére rabattue dissi-
mulait une porte qui donnait dans une autre piéce ainsi masquée.

Le comte, apres avoir fermé la porte derriére lui, lui fit signe
de s’asseoir, et elle eut un soupir de soulagement en constatant
que celui en face de qui elle craignait de se trouver, M. Jacques,
n’y était pas.



Mais a peine s’était-elle assise que la portiere dont nous avons
parlé se soulevait et que M. Jacques entrait paisiblement.

M. Jacques s’approcha d’un pas égal et lent, s’assit conforta-
blement, sortit sa tabatiére de sa poche, huma une prise et, de
I'ceil, interrogea du Barry qui, en réponse a cette question
muette, répondit avec une rage concentrée :

— Rien, monseigneur.

D’un coup sec, M. Jacques ferma la tabatiere avec laquelle il
jouait machinalement.

Ce fut, d’ailleurs, la seule maniére dont se manifesta sa contra-
riété, et il demanda avec un calme absolu :

— Etes-vous arrivé trop tard ?... Ou bien nos renseignements
étaient-ils inexacts ?

— Je ne saurais dire... Suivant vos instructions je n’ai posé au-
cune question a madame... Quant au reste, j’ai vainement fouillé
de fond en comble la maison signalée... Cest a n’y rien
comprendre.

— Bien ! fit M. Jacques, qui, se tournant alors vers la comtesse,
lui dit avec beaucoup de calme et d’'un air presque dégagé,
comme s’il n’efit attaché aucune importance a ce qui venait de se
passer :

Eh bien, mon enfant, malgré mes avertissements réitérés,
malgré mes conseils salutaires, malgré tout enfin, vous avez donc
voulu revoir ce petit d’Assas ?

— Oui, monsieur, répondit Juliette avec fermeté et résolution.



— Vous avouez !... dit du Barry pale de colere.

Juliette le toisa d’'un air méprisant et, sans lui répondre un
seul mot, fit pirouetter le fauteuil dans lequel elle était assise, de
maniere a lui tourner compléetement le dos, manifestant ainsi
clairement sa ferme résolution de ne pas discuter avec cet allié de
la veille qu’elle considérait maintenant comme un adversaire.

En méme temps, elle faisait face a M. Jacques, résolue a lutter
énergiquement et au besoin a prendre une vigoureuse offensive.

— Madame... hurla le comte exaspéré par cette impertinente
attitude.

Mais un froncement de sourcils du maitre calma cette colere
comme par enchantement et arréta sur ses levres la menace préte
a jaillir.

— Vous avez, il y a quelques jours, reprit M. Jacques toujours
impassible en s’adressant a la jeune femme, vous avez laissé fuir
ce d’Assas qui s’était introduit chez vous pour échapper a ceux
qui le poursuivaient...

— Vous savez cela ? demanda Juliette avec un calme parfait.

— Je vous ai déja dit une fois que je savais tout... Vous avez
commis la, mon enfant, une lourde faute.

— Il fallait donc le livrer alors qu’il s’était réfugié chez moi ?...

— Qui ! dit nettement M. Jacques... On se débarrasse d’'un en-
nemi dangereux par n’importe quel moyen...

— M. d’Assas n’est pas mon ennemi.



— C’est le notre, dit du Barry qui ne se possédait plus et que la
colére étouffait.

— Le votre peut-étre, reprit froidement la comtesse, mais vos
ennemis ne sont pas les miens.

— Le pacte qui nous lie, reprit violemment du Barry, vous im-
pose de considérer comme...

Pour la deuxiéme fois M. Jacques intervint et, interrompant le
comte, il dit :

— Vous avez aggravé cette premiéere faute en essayant de revoir
celui que vous aviez laissé échapper... Si cette démarche, que
vous avez tenté inconsidérément, je veux le croire, venait a étre
connue du roi, tout serait perdu...

— Eh ! que m’importe !

— Mais il nous importe beaucoup a nous, dit du Barry qui ne
pouvait se maitriser.

La comtesse haussa dédaigneusement les épaules.

— Si encore vous aviez réussi a trouver ce d’Assas, reprit
M. Jacques toujours aussi calme que du Barry était exaspéré,
mais non... le comte a vainement fouillé la maison sans le trou-
ver... Vous vous étes donc exposée inutilement...

— Qu’en savez-vous ?
— Auriez-vous vu le petit chevalier ?

— Oui, dit nettement Juliette en le regardant bien en face.
M. Jacques jeta sur du Barry un coup d’ceil qui fit frémir celui-ci
malgré toute son audace.



— Cette femme ment assurément, dit-il... J’ai fouillé minutieu-
sement la maison et je réponds...

— Cela prouve, dit Juliette avec un calme déconcertant, que ce-
lui que vous cherchiez n’y était plus... tout simplement.

— Ah ! je vais... dit le comte simplement.

La comtesse encore une fois haussa les épaules.

M. Jacques, qui ne la quittait pas des yeux, dit :

— Inutile, mon cher comte, il doit étre loin maintenant...

— En effet, reprit froidement Juliette, vous perdrez inutile-
ment votre temps... M. d’Assas est maintenant a I’abri...

— Mais enfin, reprit M. Jacques, qu’espérez-vous de ce d’As-
sas... apres l'accueil qu’il vous a fait une fois déja.

— Je n’espere rien... Je 'aime...

— Aimez qui bon vous semble, interrompit encore du Barry,
mais observez les conditions du contrat qui nous lie... si vous
voulez que nous les observions de notre c6té... et la premiere de
ces conditions est I'obéissance passive aux ordres qui vous sont
donnés...

— Jaime M. d’Assas, reprit imperturbablement la jeune
femme, et je ne veux pas qu’on touche a un cheveu de sa téte... je
ne veux pas qu’il soit inquiété d’aucune facon...

— Vous ne voulez pas ? dit lentement M. Jacques en appuyant
sur chaque syllabe.



— Je ne veux pas, répéta de nouveau Juliette en insistant a son
tour.

— Ah ! fit froidement M. Jacques.

Et, pour se donner le temps de réfléchir, il reprit sa tabatiere
dans laquelle il puisa machinalement. Puis il reprit :

— Et, dites-moi, quel était le but de votre visite ?

— Prévenir M. d’Assas de ce qui se trame contre lui, le mettre
sur ses gardes... en lui disant tout.

— Vous avez fait cela ? dit M. Jacques dont I'ceil lanca un
éclair.

—Jelaifait !...
— Misérable !... hurla du Barry au comble de 'exaspération...

— En sorte, reprit M. Jacques, qu'a ’heure actuelle ce petit
d’Assas nous connait tous...

— Entendons-nous bien, dit Juliette ; j’ai prévenu M. d’Assas
qui maintenant se gardera soigneusement... mais je n’ai nommé
personne... je ne suis pas une délatrice...

M. Jacques respira, car il ne doutait pas de la sincérité de cette
femme qui lui tenait si résolument téte.

Il reprit pourtant :

— Et vous n’avez pas craint de vous mettre contre nous en
nous trahissant ainsi que vous 'avez fait ?...

— Je n’ai fait que suivre votre exemple, dit vivement Juliette...
Qui donc a été circonvenir M. d’Assas avant la démarche que j’ai



faite pres de lui au chateau ?... Vous !

Qui m’a dépeinte a lui comme une ennemie mortelle et achar-
née ?... Vous encore !

Qui lui a fait accroire que jétais le bourreau de... de...
Mme d’Etioles ?... Vous, toujours, toujours vous !

Et tenez, maintenant que j’y réfléchis... ce baron de Margay de
garde aux prisons... ce misérable qui a exigé de moi que je me li-
vrasse a lui pour m’autoriser a voir le prisonnier... ce lache qui
s’est arrangé de maniére a me faire surprendre chez lui, dans une
tenue qui ne pouvait laisser aucun doute sur ce qui venait de se
passer... qui me dit qu’il n’a pas agi aussi vilement sur vos ordres
avous ?... car je sais bien que vous détenez un pouvoir immense.

Et pourquoi vous acharnez-vous ainsi apres d’Assas ?...

Parce que je l'aime... parce que vous craignez que cet amour
que je proclame ne me fasse renoncer au role honteux que j’ai
passivement joué jusqu’a ce jour.

Parce que, si cela était, ce serait I’écroulement de projets téné-
breux, mais que je devine formidables et que je serais chargée,
moi votre créature, de faire aboutir.

Parce que vous vous étes dit qu’en supprimant d’Assas, vous
supprimeriez mon amour et que je resterais ce que j’ai été jus-
qu’ici : un instrument docile dans votre main puissante.

Voila pourquoi vous avez essayé d’abord de faire sombrer cet
amour dans la haine, par le désespoir et la jalousie, en me mon-
trant vil et méprisable aux yeux de celui que jaimais.



Ah ! sur ce point vous avez pleinement réussi !... Jamais
pauvre créature ne fut aussi méprisée que je le suis de celui que
jaime.

Mais, malgré tout, mon amour a résisté et subsiste encore plus
fort que tout... et alors vous vous étes dit que, puisque le mépris
et les injures méme de celui que j’aime n’arrivaient pas a le déra-
ciner de mon cceur, il n’y avait qu’a supprimer l'objet de cet
amour.

Eh bien, moi, je le défends, celui que jaime... et je défends
qu'on y touche, et ne me parlez pas de trahison, puisque vous-
méme m’avez trahie tout le premier.

M. Jacques avait écouté cette sorte de réquisitoire avec un
étonnement qui allait croissant et aussi une sorte d’admiration
pour cette passion sincere.

Du Barry, au contraire, ne s’était contenu que sur les signes
impératifs que lui faisait le maitre qui se décida enfin a répondre
par une question :

— Apres une déclaration aussi nette et aussi franche, je vous
demanderai, néanmoins, si vous consentirez a me dire ou s’est
réfugié d’Assas ?

— Vous me tueriez que je ne parlerais pas... d’ailleurs jignore
ou s’est réfugié le chevalier.

— Qui... je pensais bien que vous ne parleriez pas... ma ques-
tion n’a été posée que pour la forme... En sorte que votre amour
est profond et sincere et que vous lui sacrifierez tout ?...

— Sans hésiter !...



— Eh bien, ma chere enfant, puisqu’il en est ainsi, aimez donc
librement... je ne m’y oppose pas...

Du Barry, a ces mots, dressa l'oreille et regarda son maitre
avec inquiétude.

Juliette, devenue méfiante, attendait que son adversaire s’ex-
pliquat nettement.

— Oui, continua M. Jacques, aimez et faites-vous aimer... si
vous pouvez... Je renonce a inquiéter M. d’Assas et je vous pro-
mets formellement de ne plus m’occuper de lui... Il vivra libre et
en paix... a une seule et unique condition...

— Voyons la condition, dit Juliette toujours sur ses gardes.

— C’est que vous obéirez comme par le passé aux ordres que je
vous donnerai...

— Et si je refuse ?...

— Alors, ma chere enfant, dit froidement M. Jacques, je me
verrai contraint de faire parvenir entre les mains du roi certaine
déclaration que vous avez écrite entierement de votre main et
dans laquelle vous reconnaissez quel est votre nom, quel fut votre
métier et avouez que ce fut par suite d'un vol de papiers que vous
avez pu vous faire passer pour une dame de noblesse.

Juliette haussa légérement les épaules et répondit :
— Vous ne ferez pas cela.
— Je ne le ferai pas ?... Qui m’en empéchera ?...

— Votre propre intérét... Si vous me dénoncez, le roi me chasse
honteusement, il est vrai... mais vos projets a vous... ces projets



que je n’ai pu encore faire aboutir, car je ne suis pas favorite
toute-puissante... vos projets tombent du méme coup... tous vos
plans sont détruits...

Vous voyez donc bien que vous ne ferez pas cela... Cette me-
nace arrive trop to6t... je ne vous ai pas encore rendu les services
que vous attendez de moi.

— Soit, dit M. Jacques, qui se mordit les lévres en voyant que
décidément il avait affaire a forte partie ; soit, je renoncerai a
mes projets... je chercherai un autre instrument, s’il le faut...
mais vous, vous serez perdue...

— Ah ! si vous saviez combien il m’importe peu !...

— Songez-y, ce n'est pas seulement la perte d’'une situation
unique... c’est peut-étre ’échafaud qui vous attend... Qui sait
comment le roi prendra la mystification que vous lui aurez
infligée...

— L’échafaud ne m’effraye pas... j’ai fait le sacrifice de ma vie...
— Vous renoncez a la faveur du roi ?

— Je renonce a tout... Si vous m’aviez laissée parler, je vous au-
rais dit que je veux reprendre ma liberté... que je renonce a ce
titre de maitresse du roi... que vous ne devez plus compter sur
moi pour continuer le role que j’ai joué jusqu’a ce jour... que je
veux désormais vivre modestement, ignorée de tous dans un coin
obscur... Vous vous seriez évité I'ennui d'une menace inutile
puisqu’elle est sans effet.

— Vous renoncez a tout ?... méme quand je vous dis que je ne
m’oppose pas a votre amour pour ce d’Assas, pourvu...



— Je n’obéirai plus a vos ordres... Je ne serai plus la maitresse
du roi, parce que la maitresse du roi est méprisée de celui que
jaime et que je ne peux pas, je ne veux pas supporter ce mépris...
A défaut de tout autre sentiment, je veux du moins conquérir
I'estime... dussé-je sacrifier ma vie pour cela.

— Clest autre chose, en effet... Eh bien, vous aviez raison, j’ai
menacé prématurément... Aimez ou n’aimez pas M. d’Assas, peu
m’importe... Je réitere mon offre... continuez le role que vous
avez joué jusqu’a ce jour... servez-moi fidelement et docilement ;
en échange je tiendrai toutes les promesses que je vous ai faites
et M. d’Assas ne sera plus inquiété, je vous le jure... Acceptez-
vous ?...

— Non !... Je vous l'ai déja dit, je suis lasse... j’aspire a vivre
modestement, oubliée de tous...

— Eh bien, écoutez :

Il ne me convient pas, apres tous les sacrifices que j’ai faits,
que vous désertiez votre poste... Vous m’obéirez donc... je le
veux... ou sinon... j’en jure Dieu... avant huit jours M. d’Assas est
un homme mort...

Choisissez : obéir, et j’épargne celui que vous aimez ; désobéir,
et je le sacrifie implacablement... J’admets que vous ayez fait le
sacrifice de votre vie... nous verrons bien si vous irez jusqu’a sa-
crifier aussi bénévolement l'existence de celui que vous dites
aimer.

Juliette frémit, tant ces paroles avaient été dites avec une
froide et terrible résolution.

Néanmoins, elle se raidit et tint téte :



— M. d’Assas est en lieu siir et il échappera a vos coups...
Quant a moi, je suis en votre pouvoir... faites de moi ce que vous
voudrez...

— Eh ! il s’agit bien de vous... que m’importe a moi votre vie ou
votre mort, si vous ne m’étes utile... Réfléchissez... je vous donne
deux jours... Si d’ici 1a vous n’avez fait votre soumission, d’Assas
sera sacrifié... et c’est vous qui l'aurez tué...

— Jamais... Je vous dis, moi, qu’il échappera a vos coups...

— Misérable folle ! dit M. Jacques d’une voix terrible... tu crois
cela ?... Et je te dis, moi, que je n’ai qu'a fermer cette main que
voila pour 'écraser...

En disant ces mots, il avait, dans un mouvement de colere
d’autant plus effrayant qu’il contrastait étrangement avec ses al-
lures, généralement calmes et paisibles, saisi la jeune femme par
le poignet et serrait ce poignet a le briser.

Ils étaient la : du Barry, le visage apoplectique, couleur lie de
vin, tourmentant nerveusement la poignée de son épée.

Elle, pale et défaillante, les traits convulsés par la douleur.

M. Jacques, la face contre sa face, I'ceil terrible et flamboyant,
lui broyant le poignet qu’il tenait toujours, sans qu’elle tentat
d’échapper a I’étreinte.

A ce moment précis, comme la foudre tombant au milieu de
ces trois personnages, une voix jeune et claironnante dit
soudain :

— Eh bien, fermez donc cette Main puissante... voici celui
qu’elle doit écraser... mais, en attendant, ouvrez celle que voici et



laissez cette femme que vous maltraitez...

Les trois personnages resterent quelques secondes pétrifiés
par des sentiments différents.

Celui qui venait d’apparaitre d'une maniere aussi imprévue,
au moment méme ou sa vie se jouait, et qui déja parlait haut :

C’était d’Assas lui-méme.

q

Chapitre 26 LE TRAQUENARD

D’Assas, avons-nous dit, avait suivi Jean.

Celui-ci, d’apres les instructions de Saint-Germain, son
maitre, a qui il était dévoué jusqu’a la mort, veillait fidélement et
avait préparé les voies en cas d’alerte.

Il conduisit d’Assas droit au grenier et par une petite lucarne
le fit passer sur le toit d'un corps de batiment contigu et de la
dans le grenier de ce corps de batiment.

De ce grenier ils purent voir les soldats qui s’éloignaient bre-
douilles, et quelques instants plus tard du Barry lui-méme qui
emmenait la comtesse.

Aussit6ot d’Assas avait dépéché Jean vers Crébillon pour le ras-
surer, tandis que lui-méme s’élancait sur les traces du comte.

C’est ainsi qu’apres avoir mis Lubin, qui était venu lui ouvrir,
hors d’état de nuire, il put pénétrer dans 'antichambre déserte,



surprendre une bonne partie de la scene qui se déroulait entre
Juliette, M. Jacques et du Barry, et enfin intervenir au moment
opportun.

En reconnaissant celui qui lui parlait avec cette tranquille as-
surance, M. Jacques avait laché le poignet de la comtesse et
s’était vivement reculé de deux pas, ce qui le rapprochait de la
porte masquée par une portiere.

Du Barry, d’'un geste de fauve, avait instantanément mis 1’épée
a la main.

La comtesse avait joint les mains avec terreur, car elle pensait
que le chevalier ne sortirait pas vivant de ce repaire ou il avait eu
la témérité de s’engager.

Tous les trois, avec des intonations différentes, lancérent la
méme exclamation :

— D’Assas !

— Moi-méme, messieurs, dit d’Assas en souriant
ironiquement ; vous parliez de moi, je crois... Vous disiez des
choses fort intéressantes... Continuez, je vous prie... Quoi ! ma
présence vous trouble a ce point ?...

M. Jacques fit encore quelques pas qui le rapprochérent de la
portiere.

Du Barry tourmentait son épée, mais comme d’Assas avait un
pistolet dans chaque main, il n’osait intervenir.

Seule, la comtesse n’avait pas bougé et murmurait :

— Le malheureux !... il est perdu !...



— Rassurez-vous, madame, dit d’Assas qui avait entendu ; ces
messieurs ne me tiennent pas encore !

Puis a M. Jacques qui se rapprochait toujours de la portiere et
qu’il surveillait du coin de I'ceil :

— Monsieur, je vous prie, ne bougez pas... nous avons a nous
expliquer ensemble... et il me parait que vous semblez vouloir
fuir cette explication... ne bougez pas... si vous faites un pas de
plus vers cette portiere, je vous abats proprement... avant que
vous ayez pu fermer cette main qui doit m’écraser... Quant a
vous, comte, ne tourmentez pas ainsi votre épée... je vous avertis
charitablement qu’au moindre mouvement suspect de votre part
je tire... et je passe pour un assez bon tireur...

Cependant M. Jacques s’était remis.

A Tavertissement de d’Assas, il répondit avec un calme
apparent :

— Vous vous trompez, jeune homme, je ne cherche pas a fuir...
Cette piece, derriére cette portiere, n’a pas d’autre issue que
celle-ci... il me serait donc impossible de fuir par la... vous pouvez
vous en assurer vous-méme...

— Qui-da !... voyez-vous cela... Madame, vous a qui je dois tant
déja, oserai-je vous prier de tirer cette portiére et vous assurer si
ce que monsieur dit est vrai ?... pas un geste, pas un mouvement,
messieurs ou je tire...

Juliette s’était levée, avait tiré la portiere comme on le lui de-
mandait, était entrée dans la piece et en ressortait presque immé-
diatement en disant :



— C’est vrai... pas d’autre porte que celle-ci...

— Parfait !... je vous rends mille graces, madame... Et avant de
m’occuper de ces messieurs, laissez-moi vous demander pardon,
encore une fois, de vous avoir soupconnée... mais mettez-vous a
ma place... j’ai tout entendu, madame... pour le moment je ne

puis vous dire qu’une chose :

Comptez désormais sur le chevalier d’Assas comme sur un
frére !

— Ah ! merci !... dit Juliette dans un élan de gratitude infinie.

— Mettez-vous derriére moi et ne craigniez rien... je réponds
de vous.

Juliette obéit docilement comme si celui qui parlait efit été le
seul maitre ayant le droit d’élever la voix et de commander.

Du Barry cependant, qui s’était contenu a grand’peine jusque-
1a, disait d’une voix que la colére faisait trembler :

— Voila bien des manieres... et le brave chevalier d’Assas n’est
brave qu’a la condition d’avoir un pistolet au poing... une épée lui
fait peur...

— Vous savez bien que non, monsieur le comte... contre une
épée comme la votre un baton me suffit... vous ne devez pas
l'avoir oublié, j'imagine...

— Lache ! gronda le comte écumant, jette donc ton pistolet et
mesure toi contre cette épée...

— La lecon que je vous ai donnée l'autre jour ne vous suffit
donc pas ?...



— Lache !... lache !... hoquetait du Barry fou de rage.

— Eh bien ! soit, je suis bon prince... puisque vous voulez vous
battre, je suis votre homme... seulement je vous avertis que cette
nouvelle lecon que je vais vous donner vous cofitera cher.

Puis, se tournant vers M. Jacques impassible spectateur, il
dit :
— Monsieur, veuillez nous faire place... ce sera vite fait... nous

nous expliquerons ensuite...

Vivement M. Jacques s’éloigna de la fameuse portiere et dans
le mouvement qu'’il fit, s’approcha de du Barry a qui il dit rapide-
ment quelques paroles a voix basse. Du Barry tressaillit.

D’Assas n’avait rien vu, mais Juliette avait sinon entendu, du
moins vu. Elle dit :

— M¢éfiez-vous, d’Assas, ils vont vous jouer quelque méchant
tour.

Le comte lanca a la jeune femme un coup d’ceil haineux.

D’Assas regarda M. Jacques avec défiance et dit d'un ton
cinglant :

— Est-ce que ce brave aurait I'intention de m’attaquer par der-
riere pendant que je serais occupé avec monsieur ?

Devant cette supposition plus insultante qu'un soufflet,
M. Jacques devint livide.

Néanmoins il ne bougea pas et resta debout pres de la chemi-
née, ou il s’était placé.



— Je ne sais, dit Juliette, mais tenez-vous sur vos gardes...

— Bien... Prenez ces pistolets, madame, braquez-les sur ce res-
pectable M. Jacques... parfait... Au moindre mouvement suspect
qu’il fera pendant que j'expédierai M. le comte, tuez-le comme un
chien... Je vous demande pardon, messieurs, mais vous parliez
tranquillement de me faire assassiner tout a 'heure... avec des
assassins on ne saurait prendre trop de précautions.

M. Jacques, livide et toujours muet, s’était appuyé dédaigneu-
sement contre la muraille, une main derriére son dos, 'autre
fourrageant son jabot, et dans cette pose, il regardait fixement
Juliette qui, ses deux pistolets aux poings, ne le perdait pas de
vue comme on le lui avait recommandé et semblait bien résolue a
I’abattre sans pitié au moindre mouvement de sa part.

— Quand vous voudrez ! rugit du Barry qui tout aussit6t tomba
en garde.

— A vos ordres, monsieur, dit d’Assas qui tira son épée et croi-
sa le fer.

Soit hasard, soit intentionnellement, du Barry était placé a
deux pas de la fameuse portiére a laquelle il tournait le dos, tan-
dis que d’Assas était au milieu de la piéce.

Il en fit la remarque et, tout en ferraillant, dit a son
adversaire :

— Vous étes bien mal placé, monsieur... Vous ne pourrez pas
rompre.

— Bon, grogna du Barry, défendez-vous et ne vous occupez pas
de moi... je ne vous ménagerai pas.



— Ce que jen dis, c’est pour l'acquit de ma conscience...
Comme je vais vous tuer, je ne voudrais pas vous laisser croire
que j’ai profité sciemment d’'un avantage.

— Que de scrupules !... répondit du Barry.

Tout en parlant, les deux adversaires se portaient des coups
rapides.

Pour mieux dire, d’Assas seul portait coup sur coup ; du Barry
n’attaquait pas et se contentait de parer.

Au premier coup a fond que lui porta d’Assas, du Barry fit un
bond en arriére et se trouva placé au milieu du chambranle de la
porte qui était derriere lui, et se trouvait ainsi fort mal a l'aise.

— Bon, dit d’Assas en se fendant, vous reculez déja. Vous étes
encore plus mal placé que tout a 'heure.

De méme qu’il avait évité les coups précédents en reculant par
bonds, du Barry évita ce nouveau coup par un bond en arriere, en
sorte qu’il se trouva dans la seconde piece tandis que d’Assas, a
son tour, tenait le milieu du chambranle.

— Ah ! dit du Barry toujours uniquement préoccupé de parer
sans jamais attaquer, c’est vous qui maintenant avez la mauvaise
place...

— Pas pour longtemps, répondit d’Assas qui se fendait a fond...

Pour la troisieme ou quatriéme fois, du Barry fit un bond en
arriere pendant que d’Assas avancait d’autant en disant :

— Vous reculez toujours... prenez garde, vous allez rencontrer
la muraille et je serai forcé de vous y clouer comme un scorpion...



En effet, ils étaient entrés tous deux tout a fait dans cette se-
conde piece ou d’Assas occupait le milieu, tandis que du Barry
était presque acculé a la muraille.

— Allons, dit d’Assas, vous ne pouvez plus reculer... vous étes
un homme mort.

Ce disant il se fendit encore une fois et porta un coup qui de-
vait transpercer son adversaire.

Mais alors un bruit sec, pareil au déclic d’'un ressort, se fit en-
tendre et la muraille derriére du Barry s’entr’ouvrit.

Celui-ci avait sans doute entendu le bruit avertisseur, car au
coup porté par d’Assas il bondit une derniere fois en arriere et se
trouva de l'autre c6té de cette fantastique muraille qui venait de
s’entr’ouvrir miraculeusement.

D’Assas, qui croyait avoir cloué son ennemi au mur, vit avec
stupeur un trou noir devant lui...

Il se précipita téte baissée et son épée se brisa comme du verre
sur une cloison de métal.

La muraille venait de se refermer instantanément sur du Bar-
ry, a Pabri derriere.

Désarmé, commencant a craindre quelque effroyable piege, il
fit demi-tour et se rua vers la porte par ou il venait d’entrer...

Mais il s’arréta, les cheveux hérissés, se demandant s’il ne de-
venait pas fou !

Il n’y avait plus de porte...



Au méme instant il entendit une double détonation suivie d'un
cri de douleur, suivi lui-méme d’un double éclat de rire !...

Il était dans une obscurité complete.

Il avait vaguement apercu, en ferraillant, des rideaux de fe-
nétre ; il chercha en tatonnant et trouva.

Les rideaux s’écartérent aisément sous sa main, mais...
Il n’y avait pas de fenétre non plus.
1l cria.

L’écho lui renvoya le son de sa voix avec des vibrations métal-
liques comme s’il avait été enfermé dans une énorme cuve de fer.

Le pavillon de M. Jacques était truqué comme un décor de
théatre.

Lorsqu’il avait vu que d’Assas acceptait le duel que lui propo-
sait le comte, il avait, en quelques mots brefs, donné ses instruc-
tions a celui-ci, qui avait manceuvré de facon a attirer le chevalier
dans la piece a coté.

Pendant ce temps, M. Jacques suivait les phases de la lutte
dans un miroir habilement disposé a cet effet, et quand il avait
jugé le moment opportun, de sa main placée derriere son dos, il
avait pressé le bouton secret qui actionnait les portes secretes de
ce réduit.

Lorsqu’il vit que la porte secréte se refermait, il porta vive-
ment a ses levres un petit sifflet d’argent qui rendit un son stri-
dent et prolongé.

En méme temps, il se jetait a plat ventre sur le tapis.



Au méme instant Juliette lachait presque en méme temps les
deux coups de ses pistolets.

Les balles allérent se perdre dans la boiserie, a I’endroit méme
ou se dressait M. Jacques qui ne devait son salut qu’a son habile
manoeuvre.

Ayant tiré ses deux balles, Juliette se trouva désarmée.

Alors d’'un bond M. Jacques se redressa et fut sur la porte
d’entrée dont il tira les verrous que d’Assas avait poussés en
entrant.

Aussitot plusieurs hommes armés, accourant a I'appel du sif-
flet, firent irruption dans la piece et entourerent Juliette qui res-
tait pétrifiée, ses pistolets fumants dans chaque main.

q

Chapitre 27 UN REVENANT

D’Assas, se voyant pris, était tout d’abord resté anéanti.

Combien de temps resta-t-il ainsi, en proie au désespoir le
plus violent ?

Il n’aurait pu le dire.

Ruisselant de sueur, brisé, haletant, il s’était jeté sur un cana-
pé et fixait un meuble, une sorte de bibliotheque qu’il apercevait
vaguement dans l'obscurité.



Soudain il lui sembla que ce meuble s’enfoncait dans le mur,
tournait, disparaissait.

Il crut d’abord a une hallucination produite par la faim qui le
tenaillait, mais bientot il vit avec stupeur une faible lueur a I'en-
droit ou se dressait ce meuble.

D’un bond il fut sur pied, replié sur lui-méme, prét a bondir,
et il allait s’élancer... mais il resta cloué sur place.

Dans le rayon lumineux, une ombre venait d’apparaitre et une
voix peu rassurée disait :

— Pour Dieu, chevalier, pas de bétises... c’est moi !...
Il venait de reconnaitre Noé Poisson.

L’instant d’apres, il était dans la cellule occupée par I'ivrogne
et, tout en dévorant a belles dents les provisions que Noé venait
de lui servir, il écoutait un long et fantaisiste récit dans lequel
Noé racontait comment il se trouvait enfermé a coté de d’Assas.

L’ivrogne, dans 1’état spécial ou il se trouvait quand
M. Jacques l'avait découvert chez I’herboriste, avait tout vu et en-
tendu, malgré qu’il fit dans 'impossibilité de bouger.

Il avait ainsi pu surprendre le secret de plusieurs ressorts qui
ouvraient différentes portes secretes.

Malheureusement il lui avait été impossible de voir comment
s’ouvrait la porte du souterrain dans lequel on l'avait descendu
pour 'amener a la chambre qu’il occupait.

Mais ce souterrain était aménagé de telle sorte qu'on enten-
dait parfaitement, de I’escalier, tout ce qui se disait de 'autre c6té



de la muraille.

Grace a ces dispositions, I'ivrogne avait surpris une conversa-
tion tres édifiante entre M. Jacques et du Barry.

Lorsque son appétit fut satisfait et qu’il fut au courant de tous
ces détails, d’Assas voulut aussi descendre dans le fameux souter-
rain et tous deux cherchérent longtemps et vainement le bouton
secret.

Or, comme ils allaient réintégrer leur chambre, las de leurs re-
cherches infructueuses, ils virent un faible rayon de lumiere qui
s’avancait.

Ils s’arréterent, et pendant que Noé, tremblant de terreur,
s’aplatissait contre la muraille, d’Assas se tenait prét a agir.

Cependant la lumiere s’avancait toujours et bientot ils purent
distinguer une ombre qui, une lanterne a la main, se dirigeait
droit vers eux.

L’ombre allait et venait d’'un pas hésitant, et parfois s’arrétait
comme quelqu'un qui cherche quelque chose, et, en tout cas, ne
paraissait pas soupconner la présence des deux prisonniers.

Profitant d'un moment ou 'ombre, arrétée, promenait sa lan-
terne sur la paroi de la muraille, d’Assas, prudemment suivi par
Noé, s’était approché doucement et allait bondir sur l'inconnu,
lorsqu'un mouvement de la lanterne éclaira en plein le visage du
mystérieux explorateur.

— Mais c¢’est Monsieur Damiens ! s’écria Noé.

C’était en effet Damiens qui, de son c6té, reconnut Poisson.



Noé immédiatement expliqua avec force détails sa situation,
tandis que Damiens gardait un silence prudent et que d’Assas
surveillait de tres pres cet homme dont les allures lui paraissaient
bizarres.

Lorsque Noé eut terminé, Damiens, avec une tranquillité par-
faite, répondit :

— Il est fort heureux pour vous que vous m’ayez rencontré,
messieurs... vous ne seriez pas sortis vivants de cette demeure...
Suivez-moi ; dans quelques instants vous serez libres...

L’énigmatique personnage avait sans doute trouvé ce qu’il
cherchait, car il appuya sa main sur la muraille et aussitot celle-ci
s’ouvrit devant eux, démasquant un petit escalier qui les condui-
sit dans une piece que d’Assas reconnut sur-le-champ : il était
dans le petit pavillon mis a sa disposition par M. Jacques.

Au méme moment ils entendirent, du coté de la rue, des ru-
meurs violentes, et des coups sonores qui ébranlaient la porte
extérieure.

A ce bruit, Damiens devint livide et, comprimant son coeur a
deux mains, il dit avec un accent de haine intraduisible :

— Leroi !... il tient parole !...
Puis, se tournant vers les deux hommes stupéfaits :

— Messieurs, il va se passer ici des choses qui ne vous re-
gardent pas... profitez du brouhaha... fuyez !

Et avant que d’Assas elit pu faire un mouvement, il s’élanca et
disparut.



Plus intrigué que jamais, d’Assas, toujours suivi de Noé,
s’élanca a sa poursuite, mais a peine avait-il fait quelques pas
dans la cour intérieure qu’il s’arréta, médusé :

Un homme, nu-téte, les vétements en désordre, entrait dans la
cour, courait, volait plutot vers le pavillon d’en face, précédé par
Damiens qui semblait le guider, et derriére lui, la cour était aussi-
tot envahie par une multitude d’officiers et de soldats qui, 'arme
au poing, gardaient toutes les issues.

Cet homme, c’était le roi.

— Oh ! rugit d’Assas, que se passe-t-il donc ici ?... Je veux le
savoir.

Et a son tour il bondit derriere le roi et entra dans le petit pa-
villon a sa suite.

Le roi venait d’entrer comme un fou dans une piece, négli-
geant de pousser les portes derriere lui.

D’Assas suivit toujours et, comme il allait entrer a son tour, il
s’arréta foudroyé sur place par le tableau suivant :

Dans un grand lit, pale, défaite, amaigrie, mais toujours jolie,
avec un je ne sais quoi de mélancolique et de langoureusement
résigné dans le regard, transfigurée par une joie inouie, était
Jeanne.

A genoux devant elle, baisant ses mains amaigries, le roi.

Jeanne laissait tomber sur Louis des regards chargés d’amour
et languissamment murmurait :

— Louis !... oh ! Louis ! vous voila donc enfin !...



— Oui, me voici, répondait le roi, me voici, chere ame, et je
vous jure que plus rien au monde ne pourra vous enlever a mon
amour.

Louis était sincére, évidemment.

— Ah ! que c’est bon, que c’est doux, de se savoir aimée ! disait
Jeanne... Si tu savais, Louis, ce que j’ai souffert...

— Oui, répondait Louis en la regardant avec attendrissement ;
oui, je sais, on m’a tout dit... mais maintenant tout est fini... Je
t’aime, Jeanne... Ah ! les misérables qui t'ont mise dans cet état,
je veux...

— Chut ! Louis, il faut leur pardonner... je leur dois cette mi-
nute inoubliable.

— Hola ! cria le roi en se redressant, hola !... il n’y a donc per-
sonne ici... Nous allons partir... je temmene, tu ne me quitteras
plus...

— Vous m’emmenez, Louis... ou cela ?...
— Au chateau, pardieu !

Jeanne secoua douloureusement la téte, car le serment fait a
d’Assas lui revenait a la mémoire et, d’'une voix brisée, elle
sanglota :

— C’est impossible !

— Impossible ? se récria Louis, ne pouvant deviner a quel mo-
bile elle obéissait. Impossible ?... ah ! pardieu ! malheur a celui
qui osera seulement murmurer... Vous étes a moi, je vous veux



garder moi-méme jusqu’a votre rétablissement ! Hola ! reprit-il
en élevant la voix. Il ne viendra donc personne ?...

— Hélas ! Louis, répéta Jeanne, c’est impossible... jai juré...

— Vous avez juré ?... fit le roi soudain angoissé ; qu’avez-vous
juré ?...

Jeanne laissa tomber sa téte dans ses mains et pleura
silencieusement.

— Vous pleurez ?... tu pleures ! s’écria Louis éperdu.

A ce moment, un sanglot terrible retentit derriere lui ; il se re-
tourna et apercut un homme, le visage convulsé par la douleur,
qui s’avancait en chancelant comme un homme ivre.

C’était d’Assas qui, s’approchant du lit, s’inclina profondé-
ment et dit a voix basse :

— Allez, Jeanne, ou votre coeur vous dit d’aller... Vous étes
libre... je vous rends votre parole...

L’effort qu’il faisait était surhumain et digne de 'admiration
de celle pour qui il se sacrifiait ainsi et qui, néanmoins, tant
I’amour est égoiste, laissa échapper un cri de joie entendant ses
bras a Louis, s’écria :

— Louis, emmenez-moi... emmenez-moi ! Mais, Louis, regar-
dez cet homme, ne soyez plus jaloux, mon roi, c’est mon frere et...
vous lui devrez votre bonheur.

Louis se retourna alors vers d’Assas :

— Je sais, monsieur, que nous avons des torts a réparer a votre
endroit... nous avons été injustes, sur la foi de rapports menson-



gers... Nous racheterons tout cela. Vous étes capitaine aux
gardes, je crois ?...

— Cornette, Sire, cornette au régiment d’Auvergne.

— Vous faites erreur, monsieur, j’ai dit capitaine aux gardes...
Allez, capitaine, et envoyez-nous du monde.

D’Assas, égaré, fou de douleur, sortit en chancelant, suivi par
un regard reconnaissant de celle a qui il venait de se sacrifier.

11 allait sortir, oubliant la commission dont le roi I'avait char-
gé, mais Noé Poisson, qui avait fidélement suivi et reconnu, avec
des yeux stupides d’étonnement, Jeanne dans les bras du roi,
Noé n’eut garde d’oublier et, quelques instants plus tard, Jeanne,
transportée dans un carrosse, se dirigeait vers le chateau, escor-
tée par la troupe et ayant Louis a ses cotés, la main dans la main.

q

Chapitre 28 EPILOGUE

Notre intention étant d’écrire une page de la jeunesse de celle qui
fut la Pompadour, notre tache se trouve terminée.

Nous devons cependant quelques explications a nos lecteurs
au sujet de certains de nos personnages.

M. Jacques, on s’en souvient peut-étre, avait chargé de Bernis
de surveiller Damiens et de lui arracher son secret.

De Bernis avait, par des moyens personnels et secret appris
que le roi était plus épris de Mme d’Etioles qu’il ne voulait le lais-



ser voir, et s’était dit que celui qui arriverait a réunir ces deux
amoureux aurait sa fortune assurée.

Il n’hésita pas a trahir une seconde fois son maitre et, avec une
habileté incomparable, sut mettre en avant Damiens a qui il don-
na tous les renseignements utiles et révéla tous les secrets de la
mystérieuse retraite.

Damiens, emporté par sa sauvage passion, dévoré d’un besoin
ardent de sacrifice, n’hésita pas et marcha bravement de ’avant.

Grace a la protection occulte de de Bernis qui lui aplanit les
obstacles, il réussit a approcher Louis XV a qui il révéla tout le
complot dont Mme d’Etioles était la victime, le lieu de la retraite
ou on la séquestrait et ’état ou elle se trouvait.

Le roi, devant les preuves quon lui donnait, comprit qu’il
avait été berné en méme temps qu’il sentait son amour qu’il
croyait mort se réveiller plus vivant que jamais.

On a vu a quelle résolution il s’était arrété.
De Bernis avait admirablement réussi.

Jeanne, devenue marquise de Pompadour, apres l'avoir fait
nommer ambassadeur a Venise, en fit plus tard un ministre
d’Etat.

Quant a Damiens, il s’effaca et disparut, cachant en lui son
amour pour Jeanne et sa haine violente contre le roi. Il fut écar-
telé en 1757, pour avoir donné un coup de canif au roi, ce que
Voltaire devait appeler « une piqtire d’épingle ».

Henri d’Etioles vit tous les plans qu’il avait laborieusement
échafaudés s’écrouler.



Il dut consentir a une séparation de corps et se contenter
d’une ferme générale.

M. de Tournehem, aveuglé par son amour paternel, accepta de
devenir quelque chose comme le surintendant de sa fille.

M. Jacques, fortement compromis et voyant sa qualité percée
a jour, dut se réfugier aupres de son protecteur, Frédéric de
Prusse.

Noé Poisson, ivrogne crapuleusement inconscient, fut couvert
de pensions et de titres, et devint seigneur de Marigny.

La fausse comtesse du Barry, redevenue ce qu’elle était en réa-
lité Juliette Bécu, se réfugia avec une petite fortune dans son
pays natal, emportant avec elle son amour pour d’Assas, heu-
reuse et fiere de 'amitié fidele et dévouée que lui témoignait le
chevalier.

Crébillon accepta un logement au Louvre et une place de
bibliothécaire.

La marquise de Pompadour paya l'édition définitive des
ceuvres du poeéte, dont elle grava elle-méme les frontispices.

Berryer devint ministre de la Marine.

Quant a d’Assas, apres avoir refusé titres, grades et emplois, il
partit rejoindre son régiment avec son grade de cornette.

Il devait étre tué a l'affaire de Clostercamp, pendant les
guerres du Hanovre.

Il ne fut d’ailleurs pas seul, car le sergent Dubois, inconnu de
la masse, cria avec lui et tomba a ses cotés.



Du Barry, tombé a la plus dégradante débauche, devait repa-
raitre plus tard, ayant épousé une fille publique qui devint la du
Barry, favorite du roi, et gouverna la France.

Quant a Jeanne, apres avoir consenti aux plus basses et plus
dégradantes besognes, pour assurer son empire sur Louis, elle fi-
nit emportée par une maladie d’estomac qui ne lui laissa pas un
instant de répit pendant ses derniéres années.

Le jour de son enterrement, il pleuvait.
Louis XV, derriere une vitre, voyant la pluie tomber, dit :

— Mme la marquise aura aujourd’hui un bien mauvais temps
pour son voyage.

Ce fut la 'oraison funébre que ce roi sec, égoiste et corrompu
trouva pour celle qui avait été sa compagne.
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